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El reto del aprendizaje

La vida es un puro transito lo sabemos. No obstante, hemos de poder enca-
bezar aquellas etapas mas fructiferas, desde los instantes mas singulares, tnicos
y sencillos, con el fin de optimizarlas en cuanto a aprovechamiento, aprendizaje
y deseos cumplidos.

Cada momento es una oportunidad: lo es para moldearnos en positivo, para
caminar, para respirar, para formarnos, para compartir, para descubrir le belle-
za que siempre ha estado ahi, para no atosigarnos, para surgir o resurgir, para
adentrarnos en la hermosura de cada jornada, dispuesta a borbotones, para ser
un poco mas felices...

Las diversiones son muchas: jpor supuesto que no todas han de ser estriden-
tes! Pongamos toda la masa en esa actividad que nos promueve por y para ser
personas genuinas sin necesidades absurdas y comprometidas en vacio. Bus-
quemos la profundidad, pero no la densidad acumulada que nos rompe.

No todo ha de ser un éxito. De hecho, no es adecuado que lo sea. Tampoco
veamos en exceso el fracaso, que nos suele regalar docencia y fortaleza. No ol-
videmos que lo que no nos mata nos hace mas diestros y firmes. Nuestras con-
vicciones han de crecer desde el prisma de la tolerancia, desde el entusiasmo
contrastado y alto.

Los hechos nos han de mostrar sendas, que hemos de ir tomando desde la
premisa de enmendar los posibles errores. Nada permanece. No es anhelable
que sea asi. Debemos movernos para no corromper lo que nos invita al apren-
dizaje. Por cierto, como palpamos, nada funciona eternamente. A abrir los ojos
con ganas y campo de vision tratamos de contribuir desde esta revista. Desde
sus inicios ha tenido vocacion de ser de sus lectores. Ahi proseguiremos.

Letras de Parnaso
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Cartas al Director..)

Una extraordinaria tarea

Una de las virtudes que mas me gustan del ser humano es la generosidad. Precisamente es una
de las que mads saboreo en vuestra revista. Son muchas las personas que nos invitan a conocer sus pen-
samientos, a deleitarnos con su intelecto. Otros han dicho que detectamos una enorme pluralidad, a
lo que yo me sumo, en una etapa historica de grandes cambios e incluso de virulencias encontradas.
Aqui hay regocijo, entrega y saber estar, lo cual se agradece.

Vuestro empefio por hacer un mundo mejor se percibe de principio a fin. Imagino que son multi-
tud las horas que dedicais, lo cual ahonda en la ingente generosidad que destaco. Ademas, cada mes
notamos que hay mejoras, incorporaciones, factores que nos sorprenden. Os traslado mis infinitas
gracias por ello y os mando todo el &nimo posible para no cejar en esa extraordinaria tarea. Un saludo:

Pilar L.C.

Ediciones anteriores:

https://issuu.com/jpellicer

El primer amor, el mejor regalo

El amor que primero se aprende es inolvidable. Es el mejor modelo, el
que nos guia, el que recordamos como experiencia de vida cuando somos
mayores, el que nos influye para tomar decisiones en uno u otro sentido.

El amor, como se suele repetir, es todo en la existencia humana: un carifio que va desde lo abstracto a lo real,
haciendo que se sostengan valores como la bondad, la solidaridad o el altruismo.

Todo ello viene del primer amor, de ese gran amor, del incondicional, de que nos ensefia a ser personas,
de la madre, de nuestra madre, que nos muestra como querer a los demads y a nosotros mismos, variando
incluso los factores, pero siempre con el mas 6ptimo resultado.

Hay dias instituidos para rememorar lo que glosamos, pero somos conscientes que aqui la infinita extension
recorre cada segundo del aflo. Asi es, y asi debe ser, con ese primer amor que es el mejor regalo.

La Musa del Parnaso


https://issuu.com/jpellicer
https://issuu.com/jpellicer
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Corresponsalias de Letras de Parnaso
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Video presentacion Editor de Letras de Parnaso

https://youtu.be/xqwdv-VbGFw

Video presentacion Staff de Letras de Parnaso

https://youtu.be/gvSO5ECjxfw

Video presentacion Corresponsalias
de Letras de Parnaso

https://youtu.be/4PXGjOkfTxw



https://youtu.be/4PXGjOkfTxw
https://youtu.be/gvS05ECjxfw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/gvS05ECjxfw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/4PXGjOkfTxw

“Llega el alba “Al amanecer
te busco cerca del mi perdido buscandote
sdonde marchaste? no te encontr¢”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentacion del Libro fue Certificada por la Embajada de Japon en Espafia como
actividad oficial dentro de los actos commemorativos en el aiio Dual de los 400 aiios
de Relaciones entre Japon y Espaiia

(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a: pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Ya sin dolor

“Te fuiste para no volver,
y el tiempo te convirtié
en una leyenda en la cual,
me senti morir muchas veces
con tu recuerdo”
Marcelino Menéndez

Solo

“Hubo un momento en el que se
quedo solo, y entonces, mas que nun-
ca, supo qué hacer..

Juan Tomas Frutos
Desde Letras de Parnaso, en afectuoso

recuerdo de las victimas del Covid-19 y
un cordial aliento a sus familiares y ami-

Continuar .
gos, ante la pandemia que en el momento
“La coherencia en el animo en lo presente azota a la humanidad
que suma y aporta vida, y la disposi-
cion de actitud positiva desde la inte- i De scansen en pa Z !

ligencia frente a las adversidades, son
signos de la rectitud que en concien-
cia guia al hombre”.

(del libro “Estados del Alma”)

Juan A. Pellicer



mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Inspiraciones fotogrdficas

(Jpellicer)
Si esta fotografia te sugiere alguna frase, comentario, reflexion, etc. jno lo dudes!,

envia tu comentario/reflexion junto a tu nombre y tu ciudad/pais de residencia, y
estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edicion.

Haz tu DONATIVO para que Letras de Parnaso, tu revista amiga, siga creciendo y pueda
continuar ofreciendo espacios y puntos de encuentro en torno al Arte y la Cultura.
poyando a Letras de Parnaso, apoyamos el trabajo de Artistas y Creativos ayudando a pro-
mocionar su obra.
jApoyando a Letras de Parnaso, estamos apostando por la Cultura!

DONA AQUI

0 copia y pega en tu navegador

https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso



https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso
gf.me/u/yskmjb
gf.me/u/yskmjb
https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso
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Fotografia de la anterior edicion: Comentarios recibidos

(de Jpellicer)

Naturaleza viva, /eres mi libertad de amar/Na-
turaleza, eres explicita, inexacta /que rueda sin me-
diada,/como rueda los insectos en ella.

Lucia Pastor (Espaiia)

Dios creé ese set, que nos parece tan feo, y sin embar-
g0 nosotros mismos no nos damos cuenta al vernos
al espejo, de lo horrorosos que somos, y que hacemos
como ellos, pasearnos de un sitio a otro.

Peregrina Varela (Espaia)

jVuela! jVuela!
Confia en tus alas, que aunque fragiles, atesoran
todas tus ansias de vivir.

Lilia Cremer (Argentina)

Retos de vida, espejo de fragilidad

Samuel Gonzalez E.(Espaia)

Esto mismo vi yo en los “eHuertos de Don Ponce”,
en Capiscol: huertos para jubiladas y jubilados. del
Ayuntamiento de Burgos, al que Jestis y yo, llamdba-
mos “Vector de Polen”, donde Jesiis, muy apasionado
él, le rondaba a Filomena, que calabazas le daba.

Daniel de Culla (Espaiia)

El instante confunde realidad y fantasia.
Eliseo Blanco T. (Venezuela)

Te llevaste libélula, en tus alas, el verde de mis
Suenos.

Teresa Gonzalez (El Salvador)

Desnuda y confiada busca la imagen con la
que pareciera saber atrapar. Yeah.
Elisabeth Klawens (EEUU)
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Valor y peso infinitos

Hay pocos valores absolutos en la vida. Uno de ellos
es, sin duda, el Amor. Todo significa, todo lo puede, todo
lo aporta, frases que también podemos poner en contrario.
Depende de nuestra actitud.

Una pregunta que nos hacemos desde la infancia es qué
vale el amor, o, dicho de otro modo, cudl es, o seria, el peso
del amor. No es facil responder, pues se trata de un intan-
gible.

Recordemos que, a veces, hay que transformar el orden
de los elementos de una frase, o su sentido, para dar con
lo que alberga ciertamente en su interior, en su estructura
profunda. A menudo, y ello lo hemos contrastado todos,
sabemos lo que vale algo importante cuando no lo tene-
mos.

Por ende, no hemos de esperar a que se produzca una
ausencia para demostrar, para demostrarnos, que el carifo
y lo que nos aporta, la felicidad, son ese todo por el que lu-

chamos, o debemos, incluso sin saberlo. En paralelo, para
dar con una clave debemos conocer lo que buscamos. En
eso consiste la existencia, en saber, en aprender.

Justifiquemos esta jornada, pues, dotandonos de la sufi-
ciente dosis de confianza en nosotros mismos, para forta-
lecernos, para aprovechar una nueva leccién, y, cémo no,
para compartir, para entregarnos, que en eso se sustenta el
amor.

En este sentido, no importa el peso especifico, que di-
rian los expertos, del carifio. Lo que es verdaderamente re-
levante es su extraordinaria capacidad para afrontar el dia
a dia y para generarnos dichosos. Podriamos decir que su
peso es infinito. Si el amor que experimentamos es verda-
dero, no nos equivocaremos.

Juan TOMAS FRUTOS

“A menudo, y ello lo hemos contras-
tado todos, sabemos lo que vale algo
importante cuando no lo tenemos™



COMUNICADO DE LETRAS DE PARNASO

Un compromiso, un deseo, una ilusion, nuestra verdad

Desde el mdximo respeto a todas las consideraciones y visiones, los abajo fir-
mantes queremos mostrar nuestro compromiso con la figura de Don Felipe VI,

como Rey de Espaiia, Jefe del Estado y como garante de la Constitucion y de las
leyes por las que se rige nuestra Nacion.

Entendemos que el papel que desemperia es sustancial para la convivencia y
el progreso desde la escrupulosa consideracion a la Carta Magna, a la que repre-
senta y defiende, asi como la cumple en todos sus términos.

Es, a nuestro juicio, un drbitro crucial: desarrolla su oficio magnificamente
y demuestra con palabras y con hechos su devocion y defensa de la Monarquia
Parlamentaria como base del Estado.

Su formacion, sus cualidades y sus relaciones internas y externas constituyen
un cimiento certero para el progreso societario.

Porque creemos en esto lo suscribimos publicamente.

Juan A. PELLICER,
poeta, escritor, Editor de la Revista Letras de Parnaso

Juan TOMAS FRUTOS,
periodista, escritor, Director de la Revista Letras de Parnaso

Manuel BALLESTER,
profesor, escritor, Subdirector de la Revista Letras de Parnaso
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Entusiasmo en la belleza

P latén sienta una tesis de gran alcance cuando hace
decir a Timeo que el hacedor y padre del cosmos es bue-
no y, afiade, “en quien es bueno no anida mezquindad ni
envidia alguna” (Timeo, 29¢). Se trata de una tesis de largo
alcance ya que, al decir de Platon, “harfamos muy bien en
aceptar de hombres inteligentes este principio importanti-
simo” (Timeo, 30a).

Este principio importantisimo que es afirmado por per-
sonas sabias, repitamoslo para fijarlo bien, es el siguiente:
“quien es bueno no es mezquino ni en-
vidioso”.

“La belleza

El mal, la maldad, es también falsedad y mentira. Ocul-
ta y deforma la verdad de las cosas. Engendra una visién
distorsionada de la realidad y nos hace odiarla llenando-
nos asi de odio. Por eso, ademas de diablo, también se le
domina Satan o Satanas. De raiz hebrea y con el significado
directo de “enemigo”. Porque sélo el enemigo del hombre
es capaz de calumniar la realidad (diciendo que es mala)
enganando (haciéndonos creer lo que es falso) y, en tltima
instancia, destruyéndonos (haciéndonos vivir el infierno
del odio).

No sélo “el hacedor y padre del uni-
verso. También el hombre bueno vive

7 » . .
Porque la bondad se opone frontal- §(] lvara a l mund (O  entusiasmado por una realidad a la que

mente a la envidia y la mezquindad. Es

todo lo contrario: la generosidad, la capacidad de gozar del
bien y la predisposicion a generarlo. El que es bueno se ve
llevado a gozar de lo que es bueno y a incrementar el orden
de las cosas buenas. Asi es su vida.

La bondad es una cualidad moral. Pero no sélo. Porque
ser bueno y gozar del bien es también respetar la verdad de
las cosas. Ver la bondad de las cosas es captar su verdad.
La bondad es, por eso, la verdad de las cosas: la realidad
es buena. De ahi que, quien es bueno siente afinidad con
el principio que guia esta seccidn, se siente entusiasmado
por el mundo.

La bondad es, por tanto, verdad. Y gozo también.

La especulacion cristiana sefiala a un antagonista digno
de ser tenido en consideracion. El diablo. El término esta
tomado directamente del griego. Diabolos, di¢folog, sig-
nifica “calumniador”. El demonio no es solo malo (como
opuesto a bueno) sino, sobre todo, “el padre de la mentira”

conoce profundamente y, por eso, la ve
en su verdad y bondad. Y la ama. El hombre bueno goza
de las cosas y de la vida. Y goza amandolas, uniéndose con
ellas. No hay unién mas perfecta que la unidad del amor.

De ahi que, acabamos también con Platén, al que es
bueno le resulta connatural no sélo la bondad y verdad de
la realidad sino que goza de una vision de la hermosura del
mundo. Y el amor, que es el acto esencialmente divino, que
esta a nuestro alcance constituyéndonos como auténtica-
mente humanos. El amor, dice Diotima, es el deseo de po-
seer siempre el bien, y la accién que impulsa a los amantes
de perseguir el bien es una “procreacion en la belleza, tanto
segun el cuerpo como segun el alma” (Banquete, 206b).

Afirma Dostoievski que la belleza salvara al mundo.

Asi nos recuerda una verdad antigua, verdadera, buena
y bella.

Manuel BALLESTER
Filosofo, Profesor
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Ironia

“D
iscurso o dicho

agudo y mordaz, que cen-
sura o ridiculiza a alguien

o algo. Consideraremos la
ironfa como una forma de
entrar en un coloquio cual-
quiera, con recursos pro-
pios y con el fin de alterarlo

de alguin modo anadiendo
entorpecimientos y obsta-
culos en el complejo cruce
de opiniones. La ironia es
una heterogeneidad, encu-
bierta mas bien, que pone o
trata de poner en evidencia

el caracter dialdgico del dis-
curso de una manera sutil,
usada con frecuencia como
escudo o tapadera, referen-

te distinguido de quien intenta
suplantar o al menos cuestio-
nar, desde personales premisas,
la supuesta veracidad de lo expuesto por otro u otros. Se
provoca de este modo la creacion de un controvertido jue-
go. Un juego en el que lo que se dice a nivel personal, queda
moldeado a capricho con el propésito de lograr conseguir
efectos que desarmen, incomoden, pongan en evidencia o
ridiculicen la opinién del oponente. En todo caso, la iro-
nia o la satira, forman una singular y personal estrategia,
que sirve para evaluar los propios argumentos, sinceros o
no tanto, contrastandolos con los de los otros intentando
ponerlos en evidencia con el propdsito peligroso de pre-
tender anularlos, menospreciarlos o ridiculizarlos.

La satira puede llevar implicito un toque humoristico o
sarcastico que anule o apague otros; incluso sirve a menu-
do para darle una nueva orientacién en la charla, un cam-
bio de rumbo, lo que sea, pero apropiado a intereses o fines
muy concretos. ;Como? Llevando el tema astutamente por
donde se pretenda escudandonos en una especie de bro-
quel o parapeto dialéctico, que ayude a crear distintos des-
vios por los que transitar a conveniencia. Dado su caracter
generalmente encubierto, su contenido obedece a una es-
trategia en la que el fin es que caigan vencidos los oponen-
tes y acaben por argumentar a nuestro favor. La ironfa hay
que manifestarla como fina pulla que no ha de notarse casi,
ya que su fin es no atacar sino incomodar; tampoco tiene

Pintura al dleo sobre lienzo. Alta calidad se aprecia en
este famoso pintor chino, BaoJun Liu. humor, ironia...

porqué ser, en si, perversa.
Conviene poseer buenas
dosis de ironia, ya que sin
ella estarfamos como ante
un condimento un tanto in-
sipido por falta de argumen-
to, que es donde ésta, preci-
samente, se halla comoda, ya
que es un recurso persuasivo
que suele estar presente en
cualquier discurso, sea poli-
tico, cultural o de cualquier
otra indole. Asi mismo,
es recurrente en la misma
prensa escrita o en espacios
radiofénicos o televisivos. A
veces propone o presupone
un modelo de analisis nove-
doso con el fin de influir en
diversos ambitos sociales, al ir
implicita en el mismo concepto
exponencial como ornamenta-
cion retdrica bien calibrada. Su razén de ser es la de usar,
atrevidamente, figuras estilisticas remarcadas a manera
de astutos juegos, malabaristas, utilizados con fuerza po-
tencial y maniquea; poder que ofrece la oratoria, cuan-
do esta inteligentemente bien enfocada. La ironia, en fin,
puede generar un embrollo, en el que podemos caer —o
hacer caer como yo ahora escribiendo sobre ello- con fre-
cuencia, ya que a veces somos nosotros los que nos sen-
timos manipulados o engafiados cuando otros, con sus
inteligentes ardides, nos llevan a su enfoque astutamente.
Vista asi, la ironia seria un pretexto bien calculado para
vencer al oponente y también para intentar ganar a una
audiencia, si es el caso. Elocuencia, templanza, elegancia,
y sobre todo el uso de un corrosivo y complejo dominio
especulativo del habla...”

Barcelona.Mayo.2015.

©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta



Pag. 14

Las ideas mds brillantes son siempre las mds sencillas

Andamos buscando la excelencia, la perfeccion, la
idea mas brillante, en un sinfin de situaciones, de luga-
res, en experiencias cada vez mas estimulantes, nuevas,
espectaculares, extraordinarias y quizas después de haber
buscado repetidas veces y sin éxito caemos en la cuenta
de que tal vez esta mas cerca y es mas asequible de lo que
pensamos porque esta busqueda de la gran experiencia o
de la idea mas brillante nos impide observar las cosas y las
personas que tenemos a nuestro alrededor.

Y quizas tengamos también que detenernos a escuchar-
nos a nosotros mismos, aprender a convivir con el silencio.

Aceptar nuestras limitaciones puede suponer el punto
de partida para una vida mads plena. Nuestros pensamien-
tos ejercen una influencia crucial en lo que nos convertire-
mos en el futuro.

La sencillez nos ayuda a transitar sin ataduras por la
vida y tal vez para que resulte mas sencillo conseguirlo
haya que mirar hacia nuestro interior, haya que cerrar los
ojos y escuchar mas al corazén porque elegir lo simple nos
acerca mas a la felicidad.

W. Golding

Las mentes sencillas, no enrevesadas, tienen la capaci-
dad de disfrutar de las pequefias cosas y son capaces de
agradecerlas.

Cuantas veces queremos huir de lo que parece normal
y corriente. Entonces lo simple se vuelve rutina diaria y
nos ciega, no nos permite ver la grandeza de las pequenas
cosas. Pudiera ser que s6lo quien es grande sea capaz de
apreciar y disfrutar las cosas mas sencillas de la vida.

Qué bueno seria que aprendiéramos a valorar lo simple,
a descubrir la belleza de las cosas sencillas en los hechos
diarios y corrientes; un abrazo, un gracias, un perdén, un
amanecer, un paseo por la playa.

Asilo expresa el gran Rubén Dario: «jCuanto calienta al
alma una frase, un apretén de manos a tiempo!».

Isabel LLANERAS



Una vez mas quiero hacerte participe de
mis desvelos querido lector, y no se me ocurre
mejor manera que hacerlo a través de esta carta,
como siempre, sin acuse de recibo.

Después de tanto tiempo atravesando mo-
mentos muy dificiles debemos volver a ser cons-
cientes de algo que ultimamente estd en desuso,
nuestra libertad, la individual y la colectiva. Con
sus pros y contras, con sus enormes beneficios
pero también, con sus obligaciones, individua-
les y colectivas.

La libertad es algo que todos ansiamos: que-
remos ser libres. Pero, me pregunto yo, ;qué
es ser libre? Pensandolo bien, la libertad es algo
peculiar, constantemente nos provoca sentimientos de fe-
licidad y casi al mismo tiempo, miedo. Aunque parezca
una paradoja, la libertad nos obliga a elegir, nos da un
amplio abanico de opciones, pero debemos ser nosotros
mismos los que elijamos. Y si somos consecuentes con no-
sotros mismos, después debemos hacernos cargo de esa
eleccién y ser consecuente con ella.

El ejercicio de la libertad supone, para todos, una gran
cuota de responsabilidad, debido a que es importante que
el individuo sea consciente de sus propios actos, pero tene-
mos que estar preparados para asumir las consecuencias y
los resultados de las decisiones. Eso no quita que podamos
actuar libremente, siempre y cuando nuestra eleccion, no
sobrepase ni coarte la libertad de los demas.

Y como podemos ser mas libres, creo que algo funda-
mental para poder ejercer completamente nuestra liber-
tad, es ser poseedor de informacion, mirar, reflexionar,
investigar, y sobretodo, conocernos a nosotros mismos y
nuestros desvelos. Todas estas pequefias o grandes cosas
son puntos muy importantes para tener mas posibilidades
a la hora de elegir correctamente y poder hacer un mejor
uso de nuestra libertad personal.

Lalibertad es aquella facultad que tenemos las personas
de poder actuar de acuerdo a nuestra propia voluntad. Li-
bertad es ser y no dejar de ser al mismo tiempo. Libertad
es no coercion, mas alla del debate filoséfico de si los hu-
manos somos libres o estamos predeterminados. Libertad
en su maxima expresion es decision, tiempo, amor, emo-
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Libertad

ciones e ilusion de elegir tu vida.

Para ejercer nuestra libertad plenamente, debemos res-
petar los derechos de los demas, ser complices a la hora de
entender las decisiones, aunque sean diferentes a las nues-
tras, de aquellos quienes conviven en nuestro alrededor.
Para ello es importante, yo dirfa, fundamental, inculcar
valores y respeto en cada uno de nuestros hogares, en los
colegios, en las universidades, desde las instituciones, des-
de los medios de comunicacion.

Ademas de la libertad individual, debemos mirar mas
alla, en los sistemas democraticos, libertad deberia equi-
valer al «derecho de valor superior que asegura la libre
determinacidn de las personas», algo que solo podremos
conseguir entre todos juntos, si querido amigo, entre to-
dos, a través del respeto, de la condescendencia, y de la
aceptacion de la igualdad de valor entre unos y otros, con
dialogo, y sin imposiciones.

Unicamente a través de esta libertad colectiva, que
siempre ira de la mano de la libertad individual, consegui-
remos una identidad como pueblo, como grupo, como fa-
milia, y a partir de ese momento podremos disfrutar com-
pletamente de la felicidad que da el poder elegir camino,
color, teatro, libro, lectura, moda, o lo que nos apetezca
o no hacer, sin cortapisas, sin restricciones, sin miedo a
equivocarnos, y con la posibilidad de rectificar siempre en
nuestras decisiones.

Aprendamos de nuevo a ser libres, seamos libres.

Miguel ADROVER CALDENTEY



Vicente Blasco Ibaiiez tuvo una vida intensa, apasio-
nante, prolifica, muy interesante. Fue un destacado perio-
dista, politico y sobre todo escritor. Pero en este articulo
me voy a limitar a narrar solo algunas anécdotas de su in-
teresante vida.

El genial escritor nacié en Valencia en la calle Jaboneria
Nueva, pero no el dia 29-1-1867 como consta en articulos
y biografias, sino el dia 27, es decir dos dias antes, confor-
me consta en su partida de bautismo conocida por muy
pocos.

Desde nifio se intereso por la lectura, siendo uno de los
primeros libros que tuvo ocasiéon de leer “Vida de Cristo-
bal Colo6n y de los primeros descubridores de América” de
Washington Irving.

Estudi6 derecho en la Universidad de Valencia, finali-
zando la Licenciatura a finales del afio1888, pero nunca
estuvo interesado en ejercer ninguna de las profesiones
juridicas.

Aunque escribia sin descanso, se reconocia mds como
agitador politico y como hombre de accién, antes que
como literato.

Amaba la musica clasica, preferentemente Wagner, tan-
to como la literatura.

Se caso en 1891 con Maria Castro del Cacho, de cuyo
matrimonio nacieron cinco hijos : Libertad (fallecida a los
13 dias), nuevamente Libertad (que fue la primera mujer
en Espafa en llevar ese nombre), Mario, Julio y Sigfrido.
Tras fallecer su esposa en 1925, se volvio a casar el mismo
afo con Elena Ortuzar, con la que no tuvo descendencia.

Nunca bebi6 alcohol, y fumé bastante hasta que un dia,
mientras estaba trabajando, tuvo una muy importante su-
bida de tensién. Y desde ese momento nunca mas volvié
a fumar.

Junto a Sorolla y Benlliure fueron los mas importantes

Pag. 16

Vicente Blasco Ibdiiez. Algt

artistas valencianos de la época.

Su obra literaria fue inmensa
continuando sin descanso hasta su
muerte, siendo traducida a 16 idio-
mas y adaptada — en parte — al cine.

Concretamente su obra “Los
cuatro jinetes del Apocalipsis” en
muy poco tiempo alcanzaria unas
ventas de mas de dos millones de
ejemplares. La gloria, la fama y el
dinero acababan de llamar a su
puerta.

Habitualmente residia en su mansion de la Costa Azul
francesa, de nombre “Fontana Rosa”

Cuando iba a iniciar su viaje alrededor del mundo, le
propusieron que lo retrasase, a lo que él respondid: “ahora
es el momento oportuno para el viaje, porque si tardo en
emprenderlo me llegara la vejez y con ella los achaques “

Al finalizar el viaje hizo unas declaraciones que resul-
taron premonitorias porque ya “vio” lo que iba a suceder
mas adelante en el mundo. Trascrito sus palabras :

Lo que he aprendido no es alegre ni



inas anécdotas de su vida 1

tranquilizador. Creo que existe en
el mundo mas gente que nunca.
Somos cada vez mds numerosos
sobre la corteza de nuestro planeta
y esto resulta inquietante, pues los
alimentos no se multiplican con la
misma rapidez ...... g
................ Nosotros los
blancos llevamos la mejor parte
hasta ahora pero ;y si algun dia los
centenares de millones de asiaticos
encuentran un jefe y un ideal comun? ............”
Este viaje ha servido para hacerme ver que
aun esta lejos de morir el demonio de la guerra .........
............... Debemos crearnos un alma nueva y entonces
todo serd facil. Necesitamos matar el egoismo y asi, la abne-
gacion y la tolerancia, que ahora solo conocen unos cuantos
espiritus privilegiados, llegaran a ser virtudes comunes a to-
dos los hombres ........
A pesar de su edad ya avanzada y de su salud bastante de-
licada, nunca dejé de proyectar nuevos viajes y nuevas obras
literarias.
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Sobre la amistad decia que: “los dulces y serenos afectos
de la amistad valen mas que todas las cosas de la existencia
social”.

“Las luchas politicas se olvidan, pero una profunda y
vieja amistad continda hasta la muerte y atin después de la
muerte, para aquel que sobreviva al otro”.

En una carta que escribié a Martinez de la Riva, de fe-
cha 18-2-1926 decia: “ Yo no me arrepiento de nada de lo
que he hecho y lo mismo volveria a hacerlo en este mo-
mento. Pero todo lo que tenia que decir ya lo he dicho y
en las circunstancias presentes no sé qué mas decir. Aqui
estoy si quieren venir a buscarme. Y si no me buscan, aqui
moriré sin volver nunca a Espaiia, con harto dolor mio,
pues seglin entro en afos y gano gloria, se extrema mi ca-
rifio a Espana”

Quiero destacar la excelente obra “Genio y figura de
Blasco Ibafiez” escrita por su amigo Emilio Gasc6 Con-
tell, cuya lectura recomiendo a quienes estén interesados
en profundizar en la vida y obra de este gran escritor va-
lenciano; asi como la obra de mi buen amigo José Melia
, conocido popularmente como Pigmalion, escritor, pe-
riodista , conferenciante y astronomo valenciano, y amigo
intimo de Blasco Ibafez, llegando a ser su secretario parti-
cular y consejero, con el que he tenido largas y profundas
conversaciones sobre la vida y obra de tan genial escritor.

Para no hacer muy extenso este articulo, porque mate-
rial tengo para escribir mucho mas, lo dejo para la proxima
ocasion.

J. M. YRIBARREN DE ACHA
Abogado.Escritor. Académico



ue la poesia haya de expresarse necesariamente a
través de la imagen y la metafora no se entenderia si, en
profundidad, la experiencia poética pudiera ser algo di-
ferente del sentimiento de una relacion privilegiada del
hombre y el mundo.

El parrafo anterior esta motivado por un estudio de
Gaetan Picon, y con esta afirmacion logramos alcanzar de
lleno al misterio poético. La poesia es fundamentalmente
imagen, porque la imagen surge del poema como el ins-
trumento encantador por excelencia, y establece una re-
lacién privilegiada del hombre con la realidad mundanal,
de la que la experiencia poética nos daria la revelacion que
fusiona y crea otra realidad. Es una relacién que permite
sentir como préximos y conexos, elementos que la cien-
cia considera aislados y heterogéneos. Ducasse (Conde
de Lautreamont) cred y calificé de poema una frase como
ésta: “el encuentro fortuito de un paraguas y una maqui-
na de coser”. En arte solo es bello lo que tiene caracter, en
virtud de lo cual la representacion de la fealdad o del mal
tiene en el arte, por obra de la creacion, el caracter de la
belleza.

Tiene la poesia diversos modos de expresarse, con inde-
pendencia de estilo y contenido. Octavio Paz nos ha acla-
rado cémo un texto que tiene la técnica de composicion
como forma literaria no es poesia en sentido estricto, a
menos que contenga a la poesia.

Nos lo dice el poeta mexicano en “El arco y la lira”:

“No son lo mismo, sin embargo, el uno puede con-
tener al otro y viceversa, y ambos, a su vez, pueden
estar vaciados de correspondencia. Un soneto no es
un poema, sino una forma literaria, excepto cuando
ese mecanismo retorico ha sido tocado por la poe-
sia. Hay mdquinas de rimar, pero no de poetizar. Por
otra parte, hay poesia sin poemas; paisajes, perso-
nas y hechos suelen ser poéticos: son poesia sin ser
poemas. Hay la diferenciacion necesaria que se rea-
liza entre poesia y poema’.

La poesia es la perpetua tension del poeta hacia un ab-
soluto del lenguaje, en la esperanza de cautivar la realidad,
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Elementos esenciales de la |

lo efimero, eso mismo que se desvanece en el momento en
que uno lo piensa, da un paso, con palabras que no se es-
peran y milagrosamente se ordenan, gracias a la cadencia
que el mismo artista vacila en considerar como el fruto de
su paciente trabajo.

Al contrario de lo que ocurre con la poesia, la ciencia
establece relaciones privilegiadas y, en altimo término, aje-
nas al hombre que tiene que incorporarselas poco a poco
y por aprendizaje cientifico. Se ha comprobado que la ten-
dencia metafdrica es comun en el hombre, y no actitud
privativa de la poesia, que asoma en un terreno comun y
hasta vulgar, como en el cisne del cuento de Andersen.

El lenguaje intimo es me-
tafisico, refrendando la ten-
dencia humana a la concep-
cién analdgica del mundo y
el ingreso (poético o no) de
las analogias en las formas
del lenguaje. Esa urgencia
de aprensiéon por analogia,
de vinculacién participativa,
nace en el hombre desde sus
primeras operaciones sensi-
bles e intelectuales, y es la que lleva a comprobar una fuer-
za, una direccion de su ser hacia la concepcion de la empa-
tia, que es la capacidad de comprender lo que el otro puede
sentir dentro de la realidad en la que esa otra persona esta
inmersa.

“La poesia es |
sion del poeta h
del lenguaje, et

cautivar la

La metafora produce el desplazamiento de significado
de un objeto - una cosa- entre dos términos, con una fi-
nalidad estética. Es la forma embrujada del principio de
identidad, concepcion poética esencial de la realidad, al
modo de la nocién magica del mundo propia del ser pri-
mitivo, que entra en el orbe de las cosas mismas, no de los
nombres que el grupo humano les asigna en tacita confor-
midad, para borrar toda dualidad y participar del sentido
de comuniodn en la representacion colectiva.

Esto resulta mucho mas importante y trascendente de
lo que todo racionalismo quiere admitir. Esa direccion
analdgica del hombre, que en occidente determina la his-



Poesia, analogia y metdfora

toria y el destino de las culturas, persiste en distintos estra-
tos y con distintos grados de intensidad en todo individuo.
Constituye el elemento emotivo y de descarga del lenguaje
en las hablas diversas, desde la rural y lo arrabalero hasta
el habla culta, las formas de la comunicacion oral cotidia-
na. Se llega en ultimo término a la elaboracion literaria de
gran estilo: La imagen lujosa y original, rozando o ya de
lleno en el orden poético.

Su permanencia y frescura invariables, su renovacién,
acendra la conviccidn de que si el hombre se ordena y ac-
tua racionalmente, esta aceptando el juicio l6gico como eje
de su estructura social, al mismo tiempo y con la misma
fuerza, y por esa razon se entrega a la comunicacién analo-

gica con su circunstancia.

El mismo hombre que
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Al escribir poesia, San Juan de la Cruz intenta lo impo-
sible: comunicar al lector su infinita experiencia mistica.
Su tarea parece condenada al fracaso por la esencia misma
de lo que el poeta pretende, que es traducir una experien-
cia a-racional e infinita a través de un instrumento racio-
nal y limitante como lo es el lenguaje de la prosa.

La direccién analédgica es una fuerza continua e inalie-
nable en todos los seres humanos. Sin pretenderlo cons-
cientemente, el hombre desciende de la consideracion
solamente poética de la imagen y la forma estructural
del poema. Busca su raiz, esa subyacencia que surge a la
vida y no ata su libre expresion. La direccion analogica es
una fuerza continua e inalienable en todo hombre situado
frente a un inmenso universo de formas sensibles que solo
puede explicar analégicamente, mediante el tnico recurso
que lo distingue: LA PALABRA.

a perpetua ten-
acia un absoluto

1 la esperanza de
 realidad...”

estima racionalmente
que la vida es dolorosa,
siente el oscuro goce de
enunciarlo con una ima-
gen metafdrica. La poesia
participa y lleva a su api-
ce esta comun urgencia
analdgica, haciendo de la
imagen su eje arquitectonico, su légica afectiva que le da
contextura y la habita al mismo tiempo.

[NVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demas colectivos interesados

Alejo URDANETA
(Venezuela)

pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com




El enunciado de este escrito se reafirma en un mo-
mento muy pragmatico en que los valores morales no
parecen tener el alcance debido, tan absorbidos estamos
por los vanos y engafnosos filtros de una sociedad que ha
hecho del consumo capitalista sus sefias de identidad. En
este aspecto, el arte, la poesia, los sentimientos comparti-
dos, los actos creativos, son las tinicas armas de las que dis-
ponemos para sofiar, como seres humanos, en un mundo
diferente, mas templado, pacifico y solidario. El poeta, en
desafio constante con el medio de donde se intenta aislar,
es elegido para cultivar lo sorprendente y extraordinario;
para hallar lo exquisito y delicado; para buscar lo sublime
y sencillo, aquello con lo que intenta derrotar lo impuesto
cuya ordinariez e insipidez pragmatica le producen recha-
zo. A través de una mirada, llamémosla “espaciotemporal’,
el poeta, que tiene fama de sonador irredento, se coloca
con los pies en tierra, desnuda y afila su lenguaje, y escribe
manifestando con ello que quiere trasformar la civilizacién
y contribuir a que el hombre no se extravie de su esencia
mas bienhechora y si sienta la naturaleza, el misterio, lo
aparente desconocido, el encantamiento, la vida, brotar li-
bremente de adentro hacia afuera en un acto generoso y
brillante de claridad.

Si la filosofia requiere de principios, de argumentacion,
de ldgica, de confusas verdades desveladas, etc., la poesia
sugiere y expresa desde la intuicién, uniendo lo posible y
lo imposible, ocupandose de sueios y vigilias, buscando la
simbiosis en un intento por enlazar lo real con lo irreal. El
lenguaje poético, que es libertario en esencia, se resiste a
esas normas que esclavizan sutilmente la mente haciéndo-
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La Poesia vinculo de lo ,

La creacién de Addn (Capilla S

nos peleles del destino, y las combate, como diria Celaya,
con esa arma de futuro que es, metaféricamente hablando,
la poesia.

La poesia es impetu, es arroyo claro e impulsivo, es se-
renidad de lago, es tempestad y quietud de mar, luz de sol
y claro de luna, es el centro mismo de la luminosidad y del
compromiso, de las mejores aspiraciones del hombre ya
que penetra en sus abismos mas profundos para elevarlas
a los cielos mas altos. La palabra poética, no se acomoda
a las cosas que pueblan las superficies; la palabra poética
tiende a ir al fondo, hallar nuevos referentes, penetrar en la
indagacion azarosa de inexplorados sentimientos a través
de nuevas y mejores palabras con que poder expresarlos.
Ahi, en esa ardua labor, en esa espléndida autonomia que



posible con lo imposible

ixtina, 1508-1512) Miguel Angel

se concede, arriesga su misma razén de ser entrando en
pugna con el medio en que vive para buscar lo sublime;
solitario y tenaz, va tras la creacion y a veces tras la quime-
ra. Mediante la palabra —o el medio que utilice-, el Poeta
-el artista-, siente que se libera, que engrandece su mundo,
y por ende, ojala, posiblemente ayude a engrandecer el de
otros.

Los sentimientos, las impresiones, emociones y viven-
cias, al fundirse y formar el lenguaje de lo intuitivo y con
éste alentar la sensibilidad, acaban formando los verda-
deros atomos germinales de la poesia, que no es ni mas
ni menos que la gestacion, crecimiento y culminacion
del poema. Solamente de esa eclosion puede aparecer, vi-
gorosa y necesaria, la obra artistica, la buena y necesaria
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poesia, aquello que no tiene explicacién concreta y que se
resuelve a través del inicial deslumbramiento. Ese enigma
tremendo, ese acto de fe y de intuicién prolifero, nos lleva
al encuentro inevitable con lo que nos inquieta, con la ela-
boracion especulativa del mensaje, con el poder de la pa-
labra. La poesia es un noble acontecimiento, que nos salva
cada dia del morir; es la pasarela que tendemos entre una
isla y otra isla —posibilidad e imposibilidad-, para huir de
la tremenda soledad que a menudo nos demuele. El poeta
busca resolver, ante todo, la angustia vital; intenta hallar
un asidero seguro, para poder descubrir el goce, la alegria,
la felicidad, el éxtasis creativo 0 flujo de imaginacion, todo
eso que hay que ir renovando continuamente —desde lo
trivial y desde lo supremo- para no perecer dentro de una
realidad que con frecuencia nos constrifie, anula y ciega...

Barcelona. Agosto.2015.

©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta



Nos decimos a menudo que la tinica manera de comprender nuestro presente es
teniendo en cuenta de donde venimos, esto es, sabiendo cudl fue nuestro pasado.
La Cultura Mediterrdnea, y, por expansion de ésta, el mundo en general, alber-
gan en el devenir de las sociedades griegas, con sus conceptos politicos, econo-
micos, sociales, lingiiisticos y de diversa indole, un cimiento fundamental para
percibir lo que actualmente desarrollamos u omitimos, lo que meditamos y lo
que captamos con mds o menos impulso o emperio.

Porque esto es asi, porque creemos en la contextualizacion del devenir cotidia-
no, y porque contamos con un gran experto en estos asuntos, como lo es el profe-
sor Pedro Herndndez, abrimos una seccion que, aunque suene a topico, no les
dejard indiferentes. En realidad, con mds o menos eco, podemos decir aquello

Zeus y Crono: el nr

de “Nosotros, los griegos”.

©000000000000000000000000000000000000000000000000 o

Uno de los cuadros mas famosos e impactantes de
la pintura negra de Goya es sin duda “Saturno devorando
a su hijo”, muy similar al de Rubens. Es muy frecuente en-
contrar obras maestras de arte en la literatura, la escultura
y la pintura que representan una determinada escena de la
mitologia grecorromana, hasta el punto de constituir un
topos, un lugar comunmente conocido por todos, desde el
que resultaria mas facil elaborar alegorias, sobre todo acer-
ca de cualquiera de las pasiones humanas. Hasta tal punto
es asi que incluso la psicologia y la psiquiatria modernas,
como ya hizo Freud, también recurren a estas imagenes
para denominar algunas patologias individuales o sociales.

Como ya sabemos era frecuente entre los romanos
asumir las divinidades de otros lugares, asigndndoles el
nombre de sus propios dioses. En el caso de Saturno, el
primitivo dios de la agricultura y las cosechas, se le lleg6 a
identificar con Crono, el titan de la mitologia griega, y con
Baal, el principal dios fenicio. En su honor se celebraban
las saturnales, fiestas populares romanas que transcurrian
entre el 17 y el 23 de diciembre, coincidiendo con el solsti-
cio de invierno. En ellas se recordaba que Saturno goberné
el mundo durante la Edad de Oro, en la que los hombres
no necesitaban de la obligacién de las leyes para vivir en
paz y armonia. Por eso durante esas fiestas hasta los escla-
vos dejaban de trabajar y podian compartir mesa con sus
amos.

Sin embargo, esa imagen pacifica de Saturno, un ancia-
no de barba blanca y con una hoz que recordaba la cosecha

y el paso del tiempo con las estacio-
nes del afo convivié también con la
del terrible Crono, que devoraba a sus
hijos, o la de Baal, también dios de la
agricultura, al que era frecuente sacri-
ficar nifios recién nacidos.

La mitologia y la religion griegas
no tienen unos textos canonicos, por
asi decir, sino que se basaban princi-
palmente en lo relatado en las obras
de Homero, de Hesiodo y los auto-
res tragicos. La Teogonia de Hesio-
do aborda el origen de los dioses, del
mundo y de los hombres. En ella apa-
rece el mito de Crono y cémo intento
devorar a su hijo Zeus.

De Francisco de Goy
https://commons.wik

php?curid

Urano engendré con Gea, la Madre
Tierra, en primer lugar, a los Ciclopes, a
los que desterrd por rebeldes al Tartaro,
un lugar tenebroso en el mundo subterraneo y después a
los Titanes. El mas joven se llamé Crono. Gea, indignada,
convencio a éste y a sus otros hijos para que atacaran a su
padre. Crono, con una hoz de pedernal que le entregd su
madre, sorprendi6é a Urano mientras dormia, lo castré y
arrojo los genitales al mar. De la espuma del semen nacié
Afrodita. Los Titanes liberaron entonces a sus hermanos
los Ciclopes y pusieron la soberania del mundo en manos
de Crono. Sin embargo, en cuanto Crono se sintié amo ab-



iito de la sucesion.

soluto de todo, desterr6 nuevamen-
te a los Ciclopes al Tartaro y tomé
como esposa a su hermana Rea.

La Madre Tierra y Urano, ya an-
cianos, profetizaron a Crono que
también seria destronado por uno
de sus hijos. Por ese motivo cada afo
engullia a los hijos que Rea iba dando
a luz: primero a Hestia, luego a De-
méter y después a Hades y a Posidén.
Rea estaba furiosa. Cuando fue a dar
aluz a su tercer hijo varén, Zeus, ha-
blé con Gea, quien lo escondié en
Creta. Alli fue cuidado ocultamente
por ninfas y la cabra Amaltea. Rea
engand a Crono dandole una piedra

el tridente. Crono y los Titanes fueron desterrados, salvo
Atlante, que recibi6 un castigo ejemplar, siendo obligado a
cargar el cielo sobre sus hombros.

Este mito, por tanto, trata principalmente del proble-
ma del miedo a la sucesion, mas que de la relaciéon dra-
matica entre padre e hijo (tratada en la trilogia de Edipo),
que lleva a hacer desaparecer a cualquier precio al nuevo
pretendiente al trono. De ahi que sea frecuente encontrar
a quienes afirman que el cuadro de Goya se refiere al rey
Fernando VII convertido en un tirano que devora a su
pueblo.

En el ambito de la salud laboral se denomina Sindrome
de Cronos al miedo patoldgico de la persona que ocupa un
puesto superior y que por miedo a ser desplazado o sus-
tituido arrincona a sus subalternos y prefiere no delegar
responsabilidades. Cuando alcanza el rango de patologia
puede tener comorbilidad con otros trastornos laborales,
que conllevan acoso y necesidad de supervisar absoluta-
mente todos los procesos.

También se recurre al mito de Cronos y Zeus para re-
flexionar sobre las diferentes concepciones del tiempo y de
la historia, sobre todo desde la filosofia y no siempre coin-
cidentes. Para Platdon, dentro de su teoria de las ideas, el
tiempo sucesivo, cronolégico, identificado con Cronos, es
copia del tiempo eterno, del dios Aidn, que siempre triun-
fa. La concepcion hegeliana de la historia también parece
surgir de la dialéctica entre Aién y Cronos. Segun Hegel, la
razon ve en lo que nace y perece la obra que ha brotado del
trabajo universal humano. También se asocia a Zeus con la
razon, frente a la brutalidad de Cronos, capaz incluso de
hacer frente al ciego destino del sucederse de las épocas y

envuelta en pafales y éste la engulld cre-
yendo que era Zeus.

a, Dominio publico,
imedia.org/w/index.
=4221233

culturas.

Podemos, por tanto, afirmar que los mitos griegos si-
guen plenamente vigentes en nuestro imaginario colectivo
cultural.

Cuando Zeus alcanzé la edad viril,
ayudado por su madre, fue copero de Crono. Le dio a beber
una pocion proporcionada por Metis que le hizo vomitar
a todos sus hermanos y hermanas mayores. Salieron todos
ilesos. Zeus y sus hermanos combatieron entonces contra
Crono y los demas Titanes, que tenian a Atlante como cau-
dillo. Tras diez largos afios Zeus sélo consigui6 la victoria
tras liberar a los Ciclopes encerrados en el Tartaro. Estos
proporcionaron armas a Zeus y a sus hermanos: a Zeus el
rayo, a Hades un yelmo que lo hacia invisible y a Posidon

Pedro HERNANDEZ VERDU
Profesor, escritor
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Gyngracionss liegrarios

/

\ a fuerte vocacidn de ésta, vuestra revista, se ve reflejada, o, al
menos, ¢so intentamos, en aspectos netamente edificantes o for-~
mativos. €s ¢l caso de esta seccidn, que se centra en ¢l papel v en

los oficios de tres generaciones literarias excepcionales: las de 1898, de 1927 v
de los 30.

Multitud de buenos escritores en ¢l sentido mds extenso se conglomeran en
estas fechas, que nos valen de referencia, a veces con cierta complejidad, para
entender unos espacios v unos tiempos de cambios v de tribulaciones (de vi-
siones, en definitiva), que sirvieron en paralelo para analizar ¢ interpretar lo

objetivo v basta lo subjetivo.

Vamos a tratar de esbozar en las siguientes pdginas lo que vislumbraron,
lo que escribieron personas extraordinarias, unos auténticos stper-béroes, que
colocaron las letras espaiiolas entre las mds sefieras del momento y, por ex~

tension, de toda la bistoria.

A cargo de las tres generaciones estdn, como no podia ser de otro modo,
tres escritores contempordneos de postin: Jsabel Llaneras, Rosa Maria Costa
v Manuel de San Juan, unos enamorados de esos momentos, que, a buen
seguro, nos retratardn con puleritud v de manera documentada lo que expe-
rimentaron todos v cada uno de los componentes de estas Spticas sociales v
literarias. €s un afdn barto complejo, pero estamos convencidos de que esta

“aventura” nos nutrird.
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Concha Espina y el Quijote

Aunque los propios integrantes masculinos eran
reacios a incluir mujeres en su Generacién del 98 de he-
cho si hubo mujeres que podrian considerarse miembros
de ella de pleno derecho como Carmen de Burgos (1867-
1932), Maria De la Hoz Lejarraga (1874-1974), Concha
Espina (1869-1955), Carmen Karr (1865-1943) entre otras
ya que se encuentran en esa franja de fecha de nacimiento
tipica de todos sus miembros (1861 1883). Fueron mujeres
adelantadas a su tiempo y con sus caracteristicas comunes.

Siguiendo el analisis de El Quijote realizado en los nu-
meros anteriores de los distintos autores de la Generacién
del 98 que han tratado el tema nos encontramos ahora a
una mujer perteneciente a la generacion del 98, Concha
Espina que también trata el tema de EI Quijote desde otra
perspectiva.

Concha Espina nacié en Santander en 1869 y murid en
Madrid en 1955. Fue una escritora ilustrada y una de las
mentes mas preclaras de la literatura espafnola de la prime-
ra mitad del siglo XX. Organizé un saldn literario al que
asistian personajes de la alta burguesia.

Prolifica articulista en diversos diarios latinoamerica-
nos y espafoles entre ellos La Vanguardia. Publica arti-
culos periodisticos en diferentes diarios (La Atalaya y El
Cantabrico) pero logra su primer éxito con la novela La
Nifia de Luzmela (1909). Autora también de La Esfinge de
Maragata (1914) con la que obtiene el Premio Fastenrath,
galardon concedido por la Academia de la Lengua. Se con-
vierte asi en la primera mujer en obtenerlo. Otras obras que
también cabe destacar son La Rosa de los Vientos (1916),
El metal de los muertos (1920) y Tierras de Aguilon (1924).

Concha Espina permanece ajena a las innovaciones es-
tilisticas y las preocupaciones de su tiempo. Sus novelas
reflejan el mundo rural asturiano. Su estilo, de una admi-
rable perfecciéon expresiva, es pulcro, riguroso, con algu-
nos toques de lirismo.

Las mujeres del Quijote (1903) es un ensayo, un estudio
en torno a las voces femeninas que aparecen a lo largo de
la novela de Cervantes: Marcela Dorotea, Lucinda, Zorai-

da, Quiteria, las la-
bradoras del Toboso,
Teresa Panza o Mari-
tornes.

Segin  Concha
Espina, EI Quijote re-
vela como Cervantes
penetraba en el alma
de la mujer “con qué
viva misericordia sa-
bia amar sus virtudes
y perdonar sus ye-
rros’.

Concha  Espina
llama la atencion so-
bre la gran cantidad
de voces femeninas
que aparecen en el

Quijote_ La autora esco- https://ecsl.wikip;dia.org/wiki/ConchaJEslpi-
(s na#/media/Archivo:1920,_Historia_de_la_
ge para su andlisis a unasl

, engua_y_literatura_castellana,_Concha_Es-
cuantas. Destacan las 11-

pina.jpg
neas que dedica a Teresa
Panza como esposa noble y fiel que “dio la bienvenida a
Sancho con las mas animosas y conformes palabras, y por
su buen arribo dio las gracias a Dios llena de gratitud”.

En el libro estan desde Dulcinea del Toboso (Aldon-
za Lorenzo) a Ana Félix, la doncella capitana. Mujeres de
todo tipo. En todas ellas, escribe Concha Espina, “predo-
mina el sentimiento, viven casi todas para el amor con mas
o menos decoro y pulcritud... pero en las altas y escogidas
en las que puso Cervantes mayor carifio y esmero brillan
a la par de la ternura y de la gracia los resplandores de la
inteligencia, los rasgos firmes briosos de ejemplares de la
mujer ideal, a un tiempo fuerte y dulce, apasionada y ho-
nesta inteligente y sensible, llena de fe y abnegacion”

Isabel LLANERAS
Filéloga



Jorge Guillén

P oeta y critico literario, Jorge Guillén naci6 en Valla-
dolid y en esta ciudad residi6 durante su infancia y juven-
tud, trasladandose a Madrid posteriormente donde estudi6
Filosofia y Letras y desde 1909 hasta 1911 residi6 en Suiza.
Su vida transcurre paralela a la de su amigo Pedro Salinas,
ocupando precisamente su puesto de lector en la Sorbona
entre 1917 y 1923.

Guillén se doctord en 1924 en Madrid con un trabajo
sobre Goéngora, ocupando la Catedra de Li-
teratura de la Universidad de Murcia, donde
fundé junto con Juan Guerrero y José Balles-
ter la revista literaria Verso y Prosa.

En 1928 aparece en la Revista de Occi-
dente la primera edicién de Cantico y un afio
después se incorporara a la Universidad de
Sevilla.

La Guerra Civil le sorprende en Vallado-
lid y es temporalmente encarcelado en Pam-

Falange Espafola, publicando la traduccion del
Canto a los martires de Espaifa, de Paul Clau-
del, que apareci6 con el yugo y las flechas en portada, de lo
cual se arrepentira mas tarde.

Posteriormente fue sometido a un expediente de depu-
racion por ser “simpatizante de las izquierdas” y “militante
de Accién Republicana”En 1938 se exilid, ejerciendo su la-
bor docente en las Universidades de Middelebury, Mcgill y
en el Wellesley College, mas adelante en Harvard y Puerto
Rico.

En 1976 recibi6 el Premio Cervantes y en 1977 el Pre-
mio Internacional Alfonso Reyes.

Muri6 el 6 de febrero de 1984.

Se ha considerado a Jorge Guillén el discipulo mas di-
recto de Juan Ramon Jiménez, por su inclinacion a la poesia
pura.

Vicente Aleixandre fue el poeta del pesimismo cosmi-
co y Guillén es el poeta del optimismo: el mundo esta bien
hecho, proclama, lo cual le supuso una cierta enemistad
con los poetas existencialistas y sociales que soportaban
las graves consecuencias de la guerra. Mas tarde el poeta
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cambia de visiéon en Clamor, y se desdice “el mundo de los
hombres esta mal hecho.

En su poesia, este autor parte de situaciones concretas
de las que extrae ideas y sentimientos, con un lenguaje
muy elaborado que queda despojado de la musicalidad ex-
cesiva y de otros recursos que tocan directamente la sensi-
bilidad del lector, de ahi que su poesia resulte dificil por su
condensacion y densidad. Cada palabra intenta llegar a la
esencia, por ello, como claros rasgos de su estilo, encontra-
mos un sinnimero de sustantivos sin articulos, oraciones
exclamativas y uso de versos cortos.

Su obra Cantico exalta el goce de existir, la armonia del
cosmos, la plenitud del ser, la luminosidad y la pertenencia
a un universo perfecto en el que se unen amada y paisaje.

El libro esta presidido por el optimismo y la serenidad.

En Clamor por el contrario, y debido a la experiencia de
la Guerra Civil, el poeta se hace participe de los elementos

negativos de la historia: la miseria la muerte,
el dolor...separandose ahora de la anterior
visiéon de un mundo y un cosmos perfectos,
aunque tampoco se puede hablar de Clamor
como un libro pesimista puesto que en él
sobresale el deseo de vivir. Esta obra cons-
ta de tres volumenes: Maremdgnum, (1957),
en donde se aprecia la falta de armonia del
mundo; Que van a dar en el mar (1960),
donde aparece la idea de la continuidad que

https://apliense.xtec.cat/prestat- proporciona la muerte; y a A la altura de las cir-

plona. En aquel ano se acerca brevemente a la geria/centres/a8046682_2147/
f544cc3fldcd.jpg

cunstancias (1963), cuyo tema es la lucha por
establecer un equilibrio.

En 1967 publica Homenaje, en el que exalta a personas
destacadas del mundo del arte, utilizando el retrato y el
monologo dramdtico.

Finalmente publicara Y otros poemas en 1973 y Final
en 1982.

La obra de Jorge Guillén destaca por su complejidad
dada principalmente por su encuadre en la poesia pura,
entre cuyas caracteristicas se encuentran la supresion de
lo anecdético, la sustantivacion de los adjetivos, la escasez
de versos, precision lingiiistica y concentracion tematica.

Y terminando esta breve resefia, una frase que resume
con gran certeza el espiritu de nuestro poeta:

“Cuando uno pierde la esperanza se vuelve reaccionario”

Rosa M* COSTA
Profesora y Poeta
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Blas de Otero Muifioz

B las de Otero naci6 en Bilbao el 15 de marzo de 1916
en el seno de una familia burguesa, comenzo sus estudios
en colegios jesuitas para proseguir su formaciéon en Ma-
drid, donde acabd el bachillerato. Se licencié en Derecho
por la Universidad de Valladolid y regres6 de nuevo a Ma-
drid donde se dedicaria a la produccién literaria y donde
termino su carrera de Filosofia y Letras.

La infancia y adolescencia de Blas de Otero estuvieron
marcadas por problemas de familiares y econémicos. Re-
greso a Bilbao junto a su madre y ala hermana que le que-
da. Vivié en Barcelona entre 1956-1959, para comenzar
sus viajes internacionales mas trascendentes, entre 1960 y
1964, a Union Soviética, China y Cuba. Cuando llegé a Es-
pana la democracia recité sus poemas durante la primera
campana electoral. Murié en Majadahonda el veintinueve
de junio de 1979, con sesenta y tres afos.

De su primera etapa, la mas mistica, es destacable: Cua-
tro poemas y Cdntico espiritual, homenaje al IV centena-
rio de San Juan de la Cruz en 1942. Con posterioridad, a
su obra: Angel fieramente humano, en 1949, se le niega el
premio Adonais por razones extraliterarias, a pesar de re-
conocer el jurado que es la mejor obra de todas las que se
presentan. Redoble de conciencia publicada en 1951 recibid
el premio Boscan.

Ancia fue galardonada con el premio de la Critica en
1958. Entre 1956y 1959 publicé Pido la paz y la palabra y
En Castellano. Que trata de Espafia, se public6 en Espaia
con la criba de la censura; sin embargo, vio la luz una ver-
sién completa en Francia en 1961. Su produccion literaria
fue publicada en varios paises: Esto no es un libro (Puerto
Rico 1963). Historia de mi vida (Espana 1969). Historias
fingidas y verdaderas (Cuba 1968). Nuevas historias fingi-
das y verdaderas (Cuba 1971-1972). Expresion y reunion,
Pais, Verso y prosa, Todos mis sonetos, Poseia con nombres
y Hojas de Madrid (p6éstumo e inconcluso)

La poesia de Blas siempre estuvo en transformacion, en
una busqueda que revolucionara constantemente su obra.
Su trabajo supera con facilidad los limites clasificables, pues
es autor de una de las propuestas poéticas mas ricas, perso-
nales y sugerentes, proyectada a muchos de los poetas ac-

tuales, y que
logré trans-
formarlo en
un cldsico de
nuestra lite-
ratura, como
Bécquer,
Machado,
Juan Ramén
o Lorca. Su
dominio de
la  lengua
poética  es
realmente
sorprenden-
te

Estamos
ante un poe-
ta compro-
metido con la liber-
tad y también en
busca de su propia felicidad, por ello se mezclan ambos
temas en la edicion de En castellano. Se ha dicho que éste
es su libro mas politico, y puede serlo si atendemos a que
en €l se denuncia una situacion politica, pero él fue un hu-
manista utoépico con un ideal de justicia y solidaridad en
el que encontro la justificaciéon moral a su oficio de poeta,
haciendo de la estética la mas excelsa ética.

Al comienzo de los afos sesenta recibi6 los galardones:
Fasthenrath de la Real Academia de la lengua y Omegna
Resistenza.

https://www.fundacionblasdeotero.org/wp-con-
tent/uploads/2018/06/a_botero.gif

Manuel de SAN JUAN
Escritor



Nunca un género literario tan chico dio tantos que-
braderos de cabeza. Empezando por su nombre. El térmi-
no microrrelato —utilizado por primera vez en 1977 por el
mexicano José Emilio Pacheco para referirse a sus Inventa-
rios— es el mas extendido, pero no el unico: microficcion,
relato minimo, narracion ultracorta, relatos vertiginosos,
microcuento, historia minima, relatillo, varia invencién,
cuentin, brevicuento, relato hiperbreve, cuento gnémico,
cuento en miniatura, relato microscépico, minicuento...
y, con mucho humor, un telegrama mandado por un char-
latan con imaginacidn. Este es el primer escollo, ya que ni
los criticos ni los autores se ponen de acuerdo; otro quiza
sea su esencia impura: debido al caracter intertextual, en
él pueden coexistir distintos tipos de texto y diferentes gé-
neros.

Un microrrelato no es ni un aforismo ni una gregueria
ni...

El hecho de ser una miniatura le ha traido no pocos
disgustos, porque precisamente la brevedad es la caracte-
ristica que lo distingue con claridad y, a su vez, le arrebata
la importancia que tiene y lo convierte en una literatura
menor.

Cuando hablamos de microrrelato no nos referimos al
aforismo de, por ejemplo, Baltasar Gracian —Los malos
modos todo lo estropean, hasta la justicia y la razén. Los
buenos todo lo remedian: doran el no, endulzan la verdad
y hermosean la misma vejez— ni a una gregueria de Ra-
mon Gémez de la Serna —La lagartija es el broche de las
tapias—, sino a un cuento al estilo del microrrelato por
excelencia:

El dinosaurio
Cuando desperto, el dinosaurio todavia estaba alli.

Concisidn, efectismo, capacidad sugestiva, dominio ab-
soluto de la elipsis... son las caracteristicas de este cuento.
Con solo siete palabras —nueve con las del titulo, con el
que forma una unidad indisoluble— es probablemente el
microrrelato mas conocido, tanto que Mario Vargas Llosa
en su Cartas a un joven escritor le dedic6 varias paginas
para analizar solo su perspectiva temporal. Este cuento —
alla por 1959— puso a la minificcion en el punto de mira
de la critica, quien no actud en un primer momento como
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El microrrelato. Un

el “lector activo” que este tipo de obra necesita pues afirmé
que “El dinosaurio” no era un cuento. Efectivamente, no es
un cuento. Es una novela, zanjo su autor, Augusto Monte-
rroso. Un poquito mas tarde llegd Cortazar con Historias
de cronopios y famas, y a partir de ahi se gener6 una litera-
tura de imitacion.

Aunque los origenes de este tipo de textos se remontan
al comienzo de la literatura, la pasion por ellos es palpable
desde finales del siglo XX. La aparicion de Internet y la
acelerada forma de vida que llevamos han cambiado nues-
tra manera de leer y de comunicarnos. Ahora nos urge
contar mucho en pocas lineas y el resultado es que escri-
bimos cualquier sucedido sin desarrollar en exceso la idea.
Esto se da habitualmente en las redes sociales; hay una
tendencia a narrar las vivencias del dia a dia y convertirlas
en un relatito. Para complicarlo un poco mas ha entrado
en juego el movil, ya que también a través de este soporte
se ha generado una incipiente literatura propia; la explo-
siéon de mensajes de texto o SMS se ha empezado a utilizar
como formato narrativo, de 160 caracteres, con lo que esto
conlleva de modernizacién del microrrelato o de vuelta a
la difusion o entrega de una nouvelle por capitulos.

Pero el tema no es tan facil, por las redes corren muchas
“ocurrencias” y pocos microrrelatos. Y esto ha generado
gran confusion ya que ha permitido hacer pasar como
buenos ejemplos del género a bastantes piezas cuya unica
caracteristica que los hace merecedores de esa etiqueta es
la brevedad, pero no tienen nada que ver con el campo de
la narrativa literaria.

Empecemos por el principio.

Como toda literatura, el microrrelato tiene su origen en
la tradicién oral. Las narraciones breves y brevisimas han
existido siempre. En las composiciones de los sumerios, en
los escritos biblicos, en la tradicién arabe y también en la
narrativa oral de Africa y de otros continentes existen for-
mas caracterizadas por su reducida extension que muchas
veces transmiten significados perdurables.

Si nos circunscribimos al contexto hispanico, los ori-



elogio a la brevedad

No es perfecta la microficcion que
termina en pocas palabras

sino la que no acaba en el recuerdo
Luis Britto

genes del microrrelato como tal se remontan a la época
del modernismo pero a partir de un proceso general de
la narrativa breve occidental iniciado en la segunda mi-
tad del siglo XIX. El critico argentino David Lagmanovich
distingue entre precursores —Rubén Dario, Alfonso Re-
yes, Julio Torri y Leopoldo Lugones—, que serian aquellos
que se relacionan con el simbolismo y los inicios del mo-
dernismo, e iniciadores —Ramoén Lépez Velarde, Vicente
Huidobro, Macedonio Fernandez, Juan Ramoén Jiménez y
Ramoén Gomez de la Serna—, vinculados con el final del
modernismo y el comienzo de las vanguardias.

Fuera del contexto hispanico, el microrrelato tuvo cier-
ta repercusion, pero mucho menor que en el nuestro. El
estadounidense Edgar Allan Poe y el francés Charles Bau-
delaire fueron sus dos mejores representantes:

«Poe nos interesa por su teoria de la unidad de
impresion, mediante la que defendia valores esté-
ticos y literarios aplicables integramente al género
minificcional y por su propia forma de elaborar re-
latos, muchos de los cuales eran de una extension
notablemente mas corta que la del cuento anglosa-
jon de la época.

Y Baudelaire -primer traductor de los cuentos
de Poe al francés- por el alto grado de concision y
narratividad de los que podemos considerar micro-
rrelatos pese a editarse den-
tro de su Pequefios poemas
en prosa (1869). Esta obra
influyd, sin duda, en Rubén
Dario para escribir Azul...
(1888), con la que logro eri-
girse en precursor del géne-
ro breve en castellano.

La adopcion del poema en prosa como género genui-
namente moderno junto con la limitacion del espacio para
los cuentos en la prensa periddica a partir de 1890 pueden
ser dos de las causas de esa tendencia hacia el texto de es-
casa materia verbal.

«la brevedad era el alma
del talento»
(Hamlet en boca de Polonio)
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Algunas de las primeras obras en Hispanoamérica que
se pueden considerar con autonomia propia en este gé-
nero son: Varia invencion (1949) y Confabulario (1952)
de Juan José Arreola, Cuentos frios (1956) de Virgilio Pi-
fiera o Falsificaciones (1966) de Marco Denevi. Y dentro
de nuestras fronteras tendriamos, entre otras, a Los nifios
tontos (1956) de Ana Maria Matute y Crimenes ejempla-
res (1957) de Max Aub, seguidos unos aflos mas tarde por
Neutral corner (1962) de Ignacio Aldecoa.

Novela, novela corta, cuento y microrrelato

Al meter la microficcion en este grupo, ya estamos aco-
tando su esencia. En el microrrelato se narran una serie de
acciones realizadas por personajes en un marco de tiempo
y espacio, asi que un rasgo predominante en su definicién
es la narratividad. Pero otras categorias textuales como los
chistes, ciertas noticias, etc. disfrutan también de esta ca-
racteristica, por lo que necesitamos un hecho diferencial y
este es la ficcionalidad, que tiene la capacidad de convertir
la narracién de una serie de acciones en un producto li-
terario. Ahora entra en juego la extension, pues este tipo
de historia es una ficcion breve —presenta una situacion
basica, desarrolla mas o menos un incidente capaz de in-
troducir un cambio en esa situacion inicial y remata con
un final o desenlace, a veces sorpresivo, a veces abierto—;
ya tenemos, por tanto, la tercera caracteristica primordial:
la brevedad.

Es cierto que la narratividad, la ficcionalidad y la bre-
vedad son compartidas por la novela corta y por el cuen-
to; la primera pide perfeccion y redondez de lo estricta-
mente medido, —no se trata
de contencion sino de precision,
dice Luis Mateo Diez— vy la se-
gunda, el cuento, aspira a una
sencillez hermética, en palabras
de Andrés Neuman. Pero no es
menos cierto que en el micro-
rrelato esas caracteristicas apa-
recen potenciadas.

Hasta aqui todos los tedricos de la literatura estan de
acuerdo, sin embargo existen dos lineas de pensamiento
opuestas sobre la composicion del cuento breve: los que
piensan que es un género perfectamente delimitado y los
que creen que adopta diversas formas y géneros. A la cabe-



za del primer grupo tenemos al critico Lagmanovich: Un
microrrelato puede estructurarse segiin el modelo del did-
logo, o parodiar el lenguaje de los medios de comunicacion
de masas, como también lo han hecho el cuento y la novela
contempordneos. Pero los microrrelatos constituyen una
clase especial de textos, cuyo género estd perfectamente de-
terminado. Al segundo grupo pertenece Charles Johnson
quien fue el primero en hablar de “género proteico”. Des-
pués se sumaron a esa idea Dolores Koch, Violeta Rojo
y Lauro Zavala utilizando palabras como: género hibrido,
género polisémico, género inclasificable o transgenérico.

En este intento de delimitar la sustancia de que estan
hechos los microrrelatos, el critico Carlos Pacheco aporta
mas luz, ya que asegura que la brevedad promueve otra
serie de caracteristicas con las que se relaciona directa-
mente —intensidad de efecto, la concision, la condensacion
y el rigor— e indirectamente —la unicidad de concepcién
y recepcion—. Anade que todas ellas son las propias del
cuento y tienen que ver con cierta rapidez, gran deslum-
bramiento y mucha elipsis (lo no dicho). La unicidad de
la concepcion y recepcion ademas se enlaza con el proceso
creativo de la escritura (un unico hilo o asunto se “lanza”
a alguien) y con la lectura, es decir con la recepcién del
lector que recibe la historia “de un golpe”.

Lagmanovich, respecto a la concisién, incide en que es
una de las caracteristicas mas sobresalientes del micro-
cuento. Explica que podemos precisar si un texto es conci-
so o no fijandonos en si las palabras que lo conforman son
las justas. No se trata de tachar las que sobren; el truco esta
en agregar todas las palabras necesarias y ninguna de las
innecesarias. El criterio no debe ser el de ‘poner menos pala-
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bras’ sino el de ‘no poner palabras de mds’. Para conseguir
esto, el autor debe apoyarse en la ayuda que le proporciona
el lenguaje literario y echar mano de las figuras retéricas:
aliteracion, metéfora, antitesis, enumeracion, prosopope-
ya, oximoron...

Después de este acercamiento a la literatura hiperbreve,
podemos llegar a entender por qué brillan por su ausencia
los personajes bien delineados, la trama carece de desarro-
llo y no existe el climax narrativo. Y no nos sorprende que,
hoy en dia, a pesar de los desacuerdos de las distintas teo-
rias literarias sobre la mayor o menor pureza del género
y de no poseer un unico nombre, la microficcién sea ten-
dencia. Y es que cuando Shakespeare, en Hamlet, afirmé
en boca de Polonio que la brevedad era el alma del talento,
ya sabia lo que decia porque, como hemos comprobado,
aquella es la esencia del microrrelato y este un elemento
con el que presumir de ingenio. Y esto gusta mucho en
el mundo globalizado en el que vivimos. En esta sociedad
dominada por la tecnologia, donde Internet es la ventana
en la que todo estd al descubierto, el microrrelato es una
excepcion, es la isla que esconde un tesoro, es la cueva de
Ali Baba, es en palabras de Andrés Neuman el género que
mejor sabe guardar un secreto. Y por eso nos encanta, por-
que todos en mayor o menor medida escondemos uno.

Manu de ORDONANA
Escritor
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'V d

Las Bellas Artes y la Literatura

D esde los primeros tiempos de nuestra historia del arte,
el hombre se preocupd por encontrar unos medios, criticos y
descriptivos, para organizar su creatividad y hacerla participe
con éxito a los demas, porque el arte sin proyeccion apenas tie-
ne sentido. El artista crea para si mismo en cualquier caso, pero
necesita de inmediato que “los otros” vean y sientan su obra tal
como ¢l pretende .

Ya desde los origenes aparecen los conceptos de MIMESIS
y POIESIS, para intentar un poco de orden y concierto, nunca
mejor dicho. Y en occidente seran los griegos quienes los ma-
nejen, sobre todo a efectos metodoldgicos de participacion y
enseflanza para compartir. La propedéutica, la critica y la expli-
cacion surgen paralelamente a la creacion.

Recuerdo estas verdades elementales a proposito de internet
y las redes abundantes, donde sigo escribiendo y participando,
a veces, en interesantes coloquios suscitados. Incorporo textos
mios, como es natural, y lo hago desde que dos excelentes co-
laboradores me convencieron para que lo hiciera, consideran-
do este medio como trasunto de las aulas y los claustros de la
Universidad, y lo hago siempre con esperanzas y expectativas,
recordando a uno de mis mejores maestros, que me solia decir:
“No te inquietes cuando veas en el aula cien alumnos arraci-
mados, pues que no todos van a entender ni asimilar tus expli-
caciones. Bastara con que media docena te miren con interés,
anoten en sus cuadernos y en tiempo libre te pregunten por
tus explicaciones”. Tenia toda la razén, a cuyo tenor recuerdo la
parabola del sembrador yla diversa tierra en la que cae la semi-
lla. Con internet sucede igual, con la limitacién de no ver a los
alumnos, sus rostros, sus 0jos, los movimientos de sus cuerpos
mientras reciben las lecciones, en ocasiones magistrales, de sus
abnegados profesores.

Pero junto a mis textos, suelo incorporar otros de los gran-
des escritores que hicieron de la Literatura una de las Bellas
Artes, la mas compleja y de dificil acceso, por el entramado de
esos cien mil millones de neuronas que propician las palabras
para transmitir emociones e ideas ad infinitum.

Pensad que llevo mas de diez afios como catedratico jubila-
do, y aun sigo recibiendo bastantes originales con el ruego de
mi critica y orientacion, lo que me satisface pese a mi edad pro-
vecta y mas de medio siglo en las aulas. Nunca es tarde si la di-
cha es buena. Por otra parte, un profesor vocacional comme il
faut nunca se jubila, en esto se parecen bastante a los médicos,
unos cuidan la salud del cuerpo y otros la del espiritu.

Por otra parte, me produce una cierta “aspereza espiritual”
(Balmes dixit) encontrar con excesiva frecuencia textos esca-
samente literarios, horros de la mas minima configuracion ar-

tistica, porque pienso que pueden despistar, perjudicar incluso
a los desavisados lectores expectantes. Cuando estaba en los
claustros y me traian una narracion, preguntaba al autor cuan-
to de literario crefa tener, como lo vinculaba al arte de narrar
en tanto que bella expresion. Y si se trataba de un poema en
verso libre y expresion abierta, le recomendaba escribir un so-
neto para comprobar no solo el arte, sino la destreza técnica del
oficio. En ambos casos, el entusiasmo del aspirante titubeaba
un tanto.

Ahora me muestro mucho mas comprensivo y tolerante,
simplemente me limito a preguntar como entienden ellos eso
de las Bellas Artes y cuantas nuevas se han podido anadir a las
cinco tradicionales. La respuesta suele ser bastante silenciosa.
Y esto se produce por la ingente cantidad de textos abocados a
las redes. Y repito con inclemente tozudez: no importa el me-
dio expresivo, interesa sobre todo la calidad, para la que existen
previamente normas de obligado cumplimiento y control. El
ingenio, la emocion, las experiencias vividas no bastan si no es-
tan bien encarnadas, y encardinadas, en un cafiamazo comun
de dificil y armoniosa trama .

Me suelen decir que es bueno que la gente escriba, que es
mejor escribir que pasar todo el tiempo jugando al julepe o
tricotando, y estoy de acuerdo en ello, pero afiado que incluso
para ambas manifestaciones resulta necesario “saber” como se
juega y como se tricota, para que el resultado sea oportuno y
aceptable .

Y esperar los encuentros escalares, que no todo el mundo
tiene idéntica destreza y capacidad artistica. Las cinco bellas ar-
tes se nos dan con generosidad y apertura, pero no basta con
abrir la pantalla del ordenador y ponerse a escribir sin mayor
preparacion, vocacion y aviso técnico y artistico, pues que al
final de la jornada “aquel que salva, sabe/y el que no, no sabe
nada’, como magistral y poéticamente escribié nuestro grandi-
simo Calderdn de la Barca .

sLiteratura como distraccion y pasatiempo? Pues vale, pero
en el sobreentendido de que aquello no es literatura ni pretende
la belleza como fin primordial y ultimo. Que ya lo reza el vie-
jo adagio latino: “Vita brevis, ars longa”. Completado con este
otro: “Vita brevis nobis data est, al memoria sempiterna”. A los
que pretendéis escribir, os lo dejo como punto de inflexién y re-
flexion, por si os apetece. Con este colofon sorprendente, radi-
cal, inexorable y definitivo a la hora de empunar la creadora pé-
fiola cervantina: “En arte, las cosas se hacen bien o no se hacen”

Victorino POLO GARCIA,

Catedratico de Literatura Hispanoamericana



La filosofia es una aspiracién del hombre, no es una
cosa lograda, hecha; y es una aspiracion para lograr un sa-
ber general, universal, total, de los objetos que nos rodean,
de la realidad, no por sus causas inmediatas o mediatas,
sino por sus ultimas causas y por sus primeros principios.

En resumen:

Es la aspiracion del hombre por lograr una concepciéon
universal de la realidad por sus primeros principios y sus
ultimas causas. Se realiza por la razén mediante la auto-
reflexion, sobre su pensar, sobre su valor y sobre el obrar.

La filosofia de hoy ha ampliado sus objetivos. Desde que
la finalidad filosofica era alcanzar el concepto o idea de lo
que es el “SER” o entidad esencial, ha variado la busqueda
hacia una realidad que tiene al hombre como finalidad de
su estudio, y al decir hombre estamos hablando del mundo
como realidad en la que el ser humano existe, que nos dice
que el hombre estd alli, presente de cuerpo y alma para que
podamos tratar del “Existencialismo”.

La religion introdujo en el estudio de la filosofia su
participacion activa, para que pudiésemos decir: Filosofia
Cristiana en los términos de Tomas de Aquino.

El Cristianismo procede de la Fe y la filosofia se apoya
en la razon. No habiendo una razén cristiana, no podria-
mos hablar de filosofia cristiana. Filosofia y Cristianismo
son tesis completamente distintas, por su objeto y por sus
métodos. La filosofia debe ser libre, autonoma e indepen-
diente de la Fe. La nocién de un Dios Creador ha generado
principios de una especulacion racional de caracter filosé-
fico.

El mundo de hoy ha desplazado el conocimiento como
sentido o tema del acto de filosofar: El filésofo busca una
esencia o persigue al hombre como ente que se halla en el
mundo y alli existe: Esencia o existencia.

Muchos filosofos han tratado de comprender el mundo.
Con Aristoteles se hizo ciencia a partir de la reflexion que
suscita el asombro.

Otros, como Kierkegaard, han estudiado los sentimien-
tos profundos que nos llevan a pensar: El miedo a la muer-
te, a la vida después de la vida. Kierkegaard mira hacia la
angustia y el miedo a existir sin dolor. Pero la filosofia trata
de la comprension de la realidad y su conocimiento. Para
él, la Fe es una relacion personal entre el individuo y lo ab-
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sQué es la Filos

soluto que
lo interpe-
la.

El filo-
sofo danés
tuvo  dos
temas basi-
cos: El in-
dividuo vy
su existen-
cia concre-
ta, y el vin-
culo con el
que llam¢ “verdadero Cristianismo”.

Analizar y describir lo que aparece (lo que surge ante
mi consciencia) ante el hombre es una tarea continua de la
filosofia a lo largo de los tiempos. La Fenomenologia es lo
que aparece en la tesis de Edmundo Husserl: La doctrina
de la apariencia y del verdadero conocimiento sensible.

La Fenomenologia propone que solo existen como
realidad los contenidos de la mente, para excluir todo lo
demas: Es la reduccion voluntaria hacia el objeto contem-
plado: “Epoché”, con lo cual la mente puede dirigirse tanto
hacia lo no existente (presente en la memoria) como a los
objetos reales.

LA TECNICA EN EL MUNDO MODERNO Y CON-
TEMPORANEO

El sentido actual de técnica que ha tomado la direccién
de la realidad humana, es el ideal de ciencia aplicada, y
permite la iniciacion de una nueva forma de técnica, la de
las maquinas.

La razdn técnica, en cuanto es manifestacion de la sub-
jetividad trascendental, no es una potencia que se moviliza
y funciona por iniciativa propia. Semejante actividad es
suscitada en ella por el acicate de un agente que esta con-
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substanciado al ser
mismo del hombre:
su voluntad de do-
minio o poderio.
Esta incorpora-
cion fue tan buena
que algunos pensa-
dores han conside-
rado que el saber es
fundamentalmente
técnico, e incluso
Marx pensaba que
ella era el inico medio de superar la alienacion. Todo esto
y ademas su desarrollo hicieron posible que el hombre pu-
diera dominar la naturaleza y poseer los medios de satis-
facer las necesidades humanas basicas.

El concepto de técnica, ha ido evolucionando a través
del tiempo de manera igual a la evoluciéon de la técnica
misma.

Hoy en dia la técnica es un saber mediante el cual hace
artificios seguin reglas concretas y un procedimiento regu-
larizado de produccidn.

Las fases de la técnica

Segun la relacidn entre el hombre y la técnica, se pue-
den distinguir tres fases:

1 La técnica del azar es la del hombre primitivo, que
ignora su propia técnica y confunde sus actos técnicos con
sus actos naturales. El confunde la invencién y partes de
su cuerpo, pues le parecen una dimensiéon mas de la na-
turaleza.

2 La técnica del artesano, de la Antigiiedad y de la Edad
Media donde se apoyan en lo natural , y aqui va a haber
hombres ( artesanos) que dediquen toda su vida a unos
actos técnicos; sus inventos producen instrumentos pero
no maquinas, aqui la técnica va a ser manipulacién y no
fabricacion.
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3 La técnica del técnico, de la época moderna y la Edad
contemporanea, donde la importancia es la maquina y hay
una distincion entre el técnico, el artesano y el obrero. La
maquina no ayuda al hombre sino que es él quien comple-
menta a la maquina, para que ésta pase a primer plano.

La Especificidad Humana de la Técnica

Es lo que caracteriza a la técnica humana y la distingue
de la técnica de otras especies.

El hombre necesita de la técnica

El mito de Prometeo tiene un significado y es porque el
ser humano estd en su origen desvalido y no acierta a pro-
tegerse acudiendo a los artificios de la técnica. Al principio
el hombre es un artesano que necesita de instrumentos. El
hombre esta condenado a amaestrar la naturaleza como el
animal se adapta a él, de ahi la aparicion de las herramien-
tas y después de las maquinas.

Con la técnica, el hombre dispara un nuevo tipo de ha-
cer que consiste en producir y originan su ruptura radical
con el mundo natural.

Los actos mediante los cuales el hombre modifica la na-
turaleza y logran que en ella haya lo que antes no habia son
los llamados actos técnicos y su conjunto crea la técnica.
La técnica no es solo lo que el hombre hace para complacer
sus necesidades sino que es la reforma de la naturaleza, lo
contrario a la adaptacion del sujeto al medio sino del me-
dio al sujeto. Un hombre sin reaccién contra la naturaleza
no es un hombre.

Los actos técnicos son aquellos que se dedica el esfuer-
zo, primero a inventar y, luego, a llevar a cabo un plan de
actividad que nos permita asegurar la satisfaccion de unas
necesidades elementales, y lograra esa satisfaccion con el
minimo esfuerzo, al crearnos posibilidades nuevas hacien-
do objetos que no se encuentran en su naturaleza.

Vivir, para el hombre, es esforzarse para crear lo que
no hay. Por lo que la vida no es tanto pensamiento y teoria
sino fabricacién también, por lo cual debe haber un equi-
librio y ser pensamiento, teoria y ciencia.

Alejo URDANETA
(Venezuela)
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José Altonso R¢

Guardia Ci

“La vida es rebeldia, y la rebeldia es el ver.
debemos ser rebeldes porque solo asi so

Es un ser especial. Habla de muchas cuestiones fundamentales para el ser hum,
produce la vida injustamente arrebatada, del horror de la pérdida, de la terrible
Intenta contar lo bueno y ser positivo. Lo malo ya se conoce en demasia, a su juicio.
experiencia. Los géneros cultivados van desde la poesia al relato. Otea todo con p
nos circunda en negativo. Tiene varios reconocimientos y muchos motivos para at



mero P. Seguin

il. Escritor

dadero nexo de union entre los seres vivos,
mos posibles y pueden serlo los demds”

ino, entre ellas la adversidad y la violencia. En sus libros nos habla del dolor que
devastacion de la ausencia. Es guardia civil. Tiene un afdn de servicio sin limites.
Ha escrito varios libros, con la impronta de su enorme corazon y su extraordinaria
erspectiva saboreando lo que aporta e intentando que le afecte menos aquello que
ribuirselos. Un modelo, un ejemplo, en los tiempos que corren.



-sComo se define?

En la introspeccién intuyo una duna contra el viento,
un castillo de arena frente al mar, el sempiterno tejer
y destejer de Penélope, en el fondo y en la forma un
hombre atenazado por la angustia que ha hecho de la
constante demolicion su particular forma de continua
reconstruccion.

-sUn guardia civil es una persona especial?

Ha de serlo por su vocacion de servicio y la naturaleza
del que desempeiia, a su cargo estd la libertad y seguri-
dad de sus conciudadanos, y para defenderlas se ha de
investir de una fortaleza ética capaz de conformarlo
en lo laboral y dotarlo de una serenidad y grado de
sacrificio superior a los demas.

-Sus circunstancias vitales, personales, profesionales, si
han sido peculiares. ;En qué le han marcado?

Ingresé con 16 afios, en un colegio
militar, a los 18 afos fui destinado
como Guardia Civil al Pais Vasco
(1979), alli permaneci hasta 1983
(anos de plomo).

Venia de un mundo rural humil-
de, falto de recursos y siendo el
tercero de cinco hermanos en un
tiempo en el que habia que priorizar.

Curiosamente el invasivo rigor espaciotemporal y el
ancestral abandono social de la dictadura, nos permi-
ti6 fugarnos a un mundo sin mdrgenes en el margen
de la nada, y en él, el maravilloso imperio de la luz,
donde forjar un espiritu libre y capaz sin otra sofisti-
cacion que la de entregarte a los sentidos, a la fuerza
de la vida a las inmensas ganas de vivir.

Mas tarde, ya en la academia, conoci la dureza de la
disciplina, no siempre bien entendida ni aplicada.
Pero ningun drama se aproxima a lo que vino des-
pués, el destino en el Pais Vasco, alli perdi toda ino-
cencia, conoci el horror de la muerte, la violencia, el
odio, el miedo, la locura a que mueve la necesidad de
entenderlo y el deber de soportarlo.

Sin poder salir de esa prision he estudiado y ejerci-
do otras profesiones en la medida en que mi maltre-
cha psiquis me lo ha permitido. Entregarme al amor,
adentrarme en la filosofia, en la psicologia, atarme a
la pasion literaria y abrazar el periodismo no ha sido
sino un constante intento de buscar sanarme.

Esas experiencias vitales, y en ello contesto a su pre-
gunta, no me forjaron en lo que soy, ya lo era, pero si
me destruyeron alli donde aun no era y eso es algo que
no podré recuperar jamas.

“En la introspeccion intuyo una
duna contra el viento, un castillo
de arena frente al mar”.

“La violencia es un ser
devaStador tanto para la rebeldia vital es la revolucién
el que la ejerce como
para el que la sufre”.
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-sA donde nos lleva la violencia?

Al horror de convertirnos en bestias de la peor es-
pecie. La violencia es un ser devastador tanto para el
que la ejerce como para el que la sufre. No hay razén
para esa sinrazén, porque no es humano ser violento
y porque cualquiera alcanza a conocer lo perverso de
su naturaleza con el solo acto de ponerse en el lugar
de la victima.

-sQué es la vida?

La vida es lo animal de la naturaleza en el hombre.
A ella nos debemos y a ella le debemos una doma de
dignidad, capaz acompasarla al leve pulso de lo sensi-
ble sin merma de su elemental vitalidad, no en vano,
es ella quien nos otorga las capacidades que hacen de
nosotros hombres y de ella la mas ddcil de las bestias.
La vida es rebeldia, y la rebeldia es el verdadero nexo
de union entre los seres vivos, debemos ser rebeldes
porque solo asi somos posibles y
pueden serlo los demas. Creo que

pendiente, la que encumbrard a la
vida y pondra en su lugar a sus na-
turales depredadores. Vivir es un
acto valiente que no nos es dado
para que lo ganemos en la muerte,
sino en la vida, viendo y dejando vivir.

-sQué es la muerte?

La muerte es lo mineral de la naturaleza en el hombre,
la poderosa mano que nos arrebata de la vida cuando
la vida se torna indigna para entregarnos a la pujanza
de su fortaleza. Es por esa razén que necesita de su pé-
trea naturaleza para no atarse a nada ni a nadie, para
ser implacable en esa ternura que a cualquier otro ser
sensible enamoraria. La vida seria incapaz de acabar
con la muerte.

-sHabla de enemigos, de adversarios...?

Adverso es para lo humano y para la humanidad tan-
to enemigos como adversarios, no obstante, llegado
a un punto del camino no cabe la equidistancia, en
esos momentos decisivos para los derechos del hom-
bre debemos plantarle cara a aquellos que desean des-
truirlos 0 no nos permiten el acceso a ellos. En ese
caso son enemigos y adversarios en la medida que la
justeza de los derechos que se defienden asi lo exige.
No es que uno quiera, es que no cabe eleccion. Si no
nos defendemos en esos valores seremos nuestros
peores enemigos, nuestros mas siniestros adversarios.

-De todo ello ha escrito. Cuéntenos su experiencia. ;Por
qué contarlo por escrito?

Es la vida quien nos lleva a amigos, enemigos y ad-
versarios, y es, pese a lo animal de su naturaleza, un
ser divino, capaz de consentirte tal como eres hasta
cuando ella ya no lo es. La vida es en su alba lo que



encontramos, en su mediodia lo que buscamos y en
su 0caso eso que ya ni encontramos ni buscamos. No
es que neguemos la vida o ella nos niegue, es que ella
es en nosotros una afirmacion irremediablemente ne-
gada. Esa es una realidad a la que nos oponemos en
legitimo ejercicio de su primer don, la rebeldia.
Tengo que decir que a mis enemigos, por circunstan-
cias que describo en el libro La hija del txakurra, no
los busqué, los encontré, mejor decir, me buscaron
para hacérmelo saber con safa, asesinando a mis ami-
gos, a mis compaifieros a mis conciudadanos, no hizo
falta que me esforzara en hallarlos, todas mis fuerzas
eran pocas para combatirlos. Llegado el punto, la vida
le ofrect, por salvaguardar esos derechos que te llevan
a tomar partido porque sabes que sin ellos la que se
parte es la vida.

Escribir sobre la vida y la muerte, también sobre
amigos, enemigos y adversarios, es para mi el unico
camino posible para hacerlo con dignidad y cierta
ecuanimidad, porque las palabras son tan honestas
que aunque no lo desees terminan por interrogarte
y ponerte en el lugar que te corresponde. Las pode-
mos engafar, es cierto, pero en ese caso no estaremos
escribiendo, sino “desescribiendo”... Escribir me ha
ayudado a ser mas justo con mis enemigos y mas hu-
mano con mis amigos.

-sQué libro destacaria?
La hija del txakurra es el libro de mi vida, y no porque
hable de ella, lo hace de modo tangencial, sino porque
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“Estamos concebidos para la
desesperanza, nos movemos
mejor en ella, por esa razon le
tememos a toda bondad que nos
exponga a ser visualizados en la
maldad de esa esperanza’.

habla del dolor que produce la vida injustamente arre-
batada, el horror de la pérdida, la terrible devastacion
de la ausencia. Habla de aquello que se oculta de una
tragedia de la magnitud de la vivida en este pais du-
rante todos estos largos afios de terrorismo, una lucha
que es y se ha convertido en una infamia y lo ha he-
cho ylo hace por razones de oportunidad politica. Las
victimas son la razén a defender porque la suya era la
vida y le fue arrebatada, y contra esa inhumanidad no
cabe el eclecticismo o la equidistancia, solo la rebeldia
a que te impele la vida, defenderla en nosotros y en los
demads. No hace falta una catedra para saber con quien
estar cuando estd en juego tan elemental derecho.

-sQué solucion tienen las controversias y desavenencias?
Ser atendidas y entendidas dentro de los parametros
de comprension que rigen en lo humano. Si la vida es
una rebeldia, como lo es, necesariamente ha de haber
controversias y desavenencias, pero la misma dinami-
ca de dirimirlas nos ha de llevar a respetarlas y en-



“Me da una vergiienza infinita
decir que soy escritor”.

tenderlas. Somos seres controvertidos y desavenidos
con nosotros mismos, cémo no serlo con los demas,
pero como he dicho, esa rareza nacida de la singulari-
dad tiene, atn sin tenerlo, cabida en la de los demads a
través de la resolucion de esas fricciones mediante el
mutuo respeto y el sano entendimiento de las singula-
res fuerzas que nos mueven en nuestras filias y fobias.
En el plano social, econémico y politico, es donde
no tienen sentido llevarlas al extremo porque no nos
mueve a ellas la natural singularidad, sino la artificial
sociabilidad, es decir, son creadas para distinguir dis-
cursos politicos sin atenerse, por lo general, a lo me-
canico de su naturaleza, sino a la fortaleza que nos
confiere sostenerlas. No nacen para ser resueltas, sino
para hacerlas y hacernos irresolubles y en ese misera-
ble ser hacerse ellas valiosas.

-sSe considera escritor?

Me cuesta mucho hacerlo, pero aun mas no serlo, qui-
za solo me dé una vergiienza infinita decirlo y me sea
imposible negarlo. Lo cierto es que le tengo tanto res-
peto a la literatura y los escritores que no hallo en mi
esa cualidad y temo ofenderla y ofenderlos. Tengo, al
hablar de ella, la certeza de estar ante un magico es-
pejo capaz de reflejar a la humanidad en su verdadera
historia, individual, prolija, intima..., capaz, en suma,
de reflejar la naturaleza humana en todas sus infinitas
orientaciones psiquicas, fisicas e intelectuales. Un es-
pejo desnudo y limpio, cémo poder presentarse ante
él y decir soy escritor. Ser escritor es pertenecer al gre-
mio de los que ofician en el convulso quehacer de ser
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-sQué le cuenta a su familia?
Lo mads alegre de mi, de mis tristezas ya conocen.

-Es muy activo en las redes sociales. ;Qué tienen de bue-
no y de malo?

Las redes sociales, como los espejos o puertas de los
aseos publicos, no soportan mas maldad que nuestras
bondades, son por esa razon todo lo buenas que so-
mos, siempre insuficiente, y malas hasta alli donde al-
canzamos, que no es poco, pero que tampoco es tanto,
hay mucho insulto, es cierto, pero poco ingenio en el
acoso.

La voluntariedad es su mejor virtud y en ella buscar lo
valioso de unos y otros, buscar hasta en la maldad, al
fin y al cabo nada en ellas es tan cierto como incierto
es su interés.

Nos permiten, también a su favor, saber unos de otros
y eso es mucho en un mundo en el que el individuo
tiende a la autarquia discursiva en detrimento de esa
fraternal comunién de las almas a la que impele el
amor por el conocimiento y la fuerza del propio pen-
samiento.

-También escribe poesia. ;Qué intenta aportar con cada
género literario?

Intento quererme y querer a los demas en la medi-
da en la que lo merecemos, escribir es, como en cual-
quier otra actividad artistica, un irrefrenable deseo de
compartir alegria, anticipar dolor, anunciar belleza y
alumbrar fraternidad. Gritar en un susurro el gozo de
crear, y, como usted bien dice, creer.

-sQué le queda pendiente?
Escribir el universo...

-sQué le gustaria conseguir con todo su quehacer litera-
rio?

Alcanzar a detener por un segundo el universo, si lo
consigo habré sido capaz de regalarle un segundo a la
humanidad. Cuando lees un poema, un parrafo, una
frase, en ocasiones una sola palabra, cuando contem-
plas un cuadro o escuchas una sinfonia y te sientes
morir de ganas de vivir significa que alguien te ha re-
galado un segundo robado al universo

-sSe han entendido estos afios de Democracia?

La democracia es un entendimiento amplio, que aspi-
ra a ser comprendido por todos y en cada uno por los
demds, un espacio de confluencia de ideas y razones
capaces de hacernos posibles como sociedad.

Las sociedades soportan necesidades, no desvelos

“La vida es incapaz de acabar
con la muerte”.



“Somos seres controver-
tidos y desavenidos con
nosotros mismos, como
no serlo con los demas”

existenciales, tal como le ocurre a los

individuos, por tanto, no deberia ser

dificil alcanzar acuerdos, ocurre que

los acuerdos en esta materia son con-

trarios al quehacer politico, donde las

necesidades no estan para ser resueltas

y satisfechas, sino como elementos de

propaganda, en el intento de convertir-

nos en sociedades imposibles, en ellas

medran los politicos, la nuestra hoy lo es por voluntad
de aquellos que nos gobiernan como si ellos no fueran
ciudadanos sino empresarios, y de algin modo per-
verso lo son, de ella viven en la opulencia mientras
nosotros sacrificamos en su favor la convivencia y los
recursos que deberian ir a dar solucién a esas necesi-
dades.

En Espana a esta maldad, comun a muchos paises de-
mocraticos, se une el despropoésito del nacionalismo
separatista, una tragedia que nos lastra impidiéndo-
nos cualquier avance social y negandonos toda espe-
ranza de progreso.

-sQué le cuenta a los mds jovenes?

Metaforas que acaricien su ctipula de cristal sin man-
charla ni romperla, la juventud es una dignidad su-
perior a nuestro entendimiento, no la entienden los
jovenes que la viven cémo entenderla los que solo la
contemplamos. Intento ser con ellos honesto, lo me-
recen y necesitan en esa edad en que ella habita natu-
ral en el hombre y no debe ser turbada ni burlada.

-sTenemos un futuro halagador?

Estamos concebidos para la desesperanza, nos move-
mos mejor en ella, por esa razén le tememos a toda
bondad que nos exponga a ser visualizados en la mal-
dad de esa esperanza. El futuro es en si un halago
dado, y como lo es, terminamos por consumirlo, qui-
zé algun dia dejemos de devorarlo como algo legado y
lo tratemos como algo creado, sera entonces cuando
sera halagador.

“La vida es en su alba lo que en-
contramos, en su mediodia lo
que buscamos y en su 0caso eso
que ya ni encontramos ni busca-
mos’.
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-sCudles son sus referencias?

Cabe afirmar, no tenerlas, pero no seria honesto en
esa respuesta, porque cabe despojarse de aldabas en lo
concerniente a nuestras puertas y ventanas, pero no
es digno hacerlo en aquello que atafie a los demas. Por
esa razon hemos de tenerlas y firmes en esas cuestio-
nes en las que no cabe no ya la duda sino la disquisi-
cién por fina que sea. El sentido ético, la nacion del
honor, la dignidad del respeto, la ternura del amor,
todos aquellos valores que conducen a respetar a los
demas y no porque haya que hacerlo en observancia
de la ley, sino porque es su derecho, el mismo que es
en nosotros.

-sQué valora mds?
La bondad, en ella se asientan y expresan los demas
valores.

-sQué detesta mds?
El dogma en la medida que se impone a la razén y es
razon de toda maldad.

-Un mensaje para finalizar.

Me gustaria invitar a todos a sumarnos a ese mantra
suyo en el que entiendo se resuelve el universo creati-
vo, “crear y creer”. Esa es la crucial tarea del espiritu y
él el eje de nuestro devenir en el erratico pulular por
el universo de la imaginacion.

Por lo demas, agradecerle su amistad y sensibilidad,
y como editor de la Revista Parnaso, el que me haya
brindado este valioso espacio de expresiéon que me
permite comunicarme con sus muchos lectores y crea-
dores, creadores y lectores, ambos los son, y a ellos
animarlos a que se aproximen a mi obra, porque los
necesita para serlo de verdad, sé que es en ellos donde
ha de hallar su verdadera esencia y sentido, tanto que
solo asi podria aspirar a ser un dia ese enorme sinsen-
tido que es toda obra universal y por ende literaria.
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Alice Spindola, mds acd y mads alla de Brasil

Es marzo de

2021 y los tem-
blores del mun-
do abaten la vida
con las garras de
la muerte por im-
perio de un virus
conocido  como
Covid-19, porque
migro, porque
sacO sus garras,
desde la lejana ciu-
dad china de Wu-
han, en la provin-
cia de Hubei; como
una grave enferme-
dad neumonal, para trastocar muchas cosas del planeta.

Nos azotan tempestades impensables, de todo orden;
nos abrigan soledades no pensadas; nos petrifican el alien-
to las sefales de la derrota, por tantos seres caidos y des-
aparecidos; y hasta el rostro mas cruel del terror se nos
muestra a distancia, desde la Isla de la Muerte de Nueva
York, la Isla de Hart, situada al noreste de City Island, en
el grupo de Islas Pelhamen, en el extremo occidental de
Long Island Sound, donde se apifian almas y cuerpos que
ya jamas veran la luz ni el sol que nos alumbra.

Mas alla de este momento apremiante, quejumbroso e
incierto, nos llegan los poemas, los suefos, las palabras y
las musicas tan singulares de la poeta brasilenia Alice Spin-
dola; hermosa mujer y destacada escritora nuestra, nacida
en Ponte Nova, en el estado de Mina Gerais, el 26 de sep-
tiembre de 1940.

Con ella encuentro también el alto nombre y la en-
cumbrada figura de la reconocida poeta Stella Leonardos,
nacida en Rio de Janeiro el 1 de agosto de 1923, dando-
nos lecciones de vida y temple humano a sus 97 afios ac-
tuales, apegada a una voz poética de infinitas resonancias
continentales; y encuentro el mundo metafisico de Hilda
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Imenso territorio de sonho.
Inmenso territorio del suefio.
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Hilst, quien nacie-

ra el 21 de abril de

1930; igualmente

la poesia de Adé-

lia Prado, nacida
el 13 de diciembre
de 1935; y para
siembre soy cau-
tivo visitante del
pais del agua, del
pais de los rios,
del pais de las sel-
vas y del pais de
los  horizontes,

Brasil; porque en
su literatura existe
una mapa de referen-
cias que merece nues-
tro estudio y toda la observancia posible, desde cualquier
lugar que estemos.

Advienen, asi mismo, las creaciones y huellas de un
grupo de poetas cercanos al ambito de Brasilia, o que ha-
cen creacion en Mina Gerais y Goids, por decir lo menos.
Me refiero a Antonio Miranda, quien nace en 1940; a An-
derson Braga Horta, nacido en 1934; a Fernando Mendes
Vianna, quien nacié en 1933; a José Santiago Naud, nacido
en 1930; a Joanyr Ferreira de Olivera, nacido en 1933 y
Hélio Oiticica, quien naciera en 1937.

Encuentro, repito, en este corpus representativo, poe-
tas de invaluable presencia en la poesia brasilefia contem-
poranea, que traen un aliento de palmeras y esperanza en
su mirar, en su decir, en su sentir y en su busqueda de la
vida. Su lectura, su disfrute, da otra dimensién a nuestras
lecturas de poesia latinoamericana, suramericana, con-
temporanea, donde tenemos, entre otros notables bardos,
a César Vallejo, a Vicente Huidobro, a Pablo Neruda y a
Nicolas Guillén, como altas referencias.

La poeta Alice Spindola es poeta, cuentista, ensayista,
artista plastica y traductora. Licenciada en Letras Anglo-



Germanicas por la Universidad Catoélica de Goias, Alice
Spindola se radicé en la maravillosa ciudad de Goiania (a
dos horas de Brasilia), estado de Goids, desde 1951, dando
a conocer una obra de valiosos aportes, entre cuyos titulos
se destacan Fio do laberinto (Poesia, Editora Kelps, 1996);
A chave do Vidro (Contos, Editora Kelps, 2001); O Loire
- poema fluvial da Franga (Poesia, 2006); O Araguaia, rio
e alma de Goids (2008), Na esséncia da palavra inteligente
(Editora Kelps, homenagem a Ascendino Leite); Cincuen-
ta poemas escolhidos pelo autor (2009, antologia); Asa da
Espiritualidade — Obras de Antonio Salvado (2010), Im-
pressoes de Leitura y Versek / Poemas (2011, en hungaro y
portugués), Palabras del inocente (Espaa, Editorial Edit-
sa), Vou pelo Rio Tormes (Goiania: Kelps, 2014), Encum-
bra tu Corazon (Ediciones Tiberiades, Espafa. Edicion es-
panol e italiano de Beppe Costa), Sob o sumo do tempo/En
el zumos del tiempo (Editora Kelps, 2015, 172 p. Traduc-
ciéon A. P. Alencart. Edicion bilingiie portugués-espaiol.
Ilustraciones Miguel Elias) y Laberintos ¢ Magias (Colec-
cién Aguas del Mundo, Brasil, 2020).

Alice Spindola fue invitada, en octubre de 2014, al XVII
Encuentro de Poetas Iberoamericanos, celebrado en la
ciudad de Salamanca, para darle lectura a su trabajo. Alli
dejo su huella y se le reconocié su creacion. Por su escri-
tura ha sido recibido el Premio Nacional Jorge Fernandes,
de Rio de Janeiro; el Premio Auta de Souza, de Macaiba,
Rio Grande do Norte; y el Premio Internacional de Lite-
ratura de Brasil-América Hispanica, de Belo Horizonte; el
Premio Manuel Bandeira, de UBE-Rio de Janeiro, en 2014,
por el conjunto de su obra, entre otros reconocimientos,
como medallas, trofeos, distinciones y titulos diversos
bien de la Unién de Escritores Brasileiros o de universida-
des y demads instituciones.

La encuentro, asi mismo, compartiendo momentos
junto a destacas figuras de la literatura iberoamericana,
como por ejemplo Carlos Fuentes —en la Academia Brasi-
leira de las Letras—, Joaquim de Montezuma de Carvalho,
en Lisboa, en el Museo de Antropologia de Portugal; en la
Bienal Internacional de Poesia de Brasilia al lado de Stella
Leonardos, Diego M Sousa, Jorge Tufic y Miguel Barbosa;
en el Teatro R. Magalhaes Jr., acompafiada de Beatriz Rosa
Dutra, Diva Pavesi y Hélene y Livia Paulinyi.

Brasil es, ante todo, el pais vecino de letras de Vene-
zuela. En su poesia, diversa y rica, se me aparecen textos y
obras como resplandores del trépico constelado por tanta
poesia hispanoamericana de inolvidables signos, y me su-
merjo en sus voces y descubrimientos. Siento asi, la calidez
de su lengua portuguesa, que canta y habla, que enciende
luchas y expresa suefos, que busca infinitudes y devela un
mundo vegetal de aguas y colores incomparables, siempre
con la imagen del hombre y la mujer como fuente de ex-
presion, siempre intentando llegar mas lejos desde la mi-
tad del mundo.

No es extrafo, entonces, que Alice Spindola sea tan
conocida en Europa, en Francia y Espafia, por su canto
de aguas dedicado a dos rios emblematico de allende el
Atlantico: el rio Loire, en el pais galo; y el rio Tormes, que
bana las riberas de la ciudad catalana de Salamanca. Este
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homenaje de sangre y vision lo lleva Alice en sus %uentes

de cantar la vida, de vivir la infancia, de celebrar toda espe-
ranza con la palabra, porque en su Brasil natal son muchos
los rios que tejen su tierra del arroz y el frijol, de la soya y
el café, de la fresa y la leche, del pez variado y la orquidea
luminosa, del hierro y el topacio, del oro y la bauxita, de la
sabana con palmas y la selva dolida. Y Alice Spindola ata
su alma a ese mapa.

Lo transporta en sus versos como esos rios que la sedu-
cen: el imponente Amazonas y el Rio Negro; el Sdo Fran-
cisco de la sierra de Canastra y el rio Grande que suena
como un tambor junto al Paranaiba, para darle cuerpo de
serpiente mayor al rio Parana; pero pueden ser el Tocant-
ins, el Araguaia, el Aporé, el San Marcos, dos Bois, Corum-
ba, Palmeiras o Maranhdo... o el Preto, Santo Ant6nio do
Descoberto y Sao Bartolomeu. Por eso, en su poema “Vo-
zes”, que forma parte de una de su obras mas recientes, Sob
o sumo do tempo/ En el zumo del tiempo (edicion bilingtie,
2015), nos entrega su intima palpitacion de su naturaleza
interior: “De minha mae herdo/ a linguagem dos rios”. De
mi madre heredo/el lenguaje de los rios.’

En esta obra que mencionamos, ese rio es vena, es san-
gre, es cuerda de violin. Es hilo de tejer las busquedas del
ser, es pasion de arafia en la noche; raiz del arbol en la llu-
via, cabello colgado desde la esencia de mujer que la cubre;
y es todo lo fino y lo ancho, lo hiimedo que bafa y moja
para estremecer la piel.

En Alice Spindola el rio es mas que una sensacion fisica
o un cuerpo fisico de dtomos de hidrégeno y oxigeno. Es la
magia que ella descubrié con asombro en algiin momen-
to de la vida, del cual ya nunca mas escapé. La revelacion
de una identidad que hizo patrimonio, que atesor6 como
joya, que reveld como canciéon de cuna en cada verso, en
cada poema, en cada obra.

En su poema “Aguas milagrosas” esa presencia se le
convierte en didlogo con el mundo, con lo abierto y con lo
callado. Es, por tanto, el otro que la habita, que la necesita,
que la siente. Ahi vuelca Alice Spindola su intima relacién
con lo liquido, lo mévil, lo indetenible: el movimiento que
discurre hacia lo desconocido. El todo y el nada de lo que
pasa, inexorable, hacia algun lugar desconocido, como ele-
mento mitico persistente. Es su pasion por lo ignoto y lo
cambiante —aunque esté presente y parezca quieto—, lo
que la lleva hacia tantos rios, de tantas formas:

AGUAS MILAGROSAS

Escucha mi rio
el hombre ha estado persiguiendo durante siglos
el misterio de las aguas.
;Caliente? ;Volcanico? ; Aguas heladas?
(...)
Represas de agua clara
y manantiales subterraneos
guarda la agenda de los recuerdos

'Alice Spindola, Sob o sumo do tempo/ En el zumo del tiempo, Brasi-
lia, Editorial Kelps, 2015, traduccion. A. P. Alencart, pdg. 38.



de aguas milagrosas,
en el desafio de retener la sinfonia de los rios 2

Su libro mas reciente, Laberintos & Magias, escrito en
espafol por la autora y publicado en Brasil en 2020, vuelve
sobre esos rios misticos que son viajes, que son vuelos y
que son purezay ternura en la perspectiva poética de Alice
Spindola. Esta vez, su verso, su verbo y su palabra estan
volcados sobre algunos rios del Peru y parte de la Amazo-
nia, acompafada de matas y fotografias de sus regiones;
entre los que destaca un poema suyo dedicado al rio Ma-
dre de Dios, que bafa la ciudad peruana de Puerto Maldo-
nado, una region también cercana a Brasil, cuna natal de
su amigo y compaiiero en la poesia, el poeta Alfredo Pérez
Alencart. El tono de ese poema es definitiva y expresamen-
te familiar, y se tutea con la lluvia, con la infancia, con la
naturaleza toda, de un modo muy sugestivo y maternal:
En las orillas del Madre de Dios./ agua, mucha agua tras la
lluvia./ En el lago,/ ojos de un nifio viendo los peces”.

El poeta Alfredo Pérez Alencart advierte muy bien esta
empatia, esta entrega y esta fuente originaria en la poesia
de nuestra querida poeta Alice Spindola:

los rios tienen primacia y conforman las venas
centrales de su obra lirica, rios que pueden llamarse
Araguaia, Loira, Tormes o cualquier otro que bafa
su corazoén y le motiva a escribir sentidos versos
donde ella se entrafia con las aguas y sus misterios,
pero también con los parajes por donde discurren
esas corrientes que llegan a los mares del mundo
(...) A los rios habla, como otros hablan a sus mas-
cotas o animales; como otros hablan o ponen musica
a sus plantas: los rios en la vida de Alice; Alice pre-
dicando la vida que donan los rios. Las aguas de los
rios cual remanso y multiplicada plenitud, también
estremecimiento y espacio propicio para sus 0jos
encendidos ante todas las vislumbres. Alice, los rios,
la vida...*

El poeta hispano-peruano Alfredo Pérez Alencart, co-
nocedor y divulgador de la poesia de Alice Spindola, nos
refiere que versos suyos han aparecido en antologias bra-
silefias y en otras editadas en Francia, Espafia, Cuba, Ale-
mania, Holanda, Canada y Portugal. Esta recepcién de
su obra traspasa las regiones inmediatas, el ambito local,
donde se ha ganado un espacio, y se extiende hacia am-
bitos universales, como debe ser la suerte de toda poesia
trascendente.

No es un esfuerzo vano el que ha realizado. No es un

? AGUAS-MILAGRES: Ouve, meu rio, /o homem persegue, hd sécu-
los,/ o mistério das dguas./ Quentes?/ Vulcanicas? /Aguas de gelo? (...)
Represas de dguas claras/ e mananciais subterrdneos/ salvam a pauta
das memorias/ das dguas-milagres,/ no desafio de reter a sinfonia dos
rios.

3En www.antoniomiranda.com.br.

4 En Sob o sumo do tempo/ En el zumo del tiempo, pdg. 10 y 11
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capricho, ni suerte del azar. Es una constancia y una con-

secuencia. Es persistencia y hondura. Busqueda y reali-
zacion. Entrega y develacién de un mundo propio, cuyas
cargas semanticas muestran una mujer viva, intensay pro-
ductiva en toda su dimension humana. Por eso en su poe-
sia todo fluye en una pagina en que la que escribe y dibuja
sus vuelos, hasta que su mano y su ingenio se convierten
en “un pequeiio barco”; grafopoema que enriquece la per-
sistente tradiciéon de la experimentalidad figurativa en la
poesia brasilefia del siglo veinte y del siglo actual.

O PEQUENO BARCO
#
##
Sim,
o canto
inesperado.
Canto a saga
que exalta o Loire.
Rapsodia e esséncia.
Poeta abrindo frestas
daquele guardado olhar.
Cordas de um violoncelo
rasgam os timpanos das velas.
Revejo dourada janela da aurora.
Da cumplicidade da natureza surge,
breve contraponto. O susto dos olhos
pousa na transparéncia de dedos etéreos.
Aqueles olhos — tingidos de cor marinha—
véemld labem longe os marujoslonges
dos horizontes de outrora. Véem l4... o lumen...
o0 pequeno barco que retorna.
Longe.
Longe...

Velas ao vento. Velas, abertas, desvendando enigmas.
Ah, rio Loire, sdo tuas aguas um caldo de faiscas.
Dos mastros, o agudo siléncio se anuncia.
Nao, nao posso navegar teus longes.

El poema es alquimia en su trabajo, en su ser y hacer
poesia. Asi lo expresa en Sob o sumo do tempo/ En el zumo
del tiempo: “Y la poesia/ sin el abrigo de la inspiracion,/ no
enciende en el invierno” (pag.159). Ahi esta art poética. Su
centro de gravedad. La chispa que enciende su hoguera. Su
fuego inicial.

Dedica Alice Spindola un simbolico poema a otra gran-
de poeta de Brasil, cuyo nombre ya es huella de su cultu-
ra, estadio de visitar y conocer, drbol de cuya sombra se
nutren pajaros y aves de todos los vuelos, en la moderna
poesia de su pais. Se trata de la poeta mayor Stella Leonar-
dos, nacida en Rio de Janeiro el 1° de agosto de 1923. Tra-
ductora reconocida y mujer de teatro y poesia, es referen-
cia cultural, es referencia de mujer culta, en cuyo silencio
encuentra Alice Spindola no sdlo sabiduria y palpitacion,
sino bondad y sencillez.



SILENCIO

Para Stella Leonardos
Na gruta do anoitecer,
sou a flor acesa que habita
as nervuras do siléncio.
Da sozinhez,
a estrutura
de siléncio & de sigilos.
Dos longes trago o fascinio do luar
e o cetim das pétalas de rosas
para suavizar
os musculos da quietude.

Penetro janelas & oraculos,

com o perfume da voz da noite.

E, em invisivel pouso,

acendo o siléncio

com a forga da paixdo

de quem ouve o respirar da palavra,
e o da lucidez que ela me concede.

..... Sou a forga acesa deste siléncio.

La fuerza que entrega la metafora que ha sido entrea-
bierta en su palabra —lo gestual—, lo intimo volcado en
simbolo concreto, se advierte en ese, su conocido poema
“Silencio”. Este expresa la lucidez que, a través de las pa-
labras, habita en el silencio. No en la soledad, no. En ese
otro estado visceral del ser donde no hay ruidos, pero si
hay voces. Donde nada se oye o se esconde, porque existe
y es tangible.

El silencio no es un cuerpo fisico, no es una materia
mineral, no es vacio de lo imposible o la nada. El silencio
es otro cuerpo que nos habita y acompafia, que nos revela
y entrega. Es el otro ombligo de la vida. Tal vez su pureza
mas cierta y menos contaminada. La “cueva del crepuscu-
lo”, 1a “flor que vive”, la “fascinacion de la luz”, los “mus-
culos de la quietud”: la “fuerza de la pasion”. Es la llama
que enciende toda revelacidn. La posibilidad de todo co-
mienzo. El punto cero para el vuelo.

En su poema “Voces” esa intimidad del ser habla
de si misma. Las voces del silencio marcan ya, el punto de
encuentro entre el pasado y el presente, la madre y el rio,
la vida y el tiempo. Es la superaciéon de todo vértigo. El
secreto de cuanto abriga el alma en su caminar.

VOCES
Invento el habla de la mujer
que vive sola.
Y mantengo, al menos,
la secreta idea
de que la voz es mas

que un instrumento

de heroica fascinacion
en el viaje del reencuentro.

De mi madre heredo
el lenguaje de los rios.
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Rios que caminan

bajo el entarimado que rechina
entre un tango
y la contradanza.
Rios que hacen el silencio
construir arcas
de este lado del muro que
me despierta
mas alld de mi.
Sensato y natural vivir.
Hibernacion del sentimiento.
Consciencia de vida plena.
Oyendo los lenguajes del Tiempo °.

En su poema “Extasis”, esa voz de mujer imprime a la
persistencia del ser la fuerza vital de su voluntad. Nada la
sustrae de sus fuegos interiores, de sus recuerdos, de sus
sentimientos mas preciados. La soledad o la tristeza pue-
den significar el llanto, pero eso no implica la autodestruc-
cion ni la negacion del ser; por el contrario, potencian las
energias interiores ante todo flagelo, por invisible que pa-
rezca: “me guardaré la marca de la sonrisa...para que el
llanto sea inaudible”. Luego, en ese tuteo con el yo interior
que se desnuda en éxtasis y catarsis, es recurrente la voz
del silencio: “haré de cuenta que nada existe/pero en los
adentros guardaré/palabras gestos caricias y deseos™:

EXTASIS
aun cuando llorar sea necesario
me guardaré la marca de la sonrisa
que percibi en el suefo
para que el llanto sea inaudible
aun cuando la risa sea inaudible
me guardaré el timbre del llanto
en la internet de la memoria
para que la tristeza sea invisible
aun cuando oir sea inevitable
me guardaré el silencio de las horas
reteniendo en lo inmenso de mi
joyeros de intensa saudade
aun cuando tu amor sea inolvidable
haré de cuenta que nada existe
pero en los adentros guardaré
palabras gestos caricias y deseos
en el éxtasis de la palabra memorada
me agito por las ondas del sonido
dimensién mistica trascendiéndome
oigo lo inaudible a pesar de todo
............................ y mas alla de mi ®

> VOZES: Invento a fala da mulher/ que vive sé./ E, tendo, apenas,/ o
pensamento secreto/ de que a voz é mais/ do que instrumento/ de heroico
fascinio/ na iagem do reencontro.// De minha mde herdo/ a linguagem
dos rios./ Rios que caminham/ sob o assoalho que range/ entre um tanto/
e a contradanga./ Rios que fazem o siléncio/ construir arcas/ aquém do
muro que/ me desperta/ para além de mim.// Sensato e natural viver./
Hibernagdo do sentimento./ Consciéncia de vida plena./ Ouvindo as
falas do Tempo. En Sob o sumo do tempo/ En el zumo del tiempo, pp.
37-39.



En el poema “Palavra chave”, de su libro Sob o sumo
do tempo/ En el zumo del tiempo, Alice Spindola incor-
pora un epigrafe significativo. Se trata de una maxima, de
una sentencia lirica, de Alfonso Felix de Sousa, que dice:
Palavras e palavras, esta a heranga/que tive e vou deixan-
do (“Palabras y palabras, esta la herencia/que tuve y voy
dejando”, en traduccidon de A. P. Alencart). A partir de la
palabra se gesta la conciencia, el verbo, el ser. La poesia,
como en el génesis, es fuente primaria de la vida sensi-
ble, de la conciencia sensible, de la percepcion del mundo
sentido. Para Alice Spindola, ademas de voz y palabra, es
tierra. Sustento y base par la vida. Arbol y fruta. Como la
musica, trasciende y salva el espiritu. Asi lo refrenda en
homenaje a Hugo Molerio. Asi nos dice que:

LA POESIA ALCANZA

a Hugo Moleiro
Digamos
que habitamos una tierra ardiente
llamada Poesta,

que también es Voz

y es fruta viva

y es tallo

que a diario la gente descubre
creciendo ante sus ojos

o sonando cual amoroso violin
cuyas notas ruedan
por el mundo,

ya hechas Palabras
para ser sol en nuestras vidas

Digamos

que en el principio era la Poesia
Yy que esta nos nutre

y nos alcanza,

asi pasen dos lustros
o dos Milenios.

La poesia es también rio vital y purificador en la expe-
riencia de escritura de Alice Spindola. La bebe y la sorbe
en su latir diario. En todas sus facetas de existencia nutre el
afecto de sus mas preciados carifios, con esta singular con-
dicion. Sabemos, por experiencias ancestrales de pueblos

§ EXTASE: mesmo que seja imprescindivel chorar/ guardarei comigo a
marca do sorriso/ registrada no sonho/ para que o choro seja inaudivel/
mesmo que seja inaudivel o riso/ guardarei comigo o timbre do choro/
na internet da memoria/ para que a tristeza seja invisivel//mesmo que
seja inevitdvel ouvir/ guardarei comigo o siléncio das horas/retendo no
imenso de mim/ porta-jdias de intensa saudade// mesmo que seja ines-
quecivel o teu amor/ farei de conta que nada existe/ mas nos adentros
guardarei / palavras gestos carinhos e desejos// no éxtase da palavra
lembrada/ flutuo nas ondas do som/ dimensio En Sob o sumo do tempo/
En el zumo del tiempo, pp. 35-36
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y culturas, que la poesia es el canto del alma humana. Mas

alla de toda religion y todo conjuro. Por encima de toda
duda y desencanto. Alguien la descubre y cincela. Algo la
muestra en su estado natural, como tétem, como monu-
mento de barro, como piedra erosionada, como cuerpo
transformado. Como hombres de maiz. Como aliento de
los dioses.

Voz e imagen de la naturaleza, contiene su magia y su
grandeza. Afin a los sentimientos humanos, ha estado pre-
sente en todo juego de la razén pura y en la sinrazoén, en
la cordura y la locura, en el desvario y en el pensamiento
docto. Que unos la asuman como portento y otros como
humilde constancia del ser, es cuestion de misterios. Que
otros la desprecien por banalidad y frusleria, mientras los
demas la respetan y cultivan como oficio, ya denota su
inabarcable resonancia para la cultura universal. Alguien
dijo que la poesia era la historia universal del corazdén del
hombre.

Signo o palabra, gesto o suma de cédigos, igual da que la
teoricen Aristoteles o Roland Barthes; que la definan grie-
gos o franceses; que aparezca en arcaica lengua romana o
en modernas lenguas latinas; en primitivas voces de tribus
africanas o en cantos originarios de América, en tribu de
la montana helada de los polos o en la cuspide de un rasca-
cielos coronado de estrellas fugaces; la poesia no tiene fin.

Alice Spindola la asume como ese magma interior que
la estremece y la revela, que la nutre y salva el tiempo en
su cotidianidad. No otra es su ley. No otro su designio. La
poesia es su vida:

Sou aquela

que enxerga o longe, e que
escuta os murmurios da vida,
quando o hoje é vera poesia.

Traducida desde Sob o sumo do tempo/ En el zumo del
tiempo por el poeta Alfredo Pérez Alencart junto al rio
Tormes salamanquino, donde resuenan las voces y nom-
bres de don Miguel de Unamuno y Fray Luis de Le6n; por
cuyos bordes desandaron huellas Gastén Baquero, César
Vallejo, Julio Cortazar y Gabriel Garcia Marquez, entre
otros grandes de la literatura iberoamericana; la voz de
Alice nos repite estos versos, en perfecto castellano:

Soy aquella

que ve a lo lejos,

y que escucha los murmullos de la
vida, cuando el hoy es genuina
poesia.

Una conocedora de la obra de Alice Spindola, Beatriz
Rosa Dutra, refiere lo siguiente acerca de su obra lietera-
ria: “La cristalinidad de su poesia se trasladé con el mismo
pulso, ritmo, intensidad y armonia a su narrativa. Sus re-
latos se mueven en la esfera de lo onirico, penetrando en el
espacio de la trascendencia, donde se percibe una atmds-
fera mistica. En sus relatos predominan hechos y ocurren-
cias en los que la tension y la psicologia nacen a partir de la
realizacion de una superrealidad, lo fantastico, lo insdlito,
recorriendo geografias insondables y territorios oscuros



del ser y del mundo.”’

Nos queda, pues, por descubrir la narradora, la cuen-
tista, la escritora de ficciones, Alice Spindola. Por ahora,
su poesia nos muestra su caricia con el idioma de su pais y
los nuestros; la poesia de sus andanzas y rios, el decir de su
interior mundo de mujer, y su gran vuelo por la lirica de
este continente. Por eso la seguiremos leyendo, la descu-
briremos y la abrazaremos en nuestro profundo sentir de
la solidaridad, de la fraternidad y del afecto.

PALAVRA CHAVE

Engravidei-me de hortensias
para colher a mensagem
escondida num jardin
de palavras e jargdes novos

bebo a beleza e a esséncia
- de um mundo fantastico —
na galaxia das estrelas
eternas e nao foscas
que gravitam no libro
de contemporéanea linguagem

envio-lhe a palavra-chave
a fim de abrir a pagina
que salta comigo
para o Tempo de pipas
multicores nos céus de Goids

7 A cristalinidade de sua poesia transferiu-se com a mesma pulsagdo,
ritmo, intensidade e harmonia para a sua narrativa. Seus contos transi-
tam na esfera do onirico, penetrando o espago da transcendéncia, onde
se percebe uma atmosfera mistica. Hd, em suas histérias, o predominio
de acontecimentos e ocorréncias em que a tensdo e a psicologia nascem
da constatagdo de uma supra-realidade, do fantdstico, do inusitado, vi-
sitando geografias insonddveis e territérios sombrios do ser e do mundo.
En www.antoniomiranda.com.br
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PALABRA LLAVE
Me embaracé de hortensias
para recoger el mensaje
escondido en un jardin
de palabras y jergas nuevas
libo la hermosura esencial
—de un mundo fantastico -
en la drbita de las estrellas
eternas y aun brillantes
que gravitan en un libro
de lenguaje contemporaneo
le doy la palabra llave
con el fin que abra la pagina
que salta conmigo
hacia el tiempo de juguetes
multicolores en los cielos de Goias

Alice Spindola, escribiendo desde los cielos, los rios de
Goids y las tierras de Goids nos regala las llaves de su pa-
labra.

Gracias Alice, asi sea siempre.

Pariaguan, 21 de marzo de 2021

José PEREZ
(Universidad de Oriente, Venezuela)



Hace poco hablabamos con la Profesora de Historia,
Alicia Susana Maldonado sobre Borges (1899, Argentina,
1986, Ginebra, Suiza) y las conjeturas que se construyen
sobre el por qué no recibid el Nobel en Literatura. Siempre
se esgrimid o se supuso que eran por sus ideas politicas o
mejor expresadas sus “dichos” politicos. En ese sentido ¢l
mismo ha sostenido que de joven apoyd la Revolucion
Bolchevique y que encendido por su juventud, habia escri-
to un texto que se llamé “Los salmos rojos” o “Los ritmos
rojos” que nunca publico. Luego en un poema habla de
Irigoyen, (Fundacion Mitica de Buenos Aires) y su bien
mirar hacia el Radicalismo. Luego se afili¢ al Partido Con-
servador. Ya mayor siempre se dijo Anarquista y que el
mundo “merecia” carecer de gobiernos. Famoso por sus
frases, por su ingenio y penetracion, solia decir que “las
democracias son una deformacion de las estadisticas” tan
controvertidas como imposible de olvidar como cuando
dice que “los espejos son abominables porque al igual que
la copula multiplica los hombres”. Todas las fuentes con-
sultadas (aunque este trabajo es un ensayo y trata de ser
una opinién fundada) coinciden en que cuando la Univer-
sidad de Chile le otorga el doctorado honoris causa el pre-
mio (desconozco si sabia, pensemos en un Borges ya ma-
yor que delegaba todo o casi todo y ademas ciego, que no
se lo entregaria el Decano sino el presidente Pinochet)
dado por el dictador que gobernaba sumado a comenta-
rios celebratorios a los golpes de Estado a Perdn y luego a
Isabel Peron fueron el argumento conjetural del académi-
co sueco Arthur Lundkvist e incluso por Maria Kodama
(2016), viuda del escritor. Sin embargo la Academia Sueca
ha echado luz con la “desclasificacién” del Informe del
Premio particularmente en el afio 1967 (ya que Borges fue
nominado durante 8 (ocho) afios consecutivos. Este docu-
mento mecanografiado esta disponible en el sitio del ga-
lardén y puede observarse la lista de los 70 escritores selec-
cionados para el debate del Jurado. Ese afno estaba
encabezada por Jorge Amado y en el noveno lugar estaba
Borges. Segun el diario sueco Svenka Dagbladet (que con-
sulté los documentos desclasificados) el presidente del
Comité del Premio, Anders Osterling, descarté a Borges.
Para el académico, el cuentista y ensayista era “demasiado
exclusivo o artificial en su ingenioso arte en miniatura”. El
estigma del elitismo (sostiene el diario Uchile, cultura) y el
haber evitado el género novelesco que acompaiid siempre
la obra de Borges, asoma como el obstaculo que separ¢ al
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Jorge L1

escritor de la maxima dis-

tincion. Ese afio lo gand el

guatemalteco Miguel Angel

Asturias, mientras que el

presidente del comité sueco

Osterling apoyaba la candi-

datura del britdnico Gra-

ham Greene y “deploré que

el trabajo de Asturias estu-

viera limitado a la tematica

revolucionaria”. Sin embar-

go este reparo no impidié http://t3. gstatic
que, finalmente, el autor de “El se-image?q=tbn:ANd9GcQDDS;LHy
nor presidente” se alzara con el co-VxOXuO-ZBjCA7xEPwxxIWSE]
diciado galardoén. El comentario de

otro diario (Infobae) de Argentina sostiene que en definiti-
va Borges “fue excluido por culto”. El afio anterior el acadé-
mico Osteling habia rechazado a Samuel Beckett por su
“tendencia nihilista y pesimista sin fondo”. Dos afios des-
pués el dramaturgo fue reconocido por los suecos. También
se conjeturd que Borges fue muy critico con la obra del poe-
ta sueco Arthur Lundkvist, quien después fue designado
como secretario permanente de la Academia. “Es una anti-
gua tradiciéon escandinava: me nominan para el premio y se
lo dan a otro. Ya todo eso es un especie de rito” sentenciaba
con ironia e inteligencia Borges en una entrevista en 1979.
Otra fuente (libertaddigital.com) a través de Laura Galdea-
no dice: “Jorge Luis Borges supuso un punto de inflexién en
la literatura gracias, en parte, a su forma de entender con-
ceptos como el tiempo, la realidad o el destino, dotados de
una originalidad y profundidad que han terminado por ser
ideas universales. A pesar de ser uno de los padres de la no-



.com/licensed -
ydarT_XjPkA1XS7DB7Irn3]Ir-
wHAKs

1is Borges

vela latinoamericana, el argenti-
no murio sin ver en su estanteria
el Premio Nobel. La falta del ga-
lardén en su palmarés llegé a ser
mas notorio que su concepcion”.
En fin todas las fuentes replican
la misma informacion y pierde
sustento el argumento politico.
En principio porque Borges no
fue lo que se llama un escritor
“realista” y solia decir que sus
cuentos los ambientaba lejos en
el tiempo para poder fabular
mejor. “He situado mis cuentos un
poco lejos, ya en el tiempo, ya en el es-
pacio. La imaginacion puede obrar asi con mas libertad”
(“El informe de Brodie, Prdlogo, pag. 11). Para inventar
sin que se encuentre “errores” de épocas Por otro lado la
supuesta “gafe” de Borges al recibir un galardén de parte
de Pinochet constituye un “evento”, es un hecho entre los
hechos de un hombre. Sin embargo ocho veces fue nomi-
nado (cito de memoria) lo que constituye un suceso, un
devenir en el tiempo. Voy a tratar de esgrimir mi conjetu-
ra, de fundamentar a partir de indagar en la propia escri-
tura de Borges. Piglia en su ensayo “Critica y Ficcién” sos-
tenia que la literatura es “forma y contenido”. Y que la
forma es esencial. Quien inventd el “soneto” como forma,
permitié que hubiese una matriz de escribir poesia es su-
perior a toda poesia. Borges por ejemplo, continua Piglia,
a través de su cuento Deutches Requiem “El Aleph”,
(1946) cuenta la historia de un jerarca nazi el dia previo a
su ejecucion y “dice” mds en unas pocas paginas que ver-
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daderos tratados de historia y filosofia y ni hablar de fati-
gosas novelas sobre el tema. Piglia sostiene la tesis que las
denominadas “microscopias” borgeanas llevan el germen
de posibles novelas. Inventa un género, el género fantasti-
co que en el siglo XIX estaba ligado a fantasmas, y embru-
jos, y vampiros. Borges invierte la idea de “como se cuela
la ficcién en la realidad sino como la realidad asoma te-
nuemente en un mundo ficcional” y ese proceso se ve en
Tlon, Uqgbar, Orbis Tertius e inventa un modo de leer que
llamamos “borgeano”. De la misma manera que luego de
Kafka, de la naturalizacion de su escritura de pesadilla,
onirica y expresionista, determina un modo de leer que
llamamos “kafkiano”. En los libros que componen Jorge
Luis Borges, Biblioteca Personal, Hyspamérica (1985) en
el libro “El mandarin” de Eca de Queiroz dice el autor de
los textos escogidos. “Los profesores, que son quienes dis-
pensan la fama, se interesan menos en la belleza que en los
vaivenes y en las fechas de la literatura y en el prolijo ana-
lisis de libros que se han escrito para ese andlisis, no para
el goce del lector”. La serie que prologo (...) quiere dar ese
goce. No elegiré los titulos en funcidén de mis habitos lite-
rarios, de una determinada tradicion, de una determinada
escuela, de tal pais o de tal época. Y agrega “sé que la nove-
la no es menos artificial que la alegoria o la 6pera, pero
incluiré novelas porque también ellas entraron en mi vida.
En definitiva “esta serie de libros heterogéneos es una bi-
blioteca de preferencias”. “Un libro es una cosa entre las
cosas (...) hasta que da con su lector, con el hombre desti-
nado a sus simbolos. Ocurre entonces la emocion singular
llamada belleza, ese misterio hermoso que no descifran ni
la psicologia ni la retérica”. Borges desdefia la novela, no
porque no valore autores, de hecho pondera a Flauvert,
Eca de Queiroz, Dostoievski, Joyce (aunque lo considera
fatigoso) y cree a Conrad como el mejor. En una clase
(Conferencia sobre James Joyce, UNLP, 1960), Borges
dice sobre El Ulises de Joyce: Ahora, ;qué podemos decir
del Ulises? Es, desde luego, una de las obras mas extrafas
de nuestro tiempo, pero tiene el defecto capital de ser ile-
gible. No puede leerse desde el principio hasta el fin. En
cambio, abunda en frases felices, porque el talento de Joyce
era, fue, me parece, ante todo verbal. Esto lo veremos en
algunos poemas que escucharemos dentro de poco. Aho-
ra, él escribe este libro, este libro que pretende seguir a la
realidad. Ahora, yo creo que no la sigue exactamente, por-



que no creo que las palabras puedan seguir la realidad. Y
Joyce debid sentir que, bueno, que no habia cumplido su
empresa, porque poco después comenzoé a escribir el otro
libro, un libro que es lo que el Ulises es a todos los demas
libros, el Finnegans Wake. Ahora, Joyce empezd escri-
biendo poemas. Estos poemas son realmente extraordina-
rios. Es una lastima que Joyce, que tom significativamen-
te el nombre de Dedalus, se dedicara a construir laberintos,
a construir vastos laberintos, en los que él mismo se perdid
y en los que sus lectores se pierden. Estd, creo yo demos-
trado en sus conferencias, ensayos y reportajes que Borges
leia novelas y que de manera deliberada opt6 por el cuen-
to. En el Prologo de Ficciones, pag. 12 dice: “Desvario la-
borioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el
de explayar en quinientas paginas una idea cuya perfecta
exposicion oral cabe en pocos minutos. Mejor procedi-
miento es simular que esos libros ya existen y ofrecer un
resumen, un comentario. Asi procedié Carlyle, asi Butler.
(...); he preferido la escritura de notas sobre libros imagi-
narios. Estas son Tlon, Ugbar, Orbis Tertius; y El examen
de la obra de Herbert Quain. En otro de sus prdlogos (cito
no literal) se refiere a las novelas diciendo en algunos tex-
tos extensos menos que sus personajes o los argumentos o
su trama deben considerarse que “sirven para los goces de
lalectura”. En sus ponderaciones de El Quijote, suele decir
que hay errores de escritura, o que técnicamente son me-
jores autores Gongora o Quevedo que Cervantes. Pero
luego se corrige diciendo: “nos hacemos amigos del Quijo-
te” incluso (segun su interpretacion) cuando debe morir
Alonso Quijano, Cervantes dice “dio su espiritu: es decir
murid”, con lo cual sostenia que al propio autor lo entris-
tecia la muerte del héroe y no pudo decir simplemente
murié. En fin, mucho podriamos extendernos, la ceguera
de Borges lo “obligd” a recorrer el mundo dando confe-
rencias (con las que también se gano la vida) y no hubo
sitio donde no brillara conociendo a los autores de cada
pais, dominando su idioma y descollando con su manera
tan particular de su oralidad. El reconocimiento como uno
de los escritores mas grandes de la historia de la literatura
de todos los tiempos, la permanente lectura de su obra, el
placer de releerlo y hallar cada vez mas “hallazgos” en sus
textos como una suerte de hipervinculos, de sus licencias,
de sus citas apocrifas, de la complejidad de sus tramas, de
su humor y satiras e ironias, me hacen suponer o prefiero
suponer que tal vez, no haber recibido el Nobel, y ese me-
canismo repetido se constituyera en sus palabras en un
rito, lo hiciera feliz, cada afio durante afios estuvo en boca
de todos, de colegas, y lectores de todas las latitudes y por
qué no imaginar un idea literaria a la manera de Hawthor-
ne que arriesgamos. “Un hombre de genio suefia que es
postulado durante toda la vida a un premio que nunca re-
cibe por motivos confusos; cuando despierta encuentra a
su lado un discurso de agradecimiento por ¢l redactado
junto a una medalla de oro con una imagen que no alcanza
a reconocer”. Knut Hansun recibié el Nobel y luego con-
validé y apoy0 el régimen nazi, Sartre lo recibié (aunque lo
rechazd por diferencias politicas) siendo marxista y ha-
biendo manifestado a favor del régimen soviético, Proust,
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Joyce y tantos célebres escritores adolecen de un premio y

no hacen mads que resaltar las virtudes literarias de los ex-
cluidos. La tesis de la intromision de la politica parece des-
vanecerse ante el “gusto” literario del Jurado y por absur-
das o “katkianas” argumentaciones. “La excesiva
exclusividad (escritor para pocos lectores) y la artificiali-
dad de su ingenioso arte en miniatura (sus cuentos y ensa-
yos y charlas)”, del presidente Osterling merece el cierre
de este ensayo para que sea recordado como una pesadilla.
Borges amaba leer: “que otros se jacten de los libros que les
ha sido dado escribir; yo me jacto de aquellos que me fue
dado leer”; “no sé si soy un buen escritor; creo ser un exce-
lente lector o, en todo caso, un sensible y agradecido lec-
tor”. Citando de mi parte (mal) a Leén Bloy, Borges hacia
suyo tal aseveracion: “todos escribimos un gran libro y en
él también nos escriben. Y ese libro es el mundo”. La no
saciada curiosidad lo indujo a la exploracidn de tantos len-
guajes y tantas literaturas. Y esa vastedad, como un desier-
to 0 un océano, o un universo lo hallamos en su obra, ina-
barcable, inacabada, maravillosa.

Hugo Alvarez Picasso
(Argentina)

Nacié en Buenos Aires. En 2010 publico su primer libro de relatos
El enemigo. Sus textos fueron incluidos en varias antologias, en-
tre ellas: Antologia de Relatos El Fungible (DeBolsillo), Cuentos
Cuervos (Planeta) y Ella y otros relatos, del Premio Municipal de
Literatura Manuel Mujica Ldinez. En 2012, gand el Premio Pro-
vincial de Poesia de Cordoba con su poemario “Los Juegos”, pu-
blicado luego por la Universidad de esa misma ciudad. En 2013,
su libro de relatos Las tormentas, obtuvo una mencién especial
en el Premio Iberoamericano Cortes de Cddiz. En 2015 gand el
primer premio del Concurso Eugenio Cambaceres, organizado
por la Biblioteca Nacional y la editorial interZona, con su cuento
“Elefante”. En 2017, edité Las Tormentas, libro de relatos (Ed.
Entropia) que fue uno de los cinco finalistas del Premio de Cuen-
tos Gabriel Garcia Mdrquez 2018 y obtuvo la primera mencién
en el Premio Nacional de Literatura. En 2018, publicé 27 mane-
ras de enamorarse, su tercer libro de cuentos (Ed. Factotum). En
2020, publicé su primera novela: Castillos, por Editorial Entro-
pia y se publico la traduccion al francés de su libro Las Tormen-
tas, (Les Orages, Ed. Latinoir). En 2020, su libro de cuentos, 27
maneras de enamorarse, fue adaptado al teatro. Durante 2021,
publicara el libro-dlbum infantil Un coso, por editorial Limonero
(ganador del I Concurso internacional organizado por soyAutor)
y el libro de relatos Animales (Ed. Factotum). Desde 2015, coor-
dina talleres de escritura virtuales, da cursos a distancia y realiza
tutorias de obra.

Contacto y redes sociales:

Twitter: @elsanticrei

IG: @xsantiagocraig
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“Sigamos
creyendo y creando”
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interesados pueden contactar con nosotros a través de:
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Uno de los mas celebrados pintores de todas las
épocas es, sin asomo de duda, Vincent Van Gogh, naci-
do en fecha 30 de marzo de 1853 en el pueblo holandés
de Groot-Zundert, cuyo deceso, antes de cumplir los 37
afios de edad, se produjo el 29 de julio de 1890 en Auvers,
comuna francesa. Su estilo corresponde a la corriente po-
simpresionista.
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Vincent

Elinfortunio fue una constante en su cor-
ta existencia, por cuanto paso sus dias en so-
ledad, indiferencia del ambiente y pobreza.
Desempen¢ varias funciones, desde apren-
diz en una galeria de arte, profesor auxiliar,
predicador religioso y ayudante de libreria,
sin que hubiese demostrado interés por ha-
cer carrera en ninguna de tales actividades.
Su vocacion atin dormia, no despertaba.

En un desolado y miserable confin llama-
do Wasmes-Borinage (Bélgica), en calidad
de clérigo apoyd a la gente, se identific con
sus aspiraciones y renuncid a alguna facili-
dad que se le brindé en cuanto a hospedaje y
alimentacion, alquilando una choza similar
a la que vivian los pobladores, dedicados ex-
clusivamente a la extraccién de carbdn. Sin-
ti6 de cerca la necesidad material y espiritual
de las familias, colabord con ellas y deses-
per6 al no encontrar solucion conducente a
mejorar la vida de tan sacrificada poblacidn.
Dejo la prédica religiosa y empez6 a trazar
bocetos de la vida cotidiana, al calor de pu-
pilas impregnadas de admiracién y pena en
extrafia simbiosis; habiendo consultado con
posterioridad su criterio a un maestro, ape-
llidado Da Costa, quien le expresd: “—Haga
lo que haga, usted lo hara bien. Terminara
por expresarse a si mismo, y esa expresion
justificard su vida”. Asi fue, en efecto; segun
escribi6 Ingo F. Walther en la serie Taschen,
la pintura significé el cordén umbilical que
lo unia a la vida.

Uno de sus bidgrafos, Irving Stone, al describir
los momentos amargos de la vida de Vincent en su
obra Anhelo de vida apunta: “No tenia trabajo ni dinero,
ni salud ni fuerzas, ni entusiasmo ni deseos, ni ambicion
ni ideal, jno sabia qué hacer con su vida! A los veintiséis
afios habia fracasado cinco veces y no le quedaba coraje
para recomenzar de nuevo”. Todo ello a la larga sucedio
en provecho del arte pictdrico, aunque ciertamente la exis-
tencia de Van Gogh fue muy dura y sacrificada; habien-
do tomado la decision de hacerse pintor en 1880, debido



Van Gogh

a que en los trabajos que desempend en las filiales de la
galeria parisina Goupil y Cia, Comerciantes de obras de
arte, ademas de haber sido un avido lector, adquirié vas-
tos conocimientos respecto a los movimientos artisticos
clasicos y contemporaneos, apasionandose por el dibujo y
la pintura que llevo en el torrente sanguineo. A fin de ma-
terializar este propdsito de vida en todo momento conté
con el respaldo econdmico de su hermano Theo, dos afios
menor que ¢él, constituyéndose en un verdadero mecenas.
Amplia correspondencia intercambiada entre ambos, du-
rante veinte afos, quedo6 para la posteridad en evidencia
de los fraternales lazos y enorme carifio que los unio, asi
como la fe que tuvo Theo en la alta pureza y originalidad
de los trabajos. Verdad incuestionable.

A partir de las cuatro de la mafiana trabajaba en el pin-
tado de cuadros, principalmente paisajes y retratos, hasta
que oscurezca totalmente el dia; estimandose que dejé 900
cuadros y 1.600 dibujos realizados (27 autorretratos y 148
acuarelas). No obstante, en vida s6lo vendio tres cuadros
y a los seis meses de su deceso —lamentable decirlo-- tam-
bién murié su hermano Theo, fiel benefactor que recibia a
cambio casi toda la produccion de Vincent. Actualmente
sus obras forman parte de museos desperdigados en Am-
sterdan, Nueva York, Paris, Berlin y Ciudad de México.

En febrero de 1888, Vincent abandond Paris, ciudad
en la que durante dos afos pinté doscientos cuadros, y
se fue a vivir a Arles atraido por la luz meridional y los
colores calidos del paisaje, aconsejado por su amigo Hen-
ri de Toulouse-Lautrec, con quien junto a otros amigos
pintores alternd en cafés de la Ciudad Luz. En el nuevo
lugar que fij6 como residencia, alquil6 el ala derecha de la
famosa “casa amarilla” en la plaza Lamartine, donde reci-
bié a Gauguin como huésped e inquilino s6lo por dos me-
ses, debido a que una noche discutieron en tono elevado y
Gauguin tuvo que abandonar la vivienda, en tanto Vincent
se enajend y cortd la parte inferior de su oreja izquierda,
llevando el retazo para regalarselo a una prostituta.

Del presupuesto que le asigné su hermano en forma
mensual, pagaba alquiler de la vivienda, insumos eleva-
dos por materiales de trabajo, propinas para gente que le
servia de modelo y montos menores destinados a comida,
provocando con frecuencia la falta de dinero antes de fin
de mes.
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La pasion que abrigé en su alma por la pintura le de-
mandaba mucha carga horaria, por lo que empez6 a resen-
tirse su salud con ataques que le ocasionaban la pérdida
de memoria. En forma voluntaria se dirigi6 a una casa de
salud, en la que trataban a enfermos mentales, recinto en
el que continué pintando. Sali6 del manicomio y trat6 de
hacer vida normal, pero el 27 de julio de 1890 se dispard
un tiro en el pecho y a los dos dias fallecié. En su lecho de
muerte, su hermano, quien ante el aviso del médico tra-
tante aparecid a su lado, sostuvo que pensaba abrir una
galeria por su cuenta y que la primera exposicion estaria
destinada a las obras de un solo artista, la produccion total
de Vincent, tal cual el pintor las ordené de manera crono-
légica con sus propias manos en el departamento de Theo
en Paris.

El médico y amigo de Van Gogh, Dr. Gachet, en el
entierro expreso: “—Nosotros, que somos los amigos de
Vincent, no desesperemos. Vincent no esta muerto. Nun-
ca morird. Su amor, su genio, la gran belleza que ha crea-
do seguira eternamente enriqueciendo el mundo. Siempre
que contemplo sus pinturas encuentro nueva fe, nuevo
sentido a la vida. Fue un coloso...”. El doctor Gachet plan-
t6 girasoles en la tumba, en recuerdo y admiracién por la
obra de Van Gogh.

Y el bidgrafo Irving Stone emocionado cierra su libro:
“Pero las palabras no eran su medio de expresion. Hubiera
tenido que pintar un adids.

Y no se puede pintar un adids.

Volvio su rostro hacia el sol y apret6 el gatillo del revol-
ver. Cayo¢ al suelo y su rostro se hundié en la tierra recién
labrada”.

Heberto ARDUZ RUIZ
(Bolivia)
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A propdsito de La sombra de Orion’: Las relc

P ablo Montoya, escritor colombiano, publicé en el
mes de febrero del 2021 La sombra de Orion, novela en la
que aborda la operacion militar realizada en octubre de
2002 en la ciudad de Medellin para expulsar las milicias co-
munistas de la Comuna 13, operacion desplegada a través de
una turbia coalicion del ejército oficial del Estado colombia-
no con grupos narco paramilitares.

Llama la atencién en la confeccion del escritor la utili-
zacion de un mito griego para afrontar un suceso tragico
colombiano. Asi, el titulo de la novela no sélo alude al mo-
mento de la operacidon militar en Medellin, sino que, des-
de la literatura, Orion, el guerrero mitico, se asume como
un simbolo de lo que ha permeado nuestros destinos, en-
volviéndonos en su halo de terror. En palabras de Pablo
Montoya, “el epigrafe de la novela proviene de Edipo Rey
de Sofocles: ‘Un dios armado de fuego ha embestido a la
ciudad’. Me decidi por él porque me parece que una de las
maneras de actualizar a los clasicos de la antigiiedad es an-
teponerlos en el panorama de las multiples violencias que
seguimos padeciendo, como seres humanos y ciudadanos,
por parte de los grupos armados. Y si hay un escritor que
ofrece luces para adentrarse en estos territorios del veja-
men, ese es Sofocles. En La sombra de Orion hay reflexio-
nes sobre la relacién de nuestra tragedia nacional con lo
que viene sucediendo desde tiempos remotos”.

El otro intertexto observable en la novela es Antigona.
Este mito de la mujer que se opone a la autoridad de la
Polis para buscar y enterrar con dignidad a su hermano,
sigue siendo de una actualidad impresionante. “Como La
sombra de Orién aborda el asunto de la desaparicion for-
zada en los sectores populares de Medellin, la Antigona de
Sofocles me dio fuerzas para introducirme en esos ntcleos
del horror”, asegura el autor.

En varias de sus novelas y ensayos, Pablo Montoya ha
tratado las relaciones entre historia, literatura y violencia.
En La sombra de Ori6n se sumerge en una de las heridas
mas dolorosas de nuestro pais, ubicando su escenario en
La Escombrera, ese “basurero cuyos limites se confunden
con bosques y areneras; fosa comuin encaramada en una
de las montanias de Medellin”. Dicho didlogo entre la rea-
lidad particular de los sucesos y la ficcion de los mismos,

es el que le da

a esta novela
un excelente
tratamiento
estético y poé-
tico. Se sabe
que la relacion
entre historia

y literatura, y
su consecuente
deriva en el gé-
nero denomi-
nado “novela
histérica”, ha
mantenido a

lo largo de su
trayectoria un
enriquecido y
controversial
pulso entre las
intenciones  de
objetividad de los “hechos”, “la realidad”, “la verdad”, y
la creatividad literaria, la ficcidn, la imaginacion, la sen-
sibilidad, la invencidn fantastica y el goce estético. Las di-
ferencias entre historia y literatura no se pueden observar
como un signo de competitividad, ni de inferioridad, ni
de desigualdad entre la una y la otra, sino como formas
narrativas elevadas de escritura. Desde estas perspectivas,
tanto la historia como la literatura representan, interpre-
tan y narran las realidades, aunque ambas conserven la
autonomia en sus procesos indagadores. En ultimas, se
trata de las relaciones de dos formas de conocimiento que
difuminan sus disputas gracias al “relato” y a los procedi-
mientos narrativos con los que ambas aventuras creativas
y analiticas trabajan.

Esa unidad entre hechos histéricos y ficcién —como in-
vencion imaginativa— es uno de los pilares en los que repo-
sa gran parte del trabajo literario de Pablo Montoya. Lograr
el didlogo de historia y literatura es alcanzar un intercam-
bio de posibilidades creativas entre ambos universos, con
diferentes y, a la vez, unificados métodos de indagacion
sobre las multiples realidades. Ambas aventuras del pen-
samiento se unen puesto que son relatos, formas de la mas

Henry Agudelo, “La E



scombrera”, fotografia
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iciones entre historia, literatura y violencia

alta creacién
del lenguaje,
registradas en
el tiempo des-
de la clasica
obra de He-
réodoto hasta
las propuestas
de las novelas
histéricas de
los siglos XIX
y XX.

En la bus-
queda de esos
vasos comu-
nicantes, Pa-
blo Montoya
confiesa que
por momen-

tos se ha sentido
“como un Atlas colombiano que carga sobre sus hombros
un mundo fisurado por el crimen. Eso comenz6 a pasarme
cuando asesinaron a mi padre en 1985. Pero esa impresion
se agudizo todavia mas al enterarme de que en Medellin,
esa ciudad que se pretende la mas educada e innovadora
del pais, hay un lugar llamado La escombrera. Un lugar
que esta en lo alto de la Comuna 13 y se ve desde mu-
chos sitios del valle de Aburra. Un sitio emblematico en la
geografia de la violencia colombiana. En la medida en que
fui adentrandome en ella, porque La sombra de Orion es
como una inmersion en esa fosa comun, me di cuenta de
que ella es una metéafora siniestra no solo de Medellin, sino
de todo el pais. Ahora bien, ;metafora o representacion o
simbolo de qué? De la desaparicion forzada. Hoy sabemos
que La escombrera es el corolario de la operaciéon Orién”.

Para trabajar literariamente estos acontecimientos que
pesan sobre la cultura colombiana y en particular en la de
Medellin, Pablo Montoya leyé mucho sobre el tema, ha-
blé con personas, victimarios y victimas, visité una y otra
vez algunos sectores de la Comuna 13; “debi recorrer esas
coordenadas que llaman La escombrera”, comenta. “Pero
lo que hice, al final, fue ficcionalizar estos dramas a través

de Pedro Cadavid, que es como un alter ego mio. Hay un
telon de fondo histdrico sin duda, el de la ciudad de Me-
dellin que ha crecido vertiginosamente en las ultimas dé-
cadas, rodeada de injusticias y desigualdades sociales, de
crimenes que vienen de diferentes partes. Pero todos los
personajes son novelescos. Y las tramas y las intrigas per-
tenecen al dominio de la literatura. La sombra de Orién es
como el punto final que pongo a una de las facetas de mi
obra, aquella que se ocupa de la violencia en Medellin. Por
ello esta novela establece didlogos con otros libros mios,
como las novela Los derrotados y los libros de cuentos Ré-
quiem por un fantasma y El beso de la noche”.

Desde esta apuesta lucida y critica, su escritor conside-
ra que “la politica de seguridad democratica que impuso
Alvaro Uribe, con la aprobacion de una gran cantidad de
ciudadanos, fue nefasta. Esa politica, para muchos, detuvo
el accionar de las guerrillas, abri6 el pais a las inversiones
econdmicas, oxigenoé las finanzas, y por tales razones si-
gue siendo celebrada. Pero no hay que olvidar que dejo
tras de ella un rastro abominable. Crecieron los grupos
paramilitares y la desaparicion forzada aumento a niveles
demenciales. A mi, como ser humano y como escritor, la
situacion de los desaparecidos me pesa demasiado. Aun
me pesa, por supuesto, pero escribir La sombra de Orion
me alivié de algun modo. Sé, por lo demas, que hay mu-
chas personas que creen que La escombrera, como fosa
comun, es una invencion. Hay otros mds que no tienen
idea de lo que es eso. No les interesa, ni les gusta mirarse
como comunidad humana en un botadero de escombros
que, al mismo tiempo, es un conjunto de areneras y una
gigantesca fosa comun”.

A partir de estas apreciaciones parte su propuesta: es-
cribir una novela donde, con una visién dialdgica, se lo-
gre un tejido narrativo entre historia nacional y regional;
entre memoria, ficcidn, imaginacion, desde un escenario
especifico, en este caso el tenebroso suceso de desaparicio-
nes y de operaciones militares llevadas a cabo en Medellin.
De alli que su novela instale en el escenario algunas de las
apuestas de la literatura moderna como son las relaciones
entre el escritor y su tiempo, el reflexionar y representar
estéticamente los dramas sociales, una conciencia critica
sobre la época que le tocé vivir.



Pero al mismo tiempo su novela trata de registrar al-
gunos de nuestros imaginarios nacionales y nuestra com-
plejidad vivencial. Como tal, explora como, la macro y
la microhistoria colectiva de conflictos, violencias y des-
garramientos nacionales y regionales, han ido formando
unas sensibilidades mas apegadas a lo necrofilico que a la
defensa de la vida. “La sombra de Orién, es, entre otras
cosas, una fuerte requisitoria situada en el plano de la ética
literaria, a una sociedad que ha permitido, eligiendo los
gobernantes que ha elegido, dejandose dirigir por sus éli-
tes corruptas y perniciosas, que seamos uno de los paises
mas desiguales del planeta. Que seamos uno de los que
mas desplazados internos tiene, y el que posee mas can-
tidad de desaparecidos”, manifiesta Montoya. Y continta:
“En este ultimo aspecto, sobrepasamos a México, a Argen-
tina, a Chile, a Brasil. Ocupamos pues un escalafén eleva-
do de la ignominia universal. Ahora bien, escribir en estos
tiempos una literatura ajena a este tipo de crisis es algo
que decide cada escritor. Y son decisiones, por supuesto,
que se deben respetar. En mi caso, si hay una necesidad de
ejercer posturas de repudio y denuncia. Me interesa escri-
bir una literatura que incomode, que le quite el velo a esas
realidades que nos han querido imponer como necesarias
o positivas, que deje de endulzar la pildora. Y no sélo lo
hago en esta nueva novela, sino que ha sido una constante
en otros de mis libros, como Los derrotados, Adios a los
proceres y Triptico de la infamia. La verdad es que desde
muy temprano y, justamente por ser un lector de Séfocles,
de Voltaire, de Victor Hugo, de Tolstoi, de Rivera, de Gide
y de Camus, he asumido la literatura como un ejercicio de
la rebeldia y la disidencia. Sin estos elementos, a mi juicio
vitales, escribir seria un acto de mera recreacion”.

Entonces, es de suponer que, frente a las novelas que se
estan produciendo en Colombia, La sombra de Orién vaya
en contravia de dichas narrativas, pues éstas, como lo de-
nuncia el mismo Montoya en uno de sus ensayos, “inten-
tan penetrar en los fendmenos nacionales, pero resueltas
de manera ligera, sensacionalista, poco audaz...con tramas
mas audiovisuales que literarias, con triviales atmosferas
telenovelescas, con fragiles tratamientos narrativos, con
complejidades estructurales”, sobre todo, en el tratamien-
to de la violencia (1). Mas alla de un canon global cons-
truido tanto por el marketing como por el periodismo, y
a contracorriente de lo institucional, de lo supremamente
excluyente y jerarquizado, esta novela logra una mirada
incluyente de personajes y de familias pertenecientes a los
sectores populares que sufrieron los dramas de las desa-
pariciones. Con ello, trata de ver las tensiones presentes
entre los acontecimientos y los sucesos de nuestra historia
conflictiva nacional y las vivencias particulares, por lo re-
gular ignoradas y olvidadas por la historia oficial.

En este tejer de historia y vida presente, para enfrentar
literariamente los fenémenos de la violencia Montoya ha
utilizado el arte como una especie de espejo. Y lo explicita:
“he acudido a la pintura, a la musica, a la fotografia, a la
utilizacion de un lenguaje que muchas veces se afianza en
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la poesia y a las indagaciones en la historia, para que mis

libros, dedicados a estos temas, se distancien de lo que me
ha parecido ser una constante facil y enteca de la narrati-
va colombiana en los ultimos afos. He tratado de no caer
en estos tratamientos que alguna vez critiqué. Esto me ha
significado ir en contravia de lo mas o menos establecido”.

La sombra de Orion, en esta perspectiva, sigue una ruta
bastante subjetiva. En ella, por ejemplo, como manifiesta
el autor, “hay tres formas de tratar la violencia cernida so-
bre Medellin. La primera, por supuesto, es desde la litera-
tura. Aqui me he apoyado en el testimonio y en la memo-
ria de las victimas. Esto se puede observar en el catalogo
de desaparecidos que ocupa el nucleo central de la novela.
Luego, hay una pesquisa de orden visual o pictorico re-
presentada en la figura de un cartégrafo de La Comuna.
Este hace una especie de mapa de la muerte, cuyo anhelo
es ser una representacion tan extensa como la ciudad mis-
ma. Y el tercer modo de confrontar lo innombrable de una
realidad tan dolorosa y compleja como es la de los desa-
parecidos, lo representa un musico. Un personaje excén-
trico que busca, apoyado en una serie de instrumentos de
captacion sonora, las huellas de quienes estan enterrados
en La escombrera. Como ves, el asunto de la violencia esta
entre nosotros, como una rémora adherida al sangriento
tiburén que llamamos nacién colombiana, pero yo trato
de abordarlo desde 6pticas muy personales”.

Con este abordaje da voz a los sujetos excluidos y ol-
vidados por una historia de “pro-hombres” que niega la
existencia de un “otro” particular, in-visibilizando su pre-
sencia e importancia histdrica. Se trata de mostrar a esos
“otros” en las relaciones particulares y publicas, intimas y
oficiales, dibujando sus conflictos y problematicas, sus es-
peranzasy fracasos a través de la ficcion literaria. Tal como
lo afirma Juan Moreno Blanco “el tiempo de la memoria
histdrica dejo de ser patrimonio de un proyecto hegemo-
nico de poder para convertirse en territorio liberado don-
de los escritores emprenden una escritura conjuradora de
la pluralidad histdrica del pais colombiano” (2).

* Montoya, Pablo, Penguin Random House, 2021.

1. Ver: Montoya, Pablo: “La novela colombiana actual: ca-
non, marketing y periodismo” En: Estéticas en Colombia si-
glo XXI. Bogota: Ediciones Desde abajo, 2020, pp. 181-194.

2. Blanco, Moreno, Juan, 2015, Novela histérica colombiana
e historiografia a finales del siglo XX. Bogotd: Universidad
del Valle, 2015, p. 112.

Carlos FAJARDO FAJARDO
Poeta, Ensayista
(Colombia)
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Poetisas o poetas

P oetisa, musa de musas

Féminas dueias de la pluma poética,

spor qué os llamais poetas, si sois mujeres?
sacaso son cosas de hombres estos quehaceres?;
asumo que es soberbia, no ausencia de ética.

Si hay quien atn pretenda cambiar el sustantivo,
ssera acaso poetastro el de los versos viles

y llamaréis poetastras a copleras gentiles?;
llamad a él poeto y a ella poeta, me suscribo.

Y lo que aqui expongo no es cosa de risas,
no es peyorativo, si otrora fue un estigma,
ser musa de una musa, no es ninguin enigma;
por eso al escribir, jfirmad como poetisas!

La poética, aficién tanto de hombres como mujeres, es
tema de todos los tiempos. Ellos y ellas desde siempre han
transcrito sentires y pesares en prosa y verso; dependiendo
del momento histérico, ha imperado el machismo junto a
la falsa supremacia intelectual masculina sobre la femeni-
na.

Hombres que escriben poemas no pasan por la disyun-
tiva de aquellas mujeres que, en un momento dado, no sa-
ben si llamarse a si mismas, poetas o poetisas. Esta muy
claro que poetisa, deriva del latin poetissa, por lo que se
define, se entiende y se asume que se refiere a “toda mujer
que escribe obras poéticas”, es mas, algun diccionario va
mas alla y aclara que es la mujer que esta dotada de las

facultades necesarias para compo-
nerlas. Alguno de ellos fue mds osa-
do al definir que poetisa es aquella
mujer poeta.

Historicamente la palabra en
cuestiéon, ha sido estigmatizada,
pues hubo un tiempo en el que los
escritos de algunas mujeres eran
considerados frivolos, incongruen-
tes o carentes de sentido, por ello
se dieron a la tarea de llamarlas
“poetisas” de manera peyorativa,

menospreciando su talento. Cabe destacar que mas de
una vez habra sido producto de la envidia masculina. Lo
curioso es que poemas de pésima calidad no fueron cues-
tionados con tanta dureza, aquellos hombres cuyo verso o
prosa no calaba en el entendimiento ajeno, fueron llama-
dos poetastros, eran malos poetas. No puedo asegurar si
algunos poetas buenos, escribian malos poemas, pues eso
se da aun en nuestros dias.

Lo cierto es que fueron las mismas poetisas quienes de-
jaron de llamarse a si mismas como tales y asumieron que
eran poetas, en un equivocado intento de distinguirse de
aquellas mujeres de pluma “cursi y banal” que habian sido
injustamente discriminadas entre los vates liricos.

;Vates? Pues si, vates o lo que es lo mismo, poetas, pro-
fetas o...adivinos. Tendriamos entonces a su homologa en
version femenina, la pitonisa, quien al igual que cualquier
vate profetizaba y auguraba acontecimientos variados en
exquisita prosa ritmica, muy afin al verso saturnino.

Hoy por hoy, un insigne poeta es llamado vate, pero
no llaman pitonisa a una egregia poetisa. Y esto tiene su
explicacion pues la “Poética” de Aristoteles, nos recuerda
que no corresponde al poeta decir lo que ha sucedido, sino
lo que podria suceder, esto es, lo posible segun la verosi-
militud o la necesidad. En efecto, el historiador y el poeta
no se diferencian por decir las cosas en verso o en prosa,
sino en que uno dice lo que ha sucedido, y el otro, lo que
podria suceder. Exceptuando a los poemas épicos e histo-
ricos, que per se ocupan un sitial propio.

Poetisa, sustantivo con fe-
menino irregular como tal, ha
existido desde tiempos remo-
tos, concretamente desde el
siglo XII, no habia necesidad
de recurrir a la palabra poeta
para confirmar la existencia
de la mujer que escribe poe-
mas. Cuando la forma mas-
culina termina en consonante
se agrega el sufijo -a: profesor/
profesora; ledn/leona; dios/



diosa; marqués/marquesa; aunque hay sustantivos ter-
minados en -or que forman el femenino con la desinen-
cia -triz: actor/actriz ~ emperador/emperatriz. En otros
casos, como el que nos ocupa, cambia la terminacion del
masculino por -esa, -isa, -ina: conde/condesa; poeta/poe-
tisa; héroe/heroina.

Podemos citar dos tipos de argumentacion para inten-
tar justificar o avalar el empleo de la palabra poeta en vez
de poetisa. El primero, puramente gramatical (poeta es
un sustantivo comun en cuanto al género) y el segundo
es sociolingiiistico (las connotaciones negativas que pueda
tener la forma femenina de este sustantivo).

El sustantivo poeta (del latin poéta, y éste del griego
noinTtr¢ [poietés]) es de género comun, la diferencia de
género lo define el articulo u otros determinantes: el poeta
/ 1a poeta.

La RAE asigna a la voz poeta con la abreviatura com.
(“nombre comun en cuanto al género”), que aparece por
primera vez en la vigésima segunda edicién (2001)1 del
DRAE. En ediciones anteriores, la voz poeta aparecia
como sustantivo masculino, para el femenino habia la en-
trada separada poetisa. Si bien la RAE mantiene esta doble
entrada (poeta y poetisa), a partir de 2001 modifica el gé-
nero de poeta (ahora bajo la abreviatura com.) el poeta /
la poeta.

El “Diccionario Panhispanico de dudas”, de la RAE
(2005)2 sostiene que la forma femenina tradicional y mas
usada es poetisa, pero a su vez admite que “modernamente
se utiliza también la forma poeta como comun en cuanto
al género (el/la poeta)”. El género comun del sustantivo
poeta esta avalado también por Elio Antonio de Nebrija
(1441-1522), humanista y gramatico espafiol, quien, en
1492, en su “Diccionario latino-espafiol”3, recoge ya poeta
como unica forma para “varén” y “hembra”, asi como por
Lope de Vega, en 1602. Es decir, para estos autores el sus-
tantivo poeta es de género comun.

Los libros de estilo reservan poeta para el género mas-
culino: Libro de estilo del periédico ABC: “la mujer que
hace versos es poetisa, no poeta”. Libro de estilo del pe-
ridédico El Pais: “la mujer que hace versos es poetisa, no
poeta”.

Son conocidos los casos
en los que mentes brillantes
femeninas se vieron forza-
das por motivos diversos,
a escudarse detrds de un
nombre masculino, a veces
del esposo, o de un pseudo-
nimo. La injusticia social ha
sido mads irreverente, pues
un trabajo bien hecho no
era posible que hubiera sido
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escrito por una mujer, asi lo recuerda la boliviana Adela
Zamudio4 en su poema “Nacer Hombre”:

//sigue él siendo la cabeza,
iporque es hombre!

si alguno, versos escribe,

de alguno, esos versos son,

que ella solo los suscribe.
(permitidme que me asombre).
si ese alguno no es poeta,

spor qué tal suposicion?
iporque es hombre! ...//

Poco a poco las poetisas van reivindicando su apelati-
vo, ese controversial sustantivo que existe, esta ahi y debe
permanecer vigente. Paulatinamente van saliendo a la luz
diferentes libros, ensayos, novelas, antologias, poemas y
articulos variados donde la palabra poetisa ya no molesta,
no incomoda, ni llama la atencién, es mas, mantiene viva
la idea de que las poetisas estan presentes.

Tenemos a la espafiola Luzmaria Jiménez Faro y su
gran contribucién con su “Poetisas Espafiolas - Antolo-
gia General”, asi como su ensayo “Poetisas suicidas y otras
muertes extrafias”5, cuyos titulos hablan, por si solos, del
contenido de sus magistrales obras.

La autora de este trabajo hizo un estudio comparado,
casi un duelo de poetas y poetisas geopoliticamente ha-
blando, en su ensayo “Ellos y Ellas, Sinopsis de la Lirica
Latinoamericana”.6

“La poetisa”7, del espanol Jesus Tiscar Jandra, es una
interesante novela que desmitifica el entramado poético,
llevandolo al otro extremo, con buena dosis de escatologia
y de buen humor, sarcasmo o malicia, segtin se mire.

No podemos quedar indiferentes ante los soberbios
poemas en prosa y verso, que remarca el rol protagénico
de las poetisas de todos los tiempos, tal el caso de los ro-
mances escritos en 1845 “La poetisa en un pueblo”8 por
Carolina Coronado:

iYa viene, mirala! ;Quién?

—Esa que saca las copias.

—Jesus, qué mujer tan rara.

—Tiene los ojos de loca.

Diga V., don Marcelino,

ssera verdad que ella sola

hace versos sin maestro?

—iQué locura!l, no sefo-
ra;//...

...//Esos versos los compo-
ne

otra cualquiera persona,

y ella luego, por lucirse,

sin duda se los apropia.

—Porque digan que es ro-



mantica.
—iQué mujer tan mentirosa! //...

El siglo XXT irrumpe con la fuerza del “Soneto a Ellos y
Ellas”, modestia aparte, de la autora de este trabajo.

iComo rendir tributo a la dedicacion e ingenio

de poetas y poetisas que legaron su don! //...

.../l jGracias por los poemas, gracias queridos hom-
bres!

mi reconocimiento, mujeres por hacer

iinmortal, recio, el verso ... latinoamericano!

Musicos y compositores como, el ademas poeta cuba-
no, Silvio Rodriguez, se rindieron ante la “Mujer poetisa”
dedicandole delicada lirica:

.../l jAmante que ama sin prisa!
Mujer poetisa. //...
...//{y ti caminas sin prisa!
Mujer poetisa. //...
Artistas espafoles como la banda de folk metal Sau-
rom, se suman a esta causa con “La poetisa”:
...//Poetisa linda sigo escribiendo esta cancidn.
Hay mas alld de la nostalgia un lugar
donde eres capaz de volar entre almas solas. //...

Son poemas, canciones, lirica que poco a poco asientan
con fuerza algo que es nuestro, que siempre lo fue.

En Austria, en ciertos circulos, persiste ain la costum-
bre de adjudicarle a la mujer el titulo académico del mari-
do (Frau Doktor, Frau Professor, mujer del Doctor, mujer
del profesor), sin sorna despectiva, sino para resaltar su
estrato social. No se tiene noticias de alguna Frau Dichter
(mujer del poeta).

Los tiempos han cambiado y seguiran cambiando, por
lo que ya no es posible concebir ahora que a las mujeres
se les cuelgue el titulo del marido. Llamar poetisa a quien
escribe poemas, no es ser “progre”, ni es cuestion de sexis-
mo del idioma espafol. Las palabras, cuando son claras y
estan bien hechas, deben cumplir su funcién y dignificar
su significado.

1 Real Academia Espaiiola. (2001). Diccionario de la
lengua espariola (22.a ed.). Madrid, Espafia: Autor.

2Real Academia Espaifiola (2005). Diccionario panhis-
panico de dudas. Bogota. Santillana

3 Olmedo, Félix G., Nebrija (1441-1522), Debelador de
la barbarie comentador eclesidstico pedagogo - poeta, Edi-
tora Nacional, Madrid, 1942, 258 p.

https://www.rae.es/sites/default/files/Archivos_de_la_
BCRAE_Vocabulario_espnaol-latino_Nebrija.pdf

4 Zamudio, Rivero Adela (1854-1928). Poetisa, novelis-
ta, dramaturga y pedagoga boliviana. Considerada como
una de las escritoras mds representativas de la literatura
boliviana de todos los tiempos.

5 Jimenez, Faro Luzmaria. Poetisas suicidas: y otras
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muertes extrafias Ediciones Torremozas 2014 280 p.

6 Durdn, Calderon Ivette. Ellos y Ellas, Sinopsis de la
Lirica Latinoamericana Editorial Arzabe (2011) 138 p.

7 Tiscar, Jandra Jesus. La Poetisa. Editorial Algaida
2007 352p.

8 Coronado y Romero de Tejada, Victoria Carolina:
Poesias 1843. (Escritora espariola (1820-1911)

* Jurista, investigadora sociohistoriogrdfica, autora y
poetisa.

Ivette DURAN CALDERON
Jurista, Investigadora Social
(Bolivia)



La vida es como un viaje por el mundo.

Hay trayectos que trascurren por autopistas y vias, pai-
sajes domados por el hombre, en suma.

Hay recorridos por el monte, cuyas sendas guardan la
memoria del paso de los hombres.

El mundo de José Alfonso es el mar. Indémito y bravio.
Salvaje. Sin memoria.

Navegar es necesario: asi es la vida. Naufragar es una
posibilidad. Nila inica ni la altima pero real como el viaje.
Naufragar es duro pero no siempre es morir. Cuentan que
algunos naufragos llegaron a playas paradisiacas.

Si no conociéramos su obra La hija del txakurra (2016;
42 edicidn, 2021) nos asaltaria la tentacion de decir que el
autor es un poeta de raza, que lo es. Pero es mas. Su obra
en prosa coloca el lenguaje a la altura que le corresponde.
Porque le exige fidelidad a una alta misién: colocar al lec-
tor ante las cosas mismas. Y las cosas que han golpeado a
José Alfonso Romero son tremendas.

De lo tremendo dice Rilke que es el grado de belleza
que somos capaces de soportar. Y al decir esto no es com-
placiente pues sabe que el lector no siempre esta prepara-
do para lo auténtico. Tremendo es el rayo en el monte y la
tormenta en el mar y el naufragio y la muerte. Tremendo
porque apunta al nervio esencial del hombre; porque oca-
siona sufrimiento. Y el sufrimiento es la interpelacion que
no puede ser ignorada.

José Alfonso se ha situado en el vértice mismo del su-
frir. Desde ahi lanza su licida mirada hacia el mundo.
Contempla las cosas que pasan en el mundo, porque asi es
la vida. Y hacia las cosas que pasan porque algunos hom-
bres son de determinada manera. Hay cosas malas y hom-
bres malvados. En el viaje de la vida nos encontramos con
cosas que hacen algunos hombres que estan muertos; si,
muertos, porque desde Antigona sabemos que ser hombre
es haber nacido para el amor; quien actta desde el odio
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Jose Alfonso Romer«

ya estd muerto: “;Como respirar
si no se puede querer?” [Como
flores de almendro, 54.17, en Misa
de ndufragas].

Vivir en el odio es la defini-
cion del infierno. Y José Alfon-
so ha visto gente amedrentada y
matada por esos muertos. Eso es
tremendo. Y dice Rilke, poeta de
raza, que lo tremendo es el grado
de belleza que podemos soportar.

Porque eso tremendo es el abis-

mo en el que algunos caen a una

vida eterna de odio, que es el infierno. Vivir sin amor es
vivir sin lo que nos constituye como hombres. Eso es el
infierno en cualquier momento, lugar o estado.

Pero los hay también que, ante lo tremendo, no se dejan
caer en el infierno del odio sino que son capaces de afian-
zar su humanidad con mas vigor. Otros son capaces de su-
marse al coro de Antigona, que es el coro de los hombres
dignos. La vida humana es finita, lo sabemos, “acatamos
nuestra humilde condicién de fugaces sombras” [Misa de
ndufragas, Canto I, 6-7]. Pero la muerte no es el final, lo
sabemos. Viene después la gloria perdurable o el oprobio
inalienable, segun.

Misa de naiifragas (2019) no es una recopilacién de
poemas. Es una obra unitaria, compacta y firme. Forjada
en el abismo de lo tremendo. El poeta sabe que en el viaje
de la vida humana hay muerte, que “la vida es la cara ocul-
ta de la muerte” [Como flores de almendro, 36.17]. Y resu-
rreccion. No todas las vidas son iguales. Ni todas las muer-
tes. Ni, finalmente, todos resucitan igual. Desde el Canto
Primero siente el poeta que la opcién humana, la de Anti-
gona, es elegir el amor. Ante la lucidez del abismo, ante el
estupor de lo tremendo, la respuesta correcta es entregarse



), Misa de Naiifragas

al amor, consagrar la vida a la ale-
gria “en la esperanza de que nos
sea permitido/ gozar de la alegria
de tan digna resurreccion” [Can-
to I, 12-13]. El odiador resucitara
también, pero no para una resu-
rreccién digna.
La mirada amorosa no niega
(;c6mo podria hacerlo sin faltar a
la verdad?) lo tremendo. No nie-
ga el mal ni al malvado. Pero no
le concede la tltima palabra: “Los
huracanes esconden canciones de
amor” [Canto II, 1]. Con Jorge Manrique sabemos que el
océano es el acabarse y morir; y también que la muerte no
es la ultima palabra y que el mal esté ya vencido. Porque la
vida sigue discurriendo como “el mar, ciego de amor [...],
eterno enamorado” [Canto II, 7.17].

Lo tremendo nos sacude. Como la belleza. Nos zaran-
dea y nos llama. Capta nuestra atencion. Fascinandonos,
como el tentador en el paraiso. Nos seduce; y esa es, lo
sabemos, la esencia de toda transgresion: dejar de estar
centrados en nosotros mismos para acudir a aquello que
nos reclama desde fuera. Eso hizo Eva e hizo hacer a Adan,
segun cuentan quienes anduvieron por el paraiso.

Dejarse seducir, permitir que lo ajeno nos conduzca
lejos de nosotros mismo eso es traicionarnos e ignorarlo.
Por eso, por ignorancia, preguntamos ;Cual sera nuestro
pecado? “;Intentar penetrar en un mirar estremecido/ el
universal prodigio de la belleza?” [Como flores de almen-
dro, 50.18-19]. Y es que, aunque nos reclame la belleza,
“El diablo aguarda en la codicia del saber” [Como flores de
almendro, 54.20-21]. Ser humano es penetrar la maravilla
total, comprender las sendas rectas y también por qué hay
malvados. Pero, mas aun, amar incluso “las horas oscuras
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de mi ser” (Ich liebe meines Wesens Dunkelstunden) como
dice Rilke o, como escribe José Alfonso “querer, ain mas
que creer” [Como flores de almendro, 50.19]

Al fin, entender es algo que hacen buenos y malvados.
Amar es, sin embargo, lo que somos cuando somos lo me-
jor que podemos ser. Cuando nuestra libertad se adhiere
a lo mejor que hay en nosotros. Cuando impedimos que
nada en nuestra vida empafie nuestra imagen de lo divino.
Algo de esto intuy6 Séneca cuando afirmé que el hombre
es cosa sagrada (Homo homini res sacra): no solo digno,
sagrado; y no sdlo para los demas sino, quiza y sobre todo,
en si mismo.

Es verdad que fatiga, a veces, tanto andar por un mar,
nuestro mar, nuestra vida, que no nos conduce a la orilla,
nuestra tierra, nuestro hogar. La vida, el navegar y nau-
fragar, generan cierto cansancio y desanimo. Camoens le
llamaria melancolia, quiza. O también saudade. Misa de
ndufragas aparece en version bilingiie portugués-espafnol.
Sera que la saudade alude a la melancolia, el cansancio del
camino, pero también al anhelo del reposo, a la vuelta al
hogar del hombre. Es sabido que Ulises rechazé la vida
inmortal pero no para seguir navegando. Tenia saudade,
anhelo del hogar humano, al calor de los suyos. Algo asi
nos regala José Alfonso:

“quiero ir contigo alli donde vayas,

Y que alli donde vayas sea el cielo”.

[Como flores de almendro].

Manuel BALLESTER
Filésofo, Profesor



El uso de la Palabra

Como hablar de la palabra sino con palabras precisas
que expliquen su significado, simbologia, etc., etc., se po-
dria iniciar esta charla con enfoques lingiiisticos, episte-
moldgicos u otros muy técnicos para los cuales hay quié-
nes estan preparados mucho mejor que yo, por eso prefiero
encarar a la palabras desde un punto de vista social, si en
realidad cabe ese término, como vinculo de la humanidad.
La palabra se forma a partir de una conjuncién de letras
y ella nos permite definir algo, expresar nuestros pensa-
mientos, exteriorizar nuestros sentimientos.... Y con ello
provocamos diversos tipos de reacciones en quien nos
escucha, y a partir de alli nos vinculamos con el mismo.
Del uso que hagamos de la
palabra, de la intensidad
emotiva de nuestras ex-
presiones depende el tipo
de reacciones que provo-
camos y por ende la cali-
dad de esos vinculos, el
hombre como ser racional
que es tiene la posibilidad
de evaluar previamen-
te las posibles reacciones
a provocar y por ello también la posibilidad de medir la
intensidad emotiva de la expresion de la palabra, es decir
podemos direccionar nuestra palabra a generar vinculos o
romperlos. También es cierto que a la intensidad emotiva
de la expresion le podemos agregar en este ligero analisis
la certeza o no de la misma, lo que nos puede dar una
calidad de vinculos temporarios o permanentes, sélidos o
endebles, confiables o no.

Nos relacionamos con el otro a través de la palabra, de
lo que expresamos en ella y de esa expresion depende in-
dudablemente la calidad de la relacién que creamos y la
palabra no es nada mas ni nada menos que un conjunto
de simbolos llamado letras que ordenamos de acuerdo a lo
que queremos decir y esas letras son componentes de un
idioma, por lo que en definitiva para poder expresarnos
correctamente debemos necesariamente hacer un uso ade-
cuado del idioma.

Cotidianamente escuchamos pero sobre todo leemos
expresiones confusas, de contenidos contradictorios y nos

“Venimos a la vida ignorando
todo y nos vamos de ella desco-
nociendo mucho... Hagamos el
esfuerzo necesario para que ese

mucho no sea tanto”
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La palabra, el lenguaje su valora

preguntamos: ;Qué quise decir? ;Qué quiso decir?, Pasa
que no le estamos dando una adecuada utilizacién al idio-
ma. Lo hacemos por falta de conocimiento, en ocasiones y
otras con intencionalidad clara de llevar a interpretaciones
equivocas en el otro. Muchas veces le faltamos el respeto al
idioma pues no lo sabemos utilizar y otras simplemente
porque queremos provocar una reaccion premeditada, por
nosotros en el otro sin esperar una reacciéon natural y es-
pontanea. La palabra tiene la virtud de mostrarnos como
somos, siempre y cuando no estemos dispuestos a tergiver-
sarla. No hay dudas que sila usamos correctamente, expre-
sando nuestros sentimien-
tos y pensamientos con
claridad los vinculos que
crearemos seran solidos,
es a partir de esos vinculos
solidos y claros que defi-
niremos nuestros roles en
la sociedad de manera po-
sitiva, construyendo una
convivencia mas justa y
con valores humanos que
nos hagan cada dia ser
mejores personas, capaces de tener una comunidad mas
justay libre.

Los escritores y especialmente los poetas tenemos la
posibilidad en nuestro accionar de escudrifiar en los mas
diversos recursos del idioma, usarlos y recrearlos a diario,
dandoles nuevos colores y sentidos a la palabra. Tenemos
“licencia” para ello en nuestros escritos, pero también de-
bemos asumir el compromiso de hacer un uso adecuado
de esos recursos, darle riqueza al idioma sin empobrecerlo.
Darle calidad a las letras no significa utilizar solamente los
estilos clasicos, o desvelarnos en la busqueda de sindnimos
y anténimos u otros elementos que nos lleven a un texto
casi incomprensible para el lector, sino a un correcto uso
de los vocablos a la altura de nuestras capacidades y pro-
curar su acrecentamiento constante.

“Venimos a la vida ignorando todo y nos vamos de ella
desconociendo mucho...Hagamos el esfuerzo necesario
para que ese mucho no sea tanto”



cion para un mejor entendimiento

El Temor a la palabra

A menudo vemos como algunos términos pasan a ser
propiedad de un determinado sector cultural, social, po-
litico o ideoldgico, y por ende desaparecen del léxico de
quien piensa contrariamente a quien se apropia.

Esto me lleva a un primer interrogante. ;No es el idio-
ma una caracteristica identificadora del conjunto de quien
lo habla? Si lo es como claramente se expresa cada vez que
lo definimos, entonces ;Porque nos permitimos nuestro
empobrecimiento lingiiistico? Pues en la medida que por
No querer parecernos a nuestro oponente, o con quien nos
diferencia el pensamiento, dejamos de utilizar vocablos,
lo que logramos es empobrecer nuestro vocabulario, y ser
cada vez mas rudimentarios en nuestra expresion.

Una caracteristica politica Latino Americana, ha sido
su inestabilidad (poco importa analizar en esta reflexion
los motivos, el objetivo es otro). Democracias, Dictaduras
(militares, civiles, civico militares) se han alternado, cada
una de las etapas han estados caracterizas por esloganes,
definiciones taxativas que las han identificado. Cada vez
que ocurre un cambio politico vemos como cambian esas
definiciones o esléganes y como muchas veces los térmi-
nos que lo integraban pasan a desuso, como si quisieras
borrar de nuestra historia una etapa con ello.
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;Temor al pasado? ;Pretension de borrar yerros si asu-
mirlos? ;Que nos ocurre? ;Miedo a que? ;Qué es lo que
provoca miedo la palabra o quien la pronuncia? Del mis-
mo modo pareciera que si un término lo utiliza una perso-
na educada no lo puede utilizar quien tiene conocimientos
mas rudimentarios o si lo utiliza alguien con una postura
ideologica digamos de derecha quien se identifica con la
izquierda no lo puede hacer, y viceversa si fuera por temor
quiere decir que tememos a lo diferente y que solo acepta-
mos lo igual.

Pareciera como que a través de nuestras palabras, bus-
camos marcar las diferencias sin aceptarlas, y que todo el
tiempo quizds sin darnos cuentas, estamos temerosos de
perder nuestra identidad. Es tiempo creo yo de asumir la
integridad lingiiistica sin temores y darle un uso en ese
sentido a la palabra, el idioma es de todos en su conjunto y
de nadie en particular.

Mi invitacidn a todos los escritores, a expresarse sin te-
mores a la calificacidn, sin soberbia alguna, en manos de
quien escribe estd la proteccién y promocion del idioma.

“No le temamos a la palabra y seremos ricos en conoci-
miento y libertad”

Elias Antonio ALMADA
Poeta, escritor, investigador
(Argentina)

[NVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demas colectivos interesados

pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com
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Ecos de sociedad: Vazquez de Mella y su Musa

El politico tradicionalista Juan Vaz-
quez de Mella y Fanjul, nacido en Cangas
de Onis el afo 1861, reinante Isabel II, y
fallecido en la capital de Espafa en un 1928
ya con el nieto de aquella, Alfonso XIII,
entregado al Directorio primorriverista, vi-
vio, por consiguiente, nilo o poco mas la
convulsa etapa de ese Sexenio Revoluciona-
rio que tantas alternativas conociera: la Es-
pana sin rey, el experimento de Amadeo I,
la Primera Republica, la dictadura unitaria
de Serrano; y su actuacion en la vida patria
hubo, pues, de desplegarse a todo lo largo
de la subsiguiente Restauracion borbonica
que Canovas perpetrara.

Licenciado en Derecho por la universi-
dad compostelana, entré en la lucha ideo-
légico-partidista por donde tantos otros: la prensa en su
caso de adscripcion carlista como plataforma para acceder
a cargos, empleos u honores. Ganaba, en efecto, a poco su
primera acta de diputado a cortes, aflo 1893, sosteniéndose
en la camara ¢él, tan hostil al parlamentarismo liberal por
una decena de legislaturas, hasta 1918, con el paréntesis de
su exilio portugués entre 1900 y 1905; y dejé de serlo por
la escision, precisamente cristalizada en el mellismo, del
Partido Carlista. Integrado de entrada en este para pronto
acaudillarlo, se separ6 de él a raiz de la Primera Guerra
Mundial, por su postura encontrada con la del pretendien-
te legitimista, Jaime de Borbon y Borbdn-Parma, respecto
alos bandos beligerantes, lo que le condujo a fundar a ren-
glén seguido el Catolico Tradicionalista, al paso que ten-
dia a recluirse ya en la esfera privada, entregado a trabajos
histéricos y filosoficos. Apodado el Verbo de la Tradicién,
como tribuno cobré predicamento de orador original y
personalisimo, positivamente paradéjico: eficaz o temi-
ble segun la banderia desde la que se le juzgase, de fogosa
erudicion, emotiva doctrina, piadoso raciocinio, lapida-

ria emotividad..., pugil contundente,
demoledor en el cuerpo a cuerpo, pero
siempre caballeroso y leal, sin sembrar
animosidades entre sus adversarios.

Su mayor relieve le viene en cuanto
pensador, consagrado a la sistemati-
zacion del credo tradicionalista y a la
propaganda contrarrevolucionaria des-
de planteamientos intelectuales; y esto
cabalmente constituye el contenido y
objetivo de su desenvolvimiento como
escritor, que en 1907 le procuraba el
ofrecimiento de una silla por la Real
Academia Espafiola, sin que nunca lle-
gase a pronunciar el reglamentario dis-
curso de ingreso, como tampoco ante la
de Ciencias Morales y Politicas, la cual

en 1914 le elegia igualmente para una de las medallas que
acreditan a sus académicos. En tal linea, como apdstol de
la reaccion legitimista, su literatura se derrama en infini-
dad de discursos, conferencias y articulos periodisticos,
con un solo libro monografico que tampoco abandona el
género ensayistico, pero que da la medida de la otra viga
maestra que sustenta su ideario traspasandolo de hondi-
sima religiosidad: aquella Filosofia de la Eucaristia (1928)
extendida en sus ultimos afios de postracion y aislamiento
domiciliario.

Escribo los presentes parrafos sobre noticias, en lo mas
substancial, de mi buen amigo y excelente persona Abra-
ham Ruiz Jiménez, ceheginero adoptivo, cronista oficial
de la villa y ante todo erudito local en el mas noble sen-
tido de la etiqueta, brindadas de viva voz y en varios de
sus fecundos articulos; a su vez, invoca como fuente de
sus referencias el conocimiento y testimonio directo de
don Miguel Mas de Béjar (1878-1962), otro curiosisimo
escudrifador de las antigiiedades locales, ejercicio este de
la mas ilustre prosapia desde el doctor Yanez Espin o su
discipulo Martin de Ambel. Entre las «[...] sefieras fami-
lias de origen ceheginero que residian por razones oficiales
o de interés social en Madrid», se contaba la de don José
Musso y Moreno, ingeniero de montes, y dofia Antonia
Ruiz de Assin y Alvarez-Castellanos, natural de Cehegin,
matrimonio bendecido con varias hijas (conocidas en el
pueblo como las Mussas): Manuela (la cual fue por este
orden tierna enamorada, monja profesa y por fin esposa
del IV Conde de la Real Piedad), Antonia (de quien se re-
cuerdan aquellos versos marianos y maravillenses: «vida y
dulzura tienes / en tu rostro angelical, / esperanza nues-



tra eres, / Madre de todo mortal») y Soledad, con quien
Vazquez de Mella (ella ya de cierta edad, él mismo mocico
viejo también sonrie inofensivo el relator) vino a entablar
relaciones afectivas enderezadas al condigno casamiento.

En un caserdn de la cuesta del Parador, atin en buen
estado externo, tenia su residencia, digamos que veranie-
ga, la familia Musso que arribaba en su sefiorial Dodge, el
primer haiga de la poblacién y alli se hospedaba, por tanto,
la celebridad nacional durante sus estancias vacacionales
junto a la novia. Por lo demads, refiere Ruiz Jiménez cémo
«Vazquez de Mella, que en sus viajes por Cehegin intentd
crear ambiente carlista, se introdujo muy bien en los me-
dios sociales, y se cuenta la anécdota de que prepard una
reuniéon que para no llamar la atencién convocaron en la
finca “La Javalina” a la que concurrieron tantos carruajes
que aquello parecia una romeria». Y junto a esta labor pro-
selitista no falta también en Cehegin la huella de su otra
faceta de escritor, cuajada en el prélogo con que enrique-
ci6 el opusculo lirico que, con motivo de la coronacion
canonica de la popular talla napolitana, en 1925 daba a la
imprenta Jests Pintor Llorente (1873-1946), molinero de
profesion y carlista de conviccidn, bajo titulo de Recuer-
do en el segundo centenario del principio, origen y venida
de Nuestra Sefiora de las Maravillas, Patrona de Cehegin,
aporte introductorio «[...] en el que queda constancia de
su simpatia por Cehegin» y por las muchas amistades a su
sombra contraidas.

En barrunto del propio Ruiz Jiménez, «parece que
aquello fue un amor platénico», si bien se apresura a acla-
rarnos que, aquejado el ya sexagenario patricio de diabe-
tes, en 1925 la amputacion de una pierna le retrae a su do-
micilio, ya sin apenas salidas en adelante, y esto, segiin su
apreciacion, deshizo en suma los planes de enlace nupcial,
aunque no a lo que parece el afecto ni la familiaridad de
trato, quizas tampoco formalmente el noviazgo: la sefiori-
ta Musso, segtin recoge la pagina necrolégica que al procer
dedica el ABC, se hallaba presente en el trance supremo de
don Juan, la noche del domingo 26 de febrero de 1928 en
su madrilefio domicilio, nimero 18 del paseo del Prado.
De alli a bien pocas vueltas, el nacionalsindicalismo ven-
dria a insuflar renovada vitalidad a la fama del prohombre
asturiano, merced al usufructo de parte de sus postulados
confesionales, corporativistas para entibo tedrico del ré-
gimen impuesto manu militari al declinar la siguiente dé-
cada.

Quiero concluir con un texto arrumbado y cehegine-
ro y un si es no es autobiografico del patricio cangués,
escrito con ocasion de festejar la localidad los doscien-
tos afos de la imagen escultdrica de su patrona y haberlo
cantado el poeta autoctono Pintor Llorente; se titula «En
el segundo centenario» y lo firmaba en Madrid y julio de
1925:

Cuando una grave enfermedad mutilaba mi cuerpo,
fervorosos creyentes se postraban ante la Virgen de las
Maravillas, pidiéndole con uncién, que no agradeceré
nunca bastante, que alejase de mi la muerte que se acer-
caba, y me devolviese la salud perdida.

El voto de aquellos fieles fue acogido por la que es per-
sonificacion del amor y de la pureza.
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Hoy, al cumplirse el segundo centenario de su veni-

da a Cehegin desde Napoles, se me piden unas palabras
que encabecen la narracion versificada de la historia de
su imagen veneranda, y precisamente por uno de los que
con mas vivo interés y afecto imploraron mi curacion.

El afecto a la Virgen y la gratitud a las oraciones de
uno de sus mas rendidos devotos, me obligan a ello.

No se trata de un poema épico de vigorosa entona-
cion, como el de Fr. Diego de Ojeda, sino de una expo-
sicién ingenua y sencilla, a la manera de la vida de Santa
Maria Egipciaca, de una especie de cronica rimada que
en vez de versos simétricos esmaltados de primores li-
terarios, tiene lo que vale mas, el aroma de las flores sil-
vestres, de una piedad espontanea y hondamente sentida,
que puede encender el amor en muchas almas sencillas,
para que le eleven al cielo en llamas y oraciones.

Después de todo, para llegar a la Virgen no hace falta
el arte métrica. Ni se sirvieron de ella los Santos que lo-
graron dialogar con la que hablé como madre, con Cris-
to.

La narracién de Jesus Pintor es como un exvoto, co-
locado en el altar de la Virgen de las Maravillas, que no
necesita liras armoniosas que la canten, porque la poesia
es Ella.

iQue extienda su manto sobre los corazones que le
ofrecen, no las flores retdricas, sino la violeta de la hu-
mildad!
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ALIANZA CULTURAL PARA
LAS ARTES DE PUERTO RICO
(ACPAPR)

Juanita Cruz
presidenta y fundadora

La Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, Inc. es una corporacion sin fines de lucro que tiene como objeti-
vo primordial preservar la cultura y el patrimonio puertorriquefio; creando espacios para dar oportunidad de desarrollo
a artistas emergentes, estudiantes de artes plasticas y artistas de trayectoria. Preservamos el conocimiento tradicional de
los artistas de trayectoria. Ademads fomentamos el acervo artesanal puertorriqueno, la musica autdctona, la literatura y
la poesia.

ACPAPR es una iniciativa que nace en el 2018 luego del paso del Huracan Maria, como una respuesta a la paraliza-
cidn total de las artes en Puerto Rico. La Isla estaba devastada, muchos artistas lo habian perdido todo, la infraestructura
de los museos se vio afectada y no habia ayuda del gobierno para los artistas. Nuestra gestoria cultural va mas alld de
las artes ya que también llevamos a cabo labor social. Fuimos una parte activa en el levantamiento de nuestra Isla tanto
con los damnificados del huracan como tan reciente como en el 2020, con los damnificados de los terremotos que dejé
a miles sin hogares donde tuvimos la oportunidad de proveerles alimento, ropa y articulos de primera necesidad que
recaudamos en los centros de acopio que realizamos. La responsabilidad social de los artistas va mas alla del canvas.

Hacemos acuerdos colaborativos y alianzas con museos, centros culturales, salas de exposiciones, etc., para impartir
clases de arte, llevar a cabo presentaciones de libros, tertulias poéticas y producciones musicales, llevar a la comunidad
el teatro y exposiciones de arte de manera colectiva e individual que permite a los artistas reincorporarse, exhibir y
vender sus piezas. Nuestra primera exposicion “Los hijos de la didspora” tomd lugar en el 2018 y desde entonces hemos
realizado una gestoria cultural ininterrumpida.

La Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, Inc., contiene en si los siguientes proyectos: Arte con Conciencia,
Taller Duende y Proyecto UMBRAL (Una Mujer Bendecida, Realizada, Amada y Libre.) Nos reinventamos en el 2020
cuando el COVID-19 no solo nos paralizé nuevamente, sino que nos encuartelé en nuestros hogares y ante tal situa-
cion, donde muchos artistas se desesperaron ante la soledad, incertidumbre y amenaza del virus, creamos la GALERIA
VIRTUAL INTERNACIONAL ARTE CON CONCIENCIA, la misma es una plataforma que esta a la disposicién de
los artistas puertorriquefios y del mundo. Grandes artistas espafioles de la talla de Daniel de Culla e Isabel Gémez de
Diego, son parte de los artistas de nuestra plataforma. Durante este mes de abril, celebramos el primer aniversario de
la galeria que también ha tenido una agenda muy activa desde sus comienzos, lo que nos hace sentir muy orgullosos.
Pueden accesar la galeria en www.fineartpuertorico.com la cual esta a la disposicion de los artistas.

sSe imagina anunciando y promocionando su empresa o actividad desde
este espacio?

Pregunte por nuestras interesantes propuestas de promocion en:

letrasdeparnaso@hotmail.com
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Poeta: Elisaura Vazquez Ayala

foto: Adaira Rojas

Elisaura Vazquez Ayala, puertorriqueia. Amante de
la naturaleza y de la justicia social. Elisaura ha publicado
los poemarios titulados: “Mi Amor Negro” reflejando la
belleza y los estragos del amor romantico de la juventud
y las expectativas de género. Posteriormente el poemario
“No me nombres” donde se abre la piel para desvestirse
de las expectativas sociales sobre su vida, sus emociones
y su intelecto. Escribe ademas, el libro de cuento infantil:
“El arbol revolucionario” en el cual proteger la naturaleza
es un acto espiritual y heroico donde los reinos del mundo
animal y vegetal, nos muestran el camino. Ha sido reco-
nocida como poeta joven del afio 2010 por la Asociaciéon
Puertorriquena de la UNESCO.

Elisaura, fue parte del grupo de poetas, “Las musas des-
calzas” y del colectivo “Ovejas negras”. Actualmente, for-
ma parte del conjunto que integra musica y poesia, “Bajo
la luna”. Modera micréfonos abiertos, con el fin de pro-
mover el exorcismo del conflicto y el dolor, encuentro de
las almas y la accion social a través de la poesia.

Su maestria en trabajo social de la Universidad de puer-
to Rico, abre la oportunidad de integrar la poesia como
herramienta para la intervencién profesional y la transfor-
macion social. Actualmente impulsa la serie de antologias
“Poesia para estar vivas”, enfocadas en la visibilidad de
la injusticia y la violencia social puertorriquena hacia las
mujeres como estrategia de denuncia.

Conduce las tertulias poéticas llamadas: “Para noso-
tras”. Espacio exclusivo para mujeres donde sus poemas
se vuelven tema de discusidon, complicidad, cuestiona-
miento y las fuerzas femeninas se hacen protagonistas en-
tre café y copas. Estas tertulias incluyen autoras invitadas,
de una calidad humana excepcional las cuales son fuente
de inspiracion. ;Qué mueve a Elisaura Vazquez Ayala a
hacer todo esto? Un deseo inmenso de que estemos vivas
en el agridulce de la vida.

Hay poemas
Por: Elisaura Vazquez

Hay poemas tan poderosos

que se quedan con todo,

hasta con la voluntad del poeta.

Hay poemas destilados como conjuros,
y requieren permiso.

Sus palabras,

entes de alquimia perfecta,
abren y cierran heridas.
Abren y cierran el todo.

Se declaman,

acariciando,

descomponiendo,

reconciliando atomos y universos.

Los ojos se multiplican
cuando la garganta se expande
y los dientes restrillan.

;Sabes lo que digo?

Hay poemas que relampaguean,

en la lengua, en la piel,
entre las piernas.

Se recitan a si mismos.
Saben lo que son,

sin la culpa y sin el poeta.
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o&un lrda é[ ad (
Una imagen no vale en todo momento e mil palabras, pero sin di

solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva secci
un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un e
hay un andlisis, una interpretacion, un trayecto, puede que un punto de pa
ambién la vuestra, la de todos ustedes.

19Cc0tecs

fa cima oel Parnaso

de la mano de Manu Parra

En este nuevo articulo damos un salto hasta la pintur

en la zona baltica alemana que fue dominio sueco en los si
siempre se habla del pintor como de origen aleman.

En principio de formé en su Greifswald natal, con un profesor de «

namarca, finalmente estuvo forméndose en Dresde donde aprendi6 de

creciente la necesidad en la busqueda de la espiritualidad, el arte, por sup

logran situarnos ante la evidencia de la magnitud de la naturaleza, que repre

humana. En muchas de las obras de Friedrich podemos percibir la misma sensac

sobre el mar de nubes”.

La obra posee una gran potencia visual, tanto por el resultado conseguido por el pintor,

unos pasos por detrds de la figura que aparece en primera escena, algunos creen que se trata

ya que lo relevante realmente se encuentra a su alrededor, bajo sus pies, enfrente, no es otra cosa

de las montanas y las rocas, logra crear un mundo de sensaciones y emociones magnificas. La pintus

representa la naturaleza, la figura posee una actitud de perplejidad y reconocimiento, muchas de las ot

natural que les rodea, engulle y atrapa. Otra de las obras que no quiero dejar de comentar su obra “Mar de hi

impacto. La pieza “El caminante sobre el mar de nubes” es un 6leo sobre tela que se conserva en el Museo de Al


http://www.manuparra.info/
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[6 un uac[ro

uda tonifica y expr uchos valores que no siempre los vocablos, por si
0n, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que
stilo, un ciclo o todo un hito que trazé un antes y un después. En un cuadro
rtida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada,

El caminante
sobre el mar de nubes

Caspar David Friedrich

Oleo sobre tela que se conserva
en el Museo de Arte
de Kunsthalle de Hamburgo
(Alemania).

a alemana, aunque el nacimiento de nuestro pintor se sittia
zlos XVII al XIX, dénde nace Caspar David Friedrich en 1774,

dibujo, posteriormente ingresé en la Academia de Bellas Artes de Di-
] movimiento romantico aleman. En esa época en la que crece y forma es
uesto, no se encuentra ajeno a ello, pintores de la talla de Turner, Constable

senta, de alguna forma, lo divino, ante lo efimero que representa la civilizacién
i6n. Es por ello he elegido la pieza que nos ocupa que no es otra que “El caminante

como por la percepcion del espectador que se sitiia ante la pieza. Siente que se encuentra
del propio Caspar David Friedrich, sea como fuere, el pintor lo deja al suspense, no importa,
que la naturaleza que sorprende al caminante, un mar de nubes a sus pies, las prominentes cubres

a posee un gran impacto en el observador, el pintor nos sitiia ante la evidencia de la inmensidad que

ras de Friederich tendran la misma sensaciéon con personajes de espaldas visionando la majestuosidad
elo” que es una de mis pinturas favoritas del pintor, que les invito a conocer y que siempre me caus6 un gran
'te de Kunsthalle de Hamburgo (Alemania).

©Manu Parra.



Heredé este libro junto con otros que dormian en
un viejo baul. Viva feliz, Simpatia y personalidad, La anfi-
triona perfecta, Como vencer la timidez... eran algunos de
los titulos. Pero fue Para ser escritor (E.D. Prunera, edito-
rial Bruguera, 1955) el que gandé mi atencién porque, entre
sus guardas, aparecié una carta manuscrita dirigida a mi
abuelo fechada en 1963, en la que alguien le recomendaba
leerlo, ya que contenia una serie de consejos que le podian
servir para concluir la novela que tenia a medio escribir.
iQué agradable sorpresa! Nunca supe que mi abuelo hu-
biera tenido esas aficiones. Volvi a releer la carta y, a con-
tinuacidon, me enfrasqué en la lectura del libro que, desde
la primera pagina, me arrebatd. Primero porque, con un
estilo sobrio y sin pelos en la lengua, este librito de esca-
sas 119 paginas trata uno de los temas mas de moda en
estos momentos: la escritura, y segundo porque esta joya
de 1955 es quiza una de las pioneras en el tratamiento de
esta materia.

Comienza el libro con
un prologo directo y clari-
ficador, que sienta las bases
de su contenido a partir de
unas palabras de Juan Valera:
Como escribir una novela que
guste es dificil de veras, resul-
ta que de los novelistas puede
decirse mejor que de nadie:
muchos son los llamados y
pocos los elegidos. Este ensayo
va dirigido al escritor de no-
vela para el que no debe ser

suficiente con saber leer y escribir. La novela, desde sus
inicios, ha intentado explicar el mundo y, en consecuen-
cia, al hombre. Por eso nos aconseja empezar por ahi, por
conocer al hombre, lo que implica el Condcete a ti mismo,
que decia Sdcrates; si profundizamos en nuestra esencia
humana, seremos capaces de explicar la de los demas y de
analizar lo que de particular tenemos cada uno. Esa mira-
da atenta, de la que hablaba Hebe Uhart, es el secreto del
novelista; la que nos ayudard a descubrir lo novelable: esos
detalles insignificantes que llevan a alguien a actuar de dis-
tintas maneras ante situaciones diferentes.
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Para ser

Interés, originalidad y lectores

Dedica las primeras paginas a hablar de la eleccién del
tema, de donde puede estar el secreto de la originalidad y
de la importancia de que el lector se “alfabetice” literaria-
mente para que la calidad de las obras sea mayor.

Es bastante incisivo —no apto para escritores sensi-
bles— al hablar de los dos tipos de lectores que existen:
el lector exigente, que conoce la historia del género de la
novela y por tanto sus diferentes formas de expresion, y
el que no. Dicho de otro modo: el que, como un sabueso,
va detras de lo “raro” y el que se conforma. Y aqui esta la
paradoja porque gracias a que no todos los lectores son
exigentes hay tantos novelistas que escriben; al descono-
cer las posibilidades formales de la novela son facilmente
impresionables y ahi es donde el novelista mediocre ve el
campo abierto.

Esto nos lleva, quizas, a otra paradoja: nada hay de por
si interesante, y la novela no iba a ser menos; el interés por
ella radica en la actitud del que lalee. Y ahora viene la bue-
na noticia que nos deja este librito: aunque no se pueden
dar reglas para elaborar novelas que interesen a un publico
minoritario, si que se pueden fijar algunos de los requi-
sitos necesarios para que una novela, digamos corriente,
mejore de forma visible hasta llegar a ser bastante buena.
En otras palabras: habiendo conseguido que una novela
interese al lector —algo no tan dificil con las operaciones
de marketing bestiales que tenemos hoy en dia— mante-
nerle hasta el final, enganchado a la trama, es otra historia.
Y aqui es donde entran en juego los consejos literarios y
los talleres de escritura.

Se describe a la novela como la narracién cuyo tema se
desarrolla través de una accion que llevan a cabo unos per-
sonajes. Partiendo de la base de que es un género realista,
los personajes y las acciones no pueden ser fantasticos has-
ta el punto de no ser posibles. Aqui nos topamos con la ve-



escritor

rosimilitud, condicion indispensable del relato novelesco.
El escritor debera elegir la realidad “efectiva” y contar no
solo lo que ocurre sino también lo que puede llegar a ocu-
rrir. La accion de la novela sera fundamental para que esta
exista y la cantidad dependera del subgénero al que per-
tenezca. Aunque solo haya una accién minima, esta sera
intensa, lo que permitira mas presencia de descripcion y
didlogo, otros dos mecanismos de la novela.

El “realismo” en la novela

En varios capitulos aborda el tema de la realidad como
algo maleable en manos del escritor, una materia prima
que no debe copiar y en la que solo debe inspirarse. Pone
como ejemplo la creacion de un personaje: a partir de dos
modelos reales, tenemos la posibilidad de coger de cada
uno lo que nos sirva para justificar las acciones que luego
va a realizar dentro de la trama.

También se deja entrever cierta critica a la postura de la
Novela Realista llevada a su maxima expresion: el Natura-
lismo. Su exceso de objetivismo casi suprimi6 el papel de
la imaginacion, hasta el punto de que se llegd a postular
una novela impersonal en la que el escritor no hacia su
aparicion en ningiin momento puesto que la exposicion
del tema era puramente cientifica: la realidad perseguida
hasta el altimo detalle. Todo por el afin de demostrar que
el ambiente, el contexto social marcaba y determinaba la
vida de los hombres que en él crecian.

Es muy interesante la reflexion que hace acerca de dos
conceptos: lo estético y lo trivial unidos al sentido de lo
real. Afirma que no todo lo que hay en la realidad vale para
ser tema de novela y que no basta tampoco la verosimili-
tud sin mas. Si la literatura es un arte y la novela es uno de
los géneros de que consta, lo estético de las situaciones y
hechos narrados es una condicién indispensable para que
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tales situaciones y hechos conformen una novela.

En este punto del ensayo se ve el peso de la época en
que se escribid, puesto que lo obsceno, desvergonzado e
indecente solo podria formar parte de la novela, si apa-
rece difuminado, por ejemplo, bajo una patina comica. Y
va mas all, ya que afirma que el escritor poco habilidoso
sera uno de los que recurra a lo “feo” para dar algun atrac-
tivo al relato, pero precisamente el efecto sera el contrario.
Lo “feo” de la realidad no puede aparecer de forma prolija
porque, insiste, hay que basarse en la realidad, no quedarse
en ella.

Ahora hace su aparicién el interesante concepto de
lo trivial. Para ilustrarlo bien pone al mecanismo del re-
cuerdo como ejemplo a imitar por el arte de la novela. El
tiempo hace que se diluya la realidad vivida hasta el punto
de embellecer nuestros recuerdos, y los que mejor recor-
damos son los que mas profundas impresiones nos han
dejado. El arte del novelista consiste en hacer lo mismo:
seleccionar de ese modelo, la realidad, lo que nos mueva
algo, lo que nos genere una profunda sensacion, lo que nos
deje un rastro sensible y vivo. Debemos tomar de aquellos
sucesos o episodios de la vida usual toda la fuerza que se
desprende de la precision o limpieza de su perfil. Y esta se
consigue eliminando todos los detalles vulgares, en defini-
tiva, triviales. Ir a lo trivial es ir a lo indiferente, a lo facil,
y esto malogra nuestro objetivo. Hay que buscar lo signi-
ficativo, lo nuevo del espectaculo vivido, que sera lo que
haga aumentar al maximo la emocién en el lector y asi, y
solo asi, la novela ganara en valor artistico y estético, por
tanto, literario.

Los personajes

En el ensayo se da mucha importancia a que el perso-
naje se nos presente desde dentro, como si conviviéramos
con él. Al leer su historia los lectores lo revivimos: lo ve-
mos “hacerse” en el tiempo y espacio concretos que dura
su experiencia vital. No importa tanto la descripcion como
sus vivencias, y el mejor formato para plasmarlas es el rela-
to, porque es en él donde crece y se forma como persona.

Pero ;como tiene que ser ese personaje novelado? Hay
que dotarle de vida, hacer que posea sentimientos que no-
sotros, los lectores, podamos comprender, incluso experi-
mentar por nuestra cuenta. Para ello hay que atenerse en
todo momento a lo que son, a lo que hacen, a lo que les



pasa, sin soltar nunca el hilo del relato. Incluso cuando lle-
ga el momento de contextualizar la accidn a través de des-
cripciones de paisajes y ambientes, estas tienen que estar
en funcién del personaje, mostrandonos lo que aportan
en su vida, lo que le sugieren. En definitiva, evidenciando
siempre los sentimientos y sensaciones que le remueven
por dentro.

En este punto nos alerta del peligro de olvidarnos del
hilo narrativo en el momento de describir ambientes y
acciones. Aqui es donde entra en juego un tema muy in-
teresante: la continuidad. En un amplio pasaje puede no
ocurrir casi nada y que eso poco se desenvuelva con lenti-
tud, si, pero de forma continua; el lector, entonces, seguira
desde muy cerca los pasos del personaje y se ird compene-
trando con él.

Narracion y descripcion

Deben presentarse de manera entrelazada dentro de la
novela y, a la vez, funcionar cada una como complemento
de la otra en la creacion de un personaje. En este punto
aparece el factor de sugestion. Lo explica perfectamente
con el ejemplo de una carta que le llega al personaje de
una novela. En ningtn lado de la narracién tiene por qué
aparecer la intriga que siente el personaje cuando recibe
en sus manos una carta cerrada a su nombre porque esa
inquietud ya se revela en lo que de misterioso e intrigante
tiene toda carta cerrada en general. No hace falta mencio-
nar explicitamente el estado de animo, es suficiente con
sugerirlo. La sugestion excita la imaginacion del lector, es-
polea su interés y éste, bajo el estimulo de las meras alusio-
nes, se mantiene vivo y auin se incrementa. Pero para con-
seguir esto, hay que cuidar de que las palabras estén bien
seleccionadas, de manera que nos ofrezcan dos por uno: su
significado real, denotativo, y el otro, el connotativo. A tra-
vés de este se sugeriran cosas y pensamientos que, aunque
no correspondan a su verdadera significacion, tendran tal
fuerza, que valdran tanto como su significado denotativo.

Incide el libro en el tema de la descripcion del paisaje
dentro de la novela. Anima al escritor a exigirse una bue-
na utilizaciéon de esa herramienta, que consiste en hacer
que la vision del paisaje responda al caracter auténtico de
la persona imaginada que lo ve. Al animo del lector solo
puede llegarle la emocidn del personaje cuando el paisaje
es vivido por él.

El estilo

Parte de la idea de que el estilo es la palabra en sentido
amplio; es el modo de decir, verbalmente o por escrito, un
pensamiento. Para expresar estos, nos valdremos del len-
guaje que mayor fuerza expresiva tenga; como ya hemos
dicho con anterioridad existen dos vertientes: lo significa-
do y lo sugerido, asi que para escribir una novela debemos
buscar el modo de expresion que mas interés levante en el
lector. De aqui deducimos que el estilo es la forma de in-
teresar, de presentar un pensamiento bajo la luz que mejor
lo ilumina. Aqui nos acordamos de la tesis de Piglia de las
dos historias: la que se ve y la que se intuye; hay que tender
a buscar ese sentido figurado que esconden las palabras y
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que se consigue a través de la imagen literaria, la metafora,

el simbolo. Y aqui nos advierte del peligro de caer en un
exceso de originalidad, que consiste en que la expresion
del pensamiento no llegue al lector como debiera.
También nos recuerda algo importante: que el estilo en
poesia y en novela no tiene la misma funcion; en la prime-
ra puede ser un fin, en cambio en la segunda es un medio
para llegar a la meta, que es contar unos hechos. Asi pone
dos ejemplos concretos de autores: Baroja y Stendhal; dos
novelistas para los que el estilo no es importante, pero si
el narrar de forma dinamica y expresiva, clara y sencilla.

Laimagen

Es una de las herramientas esenciales del estilo —tanto
en verso como en prosa—, a través de la cual somos capa-
ces de ofrecer una representacion de todo cuanto pueda
narrarse. La expresion por medio de imagenes sustituye
un término por otro de significacién mas o menos pare-
cida. Las semejanzas pertenecen por lo comun al dominio
de los sentidos y el secreto de lograr unas buenas image-
nes esta en encontrar semejanzas lo mas cercanas posibles.
También aqui aclara que como la imagen es un elemento
del estilo, un instrumento, no hay que abusar de ella ni
crearla muy rebuscada para que no estorbe al desarrollo de
la accion de la novela.

Después de hablar de la imagen, dedica un capitulo bre-
visimo, pero contundente, a la “Moral y decencia”: plantea
que la funcion del escritor, al crear una novela, no tiene
que ser la de educar —aunque si se consigue es un extra—,
sino la de prevenir todo el mal que su escritura pudiera
hacer, ya que como se ha dicho al inicio hay lectores no
exigentes a los que lo leido les puede influir en su compor-
tamiento.

La dltima parte del libro es practica, con ejercicios de
escritura y con fragmentos de textos de obras muy cono-
cidas comentados por el autor; el fin es ilustrar aquellos
rasgos caracteristicos dignos de ser imitados a la hora de
escribir.

En definitiva, aunque el espacio dedicado a los concep-
tos que analiza es desigual y, en algunos casos, su expli-
cacidn requeriria de mas ejemplos y algunas aclaraciones,
no nos podemos olvidar de que estamos ante un manual
pionero en esto de dar las claves de la creacidn literaria. Y
con la escritura de este articulo, serescritor.com ha cumpli-
do el objetivo propuesto: sacar a la luz esta joya de 1955y
compartir sus consejos con todos los aspirantes a escritor
que, como mi abuelo, tienen esa aficion. Atentos a nuestro
siguiente paso, porque cualquier dia de estos soltaremos
este librito en algun lugar para que caiga en vuestras ma-
nos.

Manu de ORDONANA,
Ana MERINO y ANE MAYOZ
www.serescritor.com/



San John
Henry Newman

Hoy deseo comentaros este libro. Ya no pensaba
leer ninguna otra biografia del Cardenal Newman o, a lo
mas, consideraba releer alguna. Y, es que, la vida y obra de
Newman tiene tal riqueza que es casi insondable. Recor-
darla hace bien al espiritu y a la razén. Por eso pensaba re-
leer algo de él, pero -como he dicho- nada que no estuviera
ya en las estanterias de mi biblioteca. Esta, con muy buen
criterio, me la dio a leer un amigo.

Empezaré por el autor, Victor Garcia Ruiz, a quien co-
noci siendo universitario. De las pocas veces que le traté
retengo una anécdota que he contado muchas veces a mis
hijos, ya no sé cuantas veces pues la edad hace que me re-
pita. Sucedié en el Colegio Mayor Albalat (Valencia) una
tarde de domingo, al finalizar una pelicula en 35 mm que
tuve que proyectar. Al salir de la cabina, en la puerta me
esperaba Victor para hacerme la correccion oportuna: no
se puede cortar la pelicula hasta que haya finalizado la mu-
sica de los créditos. S6lo me llevaba un afio, pero denotaba
una formacion integral envidiable.

Tres de los libros que tengo de Newman son traduccio-
nes suyas al castellano, asi que no me extraind que fuera
autor de un ensayo biografico. Esto es, conoce las fuen-
tes desde su origen, las maneja en su original. A lo que
hay que afiadir que ha trabajado con José Morales, uno
de los primeros biografos del Cardenal en lengua castella-
na. Todo esto situa, en mi opinidén, a Victor Garcia Ruiz
como autor idéneo de esta biografia. Mas atn si tenemos
en cuenta su curriculum.

En cuanto al libro, leido en los ratos libres de las dos
ultimas semanas, os diré lo que escribi por WhatsApp a
un amigo mientras lo leia: me lo estoy pasando muy bien.
Desde luego que lo inicié con la curiosidad de saber qué
novedad podria aportarme, qué espacio iba a ocupar entre
las biografias anteriores y a qué publico iba dirigido. Aun-
que ya, desde la primera palabra del titulo, presentaba una
novedad: “San”. Iba a leer la biografia de un santo. Ya no
era el converso, maestro, doctor, cardenal o beato New-
man, sino San John Henry Newman.

Sin embargo, no es un escrito piadoso, sino una con-
tinua narracion de hechos bien argumentados que dan
frescura y hacen amena su lectura. Se nota que el autor se
siente comodo escribiendo, que disfruta al hacerlo y que
le gustaria extenderse mas. Sus guifios y referencias a la
actualidad, tanto social, literaria, cinematografica o local
(la Inglaterra que bien conoce, la Valencia en la que vivio),
muestran lo mucho que tiene interiorizado a su personaje.

Se trata pues de una biografia completa, con su crono-
logia, obras de/y sobre el biografiado, referencias biblio-
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graficas e indice onomastico. Nada de una semblanza, una

aproximacion o libro de lectura espiritual. En ella aparece
la sombra alargada de Newman con sus alegrias y penas,
con sus amigos y enemigos, con sus proyectos exitosos y
sus fracasos. El Newman que busca la Verdad, que desea
cumplir la voluntad de Dios (también -o sobre todo- por
medio de la obediencia debida), que cuida la amistad con
una delicadeza exquisita y que no tiene miedo a polemizar
cuando es malinterpretado. Intelectual de proyectos a lar-
go plazo, amante del silencio y el recogimiento, estudioso,
reflexivo, disciplinado, puntilloso, reservado, confidente
de/y con sus amigos, de rica vida interior que manifies-
ta con su vida, predicaciones y escritos. Pero, a la vez, un
hombre de gran actividad exterior, viajero a su pesar, que
no hace ascos de tratar con libras y guineas con el fin de
sacar adelante los proyectos que se le encomiendan y que
hace propios.

Aqui todo es Newman. Un Newman rodeado de nom-
bres propios y acontecimientos al servicio de su desarro-
llo intelectual, que es deslumbramiento y aceptacion de la
Verdad, en su peregrinaciéon hacia el catolicismo. Todo
esta puesto con este objetivo: conocer a Newman. Qui-
zas por ello, el autor ha prescindido de profundizar en los
personajes que le rodearon. Sobre todo, en aquellos mas
amados. Si aporta datos sobre ellos, muchos datos, pero
no logra darles el brillante resplandor que se merecen. He
echado de menos el retrato sereno de un Keble o de Hu-
rrell Froude. Pero quiza esta sea otra historia.

Asi queda claro a qué publico va dirigido, mas atn si se
tiene en cuenta que no deja de aportar pistas para seguir
profundizando. Resulta pues una lectura recomendable
para quienes desconozcan a este personaje de cuyas ideas
se nutrid el Concilio Vaticano II y que, con el tiempo, sera
nombrado Doctor de la Iglesia. Pero, a su vez, por su com-
pletitud, es un libro que conviene tener a mano.

En particular, en este libro he descubierto la devocion
que tenfa por el Angel de la Guarda y, con palabras del
propio Newman, me ha hecho ver su vida como “un com-
puesto singular de cielo y tierra”, como “una vida hecha de
espiritu y de barro”.

El libro se articula en siete capitulos, que yo hubiera
dejado en dos para mayor claridad del lector que se apro-
xima a Newman por vez primera. Sin quitar nada, los dos
capitulos hubieran sido: el Newman no catolico y el New-
man catoélico, dejando como secciones de estos todo lo
demas. También hubiera prescindido de frases en latin o
inglés si no hay intencién de traducirlas. Asi como de pa-
réntesis que podrian haberse afnadido como referencias al
final del libro. Pero, ;quién soy yo para proponer minucias
ante algo tan bueno?

Finalmente, debo felicitar a la Editorial SAN PABLO
por la buena edicién de este libro, por la claridad de sus
paginas, por el tamafo de su letra, por su estructura y facil
manejo. Y, sobre todo, por haber tenido la genial idea de
dar a conocer la inmensa figura de San John Henry New-
man.

J. Javier ORENGO



En el articulo anterior comentaba que hay pocos temas
dentro del mundo literario que levanten tantas pasiones como
el asunto de la pirateria. Afirmacién que qued6 demostrada
con la (sana) discusion que se establecié en los comentarios
de la entrada y en el aluvidn de visitas recibido.

En esta segunda parte apuntaremos a otros esloganes del
“manual del defensor de la pirateria”, en las que se utilizan
como pretexto para la descarga de contenido protegido ban-
deras en apariencia tan respetables e intachables como la cul-
tura y la lucha contra la explotacion del autor. Ah, y como
olvidar el lema entre los lemas: Internet es compartir.

Es que la cultura deberia ser libre y gratuita para todos

Y ya lo es. Nunca, en toda la Historia de la Humanidad, ha-
biamos tenido un acceso tan grande a los libros. A las biblio-
tecas tradicionales se suman alternativas como sus versiones
online. Pero es que ademas han nacido infinidad de platafor-
mas de venta en Internet: Amazon, Lektu, Google Play, iBooks,
etc... Muchisimas librerias tienen su correspondiente tienda
web para permitir la compra desde la comodidad de nuestra
casa, por no hablar de que incluso las editoriales habilitan ya
la venta desde sus respectivas paginas. Se permite la compra
con diversos métodos de pago, cada dia mas seguros, y te lle-
van el pedido a casa directamente, sin necesidad de desplaza-
miento. ;Acaso eso no es accesibilidad?

Pero claro, lo que ocurre es que los defensores de las des-
cargas ilegales confunden “accesibilidad” con “gratuidad”.
Cuando dicen “cultura libre” en realidad se refieren a “cultura
gratis”. Es el axioma “lo quiero todo, lo quiero ya, y lo quie-
ro gratis”. Y eso no puede ser. Porque por mucho que con-
sideremos a un libro un producto cultural, este requiere un
proceso de elaboracion: desde el autor que crea la obra (con
todo lo que ello conlleva en esfuerzo) hasta la libreria (fisica
o digital) que lo pone a disposicion del lector, pasando por
la editorial que realiza un gran desembolso econémico (con
el consiguiente riesgo) asi como un trabajo de edicion en el
que se ven implicadas muchas mas personas. Eso, por fuerza,
tiene que tener un precio (ver articulo anterior). No nos enga-
fiemos: la cultura nunca ha sido gratuita. Siempre ha habido
alguien que pagaba su elaboracion, bien sea un mecenas, el
propio creador o el consumidor final.
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Las 10 consignas

Sin embargo, incluso asi existe la posibilidad de leer litera-
tura de manera gratuita. En el articulo “Las mejores webs para
descargar ebooks gratis (y legales)” os ofreci diversos portales
donde se permite la descarga de obras de dominio publico,
cuyos derechos de autor han expirado, o simplemente libros
cuyos autores quieren poner a disposicion del lector sin reci-
bir compensacion econémica. Por supuesto, no vamos a en-
contrar la novedad que esta arrasando en todo el mundo ni el
superventas en el que se basa la serie de television de moda.
Pero sigue siendo cultura. ;O quizas, después de todo, no es
eso lo que queremos?

Es que las editoriales explotan a sus autores con condiciones
horribles

”Y ta pretendes defenderlos descargando su obra sin pa-
gar por ella. Bravo. ;De qué nos sirve eso a los autores? Con
la compra habitual de nuestros ejemplares al menos vemos
algiin dinero, por escaso que sea. Mas alla de que se puede
debatir mucho la afirmacién de que las editoriales explotan
alos autores (lo que nos llevaria a una discusion todavia mas
larga), si realmente tienes conciencia de defensa hacia el au-



le la pirateria (1)

tor existen alternativas para ser fiel a ese pensamiento. Puedes
consumir obras autopublicadas, o informarte para saber qué
editoriales tratan bien a sus autores (que las hay, bastantes).
En cualquier caso, paga por su obra, porque si no ti también
estaras explotando a los escritores.

Es que Internet es compartir

Uno de mis lemas favoritos, que se utiliza al amparo de
costumbres de tiempos pasados. Esa época en la que un ami-
go nos prestaba un disco y nosotros lo grababamos en una
cinta de casete. En efecto, eso era compartir, pues se trataba
de un acto directo entre dos personas sin afan de lucro, y de
una copia que quedaba en el ambito privado o, como mucho,
en el entorno mas cercano de los implicados. Pero cuando
una web ofrece enlaces de descarga a obras protegidas por
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derechos de autor y explotacién (este ultimo matiz es im-
portante), y ademas se lucra con la publicidad insertada en
su pagina, ;estamos hablando de compartir? No, hablamos
de distribucion ilegal. Una distribucion basada ademas en el
robo de datos, como expliqué en el articulo “;Qué se esconde
detras de la pirateria?”, y que alimenta una mafia conectada a
otros negocios turbios.

Sirealmente quieres compartir el libro que has comprado,
préstaselo a un amigo de manera directa, o a través de un e-
mail privado si se trata de un ebook. Eso SI es compartir.

En la proxima entrada hablaremos de descargas y ventas
perdidas, de lo que uno dice que hace tras descargar un ebook
o de si la pirateria es un buen método para difundir una obra.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Javier PELLICER
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.

[NVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demads colectivos interesados

pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

i Ahora puede ser un buen momento !
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Especial y privilegiado esp

Imaginate este espacio dedicado exclusivamente para tiy tu obra: |

y un largo etcétera del que podras disponer. También podemos or

Solicita informacidn para beneficiarte de las ventajas de este espec

na de las secciones de las que estamos mas orgullosos (y lo es-
tamos sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer
igualmente, de contribuir a dar a conocer a autores mas o menos difundidos
y a sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inme-

diato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeno de esta publicaciéon apoyar todos los niveles de los procesos li-
terarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. In-
sistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el conoci-

miento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial.

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera
provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en articulos que aqui aparece-

ran.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acufiados y los
acompanaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que
emprendemos esta su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por voca-

cion y devocion.

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos ha-
gan llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, seran em-

plazados con esmero en Letras de Parnaso.
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acio dedicado a los autores

us futuras presentaciones; informacion; sipnosis; proyectos; ventas;

ganizar y presentar tu obra. Promocionarla con un reportaje.

ial lugar de la Revista en: letrasdeparnaso@hotmail.com

Este puede ser un buen espacio para presentarnos tu
obra, su razon, su motivacion...

Puede ser un buen lugar desde donde conocer tus pro-
yectos, tus nuevos retos, proximas presentaciones...

Este puede ser un buen espacio de promocion
para ti y tu obra.

Si estds interesado, contacta con nosotros en:

letrasparnaso@hotmail.com
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Nuestras recomendaciones...

La barbarie de la ignorancia

En esta ocasion de mano de Bibiana Ripol Comu-
nicacion y de la Editorial Alfabeto les presentamos la
obra de George Steiner, bajo el titulo de “La barbarie
de la ignorancia. Conversacién con Antoine Spire”.

Donde el autor se abre en un relato vivo, apasiona-
do, llevandonos al limite de la paradoja y provocacion.
Desde sus propios pensamientos de hombre culto en-
frentado a la barbarie. Su relacion entre la filosofia y
el despotismo, entre el judaismo y Auschwitz, como
simbolo del mal absoluto.

Sin perder la critica de otros fildsofos contempora-
neos como son Sartre y Derrida.

Este didlogo que mantiene con Antoine Spire, que
va sorprendiendo al lector por la lucidez y combativi-
dad de un autor cuya “libertad de pensamiento y exi-
gencia intelectual y moral constituyen hoy como ayer
un aldabonazo para nuestras conciencias”. De hecho
es la transcripcion exacta de la conversacién entre
ambos durante el desarrollo de la entrevista realizada
en Radio France en 1997, donde se va desgranando el
pensamiento mas critico del filésofo y desentrafiando
su historia vital, la cual lleva al lector a comprender un
poco mas su vida y su conocimiento en distintas artes,
como es la musica, la filosofia, la poesia y la literatura.

Lo que le llevaria a serle concedido el premio Prin-
cipe de Asturias 2001 de Comunicacién y Humani-
dades, por sus conocimientos, ejercid la docencia en
varias Universidades y autor de numerosas obras.

por Jero Crespi

Remansos

Marcelino Menéndez Gonzalez nos presenta su
ultimo poemario publicado bajo el titulo de “Reman-
sos, En mis versos para siempre”.

Poemario donde a través de su poesia el autor se
despide de su querida esposa fallecidan recientemen-
te. Un poemario lleno de soledad, tristeza, dolor, y
donde no faltan los recuerdos de sus mas de 60 afios
de vida en comun.

Una joya-obra donde se percibe cada uno de los
sentimientos a flor de piel del poeta, en su dia a dia
buscando el consuelo de su amada, la cual ya no esta
junto a él.

Les invitamos a que compartan estos sentimientos
como modo de acompafamiento, en unos momentos
dificiles, en una época dificil.

Poemario autopublicado, con la maquetacién y di-
sefio de jpellicer.



Madera de hombre

El filsofo y subdirector de Letras de Parnaso Ma-
nuel Ballester, sorprende en el analisis que realiza del
cuento de Pinocho, ““Madera de hombre. Una mirada
sobre Pinocho, marioneta” donde nos acerca a como
una marioneta puede llegar a ser un nifio de verdad.

Nos va analizando y mostrando de una forma inte-
resante, las observaciones de la obra, de sus persona-
jes, de los elementos, en los que el lector, generalmen-
te no se ha fijado y que cuando se observa de forma
analitica y racional, no se puede estar mas de acuerdo
con el autor.

Una marioneta con sentimientos, con experiencias
Unicas, con los conocimientos que va adquiriendo en
el devenir de sus acciones, como también sucumbe a
las manipulaciones de los demas.

Interesante visiéon de un cldsico, que no deja indife-
rente y da que pensar al lector.
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Todo en la vida se puede resumir en una expresion breve. De hecho hay frases
jeres del saber que nos han legado, al igual que e

Con el fin de rememorar o ensalzar algunas de esas cavilaciones compartim
Acha, que trata de enriquecer la cultura comun desde el convencimiento de qu
buenos propdsitos. Son los nuestros: confiamos que también |

Estimado lector, hoy se estrena esta seccion que espero sea de su agrado. Se trata d
Leerlas le va a ocupar poco mas de un minuto, aunque pensar sobre Iz

“Ser ignorado por multitud de ignoran
ANO

“Tirar a la basura la sabiduri:
CARLO PETRINI (fu;

“Produce una inmensa tristeza pensar que la natural
VICTOR HUGO (Poeta, D1

“El fanatismo da legitimidad a la vi
DAVID GROSSMAN (E

“El amor es la ola fuga
JUAN VAN-HALEN (Escritor, hist

“El 2030 no tendra
XI JINPING (Lid

o “La memoria puede co:
DAVID GROSSMAN (E

“Cuando quieras conocer el auténtico valor de un hombre y conocer sus cualidades, examinalo d
SENECA (Filésofo, politicc

“Los libros contienen las palabras de los sabios, loe ejemp
NUCCIO ORDIN

“No tengo ningun talento especial.
EINSTEIN

Coor
Juan Miguel Yri

® (Esp
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jue encierran la sabiduria de media existencia. Son muchos los hombres y mu-
n la actualidad, sus aseveraciones mds atinadas.

os esta seccion de la mano de nuestro colaborador Juan Miguel Iribarren de

e todo afiade cuando lo hacemos con consideracion y autonomia, con respeto y
os de ustedes. Aprendan, por favor, desde el entretenimiento.

e frases de personajes famosos que encierran en ellas toda la sabiduria de su autor.
s mismas le va a ocupar mas tiempo, pero le aseguro que vale la pena.

tes, es el precio de no ser uno de ellos.”.
NIMO

a campesina, es de estipidos”.
ndador de “Slow Food”)

eza habla mientras el género humano no la escucha.”.
-amaturgo y novelista francés)

olencia y el odio es mas sofisticado”.
scritor y Ensayista israeli)

z que lame las arenas”.
oriador, periodista y politico espafiol)

s nada y seras feliz”.
r comunista chino)

wertirse en una carcel”. 0

scritor y Ensayista israeli)

esnudo: que se despoje de su patrimonio, de sus cargos y demas dones engafosos de su fortuna.”.
), orador y escritor romano)

los de los antiguos, las costumbres, las leyes y la religion.”.
E (profesor, fildsofo)

Sdlo soy apasionadamente curioso”.
(Cientifico)

dina
barren de Acha
aria)
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‘El bar que se trago a todos los esparioles

La primera creacion de Alfredo Sanzol como direc-
tor del Centro Dramatico Nacional se titula ‘El bar que se
trago a todos los espafioles’, un titulo sorprendente y hasta
magnético que, sin embargo y en el fondo, da muy pocas
pistas —por no decir ninguna-, acerca de lo que el espec-
tador va a encontrarse durante las tres horas de funcién
que se ofrecian en el Teatro Valle-Inclan de Madrid hasta
primeros de abril pasado. El montaje volvera en la tempo-
rada proxima a Madrid y, ademas, podra verse en varios
teatros espafoles durante los préximos meses.

La funcién que Sanzol ha escrito y dirigido esta llena de
personajes (unos 50), de espacios (Pamplona, Orange -en
el estado de Texas-, California, Roma, Dinamarca, Ma-
drid...), en donde se desarrolla la accion de un inmenso
montaje que capta la atencion del publico desde el primer
minuto y hasta el mismo final. En medio, una decision fir-
me que marca un antes y un después en la vida del prota-
gonista, un joven sacerdote en crisis que decide colgar la
sotana para encontrarse a si mismo: aventuras, ilusiones,
sinsabores, humor -mucho humor, porque las verdades
duelen menos si van acompafiadas de sonrisas, como muy
bien sabe Sanzol-, un profundo calado en la historia de
la Espana de los afios 60 del siglo pasado, un breve pero
intenso tratado de sociologia popular y religiosa post Va-
ticano II, una loa a la amistad, al amor, a la esperanza, al
teson, a la fe y, sobre todo, una busqueda decidida y radi-
cal de la libertad personal y de la libertad de conciencia del
ser humano.

Un texto, el de Sanzol, interesante y valiente pero de
complicado montaje y de maxima exigencia para cual-
quier elenco y equipo artistico que, si termina por saber
llevar del mundo de la quimera al de los escenarios ese en-
diablado y complejo montaje puede acabar construyendo
una propuesta de ensuefio. Asi ha sido y el milagro —-nunca
mejor dicho...-, del teatro ha levantado esta vez una pro-
puesta de las que hacen época. Desde luego en la historia
personal del autor y director y —estoy también seguro de
ello-, en la de todo el equipo que le ha ayudado a materia-
lizar su ambicioso proyecto. Y, por tltimo, en el alma de
los afortunados espectadores que puedan acudir a ver la
funcion.

Inspirado en la vida del padre del autor, ‘El bar que se
tragd a todos los espafioles’ cuenta, con parecidas dosis de

realismo costumbrista y

de ficcion, la vida de un

sacerdote catolico que en-

tra en una profunda crisis

y decide colgar la sotana

para ir en busca del amor

y de una vida nueva en la

que él sea verdaderamen-

te el protagonista de su

destino personal que, de

pronto, siente que se lo

han robado entre la fami-

lia y el seminario. Desde

un bar de Pamplona a la Gran Via de Madrid, su periplo
transita ademas por la Norteamérica profunda, la liberal
Dinamarca y traspasa también los muros del Vaticano en
esta especie de road movie que termina por materializar
los suefios de Jorge Arizmendi cuando en su vida se cruza
Carmen Robles, una trabajadora de Telefénica adscrita al
departamento de Internacional.

Fascinantes, deslumbrantes las interpretaciones de los
nueve actores en escena, comenzando por Francesco Ca-
rril y Natalia Huarte que fijan indeleblemente en la retina
del espectador varias escenas sublimes (el baile, la discu-
sion para ver quién conduce hasta el restaurante de El Par-
do...). Y con ellos, junto a ellos, maravillan también las
interpretaciones del resto de compaieros de viaje en esta
obra coral: Nuria Mencia, esa magnética, solitaria, miste-
riosay atractiva periodista y escritora que seduce al joven
Arizmendi; Jests Noguero, el duefio del bar que abre cada
mafiana su establecimiento a ritmo de ranchera; Camila
Viyuela, alter ego del autor y narradora equilibrada y pre-
cisa de los grandes vuelcos que da la historia del joven sa-
cerdote en busca de la dispensa papal que le permita ejer-
cer por completo su libertad; Elena Gonzalez es primero la
madre norteamericana que ha perdido a su hijo y ve en el
joven sacerdote su reencarnacién, pero mds tarde se en-
funda también en la piel de una italiana de rompe y rasga
en la figura de Gina Zanella; Jimmy Roca es Martin Luther
King, y también el Padre Robert; Albert Ribalta, el Padre
de Jorgey el Padre anarquista; y David Lorente, entrafiable
Cura del pueblo al tiempo que un perplejo y dubitativo
camarero en el restaurante de El Pardo.
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" En defensa de la libertad de conciencia

Un hermosisimo tra-
bajo coral de todo el elen-
co que hace muy dificil
seflalar en cualquier di-
reccion sin cometer una
injusticia evidente con el
resto de compaiieros.

Brillantisimas también

la sencilla, espectacular y

cambiante escenografia

de Alejandro Andujar; la

siempre poética luz de Pedro Yagiie; la inspirada musica de

Fernando Velazquez y el preciso espacio sonoro de Sandra

Vicente; el vistosisimo movimiento escénico de Amaya Ga-
leote, y el gran trabajo de caracterizacion de Chema Noci.

Sanzol posee la inhabitual capacidad de fundir la re-
flexion y el juego, lo serio y lo ludico, lo profundo y lo apa-
rentemente superfluo ylo pone todo al servicio de una his-
toria cercana, en la que todo el mundo, en uno u otro lado,
se ve implicado y reflejado. ;Quién de nosotros, espafoles
mayores de cuarenta y tantos no se ha cruzado en su vida
con algun sacerdote que ha dejado de serlo? Y, sin em-
bargo, sus vidas estan herméticamente envueltas con un
celofan de silencio, de prejuicios y de dudas. La propuesta
del director del CDN se ha ido cociendo en su interior al
menos durante tres décadas y, acaso por eso mismo -su
padre fue sacerdote-, rezuma verdad, hondura, compasién
y afan de ponerse siempre en el lugar del otro para poder
llegar a entenderlo.

Los espectadores hemos compartido esa transforma-
cién sincera y necesaria de quién un dia fuera el Padre
Jorge Arizmendi y que ahora ha querido convertirse sen-
cillamente en Jorge. Una historia llena de humanidad, de
empatia, de inevitable respeto. Contada a las mil maravi-

llas y que nadie debiera perderse. Absolutamente impres-
cindible.

‘El bar que se tragé a todos los espaiioles’

Texto y direccion: Alfredo Sanzol

Reparto: Francesco Carril (Jorge Arizmendi); Elena Gon-
zdlez (Ranchera, Angelines, Mujer que baila con tocado de
estrellas, Telefonista 4, Mujer con maleta que llora y Gina

Zanella); Natalia Huarte (Carmen Robles); David Loren-
te (Cura del pueblo, Tipo de la barra -Alan Rodrigues-,
Hombre que baila con sombrero mejicano, Camarero del
Pardo, Hombre con maleta y Txistorro); Nuria Mencia
(Madre de Jorge, Mujer de la revista - Margaret Miller-,
Mujer que baila con disfraz de china, Telefonista 1, Tele-
fonista 3, Camarera filésofa, Enfermera, Mujer con maleta
y Dolores); Jestis Noguero (Evaristo, Camarero del Blue
Moon -Bob Martino-, Claus Sluter, Francisco Elizondo,
Camarero de un bar en Dinamarca, Hombre con maletin,
Padre Lazzaroni y Bruno Zanella); Albert Ribalta (Padre
de Jorge, Ranchero, Policia Lion Knife, Padre anarquista,
Hombre que baila con disfraz de turco, Obispo, Cura con
maletin, Criséstomo Carlucci y Andreas Locher); Jimmy
Roca (Padre Robert, Policia Matt Laguarda, Pajaro, Martin
Luther King, Médico, Hombre con periédico y Marcel van
Gal) y Camila Viyuela (Nagore, Rachel Sluter, Telefonista
2y Monja de rodillas).

Escenografia y vestuario: Alejandro Anddjar

Iluminacion: Pedro Yagiie

Musica: Fernando Velazquez

Espacio sonoro: Sandra Vicente

Caracterizacion: Chema Noci

Movimiento escénico: Amaya Galeote

Ayudante de direccion: Beatriz Jaén

Ayudante de escenografia: Carlos Brayda

Ayudante de iluminacion: Antonio Serrano

Ayudante de vestuario: Maria Albadalejo

Asistente de escenografia y vestuario: Lola Rosales

Alumna en practicas de la RESAD: Iria Ortega

Realizaciones: Pascualin Estructura Mambo Decorados
y Joba Mir¢ (escenografia), Maribel Rodriguez Hernandez
(vestuario), Hijos de Jesuis Mateos y May Servicios para el
espectaculo (utileria), Sfumato (ambientacion escenografia)

Fotografia: Luz Soria

Produccidn: Centro Dramatico Nacional

Teatro Valle Inclan, Madrid

Vuelve a este escenario a partir de septiembre de 2021

José Miguel VILA,
Periodista. Critico Teatral
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A Electra le sienta el luto
Eugene O "Neill
(Obra teatral)

Electra es uno de los
personajes mas caracteris-
ticos de la mitologia griega.
Presiente la muerte de su pa-
dre a manos de su propia ma-
dre, Clitemnestra, y dedicard
su vida a consumar la ven-
ganza, lo que conseguira una
vez que se produzca la llegada
de Orestes. Mezcla de amor
familiar y odio implacable.

“A Electra le sienta el luto”
es una suerte de “Orestiada
moderna”. Tomando como punto de partida la obra de
Esquilo, el dramaturgo Eugene O’Neill traslada la accién a
Nueva Inglaterra en la época de la Guerra de Secesiéon en
Estados Unidos, y profundiza los elementos freudianos y
junguianos del conflicto. Esquilo desarrollaba a través de
su trilogia el destino maldito del linaje de los Atridas, que
culminaba con el asesinato de Agamenoén a manos de su
esposa Clitemnestra, y el crimen de su hijo Orestes quien,
obligado por Apolo e incitado por su hermana Electra, la
mataba a su vez para vengar a su padre. O’Neill pone el
foco en Electra, en su obra llamada Lavinia Mannon.

Electra es el personaje fundamental de la trilogia ya
que, con su presencia, y aun con su ausencia, gravita pe-
sadamente sobre los demas, entenebrece mas aun la at-
mosfera casi irrespirable de la casa de los Mannon. Es la
protagonista virtual del drama de la estirpe, la Electra cla-

sica; y como ésta, es la Moira griega, la justicia eterna que
supervisaba la accion de todas las tragedias aticas. Por eso,
acentuando los rasgos que pudo y debio tener la hija de
Agamenoén, O'Neill hizo a Lavinia delgada, sombria, an-
gulosa, casi asexuada. El solo amor de Lavinia es el odio,
su inico sexo la venganza.

Todo estd subordinado en ella al imperativo de la ex-
piacion, del castigo. Como Electra, este Hamlet femenino
no puede conciliar el suefio mientras queda impune el ase-
sinato de su padre: la rondan los manes, la persiguen los
espectros insatisfechos de los Mannon.

Pasaron casi cien afnos desde que O’ Neill escribio esta
trilogia. Probablemente el autor no llegd a imaginar que
dos afios mas tarde, en un pais tan culto como Alema-
nia, llegaria Hitler al poder. La Segunda Guerra Mundial,
el Holocausto, Hiroshima, la Cortina de Hierro, los mo-
vimientos juveniles, la revolucidon sexual, la caida de la
URSS, el fin de las ideologias, las computadoras, Internet...

El mundo se hace mas complicado y ala vez mas simple.
El concepto de moral sufrié grandes cambios. La violencia
y la crueldad se volvieron cotidianas en nuestra vida. Ya a
la hora del desayuno, entre otras noticias, nos enteramos
cada dia de algunas que antes nos horrorizaban, la muerte
de la gente se hizo habitual y ya no provoca ni compasion
ni piedad, todo se hizo mas simple y por esa razén, aunque
parezca extrafio, mas irénico y a veces, hasta mas ridiculo.

Alejo URDANETA
(Venezuela)

[NVIERTA EN CULTURA
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i Ahora puede ser un buen momento !
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EL PRESIDENTE DEL TEATRO REAL, GREGORIO MARANON,
RECIBE LA MEDALLA DE ORO DE LA CIUDAD DE MADRID

Madrid, 15 de mayo

El presidente del Teatro Real, Gregorio Maraiién, ha recibido
hoy, dia de San Isidro, en una ceremonia en el Palacio de Cibeles,
la Medalla de Oro de la Ciudad de Madrid en reconocimiento a su
trayectoria, su labor en el Teatro y su aportacién al mundo de la
Cultura.

La Junta de Gobierno del Consistorio decidié por unanimidad el
pasado 8 de abril conceder a Maraién una distinciéon que también
ha recaido en Andrés Trapiello, José Ramén Marquez Ramoncin y
la Fundacién José Maria de Llanos. El Ayuntamiento de la capital
ha entregado, ademas, su Medalla de Honor a las ex alcaldesas Ana
Botella y Manuela Carmena.

“No hay reconocimiento mas honroso que el que te ofrece tu pro-
pia ciudad. Este no culmina lo que yo haya podido hacer por Ma-
drid hasta ahora, sino que me obliga a redoblar el compromiso y la
dedicacion en todas las dimensiones de mi quehacer empresarial,
cultural y social, desde mi conviccion de que, en una sociedad civil
democratica, tenemos la obligacion ética de comprometernos con
las causas de todos”, ha subrayado Marafién en su intervencién
ante los asistentes al acto, presidido por el alcalde de Madrid, José
Luis Martinez-Almeida.

“Me ilusiona compartir este acto —ha indicado- con Manuela Carmena y Ana Botella, a las que tanto quiero desde hace
décadas. Los ciudadanos valoramos el hecho de que este doble reconocimiento incluya a dos ex alcaldesas de signo ideo-
légico opuesto. También me conmueve que hoy se otorgue a Jaime Carvajal una medalla a titulo péstumo. Le conoci
desde nifio y he admirado, luego, profundamente su trayectoria y ejemplaridad”, ha afiadido el presidente del Teatro
Real en su discurso de agradecimiento, que ha extendido al resto de los galardonados, al alcalde, a la vicealcaldesa, Be-
gona Villacis, y los concejales y concejalas que aprobaron la propuesta.

En 2019, Maraidn recibié la Medalla de Oro de la Comunidad de Madrid por representar a una sociedad que, “con su
esfuerzo y su convivencia, contribuye a construir un Madrid, una Espafia y un mundo mejor”.

Desde que la situacion lo permitio, el Teatro Real, que acaba de recibir el Opera Awards -los “oscar” de la lirica- a Mejor
Teatro de Opera, ha tratado de retomar la normalidad respetando las medidas de seguridad para ofrecer una cultura
segura, un objetivo en el que esta comprometido desde su reapertura hace casi un afio.

El Teatro Real es una instituciéon publica adscrita al ministerio de Cultura, a cuya fundacién contribuyé también la
Comunidad de Madrid y en la que participa el Ayuntamiento de Madrid.

Fotdgrafo: Javier del Real | Teatro Real
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“Jojo Rabbit, 2019”
(Taika Waititi)

En este numero os propongo un titulo que sorprende
por su frescura y a la vez su terrible historia. La directora
neozelandesa Taika Waititi, guioniza la novela de Christi-
ne Leunens agilmente, remarcando lo importante y dan-
dole un papel relevante a la relacion de Jojo con su amigo
imaginario, Hitler.

Su madre, Scarlett Johanson, lidia tiernamente con la
admiracion de su hijo hacia el dictador y, ella sin que él lo
sepa esconde a una nifia judia en la buhardilla de su casa.

La visién tierna de un nifo, ilusionado con la propa-
ganda, el ambiente favorecedor al dictador le lleva a vivir
la guerra como si de un campamento de verano se trata-
se sin darse cuenta de la horripilante realidad, un suceso
estremecedor le hard verla y, entonces como sucede en
la vida misma su comportamiento cambia radicalmente

acercandose de esa manera al pensamiento compasivo y
generoso de su madre.

Jojo Rabbit, te hace pensar, te das cuenta de lo expuesto
que estamos a la manipulacion del poder, de los medios de
informacion y del entorno propiamente dicho.

Si bien, el tema que trata este film puede resultar con-
trario a la propuesta de un cine familiar, el caracter infan-
til de la mayoria de sus personajes lo hacen posible, casi
obligado, ayudando a nuestros hijos a plantearse que en la
vida no todo es negro o blanco, sino, por el contrario, esta
llena de matices.

Carmen SALVA del CORRAL
Escritora, Ilustradora
(Bahrein)
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Weéstern, inédito confin

La dimensién mitoldgica del viejo Oeste es comparable
a la griega. El clasicismo de ambas propuestas trasciende
el imaginario colectivo y las convierte en universales, ya
moren en la pradera o en el monte Olimpo.

EPOCA DORADA. En otro tiempo el lejano Oeste no
quedaba tan lejos. Lo estaba en la punta de un Colt 45
de juguete. Unos tenian el efecto de los mixtos a modo
de leve artificio explosivo. Otros, con menos posibilida-
des, poseian un sencillo trinquete y simulaban los dispa-
ros con el sonido metalico al accionar el gatillo. La ciudad
ain mantenia enormes zonas descampadas. A pesar del
franquismo desarrollista, el campo aun lindaba con la ciu-
dad. Se encontraban muy préximos el uno al otro. Mds
tarde con la llegada de la democracia, la complejidad de
los tiempos modernos ligados a la presunta reduccién de
los plazos de transporte y la circulaciéon automovilistica,
rodearon a la ciudad de cinturones de asfalto, cemento y
acero que sustituyeron los contornos campestres. La fron-
tera insomne se fue haciendo extrarradio y la naturaleza
inicié su regresion. Pero hasta entonces el Far West para
los nifios de un barrio obrero se avistaba cercano y muy
excitante. El uso de las pretendidas armas de fuego eran un
recurso para alentar la imaginacion sostenida en aquellos
parajes salvajes. Transformados en angostos paisajes du-
rante las tardes de sabado en la pequena pantalla televisiva
en blanco y negro. Durante el verano se hacian extensos
y a color en los cines a la intemperie. {Ah, qué triste des-
aparicion del goce sencillo..! Eran templos a cielo abierto
donde el bocadillo de tortilla era un manjar digno de la
glotoneria de un cardenal. Envuelto en papel de estraza
conservaba el calor para ese primer y ansiado bocado tibio
que se ensalivaba con tanto placer. La crujiente sinfonia
de pipas nutria a los espectadores no solo con el regusto
especial y sabrosisimo en el paladar. También en la atmos-
fera de fondo con el taiiido entre los dientes doblegando
la cascara tostada hasta liberar la aprisionada semilla. Las
dulces alcatufas y los salados chochos son mencién aparte.
Eran siempre un reclamo apetecible en los puestos am-
bulantes proximos a la entrada. El rico sabor y la gustosa
frescura estaban asegurados por los bloques de nieve que
se disponian sobre aquellos. Parecian icebergs que no se
derretian a pesar del intenso calor de las noches del Sur.
Los grillos atn podian escucharse con su cricri seductor

Jack Schaefer

y noctambulo y las salamanquesas adheridas a la pantalla
cinematografica, permanecian inmdviles, inertes, a la pata
la llana, en su mundo. Como también lo estaba el publi-
co que aplaudia la intervencion de los buenos, afeaba la
accion de los malos o silbaba los cortes y apagones habi-
tuales que suspendian la proyeccion. La interaccion entre
los espectadores y las imagenes era acusadamente ludica y
divertida. En esta regresion al edén perdido existe también
un viaje que transcurre desde entonces y que no tiene des-
tino definitivo. Ese plano general inicial donde la pequena
figura de un jinete cabalga solitario atravesando el paisaje
hasta llegar a una poblacidn centra el misterio que envuel-
ve su historia. Su biografia se ira desvelando en la trama,
pero intuimos desde el primer momento que el desenla-
ce que motiva su soledad le acompanara hasta el final de
sus dias. ; Acaso nuestra vida no es abundar en ese camino
nunca finalizado que nos empuja inexorablemente?

LA EPICA DEL WESTERN construye, entre otras, la ar-
quitectura mitoldgica del eterno peregrino cuya busqueda



infructuosa no tiene fin ni destino previstos. En realidad
es la leyenda del ser errante cuyo pasado le persigue. Evi-
dentemente existen otras variantes arquetipicas, pero la
que atafie a la conciencia unipersonal en conflicto con la
colectiva es la que, bajo mi punto de vista, recoge la mejor
justicia poética para entender el fundamento ético y esté-
tico de los relatos literarios y cinematograficos de este gé-
nero. La hondura psicoldgica del conficto desemboca en la
violencia ajustada al reto que se presume como resolucion.
Sin embargo no es el final. Es una etapa mas para el alma
ndémada que al igual que aparece de forma casi fantasmal,
desaparece distanciandose del lugar al que no volvera. No
existe retorno para este tipo de personajes que ponen tie-
rra de por medio. Fugitivos acuciados por ese sinvivir que
les atormenta y con el que conviven.

RAICES PROFUNDAS. En este hermoso titulo cinema-
tografico encontramos la soledad voluntaria de Shane, el
nombre del pistolero errante que interpreta Alan Ladd y
que también se corresponde con el titulo original de la
pelicula. Dirigida en 1953 por George Stevens, se funda-
menta en la novela de Jack Schaefer, Rider from Nowhe-
re, publicada en 1946 en tres entregas para la revista Ar-
gosy. Fue revisada y ampliada para su edicién en libro,
por Houghton Miflin, de Boston. El autor no habia pisado

aquellas tierras distantes de Cleveland, su localidga(llghg?al.
Cuestion que como en el caso de Karl May y Emilio Salgari
-aunque estos con acentuados matices aventureros- no le
impidio asegurarse la creaciéon de una historia con perfiles
genuinos. Era su primera obra y la dedic6 a su hijo, Carl.
La redaccion del guion cinematografico -dada la bisofiez
de Jack Schaefer- le fue encargado al experimentado es-
critor de wésterns, Alfred Bertram Guthrie, que mas tarde
alcanz6 el premio Pulitzer. En esta encomienda del siem-
pre meticuloso director George Stevens, estuvo asistido
por otro guionista, Jack Sher, presente en el rodaje para
efectuar posibles variaciones y ajustar los didlogos adicio-
nales de su propia autoria. El director grabé las primeras
imagenes del campo de exterminio de Dachau, a 13 kilo-
metros de Munich una de las ciudades mas populosas de
Alemania, acompafanado a las tropas norteamericanas.
La veladura del terror nazi se mostraba al mundo y su sa-
cudimiento fue, y sigue siendo, estremecedor. Este hecho
le marcd y a partir de entonces su personalidad se hizo
mas reflexiva y el propio trabajo cinematografico maduré.
Recordemos sus inicios como ayudante de direcciéon o su
faceta de director de fotografia de las peliculas de El gordo
y el flaco. Esta experiencia acumulada y sapiencia visual
se denota de manera sugerente en la minuciosidad de sus
trabajos filmograficos. Posteriormente fue director de las

Alan Ladd I1



peliculas protagonizadas por Fred Astaire, acompafado o
no por Ginger Rogers, y de acciéon y comedia como Gunga
Din -1939- en la que interviene Gary Grant, La mujer del
afio -1942-, con la pareja Spencer Tracy y Katharine He-
pburn y El amor llamé dos veces -1943-, con Jean Arthur y
Joel McCrea. Pero fue en la decada de los anos cincuenta
donde dejd su extraordinaria impronta con titulos como
Un lugar al sol -1951-, la citada Raices profundas, Gigante
-1956- y El diario de Ana Frank -1959-.

LA CONTIENDA entre ganaderos y colonos tiene como
antagonistas a Shane y Jack Wilson, interpretado por Jack
Palance. El primero fugitivo de su pasado. El segundo ase-
sino a sueldo de los hermanos Ryker, cuya pretension es
que el valle sea en exclusiva para el pasto del ganado. La
concurrencia de ambos obliga al primero a enfrentarse con
aquello de lo que huye. Mas no le servira para encontrar
otro camino distinto a su propia deriva existencial, que pa-
recia reconducirse en el lar hospitalario de la granja de Joe
Starret y su esposa Marian, a los que dan vida Van Heflin
y Jean Arthur. Trabaja y vive con ellos ante la mirada ad-
mirativa del hijo del matrimonio, Joey, que encarna Andre
Brandon de Wilde. Es una historia de didlogos realmente
interesantes, pero sobre todo de silencios elocuentes y de
contencion equilibrada y sostenida en la interpretacion
de Alan Ladd. De ahi que todas las ramificaciones de la
historia,  incluida
la amorosa, posean
cierta distancia psi-
colégica que adi-
ciona al argumento
matices celebrados
para el espectador.
En realidad el tempo
de la pelicula tiene
como fiel de la ba-
lanza la busqueda de
la propia identidad y
las dificultades que
entrafla. Los paisa-
jes de rodaje, entre
otros y muy espe-
cialmente de Grand
Teton National Park
y el valle de Jackson
Hole, en Wyoming,
tomados por el ob-
jetivo gran angular,
profundizan en esa
pretension de lugar
idilico, destino y fin
de sus hacedores,
ya sean ganaderos o
colonos. Un espacio
donde irrumpe la
personalidad de un
extrafo forastero. Su
actitud se muestra desde un primer momento catalizado-
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ra de los acontecimientos que se desarrollaran posterior-
mente. Su participacion es inevitable. Marca un estilo, una
forma de proceder y atender ante las expectativas e irradia
un aura especial. Pareciera un enviado de la providencia
para enderezar los entuertos que suceden en el valle y en
el pueblo de una sola calle donde se retine el clan gana-
dero. La banda sonora de Victor Young es guadameci de
riquisimo cuero adobado y adornado de pintura y relieve
sonoros. Descripcion en picado dentro del propio entra-
mado escénico. El vinculo entre imagen y musica eleva
al espectador hasta situarlo en testigo emocionado de la
historia. Las imagenes iniciales, a la par que se despliegan
los titulos de crédito y la melodia acompana el descenso
al valle del solitario jinete, nos hablan de un paraiso des-
conocido y perdido entre montafias. Aunque toda belleza
ignota guarda en si el interrogante de su descubrimien-
to. El compositor de peliculas como Rio Grande -1954- y
Johnny Guitar -1954- deja en el aire de la posteridad un
canto de grandeza para el hombre y la panoramica de la
naturaleza que avista y a la que desafia. Sam Peckipah, di-
rector de peliculas como Grupo salvaje, calificé esta obra
cinematografica como el mejor wéstern de la historia del
cine. El encuadre de la historia la establece Joey. Desde
su mirada infantil recoge la cosmovision de un espacio
de confrontacidn, pero también de redencion. El hombre
con el pasado pegado a sus talones se evaporara como lle-
g6. Diluyéndose en la oscura noche como un angel expul-
sado del paraiso. Sin pena ni gloria. Tampoco cabizbajo ni
meditabundo. Aunque si discreto, enigmatico, desprendi-
do, mas sabedor que nadie escapa de si mismo y conscien-
te de su inexorable huida. La aparente predestinacion se
topa con el esquivo y libre albedrio del viajero anénimo.
Nada esta escrito u ordenado en el alma atormentada que
se rebela y emprende, una vez mas, el camino que abraza
la libertad dolorida. La direccién que toma hacia ese lugar
sin nombre tiene una sola latitud: el Oeste. Las leyes de
los hombres se diluyen en la belleza salvaje del vasto te-
rritorio donde no existe frontera definida. Es pdrtico en el
corazdn exiliado de aquellos que ponen tierra de por me-
dio a ufia de caballo sin volver la vista atras. Por mas que
la voz de nuestra nifiez clame con agitacion su vuelta, él
no volvera. El hombre que somos hoy también grita en su
interior a aquel fugitivo que cabalga envuelto en sombras.
La remembranza de otra vida mas auténtica, de valores y
principios forjados en la adversidad, inmarcesible en la
memoria filmica y vital, nos devuelve al verso de Arthur
Rimbaud,”;Qué vida! La verdadera vida esta ausente. No
pertenecemos al mundo”. ;Shane, vuelve, Shane..!

Pedro Luis IBANEZ LERIDA
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Claudia Comte. After Nature

Del 11 de mayo al 22 de agosto de 2021
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza y Thyssen-Bornemisza Art Contemporary (TBA21) presentan After Nature,
una instalacion inmersiva de la artista suiza Claudia Comte (1983) que pretende llamar la atencion sobre la destruccion
de los arrecifes de coral que provoca el cambio climatico.

La muestra reune una serie de esculturas de madera talladas por Comte con motosierra, en el marco del programa
interdisciplinar y colaborativo de TBA21-Academy y Alligator Head Foundation, en Jamaica, y una gran pintura mural
que intenta acercarnos al fondo del mar.

https://www.museothyssen.org/system/files/prensa/1.%20Claudia%20Comte_Residency_AHF_Jamaica_RW.jpg
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Georgia O’Keeffe

20 de abril - 8 de agosto 2021
Comisaria: Marta Ruiz del Arbol

Georgia O’Keefte. Lirio blanco n° 7, 1957. Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza, Madrid

El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza presenta la
primera retrospectiva en Espafia de Georgia O’Keeffe
(1887-1986), una de las maximas representantes del arte
norteamericano del siglo XX. Con una selecciéon de 90
obras, la exposicion ofrece un recorrido completo por su
trayectoria artistica; una oportunidad unica para descu-
brir y admirar el trabajo de esta artista fascinante, cuya
presencia fuera de los Estados Unidos es verdaderamente
excepcional. De hecho, con cinco cuadros en sus coleccio-
nes, el Museo Thyssen es la pinacoteca con mas obra de la
pintora fuera de su pais.

Este ambicioso proyecto expositivo ha sido posible gracias
al apoyo de mas de 35 museos y colecciones internacio-
nales, principalmente norteamericanas, entre los que so-
bresale el Georgia O’Keefte Museum de Santa Fe, por su
generoso préstamo y su apoyo incondicional. Tras su paso
por Madrid, la muestra viajara al Centre Pompidou de Pa-
ris y, posteriormente, a la Fondation Beyeler de Basilea.
Cuenta ademas con el patrocinio de la Terra Foundation
for American Arty de JTI.

La gran artista moderna norteamericana

Georgia O’Keeffe. Serie 1. N.° 3, 1918. Milwaukee Art
Museum, Milwaukee. Donacién de la Jane Bradley Pettit
Foundation y The Georgia O’Keeffe Foundation.

Georgia O’Keeffe es una de las pocas mujeres artistas aso-
ciadas a las corrientes artisticas de vanguardia de la pri-
mera mitad del siglo XX en Estados Unidos. Desde que,
en la temprana fecha de 1916, deslumbrara a los circulos
artisticos de su pais con unas audaces obras abstractas
y se encumbrara como una pionera de la no figuracion,
Georgia se convirtié en una de las principales figuras de la
modernidad estadounidense. La exposicion comienza con
algunas de esas obras que tanto sorprendieron en el Nueva
York de finales de la década de 1910 y continta con un
recorrido completo por toda su trayectoria. La disposicion
cronolégica de los cuadros se suma a su presentacion te-
matica, lo que permite seguir los hitos mas destacados de
su carrera y, al mismo tiempo, mostrar la evolucién de sus
principales preocupaciones artisticas.

Georgia O’Keeffe. Paisaje de Black Mesa, Nuevo México
/ Desde la casa de Marie II, 1930. Georgia O’Keeffe Mu-
seum. Donacion de The Burnett Foundation

A través de las salas se descubre asi a una artista cuyo len-
guaje oscilo siempre entre figuracion y abstraccion. Sus
primeros paisajes de Texas o de Lake George muestran su
interés siempre latente de captar la naturaleza y sus ciclos
vitales, asi como su deseo de crear una composicion en la
que los elementos formales - el color y la forma - fueran los
auténticos protagonistas. A ellos se une una importante
seleccion de sus famosas pinturas de flores de gran forma-
to, que se exponen junto a los lienzos que dedicé a pintar
hojas, conchas o huesos. Un capitulo especial esta dedi-
cado a las vistas de Nueva York para, a continuacion, dar
paso al cambio que se produjo en su arte y su vida cuando,
a finales de la década de 1920, realizé su particular con-
quista del Oeste. Fascinada por los paisajes y la mezcla de
culturas de Nuevo México, convirti6 este remoto estado en



el tema principal de sus pinturas y en su hogar definitivo
desde finales de los afios 1940. A comienzos de la década
siguiente, dos visitas a Espafia fueron el desencadenante
de numerosos viajes internacionales e inspiraron nuevas
obras. Para terminar, la ultima sala muestra algunos de
los objetos que se conservan de su taller, prestados para
la ocasién, que permiten reconstruir su método creativo.

Artista viajera / Artista caminante

Hay algo inexplicable en la naturaleza que me hace sentir
que el mundo es mucho mas grande que mi capacidad de
comprenderlo - intentar entenderlo tratando de plasmar-
lo. Encontrar la sensaciéon de infinito en la linea del hori-
zonte o simplemente en la préxima colina.

Maria Chabot. Georgia O’Keeffe, desayuno, Black Place,
1944. Archivo de Maria Chabot. Georgia O’Keeffe Mu-
seum. Donacién de Maria Chabot

La exposicion en Madrid, comisariada por Marta Ruiz
del Arbol, conservadora del Area de Pintura Moderna del
Museo, pretende reivindicar a Georgia O’Keeffe como una
artista viajera. Una pintora para la que el viaje es, ademas
de propiciador de nuevos temas, parte fundamental de su
proceso creativo.

Su infinita curiosidad y el interés por lo desconocido esta
en el origen de toda su creacion. A lo largo de su extensa
vida - murié con 98 afios - nunca dejé de viajar, por Esta-
dos Unidos primero y por todos los continentes en el ulti-
mo tercio de su vida. La visita a la exposicion permite re-
memorar la atraccion que sintié por los multiples lugares
que visit6. En primer lugar, Estados Unidos, descubriendo
de su mano la belleza e inmensidad del paisaje norteame-
ricano, desde las planicies y cafiones de Texas a los pai-
sajes urbanos en los que capto la rapida transformacion
de Manhattan en la ciudad de los rascacielos. Sus obras
permiten también contemplar las famosas tormentas del
lago George, en el estado de Nueva York, o las espectacu-
lares formaciones geoldgicas del Sudoeste americano. Por
ultimo, nos introducimos en la fascinacion que sinti6 al
viajar en avion en unas pinturas en las que capto a vista
de pajaro los surcos de los rios. Todo ello con un lenguaje
genuinamente propio que a veces remite con exactitud a
la realidad visible, mientras que en otras ocasiones parece
alejarse del objeto de inspiracion para convertirse en una
armoniosa combinacién abstracta de formas y colores.
Nunca habia dado una caminata tan hermosa (...). Parece
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que estoy buscando algo de mi misma ahi fuera.

Georgia O’Keefte. Era amarillo y rosa 11, 1959. The Cleve-
land Museum of Art, legado de Georgia O’Keefte

La exposicidon nos descubre también a la Georgia O’Keefte
caminante, que recorre a pie los lugares que visita. Unos
paseos que formaron parte de su rutina diaria a lo largo de
toda su vida y que la muestra reivindica como el primer
paso de su proceso creativo. Al igual que Nietzsche, que
aseguraba que para escribir se necesita la intervencion de
los pies, en referencia a la necesidad de andar para que
el pensamiento fluya, Georgia caminaba para pintar des-
pués. Durante esas caminatas, recolectaba ademas todo
tipo de objetos -hojas, flores, conchas, trozos de madera
o huesos-, que posteriormente convertia en protagonistas
de su pintura. Los primeros planos con que capta estos
souvenirs organicos hablan, por un lado, de la influencia
que ejercieron sobre ella sus numerosos amigos fotdgra-
fos, entre ellos, su pareja, Alfred Stieglitz; pero, sobre todo,
de su interés por conseguir que el ajetreado habitante de la
ciudad moderna se parase a observarlos: “Rara vez uno se
toma el tiempo para ver realmente una flor”, dijo en 1926,
“La he pintado lo suficientemente grande para que otros
vean lo que yo veo®. Una mirada pausada y consciente que
la exposicion busca despertar en el espectador.

1. Obra temprana

Georgia O’Keefte. Abstraccion temprana, 1915. Milwaukee
Art Museum, Milwaukee. Donacién de la Jane Bradley
Pettit Foundation y The Georgia O’Keeffe Foundation

El recorrido por las salas comienza con una seleccion de
las obras con las que Georgia O’Keefte sorprendié a la élite
cultural y artistica de Nueva York en el afio 1916, cuando
se mostraron por primera vez en la galeria 291. “Al fin una
mujer sobre papel”, exclamo el galerista y fotografo Alfred
Stieglitz al ver estas obras en las que, a través de formas



abstractas, la artista evocaba el crecimiento y movimiento
de la naturaleza. Realizadas mientras trabajaba como pro-
fesora en Carolina del Sur y en Texas, eran su paso decidi-
do para separarse definitivamente de sus maestros e iniciar
un camino propio que deslumbré desde el principio por
su modernidad y originalidad.

En este periodo temprano, O’Keefte destacd por su domi-
nio de la técnica de la acuarela. Las montafas de Carolina
del Sur y las planicies de Texas aparecen en unas obras de
intenso colorido en las que muestra ya su interés por la
naturaleza y su atraccion por la linea del infinito. A ellas se
suman en la sala algunos desnudos, cuyos colores parecen
dialogar con sus paisajes.

2. Abstracciones

Descubri que podia decir cosas con colores y formas que
no podia decir de otra manera, cosas para las que no tenia
palabras.

Georgia O’Keefle. Serie I - Desde las llanuras, 1919. Geor-
gia O’Keeffe Museum. Donacién de The Georgia O’Keefle
Foundation

El segundo espacio de la exposicion presenta lapinturas
que realiz6 a partir de 1918 cuando, tras abandonar su
puesto como profesora en Texas, se instala en Nueva York
para dedicarse por completo a la pintura. Se trata de unas
abstracciones organicas en las que investiga las relaciones
entre forma y color, y que la alzaron como una pionera de
la abstraccion pictdrica.

Algunos de estos lienzos muestran su interés por crear
un equivalente visual a la musica. Otros hacen referencia
a su intensa experiencia con el paisaje texano, y también
encontramos sus primeras abstracciones florales. Cuando
se expusieron en Manhattan, a comienzos de la década de
1920, estas obras provocaron lecturas psicoanaliticas por
parte de ciertos criticos y despertaron debates sobre la im-
portancia del género de la artista en su trabajo.

3. Nueva York / Lago George

Estoy dividida entre mi marido y mi vida junto a él y algo
relacionado con el aire libre y la naturaleza (...) que esta
en mi sangre.
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Georgia O’Keefte. Calle de Nueva York con luna, 1925.
Coleccion Carmen Thyssen-Bornemisza en depdsito en el
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid

Desde finales de la década de 1910, O’Keeffe dividié su
tiempo entre la ciudad y el campo. Un contraste, entre los
inviernos y las primaveras en Nueva York y los veranos y
otofios en Lake George, que se refleja en su pintura.
Instalada en un moderno rascacielos, la pintora comienza
a interesarse por la gran ciudad, que se erige en la déca-
da de 1920 como el tema moderno por antonomasia. Las
vistas que dedica a Manhattan son obras excepcionales en
su trayectoria, caracterizada basicamente por su interés en
representar la naturaleza. Al mismo tiempo, continta in-
teresandose por esa otra América rural que encuentra du-
rante sus retiros en el campo. Entre sus motivos favoritos,
los graneros, que le recordaban a su infancia en una granja
de Wisconsin.

4. Flores y mundo natural

La mayoria de la gente en la ciudad corre de un lado a
otro y no tienen tiempo para mirar una flor. Quiero que la
vean, quieran o no.

Georgia O’Keeffe. Estramonio. Flor blanca n° 1, 1932.
Crystal Bridges Museum of American Art, Bentonville,
Arkansas

La galeria central de la exposicion estd dedicada a sus céle-
bres pinturas de flores, uno de los temas sobre los que in-
vestigd de forma recurrente desde mediados de la década
de 1920. Lirios, amapolas, estramonios o aros comparten



espacio con otros objetos naturales, como hojas o conchas,
que la artista recolectaba durante sus paseos para después
trasladarlos al lienzo.

En estas pinturas su interés radica, a veces, en abstraer-
se progresivamente de la forma natural, mientras que,
en otras ocasiones, el enfoque nitido y el recorte cercano
parecen recordar una ampliacidon fotografica. Con estas
atrevidas composiciones, con las que pretendia que los
ajetreados habitantes de la ciudad se pararan a mirar los
pequenos detalles, O’Keefte se convirtié en una de las pin-
toras estadounidenses mas aclamadas por critica y publi-
co. En 2014, en una subasta en Sotheby’s, Estramonio. Flor
blanca n°1 (1932), incluida en la exposicion, alcanzo6 el ré-
cord de convertirse en la obra mas cotizada hasta la fecha
de una artista mujer.

5. Primeras visitas a Nuevo México

Cuando llegué a Nuevo México supe que era mio. En
cuanto lo vi supe que era mi tierra. Nunca habia visto nada
asi, pero encajaba conmigo exactamente.

Georgia O’Keefte. Cabeza de carnero, malva real blanca.
Colinas (Cabeza de carnero y malva real blanca, Nuevo
México), 1935. Brooklyn Museum, legado de Edith y Mil-
ton Lowenthal

En el verano de 1929, Georgia O’Keeffe viajo al norte de
Nuevo México, una experiencia que cambiaria su vida
para siempre. El paisaje, la fuerte presencia de la cultura
nativa americanay el pasado como territorio hispano de la
region inspiraron una nueva direccion en su arte.

La espectacular orografia del lugar, la arquitectura ver-
nacula, las cruces perdidas en la naturaleza, o los huesos
de animales muertos que encontraba en sus caminatas,
poblaron sus pinturas durante los afios siguientes. Estas
obras suponen el regreso a un paisaje que recuerda su ex-
periencia temprana en Texas y coinciden con un interés
creciente por la América rural por parte de la vanguardia
artistica, que buscaba una visién propia alejada de los ca-
nones europeos.

6. Explorando Nuevo México
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Georgia O’Keefte. Black Place I, 1944. San Francisco Mu-
seum of Modern Art. Donacién de Charlotte Mack

Durante las siguientes dos décadas, la artista pasé la ma-
yoria de los veranos en Nuevo México. El paisaje que
rodeaba su casa de adobe en Ghost Ranch, una zona en
pleno desierto que habia descubierto en 1934, se convirtié
en protagonista de muchas de sus obras, junto a otros dos
enclaves que fueron también con frecuencia objetivo de
sus pinceles: el que llamaba ‘White Place’ y otro mas ale-
jado, dentro de la nacién Navajo, que denominaba ‘Black
Place’ y que fue objeto de representaciones especialmente
abstractas.

En estos afos emprendié también una serie de pinturas
de huesos de pelvis, retomando asi un tema que le habia
fascinado desde su primer verano en Nuevo México. A pe-
sar del caracter metafisico de muchas de estas obras, ella
siempre neg6 que tuvieran relacién con el surrealismo.

7. Viajes por el mundo

Georgia O’Keeffe. Puerta negra con rojo, 1954. Chrysler

Museum of Art, Norfolk, VA. Legado de Walter P. Chrys-
ler, Jr.

La pendltima sala reine una seleccion de su obra final. Por
un lado, se presenta la serie que dedico a pintar el patio
de la hacienda que adquiri6 en el pequefio pueblo de Abi-
quiu, en 1945, unos afios antes de que Nuevo México se
convirtiera en su hogar permanente, en 1949.

Por otro lado, y en contraposicion, se muestran algunos
lienzos relacionados con los multiples viajes que realizo
en el dltimo tercio de su vida. Desde que visitara Espaiia
en 1953 y 1954, la artista, que hasta entonces nunca habia
abandonado el continente americano y pocas veces Esta-
dos Unidos, comenzd a viajar por todos los continentes.
Las largas horas de vuelo de estos viajes internacionales
inspiraron una serie de vistas desde la ventana del avién.
Junto alos horizontes de multiples tonos, realiz6 unas abs-
tracciones que recuerdan imdagenes aéreas de rios serpen-
teantes.

8. El taller

“Los museos de verdad sc



Laura Gilpin. Georgia O’Keeffe, 1953. Georgia O’Keeffe
Museum

Al regresar de sus viajes y paseos, Georgia O’Keeffe en-
traba en su estudio, un lugar en el que le gustaba traba-
jar en soledad. Alli, alejada de otras miradas, continuaba
un cuidado y meticuloso proceso creativo que se desvela
gracias a la investigacion de la técnica de los cinco lienzos
de las colecciones Thyssen-Bornemisza. Los resultados del
equipo multidisciplinar, formado por restauradores, con-
servadores y quimicos tanto del Museo Nacional Thyssen-
Bornemisza como del Georgia O’Keeffe Museum, se ex-
ponen en la ultima sala de la muestra junto a algunos de
los objetos que se conservan de su taller, prestados para la
ocasion. Este espacio final permite descubrir a una artista
metddica, rigurosa, reservada, fascinada por el color y por
las texturas, y preocupada por la conservacion de sus cua-
dros y por garantizar que la intencién primigenia de sus
obras se mantuviera intacta para el futuro.

Actividades paralelas:

Del 26 de mayo al 30 de junio tendra lugar un ciclo de con-
ferencias, los miércoles a las 17.30, que contard con la par-
ticipacion de Cody Hartley (director del Georgia O’Keefte
Museum, Santa Fe), Roxana Robinson (escritora y biégra-
fa de Georgia O’Keefte), Wanda Corn (profesora emérita
de Stanford y comisaria de la exposicién Georgia O'Keefte.
Living Modern), Susana Pérez y Marta Palao (Area de Res-
tauracion del Museo Thyssen), Clara Marcellan (comisaria
técnica de la muestra) y Marta Ruiz del Arbol (comisaria
de la exposicion en Madrid).

Entre los meses de febrero y junio se desarrollard una nue-
va edicion del proyecto Narraciones grdficas, un laborato-
rio educativo que busca acercar el arte a personas inmer-
sas en diversas realidades sociales; en esta ocasion, lo hara
con colectivos de mujeres de entornos rurales de Espana
gracias a la colaboracion de Fademur (Federacion de Aso-
ciaciones de Mujeres Rurales). Partiendo del paseo como
primer paso del proceso creativo, la actividad servira para
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establecer lazos entre la obra de O'Keeffe y la de otros ar-

tistas de la coleccion que también paseaban y recolectaban
objetos para protagonizar sus pinturas, y fomentard espa-
cios de escucha, entendimiento y creatividad entre los par-
ticipantes a través de sus propios objetos cotidianos. Los
encuentros, abiertos al publico general, serdn tanto virtua-
les como presenciales, y los resultados se recogerdn en una
publicacion a cargo de la disefiadora grafica e ilustradora
Susana Blasco. Con el apoyo de JTI.

Terra Foundation for American Art

Terra Foundation for American Art se dedica a fomentar
la exploracion, comprension y disfrute de las artes visuales
de Estados Unidos para el publico nacional e internacio-
nal. Reconociendo la importancia de experimentar obras
de arte originales, la Fundacién brinda oportunidades
para la interaccién y el estudio, comenzando con la pre-
sentacion y el crecimiento de su propia coleccion de arte
en Chicago.

Para promover el didlogo intercultural sobre el arte esta-
dounidense, la Fundacién apoya y colabora en exposicio-
nes innovadoras, en investigacion y en programas educati-
vos. Implicita en tales actividades esta la creencia de que el
arte tiene el potencial tanto para distinguir culturas como
para unirlas.

FICHA DE LA EXPOSICION
Titulo: Georgia O’Keeffe
Organizadores: Museo Nacional Thyssen-Bornemisza
(Madrid), Centre Pompidou (Paris) y Fondation Beyeler
(Riehen/Basilea) en colaboracion con el Georgia O’Keeffe
Museum de Santa Fe.
Con el patrocinio de: Terra Foundation for American Art
Con la colaboracion de: JTI
Sede y fechas: Madrid, Museo Nacional Thyssen-Borne-
misza, del 20 de abril al 8 de agosto de 2021. Posterior-
mente viajara al Centre Pompidou, Paris, y a la Fondation
Beyeler, Riehen/Basilea.
Comisaria: Marta Ruiz del Abol, Area de Pintura Moderna
del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.
Comisaria técnica: Clara Marcelldn, Area de Pintura Mo-
derna del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.
Numero de obras: 90
Publicaciones: Catalogo con ensayos de Marta Ruiz del
Arbol, Didier Ottinger, Ariel Plotek y Catherine Millet; es-
tudios técnicos de Dale Kronkright y de Susana Pérez, An-
drés Sanchez Ledesma y Marta Palao, y cronologia y fichas
de Anna Hiddleston-Galloni. Guia didéctica, del Area de
Educacién del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, y
cOdmic de Maria Herreros, coeditado con Astiberri.

in los sitios en los que el tiempo se transforma en espacio.”

(Orhan Pamuk)
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Inauguracion de la exposicion

Julio Gonzalez, L’Ange, L'Insecte, La Danseuse (El angel, El in-
secto, La bailarina), 1935. © Centre Pompidou, MNAM-CCI/
Philippe Migeat/Dist. RMN-GP. © Julio Gonzalez, VEGAP,
Malaga, 2021

Julio Gonzalez

Julio Gonzalez, Femme se coiffant I (Mujer peinandose I),
1931. © Centre Pompidou, MNAM-CCI/Philippe Migeat/Dist.
RMN-GP. © Julio Gonzalez, VEGAP, Malaga, 2021.

Julio Gonzalez

27/05/2021 -

También presente en la exposicion «De Miré a Barceld.
Un siglo de arte espaiiol», la obra aqui reunida del escultor
catalan Julio Gonzalez (1876-1942) procede del Musée na-
tional d’art moderne de Paris. Junto con el Institut Valen-
cia d’Art Modern (IVAM), el Mnam conserva la coleccién
mas rica de esculturas y dibujos del artista, proveniente
en su mayoria de donaciones y legados de su hija, Roberta
Gonzalez, entre 1953 y 1978.

Alo largo del recorrido, descubrimos las grandes etapas de
una carrera inicialmente centrada en el trabajo del metal,
con los desnudos clasicistas y retratos figurativos de cobre
repujado de las décadas de 1910y 1920, o los relieves recor-
tados y las primeras esculturas de hierro forjado y soldado.
Estas obras preparan las grandes esculturas esquematicas
de los afios 1930 que materializan su concepto de «dibujo
en el espacio», profundizado durante su colaboracién con
Pablo Picasso entre 1928 y 1932.

Los dibujos preparatorios reunidos en torno a las escul-
turas permiten valorar el proceso técnico y la diversidad
formal de las esculturas metalicas lineales, como Femme se
coiffant I [Mujer peinandose I] de 1931 o L’Ange, L’Insecte,
La Danseuse [El Angel, El Insecto, La Bailarina] de 1935,y
apreciar el dinamismo de las figuras metamorficas y liricas
de finales de los afios 1930.

Haciendo eco del primer Autoportrait [Autorretrato] al
pastel de 1914-1918, los dltimos autorretratos dibujados
o grabados reflejan la personalidad, ascética y fuerte, de
Julio Gonzélez, considerado el padre de la escultura en
hierro del siglo XX.

17/10/2021

1. Primeras obras. Mascaras de metal repujado

Julio Gonzélez realiza sus primeros retratos esculpidos
mediante la técnica del cobre repujado, aprovechando la
maleabilidad del metal para moldearlos. Los rasgos, mar-
tillados, son contundentes. Los rostros de los modelos,
que habitualmente son sus propias hermanas Lola y Pilar,
resultan, sin embargo, poco individualizados, hieraticos y
como absortos en su fuero interno. La patina oscura del
metal acentua la melancolia, de esencia simbolista, de las
fisonomias.

2. Relieves recortados. Primeras esculturas de hierro
En la década de 1920 surge un nuevo lenguaje escultérico.
Las maternidades de hierro forjado se refinan, sus siluetas
recortadas se esquematizan. Las planchas de hierro se re-
cortan cual cartén para construir formas en ligeros relie-
ves. La obra Masque découpé de Pilar au soleil [Mascara
recortada de Pilar al sol] esta formada por planos de hierro
superpuestos. Su corporeidad no esta sugerida por un vo-
lumen cerrado, sino por el ensamblaje de dos laminas de
metal, sirviendo una de trasera y otra de delantera. Téte
en profondeur [Cabeza en profundidad] prolonga este
principio de construccion de volumen mediante planos
independientes, plegados y soldados. La esquematizacion
de los rasgos, resumidos por un simple volumen en curva,
roza la abstraccion.

3. El artista del vacio
Con la serie de esculturas lineales forjadas en los afos



1930, Gonzalez inventa un modo de expresion propio del
metal. El uso de varillas de hierro forjado y soldado ge-
nera formas vaciadas, reducidas a patrones geométricos, a
un «dibujo en el espacio». Este concepto, reforzado por su
colaboracién con Pablo Picasso entre 1928 y 1932, lo de-
fiende en su ensayo Picasso escultor y las catedrales (1931-
1932, archivos del Institut Valencia d’Art Modern). Toma
forma en la escultura Femme se coiffant I [Mujer peinan-
dose I] de 1931, cuya estructura esta sostenida sobre vari-
llas con planos vacios y planchas macizas que aseguran su
volumetria.

4. El Angel, el Insecto y la Bailarina

El tema de la danza, tan frecuente en la obra de Gonza-
lez, se presta al estudio del movimiento, como se demues-
tra en su serie de dibujos preparatorios para la escultura.
El conjunto forma una especie de pelicula de animacion
donde la figura mecdnica se escenifica de forma coreogra-
fica. Los bocetos sirven tanto de dibujos técnicos, donde
se anotan los puntos de soldadura y la ubicacién de cada
pieza forjada, como de testimonios de la metamorfosis de
la figura. Inicialmente titulada “L’Insecte” (El Insecto), Pi-
casso rebautizo la obra como “L’Ange” (El Angel), pero
conservando el nombre genérico de “La Danseuse” (La
Bailarina). Una triple identidad que subraya la compleji-
dad iconogrifica de la obra. Escultura hibrida y metaféri-
ca, alza sus alas en el espacio en forma de guadanas, cual
angel de la muerte.

5. La obra metamorfica
El conjunto de dibujos coloridos reunidos en esta sala
resume las ultimas busquedas formales de Gonzalez. Fi-
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guras de naturaleza hibri-

da, mitad vegetal y mitad
humana, surcan el espacio
con un nuevo dinamismo.
Abarcan temas familiares
que se utilizaran para las
grandes esculturas ale-
goricas de finales de los
afnos 1930, como Daphné,
L’homme cactus [Hom-
bre cactus] y la majestuosa
Femme au miroir [Mujer
ante el espejo] de 1936-
1937 (Institut Valencia
d’Art Modern), su ultima
obra maestra expuesta en
el Pabellon de la Republica Julio Gonzilez, Autoportrait (Au-
Espaiiola de la Exposicidon In-torretrato), 1914-1918. © Centre

g / Pompidou, MNAM-CCI/Philippe
ternacional de Paris de 1937. Migeat/Dist. RMN-GP. © Julio

a Gonzdlez, VEGAP, Mdlaga, 2021.
6. Ultimos autorretratos ¢

Los ultimos afios de Gonzalez

se vieron tristemente empafniados por la Segunda Guerra
Mundial. En la zona libre, en el suroeste de Francia donde
el artista se refugia en 1941, se ve privado de su taller y se
centra entonces en el dibujo y el grabado sobre metal. Sus
ultimos autorretratos, dibujados en primer plano, afron-
tan la vejez y la muerte con un realismo sin autocompla-
cencia. Segun su hija Roberta Gonzalez, sus ultimas pa-
labras, pronunciadas el 27 de marzo de 1942 en Arcueil
(Francia), fueron: «Ahora ya sé donde voy, todo esta claro
para mi».



*Con el objetivo de cambiar la mi-
rada de los ciudadanos de Santander y
Cantabria como primer paso hacia el
desarrollo de su propia creatividad, es-
tas actividades permitirdn a todos los
publicos descubrir el arte ancestral que
fascin6 a Pablo Picasso y conocer, de
primera mano, el impacto que produjo
en su vida y su obra.

*Cerca de 30 iniciativas diferentes repartidas
entre el 30 de abril y el 11 de septiembre, crea-
das con el objetivo de hacer que los visitantes del
Centro Botin se emocionen, entiendan y empa-
ticen con el joven pintor malaguefio que en 1906
descubrié el arte ibero en Paris, un aconteci-
miento fundamental que cambid para siempre
su mirada y, por tanto, su obra.

*El Centro Botin ofrecera una vision privile-
giada del contenido de la exposicién, un material
que ha sido desarrollado junto a algunos de los
mejores expertos internacionales en este ambito.
Lo hara tanto desde la propia muestra como des-
de otras disciplinas artisticas, creando un puzle
unico y fascinante que ayudard a descubrir y en-
tender la influencia de lo ibero en Picasso.

Santander, 20 de abril de 2021

El Centro Botin ha disefiado una completa programa-
cion de actividades en torno a su nueva exposicion PICAS-
SO IBERO, cuya inauguracion tendra lugar el viernes 30
de abril. Cerca de 30 iniciativas diferentes que se concretan
en 89 oportunidades de disfrutar de la exposicion mas alla
de la visita libre, unas propuestas que seran impartidas en
colaboracion con mas de 20 profesionales con el objetivo
de emocionar y ayudar a empatizar con Picasso, al tiempo
que hacer entender la fascinacion que sinti6 al descubrir el
arte ibero y el impacto que este descubrimiento tuvo en su
vida y su obra. La muestra, organizada por el Centro Botin
en colaboracidon con el Musée national Picasso-Paris, tra-
ta por primera vez un momento crucial en la historia del
artista: aquél en el que hizo un gran avance hacia el futuro
gracias a una mirada profunda hacia el pasado.

Las propuestas, distribuidas entre el dia de la inauguracién
y el 12 de septiembre, forman un gran puzle a partir de la
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EL CENTRO BOTIN CREA UN EXTENSO Y VARIADO PROGRAMA DE ACTIV

materia prima de la muestra, una exposicién con la que
el Centro Botin quiere mostrar un momento crucial en la
vida de Picasso. Segtin Fatima Sanchez, directora ejecutiva
del Centro Botin, “El objetivo es mostrar y dar a conocer
un nuevo punto de vista sobre Picasso, lograr que los visi-
tantes se emocionen y fascinen con el arte ibero igual que
él lo hizo. Queremos lograr que entiendan cdmo este he-
cho cambi6 su forma de expresarse, lo que sin duda marcé
un antes y un después en el mundo del arte”. Con todas es-
tas actividades, el centro de arte de la Fundacion Botin en
Santander pretende llegar de forma especifica a cada tipo de
publico (infantil, familiar, joven, adulto, profesional, etc.)
y hacerlo no solo mediante la propia exposicion, sino tam-
bién a través de otras artes y en diferentes ubicaciones del
Centro Botin, tanto exteriores como interiores, sin dejar a
nadie indiferente. Todo ello, a través de experiencias sor-
prendentes en grupos reducidos, que impacten en el plano
emocional, cognitivo y social, conectando de forma pro-
funda la exposicion con los participantes y generando un
disfrute, una reflexion y un aprendizaje para mejorar sus
vidas a través de un cambio en la forma de mirar hacia si
mismos y a su alrededor.

Segin Marina Pascual, responsable de Programas para el
Desarrollo de la Creatividad del Centro Botin, “Quere-
mos aprovechar toda esta programacion para ‘conectar’ el
contenido de la sala expositiva con el exterior, ampliando
asi la experiencia de los participantes y activando la cu-
riosidad de quienes no hayan visitado todavia PICASSO
IBERO... que sientan su importancia a través de las acti-
vidades organizadas en torno a la muestra”. Para ello, el
programa cuenta con distintas acciones con las que llegar
a las personas desde el cine, la musica, las artes escénicas,
la literatura, las artes visuales y la gastronomia, citas que
podran disfrutarse, tanto dentro como fuera del Centro
Botin, sacando partido al singular entorno de la bahia y al
agradable clima del verano.




Actividades en la exposicion

Por primera vez, a la inauguracion oficial de PICASSO

IBERO (30 de abril) se suman otras dos presentaciones,

siendo en esta ocasidn exclusivas para los Amigos del Cen-
tro Botin: una para las familias con nifios y otra para los

jovenes (16-25). Ademas, y como ya es habitual, se faci-
litara a los visitantes “Exposicion a la carta”, un material
. . «s 7 »

gratuito elaborado en dos versiones (“jovenes y adultos” y
<« o~ *1: » . .

nifos y familias”) con el que poder disfrutar libremente
de la exposicion con independencia de quienes sean o el
tiempo del que se disponga. Aquellos que quieran ir mas
alld, y como adaptacion de las tradicionales visitas-comen-
tadas, también se contemplan cuatro encuentros-visita con
expertos, quienes a través de una charla en el auditorio
compartiran su vision de la exposicion para, después, po-
der recorrer la sala de acuerdo a sus indicaciones.

Ademds, la programacion también contempla una nueva
visita-experiencia con la bailarina de flamenco Yolanda
Gonzalez Sobrado, que se movera por la exposicién e in-
teractuara con los participantes convertida en el alma de
Picasso. Otra novedad es la creaciéon de un nuevo espacio
en la Galeria E o Jardin de invierno de la Sala 2 -un espacio
solo visible desde el exterior-, en el que Laura Escallada
creara una obra colaborativa con los mensajes en papel
que los visitantes a la exposicion escribiran tras descubrir-
la, siendo esta una especie de “red social analogica” en la
que compartir entre todos las sensaciones que esta expo-
sicién transmita.

El programa de actividades también incluye dos tipos de
talleres. Por un lado #experimentacentrobotin, unos espa-
cios ubicados en las esquinas de las antesalas de las plantas
1y 2, en los que poder experimentar sobre el proceso de
sintesis en la forma de expresion de Picasso de dos maneras
diferentes: una mas manipulativa y otra mas tecnoldgica.
Por otro lado, los talleres de profundizacion, que versaran
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sobre otros conceptos presentes en la expo-
sicion, como es el caso de los exvotos en el
taller para familias que impartira la ilustra-
dora y escritora Patricia Geis o el concepto
de la aparicién de un nuevo estilo al unir
pasado y presente, dirigido por el escultor
José Luis Vicario.

IDADES EN TORNO AL MOMENTO EN QUE PICASSO CAMBIO SUMIRADA Actividades en otros espacios y en torno a

otras artes

Para cumplir con la misién del Centro Botin de despertar
la actitud y la capacidad creadora, facilitando a todos los
publicos el acceso y la convivencia con las artes, el pro-
grama de actividades se complementa con propuestas en
otros espacios y desde otras manifestaciones artisticas, ya
que cada una de las artes nos aporta perspectivas diversas
y sirve para desarrollar diferentes habilidades emocionales
y creativas.

En relacién con las artes escénicas y partiendo de la visita-
experiencia que se desarrollara en sala, el centro de arte
ofrecera una experiencia unica de la mano de la bailarina
Yolanda Gonzalez Sobrado y Rodrigo Alonso. Los artistas
crearan un espacio abierto para la experimentacion escé-
nica grupal, al aire libre y con la exposiciéon como centro.
Por su parte, la literatura servira para familiarizarse con el
estilo de Picasso en una actividad en la que los participan-
tes crearan su propio fanzine a partir de la técnica del gra-
bado y de la mano Liliana Lima y Ayax P. Rivera (Mitsou).

Las artes visuales permitiran interpretar una de las obras
de arte ibero expuesta en la sala pintando con spray bo-
rrable el suelo del anfiteatro, una actividad colaborativa
capitaneada por el experto muralista Carlos Corres. Serd
el cine el arte que nos ayude a completar la mirada sobre
el artista desde la vision de otros expertos, todo ello en
colaboracién con el Instituto Francés y a través de cuatro
proyecciones de documentales, cortometrajes y peliculas.

La misica nos transportara al mundo ibero con un con-
cierto didactico de instrumentos de la época, de la mano
de Raquel Jiménez Pasalodos y Abraham Cupeiro. Por
ultimo, la gastronomia jugara un papel fundamental a la
hora de trasladarnos a la cultura de una época y un te-
rritorio concretos: periodo ibero y el Paris de principios
de siglo. Dos cenas creadas para vivir, desde el sabor, el
olor y la estética de la época, lo que los iberos y el propio
Picasso experimentaban a través del acto mas esencial del



© Fernand Léger, VEGAP, Madrid, 2021
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FERNAND LEGER.
LA BUSQUEDA DE UN NUEVO ORDEN

La Fundacién Canal presenta Leger. La biisqueda de un nuevo orden,
una exposicion que muestra la evolucion artistica de Fernand Léger hacia
la creacion de un nuevo lenguaje particular y vitalista, que expresa la rea-
lidad del nuevo orden mundial y de la modernidad de la primera mitad
del siglo XX. Un lenguaje mediante el cual da rienda suelta a su revolu-
cionaria interpretacion de la realidad a través de figuras geométricas y su
original concepcién del color desligado de la forma.

La exposicion se articula en torno a tres series: Du cubisme, Les Illu-
minations y Cirque y se complementa con la proyeccion de Ballet méca-
nique, una pelicula de cine experimental dirigida por Léger en 1924. A
través de ellas, el recorrido se centra en la busqueda de Léger de un nuevo
lenguaje, de un nuevo orden plastico acorde con unos nuevos tiempos.
Leger. La busqueda de un nuevo orden, que se podra visitar de manera

gratuita hasta el 5 de septiembre de 2021, supone una oportunidad unica para profundizar en el lenguaje artistico tinico
e inconfundible de uno de los artistas mas relevantes de principios del S. XX.

Ademas, la muestra se complementa con interesantes actividades tanto presenciales como digitales para profundizar
en su contenido: una visita virtual en 3D para disfrutar de la exposicion desde cualquier parte, visitas guiadas o talleres
familiares para seguir aprendiendo tanto de manera presencial como virtual.
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ser humano: alimentarse. Dos experiencias creadas junto
al critico gastrondmico Pepe Barrena y el chef del Café del
Centro Botin, Alex Ortiz.

Citas de mayo en torno a PICASSO IBERO

Este extenso programa arranca con la inauguracién oficial
de la exposicion (30 de abril) y dos inauguraciones exclu-
sivas para los Amigos del Centro Botin. La primera (8 de
mayo) se dirige a familias con nifios y en ella podran estre-
nar el taller #experimentaCentroBotin, al tiempo que dis-
frutaran de un obsequio gastronémico creado con el chef
Alex Ortiz. La segunda (14 de mayo) es para los jovenes
(16-25) y constara de una visita libre a la exposicion en la
que la artista Irene Artalejo (Brobroch Tattoo) ilustrara el
cuerpo de los invitados con una interpretacion de la obra
que ellos mismos elijan, un evento que finalizara con un
cdctel muy especial.

El miércoles 19 de mayo tendra lugar el “Encuentro con
Roberto Ontaiién y PICASSO IBERO”, un evento en el que
el director de las Cuevas Prehistoricas de Cantabria y del

Concierto de Raquel JimCnez Pasalodos y Abraham Cupeiro

Foto de la bailarina Yolanda Gonzalez Sobrado

Museo de Prehistoria y Arqueologia (MUPAC)P—aegﬁ 1c(21(l)i-
dad de comisario asociado de la exposicidn- nos acercara
al arte protohistorico de los iberos. En mayo también co-
mienza el ciclo de cine “Picasso, cdmaras... jaccidon!”, cen-
trado en la figura del célebre pintor, con dos proyecciones:
‘El joven Picasso’ y ‘La pisseuse de Picasso avec Ernest Pig-
non-Ernest’ (martes 18 de mayo) y ‘Pablo Picasso peintre’
(martes 25). Los amantes de la danza tienen el sabado 29 la
primera visita-experiencia con Yolanda Gonzalez Sobrado,
quien ha trabajado como bailarina principal en las mejores
compaiias espafolas de flamenco y ha formado parte de
destacadas producciones internacionales.

Por ultimo, los Amigos podran adentrarse en las entrafas
de PICASSO IBERO de distintas maneras, todo ello gracias
a los “Paseos” gratuitos y exclusivos para elos: “Pasea con
Arte en Picasso” para los interesados en el ambito artistico
y los entresijos del montaje de la exposicion (los domingos
9,16y 23), “Un paseo con Picasso que cambiara tu mirada”
para publico adulto general y “Picasso en familia” para fa-
milias con nifios a partir de 5 afos (los viernes 7, 14, 21 y
28).

Experimentacentrobotin_Taller_Mitsou

Inauguracion Jovenes_tatuadora ilustradora 1
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La Academia de Cine y el Festival de Mdlaga
reconocen a Julia Juaniz con el Premio Ricardo Franco

La montadora, con una carrera de mds de 30 afios y mds de 60 peliculas,
ha trabajado con Carlos Saura y Victor Erice

Madrid, 4 de mayo de 2021

La Academia de Cine y el Festival de Malaga han reconocido a Julia Juaniz con el Premio Ricardo Franco 2021, galar-
dén que la montadora y realizadora navarra recibira en la que serd la 24 edicion del certamen andaluz, que se celebrara
del 3 al 13 de junio. Fruto del acuerdo de colaboracién entre la Academia y el festival y por décimo tercer afio consecu-
tivo, la institucién respalda este galardon destinado a los técnicos de cine que se cre6 en homenaje al director, guionista
y productor Ricardo Franco un afio después de su muerte, en 1999.

Julia Juaniz (Arellano, Navarra) realiz6 estudios de Medicina en la Universidad de Zaragoza y cursos de fotografia en la
galeria Spectrum de la capital aragonesa. Desde 1986 se dedica profesionalmente al cine. En 1992 asisti6 al proceso de
montaje de la pelicula Trespass, de Walter Hill, montada por Davis Freeman en Los Angeles. Montadora de peliculas y
documentales, con numerosos directores como Carlos Saura, Victor Erice, Rafael Gordon, Alberto Morais, Ramon Barea,
Paula Cons, Bobby Moresco y Mark Steven Jhonson, entre otros.

Miembro de la Academia de Cine y de sus homologas norteamericana y europea, la montadora también realiza exposi-
ciones de fotografia e instalaciones, pinta negativos de pelicula que posteriormente proyecta, hace cajas de luces, y dirige
y escribe cortometrajes. “Como directora intento descubrir otras formas de narrativa dentro del cine experimental y
videoarte. El cine es mi vida’, subraya.
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Curso gratuito: La maravilla de leer, escritura creativa.
Facilitador: Hugo Alvarez Picasso Tematica: lectura y escritura

Duracion: 6 sesiones. Fechas: del 18 de febrero al 25 de marzo Plataforma: ZOOM.
Obras a leer por sesion:

-Sesion 1-

* La flor de Coleridge (PDF)

* Kafka y sus percursores. (PDF)
* Nathaliel Hawthorne (enlace).

-Sesion 2-

* La conferencia.
* Casa tomada.

* El buitre.

* La condena.

-Sesion 3-

* Hombre de la esquina rosada.

* Historia del guerrero y de la cautiva.
* Las ruinas circulares.

* Los dos reyes y los dos laberintos.

* La intrusa.

-Sesién 4-

* Colinas como elefantes blancos.

* Bienvenido Bob.

* El beso de Emma Zunz.

* Emma

(Se encuentra en el libro La maravilla de leer).

-Sesioén 5-

* El sur.

* El gaucho insufrible.

* Bartleby el escribiente.

* Por qué no bailan.

* El fotocopiador.

* Rozenfeld se parece a Rozenfeld.

* Mi nube.

* Jéven esquina plateada

(Se encuentra en el libro La maravilla de leer).

-Sesion 6-

* El cubo esférico.

* El mar.

* Arnold Jacobs.

* El dia que Emma cay¢ al mar

(Se encuentra en el libro La maravilla de leer).

“El verdadero viaje del aprendizaje consiste noen b

(Marce
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Clase 1
En la primera clase expondré los objetivos del Curso que son muy simples. La idea es leer textos breves, cuentos, en-
sayos, fragmentos de novelas donde analizaremos de manera conjunta los componentes de un relato o narracién: ar-
gumento, trama, personajes, narrador, puntos de vista, disparadores, inicios, finales. Narracién oral, narracion escrita.
Distintas formas de expresion. Auto - ficcidn, relatos de viajes, ensayos, cronicas, resefias, relaciones de la ficcion con la
filosofia y las diferencias con el texto periodistico.
Lectura obligada: “La flor de Coleridge, “Kafka y sus precursores”, “Nathaniel Hawthorne”.

Clase 2
Formas de construccion de un relato. Imagenes, apuntes, ideogramas, consignas, ejercicios narrativos. ;Dénde se abre-
va o se nutre quien escribe un relato ficcional? Referencias a la manera de escribir de algunos escritores. Quienes se pro-
digan elementos, se trasladan a determinados sitios, recogen experiencias vs. Quienes solo recurren a la imaginacion.
Métodos.
Lectura obligada: “La conferencia” de Juan José Saer, “Casa Tomada” de Cortazar, “El buitre” y “La condena” de Kafka.

Clase 3
Cuentos directos o “realistas” vs. Cuentos fantasticos. Diferencias. Estrategias o artilugios para la construcciéon de un
relato.
Lectura obligada: “Hombre de la esquina rosada”, “Historia del guerrero y la cautiva”, “Las ruinas circulares” y “Los dos

» o«

reyes y los dos laberintos”, “La intrusa” de Jorge Luis Borges.

Clase 4
;Qué contar y qué no contar en un relato”. Hemingway y el uso de la elipsis. La participacion del lector en el momento
de la escritura.
Lectura obligada: “Colinas como elefantes blancos” de Hemingway, “Bienvenido Bob” de Juan Carlos Onetti, “El beso de
Emma Zunz” y “Emma” del libro La maravilla de leer.

Clase 5
Reescrituras. Intertextualidad. ;Cémo nos servimos de un cuento o un relato para producir un texto nuevo. Ejercicios
de prosa narrativa. Provision de alternativas de escritura creativa para los participantes del Curso.
Lectura obligada: “El sur” de Borges, “El gaucho insufrible” de Roberto Bolafio, “Bartleby” el escribiente de Herman
Melville, ;Por qué no bailan? (Why you don’t dance) de Raymond Carver, “El fotocopiador”, “Joven de la esquina platea-
da”, “Rozenfeld se parece a Rozenfeld”, “Mi nube”, de Alvarez Picasso.

Clase 6
Microrrelatos. Sintesis narrativa. Textos ajustados a constrefiimientos. Experiencia de OuLiPo. Taller de literatura po-
tencial.
Lectura obligada: “El cubo esférico”, “El mar”, “Arnold Jacobs”, El dia que Emma cayé al mar”. Alvarez Picasso. El final
de la clase sera la lectura del los textos escritos por los participantes. Leeran todos aquellos que hayan escrito un texto
por mas breve que sea y devoluciones y comentarios a mi cargo y de los demas integrantes del grupo.

Hugo Alvarez Picasso
Las tres Marias, Enero 18/2021

scar nuevos paisajes sino en mirar con nuevos 0jos”

Proust)
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Curso de escritura creativa “La maravilla de leer”
Hugo Alvarez Picasso en conjunto con Manual de San Juan, le invitan al curso de escritura creativa
LA MARAVILLA DE LEER.

Inscripcion del lunes 07 al miércoles 09 de junio.

Sesion introductoria: 17 de junio.

Fecha de inicio: jueves 24 de junio.

Horario:

10 a 11:30 a.m. Costa Rica.

13:00 a 14:30 p.m. Argentina

18:00 a 19:30 p.m. Espana.

En caso de ser de otro pais se coordinara por correo la hora exacta.

Duracion: 7 sesiones.
No se necesita experiencia previa, solo deseos de leer cuentos breves ya que a partir de la lectura y de manera gradual irdn
pasando de manera natural a escribir sus propios textos: fantdsticos, autobiografias, ensayos, resefias, cronicas, diarios,

cartas, microrrelatos, etc.

Serd impartido por Hugo Alvarez Picasso, Arquitecto (UNLP), Mdster en Administracién y Politicas piiblicas (UdeSA) y
escritor. Junto con la inscripcion se les enviard la Guia de Lectura y una descripcion detallada de los objetivos del curso.
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Requisitos:

-Saber leer y escribir.
-Contar con un dispositivo inteligente y acceso a internet.
-Conocimiento en plataforma ZOOM.
-Correo electronico.
-Disponibilidad para leer semana a semana, no con el fin de memorizar sino de poder participar en la metodologia.
-Disponibilidad en el horario y niimero de sesiones mencionadas.
-Comunicacion asertiva.

-Cupo limitado- Solamente se dard respuesta, VIA CORREO ELECTRONICO POR FAVOR REVISAR SPAM O CORREO NO
DESEADO.

Para mds informacion: hcastro@ageco.org lamaravilladeleer21@gmail.com
*Obligatorio
1. Nombre completo: *

2. Pais: *
3. Correo electrénico: *
4. Numero de contacto, incluir cédigo pais: *

5. sCuenta con disponibilidad en el horario y sesiones mencionadas? *
Si
No

6. ;Tiene conocimiento en el uso de plataforma ZOOM? *
St
No

7. sCuenta con internet y un dispositivo inteligente para acceder a las sesiones? *
Si
No

8. Dado que el curso , se basa en la lectura de algunos textos cortos para cada clase y posteriormente escritura jcuenta con
la disponibilidad para estas actividades? *

St

No

9. ;Por qué desea llevar el curso? (comentar brevemente su interés en la lectura y escritura). *
10. ;Esta de acuerdo y cumple con los requisitos previamente mencionados? *

Si
No
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APEU

“Para presentarnos formalmente comenzaremos agradeciendo la oportuni-
dad de incluirnos en vuestra publicacion “Letras de Parnaso” a su editor Juan
A. Pellicer asi como a su director Juan Tomas Frutos y subdirector Manuel
Ballester por la deferencia.

Somos APEU, que es la Asociacion de Pintores y Escultores del Uruguay.
Desde 1996 estamos dedicados exclusivamente a apoyar y desarrollar a los
artistas nacionales y a difundir el Arte uruguayo dentro y fuera de fronteras.

Entre nuestros objetivos y en el marco de enriquecer nuestra cultura, nos interesa el intercambio con
artistas extranjeros que seran calurosamente bienvenidos, esperando reciprocidad para los nuestros.”
A partir de ahora vamos a ir dando a conocer a nuestros asociados.

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Angel Caballero

Saludamos con entusiasmo a los lectores de LETRAS DE PARNASO

Como ya nos hemos presentado en la anterior oportunidad y agradeciendo como siempre a las autoridades de la Re-
vista, estamos desde 1996 dedicados a apoyar a nuestros artistas y difundir el ARTE de Uruguay.

En esta ocasién tenemos el gusto de presentar a nuestro socio Angel Caballero.

Curriculum y Obra
https://angelcaballero2.blogspot.com/


https://angelcaballero2.blogspot.com/
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LETRAS DE PARNASO

Dicen que quien tiene un amigo tiene un tesoro. Siempre lo he creido. Por
eso lo importante es crecer en este ambito en calidad y no en cantidad. En esta
ocasion tenemos la fortuna de contar con un grupo de personas intelectual y
espiritualmente formidables que se unen a las lides de Letras de Parnaso.

Nos vienen de Uruguay, del colectivo APEU. Son seres humanos de una

especial sensibilidad, con mucha proyeccién y una ingente sabiduria. Seguro

que vamos a aprender mucho de ellos. Procuraremos corresponderles como se merecen. De momento,
les damos la bienvenida y les decimos que ya tienen un hueco en nuestro corazén.

©00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

APEU En relacién al artista

“Desde una postura neoexpresionista, la composicion y el color de sus obras convergen en la abstraccion de paisajes
imaginarios o figuracion. Sus telas con acrilico o técnica mixta desafian las emociones del observador a través de la
exuberancia cromatica y especiales texturas.

Su pasidn por ensefar arte lo motiva a brindar workshops de manera ininterrumpida desde hace 20 afios. En sus
talleres vive la pintura en libertad creativa.

Como artista ha participado en varias exhibiciones y ferias de arte a nivel nacional e internacional en Mexico, Espa-

fia y USA entre otros paises del mundo. Su obra forma parte de varias colecciones privadas y ha sido distinguida con
numerosos premios en su pais y el exterior.”

https://www.youtube.com/watch?v=qlbVX2HrbAU


https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DqlbVX2HrbAU
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DqlbVX2HrbAU

MAISON, Charles Millss

[LHFS A o

CII

°
% uién no ha oido hablar de Charles Manson y lo

que hicieron ¢l y sus seguidores?

En multitud de ocasiones, hemos oido hablar de la
manipulacidon de la mente, del sectarismo, del adoctrina-
miento, de la capacidad de anular la voluntad de los de-
mas. Si es asi, debemos plantearnos: ;Quién es capaz de
hacerlo? ;Qué capacidades intelectuales debe tener para
llevar a cabo semejante manipulacion?

Este es un claro ejemplo de ello, de hecho, en un breve
resumen les pongo en antecedentes:

A finales de los afios 60 Manson al salir de prision se
establece en Berkeley (California), fijando residencia en
un apartamento donde ird compartiendo con varias per-
sonas, llegando a compartir la vida con mds de 18 mujeres,
hasta instalarse en San Francisco donde, el movimiento
hippie le favorece y convive con sus seguidores, la gran
mayoria mujeres, a las que les va infundiendo unas serie
de “ensefianzas” que les abocara a anular totalmente sus
pensamientos, aceptando las tesis y designios de Manson.

La conocida “Familia Manson”, van trasladandose de
un lugar a otro hasta que se instalan definitivamente en un
rancho donde se grababan peliculas de wester americano,
llegando incluso a alquilar el rancho dando como pago a
sus seguidora a las que obligaba a mantener relaciones se-
xuales con el duefio.
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Charles Manson o la mq

A principios de 1969, empiezan a prepararse y a adoc-
trinar para “un inminente apocalipsis”, donde se inician
una serie de asesinatos, los cuales son perpetrados por sus
seguidores bajo las directrices de Manson.

Los asesinatos que realizaban eran terriblemente san-
guinarios y uno, que causo una gran alarma social, fue el
de la actriz Sharon Tate- esposa del director de cine Ro-
man Polanski- estando embarazada, siendo asesinada jun-
to a cuatro personas mas.

Para poder hacerse una idea de lo que realmente ocu-
rri6 les invito a ver una pelicula basada en estos hechos
reales con el titulo de “Las chicas Manson” de 2018, donde
se recoge la vida y experiencia de tres jévenes que partici-
paron en los horrendos asesinatos y condenadas a pena de
muerte en primera instancia, pero tras la supresion de la
pena capital, su sentencia paso a ser de cadena perpetua.
Décadas después de los brutales crimenes, una joven estu-
diante es encomendada con la tarea de mostrarles la cruda
realidad de sus actos con el fin de “desconectarlas” de la
sumision hacia este hombre.

El poder de la manipulacion de la mente

Es un ejemplo claro de cdmo una persona puede mani-
pular y provocar un distintos problemas mentales a aque-
llas personas que, por inestabilidad, falta de autoestima,
problemas personales, no tener recursos de reaccion fren-
te a distintas situaciones, caer en las redes de una persona
persuasiva, manipuladora, que dice aquello que uno quie-
re o necesita oir. Llevandola a anular su vida y sus pensa-
miento para seguir los dictados de otros.

Las caracteristicas de las victimas de estos “lideres” son
personas sumisas, con una fuerte dependencia, absoluto
miedo de ser rechazada, anulando totalmente su criterio y
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inipulacion de la mente

personalidad, llegando hasta el punto de realizar cualquier
acto, que su “amo” les indiquen.

En el caso que planteamos hoy, fue desde el consumo
de todo tipo de sustancias estupefacientes, participacion
en orgias hasta llegar al asesinato.

Para poder llegar a desactivar este sometimiento, se
debe llevar a cabo de forma constante, durante largos pe-
riodos de tiempo, aunque en ocasiones es muy dificil in-
cluso sin llegar a conseguirlo. Como fue el caso de varias
de estas chicas seguidoras de Manson.

Jero M. CRESPI MATAS
Crimindloga y Profesora
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El pintor Armando Reveron y su musa Juanita.
Nunca un amor causara tanta inspiracion a un artista

https://www.infobae.com/new-resizer/5QgLa4Rn379hwkt5v0z_1a9Xec0=/99
2x1323/filters:format(jpg):quality(85)/cloudfront-us-east-1.images.arcpublis-
hing.com/infobae/K22JDTTK7BEOLKGDT52BAIUCI4.jpg

Armando Julio Reverdn hizo el cuadro “Juanita con
ramo de flores”. Juanita fue su compaiiera, su mujer y la
persona con la que compartié toda su vida, podriamos
decir que fue la inica mujer que se le conoce. El tiene una
amplia influencia impresionista y expresionista, le encan-
ta el tratamiento de la luz al punto de ser llamado “el pin-
tor de la luz” y lamentablemente debido a determinadas
conductas, puede que producto de una patologia, llegé a
ser llamado también “el loco de Macuto”. Tenemos que
decir, que esta patologia se desarroll6 en su edad adulta.
El pintaba de pie muchas veces, era un hombre delgado
de joven, al final se dejo barba blanca y se puso un poco
calvo, pero de joven siempre estaba con su camiseta, nor-
malmente, dentro del pantalén, pintando sobre grandes
soportes, es decir, sus cuadros tienen unas dimensiones
bastante buenas. Estuviera en Madrid, Barcelona y Paris
y fue nutriéndose un poquito de cada sitio, de lo que le
gustaba y seguramente también ha aportado de su cono-

cimiento, de su forma de ver la vida y el arte. Tuvo tres pe-
riodos pintando: el azul, el blanco y el sepia. Y un cuarto,
el expresionista. En ocasiones mezclaba ciertas técnicas en
sus pinturas como la tempera y el claroscuro, aparte del
6leo o de cualquier otra técnica que tuviese a mano.

Seguin declaraciones de conocidos de algunos de sus es-
casos amigos, Reverén cada dia se iba dando cuenta de que
habia sido feliz a su modo, él respiraba profundo y mira-
ba al cielo, por veces azul, por veces sepia o blanco, pero
siempre presente para él.

Cuando deseaba llorar, veia lo poco que tenia y se sen-
tia en el Paraiso, no precisaba mas. Las lagrimas huyen sin
pensar y vuelve a respirar profundo, mira al cielo y asi, de
esta forma sigue Reverdn, sencillamente, viviendo en su
Castillete (tipo rancho grande, de mejor calidad, venezola-
no), en Macuto, con su fiel musa, Juanita.

En “Juanita con ramo de flores”, el trazo es grueso
tendente al blanco aunque con algunos tonos de colores
bastante apastelados. Ella mira al fuera de canpo, posando
sentada y con un vestido apretado de flores azules. Esta
como pensativa y cémoda sobre una silla, hay luz alrede-
dor y sobre ella resaltando unas parres sobre otras.

Reverén fue admirado por Carlos Cruz-Diez y Pablo
Picasso, entre otros. Su legado: 460 pinturas, 150 dibujos y
otras obras entre las que destacan, sus mufecas de trapo.

Segun la pelicula “Reveron”, este artista antes de pintar
hacia muchas tonterias, también ponia a cantar a sus mu-
fiecas creadas por él y sobretodo era feliz porque estaba en
Macuto, lejos de Caracas, no queria nada con la gente de
Caracas, ni reconocimientos ni llamadas, muy al contrario
de su sefiora Juanita que siempre quiso para él lo mejor.
En ocasiones la enfermedad le hacia ver la figura de su pa-
dre, y era algo que le atormentaba un poco. Asi se muestra
en la pelicula.

Un esquizofrénico sin tratamiento, pues, pintando
como los mas grandes pintores mundiales. Disculpeme
Reverdn si algo he dicho mal, para mi un hombre que de-
sarrolla su pasion por la profesiéon y con una sola mujer
conocida, merece todos los respetos.

Fuiste un artista cristiano, no bohemio, todo un maes-
tro y ejemplo de lo que un artista es para Dios.

Peregrina VARELA RODRIGUEZ
(Periodista)
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Argentina

Dos orillas unidas por millones de letras

Borges y sus constantes viajes a la Plata

D esde 1925 hasta mediados de los 80 el escritor man-
tuvo una intima relacién con nuestra ciudad. Aqui tuvo su
primer amor y amistades, como la de Lopez Merino.

A La Plata vino sin cesar, desde principios de la década
el 20 hasta poco tiempo antes de morir en 1986. Fueron
para Borges mas de sesenta afios de viajes. En tren casi
siempre, en auto pocas veces. Fueron primero viajes por
amor a una joven novia, que vivia en la plaza Alsina de 1
y 38, la plaza que él miraba al llegar, desde el tren, llena de
palmeras cerca de la cual vivia la mujer que amaba, Elsa
Astete, con la que recién se casaria varias décadas después,
para divorciarse al cabo de tres afos de matrimonio. La
Plaza Alsina atn tiene esas palmeras.

Pero también venia para hablar de poesia, para debatir
con otros jovenes poetas como Francisco Lopez Merino,
Oliverio Girondo, Brandan Caraffa, Leopoldo Marechal,
Francisco Luis Berndrdez, Pablo Rojas Paz y a veces el ori-
llero Carlos de la Pua, en tenidas que se desarrollaban en
el peligroso bar El Rayo de 1 y 44, en donde a cada tanto
habia que esquivar trompadas y ver el relumbrén de algun
cuchillo pendenciero.

Pero lo cierto es que la lucidez de Borges se afil6 en La
Plata y estuvo presente en cada una de sus incursiones a
esa patria surefa. Sobran testimonios, destellos de su inol-
vidable inteligencia, de su categdrico humor.

“Sefior Borges, hay una sefiora en el auto de al lado que
lo quiere saludar”, le dijo una vez el chofer de la Munici-
palidad platense que lo traia a La Plata para dar una con-
ferencia en el Colegio de Escribanos, el afio del centenario
de la Ciudad. Iban por la Avenida Mitre, los detuvo un se-
maforo y el chofer insistié. “Vea, a su derecha, una sefiora
lo saluda...!” Borges no se inmuto y le contesté: “Me debe
estar confundiendo con un jugador de futbol...”

“A La Plata vino sin cesar, desde principios de la déca-
da el 20 hasta poco tiempo antes de morir en 1986. Fueron
para Borges mas de sesenta afios de viajes. Fueron prime-
ro viajes por amor a una joven novia, que vivia en la plaza
Alsina de 1y 38, la plaza que él miraba al llegar, desde el
tren, llena de palmeras cerca de la cual vivia la mujer que
amaba...”

“Dos de sus amistades entranables frecuenté tempra-
namente Borges en La Plata: Francisco Lopez Merino, y el
critico dominicano Pedro Henriquez Urefia. El primero
fue uno de los jévenes que, al igual que Borges, participd
del grupo Florida, con un espiritu renovador de la poesia
que los hacia estudiar las posibilidades expresivas de las
palabras; disposicion que a Borges lo llevaba a la busqueda
de la diccion mas directa, mientras que a Lopez Merino
a la mas precisa, alcanzando un grado de sobriedad éste
ultimo que era valorado por Borges”.

Lo cierto es que la intelectualidad platense acompaii6 a
Borges cada vez que vino a La Plata, sin dejar de lado que
muchas de sus posturas ideoldgicas —siempre cambiantes,
siempre variables y polémicas, como las que esgrimi6 pri-
mero a favor de los militares en 1976 y luego en contra,
antes de que finalizara la dictadura- le crearon enemista-
des y criticas. Su acérrimo antiperonismo que le gener6
rencores, con el tiempo se eclipsé frente a su majestuosa
literatura.

La primera conferencia que debi6 dar...fue en La Plata.
Estaba aterrado. Su timidez era invencible. Llegé a la es-
tacion Constitucion y alli en un andén se encontrd con su
gran maestro, el venerable y lucido Macedonio Fernandez,
que vivia en Banfield. Macedonio escuchd los temores de
Borges. “Me dio la clave, me dijo que en una conferencia
nunca hay que decir mas de dos ideas” —cont6 alguna vez

Borges en una quinta de City Bell.

Y desde aquella charla inicial que dio
en La Plata, de la que sali6 aplaudido, se
convirti6 en uno de los conferencistas
mas requeridos por los publicos del mun-
do. Lo cierto es que nuestra ciudad pudo
disfrutar del privilegio de un Borges co-
loquial, de un Borges joven, enamorado
y con amistades profundas. Distinto del
Borges aislado por su inmensa fama, por
la dimension internacional que alcanzo
su obra.

Aline BRUZAS
Artista, escritora (Argentina)
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De resina y color... jdinamitas sobre el lienzo!

Josignacio en frente de su obra de la serie Ballet y Danza Grand Pas de Quatre

Suelen los nifios jugar con colores y crear formas fu-
siformes, oniricas y reales si son vistas a través del catalejo
del infante. La libertad del color nos acompana durante
toda la vida, aunque claro esta... no todos llegamos a do-
minar el pincel o el lapiz, porque no todos llevamos un
pintor dentro. José Ignacio Sanchez Rius (Josignacio) es un
artista de la plastica nacido en Cuba que no solo ha ilumi-
nado su vida y las de otras personas con sus creaciones;
sino también tiene un lugar en la historiografia del arte
universal.

Nacido el 24 de Octubre de 1963 en La Habana, Cuba,
Josignacio es un artista de formacién autodidacta y un hijo
prédigo que un dfa parti6 de su Itaca dejando ya una carre-
ra del otro lado del muro del malecén y un velo de silencio
sobre su persona y su obra. Velo de silencio que luego de
mas de treinta afios aun le persigue en su pais de origen,
pero no a nivel mundial.

En 1984 Josignacio (casi por azahar) crea un nuevo ismo
el “Plastic Paint Medium”, técnica patentizada como suya y
que consiste en el uso de resinas epo6xicas como aglutinan-
te, mezclada con pigmentos; de esta manera la obra final
obtiene un acabado totalmente plastico con una brillantez,
endurecimiento y efectos tridimensionales reales. Depen-

diendo de la humedad, la cantidad de pigmentos que se
utilicen y la temperatura, el tiempo de secado de esta téc-
nica puede ser de aproximadamente seis horas.

El espacio pictdrico en la obra de Josignacio refleja la
angustia y los conflictos sociales y existenciales a los que
el artista se ha enfrentado a lo largo de toda su vida y ca-
rrera. Su obra abstracta es una catedral de simbolos psi-
quicos, emociones y gestualidad. Su cuerpo de creacion se
divide en series, tres de las cuales se han mantenido como
una constante desde sus comienzos como son la serie de
los collages, los payasos y fundamentalmente la abstracta/
neofigurativa, siendo esta la mas conocida a través de sus
legendarias guitarras de gran formato. La pasion que se ve
observa en su pincelada y los rasgos imprecisos lo acercan
a la “action painting”.

No se puede hablar de este creador sin nombrar al pin-
tor y profesor Orlando Yanes quien durante casi dos afios
a decir del propio Josignacio fue mas que un maestro y
cito textualmente sus palabras: “Fue mds que eso, fue el
que me ensefio a dibujar de forma académica, me ensefio
a usar el pastel, el acrilico, y todas las técnicas de agua, me

1 Entrevista al pintor Josignacio por Ele Nussa, La Habana, Cuba 1989.



perfeccioné el oleo, me ensefié historia del arte y eso duro
aproximadamente dos afios, en los cuales retratamos a ld-
piz a decenas de jovenes modelos, me hizo reproducirle a
los renacentistas, impresionistas y expresionistas, al mismo
tiempo que me hablaba y ponia miisica de Paris, me ensefio
a sofiar y a sentirme bien de ser autodidacta, el desperto ese
gran motor que yo tenia dentro y no conocia. Y todo eso
sucedia al mismo tiempo que perfeccionaba mi resina™.

En el 2015 José Ignacio Sanchez Rius (Josignacio) ocupd
el lugar 116 en la lista de los Top 500 Artistas Contempo-
raneos del mundo de Artprice, donde solo aparecieron dos
cubanos vivos, el otro fue Tomas Sanchez. En el reporte de
los Top 1000 Artistas mas caros vendidos en subastas en
el periodo del 2000 al 2020, Josignacio aparece en el lugar
294 totalizando mas de ocho millones de délares en ventas
desde el 2014 y con un precio maximo adquirido por una
obra vendida en 2,940,000 (una de sus guitarras); resulta-
do que lo posiciona como el artista Latinoamericano vivo
mas caro vendido en subastas, la marca de tres millones
en subastas hasta ese entonces era un campo dominado
solamente por artistas del primer mundo. Es bueno des-
tacar que en dicho reporte aparecen también otros artistas
cubanos como Tomds Sdnchez, el cual le sigue con un pre-
cio maximo adquirido por una obra vendida en 653,000,
Los Carpinteros con 456,500, Roberto Fabelo con 312,500
y José Bedia con 61,200 respectivamente.

Entre sus premios mds importantes se encuentran: en
1996 The Best in Show en el mas antiguo y prestigioso cer-
tamen estadounidense, el Hortt 38, siendo esta también la
primera vez en su historia que un cubano obtenia dicho
galardon.

En 1989 este artista es invitado a exponer en la Gale-
ria del Auditorio Nacional de Ciudad México, desde donde
emigra a los Estados Unidos, pais en el que reside desde
entonces.

3 O’ Clock Premio Hortt
38 Serie Dualismo Autor
Josignacio

Big Bang Serie Abstracta Autor Josignacio
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En el 2015, al igual que Odiseo regresa Josignacio a su
Isla, luego de mas de 25 afios de ausencia. De esta manera
[taca recibia a uno de los hijos prédigos de la Generacién
del 80, esta vez invitado mediante un programa especial del
Ministerio de Cultura. Tras la larga ausencia de la escena
artistica cubana se le autoriza a exhibir su obra. Del 2016 al
2017 realiza casi una docena de eventos relacionados con
su arte; entre los que se encuentran un Homenaje a Marti,
como parte de las celebraciones por el 116 Aniversario de
la Biblioteca Nacional de Cuba “José Marti”, la muestra fue
exhibida en la galeria “El Reino de este Mundo” de dicha
institucion y una expo de apoyo al grupo LGBT cubano
organizado por el Centro Nacional de Educacién Sexual
(CENESEX) en el Teatro Karl Marx.

La grandeza de este creador no solo esta en sus lienzos
y en su inconfundible técnica y estilo sino también en su
lado humanista. Con el objetivo de recaudar fondos para
fundaciones caritativas que ayudan a nifos deshabilitados
ha donado Josignacio obras suyas. En varias ocasiones la
venta de estas obras ha sobrepasado el millon de délares.

Al igual que todos José Ignacio Sanchez Rius (Josigna-
cio) espera con ansias que la pandemia sea controlada para
regresar a su patria. No sabe cudles puertas se abriran para
mostrar su obra, solo sabe que se lo debe a su pueblo, a sus
amigos y hasta los decidores que han intentado silenciar
sus dinamitas de resina y color, sobre el lienzo.

Yuray TOLENTINO HEVIA
Lcda. Estudios Socioculturales, Poeta, Guionista.
Giiira de Melena (Cuba)

Encuentro Serie Abstracta Josignacio

Autorretrato con Paleta y Tabaco Cohiba Serie Collage
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El viaje de Dante: del espirit
(2°p

El viaje de Dante continda a lo largo de los siglos,
aunque en Italia y en el resto del mundo, nuestro Poeta
Supremo y su obra hayan sido recibidos de modo desigual:
a veces apreciado, otras veces contestado por criticos y
artistas italianos y extranjeros, otras incluso ignorado o
despreciado. Por el contrario, en la época romantica Dante
encontro el favor de la critica y del publico por su fuerte
religiosidad y sus imagenes poéticas ricas en sentimiento,
asi como por el mensaje politico adoptado por el Risor-
gimento italiano. Pero este renovado interés por el Poeta
Supremo también se produjo en otros paises europeos y, a
partir del siglo XX, en paises no europeos, especialmente
en Estados Unidos. Con el desarrollo de los medios de co-
municacion en la segunda mitad del siglo pasado, la Divi-
na Comedia y el mundo poético de Dante se difundieron
también fuera de los circulos literarios, introduciéndose
en el cine, el comic y el mundo de los videojuegos.

Dante lleg6 a América a través de Inglaterra, dado que
desde la época del Renacimiento existia un gran interés
por la lengua y la literatura italianas en circulos ingleses.
Luego, al final de la era isabelina, este interés decayd para
reanudarse en los ultimos aflos del siglo XVIII. La Divina
Comedia fue traducida integramente al inglés por primera
vez, cruzando asi el océano y conociendo a sus primeros
lectores estadounidenses.

En los Estados Unidos de América, Dante y su obra en-
contraron un gran terreno de desarrollo a partir del siglo
XVIII, especialmente por razones historico-religiosas bien
conocidas. No debemos olvidar las polémicas antipapistas
de Dante con las que los protestantes estadounidenses co-
nectaron de inmediato.

Los escritores estadounidenses, al escribir sobre Dante,
lo hicieron basandose en el modelo inglés, aunque sintie-
ron una gran necesidad de independencia del pensamien-
to britanico. Para ello, decidieron importar y desarrollar
nuevas corrientes de arte y pensamiento europeos muy
alejados de los moldes “britanicos”. Este movimiento llevé
a muchos estudiantes y académicos estadounidenses a via-
jar por Europa, a las ciudades de arte mas importantes, es-
pecialmente en Italia (Florencia, Roma, Venecia). Fue pre-

cisamente en este periodo,
en el romanticismo, cuando
América se encontré por
primera vez con la Edad
Media europea. Y la mejor
guia para conocer el mundo
medieval fue la Divina Co-
media de Dante, que brindo
a los lectores estadouni-
denses el cuadro completo
de ese periodo histdrico, la
herramienta necesaria para
comprender la poesia, el
arte, la filosofia, la teologia,
el pensamiento religioso y
la politica medieval, todo
expresado en un idioma
muy bello, el italiano.
La primera traduccién
que apareci6é en América de una pieza de Dante fue la del
famoso episodio del Conde Ugolino publicado en la “New
York Magazine” en 1791. El nombre del traductor era Wi-
lliam Dunlap, escritor, pintor, empresario teatral y director.
La presencia de Dante en la cultura estadounidense se
hizo mucho mas fuerte a partir de 1867, cuando el poe-
ta Henry Wadsworth Longfellow tradujo por completo la
Divina Comedia por primera vez en Estados Unidos. En
1865, el poeta fund6 un club llamado “Dante Club’, de-
dicado a la traduccién de Dante en su casa en Cambrid-
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u a la conquista de América

arte)

ge, Massachusetts. En 1881,
este club se convirtid ofi-
cialmente en “La Sociedad
Dante de América”.
Dante era poco conoci-
do en Estados Unidos, pero
a partir de ese momento, su
trabajo literalmente comen-
z6 a “volar” a través del pais,
de Estado en Estado y entre
todas las clases sociales.
Nuestro Poeta Supremo
ejerci6 una fascinaciéon muy
particular sobre sus colegas
estadounidenses: el poeta
Thomas Stearns Eliot se ins-
pir6 en Dante y en el verso
63 del poema La tierra bal-
dia tradujo literalmente los
versiculos 56-57 del tercer canto del Infierno. Eliot asocid
la imagen de los perezosos de Dante con la masa de perso-
nas que van a trabajar una mafiana de Londres. Otros de
sus poemas sufriran la misma suerte, exhortando asi a los
lectores estadounidenses a conocer a nuestro poeta.

Ezra Pound también fue influenciado por Dante, tanto
que retomo sus versos en algunos pasajes de su obra prin-
cipal, Los Cantos. Henry Miller no fue una excepcion y a
menudo citaba a Dante en sus libros Trépico de Cancer y
Trépico de Capricornio.

Actualmente, Dante Alighieri esta muy presente en Es-
tados Unidos; se puede encontrar en la coleccién construi-
da por Daniel Fiske en la Universidad de Cornell, en los
estudios secundarios y en las mas variadas y reconocidas
universidades, como Harvard y Yale, pasando por Prince-
ton y Berkeley. En 2010 también se lanz6 un videojuego,
Dante’s Inferno, y en el verano de 1999 el New York Times
dedicé el espacio al dibujante Seymour Chwast quien de-
cidié representar el universo Dante de la Divina Come-
dia. Todo nos lleva a asumir que en EE.UU. Dante es co-
nocido no sélo por quienes han leido el poema al menos
una vez, sino también por la gran mayoria que nunca han
leido un solo verso. Ahora es una figura tan popular en
la cultura estadounidense contemporanea que también se
han producido muchas peliculas estadounidenses sobre el
tema de Dante: Clerks (1994), Seven (1995), Dante’s Peak
(1997) e Inferno de Ron Howard, protagonizada por Tom
Hanks, pelicula basada en la novela Inferno de Dan Brown,
que a su vez se inspird en el trabajo de Dante. A muchos
restaurantes y bares en los Estados Unidos se les ha lla-
mado “Dante’s Inferno”, que no es mas que una expresion
comunmente utilizada por los periodistas para describir
noticias o situaciones sociales muy criticas.

La Divina Comedia es una obra compleja, pero a pesar
de ello es percibida por el hombre, incluso por el contem-
poraneo, como una guia para abordar un camino moral
y espiritual. En setecientos afios, el mensaje de la Divina
Comedia permanece atemporal porque es un mensaje uni-
versal, moderno y vivo.

Elisabetta BAGLI
Economista, profesora, traductora, poeta



Si vienes a Baréin una visita casi obligada es acercarte
a conocer El arbol de la vida (en arabe Shajarat-
al-Hayat). Se cree que tiene aproximadamente 400 afos
de edad y una altura de 9.75 metros, sin duda alguna una
delicia para los torridos dias del verano ya que su sombra
nos protege del sol. Una acacia ubicada en la cota mas alta
de la isla, en una colina en pleno desierto a unos 2 kilome-
tros de la Montafia de humo. El arbol mas cercano a él se
encuentra a 2km.
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El arbol d

Teniendo en cuenta el clima y sus condiciones extre-
mas desde abril hasta diciembre, alcanzando temperaturas
entre los 41 °C y los 49 °C acompanados de ocasionales
tormentas de arena no se sabe como el arbol sobrevive. Al-
gunos cientificos han especulado sobre este asunto dando
distintas opciones como que la fuente de agua mas cercana
posible es un arroyo subterraneo a tres kilometros de dis-
tancia y que de alguna manera saca agua de esa corriente,
otros dicen que es capaz de captar la humedad de las brisas
que soplan desde el Golfo Pérsico o extraer la humedad de
los granos de arena. Segun leyendas locales, el arbol esta
en lo que alguna vez fue el Jardin del Edén, y por lo tanto
tiene una fuente de agua mistica, otra leyenda afirma que
el arbol existe desde tiempos preislamicos y esta protegido
por el antiguo dios sumerio Enki.

En octubre de 2010, arqueodlogos desenterraron cera-
micas de unos 500 afios de antigiiedad y otros artefactos
en las proximidades del arbol. Un andlisis del anillo del
suelo y del arbol conducido hace mas de 20 afos concluyd
que el arbol de la vida era una acacia plantada aproxima-
damente en 1582.

El 4rbol es una atraccidn turistica local, rodeado de una



e la vida

feria que, si en su inicio era ambulante, hoy en dia se ha
quedado permanente; dandole un aspecto festivo. Es visi-
tado por aproximadamente 50.000 turistas cada afio nada.
Se cree que alrededor del arbol se practicaban ritos anti-
guos.

En 2013, el gobierno intervino rodeando al arbol con
un muro de hormigén empotrado, creando bajo la tierra
del arbol un museo arqueoldgico. El entorno esta vigilado
permanentemente por la policia.

El afio pasado tuve el gran placer de tener a Juan An-
tonio Pellicer, nuestro editor y a su mujer Jero en mi casa
pasando y disfrutando de unos dias en este hermoso pais.
Como he dicho al principio de este articulo es casi visi-
ta obligada acercarte al Arbol de la vida, un lugar al que
Juan Antonio por motivos emocionales queria ir, para
presentarle su, en ese momento, ultima obra “Mi arbolito,
mientras paso”; quiero contaros esta experiencia porque
cuando Juan A. llegé alli y empezd a hacerse fotos con su
poemario cred una gran expectacion y hasta él se acerca-
ron personas, con las que no nos podiamos comunicar en
inglés, pero que si lo hicimos a través del interés, la alegria
y la cordialidad.
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El arbol de la vida, es sin duda alguna un lugar muy
especial, se reunen gentes de cualquier religion y pais, ce-
lebrando todos sin darnos cuenta el milagro de la vida. El
atardecer te sorprende con una luna que casi puedes tocar
como colofén a una visita que quedara siempre guardada
en tu corazon y en las retinas de tus ojos.

Carmen SALVA del CORRAL
Escritora . Ilustradora. (Bahrein)
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‘ Hola! ;Listos para el viaje de hoy? Este dia habla-
remos un poco acerca de la vida de Diego Rivera, después
de habernos acercado ya a su obra México a través de los
siglos, en el Palacio Nacional.

Es cierto, a la autora de este articulo también le gustaria
charlar mas sobre la vida personal de este gran maestro y
de como sus mujeres marcaron su arte, aunque ante tantas
damas, careceriamos de espacio suficiente. Siendo sincera
con ustedes, les confieso mi noble intencién de investigar-
las para otra entrega, mas adelante, ya que todas y cada
una de ellas tenian personalidades muy interesantes, dig-
nas de narrarse.

Diego Rivera naci6 en la ciudad de Guanajuato, el 8 de
diciembre de 1886. Desde muy joven fue alentado por su
madre hacia la pintura. Ella le permitia pintar por todos
los rincones de su casa sin ninguna reprimenda. Es muy
posible que tanto consentimiento, quizas lograra que Die-
go fuera la personificacion perfecta de la obstinacion.

El vigoroso artista obtuvo a escasa edad una beca del
gobierno para ingresar en la Academia de San Carlos, en
la que permaneci6 hasta 1902, cuando fue expulsado por
participar en las revueltas estudiantiles. Diego tuvo como
maestro a José Guadalupe Posada, quien fue grabador, ar-
tista supremo y autor del disefio de grabado de La Catrina;
su influencia seria decisiva en el desarrollo artistico de tan
peculiar alumno.

Acostumbrado a ganar becas por su talento, Rivera
concursé con el gobierno de Veracruz para proseguir con
su formacion pictorica en Espaia, en la escuela de San Fer-
nando de Madrid. Desde ahi realiz6 diversos viajes a Fran-
cia, Bélgica, Holanda y Gran Bretafa, hasta establecerse
finalmente en Paris, en 1911. Durante su estancia ahi, fue
influenciado por el postimpresionismo, en particular por
el arte de Paul Cézanne, que lo motivé a experimentar con
el cubismo y otros novisimos estilos. Esas aventuras mul-
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Un poco para cono.

tiples y culturas diversas hicieron
de él un personaje muy interesan-
te, con una vision politica que se
inclinaba hacia el comunismo a
todas luces.

En 1921, después de la eleccion
de Alvaro Obregén como presi-
dente de México, Diego fundé un
movimiento pictdrico junto a José
Clemente Orozco y David Alfaro
Siqueiros, al que autodenomina-
ron Los Muralistas. Forjado ya con
un pensamiento social activo y
ateismo claramente abierto, Rivera
fue miembro del Partido Comu-
nista Mexicano a partir de 1922 y en 1927 viajé a Rusia
como parte del comité para celebrar el décimo aniversario
de la Revolucion bolchevique. En 1929 fue expulsado del
partido, pero se reincorpor6 en 1954 y permaneci6 en ¢él
hasta su muerte.

En sus ultimas pinturas desarrollé un estilo indigenista
y social de gran atractivo popular. Como ya lo habiamos
mencionado, sus proyectos mas ambiciosos en esa sin-
cronia son los murales épicos sobre la historia de Méxi-



cer de Diego Rivera

co que aloja el Palacio Nacional,
obras que quedaron inconclusas a
su muerte, el 24 de noviembre de
1957.

Una de las anécdotas mas re-
cordadas de este pintor, fue que el
empresario Nelson Rockefeller le
solicitd realizar un mural para el
vestibulo del Rockefeller Center,
pero cudl fue su sorpresa al des-
cubrir que Rivera habia plasmado
ahi una obra en favor del comu-
nismo, con Vladimir Lenin de
imagen principal. El autor traté
de reproducir después la misma

pintura en el Palacio de Bellas Artes, ya que obviamente el
mural anterior fue destruido en Nueva York, por érdenes
del propio Rockefeller.

Inestable en sus sentimientos y emociones, Diego se
relaciond con mujeres de personalidades fuertes y concep-
tos vanguardistas: entre ellas, Dolores Olmedo, quien lo
acompand durante varias etapas de su vida. Era una mujer
talentosa en los negocios y ademas gran coleccionista de
arte; gracias a su vision se logré reunir la colecciéon mas

P4g. 119

grande de obras pictéricas de Frida y Diego. El pintor tuvo
como primera esposa a Angelina Belof; Tina Modotti y
Cristina Kahlo también fueron sus parejas. De ésta tltima
luego les doy mas detalles, aunque basta nada mas con que
relacionen el apellido.

Su segunda esposa, conocida como “la Gata Marin”,
nunca abandon¢ a Diego o viceversa, a pesar de que des-
pués él contrajo nuevas nupcias con su siempre enamora-
da Frida Kahlo, quien fue su tercera esposa. Marin podria
parecer una mujer resignada al lado del artista, incapaz
de causarle dano a su “Nifio Sapo”. Pues no, ni tanto; de
hecho podriamos preguntarle a Ledn Trotsky al respecto,
lastima que fue asesinado después de que Rivera le pidiera
que se fuera de su casa al descubrir sus amorios con Fri-
da, quien por cierto ha sido reconocida como una excelsa
pintora, una mujer que siempre afrontaba sus miedos en
sus cuadros. ;Interesante, no? Hoy ya no tenemos tiempo,
pero espero se hayan quedado con ganas de investigar mas
sobre Diego Rivera, créanme que no se van a arrepentir.

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)
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Lectores de Letras de Parnaso como sabéis el turismo
es mucho mas que viajar de un sitio a otro, importante es
entender la historia que hay en ese sitio ponerte en los za-
patos de los antepasados de ese sitio. Vamos a practicar un

Madal;
Lda. Turi
(Ruman

La fortalez

poco, os llevaré a la fortaleza de Alba Iulia:

https://www.youtube.com/watch?v=1]_WYDR2jJU

Una ciudad impresionante, que es una de las mas im-
portante de Rumania, en realidad este la fortaleza mas
grande del pais que ha estado en pie durante mas de 300
afios. La fortaleza es el lugar donde se puede retroceder en
el tiempo, mas de dos milenios, entre los restos de tres for-
tificaciones, de otras tantas épocas. En otras palabras,
cada fortaleza construida aqui incluia la antigua: el campa-
mento construido por los romanos, la fortaleza medieval y
la Fortaleza de Carolina Blanca (Alba Iulia).

En la antigiiedad, en el sitio de la actual fortaleza se en-
contraba el campamento romano Apulum. La ciudad fue
entre 1541 y 1711 la residencia de los principes de Tran-
silvania y, por tanto, la capital politica del Principado de
Transilvania. Entre 1595-1596, bajo Sigismund Bathory,
respectivamente entre 1600-1601, bajo Mihai Viteazul, fue
la residencia del lider politico de Moldavia, Transilvania y
Valaquia, en union personal. El 1 de diciembre de 1918 fue
la sede de la Gran Asamblea Nacional en Alba Iulia, que
legitim6 popularmente la unién de Transilvania y Banat


https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D1J_WYDR2jJU
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La fortaleza construida en el corazén de Transilvania
resulto ser el monumento barroco mas imponente de la
provincia. Una peculiaridad de la Ciudadela viene dada
por la sucesion de las seis puertas, ubicadas en el eje este-
oeste. Es decir, en la Ruta Turistica de las “Puertas de la
Ciudadela”, que conecta el Centro Civico y el barrio Pla-

na Ill.e.SCll toul Romanilor, ubicado en la parte occidental de Alba
smo Bilingue Iulia. La imponente fortificacion lleva el nombre del em-
ia /Espafia)

1 Alba Iulia

con el Reino de Rumania. En 1922 tuvo lugar en Alba Iulia
la ceremonia oficial de coronacién de los reyes de la Gran
Rumania, Fernando I y Maria, momento que consagroé la
importancia simbdlica de la ciudad, por su papel de capital
histdrica.

El tltima fase de la fortaleza fue construido en Alba Iu-
lia a principios del siglo XVIII. El primer proyecto de la
fortificacion fue realizado por el arquitecto italiano Gio-
vanni Morando Visconti, quien también dirigi6 la pri-
mera fase de las obras. El arquitecto muri6 de la peste y
duerme su suefio eterno en la Catedral Catélica Romana
de Alba Iulia.

La fortificacion es proyectada en una superficie de 110
hectareas, con un recinto defendido por tres hileras de
murallas, recibié una forma estrellada, con siete baluar-
tes alternados con seis barrancos, atravesados por galerias
abovedadas, todas delimitadas por profundas acequias. La
forma de estrella con siete angulos viene dada por los sie-
te baluartes, que forman en la zona central el “recinto de
seguridad” de la fortificacién, el mas importante y mejor
protegido. La enumeracion habitual de baluartes comienza
en la Puerta III, al sur, en el sentido de las agujas del reloj.
Los baluartes recibieron nombres especiales, relacionados
con los nombres de los patrones seculares o religiosos. Los
muros de los baluartes se basan en 2,5 metros de espesor,
y la altura supera los 10 metros. La pared derecha que los
une se llama técnicamente cortina. Los grandes cuerpos
colocados frente a las cortinas se denominan revellines. La
ultima linea de muros se llama contraguarda.

perador Carlos VI, durante el cual se construyd, a saber,
la fortaleza de Carlsburg-Carol. El papel de la Ciudadela
fue militar, de defensa, dado por el sistema de baluartes,
por la tipologia de las piezas de artilleria con las que estaba
dotada, asi como por el tamafo de las tropas existentes
en su interior. La fortaleza fue atacada solo una vez en su
existencia militar, pero nunca fue conquistada. El episodio
tuvo lugar en 1849, cuando 8.000 soldados huingaros la si-
tiaron sin éxito.

Alba Iulia es sin duda una ciudad impresionante llena
de historia de los romanos hasta los reyes. Encontramos
iglesias que son obras de arte, tanto catolicas pero también
ortodoxas. Hoy es una ciudad que se ha cambiado muchi-
simo también por el echo que el ayuntamiento a invertido
y los pequefios empresarios. Ahora en centre antiguo, la
fortaleza, esta llega de terrazas y restaurantes. Alba Iulia,
la fortificacion es el lugar donde se llevan a cabo festivales
culturales, se escuchan orquestas famosas, donde actian
los mejores artistas, rumanos y extranjeros.

https://albaiuliaqr.ro/alba-carolina-citadel/?lang=en



En la época de colegial memoricé unos versos que
la profesora de literatura hizo conocer en sus clases, los
mismos que tuvieron mucho encanto en el alma sofiado-
ra que me habitaba aquel lejano tiempo:

Paloma del alma,

verdad es que dices

que a tierras lejanas

por siempre te vas?

Echando al olvido

las horas felices,

ses cierto que jamas volveras...?

Estos eufonicos versos, traducidos del quechua al cas-

tellano por el investigador Jesus Lara, bajo el titulo de La
partida, fueron escritos jquién lo diria! por uno de los in-
tegrantes de la guerrilla que en tierras del Alto Perd, hoy
pertenecientes a Bolivia, combati6 en la guerra de la inde-
pendencia al mando de los esposos Miguel Ascencio Pa-
dilla y Juana Azurduy de Padilla, heroina ésta nimbada de
gloria en los anales patrios y aun en territorio argentino,
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WALLPARRIMACI

a quien se la admira debido a su arrojo y valentia
de amazona que dejo todo para edificar una patria
libre y soberana.
El autor no fue otro que Juan Wallparrimachi
Mayta (1793-1814), voluntario de origen indigena
que se plegé a la resistencia junto a centenares de
personas de su misma condicidn; armado él, se-
gun se sabe, de una honda tejida de lana con la que
arrojaba piedras a las fuerzas armadas de la coro-
na, cual David redivivo frente al gigante Goliat del
precepto biblico. Nacié en Macha (Potosi), de pa-
dre espafiol y madre indigena, y después de varios
afios de mucha estrechez econdémica y penurias, al
quedar huérfano de madre, fue adoptado por los esposos
Ascencio y Juana, muriendo demasiado joven en combate
en el Cerro de Las Carretas.

Quizas, de haber continuado con vida, en el sosiego de
la paz y una vez cesado el furor de la lucha su numen poé-
tico pudo ofrecer mucho mas a la literatura quechua y a
las letras bolivianas. Por simple curiosidad apuntemos que
Juan, pupilo de dofa Juana, fue menor con doce afos que
la heroina de las republiquetas, Juana Azurduy de Padilla.

En su libro Literatura de Bolivia, compendio historico,
Carlos Castanon Barrientos asevera que el joven poeta su-
fria un “tremendo dolor, resultante de que la mujer que
amaba habia sido poco tiempo atras cruelmente alejada
de su lado”. Este y no otro es el origen de la inspiracion
de tan sentidos versos. La musa respondia al nombre de
Vicenta Quiroz y, segiin esta misma fuente documental,
una decena de poemas de este vate llegaron hasta nues-
tros dias; habiéndose perdido posiblemente otros debido
ala falta de continuidad en la tradicién oral y limitaciones
materiales en el area rural de aquella época, acotamos de
nuestra parte.



11, POETA soldado

Cuantos bardos, inspirados en temas vivenciales, que-
daron en el olvido o el anonimato por la lejania e in-
comodidades en el tiempo? Sin lugar a dudas muchos,
muchisimos, porque con el caso analizado de Juan Wall-
parimachi estd demostrado que no se requiere de erudi-
cién o de estudios realizados para hacer poesia, o escri-
bir lo que recibe y siente el corazén ante los avatares de la
existencia. El contacto con la Naturaleza en toda época sir-
vid de inspiracion, tal cual nuestro poeta quechua lo hizo
amén de la tematica amatoria, facetas que gravitaron en su
produccion de modo admirable.

Otro poema que recoge el critico literario Castaiién Ba-
rrientos, a quien se considera el sucesor de Juan Quirds en
este campo especializado y de alta responsabilidad, tiene
por tematica a la madre, calificandolo de un “impresio-
nante tono elegiaco. La tristeza esta empapada en elemen-
tos acuosos y liquidos. Como las lagrimas y el llanto, la llu-
via, un lago de sangre, el rio al que, en su desesperacion, se
ha arrojado para morir, y la nube, esto es el agua en estado
vaporoso”. Veamos estos detalles en la materia analitica
que desarrolla el autor:

Sera tal vez el llanto de mi madre
que viene en lluvia convertido.

Lloré mas harto que la fuente.

Mis propias lagrimas bebi.

Pero el agua me echo a la orilla.

Si ella viera mi corazon,
como nada en lago de sangre.
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Es de lamentar que Carlos Castafidn Barrientos no hu-
biese transcrito la totalidad del poema a la madre escrito
por el guerrillero de la independencia Juan Wallparima-
chi, para poder apreciar en su versidn original el texto;
tematica en la que han abundado poetas y escritores bo-
livianos y naturalmente de todo el mundo, trasuntando
ese inmenso sentimiento de admiracion y respeto que los
seres humanos sentimos por la madre que nos dio la vida,
amor, proteccién y amparo.

Para cerrar estos apuntes, preguntémonos: ;qué méto-
do de trabajo literario pudo tener un campesino del valle
surefio? En aquellos afnos de inicio del mil ochocientos,
utilizar papel y lapiz, o sélo confiar en la memoria? En lo
personal creemos en esta ultima posibilidad, en la que el
campesino, como preferimos llamar a Juan Wallparrima-
chi (y no indio segun otros escritores), joven inquieto y
sentimental, se constituyé en verdadero rapsoda que fue
divulgando sus composiciones. El trato con sus seme-
jantes, sean comunarios, vecinos o parientes, a través de
la tradicion oral debid encargarse de que pervivan en el
tiempo. No hay otra opcidn valida.

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)
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P ara que exista un ambito cultural no solo es necesario que se hagan visibles los supuestos comunes - es decir, aquello
que nos une e identifica en el mundo simbdlico, sino que también es imprescindible que se conozca, que se comunique y
que exista un intercambio permanente.
Sin dudas esta es la razon de ser de este espacio cultural.
Con este fin se ha creado el contenido “Letras de Uruguay” porque queremos que sea una ventana a través de la cual el lector
llegue a acercarse un poco mas al arte y a la cultura en cualquiera de sus propuestas estilos, vanguardias, géneros, tradicio-
nes, costumbres de lo que ha sido y es Uruguay
Se sabe que nuestras sociedades tienen potencialidades y limitaciones econémicas por ello la suma relevancia de difundir
e informar.
Nuestra imaginacion acerca de quiénes somos como naciones y regiones, asi como nuestras perspectivas acerca de cémo
podemos ser en el futuro, estan basadas en nuestras culturas, por ello la importancia de comunicar.
Para finalizar deseo agradecer a su editor Juan Antonio Pellicer quien nos ha abierto las puertas de par en par de “Letras de
Parnaso” y asi de esta manera acercarlos un poco al menos, al acervo cultural de mi pais.

Rafael Motaniz / artista visual - docente

©00000000000000000000000000000000000000

Caldero

;Qué consecuencias arrojara sobre el arte

y la estética en general esta vieja forma de la

muerte servida en el odre nuevo de este CO-

VID matarife? Porque la muerte es al hombre

tanto como su vida, una cuestion tan insepa-

rable de si como su sombra; pero cuando la

fatalidad no sigue las reglas usuales que nos permiten pre-

verla y tenerla bajo el control neurdtico de la personali-

dad, la muerte ya no es mas la muerte a secas, a solas, sino

mortalidad, morbilidad, fatalidad; de algo personalisimo

e intransferible se enmascara hoy con el disfraz de cosa
comunitaria.

“Aqui me pongo a cantar / Al compds de la vigiiela /
Que al hombre que lo desvela / Una pena extraordina-
ria / Como el ave solitaria / Con el cantar se consuela”.
[José Herndndez; Martin Fierro).

En tiempos extraordinarios, cuando la anormalidad
es regla, la indulgencia del editor y la mano amiga que me

recomendo para esta presentacion resultan tangentes al
tiempo extrafio que vivo. No reniego, por tanto, lo inaudi-
to, y agradecido, me ufano de esta honra inmerecida.

He de advertir, pues, que de nuevo tengo nada para
agregar; salvo la inquietud de prondsticos confesos, sos-
pechas de que se cosecha unicamente lo que siembra. A
la viralidad de los estados subjetivos le sigue pues la peste
como el llanto al descontento.

Entonces, ya no se dira que la muerte es el acto mas
propio del individuo aislado, sino un asunto que involucra
al conjunto de la humanidad. Y asi, ha de torcer los rum-
bos estéticos y las inclinaciones y estilos artisticos, tanto
como lo hicieron en su hora, la peste negra, la fiebre ama-
rilla, la gripe espafola o el SIDA.

Es hoy la posmodernidad. El grito subjetivo, la inefable
sentencia de la sensacioén propia; romanticismo sin héroe,
sin historia, y sin otra mitologia posible que la de la pa-
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Rafael Motaniz, nuevo corresponsal en Uruguay

Una de las seiiales de identidad de esta revista es su pluralidad y su anhelo de reflejar la filosofia, la perspectiva y el
devenir de diversos puntos del planeta. En este sentido hemos arbitrado presencias y opiniones de corresponsales y colabo-
radores de muchas ciudades y paises. Como decimos, es un emblema que lucimos con sumo orgullo.

Ahora sumamos un nuevo colaborador, Rafael Motaniz, corresponsal en Uruguay: es un intelectual unico, que tiene a bien
entregar parte de sus saberes a través de Letras de Parnaso. Su afan de aprender y de compartir cuando percibe es un signo
de distincion y orgullo que comenzamos a disfrutar a partir de este numero. Gracias.

---------------------- eecccccccccccce

de mitos

rodia. Lo tragico como “gag”; como improvisacion perso-
nalisima sobre un guioén refrito y fractal de lo totalitario.
;Podra esta nueva peste subvertir la posmodernidad, ha-
ciéndole retomar al arte su sentido mitopoyético —acervo
comun- por encima de la melena de la subjetividad en so-
litario?

sHacia donde? ;Hacia una simpatia rehogada con el
pensamiento magico sobrevaluado de la era, o hacia un
arte autoritario, mesidnico, milenarista y dogmético? De-
tras de la posverdad, ;con qué engafos regulativos vendra
a cocerse la conmocion (ahestesis) del temple humano?
;Seguira al “arte por el arte”, el arte como consuelo o como
rezongo? ;Retomara aquella milenaria vocacién simpaté-
tica y de alteridad temporal hacia el illo tempore en tanto
pronostico (arte rupestre ancestral), o volveremos a andar
caminos de ortodoxia como mandato hacia lo Bello (escri-
to asi, en mayusculas, como nombre propio de lo que sea
la Belleza en tanto cosa cognoscible y aprehensible)? ;De
qué fe nos hablara la sensualidad que siga? ;Fe en natura,
fe en el hombre, fe en la verdad, fe en la razon, fe en la cosa
bella? Todo esto ya lo vivimos y superamos. Por tanto, el
puente sera hacia el ocaso del regreso, al estilo reacciona-
1i0%, ;0 veremos un amanecer que hoy no podemos imaginar?

Rafael Gibelli

Escritor, ensayista, “penseur” uruguayo, nacido en
1964. Formado en Derecho y deformado como abogado.
Nueve lunas lo trajeron al mundo y un sol muy rojo se lo
llevara sangrante en su ocaso (en alguna parte del orbe,
y como en el caso de Vallejo, si o si, seran las cinco de la
tarde) Parafraseando al Ecce Homo, afirma; “mis pasos no
SON Yo, pero yo soy mis pasos”



Experimentando hacia
las PIrdmides

Acostumbro a decirle a mis alumnos que Egipto es
mucho mas que Tutankamodn y las Piramides. No se trata
de negar la trascendental importancia de ambos iconos de
la civilizacién egipcia, sino de hacer ver a aquellos que han
comenzado a acercarse a las maravillas del Egipto Antiguo
por vez primera, que la grandeza de las tierras del Nilo su-
pera con mucho los topicos mencionados.

No obstante... ;como no hablar de ambas maravillas en
una seccidn cuya pretension es ir ofreciéndoles perlas del
Antiguo Egipto a nuestros lectores?, imposible e inevitable.
Asi que hoy nos acercaremos a esas maravillas de la arqui-
tectura que fueron, son y seran las Piramides.

La literatura referente a las piramides es abundantisima,
en ocasiones no del todo correcta, en ocasiones disparatada
hasta la hilaridad y en ocasiones magnificos estudios rigu-
rosos y serios, fruto de afios de trabajo, pero estos ultimos
suelen ser la mar de aburridos y venden poco.

Debemos empezar aclarando que las piramides no son
solo las archipopulares Pirdmides de la meseta de Giza,
aquellas que todos conocemos pertenecientes a los farao-
nes Keops, Kefren y Micerinos. También debemos aclarar
que no aparecieron ahi de la nada por que un buen dia se le
ocurri6 a algun inspirado arquitecto. De la otra teoria en la
que tal vez esté pensando, ni hablo, ni hablaré, pretendo ser
serio (que no aburrido). Todo fue parte de un proceso de
ensayo — error del que tenemos constancia material y que
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culmind, que no acabd, en las piramides de Giza.

No obstante, si que tenemos un nombre propio al que
podriamos adjudicar, hasta donde sabemos, el mérito de ser
el que hecho a andar el recorrido arquitecténico que nos
llevo hasta las Piramides, Imhotep, arquitecto del faradén
Zoser, ademas de astronomo, médico y sacerdote.

A él le debemos la piramide escalonada de Saqqara, una
superposicion de mastabas que seria el “inicio” de la carrera
piramidal. Recordamos que una mastaba, “grosso modo”,
es una arquitectura rectangular con sus paredes en talud,
podriamos decir que geométricamente es un tronco de pi-
ramide. A continuacion, podriamos referir a la piramide de
Meidum, una construccién de la que hoy apenas queda el
cuerpo central, pero que pretendid ser la primera pirami-
de, tal como las conocemos, al recubrirse el exterior de otra
superposicion de mastabas. Esta piramide, igual que otras,
tuvo fallos estructurales, errores de calculo, inexactitudes. ..
que han hecho que no soportase demasiado bien el paso del
tiempo, pero a cambio, nos ofrece la maravillosa realidad
de saber que, en el camino hacia una de las arquitecturas
mas perfectas de la historia de la humanidad, también hubo
errores.

Y de nuevo, apreciamos problemas en la Piramide Rom-
boidal. En ella apreciamos claramente un cambio en los
grados de inclinacién que hace que la piramide adquiera su
peculiar forma. Segun la mayoria de los estudios, este cam-
bio se debid a que los constructores se percataron de que la
altura, y por tanto el peso, de la piramide iba a ser excesivo
con la inclinacién planificada y decidieron cerrar el angulo
ante el peligro de colapso de la estructura.

Por fin, llegarfamos a una estructura piramidal tal como
la conocemos, la Piramide Roja de Dashur (o de Snefru),
llamada asi por el color que presentan sus bloques de pie-
dra. Casi con el mismo grado de inclinacién que la piramide
de Keops, parece que por fin los constructores habian dado
con la clave y se sintieron seguros para dar el siguiente paso,
las grandes pirdmides de la IV Dinastia. Pero esa serd otra
historia que merece mas tiempo y espacio.

Si, como dijo Napoleén: “Desde lo alto de estas pirami-
des cuarenta siglos os contemplan...”, nosotros podemos
esperar al siguiente numero de Letras de Parnaso, ;no?

Javier SANCHEZ PARAMO
Master en Egiptologia
@]JavierSParamo



Todas las investigaciones, hasta ahora, apuntan a
que el nacimiento de la civilizacion, de las ciudades, de
las sociedades estructuradas, tuvo lugar en Mesopotamia.
Esta es una definicién geografica y no el nombre de nin-
gun pais o cultura, procede del griego y podriamos tradu-
cirla como “entre rios” “entre”, “medio”, ’rio”).
Los rios referenciados en dicho nombre, son el Tigris y el
Eufrates.

El namero de civilizaciones que se sucedieron y coha-
bitaron en dicho territorio es amplio; sumerios, acadios,
asirios, babilonios, persas... y estructurar una historia de
tipo lineal de la zona es poco menos que una labor im-
posible pues dichos pueblos, como hemos mencionado,
compartieron tiempo y espacio, ademas de tener usos y
costumbres muy similares que hacen muy dificil la se-
paracion de los restos materiales en uno u otro tipo de
cultura. No obstante, ademas de tener una serie de piezas
claramente identificadas, podemos elaborar una historia
del arte mas o menos comun para la zona.

Desde esta época tan temprana, dos serian las grandes
bases de la cultura, y por tanto del desarrollo artistico. De
una parte, los dioses, la creencia en lo intangible, en lo su-
praterrenal, en una palabra, la religion. Como es logico,
estas religiones se van a orientar a los cielos, referencia
constante de cualquier sociedad agricola como eran las
mesopotamicas. No solo se trataba de prever si la lluvia
iba a hacer o no acto de presencia, sino de tratar de con-
trolar, a través de la observacion de los cielos nocturnos,
la llegada de las distintas estaciones para adaptarse a los
ciclos de plantacion, crecimiento y cosecha. Equiparar
ese firmamento infinito con toda una amalgama de dioses
y elaborar a partir de ello toda suerte de teogonias, cos-
mogonias y mitologias, es algo que cualquiera que haya
tenido la fortuna de observar una noche despejada en al-
gun lugar absolutamente libre de contaminacién luminica
podra entender a la perfeccion. Ademas, las explicaciones
para todo tipo de desastres “fortuitos” provocados por la
naturaleza; sequias, plagas, inundaciones inusuales, etc.
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Mesopotamia,
cuna de la civilizacion

solo podian tener que ver con los “dioses”, aunque no su-
pieran muy bien que o quienes eran.

Por otra parte, estaban los dioses terrenales, aquellos
que, con su poder, también podian decidir sobre la vida
o la muerte, y controlar a personas y propiedades, los go-
bernantes, los reyes. Un poder politico que pronto se hace
imprescindible para el desarrollo de las poblaciones; es
necesario organizar el trabajo, establecer las condiciones
de uso de bienes comunes, crear una estrategia comun de
defensa ante enemigos externos, estar preparados para so-
brevivir ante épocas de escasez...todo ello requeria de una
jerarquizacion, de unas leyes, de quienes las crearan y de
quienes las hicieran cumplir. Vivir en sociedad es lo que
tiene, nunca llegas a ser libre del todo, eso lo aprendio el
hombre muy pronto, como vemos.

Dioses y Reyes necesitaban tener sus moradas. Para so
construccion, debido a la escasez de piedra en la zona, se
creara el que podriamos llamar elemento clave de la pri-
mera revolucion arquitectonica, el adobe, que, sin grandes
cambios, daria paso al ladrillo. El primero seria mas uti-
lizado, el segundo, mas resistente, pero que requeria mas
elaboracidn, seria empleado en los revestimientos exterio-
res.

Sin embargo, las excepciones son las que mas informa-
cién aportan, y uno de los templos mas antiguos localiza-
dos es el de Inanna de Uruk, que tiene la particularidad de
contar con piedra caliza en su construccion, algo inusual
puesto que este elemento no estaba presente en la zona.
Eso nos reitera en la existencia de una ya importante es-
tructura organizativa, sin duda necesaria para transporta
material desde algtin lugar remoto con la idea de conten-
tar a los dioses.

Apenas hemos empezado con las civilizaciones del
Préximo Oriente. Una vez hechas las presentaciones, en
el proximo numero, entraremos en materia, analizando el
mitico zigurat de Ur.

Javier SANCHEZ PARAMO
Graduado en Historia del Arte
@JavierSParamo
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tendencias en el ai

INTRODUCCION AL ARTE DE RAFAEL MOTANIZ POR ALEJANDRA PACIEI

D e asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las
cabida a través de las formas, la linea y explicitamente el universo del color y de sus altos contr
Nuevas experiencias que se desligan de un pasado mas anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, g
formas y matices.

Las caracteristicas de las obras cobran deliciosas figuras empaticas, mayormente equilibradas
con la naturaleza enmaraiiando asi un mundo interno de quién también porta y expone frescu
Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dej;
des batiendo a duelo las necesidades del artista en la trasposicion del haber en sus obras y la pe
a las mismas, sujetas a la mitica interpretacion de quién la contempla.

Rafael Motaniz
Uruguay
(Fotégrafo. Artista Técnico Digital. Profesor)

Foto Cusifai Xl (ozono), Tamaiio 100 x 81 cms, Afio 2019



LO

omplejidades implicitas para dar
astes.
estando asi un nuevo dominio de

en un juego de suspenso espacial
ra en su interior.

ar expuestas nuestras sensibilida-
rcepcion que debiera acompaiiar

foto CHE-COSA-FAI-X, Tamaiio 51 x 68 cm, afio 2021
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SENECTUD de Magdalena Valle (Esparia)

PRIMAVERA de Magdalena Valle (Espafia)

Si eres fotografo profesional o amateur y deseas

Envianos un mail con tus datos, avatar, breve resef
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“Animalia” Guille Traverso

Realizada con acrilicos , acuarelas, lapiz y hasta dleos pasteles sobre papel, Conforma-
da por un sinfin de cuadros , trazos simples y coloridos buscan mostrar la morfologia
del reino animal.

Es una serie que deja lugar a la creacion e imaginacion tanto del artista con del espec-
tador.

Fue expuesta en varios lugares y uno de ellos fue el Museo de Arte Abstracto Manuel
Felguerez del estado de Zacatecas, México el 17 de octubre del 2015.

Obras:
1- “ El Salmo6n”
2-” La Lechuza”

3-”La Pulga”

que publiquemos tu obra, contacta con nosotros.

biografica, y hasta un maximo de tres Fotografias.



AMOR,
con mayusculas

Trinidad ROMERO
Artista

Si alguien hizo de la vida arte, fue el personaje sin par,
Don Quijote de la Mancha, creado por D. Miguel de Cer-
vantes Saavedra, novelista, poeta y dramaturgo espafiol. Se
cree que nacio el 29 de septiembre de 1547 en Alcala de
Henares y muri6 el 22 de abril de 1616 en Madrid, pero
fue enterrado el 23 de abril y popularmente se conoce esta
fecha como la de su muerte.

Estas son algunas de las ilustraciones realizadas por mi
para el libro El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Man-
cha, editado por la Universidad de Alcala de Henares, en
2014.

Estan basados en ideas sencillas y fundamentales del di-
bujo y del valor y significado del color.

Cap. 22, 12 parte.
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sPor qué represento a Don Quijote en rojo? Porque
el rojo es el color del amor. Don Quijote era, sobre todo,
amor; amor en el mas completo y amplio sentido de la pa-
labra: a la vida, a la rectitud, a la honradez, a Dios y no
solo al ideal de una mujer, aunque ese amor fuese el hilo
conductor que le llevaba a poner en practica esas ideas del
AMOR con mayusculas.

;Por qué no le pongo facciones? Porque prefiero que,
con amor, cada uno le ponga las facciones de sus suefios.

Y, por esa misma razén ; Por qué Sancho es verde? Por-
que es el color de labondad, de la lealtad, de la mansedum-
bre: el color de la tierra sembrada y agradecida. El color del
bien de cada dia.

La gente del pueblo estd representada en negro y en
blanco -espacio-; es el ambito donde se desarrolla la ac-
ciéon. En ciertos personajes he hecho excepciones, afa-
diéndoles algunas sefias de identidad, porque son protago-
nistas de esas historias.

Las composiciones de los dibujos estan sujetas al propio
sentido de las lineas: vertical, elevacion; horizontal, reposo
y quietud; curva, movimiento, es decir, vida.

Estos dibujos parten, como la propia vida, del caos, re-
presentado por las manchas de las que salen los personajes
a la vida, a la accién.

Esta ilustracion corresponde al Cap. 23 de la edicion
de la Universidad de Alcald y narra la historia de amor
de Fernando/Zoraida y Cardenio/Dorotea.
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http://trinidadromero.blogspot.com.
tromeroblanco@gmail.com.

) Cap. 25
Cap. 24. Donde se cuenta la agradable histo- Edicién Universidad de Alcald, donde contesta D.
ria del mozo de mulas. Quijote a Sancho que “llama Bacia a lo que fue, esy

sera, el yelmo del mambrino”

Cap.27 Historia de Cardenio y Luscinda
Donde D. Quijote responde al Candnigo “.. Me habian
hecho mucho dano tales libros, pues me habian vuelto
el juicio..”
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Soy chilena de nacimiento pero vivo
como aficionada pero bien encaming
tas a gente interesante. Todo ello ira

Karyn HUBERMAN

SERIE ESPERANTO: “RETRATO A MANO ALZADA” SERIE BLANCO Y NEGRO: “YA HEMOS DOMADO A
- Senpaga portreto. Collage analdgico. Karyn Huberman LOS GIGANTES” Collage analdgico. Karyn Huberman
2021/26 55/2021



Pag. 135

actualmente en Barcelona, Espafia. Escribo, pinto y saco fotografias...
da. Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevis-
fluyendo aqui poco a poco.

SERIE ESPERANTO. PASAR EL TIEMPO SOLA - Pasigu SERIE BLANCO Y NEGRO: “Curiosidades y curiosos” Co-
tempon sola. Collage analdgico Karyn Huberman 2021/11  llage analégico. Karyn Huberman 44/2021
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PRESED!

Retazos de una vida (IV): “La Partida”

Estaba ante el primer dolor de los muchos que la vida le iba a proporcionar. Habia lle-
gado el dia en que su familia tenfa que partir hacia otro destino por motivos de trabajo de su
padre. Habian sido cuatro afos de aprendizaje de tantas y tantas cosas, de emociones, gustos,
nuevas aficiones, sentimientos puros del amor de aquel matrimonio y su sobrina, de tantas
horas felices, alegres, divertidas, de tantos conocimientos culturales, que s6lo la idea de tener
que partir marco por primera vez un rictus de dolor profundo en su alma todavia virgen en

los avatares penosos de la vida.

No exagero cuando digo que fue una tragedia en la familia del tio Juan, lloraban porque por segunda vez se habian
quedado sin “su nena”, con ese destino, ese fatum de las tragedias griegas. Ya no volverian a conversar con la nena, ya
no deleitarian sus oidos las interpretaciones al piano, bastante mejoradas, ni tendria el tio Juan que seguir mostrandole
a la Venus de Milo como ejemplo de lo que le iba a pasar por morderse las ufias...No tendria a esa personita que le
recriminaba por ser tan “tiquis-miquis” con la sopa, las moscas y los pelos...

Los recuerdos agolpados, los sentimientos a flor de piel, una imagen de un barco, otra vez al anochecer, a la tenue
luz del muelle, despidiéndose con una profunda herida en el corazén.

Alli estan...alejandose de ella, cada vez se les veia mas pequeiitos, iban decreciendo...Adios...adios, sefialaba con
su mano desde la barandilla de cubierta del pequeno barco blanco, de maderas nobles, de lamparas de cristal, de esca-
linatas alfombradas.

Ya no le llamaba la atencidn todo eso, ella llevaba en su mente y en su corazon otras “maderas” de mds precio: cuatro
afios de felicidad, de amor, de cultura, de experiencias tnicas...

Mientras veia alejarse a sus seres queridos se le agolpaban en su mente los recuerdos de cuando el tio Juan la llevaba,
orgulloso, al Ateneo para presentarla a sus amigos tertulianos como su sobrina y “pianista avanzada”, donde él preten-
dia que diera un “concierto”, cosa que nunca logré porque la nena era muy timida para exhibir sus conocimientos y a
pesar de que su mama la sobornaba con la idea de hacerle un vestido muy bello para tan especial evento no habia forma
de que consintiera. Siempre tuvo muy claro lo que queria o no hacer, no en balde su padre decia de ella que era muy
“voluntariosa”, bueno, una forma delicada de decir que tenia la cabeza mas dura que las piedras.

La noche, el camarote, dormir en el barco...Ahora ya tenia experiencia y cuatro aflos mas, era toda una seforita, ya
no le impactaban esas cosas, teniendo en cuenta que su alma estaba profundamente triste para que se distrajera con el
decorado.

El barco seguia su rumbo, esta vez hacia el puerto de Alicante porque el nuevo hogar de esta familia estaba en el sur
de Espaia. Unas nuevas gentes, unas costumbres diferentes, era empezar nuevas ensefianzas de la vida, esta vez menos
intensas, menos emotivas, pero al fin y al cabo ensefianzas y experiencias que siempre dejan huella en la persona porque
las experiencias de la infancia son base fundamental para la formacién del ser humano.

Pasan los afos, se distancian las gentes hasta que ocurre el milagro... Maria Dolores VELASCO

(Espana)
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NTACION

[NVIERTA EN CULTURA

“Sigamos
creyendo y creando”

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demas colectivos
interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com

i Ahora puede ser un buen momento !
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Lluvia en la sierra

Noviembre vino con muchas tormentas, en todas las sierras. En Agua de Oro, una pequefia poblacion entre Sal-
sipuedes y La Granja, el rio arrastr6 un puente y parte del camino, lo que les complica la vida. Hay que cruzar por vados
en medio de la correntada que arrastra muchas piedras, ya que el fondo es muy pedregoso.

Jaime Saravia estaba de paso cuando la tormenta lo sorprendio, intentd cruzar uno de esos vados y casi se le va la
vida, logré llegar a la otra orilla pero su vieja camioneta Ford no pudo mds y a poco de andar medio kilémetro se planto.
Para complicar mas el panorama empez6 a llover de nuevo, como estrenando diluvio.

Jaime Saravia se bajd, busco piedras grandes para trabar las ruedas, sacé los documentos y su mochila y subié la
lomada para pedir refugio en una casa que se divisaba desde la ruta.

Estaba empapado y muerto de frio. Golpea y espera. Por una ventana se asoma una mujer joven, asustada y le pre-
gunta a quién busca. El se da cuenta que su aspecto no es nada tranquilizante, tiene barba larga, mal cuidada, lo mismo
que su melena que lleva mal atada.

Con mucha suavidad y su mejor voz le dice:

-Perddn sefiora, me agarrd la tormenta y crucé por el vado, pero mi camioneta se descompuso, desde aca se puede
ver. Vine a pedir refugio, ;me autoriza a estar acd en la galeria?

La mujer no sabe qué hacer, tiene miedo pero también pena. Le puede pasar a cualquiera y mas en esa soledad, de-
cide abrir la puerta, lo mira y ve un hombre joven, mojado a mas no poder, pidiendo auxilio.

-Si, pase por favor.

-Con que me autorice a estar afuera esta bien.

Los dos perros labradores salen a la galeria y le hacen fiestas contentos de verlo, eso fue una buena sefial para ella
porque sus perros no se hacen amigos de cualquiera.

-Pase, dele las gracias a mis perros, lo han aprobado.

El se saca los borceguies, los deja afuera, entra y se queda quieto.

-Caramba esta empapado, le voy a dar un piyama de mi marido y unas ojotas, vaya dese un bafio caliente y traiga la
ropa que la pongo en el lavarropas y la seco, sino se va a enfermar.

Use todo lo que necesite, no hay problema, los toallones estan en el armario.

Jaime Saravia respira, tenia miedo de quedar afuera. Comprende a la mujer porque es comun que haya malandras
por todas partes. Bafarse fue un placer, se seco con energia y se puso la ropa del marido, vaya a saber qué dice cuan-
do vuelva. Le va bastante bien aunque cortos los pantalones y las ojotas dos nimeros mas grandes. Al mirarse se ve
espantoso con esa barba. Busca en el botiquin encuentra tijeras para barbas, y varias afeitadoras descartables. Decide
arreglarse un poco, para terminar sacandose la barba y los bigotes por completo, y se corta la melena mas arriba de
los hombros, se ve como hace dos aflos que no se veia. Es una buena imagen la que le devuelve el espejo. Busca en su
mochila, sabe que tiene una bolsita plastica y junta todo dejando perfecto el bafio. En un balde pone toda su ropa que la
lavé en el lavatorio, para que la mujer no tenga impresion. Se rie de su aspecto, parece el Pierrot de Goya, con su ropa
grande, corta y su aspecto desvalido. Sale, muy timido y la ve que se sonrie. Es dulce, bonita, se arreglé en el tiempo que
él se banaba, le gusta ese detalle.En la mesa hay café y saindwiches de queso y salame casero, la salamandra al maximo.
Los perros saltan a su alrededor, ella tiende sus brazos buscando la ropa. Ese instante es perfecto, se reconcilia con la
vida, siente que hay un nuevo futuro.

La pasa el balde diciendo: -Esta todo lavado, puedo tenderlo yo.

-No se preocupe, tenemos secarropas.

-Tengo que tirar una bolsita, digame dénde la pongo.

-Acd estd el cubo. Y por favor tome el café ahora mismo.

No se hace rogar y le parece ambrosia de los dioses.Y los sindwiches con manteca casera son mas que perfectos.

Ella esta sentada frente a él, le da satisfaccion verlo comer asi, lo observa y sin barba ni bigotes es un galan recio.
Debe medir un metro ochenta y dos, atlético, buena voz, con esa entonacién tan propia de la costa de San Isidro y San
Fernando. Debe tener cuarenta afios. Le sirve mas café caliente, que ¢l agradece con la cabeza.

-Gracias por todo, me voy a presentar me llamo Jaime Saravia, vivo en La Poblacion, del otro lado del Champaqui.
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Soy médico y vine a acompafar a un paciente y me encontré con la tormenta al volver.; Se asusté cuando me vi6?

-Si, un poco si.

-Y usted ;cémo se llama?

-Martha Gémez, vivo acd, tengo tres cabafas para turismo, que ahora estan cerradas, las reabro en diciembre. Teje-
mos a maquina, con unas sefioras, y hago dulces y conservas para vender.

-;Y hay un seflor Gémez o como se llame?

-No, fallecié hace unos afios. Se llamaba Vicente Rossi. Eramos de Villa Martelli, era tornero y muy practico para
todo, se enfermo con una especie de leucemia y nos vinimos para aca, ¢l amaba las sierras. Dos afios antes de fallecer
fuimos a Europa y a Italia a ver su pueblo, los amigos de la infancia supieron y se reunieron unos cuantos, entre ellos un
importante fabricante de ropa tejida, al que le gustaron los sacos que llevaba Vicente. Cuando supo que los haciamos
en casa nos propuso que tejiéramos para él. Lo hizo para ayudarnos. Nos enviaba el hilado, nos mand¢ las primeras
maquinas computarizadas y nosotros teniamos que tejerlas, el armado se hacia y se hace en Italia.El compromiso era
no copiar los colores, y él mismo me propuso que usara los modelos si queria, en tonos pastel que ellos no utilizaban en
esas prendas. Y sigo haciendo eso, atin después de muerto Vicente, me dijo que siempre me iba a dar trabajo. Tengo un
anexo que trabajan cuatro sefioras y yo y nos va bien. ;Y usted de donde era?

- Yo naci y me crié en el bajo de San Isidro. Fui al Santa Isabel, estudié¢ medicina y me recibi, mi mama fallecié al poco
tiempo. Estaba de novio y listo para casarme, con las participaciones listas, cuando supe que mi novia me era infiel. Y
planifiqué vengarme. Hablé con mi papa, le explique lo que iba a hacer, no estaba de acuerdo sin embargo me apoyo.
No envié participaciones a mis amigos, pero ella habia invitado a todo el mundo. Eligié la Catedral, cuando el sacerdote
me pregunto si la aceptaba por esposa dije que no, porque ella era la amante de su jefe que se encontraba sentado en el
primer banco. Que les dejaba el campo libre y que igual disfrutaran de la fiesta que estaba toda paga. Y me retiré. A los
pocos dias nos instalamos en las sierras, mi papa se quedé un tiempo pero el mal de sauce tiraba y regresd. El si se volvio
a casar y esta feliz. Estoy tranquilo, hasta ahora.

Afuera sigue el temporal, cada vez con mas fuerza. Los truenos son terribles, el cielo se oscurece. Los dos estan en
silencio pensando en sus propias vidas.

-Martha, ;Qué le parece si preparo velas y faroles por si se corta la luz?

-Tiene razdn, ya le traigo todo. Mientras tanto hago algo para comer a la noche.

Se esmerd e hizo asado al horno con papas, batatas, cebollas y ajies muy bien condimentado, hasta con tanduri, que
le habian traido de Medio Oriente. Calento el pan en el horno y sirvié un vino tinto Merlot, de sabor fuerte, apropiado
para la comida y el dia de lluvia. Puso musica de Roberto Carlos en una vieja casetera que en ese lugar siempre venia
bien.

Jaime comié con placer, hacia mucho que no tenia comida de hogar, buen vino,musica y calor de salamandra.

-Martha brindemos por este encuentro, sorpresivo, agradable. Me he reconciliado con la vida.

-Por usted Jaime y por mi, hoy cumplo treinta y cuatro afos.

-Feliz cumpleanos, y no hay cumpleanos sin tirén de orejas.

Y se levanta y le tira las orejas y la abraza.

Vuelve a sentarse algo perturbado, ese contacto efimero, fugaz, le movid las estructuras.

De postre sirvié lo unico que tenia, el clasico queso y dulce. Y se cortd la luz.

Jaime encendio los faroles, Martha le prepard el sillon cama del estar, y a las diez de la noche se fueron a dormir. Es
una manera de decir, ninguno lo podia hacer, la lluvia les habia cambiado todo.

Amaneci6 soleado, el cielo limpio, el viento oreaba los caminos. Jaime prolonga la partida, trae la camioneta, limpia
el barro del interior, almuerzan y sabe que tiene que irse.

Martha esta acongojada pensando que se va a ir, pero, ;que puede hacer?.

-Me voy Martha, gracias por todo, mi casa en La Poblacidn tiene las puertas abiertas para cuando guste.

Ella solo sonrie, él le da la mano y un timido abrazo. Ella no atina a nada. El parte con el alma hecha tiritas, ella no
demostré nada.

Martha pasa unos dias horribles.; Cémo no le dijo algo?, ;como fue tan fria que lo dejo ir asi? Llora todo el tiempo.
Hasta que toma una determinacion.

Del otro lado del Champaqui, Jaime esta tan desolado como ella. Pero Martha fue tan fria que no tiene la minima
esperanza. Pasan los dias y le pesa la soledad, los pacientes lo ven triste como nunca.

Un dia, después del horario del consultorio, llaman a la puerta, tal vez haya algtin accidente, abre distraido.

-Doctor, mi corazén no funciona, usted ;puede arreglarlo?

Es Martha, en su puerta, vino a buscarlo, la abraza y la besa con fuerza, es real, no es una ilusion.

Viven en Agua de Oro y Jaime ahora tiene una clinica importante, Martha es una gran disefiadora de ropa tejida.
No se dejaron jamas.
Lydia BONORA
(Argentina)



Cuando un visitante llega a Cartagena, inmediata-
mente se siente atraido por su rico pasado y sus impresio-
nantes yacimientos arqueologicos, y es la labor de un guia,
ademas de explicar la historia, también interpretar cada
edificio, cada piedra de la que fueron construidos y situar
cada uno en el contexto historico de la ciudad.

Pero sin duda, lo que resulta mas atractivo es hablar de
como era la vida cotidiana en tiempos pasados, qué es lo
que hacian los habitantes de la ciudad de Carthago Nova
hace 2.000 afios, y el descubrir que nuestros antepasados
no eran tan diferentes a nosotros. Este dato resulta sor-
prendente para muchos visitantes, ya que Carthago Nova
era una ciudad moderna, dotada de la mas alta ingenieria,
calzadas, acueductos, teatro, anfiteatro, templos, varias ter-
mas y espacios publicos para reuniones, recreo y ocio. El
explicar a un grupo cémo se divertian y dénde vivian estos
antiguos habitantes resulta ser toda una experiencia.

Estas familias, cuando su nivel econdmico era mas alto,
gozaban de cierta importancia dentro de la sociedad ro-
mana, y demostraban su status social dentro de su casa,
ya que al pasar a su interior, se podia admirar el lujo o el
refinamiento con el que decoraban sus hogares, repletos
de mosaicos y pinturas murales. La llegada de personas
influyentes que traian dinero a una ciudad, hacia que los
demas empezaran a reformar sus casas para conseguir una
categoria mayor y estar de acuerdo a la moda romana.
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Fortuna

Una ciudad como Carthago Nova conté con el benefi-
cio de las explotaciones mineras y su puerto actué6 como
una de las principales vias de comunicacion, tanto para el
comercio como para recibir la afluencia de personas con
alto nivel econémico.

Las casas de estas personas debian mostrar su impor-
tancia, su alto nivel y que a la vez sirvieran para recibir y
despachar asuntos relacionados con su trabajo.

Una de las casas que se puede visitar en Cartagena es La
Casa de la Fortuna, que alberga los restos de una vivienda
romana completa de 204 metros cuadrados, y que pertene-
cia a una familia acomodada.

Para hacer la visita se recomienda llegar hasta el final
del yacimiento y empezar desde alli, desde la calle de ac-
ceso original y lo sorprendente es que se ha conservado
un trozo de calzada romana, un cardo donde se sita el
umbral que da acceso a la casa y donde se han conservado
las alcantarillas y las piedras del pavimento.

Al subir los dos escalones, entramos en la vivienda,
donde nos encontramos dentro de un pequeio atrio que
hacia la funcién de distribucion de las diferentes estancias.



Propitia

A la derecha se abre otra estancia, el triclinium, decora-
do con ricos mosaicos en el suelo y, aunque ahora desapa-
recidas, lujosas pinturas en sus paredes. Esta estancia era
el comedor de la casa, donde la familia solia ofrecer los
grandes banquetes para agasajar a sus invitados y donde
se disponian los lechos sobre los que comian los romanos.

Continuando por el atrio, a la izquierda se disponen las
cubiculas, tres dormitorios para el descanso de la familia.

De ahi llegamos a un pequefio pasillo donde en el suelo
podemos ver un mosaico y escrito con teselas se puede leer
“Fortuna Propitia”, Buena Suerte.

Justo a la derecha del pasillo se abre otra estancia, una
de las mas importantes de la casa, el tablinum, ya que era el
despacho del duefio, donde se realizaba el ritual cotidiano
de la salutatio, que consistia en la visita de personas que
querian contar con el apoyo econémico o politico del due-
fio y por ello, el tablinum se decoraba con ricos y elegantes
mosaicos y pinturas que demostraban la situacion social y
economica de la familia. Esta estancia aun conserva gran
parte de las pinturas y los lararios, pequefios altares donde
se rezaba y honraba a los antepasados familiares fallecidos
y a los dioses protectores del hogar.
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La construccion de esta casa data de finales del siglo I
a.c. y estuvo habitada hasta bien entrado el siglo II d.c.,
adaptando la superficie de la vivienda a las familias que la
habitaron, anadiendo habitaciones o incluso abriendo una
puerta trasera, que se adaptd perfectamente a la orografia
y al desnivel del terreno.

Esta vivienda también contaba con una pequefa cocina
y un espacio que se ha interpretado como un bafo, al tener
un mortero hidraulico en el suelo y una pequeia canaliza-
cidén hacia la parte posterior de la casa para vaciar el agua.

Como vemos, esta casa no era tan diferente de las nues-
tras actuales, al igual que la vida cotidiana de hace dos mi-
lenios tampoco se diferenciaba mucho de la nuestra.

Y en esta ocasion, y para honrar a los antiguos morado-
res de la Casa de la Fortuna, me despido de todos vosotros
con el saludo de esta casa, Fortuna Propitia, Buena Suerte.

Maria José PEREZ LEGAZ,
Guia Oficial de Turismo

(Espaiia)
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La Juderia de Sevilla

Hola amigos, estos ultimos trabajos que muestro
son el producto de haber tenido sensaciones maravillosas
al visitar determinados lugares. Son sensaciones que no
se deben quedar solo dentro, hay que sacarlas y el mejor
modo es mostrar eso que te ha impactado y el por qué.

Quizas sea mi curiosidad al pensar en otros tiempos y
como se vivia entonces, qué musicas escuchaban, como
cantaban, como vivian... realmente son las civilizaciones
que nos han precedido dejando su cultura para que quede
constancia de ese tiempo, en ese lugar.

Hay lugares en Espafia que cada vez que se visitan se
produce algo en el alma. Si, se pueden visitar muchas veces
y en cada vez se tienen nuevas sensaciones.

Uno de estos lugares es el barrio de la Juderia de Sevilla.
Algo magico se quedo prendido en sus calles, en sus pare-
des, en sus muros...

Casi no se puede describir: podria ser el silencio que
hay, las piedras que pisas, las paredes y muros que dan
sensacion de respeto. No se ven ni nifios correteando, ni
siquiera la gente habla alto, comentan suavemente. Por
tanto, no voy a hablar de la juderia como lugar turistico,
voy a hablar de mis sensaciones durante la visita.

Haciendo un poco de historia podemos considerar los
acontecimientos que este pueblo sefardita vivié en tiem-
pos muy pasados en Espana desde la época Romana hasta
la expulsion por parte de los Reyes Catdlicos terminada
la Reconquista. Muchos de ellos se refugiaron en Africay

otros, conversos, permanecieron en la peninsula Ibérica.

La Juderia esta situada al lado del Real Alcazar de Sevi-
lla por tanto, digamos que comparten muros. Esos muros
color ocre que dan un colorido espectacular.

Vas paseando por los lugares bellisimos cercanos que
de alguna manera también tienen proximidad y caracte-
risticas similares como puede ser el barrio de Santa Cruz,
pero cuando se entra en las calles donde habitaron los
miembros de la comunidad judia de aquellos tiempos...
es otra cosa.

Se siente un ambiente muy diferente, quizas un tanto
magico porque en el silencio se adivinan sus conversacio-
nes en la lengua caracteristica que los judios espafioles ha-
blaban o esas melodias que formaban parte de su cultura.

La musica es una de las manifestaciones mas importan-
tes para un pueblo porque reafirma su idiosincrasia y su
cultura y sobre todo queda en la memoria histdrica.

Y alla, a lo lejos...hacia la magica “Puerta del Agua” ,
ese pasadizo estrecho, misterioso, sale a un espacio abier-
to donde se oye tenuemente una hermosa melodia...Si,
como esas melodias de encantamiento.

Mi curiosidad hace que mi paso se acelere. Necesito ver
de dénde sale esa deliciosa musica.

Y alli, al otro lado de la Puerta del Agua esta él, un pe-



queiio ser llamado Manuel que improvisa en una pequefa
flauta una melodia magica, bella, deliciosa...

Me paro, escucho su melodia y hablo con él...Llegué a
la conclusién de que Manuel era irreal, un ensuefio de mi
imaginacion...Pero no, Manuel es real y un ser muy espe-
cial que tuve la suerte de conocer y hablar deliciosamente
con ¢l .En el video vosotros también lo conoceréis.

Y yo me pregunto...;quién da mas?, quién necesita mas
en esa jornada magica como ha sido el paso por la Calle
de la Juderia de Sevilla: hermosa, histérica y con muchos
aflos de vida, y pasar por la encantadora y famosa “Puerta
del Agua”.
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El video que acompana este texto os lo dira. Las image-
nes y la propia musica judia sefardi, auténtica de la época,
os diran de su magia.

Cancidn: “A ti senor, rogaré” anénimo del siglo XIV.

Director del grupo: Eduardo Paniagua.

Maria Dolores VELASCO VIDAL
Pedagoga musical
(Espaiia)

https://www.youtube.com/watch?v=iYk6YCj-ZHI

(Si no se abre el video, COPIE y PEGUE en su barra de navegador el limk)


https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DYV6MoZFT1zY
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DYV6MoZFT1zY
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DiYk6YCj-ZHI
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Artistas y Creativos

La poesia siempre ha tenido algo de magica en cuanto a los aspectos graficos. Evoca situaciones, disef
a ella, imaginamos que podriamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos plantea
rencias.

Por eso, cuando la poesia, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un disefio espectacular y comple:
Esa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, serd lo que nos dicten los

jImpo
Antes de enviar

Las obras deberan ser originales de cada autor. Todas las imagenes, fotografias, ilustraciones, e
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0s, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podriamos estar, o bien, gracias
mientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razén, que admite renovadas suge-

mentado, nos aporta dosis todavia mas ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
‘corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

rtante!
fus creaciones recuerda:

tc. deberan ir firmadas y estar libres de derechos de autor, o contar con la autorizacién de éste.
n para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)




Emparejados

La reconozco
desde siempre,
como un nifio
enamorado de su madre,
con la que goza
hasta en el silencio
de su regazo.

La intuyo,
la vivo, la comparto,
me hace reir,
sigo, avanzo
con promesas
que me ponen
en el sitio mejor.

Nos entendemos
con roces, con miradas,
con premisas que rodean
lo que soy, cuanto siento.

Nos abrazamos
al alba y al atardecer.
Somos con el mejor compromiso,
que alienta
a seguir en ella, por ella.

Nos esforzamos
con apasionamiento
y descollamos
en la verdad primera,
que es solvente.

Nos hemos emparejado
por fortuna,
y por suerte seguimos.
Nos ganamos.

Juan T.
(Espaiia)

El rumbo de un momento

Se deslizaron los espacios
y sin saber como,

se vaciaron los momentos
en el abismo del tiempo.

Fué sentir un impulso y supe

que ése era el rumbo de elevarme,
no para sobresalir, sino para ver
mas alla del horizonte.

Y asi pude contemplar

cémo llora el viento en la cima
de la montana, o coémo la luz
centellea en el agua, trazando

luminosos senderos en la oscuridad,

e impregnarme de como se adornan

P4g. 146

los campos de trinos de pajaros, manojos de

espigas y de lunas llenas

De su libro “Los ojos del camino”

Marcelino Menéndez

(Espaiia)



Presagios

El tiempo quiebra palabras, envuelve estelares luces en
hondas]

desoladas oscuridades. El polen del ideario se desbarata
en débiles impulsos. ;Donde la tierra verde de esquilas
de animales, zumbidos de abejas, de jilgueros y ruisefiores
sobre altivos cipreses, riegos y rizomas, soles que ayuden
a enraizar los fértiles espacios del vitalicio valle?

La transparente contextura del eclipse proyectandose

a tientas por senderos y regueros que la lluvia empapa,
parece desfallecer; gravitando por el hueco de una dispersa
esponja, se desdibuja entre sempiternas desoladas ruinas.

La luna, reposada o perdida en meteorismos inciertos,
aflora al tacto césmico de las redes interestelares,
ascendiendo luminosa hacia confines donde se despejan
las vitales incognitas ecuacionales que ayudan a sobrevivir.

Luce a su vez enloquecido el vértigo transgresor de la nada,
dispara trepidantes saetas sobre la noche de la rabia.

Un corazén mal dormido, con asombrados ojos ante de-
solados]

presagios en el devenir de la existencia humana,

en un silencio de raices cuibicas indescifrables, inefable sufre....

OCEANOS DE LUNA
(Cuaderno VIII. (1984-1987)

Teo Revilla
(Esparia)
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En el espejo del mar

En el espejo del mar

acunadas duermen inocentes las sonrisas
de las tardes de verano;

en su vaivén de sal sobra la razon
haciéndose mas azul el mar

en el callado frenesi de su momento;
duermen las sonrisas cabalgando
sobre sus alegres crestas plateadas
dejandose llevar a solitarias orillas
que no preguntan...

que siempre estan.

En el espejo del mar

es posible el reencuentro,

la nana que albergd en los suefios,

la voluntad del irisado reflejo

que atraviesa el alma con la magia del amor;
escuchar la verdad no dicha

sintiendo la explosidn de la paz

emergida de su asombrosa fragilidad.

Recostado en ese azul eterno

ungido con la belleza de la exquisita sencillez,
me entrego a la liturgia de las mareas,

a las calidas sutilezas de las brisas,

a la inmensidad y rectitud del sofiado horizonte
que en lontananza de los suefios

sigue enamorando, en misceldnea de ternura,

al corazon que de tanta tierra se hizo barro.

En el espejo del mar

me veo tan lejano como quisiera,

tan cercano que mis temblorosas manos
pueden sentir sin tocar;

mi voz, aquietada por la bruma,

se hace silencio y murmullo

acaso para confundirse con la vida
mistica y desconocida de una ola.

Jpellicer©
(En el espejo del mar©2105027699447)

Juan A. Pellicer
(Espaiia)



El palpito de las ruinas

“Amo mds que la Grecia de los griegos

la Grecia de la Francia, porque en Francia,
al eco de las risas y los juegos,

su mds dulce licor Venus escancia.”

Rubén Dario

Estamos frente a unas ruinas

para revivirlas en el qué fueron,

el cuando, el porqué y otros suspiros
que alientan el rio del presente.

Esas ruinas que no tienen tiempo

y cumplen siglos de vida muerta;
esas ruinas que se encarnan

en nuestros cuerpos, conquistas

y derrotas. Que gritan mudas

las delicias de eros y los vacios llenos
de zanatos, entre vaivenes utiles

de mitologias vividas,

reinos recorridos y sofiados.

Otras ruinas que conocimos
habitan fosas o nuestros secretos,
victimas de Parcas dominadas.

Pero las ruinas resucitan en la sabiduria
que piedra sobre piedra,

libro, monumento o testimonio,

o letra sobre letra, de forma perenne,
en la amplitud eterna del universo,

nos nutre, nos sorprende, nos anima.

(del poemario inédito Album de latidos)

©Luis Alberto Ambroggio
(Argentina)
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Siento y presiento

Siento y presiento...
lunas cabalgando nubes,
soles pariendo arreboles,
flores pistilos enhiestos...
ganas liberando...mas ganas;
olas mareadas de mar...
espuma desperezandose en la playa.
Y un horizonte sonriente,
celebrando paces y peces...
siento y presiento.

Jorge Tarducci
(Argentina)

Enla tierra

Entrecruzo confesiones
mientras un hormigueo
transita al nifio
Descarrilo

luego

certezas

en la tierra rasgada.

Ana Romano
(Argentina)

Puedes envia

letrasdeparnase

No olvides adjuntar Foto

ra




Aquiles sostiene el mundo en su negro tendén
se inventa guerras para matar

el aburrimiento.

sacrifica su vanidad femenina

por unos articulos de prensa.

es una simple estrella

sin un sal6n de fama.

Aquiles enmascara su codicia
en una cultura sofisticada

y al igual que Flauber

cree ser Madame Bovary

pero solo es una mala fotocopia
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El frio

El frio sirve...

Para abrazar tu cuerpo,

para beber tus labios,

para calentar tus ojos-cerebro

y sientas calor en tus suefos.
Para sonreir soflando,

cuando ves la Luna al vuelo.

El frio sirve...

Para esconderse debajo de tu almohada,
ahorcarse en tus ligueros,

Subir a la cumbre de tus pechos,
y mirar desde lo alto a tu venus,

de una novela rosa. que te llama solemnemente.

Francisco Alvarez Koki

Aquiles enciende la pipa (Espafia)

se deja llevar por las afloranzas

de los cafés parisinos

todos escuchan su lectura.

todos menos yo.

pienso en sus manos, y un gran vomito
sube hasta mi garganta.

Yuray Tolentino Despertar

(Cuba) Despertar, aclama la noche.
Despertar y no os alcance la lava de fuego,
la calina de la cuerda de vida.

Despertar, no cerréis los ojos
cuando las palabras hablen
en el diccionario exacto.

Despertar y ser maestre
de vuestros vuelos,

de vuestra respuesta

en ovacion de amor.

tu Poema a:

hotmail.com

Si solo estamos adormecidos
para cuando llegue el canto
victorioso del cielo,

estemos con la vida

entre nuestras manos.

ia y breve Reseiia biografica

Lucia Pastor
(Esparia)




Drama

Algo se desgarra
a la izquierda
una cuarta abajo
de mis labios

Hay un vacio de tiempo
alegrias
amor

Algo se ahoga
en el cuello de mi guitarra
sin sonar

Algo...
Que no sé...

No sé...

por qué te encarnan
corazén con el amor
ciego

tonto

sufrido

palmando lo mejor de la
razon.

Teresa Gonzalez
(El Salvador)
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Un mundo nuevo

Todo estd cambiando,
en un mundo de luz.
El Sol y los arboles
denotan su color.

La brisa del rocio

tiene otro olor...

de esas flores nuevas

qué emergen con pasion.

Me siento distinta,

en un mundo de vibracion,
donde mis dones emergen
completando mi corazon.

I' Cémo llorar de alegria!!
ante tan bello saber.

El mundo es distinto,

lo veo y lo sé.

Alzé mis manos al Universo
y bendigo mi existir,

gracias por lo dado,

gracias hasta el fin.

Carmen Pérez Ballesteros
(Espafia)

“La poesia es el eco de

en el corazon d
(Rabindran




La madre

La madre. Denostada,
herida, aplastada

bajo su misma fuerza,
con la que sujeta

su vida maltratada ,
autoimpuesta ,generacion
tras generacion,

sofiando con una ansiada
admiracion, como antafno
a las madres se profesaba.
Y alas abuelas

figuras ancestrales,

pozos de sabiduria,
nacidas con ciencia

y conciencia.

Las madres ahora

se asoman a las ventanas

a respirar, a inspirar
bocanadas de aire que
renueven su atmosfera

tan intoxicada de tragar

lo que es imposible

que pase por la garganta ya
y tampoco se diluye

con las lagrimas.

Madres , no lloréis mas.

El tiempo , todo,
absolutamente todo,

acaba poniéndolo en su lugar.

Rosa Maria Costa
(Espatia)
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Momento

;Qué haras en este momento,

qué direccién tomara tu mente

en este preciso instante...?

agonica es la tarde con el retrato

que me acompaifa de tu mencion,

y el rumbo de mi fragil razonamiento
se antoja cada vez mas asaltante...
;Habras olvidado los dridos pavimentos
que solo albergaban lodazales

y que nos vieron saltar sobre ellos?
;Guardaras recelosa aquellos juramentos
todavia en el nucleo de tu pecho?
;Colgara aun de tu cuello el amuleto
que contemplaban las lloviznas
mientras salpicaban la seda de tu pelo?
Y mientras, permanecen las briznas

de hierba clamando al firmamento

que la luz de sus constelaciones

sea reflejada asi en la tierra

como en el raso y vasto cielo...

;Seguiré siendo vestigio cuerdo

alojado en tus ratos de hastio,

el causante de tu rostro empanado

que sigue invocando lejanos recuerdos...?

Manuel Aguila
(Espaiia)

la melodia del universo

los humanos”.

ath Tagore)
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La tierra traia aromas de helechos Credencial desenterrada
Al mediodia ofamos las maderas de los 4arboles, Tortolitos del médano.
su sonido entrando a nuestra casa. Carretera vieja.
Los hermanos se unian a ese coro que cantaba
junto a nerviosos insectos. Fue mi familia
Las telarafas se acumulaban en las alcobas claro de soledad purpura.

y fuertes palabras se decian sin ninguna moderacion.

Canafistolas en sangre.
En diciembre las hormigas se volvian mas temibles,
los reinos del agua hablaban con las piedras del rio Purpura imagen del santa.

y la tierra trafa aromas de helechos.
Polvo de tierras del crepusculo

Cantabamos casi sin edad. tumbas de mi ombligo

Bastaban pocas palabras,

espejismos de hembras en las orillas rumorosas. registro hasta el arco iris debajo el fuego.
Una voz de mujer llama

No era todo lo que en realidad deseabamos, desde un puiio de carbén subterréneo.

pero en los cuerpos de las jovenes veiamos la luz,

algo de alegria. Es la flor de la familia.

Esa gran sombra que al mediodia da toda muchacha

Desde los matorrales espiabamos a las mas bellas
mientras el rio les bafiaba sus pechos, mama
erectos como una bandera mama

Carlos Fajardo Fajardo, morio de silencio a orillas de la carretera.

(Colombia)
(Del poemario BALDIOS)
N Michela Zanarella
(Italia) Carlos San Diego
(Venezuela)

Hemos comprendido qué cosa es amar
recomenzar desde las sefiales desoidas del tiempo
descifrar estrellas inalcanzables

“La poesia es el sen
un aire incandescente de expectativas

componer y recomponer alientos sobre los cuerpos al CoraZén y le sa

indefensos

desnudas las pieles desnudo el corazén
la noche fluye en un beso

que tiene dentro toda la vida juntos.

traducido por Ana Caliyuri




Romanticista

Sublevas lo insondable, t nos

das la libertad, me salvas, nos
apasionas romantica. Incitas

a la revolucidn, ti nos conmueves y
acudes a nosotros los esclavos,

me curas, recitas por los apdstoles.

Nunca renuncias a la igualdad,
hondeas la bandera socialista,
tus ojos son rojos, romanticista.

Romanticista, siempre estas cuando
los pobres mas te necesitan, luchas
por ellos con esfuerzo, te enamoran.

Enalteces a los justos, ti nos visionas
el futuro nuevo, me estimas, nos
proteges, lirista. Resucitas

a la literatura, td nos impulsas y
vienes a nosotros los humildes,

me ilustras, oras por las marias.

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)

timiento que le sobra

Secreto (Glosa)

En el alba se reia
de su vuelo la paloma,
pero su volar seria

secreto que se desploma .

En el alba se reia
de lo que sueiies, de prisa
cantando... Eso me decia.

Regalaste una sonrisa.

De su vuelo, la paloma
en esta tierra desnuda,
las palabras en su idioma

me abrazan ante la duda.

Pero su volar seria
fiel reflejo inaferrable

de tus brazos, me estaria

un mundo, por ser amable.

Secreto que se desploma
por el eliptico espacio.
Reverbera y se me asoma

el beso, roce despacio...
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Amalia Lateano

(Italia)



Lamento de la musa enamorada

Tt no estas hecho como un poeta,

me tomas a patadas, al dngel

has arrancado las alas, ta vives con los halcones,
de Grecia posees el cuerpo

sin hacer nada, y la sangre salvaje

del imperio, occidental y furia,

td no naces en los cementerios polvorientos
y no tienes dioses, ni padres, ni madres,
llegas de los caminos entre el sur y el polvo,
ahora vienes para descansar, a la lucha,
como un capricho en mi cama

y me disparas con tu hambre de cantos,

me preparas rocidandome de aromas

e inciensos, me das brillo, un altar,

cierras las vias de escape con tu cuerpo

a cuerpo, me matas de blanco

para hacerme renacer, sin tregua

y danzas para que danzen los milenios

en mi vientre, te haces espacio, paisaje

y piedra, campanario, capilla, aguja,

ta repites las arquitecturas hasta dios,
revoloteando en las cosas, haces lluvia

con tu duende, diseminas los antepasados
con tu latido oscuro, entras adulto

y nunca has tenido miedo a la oscuridad,

td no hablas, tienes una lengua desconocida,
quieres escribirme, me abres libro y te mueres adentro.

Gianpaolo G. Mastropasqua
(Italia)
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Tan solo lo necesario

Manos de maiz donde se escurren las aguas.
Manos de greda o salitre.
Manos de tantas nostalgias;
de apreciar lo cotidiano.
Simplemente, lo que alcanza.

Los lujos son espejismos.
Vanidades que se ufanan
despertando la codicia,
desatendiendo la calma.

Manos de papel y lapiz,
de cifras multiplicadas

en las hojas de cuadernos;
sobre pupitres que cantan
la cotidiana alegria

de disipar la ignorancia.

Manos que brindan amor
con meridiana constancia.
Las manos de los abuelos

no necesitan palabras.

Maria Rosa Rzepka
(Argentina)

“No digdis que, agotado su tesoro,

de asuntos falta,
enmudecio la lira:

podrd no haber poetas
pero siempre habra poesia”.
(Gustavo Adolfo Bécquer)



En medio de esta soledad que se aposenta

Entonces, sucede algo insolito

intocables los amantes se deshacen

nos dehacemos, traspelados en los espacios
de un jardin en luto ensordecido y mudo.

Palabras enlutadas se visten de negro y gris
iNo llores mas! Dicen las voces resacadas
trepando por los rincones empobrecidos,
hasta ese eterno cielo de altas humaredas
al que convocan a celebrar sus ritos

junto a un fuego ya apagado.

No llores dicen las voces
iNo llores mas!

Por el fantasma de un eco que no te nombra.

En tanto un pufiado de muertos

al unisono se miran distraidos,

en las esquinas rotas casi en ruinas
quejandose, de esa insoportable levedad
en medio de esta soledad que se aposenta.

(Del libro: “En esta soledad que se aposenta”)

Doris Melo
(Santo Domingo)
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Aguardo

no importaba

en la era del invierno,
o en el hades del otofio

una mortaja violeta

donde el viento arrastra al sol
destierra los huesos de las calles
arterias secas brotan y suplican

en la garra de la primavera
o en el silencio del verano

supe que tenia que esperarte
montado en la rama de mi vida
oteando encima de la frustracion
gota a gota convertidos afos y anos

dijeron que hay esperas largas
o eternidades insuficientes

(y todo por un abrazo,

tu abrazo final)
Eduardo Omar Honey Escand6n
(México)

Eres como

el agua caliente
Tal vez

el grifo

abierto del lado
equivocado

te va a quemar.

Emanuela Guttoriello
(Italia)



Silueta

Oculta

bajo las sombras
cruza

los laberintos

del tiempo.

Serpentea

en los espejos
inaprensibles enigmas,
reflejo espectral
golpea su rostro.

Concavo vacio

de la realidad.

Rocio Valvanera C.
(Antioquia. Colombia)

Pensaré

Pensaré el verano, pisando la escarcha,
cuando arremeto contra el viento helado

que embiste mi cuerpo, que me ha desafiado.
Congela los huesos y me enfria el alma.

Pensaré el verano abriendo el paraguas.
Arrecia la lluvia que cae con prisa.

Se va adentrando, persiste, acaricia

su cadencia aciaga, gélida, acompana.

Pensaré el verano en cada mafana

de bruma apretada que oscurece el dia,
acalla el deseo, hiela en su porfia.
Nostalgia de invierno, desazén callada.

Pensaré el verano y en él que me ama,
que me da su fuego y yo que me enciendo
aunque sea invierno, aunque haya otro cielo

donde alguien lo espera y como yo lo extrafia.
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La palabra oportuna

Maldita la palabra oportuna,
que invade el silencio.

Maldita la ldgrima mezquina
que en vez de echarse a andar,
se convierte en hielo.

Maldita la razén inequivoca,
que sin invitacion se presenta.

Malditos los brazos,
que en vez de abrazar
se cruzan en mi pecho.

Maldito el desdén9 que se fuma
los recuerdos de mis ojos.

Maldito el silencio que no le da
paso a la palabra oportuna.

Maldito el hielo, que secuestra
a las lagrimas en el frio,

Maldita la invitacion
que presenta a la razén desacertada.

Maldito mi pecho
por permitirle a mis brazos,
sin esfuerzo cruzarse.

Juanita Cruz Ruiz
(Puerto Rico)

“La poesia es el eco de la

melodia del universo en el
corazon de los humanos.”.

(Rabindranath Tagore)

Lilia Cremer
(Argentina)




Incertidumbre

Tragedia, dolor, angustia, campos minados.

En sintesis abismos en la condiciéon humana,

un hombre en medio de la incertidumbre,

un clamor con furia, rabia y desesperacion.

La vida estd de noches diademada,

la niebla en el trono elige los dias,

verdad inconmovible, apatica, fria,

olorosa, ritual, enardecida, nutriendo ésta pesadilla.
Tiemblan los astros, corre el tiempo de las vacilaciones,
mil cosas, sin explicar que nos puede suceder.

El silencio del llanto inunda las pupilas,

flota en el ambiente de la desazén suprema

y por mi como en un bosque de otofio

la muerte esta de dudas florecida.

Luis Enrique Perdomo
(Colombia)

Lalluvia

La lluvia baja incesante,

acaricia la tierra,

con sus besos, la humedece

en una pletérica entrega de amor.
Las flores se tornan lozanas

y se empapan los pétalos de frio.
Todo reverdece,

salen brotes de las semillas,

se eleva un himno natural.

Desde mi ventana oigo el tintineo de las gotas
igual que la tristeza

que en mi alma se empieza a destilar.

Trina Lee Hidalgo
(Venezuela)
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Tus versos

Te esperaré en las riberas del Leteo, bafiado en sus aguas
Porque sabes que mi tiempo es tuyo...

Te buscaré sin descanso, sin pausa y sin prisa,
Pues sabes bien que mis energias son tuyas...

Evocaré en mis noches sin suefio tu presencia etérea y falaz,
Ya que sabes, mi insomnio es tuyo...

Llenaré mis dias de noticias y de cosas sin sentido ni razon,
Ya que mi vacio es tuyo nada mas...

Desearé en otras alas tu abrazo amante y calido que me
hace desdenable
Porque entiendes que mi cuerpo es tuyo...

Admiraré lo bello, lo dulce y sera incoloro ante tu recuer-
do y tu mirada,
Porque mi alma hace tiempo es tuya...

Y veré el mar rompiendo mi cuerpo contra las rocas de la
desesperacion,
Porque también mi dolor es tuyo...

Estaré en la vereda del Sol amando tu felicidad distante
Porque mi felicidad es tuya nada mas...

Yaceré en fria tumba, en edredén de hojas muertas espe-
rando tu vuelta
Ya que mi espera y mi muerte tuyas son...

Podré velar desde la Eternidad tus pasos lejanos y tu sonrisa diafana
porque entiendes que mi Eternidad es tuya también...

Y he de volver en otra forma, en otro ser para buscarte y
amarte asi mismo,
Ya que mi regreso tuyo también sera...

Cambiaré mi alma, mi ser, mi mente y mi vida buscando tus besos
Porque sabes bien que tuyo por completo soy...

Wilson Alejandro Diaz
(Colombia)
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[NVIERTA EN CULTURA

“Sigamos
creyendo y creando”

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demas colectivos
interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

i Ahora puede ser un buen momento !



“Prados vacios
lunas llenas ocultas
versos sofiados”

%%

“Ansiadas rimas
alld donde miremos,
tanto misterio.”

Juan A. Pellicer
(Espafia)

Tal vez algun dia la lagrima congelada se
convierta en olvido.

Amo al amor. ;Podré darle alcance algtiin
dia...?

Permanecera tu suefio prendido en la luz
de una estrella, anidada en el fondo de tu
alma y en vigilia ininterrumpida.

Heberto Arduz Ruiz
(Bolivia)

==

Melodia, tu,
carifosa mirada:
mi deseo es.

%

Vesiculas mal,
envenenadas ellas
por odio letal.

Peregrina Varela
(Espafia)

Seguin Octavio Paz, el haiku es “un organismo poético muy complejo. Su misma bre-
vedad obliga al poeta a significar mucho diciendo lo minimo. Desde un punto de vista
formal, el haiku se divide en dos partes. Uno da la condicidn general y la ubicaciéon
temporal y espacial del poema (otofio o primavera, un ruisefior); la otra, relampa-
gueante, debe contener una elemento activo. Una es descriptiva y casi enunciativa; la
otra, inesperada. La percepcion poética surge del choque entre ambas. La indole misma
del haiku es favorable a un humor seco, nada sentimental. El haiku es una pequefa cap-
sula cargada de poesia capaz de hacer saltar la realidad aparente”. (Wikipedia)
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovacién y por la incor-
poracion de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y
textos de valia que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas.
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este nimero una seccién
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora.

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pu-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de
comunicacion tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos veran
que nos aguardan gratas sorpresas.
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EL CABALLERO PEQUENITO...
... Y SUCABALLO CHIFLADO
una historia escrita por
Emanuela Guttoriello

-- Capitulo 1 --

D esde los albores del tiempo, valientes caballeros con armaduras lucientes se iban sucediendo para probar
su valor y su habilidad militar. Ensefjanzas profundas como sus valores les permitian, en cualquier batalla, de
ser ganadores y nunca derrotados en el onor.

En un tiempo desconocido entre dos siglos vagos y obscuros, iba a caballo sefjorial y alegre el caballero
Pequedito : él lo era de nombre y de hecho, por su altura, y se sospechaba que fuese un nifjo, pero no, era sélo
....pequefjito.

Lo divertido era verlo a caballo de esa bestiaza suya (claro si se la comparaba a él), un poquito orba e incluso
presumida, por ser un caballo medio organizado. Solamente para montar a la silla, Pequefito tenia que hacer
un montonal de pruebas, siempre ayudado por dos caballleros listos a subirlo si él no conseguia hacerlo solo.
Esto porque entre cacareos de Pequefjito y bromas del caballo que medio confundido se movia, sucedia que
Pequefijito en vez de quedarse encima de la silla tumbase por el otro lado y cayese al suelo con ruido sordo y
miles de risas, con el caballo que relinchaba de burlas para completar toda la escena.

Pequeijito estaba muy contento de pertenecer a esos valientes caballeros que viajaban para ir a derrotar al
Grande Dragén y al hombre Malvado que lo acompafjaba. Lo mismo no se podia decir del caballo, ese desas-
tre! Que ya se veia hecho ceniza y asado por culpa de aquel dragonazo y de sus lanzamientos de fuego, y como
ya se habia salvado por un pelo recibiendo pocas heridas, bueno, no tenia ganas de acabar como un faisan
ensartado.

De todas maneras agradecia mucho a los caballeros por el maravilloso forraje que le donaban abundantemen-
te, en particular un dia cuando lo encontré desatendido y su caballo comié un montonal , tuvo que correr por
dos dias como un loco para poder digerirlo y se desmay6 después de haber llegado a dos aldeas mas lejanas de
donde se encontaban.

Lleg6 el dia en que los caballeros se acercaron a la aldea donde el Malvado se paraba y escondia quien sabe
donde al Dragén.

Los caballeros estaban armados hasta los dientes por supuesto : todos excepto Pequeiijito que se habia hecho
cortes en los incisivos creyendo esa la manera de armarse hasta los dientes.

https://www.amazon.it/EL-CABALLERO-PEQUENITO-CABALLO-CHIFLADO/dp...
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Pidiendo consuelo
Vivir sin vivir en mi

Cuidado con Dios, debo ser precavida pues después de todo es el jefe,

no deseo que me falle, seria un fracaso, aunque con él nunca se sabe,

con que me cuide al amigo me llegara. Yo no importo ya. Perdén por

mis males que fueron muchos, perdén y consuelo compaiero, perdona
las confianzas, son los

50 afos que ya llevamos

juntos, llorando, riendo,

conociéndonos. Siempre

has vuelto a mi, también.

Vivir sin vivir en mi, asi...

soportando la injusticia y

siendo capricho de otro/as

que me hicieron dar malos pasos, vivir sin ser yo, siendo quien me hacen
ser, con caprichos del Creptisculo que guardo en un pasaporte que puede...
ser sinsabor y dolor. Aunque nada bueno vea, debo saber: agradecer. Pero
vivir asi de esta forma tan cruel no es vivir, sino sobrevivir. Apréndetelo.

Peregri
(Est
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Gota de miel azul
Dulce y que cae sola

Miel
azul...
vaya utopia...
la mia. Miel color
cielo y cielo bien deseado,
azul miel. T4 y yo hasta el mds azul
de los azules, oyendo a Sabina cantar,
recitando poesias y queriendo creer, viendo,
como otros se afanan en no hacerlo. Miel azul mas no
por ello deja de ser dulce, deja de ser miel, deja de curar catarros,
aliviar los duros y penosos dolores de garganta. Miel de perlas perdidas
de la playa y miel con sabor a cielo embotellado, y miel para la salud, para
curar el cansancio, para la pena y el tormento, para la gripe y el lamento, para
respetar. Miel de soles y girasoles, de abejas reinas, de sis y nos. Miel cabellos
de un angel, beneficiosa para caminantes, miel aterciopelada, encantada y
emanada de las hermosas flores. Miel astuta, muy embellecida de
tiernos claveles, y yo... yo que grito que no me abandonen,
asi me siento, asi lo lamento y asi lo sufro en silencio.
Asi sera mi fin que por cumplir a Dios y Jesus,
expreso: ;qué sera de mi?... Miel azul, azulita
y bonita, resplandeciente, que emana
del tarro y tomo. Miel de pastizales,
de praderas y bosques,
de playas,

nuestra

1a Varela
aria)
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Apostamos por los talentos tempranos
%ﬁ&é (q, %ﬁ/é‘@

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los mas jovenes.
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por
los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del
porvenir, mas lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el
saber que pensamos incluso en los que estan por venir.

Con esa premisa abrimos una seccion especifica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aqui talentos muy especiales que
se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas
que sorprenden. Veran como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dara la
razon. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesia es, en cada
instante, joven
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Si tienes menos de 20 afios y te gusta escribir poesia, este es tu espacio.
Envianos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.

Hagamos de este espacio

un punto de encuentro en torno a la

;Poesia Joven!
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Auspiciemos la dicha

Nos cobijamos en el dia con una entereza que nos envuelve de pasion. Eso es bueno. Nos consideramos
con una actitud ilusionante que nos lleva a un poco de mas felicidad. Es un buen comienzo.

Nos rodeamos de empatia. No es facil conservarla, pero lo intentamos. No paremos. Nos hemos de distan-
ciar como norma de las apetencias inutiles.

La existencia es un trasiego del que hemos de sacar el maximo partido sin agotarnos, sin agobios sin fuste.
Nos debemos entregar a las opciones esenciales y cogerlas con sencillez.

No esperemos en vano. Las expectativas muy altas nos rompen de alguna manera. Lo sabemos. Busquemos
la sabiduria en los buenos eventos, en los actos positivos.

No estemos en guerra con nosotros mismos. Pretendamos la paz sin llegar a alturas que nos dan vértigos.
Podemos seguir poco a poco. Demos un paso tras otro. Veremos como todo va bien, incluso mejor de lo
aguardado.

Vivamos, por favor, con sencillez y auspiciemos la suprema dicha, que en algtin lado se prodigara. No mi-
remos al pasado. Probemos

Juan Tomas Frutos
(Espafia)

Estaremos encantados de prom

; No dude en cont
e informarse sobre can

info: letrasdeparn
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Abuelita Rita va a cortarse el pelo a moradillo

Abuela Rita ha animado a mama Isabel a que nos lleve en su coche, junto con Kylian, a Moradillo de Roa,
hoy 24 de Noviembre, para cortarse el pelo y pagar a la empresa de construccidon que ha arreglado la claraboya
de nuestra casa ala que rompié un cristal la caida de una teja de la casa de al lado producida por el viento.

En Aranda de Duero hemos comprado chocolate para tomar, churros y porras congelados, que han estado
de rechupete; que le han encantado, también, a la peluquera a quien hemos invitado.

De vuelta para Burgos, hemos parado en Aranda de Duero por ver a Josefina, bisabuela de Kylian, que no
estaba en casa, pero que abuela Rita encontrd sentada en un banco junto al ambulatorio cercano a su casa.

Alegre y contenta por ver a su biznieto, nieta, hija y yerno, la hemos dejado, marchando para Burgos.

En el camino, hemos hablado de muchas cosas, pero por lo bajo porque a Kylian le costaba coger el suefio.

Abuelo Daniel se quejaba de su rodilla, y abuela Daniela que no le cree nada al abuelo, y dice que tiene el
cerebro de un mosquito y no dice y escribe mas que sandeces y, a veces, picanteces, le ha dicho:

-;Por qué te quejas tanto, si no se te ve tan mal la rodilla?

A lo que respondid el abuelo:

-Mas vale quejarse antes que después.

-Ves, Isabel, esta igual de tonto que todas sus hermanas. Es un insulso cara bobo.

-Es gracioso a veces, dijo mama Isabel; mientras el abuelo exclamaba con sorna dirigiéndose a abuela Rita:

-Mi alma y mi vida ;qué quieres que te diga?

Todos nos reimos, sin despertar a Kylian, que ya se habia dormido.

Daniel de Culla
(Espafia)

ocionar su empresa o actividad

ictar con nosotros
ipanas y promociones !

aso@hotmail.com
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Amor a primera vista

Evocar el ayer es traer a mi mente esa sonrisa, esa noche de verano donde quedé anclado mi corazon,
como describir la infinidad de emociones que vivi en ese instante, aun al dia de hoy puedo describirlo tal cual
pasd, mi querido amor fueron varias décadas para que volver a coincidir, ambos tenfamos una vida construida
lejos uno del otro.

Amor a primera vista es lo que despertaste en mi, sin la experiencia de la vida a cuestas, con ilusiones des-
bordadas del mafana junto a ti, cada abrazo, cada beso lo tatuaste en mis memorias, te amé desde el primer
dia.

Tu esencia me pertenece, tus palabras son mias, asi de egoista es mi amor por ti, en silencio habitaste mi
corazén por siempre, a través de los afios el amor idealizado se convirtié en un amor eterno, ante la invisibi-
lidad de tu Ser, ante la ausencia de tu presencia, no hubo mas remedio que hacinar los recuerdos en el mejor
de los lugares.

Lo confieso sin remordimiento, lo nuestro fue amor a primera vista, lograste que fabricara las fantasias mas
dulces asi como los pensamientos mas oscuros, amor mio, en la complicidad de exhalar nuestro ultimo aliento.

Trascendental, asi creo que es nuestro idilico amor.

Judith Almonte Reyes
(México)
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Ventanales cerrados, mucha vida interior.

Fe (parte vI)

D ebo levantar cabeza y mirar hacia adelante, ser un nuevo usuario de la carretera, romper las barreras de
piedra, como un tsunami, olvidar el valor de la tierra, mirar de frente, jamas dejar de creer en mi, con lo que
soy, entusiasmarme, olvidar las angustias, las noches de insomnio, la desesperacion y la caida de aquel caballo,
de mi caballo. Las almas deben volver a mi cuerpo y debo volver a caminar, olvidar las injusticias y marchar,
1, 2, 3, marchar. Mirar de frente, mirar. Con esperanza, pensar. Quizas pueda, es lo que es. Pedir ayuda, tengo
la cabeza pesada y soy una cabezona, pero debo. Puedo. Debo encender la bombilla y coger mi mochila, hay
mucho mundo. Por donde quiera que mire hay mucho que pedalear.

Si plantas una flor diras a escondidas: he querido a Dios, le ha respetado porque es bonito ver vivir a una flor
que refleja su luz al universo entero.

Pocha Pocha, revirocha, te retrataré la locha que tienes dos locas tochas, Pocha Pocha relococha, cochilinda.
Para nena, no hay quien pueda con ella, salvaje y elegante, que acaramela.

En tus manos mi vida, petunia de sabores, flor de dos amantes, rosa de justos, pensamiento divino, en tus
manos mi vida, agricultura, labranza, fertilizante, plantar vida, saltamontes, curvas de la via, peligrosas ellas.
Sin amor yo, que vivo escribiendo tonterias, debo tener ideas nuevas que me acompafen con ganas, no estar
sola con la pluma, no al llanto ni a los lamentos mios, del alma, no a la tortura de un futuro incierto ni llorarle
a la almohada. Crear un Océano Atlantico, un Pacifico un rio grande. Todo lo que lloré, gota a gota es todo lo
que podra llover eternamente, tenia que ser, no podria prohibirse, impedirse, todo es incierto e inadecuado.
Nada es propio, todo es invento.

No se destruya esta obra, que aunque fantasias sean del alma... mi tiempo ocupd en la cama, es prosa en
Verso puro y en prosa santa, es todo y nada, si y no, nada de todo, si de si. S6lo a mi interesa, a nadie mas. Fan-
tasias en poesias rimando y yo con la mirada profunda pensando en el producto, en desparecer del terreno y
dejar esto... sdlo esto.

Les tengo miedo porque fueron distintos a mi en todo, tengo muy bien aprendido lo que son capaces de
hacer. Sé, conozco que se pierden con la muerte, porque son capaces de poner fin a las vidas y yo, que fallo a
menudo me pregunto: ;seré su plato favorito?, les temo mil astros porque se aprovechan todo lo que pueden
para el ataque, les temo un universo porque dan pasos de “no vida”, les temo del todo y en todo, por eso les
olvidaré.

Peregrina Varela
(Espafia- Venezuela)



Pag. 170

%@%éwd 7

Dig

A Alberto, amando lo que somos

-{ ‘ uerido Alberto:

Cuando atn no han cesado los ultimos ecos de gritos
y alharacas -muchas de ellas confundidas entre penas y
nostalgias- con los que se abandoné este infausto ano;
cuando aun permanecen apilados en la conciencia indi-
vidual tantos despropdsitos y desvarios; cuando se siente
el ruido dejado por los golpes de moral -reales o fingi-
dos- que precedieron o siguieron a las palabras, esldganes
y consignas que nada significaban nacidas de las entrafas
mas podridas en el impuesto cenagal al que al ser humano
“graciosamente” se le invita a morar; cuando se siente el
silencio en este punto de “nueva” partida donde se intuyen
mas desaires y mas desprecios sin poderlos evitar;... yalos
clasicos griegos nos habian advertido de que la filosofia no
tenfa ningun valor si sélo se limitaba a un discurso. Y en
€S0 parecemos estar.

Es en mitad de este “entreacto” anual donde recibo tu
carta mi querido amigo. En tus letras, -clamores y exigen-
cias de justicia- desnudas y muestras la esencia de un grito
que muere en el espacio y que por no tener o no importar
—que para el caso es lo mismo- hasta su eco parecen haber
perdido.

Permiteme que te hable de dignidad. Deja que sea yo
quién recoja tu grito, tu llanto, tu queja. Que sea yo quién
responda a esa pregunta en forma de palabra que vaga

perdida como buscando una respuesta que calme y alivie,
que sea balsamo de tanto dolor.

“El alma se tifie del color de los pensamientos que la
ocupan (...) si sus pensamientos se tornan hacia un ideal,
el alma se eleva (...) si al contrario, el alma estd privada
de ideal, se empobrece”. De dar por valida esta reflexion
del fildsofo Michel Lacroix sera facil la asuncion de que la
fuerza, el poder, el auténtico reducto de nuestra grandeza
como seres humanos, reside en nosotros. Es de nuestra vo-
luntad, de nuestra responsabilidad de nuestra inteligencia
que dependera en gran medida lo que sean nuestros dias o
lo que nosotros “vayamos siendo” en ellos.

Es logico, mi querido Alberto, que nos sintamos perdi-
dos, confundidos por tanto mensaje vacio; por tanta falsa
creencia y tanta mentira escondida tras una sonrisa trai-
dora y desleal; es logico sentirnos heridos en nuestra dig-
nidad, en ese intimo espacio del que nosotros somos tni-
cos duenos. Es 16gico sentir la derrota como propia. Sentir
la bandera de “nuestra vida” raida por los zarpazos de la
ignominia del que sélo ha sabido arruinar avasallando la
moral de aquél que infeliz un dia confié. Es légico.

sQué pasaria si dijéramos basta?, ;Si nos decidiéramos
a cambiar el mundo, nuestro mundo, comenzando por el
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le Wola y

nidad

lesterrando lo que no queremos ser.

“La dignidad es el respeto que una persona tiene de si misma
y quien la tiene no puede hacer nada que lo vuelva despreciable a sus propios ojos”.

que tenemos mas proximo: el nuestro? ;Qué ocurriria si
nos preguntasemos por lo que queremos y lo que quiza sea
mas importante: por lo que NO QUEREMOS? ;Qué ocu-
rrirfa si en ese intento de busqueda, encontrasemos que
nuestros anhelos e inquietudes, nuestros sueflos y nuestras
metas como hombres y mujeres —como seres humanos-
nada tienen que ver con aquellos empefados en doblegar-
nos y “mal dirigirnos, maltratindonos?...

Es precisamente hoy, por todos estos motivos y segura-
mente por muchos mas que se escapan a nuestra capaci-
dad, que debemos abrazarnos a nuestra dignidad y desde
ella EXIGIR el derecho —tu/mi derecho- a ser respetados.
A ser tratados como lo que somos: seres humanos. No ele-
mentos para completar o rellenar formularios; ni titeres
de los que mofarse; ni papeles de intercambio; ni numeros
al azar con los que jugar, ganar y apostar; ni kilos de masa
para comprar y vender; ni votos faciles con los que medrar.

Seres humanos, unicos, irrepetibles, magicos, grandes
en su universalidad... eso somos, eso queremos SEGUIR
siendo. Porque el destino de los hombres,—como dijo el
poeta- estd hecho de momentos felices, toda la vida los tie-
ne, pero no de épocas felices ;0 no, mi querido amigo?

(Concepcién Arenal)

Un buen camino para llegar a comprender nuestro “in-
timo y maravilloso” interior, sea el inicio del transito por
el que nos lleva apacible la Poesia.

Te dejo estos versos a modo de buen deseo para que
tu nuevo afio sea propicio para todo cuanto quieres y no
quieres.

Juan Gelman
La dignidad poética

Andar con las rodillas desnudas
por un campo de vidrios rotos
Andar con el alma desnuda

por un campo de compaiieros rotos

(...)

Juan A. PELLICER
(Jackes de Molay)
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Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestion de ac
diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso
acertado prondstico. Como la vida misma. Muéstrenos su gran i

In
Me detuve. Apoyé la bicicleta en la baranda de cemento. Me asomé. te
El murallén blanco se extendia como un mantel gigante tendido al sol. Algunas man
Musgo, matas de pasto, juncos, se unian a la cita. Los veia como salpicaduras borros:
El agua brillante chocaba contra el material del paredén y se desviaba por un montic
ensanchando a medida que se alejaba.

La vegetacion era mas espesa camino a las sierras. Alli se veian algunos pdjaros saltai
Volvi mis ojos al paredon. El abismo me atraia y me producia vértigo a la vez. Me tre
Hoy no, me dije, la proxima.

Lilia Cremer

Hom

Al abrir el refrigerador no salié como era costumbre un dinosaurio sino un torrente
una huella himeda en forma de libro me despierta cada noche a la misma hora y has

Yuray Tolenti

Fantasia melodiosa

Melodia, tus ojos y no mentira, carifiosa voz: mi anhelo. Fantasia, tu andar: caballe
mi amor hacia ti, es verdadero.
En tus ojos lo veo y en los mios, lo ves hoy, dia de nuestro aniversario.

Peregrina V:

Llueve y la play

Llueve y la playa esta desierta, s6lo hay pocas personas en la calle . Vivir cerca del r
mientras miras el mar, bajo la lluvia, desde la ventana

Emanuela Gutt
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ertar en su eleccion y de saberlas articular. El talento para ello
calado. Abrimos esta nueva seccion con el mejor afdn y el mas
iniverso literario en 150 palabras. Les esperamos.

nto

chas de humedad cortaban la blancura. Se quebraba abruptamente en el encuentro con el rio.
s de formas variadas. La vision se desdibujaba por la distancia.
ulo de piedras pulidas por la erosién. Entonces caia en pequeias cataratas. Angosto al principio el rio se iba

1do de rama en rama.
pé a los escalones de la baranda. Dejé caer la cabeza hacia el vacio sosteniéndome con los empeines.

(Argentina)

enaje

le agua. Me tuve cambiar la ropa para no regresar a la cama mojada. Aun no sé qué pasé, debajo de la sabana
ta que no enciendo el computador y escribo par de cuartillas no desaparece.

no (Cuba)

http://www.radiococo.icrt.cu/wp-content/uploads/2013/11/concurso-el-dinosaurio-cuba.jpg

. Todo en la mirada

1050, gentil, amable, y tu silencio. Fantasia mi amor y sin embargo: verdad, porque te quiero y no es mentira,

rela (Espaiia)

a esta desierta

nar tiene sus ventajas y tal vez sus problemas . La lluvia resbala en la ventana, te obliga a lidiar contigo mismo,

oriello (Italia)
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Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creacion
viva, dinamica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afan, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este nimero un apartado de relatos
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy
de moda y con una altisima calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extension, con una enorme riqueza
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoiacion,
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla
presente en unas historias que no pasaran desapercibidas.
Les dejamos entre ellas.

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino mds bien las msgacfums que le im}oongo a su bella envoltura: corro,
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el yr?funcfo
cﬁ:sgarmmiento jue el texto de goce im}arime al ﬁmguaje mismo ynoala sim-
]ofe temyom[ic[a de su lectura.”

(Roland Barthes. Filésofo, profesor, escritor, ensayista, critico literario y semidlogo francés)
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El hombre que miraba pasar los trenes

La muchedumbre pasa a su lado. El parece no verla. Su mirada estd fija en las vias. El color de sus ojos no
se distingue. Puede que sean grises. Todo en su figura es gris.

Sus pies, peligrosamente, al borde del andén.

Algunos distraidos lo empujan. El parece no notarlo.

Los trenes llegan y vuelven a partir. El recinto de la gran estacion pasa del caos de los arribos y partidas a
la soledad y quietud de la espera.

La gente baja. La gente sube. Unos salen. Otros entran. El permanece.

Viste un sobretodo demasiado grande para su tamafio. Una bufanda le envuelve el cuello. Del sombrero de
fieltro, fuera de moda, asoma su cabello entrecano. Los brazos caen extendidos a los costados del cuerpo. Hace
mucho calor. Uno de los peores dias del verano porteiio.

Lleva horas en la misma posicidon. Inmutable. El perro no se mueve de su lado. Esta como él. Inmoévil mi-
rando los rieles, ahora desnudos, después aplastados. El andén vacio. El andén lleno.

No puedo apartar la vista de esa imagen. Un tren avanza. Se acerca. Suena la bocina. Vuelve a sonar. Mds y
mds. Me aturde. El sonido de la bocina no cesa. Su cuerpo se inclina hacia las vias. Corro hacia él. Mis manos
quieren alcanzarlo. Sostenerlo. Retenerlo. Salvarlo.

jijLocall! jjiLoca!!!l ;Qué hace?

Siento la gente a mi alrededor. Rostros extrafios. Manos que me aferran.

Oigo el chirrido de los frenos. Mis ojos lo buscan. Sobre las vias solo hay vacio.

Lilia Cremer
(Argentina)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

informacion y reserva:

letrasdeparnaso@hotmail.com
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La sorprendente historia de Sarah Gabay

A Candela Sialle

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.
Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Miguel Hernandez, El rayo que no cesa,
1934-1935, Elegia 29

No recuerdo con precision qué habia hecho ese dia. Tenia cierta rutina incorporada a mi vida que variaba en sus
detalles. Pero no podia sustraerme a levantarme mas o menos a la misma hora, muy tarde, desayunar - a deshora -, té
con tostadas y jalea de membrillo, después de haber tomado un vaso de agua muy fresca para devolverme a la realidad.
El agua fria en mi interior, era como una vigorosa refrescada de cara; habito al que se recurre, cuando uno esta algo
aturdido. Me despertaba a diario, confundido, entre ensuefios y pensamientos que divagaban libres durante la noche.
Siempre me levantaba con la sensacion de haber andado por ahi. Sin embargo, acostumbrado a peregrinar, no impedia
que descansara de verdad, o al menos eso creia ilusoriamente. Cuando sali de casa ya declinaba el sol tan increible del
otoflo. Me gusta esa hora en que todo se tifie de rosa. Donde por un tiempo todo se detiene. Como los instantes que
se toma un clavadista en ingresar al agua. O como el ajedrecista en mover su pieza cuando la partida se acaba y ve la
oportunidad de ganar. En esa precisa hora todo se detiene imperceptiblemente. Se siente el tiempo. El tiempo, que se
libra a medianoche, parece un corredor cansado en el crepusculo. Y es en ese preciso momento donde me gusta salir a
caminar por los alrededores de mi entorno rural.

Lo que inicia el paso de las horas con el paisaje, se exalta en el otofio. Las hojas tienen colores de intensos ocres y
rojos. Y a esa sensacion de irrealidad temporal le corresponde, abruptamente, ese cambio escenografico. Entonces, cla-
ramente, uno se siente en otro lado. Y estar en otro lado hace que nos creamos distintos. Asi me sentia yo esa tarde del
28 de Abril del 2010. Distinto.

Presumo que hay cosas que me distinguen. Pero esa tarde dudaba de mi. Como también dudo de lo que voy a contar.

Pero todo indica que ocurrié porque lo recuerdo muy vividamente. Caminaba por Banderitas, entre flores que pa-
recian una manifestacién de colores y perfumes. La incidencia del sol les modificaba las tonalidades hasta confundirlas
univocamente. Sin embargo, el rojo postrero de la tarde le conferia al ambiente la analogia a una vieja foto de colores
sepia.

Ya pensaba en regresar cuando me encontré de repente con una casa. No sabia que pasaba un arroyo en ese sitio y
menos que hubiese una casa tan increiblemente confundida con el paisaje. Se veia impecable en su armonia con la natu-
raleza. Estaba pintada de rojo, de azul y de verde. Tenia en derredor enredaderas, plantas y arboles. Me quedé mirandola
embelesado por su belleza. El agua rumoreaba serena e intensa. Instintivamente golpee mis manos.

Ahi vi por primera vez a Gabay. Me quedé mirandola sin saber qué decir. Disponiendo de ese espacio donde uno
imagina - como el ajedrecista - la jugada siguiente. En ese agujero de tiempo detenido, vi su belleza. Un pelo rizado y
tupido, un rostro oscuro y oval, los ojos mas expresivos que habia visto hasta entonces, una sonrisa limpida y sincera.
Un cuerpo esbelto y cuidado. Y sus pies descalzos. Tengo una mania con los pies. Y me detuve en mirarlos fijamente.
Me detenia con ese magnetismo que suscitan en milos bien constituidos pies femeninos. Los de Gabay parecian tallados
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por Miguel Angel. Eran renacentistas. Cldsicos. Firmes. Perfumados por la graminea, la menta y la salvia sobre la que
pisaba. Me miraba con sus enormes ojos marrones. No sé si me hablo o fueron ellos los que sin necesidad de nada me
hicieron hablar.

_ Buenas tardes.

_ Buenas tardes, ;lo puedo ayudar en algo?

_ Creo que me perdi.

_ Esté en Banderitas aunque lejos del camino.

_ Me llamo Gustavo Semacendi y lamento haber ingresado en su finca.

_ Me llamo Gabay y no se preocupe, mi casa no tiene limites o en realidad estan muy lejos, yo soy la duefia de toda
esta heredad.

_ Nunca imaginé que viviera alguien en el medio de este campo de flores.

_ sSele ofrece algo?

_No.

_ Selo ve cansado, ;desea agua o tal vez té?

_ Por favor.

_ Pase Ud.

La casa era mucho mas grande de lo que parecia. El living estaba segmentado en muchos ambientes dentro de su
enormidad. Nos sentamos en unos sillones que parecian arrullarnos frente al hogar que entibiaba el ambiente con un
fuego silencioso de un carmesi extraiio. Me dijo que el lapacho lograba ese efecto y que deliberadamente se daba ese
lujo.

_ Nunca habia oido su nombre.

_ Es de origen arabe y significa comprension o conocimiento.

_Ud. cultiva todas estas flores?

_Si.

_ sSupongo que las exporta?

_ En parte, el resto es para fabricar perfumes.

_ sPerfumes?

_Si.

_;Donde?

_Venga, pase por aqui.

Atravesamos un jardin de invierno que parecia un pedazo de selva encarcelada y llegamos a una bellisima construc-
cidn neoclasica, de columnas ddricas, arquitrabes tallados en marmoles relucientes; pequefa arquitectura exacerbada
por un magistral manejo de las luces y las sombras. La construccion estaba elevada sobre una escalinata de marmol de
siete peldafos, que conté mecanicamente. Parecia un partenén en pequefas proporciones.

Ingresamos y un mundo de tubos de ensayo, alambiques, frascos, morteros y flores disecadas, dominaba el espacio.
El perfume era tan embriagador como la tarde que acababa de atravesar, tan envolvente como el campo de flores por el
que me habia abierto camino, tan inquietante como los ojos de Gabay.

Finalmente nos quedamos en la cocina mientras preparaba el té.

Gabay puso la mesa con lentitud de ritual.

Yo callaba, no tenia ganas de oirme, s6lo esperaba que el silencio indujera a Gabay a que hablara. Por suerte lo hizo.

_ Busca trabajo, ;no?

_ +Como lo supo?, Si..., pero no creo que pueda ofrecerme algo que sepa hacer.

_ 3Como sabe que voy a ofrecerle algo?

_No sé, lo intuyo.

_ Necesito un perfumista.

_ Pero yo no entiendo nada de sustancias, aromas, quimica.

_ Pero deduzco que gusta del perfume que las flores expelen en el atardecer, de los colores y de la naturaleza.

_ Esalo que me dedico hace ya varios afios. Me he detenido en los detalles. Dicen que Dios esta en los detalles y tal
vez ingenuamente lo esté buscando.

_ Essuficiente, se necesita consagracion, sensibilidad y tiempo. Creo comprender que Ud. dispone de estos atributos.
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_ 3Cuando empezaria?

_ Marnana en el atardecer.

_ Laveré mafana a la misma hora de hoy.

_ Lo espero Gustavo. Hasta mafana.

No habiamos hablado de cuanto ganaria. Pero algo me hacia confiar en Gabay. Me atraia iniciar un trabajo tan ex-
trafio. Trabajaria con las esencias, con el color y los olores de la naturaleza. Esa noche no dormi de la alegria que sentia.
sQué seria de mi de ahora en adelante? El dia 29 de Abril se me hizo interminable. La tarde no acababa nunca. El sol
parecia detenido y empefiado en no sumergirse. Otra vez el tiempo detenido. Ese momento previo a todo aconteci-
miento. Me habia largado a andar - inquieto - antes de hora. Pero a pesar de mi holgura temporal no encontré la casa.
No encontré el arroyo. Recordé absurda y tardiamente que la casa de Gabay no tenia direccion. Que habia llegado de
casualidad. Pregunté por ella desesperadamente. Nadie conocia un arrollo en Banderitas y nadie conocia a una mujer
con la descripcion detallada que yo les daba. Menos sabian de nadie que fabricara perfumes en esos parajes. Cuando
volvia, cai en la cuenta que yo tampoco, le habia dicho donde vivia. Me fui a dormir frustrado. Pero dormi como nunca;
profundamente y recuerdo que no sofé esta vez. Me desperto el timbre casi inaudible que tenia mi casa. Mi perra se
inquieté como ante cada hecho similar. Cuando abri la puerta vi con alegria y asombro a Gabay. La saludé con fami-
liaridad y condescendencia. Y con una inocultable alegria. Sin embargo ella me miraba extrafiada. Desconociéndome.
Entonces volvi a dudar y me turbé. Me recompuse como pude y atin perplejo le pregunté qué se le ofrecia. Me dijo tra-
bajo. Finalmente yo necesitaba quien me ayudara con mi casa. Faltaba - sin duda - la meticulosidad y el afecto de una
mujer en mi pequefio caos de entrecasa y luego cai en la cuenta que también, de mi vida. Le expliqué mis necesidades
materiales y espirituales. Asinti6 sonriendo, como si ya supiera qué iba a pedirle. Recuerdo ese dia, porque resplandecié
dentro de mi algo de la oscuridad que llevo en mi interior. Interrogandola un poco mas me dijo que no tenia sitio y
que apreciaria que le diera hospitalidad. Yo tenia muchos cuartos de servicios. Mis hijas a esta altura vivian en Europa.
Nunca senti que albergaba a una extrafia. Hablé muy poco el primer afio. Me conté con el tiempo que se llamaba Sarah
y que habia nacido en Gualeguaychd. Nunca supe cémo aparecié por aca ni me importo saberlo. Sentia miedo a que se
desvanecieran los reveladores hechos que cambiaron mi vida. Es que algo increible ocurri6é desde que Sarah comenzé a
vivir en casa. No sofié mas ni tuve pesadillas. Disfrutaba del dia como nunca. Me apasionaba verla hacer y deshacer con
la minuciosidad de un orfebre y que en cada faena se desafiara — implacable - a si misma. Apreciaba su apego a la vida.
Su vitalidad descontrolada. Su sensibilidad extrema. Me acostumbré complacido a la vida que me impuso sin esfuer-
zos. Marginé los atardeceres acongojantes. Cultivé mi jardin y planté dlamos plateados. Comencé a escribir e inventé
muchas historias que me entretuvieron. Le conté mi vida lentamente como un compendio de recuerdos pequenos;
compuestos de gestos, didlogos y enigmas. Los que por otra parte parecia conocer o, tal vez, adivinar. Vaya a saber por
qué Sarah nunca se fue de casa. Con ella - imprevistamente - mi vida se llené de una luz que desconocia. Brill6 mucho
tiempo, dentro de mi, como cada nuevo y sereno amanecer.

Han pasado treinta afios. Y he decidido poner mis cosas en orden. Hoy sabado 28 de Abril del 2040 revisaba papeles
viejos, y me encuentro con la historia de Sarah Gabay. Y siento que todo lo escrito no se corresponde estrictamente a
la verdad. Yo soflaba mucho cuando escribi lo que me ocurri6 hace tantos afios. Y un dia sofié una vida con una mujer
ideal. Que pudiera comprender la psicologia masculina. Mi psicologia, compleja y contradictoria. Que me entendiera
auin en mis negaciones. Yo muchas veces actuaba por opuestos. Sin embargo, la mujer de mis suefios siempre entendia
lo que queria decir, que no era mas que mi estado de animo y mis deseos mas ocultos y exaltados. Como si hubiese sido
un pedido a un genio de la Mil y Una Noches, un dia se corporizé Sarah y me dejé tan confundido con su parecido a
la mujer de mi suefio que me senti compelido a consignarlo en una historia. Ambas mujeres, la sofiada y la real eran la
misma. Parecia que las hubiese determinado con mi mente. No quiero cometer ninguna infidencia pero nunca fui tan
feliz como estas décadas de convivencia con Sarah. Sin embargo nuestra compaifiia no fue continua, ella solia desapare-
cer por algin periodo de tiempo; siempre variable. Yo no preguntaba donde habia estado ni qué habia hecho. A veces
me contaba que cantaba o que actuaba en algun teatro durante alguna temporada. Pero siempre volvia. Con la natura-
lidad del cambio de las estaciones. Sus estancias eran vivificantes, creativas, alegres. Compartiamos enormes charlas y
mirabamos peliculas de culto francesas e italianas. Siempre tenia la sensacién que venia de ritmos vertiginosos. Y que
en casa descansaba; era otra, plena, duefia de si, sabia. Imbuida de una paz que me irradiaba. Me consagré a esperarla,
a recibir noticias espaciadas y entrecortadas. Pero su recuerdo me llenaba de vida. Hoy extrafio demasiado su ausencia,
aunque para mi ilusion, presumo que estara en camino. Ya le corresponderia volver, segtin su sistematico proceder o,
simplemente, mi intuiciéon. No sé si esta vez podré verla. Me siento enfermo, cansado y veo apesadumbrado como se
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me ha ido el brillo de la cara. Y un caris alcalino se ha depositado en mi rostro. Semeja una patina de cera dign%a de las

réplicas humanas del museo de Tussauds. Pero no me preocupo, ya es hora tal vez; por otro lado he sido tan feliz a su
lado que no puedo pedir mas. Como presiento que tampoco podré esperar mas. Cuando me imagino el final, siempre
es el mismo. Estoy tendido en un campo de flores. Extasiado de perfume. Aroma de flores insertas en la tierra, frescas,
aireadas, cortejadas por los insectos, acariciadas por las manos rusticas, sabias y pacientes de los floricultores. Y miro
el cielo limpido, soleado y fresco de Abril. No hay nubes, no molestan los pdjaros ni los insectos. Sdlo se oye el sonido
pudoroso del campo. Y un lejano susurro de agua fresca. La envoltura de la fragancia me circunda como una ctpula in-
tangible corporizada por el olfato. El sentido del amor, de la atraccion sexual, de la seduccion. Me detengo en un detalle
de ella, intimo, compartido, que la resume. Me veo besando su largo cuello moreno y acurrucada, femenina, hacia mi.
El olor de su cuerpo y el del campo son un balsamo. Mis ojos comienzan a cerrarse sin mas, mientras oigo - lejana - una
musica. Suave, declinante, confiable, irresistible, que me lleva 0 me acompana...

Hoy regresé después de un largo tiempo. No encontré a Gustavo. Corri a buscarlo al campo. Siempre supe donde
hallarlo. Habia dado conferencias en Europa y actuado en Barcelona. Y el tiempo programado se habia extendido mas
de la cuenta por una par de presentaciones en Londres. Amo mi profesion, encuentro en la filosofia un fluido vivifi-
cante y en la actuacion una forma de expresion que me exprime el dolor y me llena de vida. Esperaba sorprenderlo
caminando, meditando, demorandose en cuestiones minimas. No lo vi mas. Unos floricultores - me contaron — que
lo encontraron dormido y sin aliento. Decidieron despedirlo en un pequefio espacio donde cortaron las flores. Para mi
llegada ya habian crecido apenas sobre él y formaba parte ya, del inusitado paisaje de colores. Cuando volvia, una lluvia
torrencial arreci6 sobre el campo. Mis descontroladas lagrimas se confundieron con la lluvia. Mis botas se llenaron de
barro y entonces corri descalza. Mis pies se lastimaron y sangraron como yo lo hacia por dentro, en torrentes. Cuando
llegué a la casa no supe qué hacer. Me duché y curé mis pies. El amaba mis pies y se me ocurrié que hubiese querido que
los cuidara. Me dormi extenuada de llorar. A la mafiana siguiente o a la otra, ya no sé cuanto estuve durmiendo, abri
su computadora. Encontré éste viejo texto del 2010 y un agregado actual. Es tan dificil explicar la libertad que senti a su
lado. Explicar el amor que le profesé y hacerme entender sobre su falta, que no hallé otra cosa que me calmara mas que
continuar el relato. Llegar a su fin. Siempre me decia que sus ficciones lo entretenian. Y que hacia menos duro su dolor.
Dolores de vida, de incomprensiones, de ausencias, de pérdidas, de silencios, de aversiones, que imaginé o me ilusioné
que si continuaba la historia, se reduciria mi pena, mi soledad y la nada que sentia en mi interior.

Tomo su desayuno, duermo en su cama, leo sus cuentos, sigo sus pasos. Recuerdo mi llegada hace treinta afios. Yo
era tan joven y escéptica. Pero él no me veia asi. Y fui convirtiéndome en su vision. Desarrollé mi arte y las ciencias
politicas. Me formé. Sali de mi letargo y enfrenté el mundo. Siempre volvi junto a Gustavo, a hacer nuestras rutinas.
Sencillas, humanas, calidas, despojadas de veleidades y egoismos. S6lo dos seres humanos compatibles y sensibles. Asi
de simple y complejo. Nunca sentimos apuro para nada, ni para amarnos. Sera que ése fue el secreto de cada renovado
encuentro. Del placer de tenernos, de hablar con la pasion del primer dia. Del sentido de tomarnos largo tiempo de la
mano, de hacer el amor como artesanos del sentimiento, de comer y beber como en una ceremonia sacra. Necesitaba
pensarlo y para eso no debia omitir nada de lo que hubiese hecho en mi ausencia. Revisé sus cosas, los rastros de su vida
sin mi. Recordé que en nuestra intimidad solia morderlo suavemente hasta sus limites. Mis latidos - de repente - se
aceleraron descontrolados. De golpe me gand un impulso irracional. Nunca senti tal posesion sobre un ser que ya se
presentaba - fatalmente - inasible. Necesité, imperiosamente, verlo por ultima vez. Queria despedirme y el tiempo me
apremiaba. Sali, como poseida, en la oscuridad de la noche. Y corri desnuda por el campo. Ya no me importaban mis
pies heridos. Me detuve por instinto y exhausta en mitad de un trayecto impensado y desconocido. El cielo brillaba, de
un blanco plata, homogéneo y espeso. Frente a mi divisé - como iluminado por un foco - un poligono cuadrangular.
Me arrodillé junto al rectangulo de tiernos y recientes brotes florales, y con mis manos — desesperadamente - comencé
a cavar.

Hugo Alvarez Picasso
(Argentina)
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Camino del poder

Armados de paciencia y mucho asco por la situacion global
actual de 2020, mi amigo Virgo, de Torrelodones, en Madrid,
y yo Belén, de Quintanamanvirgo, localidad del municipio
de Pedrosa de Duero, provincia de Burgos, hemos decidido
alzarnos en Jefes Supremos de la Tierra y del Universo mun-
dial, porque estamos hasta los cojones y toda la recua de As-
nos de la plebe no tiene salvacidn ni un cielo de ver.
Los rios bajan turbios, los arroyos también, y ese Sefior de
lo alto es un bigotudo y barbudo que nada ve, y en el Vati-
cano se comen nuestras naranjas y las de los nifios también.
Tienen huertos y huertas inmatriculados sin benepldcito de
sus conciudadanos, y recogen los frutos de otros huertos sin
permiso de ellos también.
Asi que hoy, sabado 22 de Agosto, y porque tenemos sed de
salvacion y solidaridad con nuestros pueblos que van camino
al carajo como sucedi6 en todos los tiempos del ser humano
que cuenta la Historia de la Humanidad, nos declaramos “Je-
fes Supremos” de la Tierra madre y el Universo cielo aqui en el Delta del rio Ebro en el suroeste de Cataluiia,
provincia de Tarragona o Golfo de Valencia, porque fuimos nifios nacidos con mucho temor de Dios e hijos
de padres Guardias Civiles estimados por todos, llenos de admiracién.
Bajo un verde naranjal proclamamos: “que vamos a gobernar a toda esta recua de Asnos y Jumentas, para otros
de Borregos y Corderas, tirando pedos, y que usted, sefiora, sefior, niflo o nifia, buen viejo, mejor anciana,
coja los que hubiera menester. Las castas y puros que cojan solo tres. Los nifios y nifias, como son nifios, que
cojan los que quieran coger.
Ya veréis que pronto se escuchara por cuadras, corrales, pueblos, villas, ciudades, valles, sierras y montanas:
-Qué buena suerte hemos tenido con estos dos Jefes Supremos, sefiores de la Tierra madre y el Universo cielo,
que nos han hecho tanto bien. “

Daniel de Culla
(Espafia)

“Lo esencial es in

El Pri

(Antoine de S
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El umbral de la puerta

No sé cuanta gente habia en esa estancia, me era muy dificil distinguir sus rostros. Estdbamos en un lugar
pequeno, en una esquina, desde donde alcanzaba a ver una puerta cerrada. Yo permanecia sentada, mientras
poco a poco me invadia una sensacién de angustia y tristeza.

De repente, descubri a mi hermana Maru parada frente a mi. Ella me sonrio, nos sonreimos. Me levanté, nos
dimos un abrazo largo y fuerte. En ese abrazo se sentia mucho amor... yo no queria que terminara nunca.

jHabia tantas cosas que decirle, que preguntarle! Sin embargo, yo sabia que el tiempo era breve, pero mi
amor por Maru era infinito y asi tenia que hacérselo saber, estar bien segura de que ella siempre lo habia sen-
tido.

—Maru, dime, ;siempre has sabido que te quiero, que te quiero mucho? ;Lo supiste siempre?

—Claro, no seas tontita: jsiempre lo supe, siempre lo senti!

Pero la sensacion de angustia y tristeza seguia conmigo; ademas el miedo, como un escalofrio, se acercé a mi
y me hizo compania. De repente, la puerta que estaba en la esquina se abrié y aparecié una mujer.

Mi hermana Maru vio a la mujer y me dijo,

—Es hora Gaby, tengo que irme.

—Maru, ;tienes miedo?

—Si, un poco, pero sé que todo estara bien.

Entonces Maru camind hacia la mujer sin voltear hacia atras, entrd al umbral y la puerta se cerro.

Aunque supuestamente Maru habia partido cinco dias atras, tengo la certeza de que no fue asi. Mi hermana
partié aquel dia, cuando vino a mi suefio, la noche que lleg6 a darme un abrazo, ese abrazo que aun hoy, sigo
sintiendo en mi, tan amoroso e infinito.

Gaby Trejo Rodea
(México)

aint-Exupéry)
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Oportunidad

Seria un viaje de trabajo intenso para Fernando Barros, joven gerente de Ventas. Con una agenda carga-
da de actividades en Rio y San Pablo durante dos semanas, justificaba ir acompafado. Debia entonces elegir
quién lo secundaria; lo pensé y lo decidié rapidamente. La idea de ofrecerle a Miguel Coire la oportunidad
de asistirlo y tomar contacto personal con clientes en Brasil, significaria una forma de reconocimiento por su
desempeiio y abrirle una posibilidad de evolucién en la empresa.

Cuando Fernando se lo propuso, diciéndole que ya habia gestionado los pasajes pues contaba con él, Miguel
se mostr6 conforme, agradecido y moderadamente excitado, pues, ya cerca de los cincuenta, sabia que no po-
dia desaprovechar una chance que no esperaba y dificilmente volveria a tener.

Nunca Miguel habia volado ni tampoco viajado a otro pais. Sin embargo, lucia tranquilo cuando Fernando
paso a buscarlo muy temprano por su casa, rumbo al aeropuerto. Fue un viaje rapido, s6lo matizado por una
brevisima interferencia entre Miguel y el conductor del taxi que los llevaba, cuando éste le indicé que no podia
fumar dentro del auto.

Al llegar, y antes de descender, Miguel encendi6 un cigarrillo, y mientras exhalaba una interminable boca-
nada de humo, retird calladamente su equipaje del batl y se dirigi6 hacia las puertas de entrada.

Esa actitud le indicé a Fernando que para Miguel, fumador empedernido, no iba a ser un viaje sencillo.

Mientras Miguel consumia vorazmente ese primer cigarrillo, Fernando lo retuvo con cualquier pretexto an-
tes de ingresar al hall del aeropuerto, sabiendo que alli se podria reiterar la incémoda escena vivida en el auto.
Asimismo, decidié que deberia advertirle sin demoras sobre la necesidad de controlar su adiccién durante el
viaje, para lo que consider6 conveniente tener una charla previa, ya que disponian de tiempo suficiente. Asi,
cuando le propuso ir a tomar algo para acortar la espera y conversar sobre detalles del viaje y de las actividades
a desarrollar, la respuesta de Miguel fue espontanea:

- {Vamos, asi me fumo unos cuantos fasos para desquitarme de la veda de ese taxista de mierda!

Viajero frecuente, Fernando conocia una cafeteria en el sector de vuelos de cabotaje con un drea exclusiva
para fumadores. Entonces, cuando Miguel estaba a punto de encender otro cigarrillo, lo tom¢ del brazo de
manera convincente y empezd a caminar casi arrastrandolo, con impetuosa urgencia. La cafeteria en cuestion
estaba en el otro extremo del aeropuerto; en el trayecto pasaron frente a otras dos que Miguel sélo pudo mirar
de reojo mientras se alejaban rapidamente. Al llegar, se dirigieron como autématas al espacio para fumadores,
vidriado y facilmente reconocible por el abundante humo que sobrevolaba entre los pocos ocupantes. Miguel,
agitado y desalifiado por la apurada caminata, se desplomo en una silla y antes de recuperar el aliento encendio
y comenzdé a fumar desesperadamente el mustio cigarrillo que atn sostenia entre sus labios.

Era el momento, habia que poner las cartas sobre la mesa. Sentado frente a Miguel, que ya habia encendido
un nuevo cigarrillo, Fernando empezd a hablarle con voz neutra sobre algunas normas que debian observarse
en este tipo de viajes, poniendo como ejemplo el motivo por el que habian ido a un lugar tan distante del punto
de embarque: era el iinico sitio habilitado para fumar. Menciono asimismo los frecuentes carteles que indica-
ban la prohibicion de hacerlo dentro de los aeropuertos, y enfatizéd que durante el vuelo dicha restriccion era
absolutamente ineludible. Para rematar, y sin dar lugar a ninguna interrupcion, continué expresando como

mandato divino la conveniencia de que los fumadores no llevaran consigo los cigarrillos durante el viaje, para
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evitar toda tentacidon resultante de tan forzosa abstinencia.

Paulatinamente, el rigido rostro de Miguel iba cambiando. Tras el humo de los sucesivos cigarrillos, sus
facciones parecian desacomodarse como piezas de un rompecabezas desarmado torpemente, hasta que, con
una mueca de contrariedad resignada, dijo:

- No puedo ir... Disctilpeme Fernando, pero no voy, nos vemos a su regreso.

Tras esa terminante sentencia, Miguel se puso de pie, aplastd el enésimo pucho en el colmado cenicero y
esbozando una sonrisa tensa cerro el asunto.

Sin alterar su habitual serenidad, mientras lo veia alejarse, Fernando Barros pagé la cuenta, tomd sus cosas
y salié rumbo al mostrador de la linea aérea para realizar el check-in. Tenia los dos pasajes en el bolsillo, el
suyo y el de Verodnica, su leal y hermosa secretaria, que lo esperaba sonriente y lo recibié con un beso calido.

Miguel Coire nunca terminé de arrepentirse por haber desperdiciado una oportunidad que jamas existio.

Roberto Yaniselli
(Argentina)

La venganza de Jozimar

ozimar sale nervioso de la casa con un revoélver y dice: - {Voy a matar a ese bastardo!
Se sube al auto, y alos pocos kildmetros la llanta explota, se baja del auto para cambiar la llanta, hasta que
aparece un hombre y lo ayuda a cambiarse.
Después de ayudar a cambiar la llanta, el hombre dice: - Perdona al joven que te lastimé: “Amado, nunca
busques venganza, sino que Dios se enoje, porque escrito esta:“ Mia es la venganza; Yo pagaré ”, dice el
Sefior. Romanos 12:19
Jozimar dice: - No sabes por lo que estoy pasando.
El hombre dice: “Sacrificios menores, evita sacrificios mayores”. Y poco después, el hombre le entrega un
hacha a Jozimar y le dice: - Mantén ese hacha en el auto, cerca de ti, la necesitaras.
Jozimar toma el hacha y se va, dirigiendo dice: - Ya no lo voy a matar con un arma, lo voy a matar con
un hacha.
Termina perdiendo el control del auto en una curva, y sufre un accidente, intenta salir del auto y falla,
porque su pierna se atascd en el asiento. Hasta que recuerda el hacha y también lo que dijo el hombre
misterioso. Jozimar comprende de inmediato el mensaje y dice: -
O pierdo una pierna o pierdo la vida.
Luego toma el hacha y se corta una pierna, deja el auto sangrando y luego de 10 minutos el auto explota,
la explosion llama la atencidén y pronto aparece la ayuda.
Jozimar sale vivo, pero sin su pierna.
Perdona y sé pacifico.
Por tanto, sigamos las cosas que sirven para la paz y para la edificacion de los unos a los otros. Romanos
14:19

Marcos Pontal
(Brasil)
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El polimata

(€ ¢
El amor virtuoso no posa la vista en nada vil o perverso” -pens6 Leonardo, en la tarde, del 17 de enero de
1507, a las 15:07, de un dia jueves, frio con una lluvia copiosa, cuando sinti6 por primera vez dolor en los huesos y dijo
a si mismo que empezaba a envejecer. Sabia que a partir de aquél momento dormiria “el achacoso y agrietado suefio”,
inmortalizado por el también inmortal, Borges. El fue un artista en el sentido tradicional de esa palabra, no fue solo
pintor, sino que también fue un hombre que se ocup¢ del estudio racional y sistematico de la naturaleza.

Sus huesos parecian frios, aun que estaba bien abrigado, sentado frente al fuego de la enorme chimenea, leyendo
tranquilamente la historia de “Sesi, la vil”, mientras el personaje de cara regordeta y cabellos amarillos, largos y abul-
tados, se erguia ante ¢l, en la sala construida con piedras cortadas, del castillo “de Clos-Lucé”, un dolor semejante a un
corte metalico le atravesaba por un instante el hombro, por otro instante la pierna.

Practicamente no hubo rama del conocimiento natural que Leonardo no cultivara y en donde no haya hecho algtiin
aporte, que luego, se demostraria como unico para su época. Empero, sus conocimientos de fisiologia y anatomia, no
eran suficientes para detener el dolor que le sobresaltaba, recordando alguna herida de algtin duelo que él nunca tuvo.

Seguro de que el mundo real, multiplica sus dimensiones, Leonardo, permite a si mismo, experimentar otra dimen-
sién de lo real, a través de la lectura que lo entretiene, mientras la lluvia incansable, moja el paisaje de Amboise, en la
primera década del siglo XVI.

“La segunda serd princesa, jamds serd reina vaticind un hada... Asi, la princesa Sesi, crecié con envidia de todas las
princesas que, un dia, podrian llegar a ser reinas...”

Leonardo, fue también un insigne gedmetra. Sus cuadros estan llenos de dibujos matematicos. El inventor y pintor
logré determinar el centro de gravedad de un semicirculo. Pero, le gustaba entretenerse con historias ingenuas, de au-
tores anodinos. Especialmente, en esta etapa de la vida en que sus descubrimientos e inventos, se amontonaban y los
mecenas, de la época, no deseaban ponerlos en practica, porque de verdad verdadera, no querian cambiar el mundo
para mejor, apenas, les apetecia fomentar al genio, para aumentar su propio ego. Y Leonardo, en esta ocasién, pensaba
anotar en un cuaderno una coleccion sin orden alguno, elaborado a partir de muchas hojas sueltas, a las cuales, él mis-
mo, habia de copiar, esperando distribuirlas correctamente mas adelante, de acuerdo con las materias en ellas tratadas.
Porque se trataba de muchas cosas y la memoria no podia retenerlas a todas.

“La princesa era mala y se quedé gorda y sola...”

El invierno frio y lluvioso le mantenia alejado de los estudios de las ciencias de la tierra. Asimismo, de las disciplinas
que estudian la estructura, morfologia, evolucién y dinamica del planeta Tierra. Sin animo de seguir investigando sobre
ciertos elementos geoldgicos, relativos a los procesos de sedimentacion, Leonardo se recluia a sus aposentos mas inti-
mos, donde un criado designado a atenderle, le alcanzaba sus alimentos y bebidas.

“..la princesa era floja, incluso para pensar. Le decian: La gorda.”

La curiosidad, como actitud tipica de los cientificos, siempre fue un comportamiento natural y evidente en Leonardo,
fue el aspecto emocional mads relevante en su caracter, que engendrd la exploracidn, la investigacion, el descubrimiento
y el aprendizaje; su curiosidad no conocia limites y su objetivo era desentrafar la esencia misma de la creacion. ..

La lectura que traia en manos, era tan burda cuanto interesante, ante la mirada del genio; que tratd tantos temas
como pudo, poco se le escapd. Porque, practicamente todo, le llamaba la atencion; hasta la incapacidad mental de algu-
nos individuos, que son incapaces de crear, lo que fuere. Al leer, Leonardo, sentia que el mundo real multiplicaba sus
longitudes, como lector se sentia un viajero, que, al terminar la lectura, se volvia mas completo o en otro caso, sentia que
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una parte de si, se quedaba en el mundo que visité en su lectura.

“La gorda robaba ideas ya que carecia de conciencia moral.”

Leonardo también fue un extraordinario escritor. Cultivador de variados géneros, que a menudo fusioné delibe-
radamente. Sus cuentos, sus historias de animales, su bestiario, estdn cargados de leyendas, de fantasias... Aun asi, la
lectura de “Sesi, la vil” acaparaba su atencion, en la tarde himeda, porque entre otros, el “rey Espejismo” personaje de
la historia, hacia una valoracidn excesiva de si mismo; y su ego le impedia reconocer que se habia equivocado de nuevo
y su vida era un cimulo de equivocaciones, pero su capacidad extrema de autovaloracidn, era una especie de neblina
que, segun el rey: cambiaba la percepcion de los demas sobre sus errores.

Hoy, todos son unanimes al afirmar que ingresar a la obra escrita de Leonardo o a su obra pintada, es una navega-
cion fascinante que uno puede hacer entre los espiritus, sin duda es uno de los espiritus mas grandes que existio en la
historia de la humanidad.

“Todos sabian que Sest, la vil robaba ideas. Pero, a ella no le importaba pasar por inmoral.”
Tanta era su crueldad que recordaba al basilisco, entonces Leonardo escribié:
“La crueldad \Tanta es la crueldad del basilisco, que, \al no poder matar a los animales con su\mirada venenosa, se

vuelve hacia las \plantas y, fijando en ellas la mirada, las seca.”

En la lata vacia de bombones “Guylian” estaba la nota de la gorda “agradeciendo, por la idea inicial”, que ella habia
robado.

El maximo exponente del Renacimiento, ante la ambigiiedad expresiva del instante sonrie.

Marcia Batista Ramos

(Brasil)
/4
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Nunca se estd

Antes no obstante de salir de su casa, la madre con buen tino se lleva una manta y dos chubasqueros, pues la
lluvia parece que va elevando su fuerza

Réapidamente y guiada por su hijo, se acercan donde este vio a la muchacha, que por suerte aun sigue alli, sin mas
preambulos la tapa con la manta a ella y a la criatura, colocando por encima de ambos uno de los chubasqueros, la mu-
chacha no sabe lo que pasa, pero se calma viendo al muchacho que la esta sonriendo y diciéndole

.-Como veras , no solo yo sino mi madre también te ayudara, ahora te vas a venir a nuestra casa, alli estaras caliente
y probaras la comida que guisa mi madre, que es muy buena cocinera, por lo menos esto dice mi papa, y también lo
digo yo

Sin oponer ninguna resistencia muy al contrario se levanta del humedo suelo, apoyandose en la madre, es guiada
hacia la vivienda de la familia que tan generosamente se estd portado

El camino no es largo, solo un par de manzanas, pero a ella le parece una eternidad, llegando al portal, la madre in-
troduce la llave y abre la puerta del edificio, no hay ascensor por lo que deberan subir andando, solo un par de pisos

Llegando a la puerta de la vivienda, el muchacho que se ha adelantado ya la tiene abierta, penetran las dos mujeres y
el nifo, que en este momento esta callado, medio dormido

El calor que emana de su interior parece dar un halito de vida a la muchacha, a la cual invitan a sentarse en el sitio
mas caliente de la casa, la cocina, alli la madre le dice

.-Ahora te vas a despojar de estas ropas mojadas y sucias, te ducharas yo te preparare algo de ropa mia, quizas alguna
prenda te sea un poco grande, pero por lo menos sera seca y limpia, mientras voy hacer una lista de las necesidades mas
urgentes para satisfacer el apetito de este renacuajo que tienes por hijo, no lo tomes a mal es carifioso este apelativo

.-Muchas gracias Sra., no se como podré pagarselo, y no se preocupe por las tallas de la ropa cualquier cosa que este
limpia me va bien

.- Pues no hablemos mas y por favor no me llames Sra., mi nombre es Maria Dolores, pero todos me conocen como
Lola y mi hijo lo llamamos Tito, que es el diminutivo de Alberto, ;a ti como debemos llamarte?

.-Mi nombre es Aida, me lo quiso poner mi padre que es muy aficionado a la opera

.-Ahora a la ducha Aida, después hablaremos, mientras Tito va a ir a la farmacia mas cercana a buscar comida para
tu hijo

Lola, coge papel y lapiz y hace una extensa lista que entrega a Tito, diciéndole que le diga al farmacéutico que ma-
flana pasara ella a pagarselo, ya que en este momento no tiene el suficiente dinero para esta compra, no hay ningun
problema con el farmacéutico, se conocen de toda la vida, desde pequefios y son intimos amigos

Parte raudo Tito a cumplir con el encargo de su madre, prepara el bafio para Aida una vez realizado esta labor y
mientras Aida se desnuda para lavarse, ella descuelga el teléfono y llama a la farmacia

Al momento una voz varonil le contesta

.-Farmacia La Flor, digame

.-Hola Eduardo, soy Lola, ahora vendra mi hijo con una lista y no te la pagare hasta mafiana, es un caso de urgencia,
por favor dale todo lo que hay en la lista

.-Que ocurre Lola, ;ha ocurrido algtn accidente a ti o a tu marido?

.- Mafiana te lo explico, tranquilo no es un accidente sino una desgracia, pero que tiene solucion, te repito tranquilo

.-Vale, Si tu me dices que tiene solucion todo lo que hay en la farmacia esta a tu disposicion y por el dinero no te pre-
ocupes

Tito, llega a la farmacia y entrega la lista que ha confeccionado su madre diciéndole a Eduardo, mi madre dice que
pasara mafana a pagarselo

.-Muy bien Tito ya hable con tu madre, Pero dime que pasa
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solo (I parte)

.- Pues no mucho que me encontré a Aida sola con su hijo en la calle y tenfan hambre y fri6, y se lo dije a mama y esta
los fue a buscar y ahora estan en casa

-;Pero quien es Aida? No creo que tengas ningtin familiar con este nombra

.-No, pero Aida y su hijo son mis amigos y yo quiero ayudarlos, por favor déme esto que pide mi madre que me estan
esperando y si se despierta el nifio volvera a llorar y lo hace muy fuerte

.-No te preocupes ahora mismo te doy todo lo que esta en la lista, veo que hay leche, para recién nacidos y panales, te
pondré el doble de todo y dile a tu madre que ha hablaremos, que no se preocupe todo tiene soluciéon como ella me ha
dicho

Ya con el encargo puesto en una gran bolsa, aunque pesa mucho es mas fuerte el deseo de ayudar que el peso del en-
cargo y marcha raudo hacia su casa

Respirando fatigosamente, entrega el enorme paquete a su madre, diciéndole lo que Eduardo le comento

En este momento aparece Aida, duchada, peinada y con vestidos de Lola, que no son realmente de su talla, pero cum-
plen en estos momentos con un servicio

Alli en la mesa de la cocina ya tiene dispuesta una comida, caliente, que el aroma que desprende dice comeme, Aida no
se atreve a tomar los alimento, pero Lola, la coge de la mano la sienta en una silla, le da una cuchara y le dice,

.-Come, poco a poco pero come

No hay que repetirlo dos veces, le faltan manos, es tanto su hambre atrasada que Lola vuelve a insistir en que coma poco
a poco la olorosa sopa y después las patatas fritas con los huevos fritos

.-Perdéname Aida, pero no esta terminada la comida que estoy cocinando, pero creo que de momento con esto ya
cubrirds algin hueco de tu estomago, pan puedes comer el que quieras, cuando termines con todo te tomas una pieza de
fruta o un yogurt lo que te plazca,

Aida ni contesta, solo engulle y Lola sigue con su monologo

Ahora vamos a preparar un buen biberén para este muchachuelo, antes que despierte, pero antes debemos lavarlo y
cambiar su ropa, que creo que aun guardo la ropa de Tito de cuando nacid, siempre la guarde por si venia algtn hijo mas
pero no fue posible y no quise tirarla, tenia esta esperanza, y por fin llego a quien se la puedo entregar como si fuera un
hijo mio

En este momento se oye abrir la puerta y Lola dice,

Es mi marido, es buena persona, pero a veces tiene brotes de mal genio

Veremos que opina de esta situacion

Continuara... Magi Balsells
(Espafia)
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La Ventana

Paso muchas horas mirando una ventana, que apenas se abre, ubicada frente a la mia. La cubre parcialmente un
arbol de ramas frondosas con hojas color verde claro y amarillo mezcladas armoniosamente, desconozco su especie, pero
tienen una belleza particular.

Si bien estoy acostumbrada al paisaje, no deja de sorprenderme, es como si cada dia me ensefiara algo que estoy bus-
cando.

Hoy desperté sobresaltada, mi departamento aun estaba en penumbras, me acerqué a la ventana y miré el paisaje co-
nocido, pero lo vi diferente. Me sentia aturdida, mis pies descalzos parecian estar pisando brasas encendidas. No podia
moverme era como si algo o alguien me impidiera hacerlo.

De pronto se abrio la ventana y aparecié una mujer, parecia que estaba furiosa y gritaba sin que yo pudiera entender
lo que decia, ;qué pasa? grité. La mujer misteriosa hacia ademanes violentos y manoteos desesperados. Aterrada corri a
vestirme para salir a la calle a pedir ayuda, pero subitamente desaparecid en la penumbra y tuve nuevamente ante mis ojos
el conocido paisaje.

Demas esta decir que a partir de ese momento mi curiosidad y la intriga respecto de lo sucedido se suman al placer que
me provoca contemplar el paisaje.

Hoy me levanté mas temprano que de costumbre y luego de preparar mi desayuno me ubiqué frente a la ventana que,
para mi sorpresa, estaba abierta completamente.

Alli estaba la mujer, pelirroja de cabellos despeinados, yendo de una punta a la otra de la habitacion. Se veia inquieta,
parecia furiosa, sin saber qué hacer ni adénde ir.

Yo la observaba, alerta, con una ansiedad desconocida, me sentia agitada y el aire frio aliviaba el ardor de mis mejillas,
ala vez que me preguntaba cudl era el motivo de mi interés.

Al cabo de un rato, vi la figura de dos hombres vestidos de blanco, me encontré recorriendo una habitacion desorde-
nada con ropa tirada por todos lados, algunas desgarradas, copas y botellas vacias, espejos hechos trizas esparcidos por el
suelo y sobre la mesita de luz un frasco de medicamentos ; Cémo habia llegado yo a esa habitacion y qué hacia en ella?

Parado frente a mi estaba mi gran amigo, extendiéndome su mano como siempre, me abracé a él con la urgencia de
sentirme protegida. Me acarici6 suavemente acomodandome los cabellos rojizos despeinados y me dijo al oido: tenés que
abrir la ventana, dejar que entre la luz y dejar de ver la vida a través de ella como si fueras un pasajero que ha perdido su
equipaje y no sabe adonde ir.

Lita Chantre
(Argentina)

[...] “lo delgada que es la linea que sepa
La linea que separa la histo

(Patrick
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Nietzsche y Elizabeth

(¢
P aul Rée se equivoca. Todos saben que vivo, que soy malo; y no saben del diciembre de este enero. Paul Rée se
equivoca porque no ha entendido la sutileza de Vallejo y en su etnocentrismo decadente no ha podido mas que limitarse a
trazar una historia de la moral que como los ingleses, supone poder utilizar ad hoc para enfrentar los desgarros de la vida.
Finalmente Paul Rée se equivoca porque Lou Andreas Salomé en verdad, nunca lo amé”.

Nietzsche lo dice. El hombre que descubri6 que el ritmo en la métrica poética de los antiguos dependia de la duraciéon
de las silabas a diferencia de la moderna, basada en la acentuacion. Balbuceante lo dice, y solodElisabeth puede escucharlo.
Es 1884, ella aiin no se ha casado con Forster. Todavia puede desparramarse a los pies de la cama donde su hermano se ha
pasado tirado el ultimo mes excepto, cuando ella hubo de necesitarlo erguido. Es 1884 y Paraguay es un selva remota habi-
tada por vaya uno a saber qué bestias salvajes. Hasta aqui, nada podia hacer suponer que la “Nueva Germania” conducida
por Forster encontraria en Amambay el ttero para re crear la pureza aria. Tres aflos mas tarde, catorce familias colonas
seguirian al matrimonio. Hitler no invent6 nada.

Pero para eso falta tiempo, ahora Elizabeth no es mas que la pequefia y temida Beth intentando acopiar el mondlogo
de su hermano. Estan en Naumburgo, la casa familiar que el fildlogo visita reiteradamente. Desde su retiro como profe-
sor de la Universidad de Basilea vive los veranos en Engandina y los otofios en Génova. Su médico le recomendd climas
templados para aminorar los dolores de columna. Pero cuando advienen estos episodios agudos que él experimenta como
martillazos en el sacro, elige postrarse en familia. Las estadias de perplejidad no le impiden pensar. Es una etapa prospera
en la que ha parido un libro por afio; Aurora, La gaya ciencia y Asi hablé Zaratustra pertenecen a este periodo. El distan-
ciamiento de su amigo Rée y el rechazo de Lou Salomé también se suceden en este tiempo.

Elizabeth historicamente ha contribuido a eclipsar sus accesos de melancolia. Lo ha asistido en Génova, en Engandina,
pero nunca con la soltura que le propaga la familiaridad del espacio conocido. Ahora en Naumburgo, besa largamente
las plantas de sus pies como quien ha vivido a solas durante el tiempo suficiente para olvidar que la lengua, suele ser un
musculo perezoso.

“Paul Rée se equivoca. Como si las palabras hubiesen guardado su sentido, los deseos su direccion, las ideas, su logica;
como si este mundo de cosas dichas y queridas no hubiese conocido invasiones, luchas, rapinas, disfraces”.

iEl Archivo Nietzsche abierto a la Europa toda! Elizabeth lo entusiasma con la lengua atin indémita.

Candela Sialle
(Argentina)
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Soledad

S(’)lo podia mirar hacia arriba, conformandose con mirar aquel niveo techo, como si en ello pudiera encontrar
respuesta a todo lo que queria saber.

Luisa, hace muchos afios fue una mujer hermosa, de facciones casi perfectas, y pomulos salientes, cejas bien dibuja-
das, ojos oscuros de mirada suave y dulce, cabello castafio, claro y rizado, los labios bien dibujados en lineas descara-
damente asimétricas.

Estaba tendida junto a una de las dos camas junto a la ventana. Dos mesitas y un crucifijo de madera componian la
fria estancia.

Era un dia plomizo y helador de mediados de Enero, pero ella no lo sentia. No podia moverse, su cuerpo se negé
hace ahora.... ; que mas daba ?

Las paredes eran de un color azul palido, con algunos desconchones debidos sin duda al roce de las camas. El otro
lecho permanecia vacio pero por poco tiempo, sdlo seria cuestion de esperar quiza horas.....minutos.... el tiempo lo
dira.

; Cuanto tiempo hacia que estaba alli ?. No importaba, ella s6lo sofiaba con el dia en que los volveria a ver. ; Sera
hoy cuando vendran a verme ?.

En su cabeza se agolpaban mil y un recuerdos... Su casa en el pueblo, aquella pequefa casa en la gran explanada con
el sol inundando toda la fachada.También recordd la inmensa variedad de arboles que se perdian en su vista con el
palacio, el puente, y la fuente de la Mariblanca al fondo. ; Y la parra de la entrada...tendra muchas uvas ?. Las baldosas
blancas y negras formaban un divertido juego de damas por toda la casa. La estufa, el corral... ; Cuantos huevos han
puesto hoy las gallinas ?

;Habra roto alguno la nifa ...?

Las campanas de la Iglesia le recordaban que debia apresurarse en dar la comida a los conejos, ya oia la bicicleta de
él por la empinada calle. Era la hora del almuerzo.

Sélo la voz grave de aquella mujer vestida de blanco, y el tintinear de los vasos de leche, la devolvieron a la realidad.

Luisa no podia expresar ningun gesto. Veia, oia pero todo lo demas estaba atrofiado y condenado a permanecer en
esa maldita inmévilidad absoluta.

- Vendran ésta tarde .Lo sé.

Se la imagind con aquel vestidito que le hizo en azul celeste bordado en blanco. | Estaba preciosa ! | Parecia una
muifequital.

Siempre fue mas guapa que su hermano, ademas parecian la noche y el dia. Ella tan blanca y rubia, y él tan moreno,
con esa piel tan oscura...por cierto, seguia igual

La ultima vez que vinieron, la ventana estaba abierta...oia muchas voces fuera, pajaros que piaban. Olia a hierba re-
cién segada, y el olor penetrante del jazmin que hacia sentir la primavera en toda la habitacion.

i Qué ingrato era vivir asi ! { Qué digo vivir ! | Esperar asi....hasta cuando !

.- Vendran ésta tarde . Lo sé.

Sintié frio, de repente not6 una punzada en la parte izquierda de su fragil cuerpo.

i Cuanto tiempo ha pasado desde que él se fue !

Record¢ la dltima noche. Fue un verano angustioso y negro.

i Cuantas cosas han pasado desde entonces...!

Nacié con mas de cuatro kilos. Aquello constituyé un acontecimiento en el pueblo, acudieron absolutamente todos
para ver aquella masa de sebo y pelo negro que lloraba y gritaba.

Volvié a sentir aquella punzada, luego otra, y otra pero mas dura.

.- Vendran ésta tarde. Lo sé

5 Y ahora donde iran mis pensamientos ?

Cuando la niebla empafie mis ojos, y el frio de la muerte hiele mi cuerpo...seguiré pensando...

.- Vendran ésta tarde. Lo sé.

Isabel Albacete Lopez
(Espafia)
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Silencios de otofio

Decir que la tia encerraba sus
inquietudes en la iglesia era un lugar
comun. Cuerpo y espiritu comulgaban
en aquellos encuentros de mistico re-
cogimiento, cuando llevaba sus pasos
a los altares sombrios para depositar
ofrendas a la Virgen Dolorosa. Desde
un escafio distante, el angel la contem-
plo por anos, desde la infancia, y ahora
el severo ambiente derramaba aroma
de incienso, mientras que en el secreto
de las ilusiones del angel la pura virgi-
nidad de la tia despertaba suefios que
aun no tenian término. Estos recuerdos
vienen a la memoria cuando desde el
rincon solariego de la casa donde vivi
mi infancia, observo el andar pausado y
solemne de la tia. Sus facciones guardan
la misma belleza que cautivé al angel en
aquellos tiempos de la adolescencia y la juventud, y que
con los afios habran adquirido para él mayor atractivo: po6-
mulos de fruta, labios de asceta, rocio en las mejillas. Y su
silencio perpetuo. Se tejia de pensamientos el gesto cuan-
do exponia alguna sonrisa; era como un anuncio misterio-
so de algo que sdlo ella sabia. En todo el pueblo se hablaba
de la desesperanza de la vida que en aquella mujer se habia
convertido en mistica religiosa. Cuando en rafagas venia
a mi imaginacién alguna escena de la vida familiar de la
infancia, no podia evitar construir una figura alegre pero
tensa en el recuerdo de la tia. Me hablaba entonces de una
extrafa sabiduria donde se mezclaba sin contradiccion
la entrega hacia el discurrir libre de la vida, con los mas
asperos signos del ascetismo. Como juntar la flor con las
espinas para hacer la verdadera ofrenda de la existencia. Y
siempre la sonrisa serena pero tensa; la elegante manera de
escuchar y comprender. Una extrana sabiduria, sin duda.
Y ahora, tiempo rescatado de la memoria, estoy al acecho
de algtin resto de emocion en su rostro, que aparece entre
el enrejado de la ventana desde donde ella veria transcu-
rrir cada dia en su juventud esplendorosa. Mas alld esta
apostado el angel, en el mismo brocal de la fuente donde
se ofrecia a la espera de algiin gesto de aceptacion de la
tia. Soy yo ahora la fiel imagen de yeso que presidié sus
oraciones de silencio. Soy la voz interior que le dice el oido
que descubra su secreto, su extrafa sabiduria, y escucho
entonces la respuesta densa de la mujer que por anos re-
movié tas inquietudes del pueblo: «En este camino empol-

La oracion / Adrian Kortweb)

vado mis pasos han puesto tra- zos
de fidelidad. He sentido el aliento de
la vida latir tras de mi en los ojos de
ese angel que ha seguido mis pasos
por afios. Y he sabido ser mujer y ser
diosa. Mis manos han cultivado la
existencia de los huertos, del mismo
modo en que otras han acariciado
ninos. Asi he sido util a las cosas que
me han rodeado y a mi propia sole-
dad. Pero ahora he dado paso a otra
inquietud. Me habra visto el pueblo
entero al pie del altar ofreciendo mi
vida a la Virgen Dolorosa. No podia
saber esa gente curiosa que en el mis-
ticismo de una entrega hay algo mas
que la busqueda de calor de iglesia.
Seria imposible explicar cdmo ese
rito repetido durante afos tiene algo de
extrafa satisfaccion humana. Ha sido una meditacion he-
cha de sangre y de humores. He sentido palpitar las emo-
ciones de la tierra y he escuchado el llamado de la vitalidad
cuando reconstruia a solas una vida de intensidad subli-
minal. Como Santa Teresa o San Agustin, he vivido a solas
con mi propia soledad, con mi sola intimidad. En la iglesia
y en la plaza. He recorrido en mente todo el camino de
las emociones, y en ese itinerario no ha intervenido otro
pasajero que yo misma. Desde entonces, desde que eras
un nifio inquieto de saber, tuve el cuidado de no descu-
brirte mi proposito, Y mi conciencia no ha salido hacia
otros ambitos para pertenecer de modo extrafio. Desperté
asi a lento paso. Fui descorriendo velos hasta asomar a la
superficie, y cuando la alcancé tuve certeza. Ahora puedes
nacer».

Con esa confesion mi adultez se hizo pueril. Fui vol-
viendo mis pasos desde la existencia exterior hasta la con-
cava roca de la soledad de la vieja tia. Vi al dngel sonriente
recibir la ofrenda que le hacia la tia. Juega en la plaza un
nifio. Lleva en las manos las arras de compromiso pertene-
cientes a la pareja que huye del bullicio del publico. ;Cémo
entendera el nifo la sonrisa de la mujer que desposara
muy pronto?

Alejo URDANETA
(Venezuela)



P4g. 193

Sirenas

El destartalado barco de carga habia atracado junto al muelle. La sirena suena fuerte y largo avisando su arribo.
Los colores perdidos de la popa daban cuenta de rojos oxidados y grises del acero. Su antigua chimenea, que alguna vez
inspiré admiracién entre los vagabundos que se calientan junto a los tanques con fuego, hoy, apenas parece sostenerse
como un enorme habano entre los dedos de un anciano vencido. Los marineros con trajes gastados y sucios corren por
la cubierta llevando y trayendo cajas de incierta procedencia, algiin que otro grito entre los corredores da cuenta de la
existencia de un mando. Se los ve alegres y con desenfado, los chistes apenas audibles producen sonoras carcajadas. El
enorme carguero, parece recostado sobre los pilotes de madera dura cubiertos de un musgo que brilla, fatigado de viajes
interminables hacia destinos lejanos. La llovizna impregna todo de un olor a gasolina y entre las sogas y los cordeles que
se lanzan desde la borda, un gato trata de esquivar el golpe seguro.

Un hombre fornido, con el cabello largo atado en cola sobre la espalda, baja por la escalera de hierro, su rostro
se pierde en la pesada niebla que todo abarca. Su vientre prominente, apenas cubierto por el gaban azul oscuro, deja ver
una contextura conformada de largos suefios embebidos de alcohol barato, con sirenas maduras que ya no nadan y de
horizontes interminables, sin otra compaiia que el ruido de las olas golpeando. Esas mujeres del océano, que antes lo
saludaban entusiastas desde las rocas costeras de alguna isla sin nombre, levantando sus brazos bronceados y moviendo
las colas brillantes, hoy apenas lo miran sin verlo, con los ojos ciegos de tanta resolana.

En ese paisaje de puerto triste, silencioso, devastado por el tiempo y el abandono, el carguero, casi vencido por
tantas mareas, por el oleaje que no cesa y el salitre que no perdona, hoy, descansa.

Graciela Craig
(Argentina)
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