



# Letras de Parnaso

## Revista Digital

Año VII (II etapa) - agosto 2021- N°69 - ISSN 2387-1601

*“No hay riqueza mayor que la lección que nos viene de levantarnos tras caídas diversas”*

# Rafael Pardo, sacerdote:

*“Una mente curiosa siempre está dudando.  
Pero mil dudas no forman una dificultad”*

Entrevista  
(Págs. 43-47)



## Editorial

*“La vida es un eterno tránsito, una mudanza hacia un espacio infinito donde saboreamos dosis que procuramos, al menos en ocasiones, que sean de felicidad”.*

*“Nos pasa que hemos perdido no sólo el norte, sino el sur, el este y el oeste. Por un lado, hay una infantilización tremenda del pensamiento, de las emociones y de la conducta en occidente”.*

# Sumario



## Quiénes somos...

Editor: **Juan A. Pellicer**

Director: **Juan Tomás Frutos**

Subdirector: **Manuel Ballester**

Diseño y maquetación: **4Muros Jpellicer**

## Equipo colaborador y publicación:

**Hugo Álvarez Picasso**

**Manuel de San Juan**

**Isabel Llaneras**

**Jeronima Crespi**

## Corresponsalías:



Italia: **Elisabetta Bagli**



Argentina: **Aline Bruzas**



Cuba: **Yuray Tolentino**



México: **Guadalupe Vera**



Rumanía: **Madalina E. Iliescu**



Bahrain: **Carmen Salvá**



Bolivia: **Heberto Arduz Ruiz**



Uruguay: **Rafael Motaniz**

## Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com

ISSN: 2387-1601

Editada en: Cartagena.

Murcia (España)

Año VII (II Etapa) Agosto 2021- N°69



Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad bimensual.

La dirección de la Revista no se responsabiliza de las opiniones expuestas por sus autores. Éstos conservan el *copyright* de sus obras.

Editorial.....	3
Cartas al Director y Musa del Parnaso.....	4
<b>Corresponsalías y El rincón de Pablo Saorín</b> .....	5
Haikus de Juan A. Pellicer y Reflexiones.....	7
Inspiraciones fotográficas.....	8
Comentarios Fotografía edición anterior.....	9
De puño y letra por Juan Tomás Frutos.....	10
<b>Comunicado de Letras de Parnaso</b> .....	11
<b>Comprometidos con y por la libertad de Cuba</b> por Tomás, Ballester y Pellicer .....	12
Entusiasmo por la Realidad por Manuel Ballester.....	16
Muerte y Vida en la Poesía por Teo Revilla.....	18
Parnaso: Del Pensar y del Sentir por Isabel Llaneras.....	20
De Parnaso, sin acuse de recibo por Miguel Adrover Caldentey.....	21
Letras: En el Presente y Futuro de la Historia por J.M. Yribaren.....	22
“El transpersonalismo” por A. Urdaneta.....	24
Al viento de Teo Revilla.....	26
Literatura viva por Victorino Polo.....	27
Nosotros, los griegos por Pedro Hernández Verdú.....	28
<b>Generaciones Literarias</b> .....	30
- Del 98 por Isabel Llaneras.....	31
- Del 27 por Rosa María Costa.....	32
- Del 50 por Manuel de San Juan .....	33
“AdwardMorganForster. Aspectos de la novela” por Manu de Ordoñana.....	34
“Borges, desde el bando de la sombra...”, por Alejo Urdaneta.....	39
<b>Entrevista a Rafael Pardo. Sacerdote</b> .....	42
“Yo vivo en la jungla más grande del mundo” por Márcia Batista Ramos.....	40
“A propósito del seminario Lenguaje y Pensamiento” por Hugo Álvarez.....	46
“Medio siglo con Borges” por Heberto Arduz Ruiz.....	54
“Escritores fantasmas, escritores por encargo...” por Ivette Duran Calderón.....	56
“Cojeando por el camino de la eternidad” por Manuel Ballester.....	62
“Jesuitas y estudiantes españoles en la Bolonia...” por Julian Gómez de Maya.....	64
Alianza Cultural para Las Artes de Puerto Rico.....	68
La cima del Parnaso de Manu Parra.....	70
Ventana de Letras por M. de Ordoñana.....	72
Frases, pensamientos y reflexiones por Juan Miguel Yribarren.....	75
Las 10 consignas de la piratería por Javier Pellicer.....	76
Nuestras recomendaciones... por Jero Crespi.....	80
Teatro “Castelvines y monteses. Amor y alegría verso a verso” por José Miguel Vila.....	82
“El espíritu burges en Sastre” por A. Urdaneta.....	84
Letras de Cine por Carmen Salvá del Corral.....	86
Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España.....	88
Sorolla. Tormento y devoción.....	94
Fundación Botín. Convocatoria de Artes Plásticas.....	98
APEU: Mary Carmen Antuñano.....	100
Crimen y Cultura por Jero Crespi.....	102
“La cuenna, el cuadro azulado de Armando Reverón” por Peregrina Varela.....	104
Argentina por Aline Bruzas.....	105
Cuba .....	106
Italia por Elisabetta Bagli .....	108
Bahrein por Carmen Salvá del Corral.....	110
México por Guadalupe Vera.....	112
Rumanía por Madalina E. Iliescu.....	114
Bolivia por Heberto Arduz Ruiz.....	116
Uruguay por Rafal Motaniz.....	118
Memorias de Egipto por Javier Sánchez Páramo .....	120
Viajando a través del Arte por Javier Sánchez Páramo .....	121
Nuevas Tendencias en el Arte con Rafael Motaniz .....	122
La Fotografía en Letras de Parnaso.....	124
<b>Nuevo espacio. Suplemento LP</b> .....	126
La vida es Arte, es Arte es Vida por Trinidad Romero.....	128
“Inspiración” por Elisa Samovich .....	129
Los Collages de Karyn por Kary Huberman.....	130
Letras en primera persona .....	132
La Guia del Parnaso por María José Pérez Legáz.....	136
Letras de Música por M <sup>a</sup> Dolores Velasco.....	138
Poesía Gráfica.....	140
Poesía .....	146
<b>Nuevo Espacio: Sonetos</b> por Tomás Guillén .....	156
Haikus.....	157
Poesía Visual y Experimental .....	158
Prosa Poética.....	162
Cartas de Molay.....	166
Los pequeños relatos parnasianos.....	168
Los Relatos del Parnaso.....	170
<b>La Biblioteca Parnasiana</b> .....	144

# Editorial

## *Apuesta por el Amor y la Esperanza*

La vida es un eterno tránsito, una mudanza hacia un espacio infinito donde saboreamos dosis que procuramos, al menos en ocasiones, que sean de felicidad. El afán en esta dirección ha de darse. Los cambios son, además de necesarios, inevitables: se hallan ahí. Con esa visión nos esforzamos periódicamente desde esta revista, que consideramos tan suya como nuestra.

Las mudanzas las debemos afrontar no sólo con la deportividad que ha de caracterizar la existencia, sino con la premisa de aprender. Lo que no nos derrota definitivamente, recordemos, nos hace más fuertes. Algo así nos subrayaba Nietzsche.

Convendría interpretar las estructuras cruciales en cualquier etapa de nuestras vidas como opciones que suman. Las rutas de las “intra-historias” que a menudo les contamos en esta publicación nos brindan ingentes fortunas en forma de docencias, de creencias en el porvenir. La fe mueve montañas, incluso en el sesgo literal. Ejemplos les citamos muchos.

La credibilidad y la confianza son aspectos señeros. Sin la una y sin la otra no vamos a parte alguna. Por eso las crisis, que suponen puesta en cuestión de lo vigente, nos regalan las intervenciones necesarias para que las arterias caigan, para que todo se defina de otra guisa. Algunos de nuestros colaboradores propician este escudriño.

La transformación es un tesoro. No hay riqueza mayor que la lección que nos viene de levantarnos tras caídas diversas. El corazón, como la mente, ha de estar abierto. No debe tener prejuicios, ni debemos vivir en un limbo inmutable. Las derivaciones de los prólogos fortalecen las raíces y dan un ramaje más denso, verde y prometedor. Consideraciones para ello hallarán en las siguientes páginas, eso sí, sin el ánimo de fermentar consejos estériles ni tampoco con el objetivo de impulsar un alineamiento.

La Esperanza, como podemos comprobar constantemente, sana en todos los territorios. Además, es la hermana del Amor. Nuestro deseo es que no les falte ni la una ni el otro. Los textos ofertados en este número, en su mayoría al menos, apuestan por cobijarles en los más altos sentimientos. Ahí siempre nos encontrarán.

**Letras de Parnaso**

# Cartas al Director..

## Valiosos

**E**stimado Director:

Quiero hacerle llegar mi enhorabuena ante el extraordinario trabajo que estáis realizando. Sois fantásticos. Hacéis una revista maravillosa que nos llena de deleite por cuanto nos facilita mucha información y nos regala aprendizaje entretenido para seguir avanzando en este ámbito tan amplio de la literatura.

Las entrevistas, por cierto, son magníficas, con unas personalidades que nos trasladan sensibilidad y valores. Es tan variado y amplio el recorrido que es difícil aburrirse. Además, nos invita a una relectura para que algunos datos se nos queden más permanentemente.

Gracias por tanto empeño, y, por favor, continuad con la faena. Sois muy valiosos.

J.A.



*Ediciones anteriores:*

<https://issuu.com/jpellicer>



## Con valentía

**H**ay que saber discernir lo importante de lo que no lo es tanto, si bien las ilusiones son cruciales para un futuro que no ha de prometer, sino cumplir.

Cada cierto tiempo hay que realizar balances. Debemos ver quién está a nuestro lado y quién no teniendo en cuenta lo que persiguen de nosotros, consciente o inconscientemente. No siempre salen adelante las cuestiones que consideramos fundamentales, pero, cuando menos, hemos de estar de acuerdo en intentar mejorarlas.

Dentro del ruido que nos inunda recurrentemente procuremos dar con las claves del entorno: veamos intereses, objetivos, opciones. Seamos realistas en el marco de unos sueños que también deberían ser generosos. El cariño y la pasión, el perdón incluso por errores o equívocos, han de caracterizar ese comienzo de cero desde la experiencia (por supuesto) para no caer de nuevo en lo estéril e inútil. La propuesta está clara. ¿Queremos ser valientes?

# Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:  
*Elisabetta  
Bagli*



Cuba:  
*Yuray  
Tolentino*



México:  
*Guadalupe  
Vera*



Argentina:  
*Aline  
Bruzas*



Rumanía:  
*Madalina E.  
Ilescu*



Bahrain:  
*Carmen  
Salvá*



Bolivia:  
*Heberto  
Arduz*



Uruguay:  
*Rafael  
Motaniz*



# Quiénes somos



*Video presentación Editor de Letras de Parnaso*

<https://youtu.be/xqwdv-VbGFw>



*Video presentación Staff de Letras de Parnaso*

<https://youtu.be/gvS05ECjxfw>

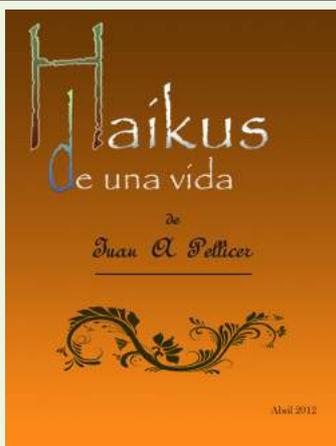


*Video presentación Corresponsalías de Letras de Parnaso*

<https://youtu.be/4PXGjOkfTxw>

# haikus

“Despierta  
cantan las golondrinas  
disfruta el hoy”



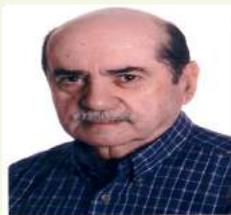
“Siente el día,  
regala tu sonrisa  
deja de llorar”

Del libro: “**Haikus de una vida**” (de jpellicer)

La presentación del Libro fue Certificada por la Embajada de Japón en España como **actividad oficial** dentro de los actos conmemorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España

(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a: [pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com))

## Las páginas gastadas



“Al sentir como palpita la ansiedad en una emoción distinta, taciturno en la impaciente madrugada, escuchaba adormecido el mecanismo de un reloj en el remiso fondo de las horas”

**Marcelino Menéndez**

## Otra sorpresa



“Estaba tan preocupado para que no ocurriera que, cuando sucedió, se sorprendió de lo poco importante que era”.

**Juan Tomás Frutos**

## La belleza de los silencios



“Bello lo que se esconde tras las luz de lo incierto...”

(del libro “*Mi arbolito, mientras paso*”)

**Juan A. Pellicer**



*Desde Letras de Parnaso, en afectuoso recuerdo de las víctimas del Covid-19 y un cordial aliento a sus familiares y amigos, ante la pandemia que en el momento presente azota a la humanidad*  
**¡Descansen en paz!**

## Inspiraciones fotográficas



*Alguién quiso ver en la sombra de la imagen de la mujer, la figura de un Ángel ayudándola. (Jpellicer)*

*Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!, envía tu comentario/reflexión junto a tu nombre y tu ciudad/país de residencia, y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición.*

***Haz tu DONATIVO para que Letras de Parnaso, tu revista amiga, siga creciendo y pueda continuar ofreciendo espacios y puntos de encuentro en torno al Arte y la Cultura. Apoyando a Letras de Parnaso, apoyamos el trabajo de Artistas y Creativos ayudando a promocionar su obra.***

***¡Apoyando a Letras de Parnaso, estamos apostando por la Cultura!***

o copia y pega en tu navegador

<https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parناسо>

## Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos



(de Jpellicer)

*Donde la música nos quiera llevar...*

**Ernesto E. Vidal (España)**

*La madera noble se entregó a sus manos.  
Alma de artesano guió el tallado, cinceló las formas.  
El Arte agradecido perpetuó la vida.*

**Lilia Cremer. (Argentina)**

*Ellos están tocando, y yo recordando cuando tocaba gaita gallega en Caracas y Madrid. Fue época de inspiración, descontrol, amor e ilusión que el viento se fue llevando. Ojalá ellos tengan más suerte.*

**Peregrina Varela (España)**

*¿Cual el color de la música, cual el del amor?*

**Tomás Vidaurreta C. (Venezuela)**

*Artistas en melodía nos muestran su esencia,  
que en manos sabias nos descifran en caricias el arte imaginario.*

*Artistas condenados al hambre del arte, alimento de ser.*

**Lucia Pastor (España)**

*Mis días son música, vivo con ella y para ella.  
Soy feliz*

**Teresa A. SanPatricio (España)**

*La música dicen que amansa a las fieras.*

**Eleonor F. Silva (Colombia)**

*En este blues sin luna/ nos cabe todo el mundo,  
un saxo agoniza para ti.*

**María José Valenzuela (España)**



## *En equilibrio y calma*

**N**o sé si a menudo miramos el cielo cuando surge el día, pero, si no lo hacemos, deberíamos. Es algo portentoso. El alba, con sus variopintos mantos de colores y tonalidades muy particulares, y en sintonía con cada época del año, nos distrae con sus atractivas apariencias y sus dichas, que le acompañan, y también con los dones que nos regala a cada oportunidad, esto es, cada 24 horas. No únicamente debemos existir: hemos de procurar vivir y sacar beneficio a cada segundo, exprimiendo y experimentando lo que nos aporta.

Todo, como señala un amigo pintor, es un hecho milagroso. Nos debemos corresponder, ante tamaño presente, con un aprovechamiento claro, diáfano, no distraído. No vayamos con prisa, ni con fines predeterminados, ni con astucias cimentadas en medias verdades. Abramos, por favor, las puertas del amor en la apreciación de respeto y libertad para nosotros mismos y para los que nos rodean.

La vida es un puñado de elecciones que hemos de saborear con voluntad y con el empeño de conquistarnos, en primer lugar, en lo espiritual, desde el cariño, claro, para a continuación realizar esa misma propuesta respecto de y para los demás. Palpemos, toquemos, rochemos, gustemos, respiremos...

La naturaleza nos circunda con sus sorpresas y suavidades. Hemos de verla como la gran aliada que es en los asuntos primordiales. No malgastemos los tiempos, que se van rápidos y no vuelven con las circunstancias pasadas. Pueden ser similares, pero nunca idénticas. No perdamos sin sacar zumo lícito a cuanto sucede.

Con esta perspectiva, nos detenemos un tanto. Oteamos. Meditamos. Viene, en definitiva, la mañana con el frescor de lo renovado. Recordamos lo que nos complace, esté o no esté, y nos ponemos en marcha con el afán de un contento que se multiplica como el agua en la naturaleza.

Procuremos saciar el alma y que no falte nada a lo colectivo y a lo minoritario. Hemos de proteger, igualmente, a lo débil, que podría ser garantía de la fortaleza de un mañana como éste, que tanta paz nos brinda.

Marchemos, pues, hacia delante. Todo aguarda a nuestras respuestas, y, antes que eso, a las preguntas, que son orígenes y destinos. No nos olvidemos de hacerlas. Eso nos descuella este instante, al que correspondemos con firmeza y convicción de equilibrio y calma.

**Juan TOMÁS FRUTOS**

***“No vayamos con prisa, ni con fines predeterminados, ni con astucias cimentadas en medias verdades.”***

## COMUNICADOS DE LETRAS DE PARNASO

### Un compromiso, un deseo, una ilusión, nuestra verdad

*Desde el máximo respeto a todas las consideraciones y visiones, los abajo firmantes queremos mostrar nuestro compromiso con la figura de Don Felipe VI, como Rey de España, Jefe del Estado y como garante de la Constitución y de las leyes por las que se rige nuestra Nación.*

*Entendemos que el papel que desempeña es sustancial para la convivencia y el progreso desde la escrupulosa consideración a la Carta Magna, a la que representa y defiende, así como la cumple en todos sus términos.*

*Es, a nuestro juicio, un árbitro crucial: desarrolla su oficio magníficamente y demuestra con palabras y con hechos su devoción y defensa de la Monarquía Parlamentaria como base del Estado.*

*Su formación, sus cualidades y sus relaciones internas y externas constituyen un cimiento certero para el progreso societario.*

*Porque creemos en esto lo suscribimos públicamente.*

**Juan A. PELLICER,**  
poeta, escritor, Editor de la Revista Letras de Parnaso

**Juan TOMÁS FRUTOS,**  
periodista, escritor, Director de la Revista Letras de Parnaso

**Manuel BALLESTER,**  
profesor, escritor, Subdirector de la Revista Letras de Parnaso

# “Comprometidos con y p



## Por la libertad y la vida en Cuba

Una de las características que sustentan lo humano, una de las bases de la convivencia en sociedad, es la libertad, entendida ésta desde el respeto, en paralelo, al bien común, al interés general, al progreso y a la mancomunidad de fines. En realidad, estos conceptos no son excluyentes, sino complementarios, desde la mirada a la independencia y la autonomía propia y de todos. Por eso, junto al derecho fundamental a la vida, es tan crucial el derecho a la libre expresión, así como los que se refieren a la manifestación, a la reunión, a la opinión particular y pública.

Cabalgar contra esta suma de derechos, que diría William Wallace, es no entender la idiosincrasia de los

hombres y mujeres que en el planeta somos. Por ende, es tajante nuestro rechazo a las actuaciones dramáticas en Cuba que impiden las libertades humanas y que cierran la posibilidad de que cada cual cuente y desarrolle lo que siente o cuanto le parece mejor. Llama la atención que en pleno siglo XXI tengamos que reivindicar la libertad y la existencia como garantías de futuro. Si un Estado no procura ambas no tiene sentido. Digámoslo alto y claro. Y hagamos algo para que, por favor, la violencia se detenga en el país hermano.

**Juan TOMÁS FRUTOS**

Periodista, escritor,

Director de Letras de Parnaso



## Los Cubanos ante la encrucijada

Dice Nietzsche que sólo vale la pena leer lo que se ha escrito con la sangre de sus autores. Y podría tener razón.

Hannah Arendt, judía alemana en tiempos de Hitler, con *Los orígenes del totalitarismo* nos legó un diagnóstico de las condiciones sociales y personales que hicieron posible que la gente, el pueblo (*Das Volk*), aclame a un líder totalitario. El comunismo, mucho más totalitario que el nazismo (como demuestra Arendt y corrobora un simple vistazo a la historia del

siglo XX) ha integrado en su maquinaria de “difusión de odio mediante la mentira” (así lo define Orwell en *Homenaje a Cataluña*) un elemento nada desdeñable: la propaganda.

El comunismo es la ideología más letal en la historia de la humanidad y, también, la que con mayor eficacia maneja los hilos de la manipulación (controlando la educación, los medios de comunicación y la cultura). *El montaje*, de Vladimir Volkoff muestra cómo teje

## por la libertad de Cuba”

esta ideología su red de extorsión, con prebendas para quien venda su alma a este diablo y con severas puniciones para quien ose decir que el rey está desnudo. Con sangre se han escrito los libros citados. También se dejó la vida a jirones *Solzhenitsyn* para describir en *Archipiélago Gulag* en qué acaba la mentira socialista.

Cuba. Cuba no es sólo Cuba. No se trata de que una isla paradisíaca, con gente encantadora, haya sido engañada, envilecida, sumida en la miseria material y degradación moral. No se trata, decimos, de que quienes se llenan la boca de feminismo no tengan nada que decir de las jineteras cubanas. Ni de tantas otras incoherencias. Porque, lo dijo Orwell, mienten. Es una mentira mantenida con las armas y con la desvergüenza de intelectuales vendidos (a las pasiones políticas, dirá Benda en *La traición de los intelectuales*; a sus pasioncillas, a su fama y buena vida, sin más, que diría Volkoff).

Porque se vive bien del comunismo. Las cosas como son. Sólo hay que renunciar a la conciencia, la verdad... y esperar que lo que hoy le hacen a otros, no acaben haciéndoselo a uno. Que el sistema da muchas vueltas.

Si se tiene el control de la educación, de la maquinaria de manipulación (medios de comunicación y cultura)

y el monopolio de la fuerza, ¿qué puede fallar? ¿Cómo podríamos escapar de ese infierno en la tierra?

La realidad. La realidad de que el rey está desnudo y que el comunismo mata el alma de la gente. Porque hay alma. Y anhelo de vida digna.

Dicen que Nerón fue un artista y uno de los mayores artifices de mártires. La vida (de los otros) al servicio del artificio. ¿Y quién conoce hoy la obra de Nerón? Pero forzó las cosas de modo que mientras algunos se sometieron, otros escribieron su nombre en la eternidad. Con sangre, que es como escriben los grandes hombres.

Si hoy el Gulag cubano apunta posibilidades de ganar la libertad, no cabe dudar que los resortes internos y el apoyo externo (cobarde o interesado) tensarán la situación. Forzarán que cada cubano elija entre la sumisión o la grandeza.

Dice Nietzsche que lo que se escribe con sangre es lo que nos hace grandes, dignos, humanos. Letras de Parnaso es un espacio de verdad, de libertad, de grandeza. Comprendemos la debilidad, la cobardía y la vileza de algunos. Pero estamos con la grandeza, con nuestros hermanos cubanos, con Cuba libre.

**Manuel BALLESTER**

profesor, escritor,

Subdirector de Letras de Parnaso



## Por la libertad de un pueblo, por nuestra libertad

“**D**e todos los bienes que pueda perder un pueblo, ninguno como el de la libertad”, decía una de las grandes de la escena española, la admirada **María Asquerino**, grande entre las grandes. Quizá la artista, en

su brillante trayectoria, adquirió la conciencia y por tanto el compromiso, de situar “la libertad” como uno de los irrenunciables derechos de cualquier sociedad.

**Letras de Parnaso** asumió en su origen el compromiso con el Arte y la Cultura y por ende, con sus artífices; desde entonces, nuestro trabajo desde la lealtad e independencia, en esta libremente aceptada asunción, ha sido inquebrantable.

Tal compromiso tiene, al menos así lo entiendo, la traducción de defensa de la libertad en cualquiera de sus manifestaciones, particularmente en aquellas que tan de cerca nos toca: *expresión, conciencia y creación*.

Entre nuestras páginas se dan cita mes a mes cientos de artistas y creativos de numerosos países y nuestros hermanos cubanos, particularmente, con su propio espacio "**Letras de Cuba**"; y es por ello por lo que guiado de la solidaridad, desde estas páginas de su revista amiga, quiera dejar patente el rechazo absoluto a la dictadura del régimen comunista cubano, así como expresar mi apoyo y solidaridad con la ciudadanía que, desafiando a la represión del Estado, no ha dudado en querer expresarse en las calles de manera pacífica con su grito: ¡**por la LIBERTAD!**

**Letras de Parnaso**, se siente orgullosa, y yo de manera particular como su editor, de poder renovar nuestros votos en favor y defensa de la democracia y la libertad.

*“La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres.”*  
(Miguel de Cervantes).

**Juan A. PELLICER**

Poeta, escritor,

Editor de Letras de Parnaso

“Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la Isla le exhorto a que siga luchando por la libertad. Mi mensaje no es un mensaje de derrota, sino de lucha y esperanza. Cuba será libre. Yo ya lo soy”.

(Reinaldo Arenas. *New York*)

# INVIERTA EN CULTURA

*“Sigamos  
creyendo y creando”*

## Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:  
[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



*¡ Ahora puede ser un buen momento !*

# Entusiasmo por la real



## *Somos de ayer y*

**A**sí habla Bildad al amigo abatido. Con verdad y sabiduría. No en vano esa sentencia se encuentra en uno de los llamados libros “sapienciales”.

Cuando la vida nos sonríe y las cosas nos van bien, ocurre a veces que nos sentimos omnipotentes. Gozamos. Todo nos es debido, todo nos está sometido.

También hay momentos en que la fortuna se niega a sonreírnos. Se acumulan sobre nosotros las desgracias y sentimos entonces que no somos nada, no valemos nada y nada vale la pena.

Algo de esto parece ser la vida. Un flujo y reflujo como las olas, como las mareas.

Quizá la vida de los individuos y la historia de los pueblos no sea tan distinta. Quizá haya momentos de esplendor y de caída.

Pensemos, en ese sentido, en Arnold J. Toynbee, en especial sus *Estudio de la historia* (*A Study of History*, doce volúmenes entre 1934 y 1961) y *La civilización puesta a prueba* (*Civilization on Trial*, 1948). Ahí Toynbee sostiene que las civilizaciones son la respuesta creativa a los desafíos (de tipo natural o cultural). La consolidación de una civilización es, por tanto, un tipo de respuesta ante dificultades, problemas, retos. Si la respuesta es exitosa, la civilización avanza; en caso contrario, colapsa y muere.

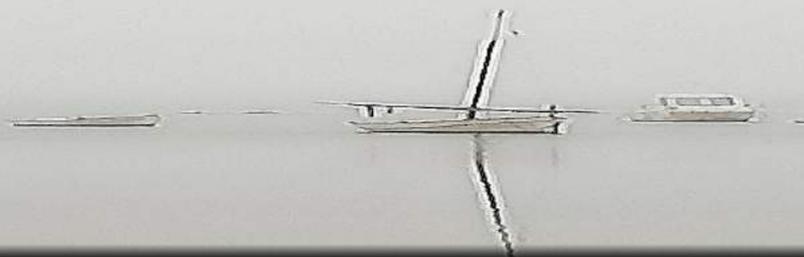
Detalles como si el avance de la historia es lineal u obedece a ritmos cíclicos, si el desarrollo se rige por la necesidad o está abierto al libre juego de los hombres son interesantes pero aquí los dejaremos de lado.

Importa centrar la atención en que, en opinión de Toynbee, la consolidación de un orden civilizado y civilizatorio surge como respuesta creativa ante una dificultad. Y pudiera ocurrir que hubiese paralelismos entre la vida de los pueblos y la de los individuos.

Bildad tenía un amigo llamado Job. Al principio del relato, Job daba gracias a Dios por las grandes bendiciones que había derramado sobre él. Tenía salud, familia, amigos, ganados... en suma, todo lo que contribuye a una vida gozosa. Job era un hombre bueno y sabio. Sabía, por ejemplo, que todo lo que tenía era fruto de su trabajo pero también de factores que no dependían de él (llamémoslos “el favor divino”).

Job pierde todo. Es más fácil orar para agradecer bienes que implorar fortaleza en la adversidad. Ahí es cuando su amigo Bildad le dice que, al fin y al cabo, cada uno de nosotros lleva muy poco tiempo en este mundo (somos de ayer), no nos ha dado tiempo a aprender, a experimentar, a contemplar mucho (no sabemos nada). ¿Qué hacer? Job es sabio y tiene amigos sabios. Bildad le da la pista: “pregunta a las generaciones anteriores, acude a la experiencia de los antepasados”.

# idad



## *no sabemos nada*

Quizá las generaciones actuales dirían más bien: “Somos del mañana y no queremos saber nada más”. El hombre moderno es eso precisamente: corriendo siempre detrás de la moda, de lo último, de la novedad. Porque la moda es el presente que anuncia el futuro y aniquila el pasado. Pero la moda, lo moderno, ¡es tan efímero! ¡es tan superficial!

A través de los sistemas educativos y los antiguos medios de comunicación (hoy medios de manipulación y sumisión) se puede controlar la moda: de qué se habla, a qué se le da importancia y qué es invisible. Se trata de control, dominio, manipulación de la verdad a una escala inédita en la historia de la humanidad. Y atomización de la sociedad de masas en individuos aislados.

O se puede mirar la sabiduría transmitida por los antepasados. Entonces ya no hay individuos aislados sino personas que se integran en una tradición sapiencial y, sobre esa base, dan una respuesta creativa a los graves problemas momento presente. No es el único pero algo de esto hizo Agustín de Hipona cuando veía derrumbarse la civilización romana, el Imperio. Y nos legó *La ciudad de Dios*.

Somos de ayer. Pero el ayer ya no está. Nuestros contemporáneos son el mañana. Pero el mañana es incierto. Sólo el presente es. El Dios de Bildad, de Job y de Agustín no fue en el pasado ni será. Si hemos de creer lo que cuentan los antepasados, su nombre es “Yo soy”, eterno presente. Pasado y futuro son memoria y esperanza, modalidades del tiempo. “Yo soy” es actualidad gozosa e inmutable. O eso dicen los textos sapienciales que recogen la sabiduría de nuestros antepasados.

***“ La consolidación de una civilización es, por tanto, un tipo de respuesta ante dificultades, problemas, retos. ”***

**Manuel BALLESTER**  
Filósofo, Profesor



## Muerte y vida

### Omnis moriar

No soy el primer adán que sueña vanamente no morir-se todo, y salvar algún instante de paraíso al censo irrevocable del olvido.

Pero la fuerza de la vida me ha enseñado que nada hay acumulado en letra que no sea ceniza de quemadas naves, que las huellas sólo quedan en las plantas del viandante, que he de pasar llevándome la esencia: el fulgor del sol, mil veces milenario y sin embargo cada día nuevo, los momentos aquellos en que me fue dado aquilatar el regalo y misterio de existir, la leve hora en el cálido contacto de otra piel, la conciencia de ser una forma irrepetible: dócil barro en la mano del tiempo, el vertimiento vivo del agua en la garganta de mi sed o en la almohada de mi llanto...

Moriré del todo, como este solitario instante, que ya no es.

Carlos Framb. Poeta y novelista colombiano (1964-...)

### MUERTE Y VIDA EN LA POESÍA (meras divagaciones)

Sabemos que somos portadores de la propia muerte, que la llevamos con nosotros desde que nacemos pues genéticamente está programada en todo ser vivo y es una ley natural, como si de ese modo se garantizara la propia existencia, le diera seguridad, magnificencia y razón de ser. La muerte, que es personal e intransferible, es una tarea impostergable como nos dice el escritor y crítico lite-

rario francés Maurice Blanchot (considerado el último de los malditos ilustrados). La muerte no es aquello que está dado sino aquello que hay que hacer posible, que es necesario construir mediante un barrunto de emociones. Es difícil entender que el objetivo del hombre sea la búsqueda de la posibilidad de la muerte, una búsqueda que solamente se vuelve significativa cuando se siente estrictamente necesaria, pero es así aún no siendo conscientes o negándola. El yo íntimo insiste en hacerla posible a través de la poesía. La muerte está en los poemas y en las palabras, razón por la que podemos acercarnos a ella desde la inspiración. La muerte está en la vida creciendo como un niño, acompañándola, lindando, a la par con ella. Morir, sí, pero en su justa hora y a la debida manera, siendo fiel a uno mismo y siéndole fiel a ella mediante lazos de renovación y libertad.

El hombre, quiera o no, vive la estrecha vecindad con la muerte como mejor les es dado hacerlo, ya que no se nos prepara para asumirla con naturalidad. El poeta escri-



Pintura "Muerte y Vida"



## la en la Poesía



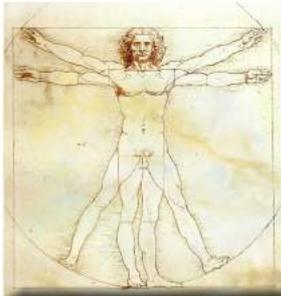
ida" de Gustav Klimt

be (huella a huella) para morir, o muere para escribir... La escritura en este sentido, es un espacio de proximidad inmediata con la muerte. Tumba y epitafio, pero también rastro, memoria, relación, tarea humana de establecer relaciones de diálogo y libertad con ella. Ese trabajo de escribir y versar, ocasiona la metamorfosis que va de la negatividad extrema a la extrema positividad y viceversa. Escribir, es intentar contemplar la vida más allá de la vida y la muerte más allá de la muerte. Todo ello, a través de un esfuerzo titánico que solo la revelación poética demoliendo silencios puede lograr. Dicho de otro modo: morimos en la obra (la muerte está en los poemas y en las palabras y también en toda obra artística), y a través de la obra renacemos; la propia vida y la propia muerte inscritas en la

tarea épica, a la que se compromete el yo poético consciente de que el devenir revelará el vacío total de la muerte después de la muerte ahí donde desaparece toda posibilidad de conciencia. Dotado de poder de decisión, el escritor se descubre ante el abismo de lo propio, justo donde la muerte se convierte en doblemente ajena y desconocida. Ese no

estar resulta intolerable e incómodo en su mente, pues es saber que se queda ante la última oportunidad de ser antes del no ser definitivo, lo que equivale a estar ante la última conciencia del cuerpo en el momento en que entra en la muerte. Quizás lo que se revele en este aparatoso pensamiento mío de ahora es que no hay en realidad tal yo ni tal muerte a la manera filosófica (para Platón filosofar es prepararse para morir que no es otra cosa que pensar en la vida, él sabe que el hecho de morir la hace única e irrepetible), sino que el alcance de ese guarismo simbólico va más allá del propio pensamiento dirigido, paradójicamente, hacia un mundo distinto a todo que se forma y crece a través del poema.

Barcelona. Abril de 2016.



# “PARNASO: DEL PENSAR Y DEL SENTIR”



## *La luz no se extingue a causa de quienes están obcecados*

H.U. VON BALTHASAR

**L**a luz es metáfora. Porque la luz de la inteligencia es la verdad.

Y la verdad, desde otra perspectiva, parece ser la conformidad de las cosas con el concepto que de ellas forma la mente.

Es la correspondencia entre lo que pensamos o sabemos con la realidad. Esa relación ilumina, es luz, de las cosas. Y también de la inteligencia.

La verdad es luz que alumbra ¿de quién es la luz? ¿quién posee la verdad? no es propiedad de nadie. Si alguien intenta apropiarse de la luz sólo genera tinieblas. Si alguien pretende que lo que él ve y sólo eso es verdad y luz, entonces alumbra un hijo bastardo: la opinión.

Quizá a eso se refiera Machado cuando invita a la apertura de mente:

“¿tú verdad? No, la verdad  
y ven conmigo a buscarla  
la tuya quédatela”.

Un principio fundamental para que haya claridad es no confundir la verdad, luz cálida de la inteligencia, con la multitud de opiniones (cada uno tiene la suya).

A nadie se le escapa que en nuestra época abunda algo peor: la ideología. La ideología viene a ser una opinión sin sentido del humor ni del ridículo. La verdad nos ilumina y humaniza; la opinión nos hace humildes pero la ideología nos convierte en mansos miembros de un rebaño. Que eso es el hombre de nuestro tiempo: hombre-masa sumiso con quienes les manipulan y fiero frente a los que no son creyentes de su secta.

Hay quien dice que hay una crisis de verdad. Y de la luz y de lo humano, por tanto.

No hay que confundir, como hemos dicho, verdad y opinión. Ni inteligencia con razón.

La inteligencia abierta a la luz, deseosa de verdad, es lo que nos define como humanos. Negarse a mirar la luz por empecinamiento en una perspectiva particular (opinión), por sumisión a un dogma (ideología) es negarse a desplegar una vida plenamente humana.

Una vida en la luz, humana es, al fin, una vida esencialmente bella. Siempre habrá quien no quiera verlo pero ese es el camino que muestra la luz.

**Isabel LLANERAS**



# “De Parnaso, sin acuse de recibo”



## Comenzar

**D**ecía Cesare Pavese que “La única alegría en el mundo es comenzar. Es hermoso vivir porque vivir es comenzar, siempre, a cada instante. Cuando falta esa sensación uno quisiera morir”.

Nosotros, que desgraciadamente ahora venimos de un ciclo lleno de muerte, debemos volver a comenzar. Sí querido amigo que estás leyendo estas líneas, comenzar de nuevo, a relacionarnos, a salir, a ir al cine, a leer unos versos, ir al teatro, escuchar un concierto, visitar una exposición, admirar un cuadro, y hacerlo presencialmente.

Evitemos la fría pantalla que tanto nos ha ayudado durante estos largos meses de soledad, arrinconémosla por un tiempo y pisemos la calle, visitemos a nuestros amigos, abracemos a nuestros seres queridos, y comencemos de nuevo a vivir.

Tendemos a creer que todo está terminado, que cada socavón es más terrible que el anterior, somos tendentes al pesimismo, sin embargo si miramos atrás, vemos como en otras ocasiones el empeño de la raza humana para salir adelante nos demuestra que nada está definitivamente terminado, simplemente que las cosas, en algunos momentos, se detienen sólo para comenzar de nuevo.

Y ahora tenemos esta oportunidad. Con consciencia de que no todo está hecho, con precaución de no fastidiarla de nuevo, pero con la convicción de que nos enfrentamos a un nuevo comienzo, y que si lo sabemos gestionar, nos dará bellos momentos, nos ofrecerá nuevas ilusiones, nos dejará grandes regalos.

Quizá hayamos aprendido que la velocidad en el vivir no es siempre la mejor opción. Nada es comparable a sentarse y ver pasar el tiempo, ahora, en plena canícula, buscar una sombra fresca, apoyarse en el tronco de un árbol frondoso, abrir al azar un libro, deleitarnos con un texto, o con una charla amena, quizá intrascendente, no importa, el tema es lo menos importante, lo realmente importante es el hecho, es disfrutarlo, vivirlo, sentirlo.

Ahora hay que recomponer lo destruido, no será fácil, será duro, largo, doloroso, pero no tenemos que quedarnos enclavados en este momento, hay que recomenzar, mejor dicho, comenzar de nuevo, vivir de nuevo, ser cau-



tos, pero no estar encerrados ni maniatados por el pánico que nos ha arrastrado durante este largo periodo.

Si nos atrevemos a comenzar una nueva época, si nos atrevemos a decidir un nuevo futuro, si nos atrevemos a cambiar, y no repetimos errores pasados, en nuestras manos tendremos el poder cambiar el destino, elegir camino, reescribir el guion, quizá en esos momentos, seremos conscientes de que la individualidad es necesaria en momentos puntuales, pero lo que nos hace fuertes es la colectividad.

En los momentos de escribir esta carta para ti, como siempre sin acuse de recibo, estoy solo frente a la pantalla del ordenador, pero sin tú cooperación, ahora que la estás leyendo, habría sido un hecho baldío haberla escrito, nos necesitamos uno al otro. Y si pudiera suprimir la pantalla y mantener esta conversación cara a cara contigo, más satisfecho me sentiría, quizá algún día lo consigamos.

Mientras llega el momento, solo decirte que mi mayor deseo ahora es que entre todos comencemos de nuevo, juntos, fuertes y alegres. El futuro es nuestro próximo paso, construyámoslo.

**Miguel ADROVER CALDENTY**



EN EL PRES



## Vicente Blasco Ibáñez. Alguno

**C**ontinúo y termino con el artículo publicado en el número anterior de **Letras de Parnaso**, aunque material tengo para varios más.

El gran escritor valenciano amó y mucho a su tierra, la terreta, hasta llegar a soñar con poner a Valencia al nivel más elevado de Europa. Pensaba hacer de su Valencia una nueva Atenas. Tenía una preocupación constante por la enseñanza y la instrucción del pueblo valenciano.

Pero con el paso de los años su desengaño de los valencianos en general fue enorme. Tras las luchas políticas entre blasquistas y sorianistas, decepcionado, dijo en una ocasión : “está claro que Valencia no me quiere”.

Por ello, desde el año 1905 vivió lejos de su amada Valencia. No obstante, siempre amó su casa de la playa de La Malvarrosa, en Valencia, en donde quería quedarse a vivir, hasta que a causa de los acontecimientos políticos y los desengaños personales, decidió no volver a vivir más en ella.

Su gran pasión era el mar. Admiraba a los marineros y a los pescadores, hacia los que sentía un gran afecto. Quiso ser marino mercante pero su nulidad más absoluta en matemáticas le impidió estudiar náutica.

Recuerdo con gran afecto su casa de La Malvarrosa, grande y bella mansión mirando y estando a pocos metros del mar, de su mar Mediterráneo, de la cual disfrutaba cada vez que venía a Valencia y en donde se reunía con amigos e intelectuales.

La he visitado en varias ocasiones después de finalizar la

“guerra incivil” que decía Unamuno, la cual se fue deteriorando con el paso de los años, hasta alcanzar un estado calamitoso, siendo finalmente restaurada y que constituye en la actualidad su Casa-Museo.

Blasco Ibáñez fue independiente, luchador, aventurero, emprendedor y arriesgado tanto como hombre de negocios, periodista y escritor.

Fundó y dirigió el diario Pueblo, que tuvo una gran difusión. Fue clausurado en numerosas ocasiones, pero él siguió siempre combativo sin doblegarse ante nada ni ante nadie.

En el año 1906, el maestro, junto al pintor Joaquín Sorolla, fueron condecorados con la Legión de Honor de Francia, la más alta condecoración que puede concederse a los que no son ni ministros, ni jefes de estado. El director del diario Pueblo, Félix Azzati, publicó un brillante artículo a tal fin.

Parecía que el mundo se le quedaba pequeño, que podía con todo y contra todos. Y así fue hasta el final de sus días. Embarcándose en incontables aventuras y negocios.



# LETRAS: PRESENTE Y FUTURO DE LA HISTORIA



## ...nas anécdotas de su vida II



Voy a destacar la aventura en Argentina, en donde dio numerosas conferencias y con gran éxito.

Conoció a importantes personalidades de la política y de las artes. Realizó una gira por el interior del país durante siete meses, quedándose maravillado de los paisajes y de la extensión del territorio.

Y así nació su obra *“Argentina y sus grandezas”* en el año 1910.

Durante ese largo período de tiempo, pensó y fundó dos colonias de inmigrantes integradas por personas que consiguió traer de Valencia, con el fin de que iniciaran una vida mejor ellos y sus familias. Todos ellos eran conocedores del cultivo del arroz. Y lo logró, porque eran tierras similares a las del lago de La Albufera en Valencia.

Pero más tarde se arruinó, teniendo que vender varias propiedades que tenía en España, decidiendo finalmente regresar a Europa.

Pero el maestro seguía invencible ante la adversidad. Y volvió a lograr la gloria. Pero encontrándose en París cogió un enfriamiento que le provocó una grave congestión pulmonar, recomendándole los médicos que debería trasladarse a su villa de Menton, en la costa mediterránea fran-

cesa, por su clima más benigno que el de París, como así lo hizo, donde se recuperó un poco pero solo por unos días, porque acabaría empeorando y cogiendo una bronconeumonía. Y así comenzó el final de su apasionante vida.

Comenzó a delirar, hablaba de sus proyectos, de futuras obras literarias, de sus reformas en su mansión Fontana Rosa. Y en una ocasión, se incorpora, abre los brazos y exclama: “es Victor Hugo, que pase”. Reclina su cabeza en el hombro de su esposa y dice: “mi jardín, quiero que se parezca a mi Valencia y que me recuerde en cada instante el olor y los colores de mi tierra”. Era el día 28 de enero de 1928.

Sus restos mortales permanecieron de Menton (Francia) hasta que en 1933, restaurada ya la República en España, fueron trasladados en barco hasta Valencia, siendo recibidos en medio de un gran clamor popular y enterrados en el Cementerio General de Valencia.

Obra en mi poder una foto de la mascarilla del rostro y de las ambas manos del maestro, hecha a poco de fallecer, y de la que muy pocas personas conocen su existencia y que hago pública por primera vez para conocimiento de los lectores de Letras del Parnaso.

Y así terminó sus días este genio de las letras y de la vida. Amando siempre a su Valencia querida, e infatigable hasta su último aliento.

**J. M. YRIBARREN DE ACHA**  
*Abogado. Escritor. Académico*



## El transper

Según el personalismo o humanismo, el Estado (y por consiguiente el Derecho) -lo mismo que la ciencia, la técnica, el arte, etc.- tendrá sentido como un medio puesto al servicio de la personalidad humana (de las personalidades humanas individuales, que son las únicas auténticas), como un instrumento para la realización de los fines de ésta, como un alimento para el espíritu de los hombres (individuales), para que en él puedan encarnar los valores que le están destinados. Lo cual podría expresarse, parafraseando unas palabras bíblicas relativas al sábado: «el Estado por causa del hombre fue hecho» y no viceversa. No es que la tesis personalista niegue que en la cultura, en el Derecho y la colectividad, encarnen valores muy importantes; sino que lo que sostiene sencillamente es que esos valores que plasman en la cultura y en el Estado, aun siendo de mucha elevación, son inferiores a los valores que se realizan en la conciencia individual.

Por el contrario, el transpersonalismo afirma que en el hombre encarna valores tan solo en cuanto es parte del Estado o vehículo de los productos objetivados de la cultura; es decir, que el hombre individual, en tanto que tal, carece de una dignidad propia, y que tan solo viene en cuestión valorativamente cuando sirva de modo efectivo a unos fines transpersonales del Estado (gloria, poder, conquista, etc.) o de las obras objetivadas de la cultura. El transpersonalismo puede adoptar dos formas, según que coloque en el pináculo de la jerarquía a los valores que encarnan en las obras objetivas de cultura (forma culturalista, según la cual no sólo la persona individual sino también la sociedad quedarían subordinadas a esos valores); o que entronice, como supremos, los valores que residen en Estado (transpersonalismo político).

Será preciso insistir todavía algo más en la caracterización de cada una de esas dos posturas antitéticas e inconciliables.

Para el transpersonalismo político, que considera como supremos los valores que se realizan en la colectividad, resulta que el individuo aparece como un mero producto efímero de escasa o nula importancia. Un sinnúmero de individuos vienen a nutrir las filas de la colectividad y después desaparecen de ella; y están en ella tan solo para ser soportes y agentes de una supuesta vida superior de la «totalidad»; de manera que desde el punto de vista de los valores, el individuo no viene en cuestión, pues es considerado únicamente como materia de las formaciones colectivas superiores. Según la tesis transpersonalista, tendrían importancia tan solo los fines de la colectividad y el proceso de ésta; y el individuo únicamente adquirirla valor en la medida en que sirviera a ese proceso y a los fines de la «totalidad». Se ha llegado a decir, por la concepción transpersonalista, que la colectividad debe tolerar tan solo a aquellos individuos cuya conducta se ajusta totalmente a los fines de ella, debiendo destruir a los disidentes y a los inservibles (que es lo que hacen por ejemplo los Estados totalitarios -bolchevismo, fascismo, nacional-socialismo-). Esta concepción inhumana ha tratado algunas veces de buscar apoyo en una vieja teoría metafísica o más

bien mística, según la cual la división de la humanidad en seres individuales sería algo secundario y la individualización representarla un estadio imperfecto, de manera que el destino superior del hombre consistiría en retornar a la substancia común, mediante su entera consagración a la totalidad.

Frente a esa concepción transpersonalista, propia de tiempos primitivos y reverdecida hoy en los procesos de desindividualización de los Estados totalitarios (en la URSS, en Italia, en Alemania, etc.), se ha opuesto la conciencia madura del individuo, fundándose en esta sencilla y evidente consideración: ¿cómo puede consagrarse el individuo a fines que no son suyos? Para que los fines de la colectividad tengan sentido legítimo ante el individuo, será preciso que, por lo menos, sean también a la vez fines suyos de él. Tan solo el individuo es capaz de proponerse fines y de actuar para realizarlos, porque tan solo él tiene conciencia. La colectividad debe respetar los fines del individuo; y debe estar formada de tal suerte que ella sea un medio para dichos fines individuales. El individuo con sus fines debe ser afirmado en la colectividad; pues, de lo contrario, él no podría afirmar la colectividad. La colectividad se da por razón y motivo de los individuos; no puede ni debe ser nada más que el *modus vivendi* de los individuos. La colectividad es algo que necesita indispensablemente el individuo para su propia vida. Sin una vida propia de los individuos, en la que encarnen los valores éticos de la personalidad -que son los supremos- la colectividad carece de sentido y de justificación. La colectividad es un instrumento, es un aparato para el individuo. La colectividad no vive, en el puro y auténtico sentido de esta palabra; sino que quienes viven son los individuos. Y éstos necesitan, para su vida propia, la colectividad, la cual debe funcionar como un instrumento o aparato destinado tan solo a facilitar a los hombres el desarrollo de su existencia individual y su perfeccionamiento.

Para orientarse certeramente en materia de Estimativa Jurídica -y por tanto de Filosofía política- urge cobrar clara conciencia de que la oposición primaria, radical e irreductible es la que media inzanjablemente entre personalismo y transpersonalismo. Las demás oposiciones -por ejemplo la que se dé entre individualismo y socialismo- son secundarias y no radicales. Pues el individualismo y el socialismo (humanista) coinciden ambos en un fondo personalista, a saber: en considerar que el Estado y el Derecho deben estar al servicio de los valores del hombre; y divergen tan solo en cuanto a los medios que estiman conducentes para la realización de ese fin.



## Personalismo

El individualismo liberal cree que el Estado servirá tanto mejor a la personalidad humana, cuanto mayor sea el volumen de libre actividad que la conceda, limitándose a garantizarla mediante una eficaz protección; y estima que el espontáneo juego de las iniciativas particulares es la óptima fuente de solidaridad social. El socialismo no materialista, esto es, como programa de justicia, pretende cabalmente el mismo fin que la escuela liberal: servir al mayor bien de todos los individuos. Pero cree que esto tan solo es posible lograrlo atribuyendo al Estado amplias facultades, para organizar con la máxima minuciosidad la cooperación social y sobre todo la economía. La mayoría de los programas auténticamente socialistas (excluyendo naturalmente al bolchevismo, que es algo por entero diferente) no endiosan al Estado, no lo convierten en fin de las humanas actividades, sino que lo que pretenden es hacer mejores y más felices a los hombres, ni más ni menos que el liberalismo, bien que valiéndose de otros medios; pues los programas socialistas creen que tal fin lejos de poder ser logrado merced al libre entrelace de las iniciativas espontáneas, tan solo puede conseguirse mediante una regulación jurídica taxativa de las actividades económicas.

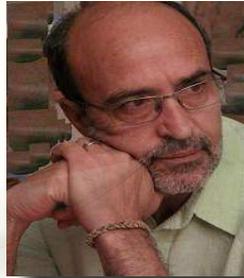
De manera que, en el fondo, los idearios socialistas -no materialistas- son también humanistas y no estatólatras, pues aspiran a que los hombres sean más cultos, se alimenten mejor, y, en suma, a que eleven su nivel de vida espiritual y material; para obtener lo cual entienden que es preciso renunciar a un sector bastante grande de libertad personal, cediéndosela al Estado, a fin de que éste organice el consorcio social. Pero en el socialismo humanista se conserva el respeto a las libertades íntimas (conciencia, pensamiento) y a la autodeterminación personal. También son personalistas o humanistas todas las posturas intermedias entre el individualismo liberal y el socialismo, tales como por ejemplo, los múltiples programas llamados intervencionistas. Estos, sin aspirar de modo alguno a la estatificación de la economía, sostienen que el Estado no puede cruzarse de brazos ante las consecuencias de la explotación inhumana y de la desorganización económica, a que dio lugar el liberalismo a ultranza de la escuela de Manchester. Son, propiamente, programas que conservan del liberalismo lo que este tiene de valor perenne y supremo, a saber: el respeto máximo a la conciencia individual y a la autonomía personal; pero tratan a la vez de crear condiciones de libertad colectiva que impidan que alguien se aproveche de su situación de ventaja en perjuicio de la situación de desventaja de otros; y admiten que, para esta defensa, así como también para asegurar un mayor bien

común, el Estado intervenga en la organización, control y garantía de una serie de actividades, que antes eran de la libre iniciativa individual y social; pero sin anular la espontaneidad individual, que es siempre la fuente de toda creación y progreso.

Entre todas esas doctrinas aludidas en el párrafo anterior cabe la comunicación: es posible establecer un contacto entre ellas, porque a pesar de sus grandes divergencias, tienen una común inspiración personalista o humanista.

Pero, por el contrario, es de todo punto imposible ninguna conciliación ni compromiso entre el personalismo y el transpersonalismo. Son expresiones del transpersonalismo los idearios ultraconservadores, los romántico-traditionalistas, los nacionalismos exaltados, el militarismo, el bolchevismo, el fascismo, el nacional-socialismo, etc. En todos esos programas y concreciones políticas, la personalidad humana auténtica, es decir, la individual, es sacrificada feroz y cruelmente a un misticismo exaltador de la colectividad como un valor supremo, en sí y por sí, con independencia de los hombres que la componen. El transpersonalismo tiende a representar el Estado como un organismo, cuyas partes carecen de individualidad y representan tan solo ingredientes puestos al servicio del todo, del cual reciben cuanto sentido posean<sup>110</sup>. Para el transpersonalismo, el individuo vale no en tanto que individuo, sino únicamente en la medida en que se desindividualiza, en que participa en la totalidad. El hombre queda degradado a pura alfalfa para alimentar al monstruo estatal, a mera carne de cañón. El transpersonalismo considera al hombre como portador de una razón transpersonal, que encarna en la colectividad y en su proceso histórico. Esta es en definitiva la idea que preside el pensamiento político hegeliano; que late en el conservadurismo a ultranza -que ve en la existencia real y concreta del Estado el supremo valor y tiende a divinizarla, creyendo que su historia se halla regida por una razón inmanente-. Considera que la historia se perfecciona no hacia a la fraternidad universal, sino hacia una diferenciación cada vez mayor. Y busca como supremo fin la máxima acumulación de poder en el Estado, no sólo para servir a las necesidades de la tutela del Derecho, sino como un fin en sí mismo; y, por ende, predica la guerra como una necesidad de autoafirmación de los Estados. Y sobre todo aniquila a la personalidad individual, a la que niega toda dignidad; y por lo tanto toda libertad; y así propugna intenta la igualación de todos en un pensamiento estatal, que es impuesto violentamente. Lo cual se ve con toda claridad en las formas brutales que el transpersonalismo ha adoptado en los Estados totalitarios contemporáneos, a saber, en el bolchevismo, en el nacionalsocialismo, en el fascismo y en sus análogos -sistemas que pretenden que todos sigan una misma línea, que se produzca una igualación u homogeneización de las conciencias, impuesta coercitivamente, y que, por tanto, destruyen la individualidad humana.

**Alejo URDANETA**  
(Venezuela)



## *Breves sugerencias sobre la construcción de una novela*

**L**a construcción de una novela es una aventura muy azarosa, llena de complejos entramados y arduas dificultades de las que es difícil salir airosos. No obstante, escribir es una aventura maravillosa para quien se decide a recorrerla con ilusión y empeño. Para ello han de darse unas circunstancias, nada baladís y llenas de fuertes reclamos, que han de ir sucediéndose a medi-

da que el desarrollo cobra realidad en la mente enaltecida del escritor. Éste ha de dejarse inundar de sensaciones novedosas a veces completamente desconocidas, pues no se trata de hurgar en un tema concreto al que se le ha de poner palabras para explicarlo, ya que para ello tenemos la modalidad del ensayo. La novela necesita de una complicidad con la libertad individual que llevamos dentro, desde donde hay que dejarse llevar -a veces yendo un poco a ciegas- ya que escribir es un acto creativo de soledad y misterio, algo siempre romántico desde donde se va perfilando, hora a hora, día a día, un cuento, una fábula, una novela, un poema. Hasta tener la certeza de que funciona. Esta certeza nos hará caer en la cuenta de que tenemos un primer escrito, un borrador o esquema, como base para ir mejorando poco a poco la obra, quizás habiéndolo mostrado antes a un amigo o persona de confianza que lo avale con entusiasmo animándonos a profundizar en tal o cual interesante parte de la misma, o a ahondar más en algunos perfiles de los diversos personajes que la pueblan.

Al hablar de crear una novela hablamos de un trabajo, en principio misterioso, al que nos ponemos entusiastas a darle continuidad sin saber cómo proseguirá la escritura al día siguiente, labor que retomaremos con la misma incertidumbre que el día anterior, frontera que hay que atravesar momento a momento para hallar algo que indique continuidad. Algo por otro lado con lo que quizás ni se contaba, pero que puede animarnos a seguir con fe de lograr



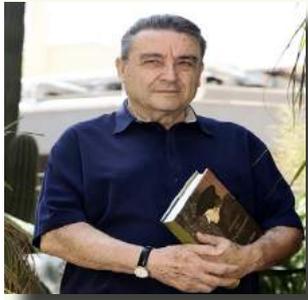
*Caricatura de Juan Carlos Onetti (Montevideo, 1 de julio de 1909-Madrid, 30 de mayo de 1994) según Loredano*

conseguir algo importante, o quizás a impulsarnos a abandonarlo por considerarlo un despropósito, esto nunca se sabe ya que hay momentos de grandes desánimos. En ambos casos -ánimo, desánimo- quiere decir que estamos metidos de verdad en la labor, ya que los distintos avatares que se producen forman parte esencial de la construcción de una novela.

A medida que reunimos y juntamos materiales, vamos creando conjeturas y conclusiones, vamos iniciando algo que antes no existía. En ese inicio de la creación, debemos ser conscientes de que casi todo forma parte de la situación que vivimos o hemos vivido, que la imaginación está compuesta de retazos de propio entorno, que comenzamos a armar una historia que en muchos aspectos mamamos de la realidad. A medida que nos documentamos y escribimos vamos formando, a través de los discursos de sus conciencias, unos personajes característicos, retratos que se irán figurando y armonizando poco a poco a medida que se forma un contexto más amplio y claro; si éste es histórico, habrá que investigar al personaje o personajes a través de los hechos relevantes que ocurrieron en sus vidas.

El juego o trabajo del escritor, es encajar puzles y piezas del gran rompecabezas con el que se enfrenta para que vayan ligando una trama que acabe resolviendo, con suficiente transparencia y accesibilidad, el problema inicialmente planteado.

Barcelona. Junio de 2016.



# *Espacio de Victorino Polo* Literatura Viva

## *Dos libros y un manual, buena simbiosis*

**S**abéis bien que los libros han sido pieza fundamental en mi vida. Lector impenitente desde la infancia, finalmente hallé en los estudios de Letras el lugar oportuno para desarrollarme personal y profesionalmente. Hice la carrera de Filosofía y Letras, que culminé con el doctorado sobre el Romanticismo español en poesía. Comencé a dar clase desde muy joven, conocí los niveles de Primaria y Bachillerato durante algún tiempo y, al cabo, recalé en la Universidad ya para el resto. Y mientras tanto, los libros, los estudiantes y los escritores como foco de atención irremediable, centrado en la Literatura Hispanoamericana, cuya Cátedra y Departamento contribuí a crear en la universidad de Murcia allá por los años ochenta. Finalmente, me jubilé conviviendo y explicando a los grandes escritores hispánicos, justo en la época en que eran los mejores del mundo, un regalo que nunca agradeceré bastante, pues que trabajar en lo que te gusta y entusiasmo es un privilegio reservado a pocos.

Entre los anaqueles encuentro dos libros muy usados, manoseados a lo largo de tres cursos académicos por lo menos. Libros propedéuticos, utilizados en los comienzos de mi dedicación exclusiva latinoamericana, para que los alumnos aprendieran a leer bien, con profundidad, pero sobre todo para que fueran aprendiendo a escribir, tanto si tenían prurito de escritor en ciernes, cuanto por el simple hecho de que un Licenciado en Letras debe controlar su lengua con mayor soltura, precisión y elegancia que el resto. Porque resultaba penoso, ya por entonces, la pobreza expresiva de que hacían gala los estudiantes recién llegados a las Facultades de Letras.

Los dos libros a los que alude el título son excelentes ambos, si que muy distintos y en cierto modo, complementarios. Uno es “La ciudad y los perros”, de Mario Vargas Llosa; el otro, “Cien años de soledad”, de Gabriel García Márquez. El primero fué escrito cuando el autor contaba sólo veinticinco años, toda una proeza debida al inmenso talento de escritor, que fué desarrollando con el tiempo hasta casi la perfección narrativa. El segundo se debe ya a la madurez del autor, a su genio mitad intuitivo mitad racional. El primero es contundente, el segundo se revela fulgurante. Modelo de narración impecable el primero, modelo de lenguaje poético el segundo. Los dos, imprescindibles para un lector avezado que busca en los libros algo más que diversión y entretenimiento.

Sucede que un libro importante siempre es complejo y complica, a la vez que estimula, los mecanismos despiertos del potencial lector, que debe llegar a él con un cargamento de conocimientos diversos y pertinentes herramientas dispuestas, salvo pecado literario y error de permanecer en la superficie, de no afrontar los problemas de toda índole, los desafíos de lengua, pensamiento, razón y emociones para completar, a su medida, las propuestas múltiples que el autor le plantea y ofrece.

Claro está que, para semejante noble y creativa tarea, siempre se necesita un Mentor, porque los lectores siempre andan menesterosos y expectantes de orientación hasta que alcanzan su propia madurez, que suele llegar con los muchos años, y aún así nunca vienen mal los bastones de Borges y Torrente Ballester, por ejemplo, para la tarea de comprender con acierto, interpretar con tino y gozar plácenteramente.

Razón por la cual pensé, desde mis comienzos, en pergeñar un libro que facilitara esta labor. Y así surgió “Literatura universal. Textos para el comentario”, colección de fragmentos significativos de las grandes obras y su obligada lectura para personas discretamente cultas. Los textos aparecen virginales, tan sólo con el nombre del autor y el título de la obra. Eso sí, con un extenso prólogo poco académico, destinado a orientar y promover la participación activa de los estudiantes, convencido de esta verdad inamovible: sólo sabe y goza la literatura, aquel que lee y comenta mucho y bien.

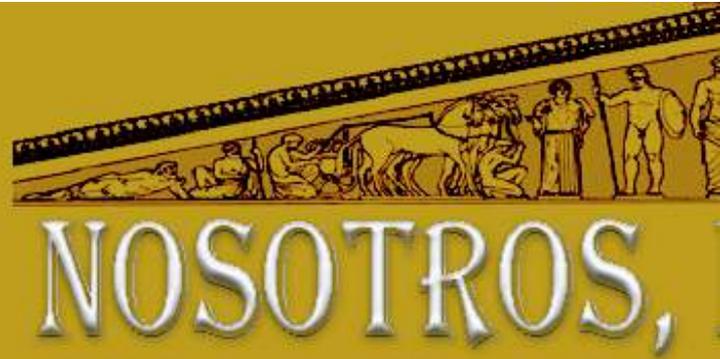
Pero no es de mi libro del que quiero hablar, sino de otro más coral escrito por tres profesores ocasionales y muy vinculados entre sí: Mariano Baquero Goyanes, catedrático de Literatura Española; Victorino Polo García, catedrático de Literatura Hispanoamericana, y Javier Díez de Revenga, catedrático de Literatura Española. Los tres pertenecientes a la Universidad de Murcia, yo discípulo de Baquero, Javier discípulo de los dos. De ahí nuestra vinculación, no sólo académica, sino personal y amistosa, pues no en vano permanecimos juntos en las aulas muchos años.

Por aquellas calendas hubo un fuerte cambio en los estudios de bachillerato y una prestigiosa editorial pidió al profesor Baquero un renovado libro de texto, que mezclara historia, crítica y comentario adecuadamente. Dicho y hecho. Nos pusimos a la tarea con intensidad y esfuerzo, pues no era fácil el empeño. Pero al cabo, mereció la pena. Resultaron dos tomos impecables, apropiados para segundo y tercer curso. Debo decir que el tal libro exigía gran esfuerzo y dedicación por parte de los profesores y su diaria puesta en común, para lograr el gran objetivo: que los niños y jóvenes comenzaran a amar la Literatura ya, y sobre todo, en las propias aulas.

Al poco tiempo, supimos que la UNESCO lo había declarado libro ejemplar para los estudios medios. Una compensación inesperada que nos congratuló de manera especial. Miel sobre hojuelas, como decimos en mi tierra.

**Victorino POLO GARCIA,**

Catedrático de Literatura Hispanoamericana



**E**n Mayo de 2020 la periodista científica Laurie Garrett fue entrevistada en el New York Times, recibiendo el apodo de la nueva Casandra. Desde que en 1994 publicara con gran éxito *The Coming Plague*, se han sucedido sus intervenciones avisando de una pandemia con efectos devastadores como la que ahora padecemos en todo el mundo. Incluso en 2017 escribió una obra llamada *Warnings: Finding Cassandras to Stop Catastrophes*. Este sobrenombre hace referencia a la princesa vidente de Troya, que avisó de los terribles infortunios que se cernían sobre la ciudad, aunque nadie la creyó para desgracia de todos.

Casandra es sin duda uno de los personajes mitológicos más citados desde la literatura griega antigua hasta numerosas obras de la literatura actual. Podemos encontrar su nombre en canciones de éxito de grupos como ABBA, en películas de ciencia ficción (*12 Monos*). También en el mundo de la psicología y la psiquiatría se utiliza para dar nombre a determinadas patologías. Sin embargo, ya sabemos, como sucedió con el *Ulysses* de Joyce, que esto no significa que haya de coincidir con la historia original del mito.

La leyenda de Casandra está ligada a la de su ciudad, Troya. Por eso aparece en momentos cruciales de *La Ilíada*, aunque sin demasiado protagonismo. Lo mismo sucede en *La Odisea* y en las correspondientes referencias de *La Eneida* de Virgilio, especialmente en el libro II, cuando Eneas revive con dolor aquellos acontecimientos. En cambio, es uno de los personajes principales en las tragedias Agamenón de Esquilo y, sobre todo, *Las Troyanas* de Eurípides.

Cabe decir, de todas formas, que en la historia de la destrucción de Troya confluyen y se entrecruzan innumerables héroes y personajes mitológicos, como Príamo, Paris, Agamenón, Clitemnestra, que necesitarían de un acercamiento particular para el lector poco familiarizado.

Casandra era hija de Príamo y Hécuba, los reyes de Troya. Mientras estaba al servicio de Apolo en su templo, el dios se enamoró de ella y le prometió el don de la adivinación del porvenir si accedía a entregarse a él. La doncella aceptó el pacto pero, una vez recibido el don, rehusó a Apolo. Entonces éste le escupió en la boca y la maldijo: no le retiró el don de profecía pero sí le condenó a que nadie la creyera.

Al igual que otras profetisas inspiradas, como la Pitia o la Sibila, cuando Casandra expresaba sus oráculos, lo hacía fuera de sí, enajenada, en pleno delirio, porque

actuaba poseída por el dios Apolo. Eso acentuaba que se le tomara por loca y así se le representa con frecuencia en la iconografía.

Cuando Paris llegó con Helena, la esposa de Menelao, hermano de Agamenón el rey de Micenas, Casandra proclamó sin éxito que esto traería la destrucción de Troya. Luego, ella, antes que nadie, vio llegar a escondidas a su padre Príamo con el cadáver de su hermano Héctor, muerto por Aquiles. Cuando, al final de la guerra, los griegos simulaban su retirada y dejaron en la playa el gran caballo de madera, preñado de soldados en su interior, ella gritó que era una trampa, junto con el sacerdote Laocoonte. Sin embargo, el terror causado por las serpientes marinas al devorar a éste y a sus hijos movió a los troyanos a introducir el regalo envenenado en el recinto amurallado de la ciudad.

Ya de madrugada, con toda la población confiada y ebria por la celebración, los soldados descendieron de su escondite, abrieron las puertas de la fortaleza y sembraron sin piedad la muerte y la destrucción por todas partes. La resistencia de los troyanos fue inútil. El anciano Príamo fue atravesado por la espada, bañado en la sangre de uno de sus hijos. Las mujeres y los niños eran exterminados o hechos prisioneros.

Casandra corrió a refugiarse en el templo de Atenea, la diosa protectora de los griegos, pensando que eso la protegería. Eso no detuvo el furor de Áyax. Aunque ella se abrazaba a estatua de la diosa, el guerrero la arrancó brutalmente de allí, haciendo caer al suelo la imagen de Atenea. Esto enfureció a la diosa. Casandra profetizó entonces que Áyax moriría por ese sacrilegio. Ulises vio entonces la



## Casandra, la princesa



[https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/42/Solor\\_Cassandra](https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/42/Solor_Cassandra)



## La esclava vidente de Troya



oportunidad de ganarse aún más el favor de Agamenón: acusó a Áyax de este sacrilegio y de haber violado a la virgen en el templo de Atenea. Así consiguió que Casandra pasara a ser parte del botín de Agamenón. Áyax pereció con su nave, que encalló en unas rocas en mitad de una tormenta.

Agamenón quedó prendado de la hermosura de Casandra y decidió que, además de ser su esclava, compartiría su lecho, a escondidas de su esposa Clitemnestra. Ésta, de acuerdo con su amante Egisto, ya había decidido matarlo cuando regresara, porque lo odiaba con todo su ser: Agamenón había asesinado a su marido y la había forzado a ser su esposa y además había ordenado sacrificar a Ifigenia para conseguir vientos favorables para las naves que partían para Troya. La llegada de la esclava concubina Casandra era una nueva afrenta. Así, cuando llegaron a Micenas, la profetisa avisó, una vez de más sin ser escuchada, de la muerte que

les esperaba. Agamenón fue muerto en su baño e inmediatamente después lo fue Casandra.

*Las Troyanas*, la tragedia de Eurípides, se centra en el destino trágico de las mujeres de Troya, tratadas con desprecio y como un mero botín de guerra. Así aparecen Hécuba, mujer del rey Príamo, Andrómaca, de Héctor, y Casandra, a punto de embarcar con Agamenón. La guerra se muestra como algo deshonesto, sobre todo en el modo de tratar a los vencidos. Incluso el niño pequeño de Héctor es arrojado por un barranco. Aquí Casandra dice a su madre Hécuba:

*“El hombre prudente debe evitar la guerra;  
pero si se llega a ese extremo,  
es glorioso morir sin vacilar por el destino de su patria,  
e infame la cobardía.*

*Así, madre, no deploras la ruina de Troya,  
ni tampoco mis bodas,  
que perderán a los que ambas detestamos.”*

Hoy día se siguen representando adaptaciones de esta obra, como alegatos antibelicistas y también para denunciar la crueldad de las guerras, sobre todo con las mujeres. Desgraciadamente es un tema de permanente actualidad, en África sin ir más lejos.

La novela *Cassandra* de la alemana Christa Wolf (1983) parte de esta leyenda para denunciar los abusos de la guerra, siempre protagonizada por hombres, y las injusticias sobre las mujeres.

En cambio, el complejo o síndrome de Casandra, desde el punto de vista de patología psicológica, se refiere a la terrible falta de autoestima, sufrida por mujeres, que padecen el no sentirse valoradas o escuchadas, sobre todo cuando ven con frustración que no se les permite aportar la solución a los problemas que ellas ven. Es un caso aún más difícil cuando el cónyuge padece Asperger.

Por último, otra forma de valerse del mito de Casandra es para referirse a los que denuncian los caminos de nuestra sociedad que la conducen al abismo, no siempre siendo escuchados por ella. Así se reconocen algunos científicos, ecologistas y por supuesto filósofos (ya Sócrates decía de sí que le tocaba hacer el papel de tábano para Atenas, para despertarla de su letargo).

Recientemente David Casacuberta, profesor de Filosofía de la Ciencia, en su obra *La era de Casandra, una apología del no saber* (2021), de una forma irónica y a veces con gran acierto, consigue ponernos en guardia ante los falsos emuladores de Casandra. Según él, pretenden simplificar la complejidad de nuestra sociedad a algún principio abstracto, desde el que pretenden explicar todo con sencillez. Los reduccionismos son absurdos y sin embargo son muy atractivos, porque el no saber nos genera inseguridad. Claro está, porque se identifica saber con saber con certeza (el “sólo sé que no sé nada” produce escalofríos). Por eso nos invita a desconfiar de los sucesores de Casandra que denuncian apocalipsis, sin más solución que aceptar el desastre, porque sus soluciones realmente no son tales.

**Pedro HERNÁNDEZ VERDÚ**  
Profesor, escritor

# Generaciones de Letras



del 98

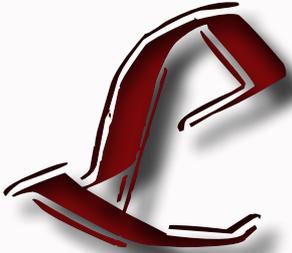


del 50



del 27

## Generaciones literarias



a fuerte vocación de ésta, vuestra revista, se ve reflejada, o, al menos, eso intentamos, en aspectos netamente edificantes o formativos. Es el caso de esta sección, que se centra en el papel y en los oficios de tres generaciones literarias excepcionales: las de 1898, de 1927 y de los 50.

Multitud de buenos escritores en el sentido más extenso se conglomeran en estas fechas, que nos valen de referencia, a veces con cierta complejidad, para entender unos espacios y unos tiempos de cambios y de tribulaciones (de visiones, en definitiva), que sirvieron en paralelo para analizar e interpretar lo objetivo y hasta lo subjetivo.

Vamos a tratar de esbozar en las siguientes páginas lo que vislumbraron, lo que escribieron personas extraordinarias, unos auténticos súper-héroes, que colocaron las letras españolas entre las más señeras del momento y, por extensión, de toda la historia.

A cargo de las tres generaciones están, como no podía ser de otro modo, tres escritores contemporáneos de postín: **Isabel Llaneras, Rosa María Costa y Manuel de San Juan**, unos enamorados de esos momentos, que, a buen seguro, nos retratarán con pulcritud y de manera documentada lo que experimentaron todos y cada uno de los componentes de estas ópticas sociales y literarias. Es un afán harto complejo, pero estamos convencidos de que esta "aventura" nos nutrirá.

# Generaciones de Letras del 98



## Antonio Machado

La obra de Antonio Machado (Sevilla, 1875-Cotliure, 1939) es expresión lírica del ideario de la Generación del 98.

Se formó en la Institución Libre de Enseñanza, amigo de Rubén Darío, frecuentó los ambientes literarios donde conoció a Unamuno, Juan Ramón Jiménez y Valle Inclán.

De carácter contemplativo, soñador, retraído, afligido por el paso inexorable del tiempo y preocupado por el destino de España; de él dice Unamuno que era “el hombre más descuidado de cuerpo y más limpio de alma de cuántos conozco”.

Admirador de Bécquer, al que llamó poeta lírico sin retórica. Su romanticismo está imbuido de un cierto escepticismo. Sus fuentes de inspiración son el amor, el dolor, la guerra, la fugacidad de la existencia y la preocupación por España.

Sus primeros poemas se publicaron en *Elektra*, *Helios* y otras revistas modernistas, movimiento con el que Machado se sentía identificado cuando comenzó su labor literaria.

Su obra *Soledades* (1907) revela esa influencia modernista aunque se fue distanciando para ir profundizando en la manifestación de emociones auténticas plasmadas a través de un simbolismo sobrio.

*Campos de Castilla* (1912) enfatizó su reflexión sobre lo pasajero y lo eterno dirigiendo la mirada hacia el exterior y observó el paisaje castellano y los hombres que lo habitaban.

Entre su obra poética destacan “A un olmo seco”, “Camínante no hay camino” y “Anoche cuando dormía”.

En un interesante estudio sobre la presencia de Cervantes en la obra machadiana, Alicia Correa señala que Machado cita constantemente a Cervantes en sus textos en prosa. Insiste, por otra parte, en la calidad del arte literario de los Siglos de Oro y la necesidad de rescatar el ímpetu vital del pueblo español. Por boca de su personaje Juan de Mairena reitera que la grandeza de Cervantes no ha sido igualada: “Nuestro Cervantes no porque ya estaban muertos los libros de caballería, sino que lo resucitó... con esos mismos libros de caballerías... creó la novela moderna”.

También como característica de la Generación del 98 en esa presencia constante del paisaje castellano tan querido por Machado se dibujan las sombras de Don Quijote y la identificación con el paisaje de Cervantes en el poema

“Horizonte” del libro *Soledades*:

“en una tarde clara y amplia como el hastío,

cuando su lanza blanda el tórrido verano

copiaba el fantasma de un grave sueño mío”.

Varios elementos del poema son ampliamente sugerentes de la figura de Don Quijote; hastío, lanza, blandir, fantasma. El lenguaje de Machado, como el de Don Quijote, es un lenguaje que al

usarse se reproduce y se vuelve otro.

En el poema “La mujer manchega” del libro *Campos de Castilla* donde al enlazar las cualidades de las mujeres especifican la realidad de Dulcinea.

**“La Mancha y sus mujeres... Argamasilla, Infantes Esquivias, Valdepeñas. La novia de Cervantes y del manchego heroico, el alma y la sobrina [...]**

**¿no tuvo en esta mancha su cuna Dulcinea?**

**¿No es el Toboso patria de la mujer idea**

**del corazón, engendro e imán de corazones?”.**

Uno de los elementos cervantinos más importantes que Antonio Machado logra exponer con gran fuerza expresiva es la compenetración en ese recordar constante la ausencia de la amada (Dulcinea para el Quijote) y la muerte temprana de su esposa, tema recurrente en su poesía.

Es la ausencia de sus amadas lo que provocan los hermosos textos de Cervantes y Machado.

En Cervantes “...yo nací para ser Dulcinea del Toboso y los hados, si los hubiera, me dedicaron a ella...”.

En Machado a través de Juan de Mairena,

**“Todo amor es fantasía:**

**él inventa el año y el día,**

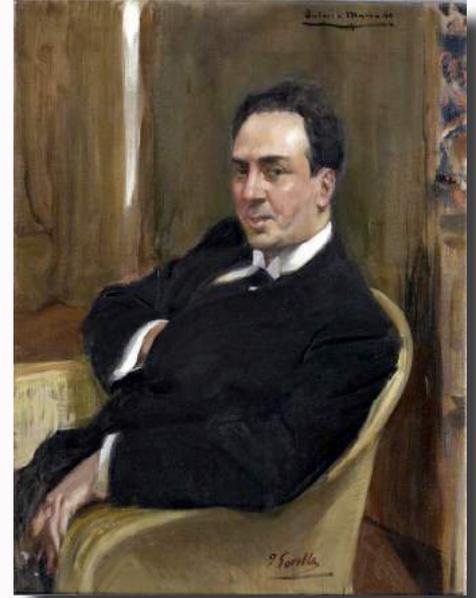
**la hora y su melodía,**

**inventa el amante y, más**

**la amada... Contra el amor**

**no prueba nada, el que la amada**

**no haya existido jamás.”.**



[https://es.wikipedia.org/wiki/Antonio\\_Machado#/media/Archivo:Antonio\\_Machado,\\_por\\_Joaqu%C3%ADn\\_Sorolla.jpg](https://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Machado#/media/Archivo:Antonio_Machado,_por_Joaqu%C3%ADn_Sorolla.jpg)

# Generaciones de Letras del 27



## Dámaso Alonso

**D**ámaso Alonso nació en Madrid el 22 de octubre de 1898, en una familia acomodada, aunque su infancia la pasó en Asturias. Estudió con los jesuitas, más tarde se licenció en Derecho y Filosofía y Letras y se formó en el centro de Estudios Históricos dirigido por Menéndez Pidal.

Frecuentó la Residencia de Estudiantes donde conoció a Federico García Lorca, Luis Buñuel, Pepín Bello, Salvador Dalí y Vicente Aleixandre, con éste último trabó una fuerte amistad que duraría hasta su muerte. La aparición de su edición crítica de las Soledades de Góngora en 1927 dio nombre a la famosa Generación del 27. En esta época también colaboró en la Revista de Occidente y en Los cuatro vientos.

Dámaso destacó rápidamente por su gran talento, convirtiéndose en el mayor experto en Góngora; sus ediciones posteriores del Polifemo han sido fundamentales para el estudio de filólogos de años posteriores. También formó parte de la Real Academia Española de la Lengua y de la Real Academia de Historia.

En términos generales la poesía de Dámaso Alonso se caracterizó por poseer un alto nivel estético, buscando ante todo la conservación y defensa del idioma español. En 1927 ganó el Premio Nacional de Poesía.

Su primer libro fue Poemillas de ciudad en 1921, pero su verdadera voz, desgarrada y existencial, apareció una vez concluida la guerra civil, en Hijos de la ira, publicado en 1944. Esta obra representó una clara conexión con el momento histórico que vivía España, rompiendo así el nexo con la poesía esteticista y ajena a la realidad que era la que imperaba en nuestro país hasta ese momento.

El lenguaje se convierte aquí en deliberadamente prosaico, desgarrado, dolorido y rabioso, incluyendo vocablos antipoéticos y majestuosos versículos emulando el ritmo de los

salmos bíblicos, imágenes con connotaciones surrealistas, así como la constante preocupación por el corazón del hombre. Todo ello situó a la poesía de Dámaso Alonso en el centro de la poesía de posguerra, abriendo el camino a una más dramáticamente humana, con un tono de protesta ante la injusticia. Esta poesía de posguerra fue denominada por él mismo como poesía desarraigada, puesto que no fue protegida por el gobierno franquista. Posteriormente se fue iniciando una derivación hacia la poesía social de Blas de Otero y Gabriel Celaya.

En su obra Oscura noticia (1944), de carácter existencial, el poeta hace un cuestionamiento constante de la vida, estando presente Dios como creador de todas las cosas, que no siempre son perfectas, evidenciándose así de modo inequívoco su inquietud religiosa.

En Hombre y Dios (1954), nuevamente se ponen de manifiesto los interrogantes sobre la existencia humana, refiriéndose al hombre como punto central del mundo y Dios mirándolo por medio de él.

Lo religioso siempre ocupó un puesto importante, especialmente Dios, al que consideraba el culpable del caos que vivía el mundo, de tal modo que esta obra se situará dentro de esa corriente, con características opuestas a las normas clásicas: versos libres y un lenguaje más directo y dramático.

Ya en sus años de vejez Dámaso Alonso publicó Gozos de vida (1981), donde se combinaba su temor ante la enfermedad con una expresión espontánea de la belleza del mundo, adivinándose así el deseo del poeta de seguir gozando de los placeres terrenales.

El estilo literario de Dámaso Alonso se orientó más a la emoción que a la belleza, estando sus primeras obras influenciadas por la poesía pura de Juan Ramón Jiménez. En su segundo libro, El viento y el verso, el poeta jugó mucho con la lírica, adquiriendo así su poesía un matiz cristalino.

Para concluir podemos decir que el trabajo de Dámaso Alonso como filólogo y poeta fue minucioso y delicado; las cualidades lingüísticas y expresivas le otorgaron un lugar de honor y referente para análisis y estudios literarios posteriores. A día de hoy, Dámaso Alonso es una figura incuestionable de la Generación del 27.



Dámaso Alonso | Fuente: Fundación Juan March

**Rosa M<sup>a</sup> COSTA**  
Profesora y Poeta

# Generaciones de Letras del 50



## *José Manuel Caballero Bonald*

**D**espedíamos hace apenas un par de meses a José Manuel Caballero Bonald, destacado miembro de la Generación del 50. Nació en Jerez de la Frontera en 1926, su educación básica la recibió en el colegio Marianistas de Jerez y cuando estalló la Guerra Civil pasó temporadas en la sierra de Cádiz y en Sanlúcar de Barrameda.

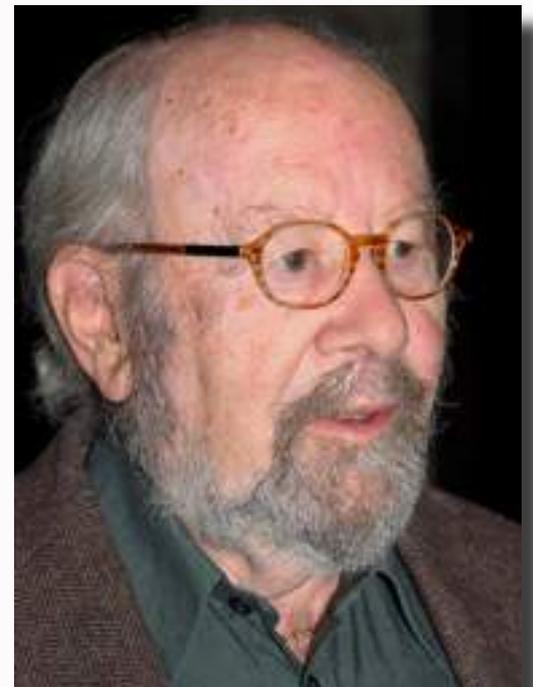
Estudió náutica en Cádiz y Filosofía y Letras en Sevilla donde comenzó su andadura literaria, concretamente con el grupo cordobés que elaboraba la revista *Cántico*. En 1950 obtuvo el premio Platero de Poesía por su obra *Mendigo*. Se trasladó a Madrid donde continuó con sus estudios y publicó su primer libro de poesía, *las adivinaciones*, que además consiguió el accésit del premio Adonais. En 1959 publicó *las horas muertas*; con este trabajo logró el Premio Boscán y el de la Crítica.

Enseñó Literatura Española y Humanidades en la Universidad Nacional de Colombia, en Bogotá y colaboró en la revista *Mito*, quién le editó la antología poética, *el papel del coro* en 1961. Todavía en Colombia dio el salto a la novela en 1962 publicando *dos días de septiembre*, con el que obtuvo el Premio Biblioteca Breve de la editorial Seix Barral. Regresó a España al año siguiente y en el año 1965 volvió a América, esta vez a Cuba, donde vivió una temporada.

En 1969 publicó su volumen de poesía completa titulado *vivir para contarlo*, y el *archivo del cante flamenco*, con el que obtuvo el Premio Nacional del Disco. Trabajó en el Seminario de Lexicografía de la Real Academia Española hasta el año 1975. Publicó la novela *Ágata, ojo de gato*, distinguida con el Premio Barral y el de la Crítica. Trabajó como profesor de Literatura Española Contemporánea en el Centro de Estudios Hispánicos del Bryn Mawr College (Pensilvania, Estados Unidos). En 1975 publicó el ensayo *Luces y sombras del flamenco*.

En 2003 escribió los guiones de 250 episodios de la serie documental *Andalucía de cine*. En 2004 publicó su

obra poética completa con la editorial Seix Barral y fue nombrado Doctor Honoris Causa por la Universidad de Cádiz, también recibió el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, y los premios nacionales de Poesía y de las Letras. En 2012 le concedieron el



*De Rodrigo Fernández - Trabajo propio, CC BY-SA 3.0, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=24758151>*

Premio Cervantes y en el 2016 el Premio Francisco Umbral por su recopilatorio, *Desaprendizajes*.

Nunca se sintió atraído por la militancia política, pero fue un luchador contra el poder establecido. En sus obras quiso huir del realismo social propio de su generación, aunque se acercó a los problemas de fondo de su Andalucía y de la tierra, tales como los movimientos obreros y el caciquismo. Inspiraba sus trabajos en la literatura de Cervantes, Espronceda, Neruda y Vicente Aleixandre. Cuidó en toda su obra del lenguaje redactado sin prisa, como si fuera un edificio en construcción sometido a una revisión permanentes trabajó la poesía con perfeccionismo constante y un toque de riqueza lingüística tan personal como original hasta el fin de sus días. Falleció en mayo del año 2021 en Madrid.

**Manuel de SAN JUAN**  
*Escritor*



## Edward Morgan Forster

**E**dward Morgan Forster (Londres, 1879-Coventry, 1970) es autor de siete novelas (la última, sin acabar), numerosos cuentos, relatos de viajes, algunos ensayos, dos biografías y una obra de teatro, en las que arremete contra las diferencias de clase y censura la hipocresía de la sociedad británica de principios del siglo XX. Forster era prácticamente desconocido en España hasta que en 1980 se editó la mayor parte de su obra literaria, escrita con un estilo periodístico en el que priva la concisión y el carácter coloquial. De ideas izquierdistas, escribió varios ensayos. *What I believe* es quizá el más célebre; en él expone sus ideas acerca de las relaciones personales y el estado, la democracia y el individualismo.

En la primavera de 1927, Forster pronunció una serie de conferencias en el *Trinity College*, de Cambridge, que más tarde fueron publicadas en un libro titulado *Aspectos de la novela* (Debate, 1983), un ensayo atípico y alejado de los cánones académicos, en el que defiende el sentido estético y el empleo del ritmo y la música del texto como elementos esenciales a la hora de crear una novela.

Inicia su discurso intentado definir lo que es una novela. Se sirve de lo que dice Abel Chevallier: “Es una ficción en prosa de una cierta extensión” y solo añade que la extensión no debe ser inferior a cincuenta mil palabras.

Apunta Forster que muchos críticos literarios tienen la tendencia de clasificar las novelas en algún tipo de categoría, incluso antes de haberlas leído o comprendido: por su fecha de publicación, por el tema que plantean, por el lugar donde se desarrollan, por el punto de vista... Y suelen terminar su análisis con una referencia al genio del autor. Les encanta hablar del genio, porque el sonido de esa palabra les exime de descubrir su significado.

No es ese el camino. El método puede convenir a la ciencia o a otras ramas del arte, pero es peligroso utilizarlo en literatura. La prueba final de una novela será el cariño que nos inspire; el sentimentalismo merodeará siempre en un segundo plano diciendo: “Sí, pero me gusta”, “Sí, pero no me atrae”. La novela chorrea humanidad. El arte surge por la necesidad que tiene el alma de expresar un sentimiento; no conviene olvidar esta idea a la hora de juzgarlo.

### 1.- La historia.

Todas las novelas tienen como cualidad común que cuentan una historia, aunque Forster desearía que no siempre fuera así. Pero la historia está siempre presente, con un principio y un final arbitrarios que mantienen

despierto el suspense: el lector quiere saber lo que ocurre a continuación. Imaginemos cuál habría sido el final de Sherezade si no hubiera tenido esa facultad de conservar la curiosidad de su intolerable marido.

Podemos definir la historia como una narración de sucesos ordenados en una secuencia temporal. Pero, además del tiempo, existe algo más en la vida, algo que podría llamarse “valor”, algo que no se mide en segundos, sino en intensidad. La existencia del hombre se compone en la práctica de dos vidas: una se mide en tiempo y otra, en valores. “Solo estuve cinco minutos, pero mereció la pena”. La novela padece también ese doble vasallaje.

Esto se ve muy bien en Walter Scott. Su fama se debe a una base legítima: sabe contar una historia y a la vez posee esa facultad primitiva de mantener al lector en suspense y jugar con su curiosidad. Pero si lo comparamos con otros escritores, su figura nos impresiona menos. Tiene una mente trivial y un estilo pesado. Ignora la sintaxis. No posee ni distanciamiento artístico ni pasión. Si Scott hubiera sido apasionado, sería un gran escritor. Pero solamente tenía un corazón tibio, sentimientos caballerescos y un afecto intelectual por el campo, lo que no constituye una base suficiente para hacer una gran novela.

¿Y *Guerra y Paz*? Esta obra de Tolstoi sí posee grandeza, sin perder su dependencia del tiempo, al mostrar el esplendor y la decadencia de una generación. Su valor está en que se desarrolla en el tiempo y, además, en el espacio, nos insufla una sensación semejante a la que nos produce la música, que no surge de la historia, sino de las vastas extensiones de Rusia, sobre las que se desparraman los episodios y los personajes. Es la voz del narrador tribal que, en cuclillas y en medio de la gruta, narra un hecho tras otro hasta que el público queda dormido entre desechos y huesos.

Y si tan deleznable es el tiempo en la historia que cuenta, ¿no podría el novelista abolirlo de su obra como el místico afirma haberlo hecho en su vida? ¿No podría sustituirlo por otra radiante alternativa? La experiencia está abocada al fracaso. La secuencia temporal no puede destruirse sin arrastrar en su caída todo lo demás. La novela que expre-



## r. Aspectos de la novela

sase únicamente valores se convertiría en algo intangible y, por tanto, carente de valores: “Sí..., sí señor...; la novela cuenta una historia”.

### 2.- Los personajes

Aquí ya no vamos a preguntar qué ocurrió a continuación, sino a quién le ocurrió, apelando a la inteligencia del lector, más que a su curiosidad. Puesto que los actores de una historia son generalmente humanos, parece razonable preguntarse qué relación tienen con la vida real. Según el crítico francés Alain, el ser humano posee dos facetas: una apropiada para la historia y otra para la ficción. Todo lo observable en un hombre —es decir, sus acciones y la existencia espiritual que puede deducirse de sus acciones— pertenece al mundo de la historia. Su faceta novelesca o romántica —los sueños, gozos, penas y autoconfesiones que la educación o la vergüenza le impiden expresar— pertenece al mundo de la ficción y describirla es la función principal de la novela.

El historiador recoge datos, en tanto que el novelista debe crearlos. Es algo que todo el mundo sabe, pero que pone de relieve la diferencia fundamental entre la gente real de la vida cotidiana y la de los libros. En la vida real, nunca nos entendemos, la sinceridad es limitada; nos conocemos por aproximación, por los signos externos, lo que nos permite conservar la intimidad. Pero en la novela, el lector entiende perfectamente a los personajes, conoce tanto su vida interna como la externa, ya que, si el autor se lo propone, no esconden ningún secreto. Esa es la diferencia.

Entonces, cuando el novelista toma su pluma y se introduce en ese estado anormal que se ha dado en llamar “inspiración”, ¿qué tipos de personajes será capaz de crear? Se adaptarán al argumento de la novela, pero tenderán a comportarse como si fueran seres humanos, con la sola diferencia de que su vida secreta será visible. Y eso es precisamente lo que hace que un personaje sea real: cuando el autor lo sabe todo acerca de él y lo comparte con el lector. La novela es una obra de arte que se rige por sus propias leyes; leyes que no son las mismas de la vida real. El personaje es real cuando vive de acuerdo con esas leyes. Por

eso, las novelas, incluso cuando tratan de seres malvados, pueden servirnos de alivio; nos hablan de una especie humana más comprensible y, por tanto, más manejable; nos ofrecen una ilusión de perspicacia y poder.

Hemos dicho que los personajes se adaptarán al argumento de la novela y a las exigencias que imponga el creador, pero no a cualquier precio. Dado que se parecen bastante a las personas reales, tratarán de vivir sus propias vidas; su espíritu rebelde se manifestará en contra del plan fundamental de la obra, planteando un dilema al autor: si les concede una libertad completa, terminan por destrozar el libro a puntapiés, y si les conduce con demasiada severidad, se vengán muriéndose y destruyéndolo por descomposición interna. Dos son los artificios que emplea para salir del atolladero. El primero es la utilización de diferentes tipos de personajes. El segundo es el punto de vista.

### 3.- Tipos de personaje

Forster distingue dos tipos de personajes:

**Los personajes planos** se llamaban “humores” en el siglo XVII; son los estereotipos o las caricaturas que decimos ahora. En su forma más pura, se construyen en torno a una sola idea o cualidad. El personaje verdaderamente plano se expresa en frases como “Jamás abandonaré al señor Micawber”, o bien, “He de ocultar, mediante subterfugios si es preciso, la pobreza de la casa de mi amo”. Hay numerosos personajes planos en Proust, que se definen con una sola frase: “Debo tener especial cuidado en ser amable”, dice la princesa de Parma. Lo mismo ocurre con Dickens; casi todos sus personajes son planos y pueden resumirse en una sola frase, sin que ello limite esa maravillosa sensación de profundidad humana que respiran.

Estos personajes planos ofrecen varias ventajas al autor. La primera es que se les reconoce fácilmente y no hace falta presentarlos; no evolucionan y poseen su propio ambiente. Y la segunda ventaja atañe al lector: como permanecen inalterables, se deslizan inmovibles a lo largo de la historia y su presencia sirve para mantener la atención cuando el ritmo decae.

Sin embargo, los críticos difícilmente aceptan representaciones tan simplistas de la naturaleza humana. La reina Victoria no puede resumirse en una sola frase. Norman Douglas defiende esa opinión: “Es una incapacidad para advertir las profundidades y complejidades de la mente humana común... Todo lo que no encaja con unos rasgos previamente establecidos se elimina... El novelista elige lo

que le gusta de un personaje y prescinde de lo demás... lo que dice puede ser cierto y, sin embargo, no es la verdad. Ese es el toque del novelista: falsear la vida”.

Por el contrario, **los personajes redondos** son aquellos que presentan varias facetas: los protagonistas de *Guerra y Paz*, los de Dostoievsky y el personaje de *Madame Bovary*. La prueba de que un personaje es redondo está en su capacidad de sorprender de una manera convincente. Si nunca sorprende, es plano. Solo los personajes redondos son capaces de desempeñar papeles trágicos durante cierto tiempo, suscitando en el lector emociones alejadas del humor o la complacencia. Pero tampoco hay que abusar: combinar personajes planos y redondos suele dar un resultado excelente para conseguir una novela medianamente compleja.

Fijémonos en Jane Austen: ¿por qué sus personajes nos provocan una ligera satisfacción cada vez que reaparecen en la historia, en contraste con el placer meramente repetitivo que nos producen los de Dickens? Jane Austen es una verdadera artista, nunca cae en la caricatura y, aunque sus intérpretes sean más parcos, están organizados de manera más acertada; reaccionan en todos los sentidos y, si el argumento lo requiere, seguirán estando a la altura de las circunstancias.

#### 4.- El punto de vista

“Todo el intrincado problema del método en el arte de la ficción está gobernado por la cuestión de la perspectiva: la cuestión de la relación en que el narrador se sitúa en la acción”, dice Percy Lubbock en *The Craft of Fiction*: El novelista puede adoptar varias perspectivas: situarse fuera de los personajes como un observador parcial o imparcial; tornarse omnisciente y describirlos desde dentro; situarse en la posición de uno de ellos fingiendo desconocer los motivos de los demás o adoptar alguna actitud intermedia.

*Bleak House* está hecho a retazos, pero como Dickens nos sobresalta, no nos importan los cambios de perspectiva. Siendo esta una cualidad propia de la novela, se le ha concedido una importancia excesiva, pero no es tan relevante como una combinación acertada de personajes. El novelista puede cambiar de perspectiva siempre y cuando consiga sobresaltar al lector; ese es el mérito de una buena novela. De hecho, esa facultad para dilatar y contraer la percepción, ese derecho a un conocimiento intermitente constituye una de las grandes ventajas de la forma novelesca, ya que se asemeja a la manera que tenemos de percibir la vida.

En *Guerra y Paz*, Tolstoi es omnisciente en unos casos, semi-omnisciente en otros y opta por el método dramático cuando le parece conveniente, con un resultado que nadie discute, porque el tránsito de una forma a la otra se produce en silencio. En cambio, André Gide, en *Les Faux-Monnayeurs*, unas veces es omnisciente y en otras, hace que la historia sea contada por uno de sus personajes. Pero

ese paso tiene un carácter sofisticado; el autor se extiende demasiado al saltar de un punto de vista a otro, deja traslucir su preocupación por el método y eso genera una brusca caída de la temperatura emocional, lo que nos impide alabar la obra sin restricciones, por más que admiremos su entramado.

#### 5.- El argumento

Hemos descrito la historia como una narración de sucesos ordenada en el tiempo. Un argumento también es una narración de sucesos, pero el énfasis recae en la causalidad. Una historia sería: “El rey murió y luego murió la reina”. Un argumento sería: “El rey murió y luego murió la reina de pena”. Se conserva el orden temporal, pero se introduce una sensación de causalidad, un intento de explicar la historia con el fin de incitar la curiosidad del lector. Pero la curiosidad en sí misma no nos lleva muy lejos. El argumento exige además inteligencia y memoria.

Primero, la inteligencia. El lector de novelas inteligente, toma nota mental de los detalles nuevos, a diferencia del curioso que los pasa por alto. Primero los observa de manera aislada y luego los relaciona con lo que recuerda de las páginas anteriores, tratando de buscar algún vínculo. Este elemento de sorpresa o de misterio posee una gran relevancia en un argumento. Es una inversión del orden temporal y, para apreciarlo, hay que dejar en suspenso una parte de la mente, mientras que la otra continúa avanzando.

Y esto nos lleva, al segundo requisito: la memoria. La memoria y la inteligencia se hallan íntimamente relacionadas: sin recordar, no podemos entender. El argumento confía en que el lector recuerde y este espera que aquel no deje cabos sueltos. Cada episodio debe estar justificado; la trama ha de ser económica y sucinta; estar exenta de materia inerte, incluso cuando es complicada. Pero nunca debe confundir. De esta forma, si el argumento está bien construido y el elemento sorpresa está bien administrado, la sensación final será placentera siempre que termine a tiempo.

Casi todas las novelas se debilitan al final. Esto se debe a que el argumento necesita una conclusión. El autor tiene que redondear las cosas y, mientras está en ello, los personajes pierden vida y hasta pueden agonizar. Y eso tiene una explicación. Como todo ser humano, el autor se deja vencer por la debilidad física y termina por aburrirse de sus personajes, que dejan de obedecerle. Es así como una novela que ha sido ágil y fresca en la primera mitad se vuelve rígida y estúpida. Llegar al momento del desenlace; la muerte y el matrimonio son dos artilugios aptos para su conclusión.

En este punto, Forster se hace la siguiente pregunta: Esta forma de estructurar la novela, ¿es la única posible? ¿Por qué hay que planear una novela? ¿No puede crecer? ¿Por qué necesita un desenlace como una obra de teatro? ¿No puede desplegarse? ¿No puede el autor zambullirse

dentro de ella y dejarse arrastrar hacia algún objetivo indefinido? ¿No puede la novela idear una estructura menos lógica y, al mismo tiempo, más acorde con su naturaleza? Algunos escritores de su época creían que sí. Uno de ellos era Gide y Forster examina de nuevo *Les Faux Monnayeurs*, un montón de palabras que harán las delicias de quienes están hartos de la tiranía del argumento y de su alternativa, la tiranía de sus personajes.

## 6.- Fantasía y profecía

La idea-eje que preside este ciclo de conferencias resulta bastante evidente: en la novela existen dos fuerzas —los seres humanos, por un lado, y luego un conjunto de elementos diversos que no son seres humanos— que el novelista debe equilibrar, conciliando sus pretensiones. Pero en la novela, hay algo más que tiempo, gente, lógica o cualquiera de sus derivaciones. Y con este “algo más”, Forster no se refiere a nada que excluya esos aspectos, sino a algo que se relaciona íntimamente con ellos: la fantasía y la profecía.

Una forma sencilla de analizar los aspectos de una novela es tener en cuenta las exigencias que impone el lector: la curiosidad, en la historia; los sentimientos y el sentido del valor, en los personajes; la inteligencia y la memoria, en el argumento. Pero cuando encontramos estos dos títulos —Tristram Shandy y Moby Dick—, hay que detenerse para cavilar un rato. ¡Qué pareja tan imposible! Están tan alejados como los polos, pero a su vez, como los polos de la Tierra, están unidos por un eje que es ese nuevo aspecto de la novela: el eje fantástico-profético.

Empecemos por la fantasía y veamos qué papel desempeña. La fantasía implica lo sobrenatural y para expresarlo, los escritores de vena fantástica emplean diferentes artificios: dioses, fantasmas, ángeles, monstruos, enanos o brujas en la vida ordinaria; la intervención de hombres normales en una tierra de nadie; la introspección o escisión de la propia personalidad y, finalmente, el mecanismo de la parodia o la adaptación. Estos artilugios no tienen por qué pasarse de moda; los utilizarán todos los escritores dotados de sensibilidad, acomodados a sus necesidades o sus preferencias.

Pero cuando en una novela asoma lo fantástico, se produce un fenómeno curioso: mientras que unos lectores se emocionan, otros se enfadan. Y eso es porque lo sobrenatural exige un ajuste adicional, una actitud positiva que no todos están dispuestos a conceder; en la literatura sienten aversión por lo fantástico, lo que no significa que sientan aversión a la literatura, ni siquiera implica falta de imaginación. La fantasía nos pide que paguemos algo extra por ella.

Entre los artificios apropiados para escribir una obra fantástica, hemos mencionado la parodia o la adaptación. Es curioso constatar cómo, en general, el escritor de litera-

tura fantástica se basa en alguna obra precedente y la utiliza como cantera para sus propios fines. Eso tiene algunas ventajas, sobre todo, para los que tienen abundante genio literario, pero no son propensos a crear personajes. El caso más típico es el del *Ulysses*, que quizás no habría nacido si Joyce no hubiera tenido como guía el mundo de la *Odisea*, y que Forster considera como una de las obras esenciales del género fantástico.

Respecto a la profecía, no se refiere al estricto sentido de la palabra, sino al tono de voz del novelista, depurado de sus creencias religiosas o de sus valores culturales. Su ámbito es el universo y su vehículo, el cántico, la difusión de una melodía propia que mana de su seno para conmocionar al lector. Es una voz cuyo significado hay que buscarlo en lo implícito y no en lo explícito, para lo cual tendremos que tener en cuenta el estado de ánimo del novelista y escuchar las palabras concretas que utiliza, por encima de lo que nos dicta el sentido común.

Captar la profecía exige lectores con dos cualidades: la humildad y la falta de sentido del humor. La humildad no siempre es una virtud; en muchos momentos de la vida, constituye un gran error y degenera en una actitud defensiva o hipócrita. Pero en ese caso, es indispensable para aceptar la voz del profeta y no incurrir en el pecado del desprecio. El sentido del humor, en cambio, está fuera de lugar. Esa estimable prenda del hombre educado debe apartarse ahora para no reír ante una tragedia como la de *Billy Bud*, una historia sobrenatural en la que Melville se remonta hacia lo universal tras describir al malvado Claggart como un depravado, temible pero carente de acritud.

La ficción profética se distingue de la fantasía en que persigue la unidad y no mira alrededor. La confusión es incidental y su realismo, intermitente. Son los pequeños objetos los que interesan al profeta, se siente a gusto con ellos. Dostoievsky detalla con paciencia y precisión los detalles de un juicio o el aspecto de una escalera. Melville cataloga los productos que se extraen de la ballena. Su lectura tiene asperezas, pero cuando vuelve la calma, retorna ese sabor grato que deja una canción o un sonido armónico.

En el fondo de nuestra mente, acecha siempre una reserva ante el hecho profético. La fantasía nos ha pedido pagar algo extra. Y ahora, la profecía nos reclama humildad y prescindir del sentido del humor. Pero es bueno dejar a un lado la visión única y dogmática de la vida y utilizar otro tipo de herramienta. El eclecticismo es una de ellas, a pesar de que puede conducir a la inconsecuencia: “Es una lástima estar así pertrechados. Es una lástima que el hombre no pueda ser, al mismo tiempo, impresionante y veraz”.

## 7.- Forma y ritmo

Finalmente, toca examinar un aspecto de la novela para el cual no hemos encontrado un término literario apropiado, razón por la cual recurriremos a la pintura y lo lla-

maremos *forma* (pattern, en inglés, que también podría traducirse por diseño), por cuanto que apela a nuestro sentido estético, y tomaremos prestada de la música la palabra *ritmo*, dos términos que son vagos, pero que nos van a ayudar a interpretar el concepto.

La forma es un aspecto estético de la novela que se nutre sobre todo del argumento. La belleza a veces conforma el libro en su conjunto y produce un efecto de unidad que el lector descubre al terminar de leer el libro. Forster pone como ejemplo *The Ambassadors*, de Henry James: su argumento es complicado y subjetivo, aunque se ha exagerado mucho su dificultad; se desarrolla en cada párrafo, mediante la acción, la conversación y la meditación. Todo está planeado, todo encaja en su lugar. El elenco de personajes, tratados con líneas muy someras, es limitado y no existen personajes secundarios. El efecto final está establecido de antemano, pero se manifiesta gradualmente ante el lector, con lo cual consigue ese efecto de unidad que tanto valora Forster.

“James empieza dando por sentado que una novela es una obra de arte y debe ser juzgada por su unidad. Alguien le inculcó esa idea al comienzo de los tiempos y él nunca la ha rechazado. No descubre cosas. Ni siquiera parece querer descubrir cosas... Acepta rápidamente, y luego... se explica... Los únicos motivos humanos vivos que quedan en sus novelas son una cierta avidez y una curiosidad enteramente superficial...” Esto escribió H. G. Wells en *Boon*, pensando que al maestro le agradaría tanto como a él su sinceridad y honradez, aunque no ocurrió así, ya que “la parodia no le colmó de cariñoso júbilo”.

No obstante, conseguir la unidad supone muchas veces el uso de una forma rígida. Puede exteriorizar la atmósfera o surgir de modo natural del argumento, pero cierra las puertas a la vida. La belleza está ahí, mas se viste con un atuendo demasiado tiránico. La sensación que experimentan, la mayoría de los lectores de novelas, ante la forma no es tan intensa como para que justifique los sacrificios que cuesta, así que su veredicto suele ser: “Hermoso el resultado, pero no merece la pena”.

¿Por medio de qué otro sistema, que no sea la forma, podemos introducir la belleza en la novela? Avancemos un poco más y con timidez hasta la idea del ritmo. El ritmo a veces resulta fácil. Las cuatro primeras notas de la Quinta sinfonía son un buen ejemplo. Pero es que, además, la sinfonía, en su conjunto, posee un ritmo propio que algunas personas son capaces de percibir a lo largo de toda la obra. El primer tipo de ritmo se encuentra en muchas novelas. Forster sobre *En busca del tiempo perdido*, de Marcel Proust, opina que es una obra caótica, mal construida y sin forma exterior, pero que contiene ese primer tipo de ritmo, ya que está bien hilvanada y mantiene su cohesión interna.

Pero el segundo es más difícil de conseguir y solo está al alcance de los muy talentosos. ¿Existe en la novela algún efecto comparable al de la Quinta sinfonía en su conjunto, en la que, cuando se detiene la orquesta, los tres movimientos que hemos escuchado invaden nuestra mente al mismo tiempo y se extienden unos a otros formando una entidad común? A esta relación entre las partes, Forster la llama rítmica. ¿Es un término adecuado? Poco importa. La pregunta es si existe alguna analogía con la novela. Y concluye diciendo que él no ha encontrado ninguna, aunque pueda haberla.

La música, a pesar de que no emplea seres humanos y está gobernada por intrincadas leyes, ofrece, en su expresión final, una forma de belleza que la ficción podría lograr algún día. Expansión: esa es la idea a la que debe aferrarse el novelista. No conclusión. No rematar, sino extenderse. Cuando la sinfonía ha terminado, sentimos que las notas y los tonos que la componen se han liberado y que, en el ritmo del conjunto, encuentran su libertad individual. ¿Hay algo de eso en *Guerra y Paz*? ¡Un libro tan desordenado!, y sin embargo, cuando lo hemos terminado, ¿no sentimos como una prolongación de todo lo que en él hemos leído?

**Manu de ORDOÑANA**

*Escritor*

# INVIERTA EN CULTURA

## Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



## *Borges, desde el banco de la sombra, (el encuentro con Arturo Uslar Pietri)*



**N**unca lo había encontrado personalmente. Las veces anteriores en que había visitado la Argentina no estaba él en la ciudad. En los muchos viajes que he hecho durante tantos años a tantas partes del mundo, nunca pude coincidir con él. Pero para mí, como para todos los que leemos español, la de Jorge Luis Borges ha sido una presencia constante e inminente.

Pensaba que ahora, al fin, en este comienzo de primavera en Europa y de invierno en el Río de la Plata de 1973, podría al fin estrechar su mano, tenerlo delante y oír su voz.

Desde el alba de mi conciencia literaria lo he oído y seguido. Desde los días remotos de Fervor de Buenos Aires: «desde uno de tus patios haber mirado / las antiguas estrellas, / desde el banco de la sombra haber mirado / esas luces dispersas», donde ya estaba el tono, el color y el sentido que iba a darle a las palabras, desde los olvidados tiempos cuando llegaba a la pueblerina Caracas algún ejemplar arrugado y flaco de la revista Martín Fierro o de Proa o de la polémica del meridiano cultural entre madrileños y porteños, le he adivinado el tamaño. Desde la aparición misteriosa de esas iluminaciones adivinatorias y perturbadoras de sus ficciones. ¿Es él o somos nosotros los demás, los habitantes irrecuperables de «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius»? Y junto a ellas aquella resistente veta de criollidad, de eco de milonga, de lengua de compadrito, de gusto por el pasado gaucho y la remota Argentina, por «el galerón enfático, enorme, funerario», en que el general Quiroga «va al muere». Todo eso y mucho más, como en un juego de espejos mágicos, estaba en la obra y en la figura de este hombre elusivo y difícil, que nunca había podido topar en su carne y en su circunstancia.

El día antes de salir de París para el largo viaje que me

llevaría en la noche, sobre el Mediterráneo, Senegal y el Atlántico, hasta su ciudad, recibí la escueta noticia de que sería el propio Borges quien haría mi presentación en el acto de entrega del Premio Alberdi-Sarmiento en el dorado salón de La Prensa.

Más que vanidad, que la tuve, lo que sentí fue una inmensa alegría quieta. Al fin iba a encarnar frente a mí aquella cambiante y fascinadora imagen.

Tampoco entonces fue fácil llegar a encontrarlo. Desde que estuve en Buenos Aires no oí otra cosa sino malas noticias sobre su salud y su estado emocional. Se decía que la nueva situación política lo había afectado negativamente. Los diarios de ese mismo día publicaban unas declaraciones temerarias dadas por él en Italia, en las que condenaba el peronismo en los términos más duros y valientes. Iba a encontrarlo al día siguiente en un almuerzo del director de La Prensa, pero me dijeron que se había excusado por sentirse mal. En la noche debíamos comer juntos en la Embajada Británica, gracias a la encantadora hospitalidad de Sir Donald y Lady Hopson, pero a última hora llegó una dama de su amistad que debía acompañarlo y nos dijo: «Georgie está desolado de no poder venir pero se siente muy mal. Ha tenido mareos y se ha caído dos veces hoy. Prefiere quedarse en la casa a reponerse para estar mañana en el acto en que lo va a presentar».

Pensé que tampoco esta vez lograría verlo. La señora, que mucho lo conocía y que como todos sus íntimos lo llamaba «Georgie», me describió minuciosamente su estado de salud como delicado, su situación emocional como muy afectada no sólo por los sucesos políticos de su país sino además por la enfermedad de su madre. Doña Leonor ya tiene 96 años y ha sido en los más de ellos los ojos y las manos de Borges. Es ella quien le ha leído desde que su escasa visión no se lo permite y es a ella a quien le ha dic-

tado sus obras, en una especie de tenue y compenetrado diálogo creador.

Fue la misma dama quien me ofreció que ella me arreglaría una entrevista con el gran escritor y me avisaría. Era como perseguir un fantasma, como partir a la caza del unicornio.

La imagen que guardaba de él era la de aquellos impresionantes retratos de periódico, con inmensos ojos inertes de máscara trágica y expresión tensa y ausente. También había leído entrevistas en que los visitantes pintaban la dificultad de comunicarse con él y la parca y casi defensiva calidad de sus respuestas.

En la misma mañana del 1° de junio en la que debía celebrarse el acto público, me volvió a llamar la señora para anunciarme que Borges me esperaría a las 5 de la tarde en la Biblioteca Nacional y que de allí sería bueno que yo lo acompañara hasta el lugar de la conferencia en el edificio de La Prensa.

A la hora fijada, acompañado de Isabel, mi mujer, que tenía mucho deseo de conocerlo, llegué a la Biblioteca.

Es un viejo edificio maltratado por el tiempo, en una calle estrecha invadida por pequeños comercios y filas de automóviles estacionados. El empleado de guardia en el vestíbulo nos indicó subir la escalera al primer piso y entrar por una puerta grande que quedaba hacia el centro del pasadizo. Nadie nos ofreció el ascensor. Llegamos arriba y al asomarse a esa única puerta iluminada vi a Borges, sentado en una silla de frente a la puerta, como en espera.

-Borges, aquí estoy -y dije mi nombre. Alzó la cabeza, la volvió hacia la voz, se puso de pie apoyado en un fino cayado y me tendió los brazos.

Me puse a verlo como si fuera un raro objeto de arte. Menudo, frágil, pulcramente vestido de azul oscuro, con la mirada perdida de los ciegos, y un cierto temblor en la mano y en la voz, que es suave y dulce y a ratos vacilante. La ye argentina lo sitúa.

Le presenté a Isabel y nos invitó a pasar a una pequeña sala lateral. Iba apoyado en mi brazo y caminaba con lentitud tanteando el piso con el bastón.

Era un despacho viejo, pequeño y casi ruinoso. En el medio hay una especie de mesa de comedor rodeada de algunas sillas gastadas y maltrechas. Nos sentamos en una esquina de la mesa. Sobre ella había trastos de pintor, con paleta y tubos de colores y en la pared un retrato grande recién comenzado donde empezaban a formarse, sobre la tela blanca, los ojos claros y la fisonomía de Borges.

Me dijo que la otra mesa en forma de casquillo que servía de escritorio la había mandado a hacer Paul Grous-

sac, cuando fue Director, para copiar una que tenía Clemenceau. Había escasos libros y pocos papeles. Me dijo que también Groussac había terminado ciego y que había otros Directores que lo habían sido igualmente.

Pude observarlo entonces a mi gusto. No es la suya la cara de un hombre viejo, bajo sus canas muy cuidadas luce una tez fresca y rosada y una expresión inocente, triste y casi candorosa de niño enfermo. Hablaba con las dos manos sobre el bastón. A ratos venían a llamarlo para el teléfono e Isabel o yo le ayudábamos a alcanzar la puerta.

Hablamos más de una hora de muchas cosas. Con la mayor sencillez, con un aire de modestia tímida, con una profunda dulzura que le brota del tono y del sentido de las palabras. Al llegar pareció palparme discretamente para darse cuenta de mi forma física, pero no preguntó nada. No voy a transcribir todo lo que hablamos, ni menos a intentar reproducir sus palabras textuales, sólo intento, para todos los que hubieran querido acompañarme, trasladarles algo de mi impresión.

Había llevado conmigo un ejemplar de su Obra poética para pedirle que se lo firmara a mi hijo Arturo, quien le profesa una ilimitada admiración. Lo hizo con evidente gusto. Tomó el libro en las manos. Buscó al tacto la primera página y con mi pluma, sin inclinar la cabeza, hizo un breve trazo irregular, que semeja la forma de tres protozoarios filiformes atrapados en una roca fósil. Están distribuidos en tres alturas, en tres islas, en tres distancias no relacionadas. Terminan con una especie de círculo roto o de jeroglífico de ave.

Comenzamos a hablar de su salud. Me refirió lo de los mareos y las caídas de los últimos días. Sentía temor de moverse. También sentía mucho temor de hablar en público. No podía leer y no veía al público. Le —186→ dije todo lo que le agradecía el esfuerzo que iba a hacer para acompañarme y presentarme esa tarde. Sonrió con gracia y me aseguró que quería hacerlo.

Luego vino la evocación de su madre. Me refirió todo lo que había sido para él. Cómo le leía cuidadosamente, cómo oía y recogía su dictado y lo releía para que él pudiera corregir y alterar. Decía que no le había sido difícil pasar de la escritura al dictado. Siempre había compuesto silenciosa e interiormente antes de ponerse a escribir. Después lo continuaba en alta voz ante la madre atenta. Pero ahora la anciana señora está muy enferma y achacosa. Ya no puede leerle ni escribirle. Otros lo hacen. «Todas las noches, me dice Borges, reza pidiendo morir y que esa noche sea la última. Ya no quiere vivir.»

Yo pienso en la terrible soledad de este hombre, tan solo, el día en que esa sombra silenciosa y constante desaparezca de su lado.

Lee poco de la nueva literatura. No le es fácil y no tiene tiempo. Conoce poco de los jóvenes. «Lo que hago es releer. Hay tanto que releer. Se descubre tanto relejendo los viejos grandes escritores.»

Me dice que cada vez está más convencido del valor de la simplicidad. Nada de rebuscamientos ni de palabras raras. Las palabras ordinarias son las que hay que utilizar para mostrar toda su nobleza. También en los nuevos cuentos busca esa sencillez extraordinaria y directa «que un hombre de genio como Kipling logró en sus cuentos de juventud. Es a eso que trato de llegar ahora». Es lo que intentó en algunas de las piezas del Informe de Brodie. Dice que acaso los jóvenes buscan el barroquismo del lenguaje para esconderse, para no enfrentar la terrible desnudez de las palabras, para escapar a la terrible dificultad de la expresión directa.

Está completando unos cuentos más para un libro. «Pero cada vez que me pongo a escribir un cuento me sale un poema.» Le advierto: «Debe ser el otro que no es Borges, quien lo hace». Sonríe. Los poemas que le salen ahora son muy cortos y concentrados. Casi sentenciosos. En La Nación acaba de aparecer uno de ellos que se llama reveladoramente «Yo», donde habla de «los caminos de sangre que no veo» y de «los túneles de sueño» y de «las extrañas cosas que rodean la vida», para concluir «más raro es ser el hombre que entrelaza / palabras en un cuarto de una casa.»

Hablamos largamente de Lugones. Mucho lo admira, pero dice que siempre ha habido resistencia para reconocerle su extraordinaria calidad. «Cuando yo era joven a veces salía a caminar con él. Era el más grande escritor argentino y sin embargo nadie se volvía en la calle para verlo o para saludarlo.»

Recuerda con emoción el suicidio de Lugones y las trágicas circunstancias de su vida. De la esposa, del hijo, de su religioso concepto de la mujer y de la relación carnal. Lo atacaban y no se defendía. Decían de él horribles cosas falsas y él no las rebatía ni negaba.

Surgió entonces, por contraste, el caso de su propia fama universal. No ha habido escritor hispanoamericano que haya alcanzado una resonancia mundial semejante a la suya. Parece extrañarle y no explicárselo. Revela recibir

con asombro inagotable los homenajes y los elogios que le llegan de todos los grandes centros mundiales. «Es curioso. De repente la gente se ha puesto a leer mis cosas y a encontrarles valor.»

Se acerca la hora del acto público. Se lo recuerdo. Salimos lentamente. Se apoya ligeramente en mi brazo y va tanteando con el bastón. Nos asomamos un momento, desde arriba, a la gran sala de lectura de la Biblioteca. Los lectores inclinados sobre sus libros no adivinan que desde lo alto en la sombra, como una quimera de Notre Dame, los ojos de piedra del gran poeta se pasean en lo oscuro.

Tomamos esta vez el ascensor, que ningún servidor atiende. Subimos al automóvil y llegamos al edificio de La Prensa. Entramos por en medio del gentío. Siento temblar la mano de Borges en mi brazo. La gente se abre para dejarnos pasar. El sigue hablando con su voz sutil casi inaudible. Lo miran con extrañada curiosidad y respeto.

Minutos después estamos en el estrado de la gran sala rococó, relumbrante de dorados y luces y llena de gente que se apretuja. Comienza el acto. Borges me susurra que él tendrá que hablar sentado, pues teme sentirse mal si se pone de pie. Se lo digo a la presidencia.

Llega el momento en que le dan la palabra y le colocan los micrófonos delante. Me pregunta entonces con sus ojos absortos: «¿Dónde está el público?». Le indico.

Comienza a oírse su voz transparente y asordinada, como un tambor a la funerala, como un eco de algo lejano y profundo. Lo entreoigo y lo entreveo a mi lado. Parece decir: «Presentar a Arturo Uslar-Pietri es presentar a muchos hombres, porque nuestro huésped puede decir, como Walt Whitman el escritor americano por antonomasia: Soy amplio y contengo muchedumbres...».

El que empezó ya a no ver bien fui yo.

\*\*\*\*\*

ARTURO USLAR PIETRI

**Alejo URDANETA**  
(Venezuela)

## INVIERTA EN CULTURA

**Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador**

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnas@hotmail.com

*¡ Ahora puede ser un buen momento !*

# Rafael

Sacer

*“Una mente curiosa siempre está dudando.”*



***D**ice que es una persona cualquiera, pero no lo advertimos así. Con contundencia es sacerdote, pero lo cierto es que no tiene una formación espiritual y cultural que confunde la felicidad con la alegría. Coloca los pies en el suelo para constatar lo b entre la psicología y la religión.*

*Es testigo de su tiempo, en una etapa de incertidumbres y de consumismos excesivos indagar, de interpretar y de conocerse a sí mismo. Ha cosechado bastantes reconoc conocerán el porqué.*

# Pardo

rdote

***“Pero mil dudas no forman una dificultad”***



*ia afirma su creencia en Dios. Alguien podría señalar que es lo normal, puesto que  
nún. Busca, y entendemos que halla, sentido en los valores humanos. Además, no  
ello y lo bueno. Ha escrito y compartido mucho sobre sus pensamientos, a caballo*

*ros, que nos quitan profundidad y añaden, según nos confiesa, ansiedad. Gusta de  
cimientos. Se aleja, y mucho, de las redes sociales, y cuando sigan esta entrevista*

**- ¿Cómo se define?**

Soy una persona como otra cualquiera, en mi caso particular siempre me he interesado por los temas psicológicos, filosóficos, históricos y de cultura en general.

**- ¿Un sacerdote es un psicólogo?**

Un sacerdote es alguien que se siente llamado por Alguien y responde a esa llamada. No es una profesión, pero sí... se ejerce mucho de "psicología natural" a base de escuchar y de atender a mucha gente que acude desde lo profundo de su interior. Y, por cierto, no cobramos a 100 euros la hora.

**- ¿Cuál es el papel del sacerdote hoy en día?**

Tiene el mismo papel que hace 500 o 1000 años: ser testigo de Alguien en medio de la sociedad.

**- ¿Qué nos pasa como sociedad?**

Nos pasa que hemos perdido no sólo el norte, sino el sur, el este y el oeste. Por un lado, hay una infantilización tremenda del pensamiento, de las emociones y de la conducta en occidente. He tratado a muchísima gente de otras culturas (africanas, asiáticas, latinoamericanas) y nos perciben a los europeos como niños mimados y malcriados. Por otro lado, hay un miedo tremendo a lo que se salga de lo políticamente correcto. La nueva Inquisición ya no es eclesial: es de Google, Gobiernos y medios de comunicación. Prueba a abrir un canal en YouTube sobre temática religiosa, y a ver cuánto tardan en cerrártelo.

**- ¿Hay una exaltación en exceso del positivismo, de la felicidad?**

Los clásicos jamás tratan el tema de la felicidad de manera tan banal como hoy en día. Cuando Séneca, Confucio, Tolstoi o Turgenev tratan sobre la felicidad en sus obras, jamás la vinculan al "tener éxito", "sentirte bien", "autorrealización", sino que la vinculan a cuestiones más profundas. Ana Karenina descubrió que "sentirte bien" a cualquier precio tiene sus consecuencias.

Para un inca del s. XVI o para un griego del s. IV a.C. hubiera sido una tremenda vergüenza usar ese lenguaje basura sin la más mínima referencia a la familia, al colectivo social, a los marginados y desheredados. Hay mucha gente en "la puerta de atrás" de la sociedad porque no basta un eslogan para sentirte bien.

**- ¿Existe la felicidad? ¿Cómo se llega a ella?**

En Psicología se considera que sólo hay cinco emociones básicas: ira, tristeza, miedo, asco y alegría. Se consideran básicas porque tienen un sustrato físico y medible (presión sanguínea, dilatación de pupilas, contracción de ojos, ...); y también porque son universales tanto en el ser humano como en los animales. Un perro del s. XXI muestra miedo de igual manera que un chino del s. XII; una mujer finlandesa del s. XVI muestra tristeza de igual manera que una princesa sioux del s. XVII.

La "felicidad" no es lo mismo que "alegría" y no es una emoción básica, sino "secundaria" en el sentido de que es un producto cultural y subjetivo. Cada uno la siente y la muestra a su manera. Para un griego o romano de la época clásica, o para un azteca del s. XVI, la máxima felicidad era el servicio al Estado entendido como colectivo social. Para un norteamericano del s. XX, la máxima felicidad es hacer dinero y restregárselo al vecino.

**-Ha escrito mucho sobre cómo ser uno mismo, acerca de cómo alcanzar la paz y la dicha. ¿Es tan fácil o tan complicado como parece?**

Llegar al centro de tu ser y estar en paz contigo mismo y con los demás no se logra con un eslogan simpático de taza de desayuno. Es una tarea trabajosa, y así la ha considerado el pensamiento clásico. No hay más que ver el número de antidepressivos y ansiolíticos que se recetan para sospechar que no debe ser tan fácil sentirse bien. Explotar esta vulnerabilidad es como el famoso "crece-pelos" que se vendía hace décadas en forma de tónico: una manipulación de la baja autoestima para venderte humo.

Una de las tesis perversas de la Psicología Positiva es que es muy breve el camino para ser feliz: basta con darte auto-instrucciones positivas, vestirte de colores y hacer 10 minutos de mindfulness para lograrlo. Si comparas este pensamiento con el de la novela "Ana Karenina", verás la diferencia entre la basura y lo auténtico. Hay una deportista famosa española cuyo lema es "pienso porque pienso que puedo". Resulta que ha tenido una grave lesión de rodilla y no puede participar en los Juegos Olímpicos. Así que ya no puede... por mucho que piense que puede: el ser humano no domina su genética ni su cuerpo con el mero pensamiento.

***“La vida es un regalo y un gozo si sabes descubrir su sentido profundo”***

***“Nos pasa que hemos perdido no sólo el norte, sino el sur, el este y el oeste. Por un lado, hay una infantilización tremenda del pensamiento, de las emociones y de la conducta en occidente”***

- **¿En qué cree usted?**

En Dios.

- **Supongo que es consciente de que en muchos países europeos los más jóvenes están creciendo sin una idea de Dios, o incluso sin creer en él. ¿A dónde nos lleva eso?**

Tú mismo lo puedes ver mirando a tu alrededor. Habla con los ancianos que conocieron otro mundo, mira la calidad de su vida y de sus valores, y luego compárala con la de un youtuber, a ver si percibes alguna diferencia notable.

- **¿Cuáles son sus virtudes fundamentales?**

Ninguna de mis virtudes es mía, me las transmitieron mis padres y otras figuras de referencia. Me gusta respetar a los ancianos y aprender de ellos.

- **¿Cómo se corrigen los errores?**

Siendo humilde. Los mantras de la Psicología Positiva no ayudan a ello: “que nadie te detenga”, “eres mucho más de lo que crees ser”, “lo mejor está por venir” ... ya se encargará la vida de enseñar que conviene ser humilde y escuchar a otros para aprender, especialmente a los ancianos.

- **El perdón es básico, ¿no?**

Es básico en la cultura cristiana. Mira cómo es la sociedad no cristiana y te darás cuenta de que no se perdona ni una: hay caza de brujas en redes para alguien que ha hecho un comentario desafortunado, hay un odio cada vez más visceral entre partidos políticos, entre grupos culturales, identidades nacionales, etc.

**“La “felicidad” no es lo mismo que “alegría” y no es una emoción básica, sino “secundaria” en el sentido de que es un producto cultural y subjetivo”**

- **¿Dónde alberga más dudas?**

Una mente curiosa siempre está dudando. Pero mil dudas no forman una dificultad.

- **¿En qué territorio cognitivo o espiritual está laborando hoy en día?**

Trabajo los temas de crecimiento personal relacionados con la espiritualidad y con problemas muy reales, como el de la depresión. A la Psicología Positiva y su Felicidad Tóxica no le parece bien la gente deprimida: los considera perdedores, gente que no sabe gestionarse, con lo fácil que es ser feliz...

- **También es teólogo. ¿Qué es exactamente, cuál sería su papel?**

Para Platón y Aristóteles, la teología es la contemplación de la Belleza, de lo Bueno, de lo Verdadero. Ojalá entraras en una exposición de arte contemporáneo hoy en día (yo acudo a muchas, con frecuencia semanal) y te encontraras algo bello, bueno o verdadero.



## ***“Para Platón y Aristóteles, la teología es la contemplación de la Belleza, de lo Bueno, de lo Verdadero”***

***-Lo relevante es estar en el mundo presente, imagino.***

Lo psicológicamente adecuado es estar en el presente, sin duda, pero con hondas raíces del pasado que configuran tu identidad y con un sentido de futuro trascendente, que ayuda a no tomar ansiolíticos.

***- ¿Por qué sacerdote?***

Porque Alguien me llamó para serlo.

***- ¿Está con los pies en el suelo?***

Los pies en el suelo, la mirada en el horizonte.

***- ¿Qué fines cumplen las redes sociales hoy en día?***

Te invito a ver el famoso documental El dilema de las redes. Allí descubrirás para qué se crearon, según las confesiones de ex trabajadores de las grandes empresas tipo Facebook.

***- ¿Nos engañamos con ellas?***

Yo soy del Pleistoceno y no tengo Face, ni Instagram, ni Twitter, ni Tik-Tok. Pero están diseñadas para que estés en ellas el máximo tiempo posible y para que compartas la máxima cantidad de información personal: así haces de oro a quien vende tus datos.

***- ¿Por qué hay tanta ansiedad, por qué nos medicamos tanto?***

Hay tanta ansiedad porque sólo podemos ser felices con valores trascendentales, profundos, viviendo momentos de calidad y calidez, y eso no casa muy bien con viajes al extranjero cada fin de semana, consumismo o continua falta de silencio. Se ha perdido la sensatez acerca de lo que es el ser humano, su caducidad, la enfermedad, el dolor y los límites. Se vive como en un parque temático de Disne-

landia abierto 7/24h. Luego viene la realidad de la vida, con sus enfermedades, huracanes, limitaciones, etc. Ya de paso, “hay más alegría en dar que en recibir”. La frase no es mía, sino de Alguien que sabe más que yo.

***- ¿Nos conducen, nos vehiculan, los medios de comunicación, los poderes sociales?***

Prueba a salirte una coma de lo políticamente correcto en un programa de televisión, en redes sociales, en un libro o incluso en la universidad, que debería ser el foro de libertad por excelencia. A ver qué ocurre.

***- ¿Somos excesivamente hedonistas?***

El consumismo desenfrenado nace por el hedonismo, naturalmente, y porque tú engordas la cuenta corriente de quien rentabiliza ese hedonismo tuyo y lo fagocita. ¿Es necesario viajar todos los fines de semana al extranjero? ¿Es realmente necesario cambiar de teléfono móvil cada año? ¿Es necesario pasarte horas mirando ofertas en Amazon? Todos los autores clásicos dicen que la felicidad se basa en una vida de moderación y sobriedad. El que nada posee nada teme.

***“Estoy con los pies en el suelo y la mirada en el horizonte”***

***- ¿Vendemos mucho humo con entrenamientos emocionales, físicos, con el afán de permanecer jóvenes, con superaciones de problemas a través de tratamientos psicológicos u otros procesos, o con determinados profesionales...?***

El crecimiento personal es algo bueno. La comercialización y la infantilización del crecimiento personal no lo es. La gestión de las emociones es algo necesario. La infantilización o la manipulación comercial de las emociones no lo es. Pensar que siempre me tengo que sentir bien, como si la ira o la tristeza no existiesen y fueran necesarias, es comportarte de un modo infantil. Lo maduro en la vida es admitir que la alegría y la tristeza se dan por dosis iguales. Es el yin-yang de los orientales, ellos lo aceptan mejor.

***- ¿Qué es la vida?***

Es un regalo y un gozo si sabes descubrir su sentido profundo.

***“No tengas miedo si sientes días de tristeza, ansiedad o ira. No te pasa nada. Estás siendo un ser humano”***



*“Hay tanta ansiedad porque sólo podemos ser felices con valores trascendentales, profundos, viviendo momentos de calidad y calidez, y eso no casa muy bien con viajes al extranjero cada fin de semana, consumismo o continua falta de silencio”*



*- ¿Un mensaje para concluir?*

No tengas miedo si sientes días de tristeza, ansiedad o ira. No te pasa nada. Estás siendo un ser humano. La naturaleza te ha puesto esas emociones y tienen una función. La

tristeza ayuda a pararte y reflexionar, la ira puede conseguir derechos sociales a través de la explosión de un colectivo, la ansiedad te ayuda a que gestiones mejor tus límites. No caigas en la Felicidad Tóxica.

*“Los errores se corrigen siendo humildes”*



## *Yo vivo en la jungla más grande del mundo*

**N**ací en la selva, en el pulmón del mundo, un lugar inhóspito para los aventureros que perdieron la vida en busca del “Paititi” (tigre grande) o “El Dorado”; o también, el árbol de la vida eterna, para muchos, una entidad legendaria que otorga la vida eterna a quienes beben de su savia. Sabemos que es cierto, que lo que ellos llaman leyendas, para nosotros es la pura verdad ...

La selva no es inhóspita, es nuestro hogar, es mi hogar.

Conozco la jungla, sé que respira como un ser vivo. Se mueve, suda y se estremece, a veces. También sé que la jungla tiene un cuerpo antiguo y primordial. Sus secretos se acurrucan en la larga noche del tiempo y fluyen por sus arterias fluviales, desembocando en el mar.

Es cierto que la selva guarda muchos secretos, para todos los codiciosos que vienen en busca de riqueza, sin respeto, destruyéndola para hacer fortuna. Entonces, ella no los perdona ... de alguna manera, les devuelve la mala energía que trajeron.

Para mí, la jungla es el lugar donde nací, crecí y un día, cuando mi cuerpo se cansa y ya no pueda funcionar, me separaré de él y me uniré a la jungla, como un solo espíritu y mi cuerpo se unirá a la tierra como un solo elemento.

Desde pequeño conocí las plantas y animales que conforman la región con mayor biodiversidad del mundo, entendí que las plantas son regalos de seres dadivosos que, por alguna razón, nos honran con sus demostraciones de amor.

Mis abuelos me contaron que sus abuelos les dijeron que el nenúfar, por ejemplo, era la india Naiá, que se ahogó después de apoyarse en el río para intentar besar el reflejo de la luna: Jaci, el astro, de quien estaba enamorada.

Una noche, cuando la imagen de la luna se reflejaba en el agua, Naiá, que parecía estar frente a Jaci, inconscientemente se inclinó para besarla y cayó al río, ahogándose.

Al enterarse de lo sucedido con Naiá, Jaci se emocionó mucho y por eso quiso honrarla transformándola en una planta acuática, el nenúfar, que se conoce como la estrella del agua. Y el nenúfar abre sus flores al anochecer, en presencia de la luna, dicen que Naiá y Jaci se besan.

La selva que me cobija y me rodea es limpia, fuerte, diversa y hermosa. Sus ríos son caudalosos, benignos, con variedad y cantidad de peces y sirven de hábitat al boto, un gran mamífero, que abandona el cauce del río y recorre las zonas inundadas en busca de alimento.

Cuentan que en la casa de Firmino, un gran brujo de la

región, hubo festejos que se quedó famoso, por la variedad de comidas y la gran cantidad de chicas guapas que allí aparecieron, donde también estuvo presente el hombre vestido de blanco, con un sombrero en la cabeza. Nadie sabía de dónde vino ni adónde fue cuando terminó la fiesta. Muchos estaban seguros de que se trataba de un boto, del gran lago de Ácara. Entonces, la hija de Firmino quedó embarazada en una de estas fiestas, y le dijo a su mamá Chiquinha, “estoy así por el boto”, y ella no creyó, dudó, “cómo hijo de un boto”, pero doña Chiquinha la examinó, y se dio cuenta de que era el hijo del boto. Por eso, desde entonces no se invita a ningún extraño a una fiesta.

Plantas, animales e historias fantásticas forman parte de la inmensa jungla. Contar y escuchar historias de noche, alrededor del fuego, es una forma sencilla que tenemos de crear un puente entre generaciones; y las historias representan el lugar seguro donde descansan las vivencias y las creencias de los habitantes de la selva amazónica.

Por eso, a los ojos del forastero, nuestra selva parece un lugar inhóspito, pero, de hecho, no lo es.

Nosotros, los habitantes de la selva vivimos con mucho respeto entre todos, por eso cuando pasa una anaconda gigante, de esas que traspasan los límites que conoce la ciencia, no tenemos miedo, la vemos pasar; le echamos agua fresca en la espalda si es un día muy caluroso; le decimos buenas noches cuando oscurece y nos vamos a dormir sin miedo, mientras ella sigue pasando; la llamamos Madre del Agua y sabemos que es parte de la jungla, que es un espíritu viejo y que no aparece para hacer mal ni para destruir. Pasa, lentamente, como si fuera una procesión, porque es su deber dar la vuelta por la selva, ya que es una especie de vigilante que cuida todo nuestro territorio.

El nombre de nuestro territorio fue documentado por Heródoto en sus crónicas, porque en la época en que llegaron aquí los griegos, antes de los cataclismos y las inundaciones, existía una tribu de bellas guerreras que dominaba toda la longitud del río más grande del mundo; practicaban una religión que les impedía ponerse en contacto con los hombres, excepto una semana al año, en el festival de la fertilidad. Después de la fiesta, ellas les disparaban con una piedra verde, también les advertían que, si regresaban antes de la fiesta del próximo año, encontrarían la muerte.

Luego, pasó el tiempo ... Los árboles crecieron más, las mujeres guerreras, decidieron vivir como la divinidad dicta y se dividieron en varias tribus amigas, casadas con

hombres, construyeron familias ... Y el tiempo siguió pasando, como si fuera un sueño y la jungla siguió dando frutos para nuestra alimentación y la curación de nuestro cuerpo y mente.

Desde antes, en tiempos remotos, los habitantes de la selva ya habían bebido una bebida que genera divinidad interna, en ocasiones muy especiales y necesarias, con sustancias y propiedades curativas. La bebida llamada ayahuasca es capaz de desintoxicar, reactivar órganos dañados y brindar curas en trastornos mentales, además de curar todas las enfermedades, porque permite que el espíritu vuele sin que el individuo muera. Pero, como sabemos que Dios es Dios, las enfermedades que vienen por sentencia divina no se pueden curar.

En las noches estrelladas también nos acostumbramos a cantar bajo el brillo de las estrellas.

El conocimiento de los ancianos es muy valorado, por eso los escuchamos en silencio, con atención, cuando nos cuentan, una y otra vez, la misma historia, como la del hombre-jaguar, que dice que es un mago, que tiene la capacidad de transformarse en un enorme jaguar negro.

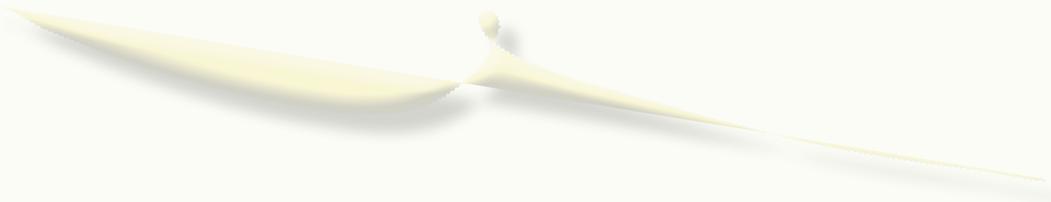
Nos hablan del guerrero que vivió mil años, porque después de bañarse se cubrió de oro en polvo, por lo que era inmune a todas las enfermedades y no envejecía y los visitantes que venían de las montañas de la otra costa del mar lo llamaban "El Dorado". Luego, en la época de la conquista española, llegaron muchos soldados con armaduras y espadas, queriendo encontrar "El Dorado" pensando que era un lugar, no una persona. Nunca lo encon-

traron. Y nunca llegaron a la ciudad del oro, construida con bloques de oro, que todos conocemos y visitamos una vez en la vida, al menos. Pero no le enseñamos el camino a ningún extraño.

Para todos nosotros, habitantes de la selva más grande del mundo, la divinidad se manifiesta a través de la naturaleza, que en sí misma es maravillosa y nuestros abuelos son las personas que nos enseñan a contactar a través de los conocimientos ancestrales con el mundo sutil, que nos acompaña todo el tiempo, y no somos conscientes, porque la sutileza escapa a nuestros sentidos. Entonces, nos enseñan a través de sus relatos a vivir en armonía con la selva, a disfrutar de su amabilidad, a comprender sus fenómenos y, sobre todo, los relatos de nuestros abuelos, nos brindan las claves del mundo ancestral para que podamos entrañarnos en los misterios guardados en las profundidades de la jungla más grande del mundo.

**Márcia BATISTA RAMOS**

*Filósofa  
(Brasil)*



**Un Ayuntamiento comprometido con la Cultura:**

**Presentaciones de libros y encuentros con autores  
Charlas, conferencias, mesas redondas...**

**Recitales de poesía**

**Club de lectura presencial y virtual**

**Teatro**

**Música en directo**

**Exposiciones artísticas**

**Concurso Internacional de Pintura**

**Feria del Libro**



**"MUY NOBLE Y MUY LEAL VILLA"**

Fuente Álamo es un municipio situado en el Campo de Cartagena de la Región de Murcia, con una población de 18.033 habitantes

Calle de La Libertad, 14 — 30320  
Fuente Álamo de Murcia  
Centralita: 968 597 001





**E**n la ciudad de Rosario, provincia de Santa Fe, de Argentina se desarrollará un seminario organizado por la Escuela de Filosofía de la UNR (declarado de interés municipal), organizado por la profesora y licenciada Dra. Candela Sialle – colaboradora de Letras de Parnaso - sobre “Pensamiento y Lenguaje”. La idea de este artículo no solo estriba en la posibilidad de participar (c.sialle@hotmail.com) sino la de exponer sucintamente el enfoque literario sobre el lenguaje.

La Literatura puede subsumirse en “forma” y “contenido”. Y se vale de “signos”, de palabras, palabras que puestas una junto a otra (como cuentas de un collar) pretende formar/comunicar una idea, o una descripción, o una manera de entender el mundo. El lenguaje escrito es el usado para cristalizar la articulación de pensamientos, sentimientos, crónicas, autobiografías, y particularmente los libros nos han permitido disponer del acerbo cultural de pensadores/filósofos, escritores, dramaturgos, poetas. También los relatos orales han subsistido al paso de los siglos, contados de generación en generación y compilados en algún momento como “El Decamerón” de Boccaccio o “Las mil y una noches” en la traducción de Galland (francés) o Burton (inglés).

La idea de estas dos charlas (el que suscribe dictará el módulo literatura/lenguaje) consiste en centrarse en una de las funciones del lenguaje: la estética. El lenguaje utilizado para crear algún tipo de belleza o arte. A partir del análisis de fragmentos de cuentos y ensayos revisaremos particularmente las distintas “formas” o “tonos” que adquiere el lenguaje como estructurador del pensamiento como comunicador de un “hecho estético”. Y además analizar la indisoluble relación entre el continuo pensar/leer/escribir, una tríada que en esencia significa y produce los mismos efectos. El contenido, o argumento lo veremos sucintamente para analizar las múltiples formas que puede “entenderse” o “aprehender” el arte. Arts is happens, o “el arte ocurre” implica que no tiene una mirada unívoca. Sino tantas interpretaciones como sujeto que lo ve, lo lee, que lo piensa. Cada texto tiene la particular mirada del lector ocasional o del interlocutor ocasional.

*La lectura será fragmentada, y no requiere de re-lecturas obligadas. Pero es esencial para entender los objetivos de las charlas. Cada texto puede inducir a maneras diversas de narrar, de estructurar el relato de cada uno de los alumnos. Recuperar a través del relato oral/escrito implicará construir una estructura de pensamiento para la expresión oral y/o escrita. Deliberadamente la idea es que lean mucho, variado y fragmentado para pensar y escribir a través de su*

## ***A propósito del seminario: Un abordaje***

*particular manera del uso del lenguaje y de los significantes que constituyen el “pensar”.*

En la ciudad de Rosario, provincia de Santa Fe, de Argentina se desarrollará un seminario organizado por la Escuela de Filosofía de la UNR (declarado de interés municipal), organizado por la profesora y licenciada Dra. Candela Sialle – colaboradora de Letras de Parnaso - sobre “Pensamiento y Lenguaje”. La idea de este artículo no solo estriba en la posibilidad de participar (c.sialle@hotmail.com) sino la de exponer sucintamente el enfoque literario sobre el lenguaje.

La Literatura puede subsumirse en “forma” y “contenido”. Y se vale de “signos”, de palabras, palabras que puestas una junto a otra (como cuentas de un collar) pretende formar/comunicar una idea, o una descripción, o una manera de entender el mundo. El lenguaje escrito es el usado para cristalizar la articulación de pensamientos, sentimientos, crónicas, autobiografías, y particularmente los libros nos han permitido disponer del acerbo cultural de pensadores/filósofos, escritores, dramaturgos, poetas. También los relatos orales han subsistido al paso de los siglos, contados de generación en generación y compilados en algún momento como “El Decamerón” de Boccaccio o “Las mil y una noches” en la traducción de Galland (francés) o Burton (inglés).

La idea de estas dos charlas (el que suscribe dictará el módulo literatura/lenguaje) consiste en centrarse en una de las funciones del lenguaje: la estética. El lenguaje utilizado para crear algún tipo de belleza o arte. A partir del análisis de fragmentos de cuentos y ensayos revisaremos particularmente las distintas “formas” o “tonos” que adquiere el lenguaje como estructurador del pensamiento como comunicador de un “hecho estético”. Y además analizar la indisoluble relación entre el continuo pensar/leer/escribir, una tríada que en esencia significa y produce los mismos efectos. El contenido, o argumento lo veremos sucintamente para analizar las múltiples formas que puede “entenderse” o “aprehender” el arte. Arts is happens, o “el arte ocurre” implica que no tiene una mirada unívoca. Sino tantas interpretaciones como sujeto que lo ve, lo lee,



## “Lenguaje y Pensamiento”. Lenguaje literario

que lo piensa. Cada texto tiene la particular mirada del lector ocasional o del interlocutor ocasional.

El otro gran tema de abordaje está centrado en una frase del escritor Vila – Matas cuando dice (no literalmente), “necesitamos fijar con la escritura los hechos que nos han ocurrido por más dolorosos que éstos sean”. Jorge Semprún con su “La escritura o la vida” o Primo Levi con “La persecución y el arte de escribir” reseñan su mirada sobre los padecimientos, tormentos, y mutilaciones que debieron vivir y observar en campos de concentración. La escritura permite reconstruir el pasado, enhebrar los recuerdos en busca de un ¿por qué? George Perec o Patrick Modiano, que debieron pasar escondidos en familias amigas o cambiar de nombre como el primero, intentan con su literatura reconstruir su identidad y recomponer a través de lo ocurrido y de la ficción, de “rellenar” los hiatos del relato con la fábula para abordar la vida en adelante. Una vez más mediante la memoria, el ensayo, la biografía, la auto-ficción, se “fijan” los recuerdos para superarlos. El arte, en este caso la literatura se despliega a partir de “heridas”, de traumas, y de horrores muchas veces narrados con más precisión desde lo literario que desde la disciplina histórica.

### Tópicos o lineamientos generales de las charlas.

1. El vínculo del lenguaje con la literatura. El lenguaje oral y el escrito. El “primer lector”. El acto íntimo y solitario de leer. (Conferencia de JLB en UB, “El libro” y S. T. de Aquino).

2. Los dos grandes modos de contar una historia. “Los relatos de viajes” (Melville, Conrad) y el “método de la investigación” o “brujo de la tribu” (Poe, Hawthorne). (Ricardo Piglia).

3. La imbricación entre escritura/pensamiento/lectura. (Sylvia Molloy).

4. La necesidad humana de contar las historias al menos dos veces: cuando ocurrieron y cuando las narramos (Luis Landero).

5. Forma y contenido de una novela/cuento/ensayo. Tono, estilo, argumento, personajes, trama, elipsis, metáfora. Lo no dicho. El lector como parte indisoluble de la

escritura. (V. Llosa, B. Sarlo, Hemingway).

6. La memoria como reservorio de los signos lingüísticos. Pensar vs. Memorizar (JLB).

7. Los modos en que la literatura “instala” temas y discusiones apelando a su estética, forma y tono en algunos casos con más eficacia que los textos históricos, periodísticos o de las ciencias sociales en general. (Andrés Rivera, JLB, GM, Tomás Eloy Martínez, Beckett).

### Bibliografía obligada:

#### Ensayos/entrevistas

“El libro”, conferencia de JLB en “Borges oral”, Universidad de Belgrano.

“La flor de Coleridge”, “Nathaniel Hawthorne”, “Kafka y sus precursores”, “El idioma analítico de John Wilkins” en “Otras inquisiciones”, de J.L.B.

“La verdad de las mentiras”, Prólogo del libro homónimo de Vargas Llosa. (Fragmentos de textos).

“El olor de la guayaba”, Plinio Apuleyo Mendoza, entrevistas a García Márquez. (Fragmentos de textos)

“Formas breves” y “Conversaciones en Princeton” de Ricardo Piglia. (Fragmentos de textos).

“Instantáneas”, Beatriz Sarlo. (Fragmentos de textos).

#### Cuentos:

“El inmortal”, “Las ruinas circulares”, “Hombre de la esquina rosada”, Pierre Menard, autor del Quijote”, “Tlon, Uqbar Orbis, Tertius”, El sur, “Funes, el memorioso”, “Emma Zunz”, Jorge Luis Borges.

“Los asesinos” y “Colinas como elefantes blancos” de Hemingway.

“La conferencia” de Juan José Saer.

“Bienvenido Bob”, J.C. Onetti.

“El nadador” de John Cheever.

“Sensini” y “El gaucho insufrible” de Roberto Bolaño.

“Cocodrilo” de Filisberto Hernández.

**Hugo Álvarez Picasso**  
(Argentina)

## Concejo Municipal

Los Concejales/as Andrés Giménez, María Fernanda Gligliani, Ariel Cozzoni y Marina Magnani han presentado el siguiente proyecto de Decreto, el cual expresa:

“Visto: El seminario de “Lenguaje y Pensamiento” que organizan la Escuela Normal Superior N°2 “Juan María Gutiérrez” y la Escuela de Filosofía de la UNR, bajo modalidad virtual, dirigida por la profesora y licenciada **Candela Sialle** y a realizarse en los meses de julio, agosto y septiembre del corriente año, y Considerando: Que la propuesta académica está dirigida por la profesora y licenciada **Candela Sialle** y acompañada por los/as siguientes docentes: Magister Marcia Bredicce, Magister **Hugo Álvarez Picasso**, Lic. Prof. Mariano Balla, Lic. Prof. Sebastián Llansa, Dr. Roberto Retamoso y Psi. Horacio Tabares.

Que asimismo, los organizadores del seminario de “Lenguaje y Pensamiento” son dos instituciones reconocidas y de prestigio de la ciudad, a saber: la Escuela Normal Superior N°2 “Juan María Gutiérrez” y la Escuela de Filosofía de la UNR.

Que además, cuenta con el auspicio del Centro de Estudios de Filosofía del Lenguaje de la Facultad de Humanidades y Artes de la UNR y de la Federación de Instituciones Españolas Rosario.

Que el desarrollo temporal del seminario se estructura en clases quincenales y por el plazo de 3 meses (julio, agosto y septiembre del corriente año) con una carga horaria total del curso de 40 hs. y bajo modalidad virtual.

Que la actividad de que se trata está dirigida a: Profesionales de áreas Sociales, Humanas, y docentes en general; Egresados de las instituciones convocantes; Estudiantes avanzados de carreras con incumbencia en la temática.

Que el requisito de admisión será el título de educación secundaria completa.

Que la evaluación del curso es escrita y tendrá 2 opciones de presentación (Opción a. Trabajo monográfico y Opción b. Ensayo).

Que por último, se describen los datos de contactos y de interés general: Escuela Normal Superior N°2 Juan María Gutiérrez. - Dirección: Córdoba 2084 -Localidad: Rosario- CP: 2000 -Teléfono/Fax: 4721412 -Email: secretaria@normal2.edu.ar -Responsable institucional de la presentación del seminario, Apellido y Nombre/s: Lic. Sialle Candela Cargo: Jefa de Profesorado de Filosofía”.

Por lo expuesto se eleva para su aprobación el siguiente proyecto de: DECRETO

Artículo 1°.-Declárase de Interés Municipal el seminario de “Lenguaje y Pensamiento” que organizan la Escuela Normal Superior N°2 “Juan María Gutiérrez” y la Escuela de Filosofía de la UNR, bajo modalidad virtual, dirigida por la profesora y licenciada **Candela Sialle**, a realizarse en los meses de julio, agosto y septiembre del corriente año, por contribuir al acervo cultural de nuestra ciudad.

Art. 2°.-Enviar atenta nota de estilo con fotocopia autenticada del presente Decreto a los organizadores, con la transcripción del artículo 2° de la Ordenanza N° 9.826/18, que establece: “El o los organizadores de todo evento y/o acontecimiento que sea declarado de Interés Municipal, deberá elevar al Concejo Municipal, dentro de los 90 (noventa) días posteriores de su realización, un documento en formato digital que informe las conclusiones obtenidas, las ponencias debatidas, el objetivo logrado, los resultados y toda la información relevante inherente al tipo de acontecimiento realizado y reconocido con esta distinción, con el fin de aportar al Concejo los avales científicos y técnicos para el reconocimiento y resolución de distintas problemáticas de la ciudad de Rosario, y la información relevante de cada evento para su conocimiento, evaluación, análisis y/o difusión. Cuando las mismas sean de interés general y contribuyan a elevar la calidad de vida de los ciudadanos rosarinos, el Concejo Municipal se hará cargo de su difusión a través del medio que crea conveniente. El informe presentado será reclamado por la Presidencia del Concejo Municipal y podrá ser publicado en la página web de la Municipalidad de Rosario. De no presentarse dentro de los 90 días el informe anteriormente mencionado, el Concejo automáticamente rechazará toda nueva solicitud para obtener la declaración de interés municipal de dicho evento”.

Art.3°.-Encomiéndase poner en conocimiento de la entidad organizadora el artículo 7 de la Ordenanza N° 7.986/06 modificado por Ordenanza 8.559 que establece: “Cuando se otorgue el reconocimiento de “Interés Municipal” en los supuestos del artículo que antecede, los beneficiados por tal mención deberán otorgar un mínimo de 10 becas, o entradas, o acreditaciones, u otro tipo de habilitación de ingreso, sin importar el costo de la actividad al Concejo Municipal, quien las entregará a Escuelas, Universidades, O.N.Gs. o Instituciones de bien público a través de la Comisión de Labor Parlamentaria. En el caso en que la mención sea entregada por una obra escrita o audiovisual, los beneficiarios deberán donar, a través de la Comisión de Labor Parlamentaria, como mínimo un ejemplar de la misma a bibliotecas Municipales de la ciudad de Rosario”.

Art. 4°.- Comuníquese a la Intendencia con sus considerandos, publíquese y agréguese al D.M.

Sala de Sesiones, 24 de Junio de 2021

# INVIERTA EN CULTURA

*“Sigamos  
creyendo y creando”*

## Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com



*¡ Ahora puede ser un buen momento !*



## Medio siglo



Una de mis hijas me hizo llegar, como obsequio, el libro cuyo título no es otro que el del presente artículo. Me introduje en la lectura de la obra de Mario Vargas Llosa, quien efectuó sucesivos análisis en torno al escritor argentino Jorge Luis Borges y, cuál fácil rompecabezas, lúdicamente arma sobre comentarios que publicó a partir de 1981 hasta 2018, y relee capítulos de la obra, a fin de redondear criterios y trazar no sólo el perfil de Jorge Luis, si no la silueta de su producción como poeta, cuentista y ensayista. La primera edición del libro salió en abril de 2020, bajo el sello de Alfaguara.

En la entrevista inicial que recoge el autor, declara Borges que si tuviera que elegir a un solo autor francés y descartar a todos los demás, aunque no admite razones fundadas para este obligado tamiz, reconoce que escogería a Gustavo Flaubert.

Ante la pregunta acerca de cuál de los géneros que cultivó es de su preferencia, contesta que en realidad él sólo publicó poesía en prosa. Muy cierta esta aseveración, ya que la impronta de alta distinción que caracteriza las expresiones borgianas conforman una indiscutible obra poética, al igual que se diría de Flaubert, agrego a cuenta y riesgo propio.

El entrevistador más adelante se informa que la persona que más lo impresionó en la vida a Jorge Luis, fue su madre; y relata que, después del fallecimiento de Leonor Acevedo Suárez (1975), impositiva protectora del vástago, dispuso él que en el modesto departamento que ocupaba en Buenos Aires se mantuviera intacto el dormitorio que

dejó, incluso con un vestido lila sobre su cama. ¡Qué hermosa actitud filial!

Merced al contenido de esta obra los lectores lograrán conocer algunos pasajes de la existencia de Jorge Luis, su carácter, creencias, fobias y reacciones ante los desafíos que toda vida humana entraña; aunque otra información biográfica adicional, necesaria por cierto, la tomé de diferentes fuentes bibliográficas.

Bajo la forma de confidencia, Vargas Llosa escribe: “He sido bastante inconstante con mis pasiones literarias de adolescencia, muchos de los que fueron mis modelos ahora se me caen de las manos cuando intento releerlos, entre ellos el propio Sartre. Pero, en cambio, Borges, esa pasión secreta y pecadora, nunca se desdibujó”. En el mismo párrafo sostiene que al releer volvió a maravillarse, debido a la elegancia y limpieza de la prosa. Y de modo rotundo afirma: “una prosa que se paladea, palabra a palabra, como un manjar”. A raíz de su creciente ceguera, Borges se consideró un sedentario rodeado de libros y, pasada más de media vida, desde sus 55 años de edad quedó incapacitado para valerse por sí mismo, a causa de una enfermedad congénita que años antes afectó a su progenitor. En una oportunidad manifestó que daría cualquier cosa por recuperar la vista y que, igual, no saldría de su departamento. “Muchas cosas he leído y pocas he vivido”, fue su dolorosa conclusión.



## o con Borges



Uno de los capítulos más importantes de la obra es el referente a su viaje a París en 1963, a efecto de participar en un seminario organizado por la UNESCO; oportunidad en que el escritor argentino brindó una conferencia centrada en la literatura fantástica. Mario Vargas describe así el momento culminante: “Inmóvil detrás de su pupitre, con una voz intimidada, como pidiendo excusas, pero, en verdad, con soberbia desenvoltura, el conferenciante parecía llevar en la memoria la literatura universal y desenvolvía su argumentación con tanta elegancia como astucia”. Y de forma rotunda un poco más adelante añade: “Francia lo sacó de la catacumba en que languidecía, a partir de aquella visita”. Pero, no obstante de las atenciones que le supo dispensar la intelectualidad allí congregada y la prensa, un halo de soledad lo acompañó.

En este rápido repaso de la obra de Borges, cabe destacar, asimismo, algún rasgo de picardía en ciertas circunstancias. Sólo referiré dos hechos anecdóticos. En ocasión en que Jorge Luis dictaba clases, un alumno lo interrumpió para hacerle conocer que falleció el Che Guevara en Bolivia. El catedrático se negó a que realicen un pequeño homenaje, a lo que el alumno sostuvo que si no autorizaba cortaría la luz para no continuar la clase. Borges, ni corto ni perezoso, repuso: “He tomado la precaución de ser ciego, esperando este momento”. ¡Vaya modo de ser cáustico!

Y esta siguiente anécdota que figura en el libro que comento, no así la anterior. Cuando en 1982 se desencadenó la guerra de las Malvinas, confrontando a dos países, Borges hizo conocer su pensamiento: “Esta es la disputa de dos calvos por un peine”. Naturalmente este jocoso parecer dividió a la opinión pública de su país.

A lo largo de la obra se destaca que Borges no leyó muchas novelas, por cuanto consideraba un “Desvarío empobrecedor querer escribir novelas, el de querer explayar en quinientas páginas algo que se puede formular en una sola frase”. Expresiones cuestionables muchas de las vertidas, no cabe duda; sin embargo concitan al análisis, dividiendo las posiciones de los intelectuales. Mario Vargas Llosa matiza: “La ventaja de la novela es que todo puede ser novela. Creo que es un género caníbal, que se traga todos los géneros”.

Este mismo acento controversial surge en diversos aspectos, sea en política, apreciación de libros y autores, en suma, tiene mucho atractivo conocer los puntos de vista que incluso van cambiando en el tiempo.

El libro **Medio siglo con Borges**, bajo la firma del escritor peruano Nobel 2010, colma el interés del lector, pues involucra la vida y obra de uno de los más destacados escritores del siglo veinte.

**Heberto ARDUZ RUIZ**  
Escritor (*Bolivia*)



## *Escritores fantasmas, escritores escritores negros o negros de la literatura*

**¿Hasta qué punto es ético presentar como propio el trabajo de otro, aunque se obtenga su consentimiento? Al ser un ardid legal, ¿no deja de ser ardid?**

El escritor argentino Julio Cortázar escribió en uno de sus cuentos:

...//“las palabras podían ser vendidas pero nunca compradas, por más absurdo que pareciera”, yo creo que ambos ejemplos podrían o deberían aplicarse a la literatura. El criminal es el que paga al escritor fantasma y firma el libro, no el pobre hombre que luego de quemarse los ojos para aprender el oficio de escritor tiene que trabajar por 1 euro la hora (o 100, me da igual) para una persona que está engañando a todo el mundo. Es que me parece despreciable y aberrante que una persona pague para decir que ha escrito un libro. El éxito —es mi opinión— está sobrevalorado./ SAVONAROLA/IVDUCA

Siendo benevolentes, y aceptando tal actividad u oficio como un “medio de subsistencia”, no se le puede quitar su mérito si escribe muy bien, tanto o mejor que un autor de reconocida trayectoria. En ese entendido, un escritor fantasma, escritor negro o escritor por encargo es, sin duda, un escritor profesional contratado, legal y voluntariamente autorizado con consentimiento, de mutuo propio (voz latina), para redactar un texto en cualquier género o subgénero literario, que verse sobre un determinado tema —incluyendo material académico, empresarial, discursos, ponencias y artículos—, y/o

asimismo, acompañar al escritor contratante durante el proceso de escritura, corregir, perfeccionar o editar la obra concertada cediendo sus derechos intelectuales y comprometiéndose a permanecer en el anonimato.



Cabe aclarar, que éste puede ser contratado tanto por una persona, como por un grupo o empresa.

Los llamados escritores fantasmas, escritores por encargo, escritores sin firma, escritores negros o negros de la literatura adquirieron gran popularidad en el mundo debido a los actuales medios de comunicación y al apogeo de las nuevas tecnologías, las cuales coadyuvan a que se haya vuelto una práctica conocida y recurrente. De hecho, se ha convertido en una de las actividades freelance más demandadas, por lo que frecuentemente se encuentran via online ofertas de este tipo de trabajo y de empresas dedicadas exclusivamente a proveer estos servicios, incluyendo asesoramiento legal.



### **No es lo mismo un Escritor Fantasma, que un Fantasma Escritor**

*Escritor fantasma* (*ghostwriter* nombre original en inglés) es el nombre de esta actividad, que ha sido fuente de inspiración para libros y películas, tal es el caso de la película del mismo nombre producida por Roman Polanski el año: 2010 —cuya sinopsis cuenta que un escritor acepta a regañadientes terminar las memorias del antiguo primer ministro británico Adam Lang, después de que la persona que lo estaba haciendo, muriera en un accidente. El escritor acepta trabajar en el proyecto. Sin embargo, al día siguiente de llegar, su cliente, el ministro, es acusado de crímenes de guerra—.

En líneas precedentes, decíamos que “fantasma escritor” (*ghostwriter* es su nombre original en inglés, aunque su traducción literal no es la correcta, el nombre debió ser: *The ghost who writes*) nombre de una serie de televisión producida por la Children’s Television Workshop y la BBC, transmitida en los Estados Unidos entre 1992 y 1995 por Discovery Kids en América Latina.



## *por encargo, escritores sin firma, tura. ¿Quiénes son? ¿A qué se dedican?*



Refiere wikipedia que la serie televisiva fue creada para educar niños de escuela primaria e intermedia en las áreas de lectura y escritura. Se buscaba interesar a los niños para que sigan cada misterio y usen las pistas dadas para intentar resolver misterios de la misma forma que el equipo del fantasma escritor lo hacía en la serie. Para el final de su tercer y último año en televisión, el fantasma escritor fue reconocido entre los cinco mejores programas televisivos para niños de la televisión norteamericana de esa

temporada. El programa fue cancelado luego de su tercera temporada --no por una falta de popularidad, sino por una falta de fondos.

Aclaradas las diferencias, voy a referirme a los escritores por encargo, y es que algunos se han organizado a través de un blog y exponen sus argumentos para justificar su existencia, lo que me permite colegir varios aspectos:

### **Escritores por encargo**

Son una organización de escritores fantasmas que se dedican a escribir textos para otros. También los hay autónomos. La lista de los que escriben es tan larga como la imaginación: Memorias, ensayos, monografías, tesis, material académico de distintas disciplinas, textos empresariales o de organizaciones sociales, políticas, sindicales, elaboración de discursos... y todos los etcéteras concernientes a diferentes necesidades.

Asimismo, afirman ser de capital ayuda a la hora de preparar, decidir, corregir y hasta editar un libro. O, en algunos casos, dar forma, modificar y estructurar la idea acompañando en el proceso creativo y de producción

hasta su publicación. Luego desaparecen del escenario. Su trabajo es tan confidencial que extienden su discreción incluyéndose ellos mismos.

La calidad de sus escritos y traducciones es altamente reconocida, tanto, que se ha vuelto imprescindible para muchos escritores cuya presión de sus compromisos editoriales, les resta tiempo e inspiración.

### **¿Contrato especial?**

Esta relación contractual tiene las características generales de cualquier contrato comercial entre las partes en donde se estipulan honorarios, modo de pago y plazo de entrega.

### **Particularidad del Contrato**

En cuanto a los derechos de autor, éstos serán del cliente. Completamente.

Las partes firman una cláusula de confidencialidad; es decir, tanto el cliente, como el escritor fantasma, se comprometen a mantener absoluta reserva sobre sus respectivas identidades.

El contrato, por su carácter de confidencialidad, debe contener de manera clara y precisa el nombre del cliente y el nombre asignado a su escritor fantasma.

Entiéndase que, al suscribir este tipo de contrato, el escritor fantasma renuncia a sus derechos intelectuales, adquiriéndolos quien paga por ellos. pierde, por lo tanto, el derecho de reclamar tal autoría y mención de su nombre en dicha obra. Pueden —en algunos



casos—, acordar en recibir un reconocimiento parcial siendo citados como colaboradores, investigadores especiales o en los agradecimientos.

### ¿Para quiénes escriben?

Principalmente para escritores, investigadores, profesionales de diversas disciplinas, empresas específicas o multifuncionales, editores, estudiantes universitarios de grado y posgrado, master o doctorado, ONGs, artistas, deportistas, sindicatos, partidos políticos, instituciones, fundaciones, asociaciones, cualquier ciudadano.

### Razón de su existencia

Muchos de ellos tienen un destacado reconocimiento intelectual en sus disciplinas y, justamente ese reconocimiento les destina a una disyuntiva existencial: viven escribiendo lo que quieren escribir, o no escriben lo que quieren escribir; escriben lo que el mercado demanda.

Es así como un pequeño grupo de escritores, periodistas e investigadores, luego de darle muchas vueltas al asunto, tomaron la decisión de asociarse en lo que fue, en un principio, una suerte de distribución de trabajos que seleccionaban juntos. Cada uno de ellos sintió el disfrute de compartir, discutir, pensar y crear con otros; esto, entre otras cosas, les permitió entrever la enorme cantidad de posibilidades que se les abría, sencillamente abriendo el abanico a otros.

Consolidaron la presentación que hacen de sí mismos los autodefinidos y resignados escritores fantasmas, coloquialmente llamados fantasmínes de las letras, negros o escritores por encargo.

Una de las cualidades de un escritor fantasma es la de ser muy versátil, puede imitar estilos, por lo cual sus escritos no se parecen entre sí, pero responden a la personalidad de quien lo contrató.

Los clientes potenciales son los escritores afamados, a quienes se les ocurren muchas ideas para crear una obra, pero cuando desean plasmar en un papel lo que se les ha ocurrido la mente se les pone en blanco, entonces contratan los servicios de alguno de estos escritores para que sea él quien redacte la historia, en ese caso quien

tuvo la idea aparece como autor sin haberla escrito.

La peculiaridad más importante que un escritor fantasma puede ofrecer a su escritor con-

tratante es la similitud de palabras que suenen como salidas de su boca y escritas por su pluma. Cual camaleones —si los camaleones pudieran escribir—, serían escritores fantasma ideales, cambiando el estilo de su escritura de acuerdo a los intereses del cliente de turno.

Por lo general los escritores fantasmas trabajan por su cuenta, son contratados directamente y sin intermediarios. Los menos optan por trabajar para compañías especializadas en publicar libros para terceros; en este último caso se da el inconveniente de ser menos negociables ya que dependen de la aprobación de un comité creado para tal efecto, ese trato impersonal deriva en desventajas.

El trabajo de un escritor fantasma puede llegar a ser mediocre cuando sólo trabajan por el dinero, otros, en cambio, toman su trabajo muy en serio y le dedican tiempo y esfuerzo.

Citamos como ejemplo el anuncio de una de las empresas que se dedica a contratar escritores fantasmas, pone en su portal de Internet: *A un escritor profesional no le supone ningún problema sentarse frente al ordenador en blanco y encontrar una primera frase; pero para el que no es profesional, esta tarea teóricamente sencilla puede ser tan desbordante como darle un bisturí a un escritor y decirle: Adelante, haz tu primer corte.*

### Cuestiones deontológicas

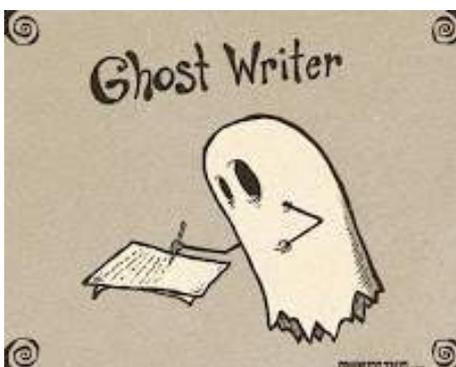
El trabajo de los escritores fantasmas genera gran controversia, donde lo ético y lo políticamente correcto no encuentran su fina línea divisoria.

De tal polémica, destaca el caso del renombrado Camilo José Cela, cuyos títulos se han vendido mucho y han hecho historia en la literatura española, aparentemente no habría escrito todo cuanto han publicado a su nombre, surge la pregunta: ¿es esto ético?

### Fantasmas unidos en autoría compartida

Resulta particularmente interesante este tipo de equipo de trabajo corporativo. Escribir una obra a cinco manos, tal es el caso de Wu Ming, una firma de autoría conformada por cinco escritores que trabajan en conjunto sobre las obras. Estos escritores italianos son: Roberto Bui, Giovanni Cattabriga, Lucca Di Meo, Federico Guglielmi y Riccardo Pedrini (autodenominados Luther Blissett)

Cuando escriben por separado firman con los seudónimos numerados: Wu Ming 1, 2, 3, 4 y 5. Las obras que más han vendido son “Sucedió en el Ave”, “El amante de la belleza”, “Desde la ventana” y “Manituana”. Cabe aclarar que *Wu Ming* en chino significa “sin nombre” o “anónimo”. Su libro “Q”—nombre colectivo, multiusos—, ha sido calificada por los críticos como *obra*



*maestra y comparada insistentemente con El nombre de la rosa, por ser novela larga ambientada en el siglo XVI. La trama se desarrolla a lo largo de treinta años y por distintos países de la Europa de entonces, con decenas de personajes, donde el verdadero protagonista es la multitud: herejes, espías, prostitutas, cortesanos, mercenarios, profetas improvisados, siervos y más. Traducida a multitud de idiomas ha logrado rotundo éxito.*

### **Autoría compartida**

En los últimos años, debido al declive de la industria editorial, muchos autores noveles optaron por la coautoría o autoría compartida, en ella, también han incurrido escritores conocidos, tales como Juan José Millás, quien opina que los resultados de trabajos en grupo no son precisamente buenos: *“Me he vuelto a tropezar con alguna novela en la que he participado por Internet. No tengo mucha confianza en ellas porque la importancia de toda obra es lo que no se ve, el sistema nervioso, lo que le da un sentido y está por debajo. En estas cosas se compite por ver quién es el más ingenioso y no resultan eficaces.”* Téxil Gardey/LIVDUCA

Un nuevo fenómeno que muchos llaman género, es la wikinovela (género de hiperficción constructiva, colectiva e hipertextual, sustentada sobre el formato wiki, permitiendo una colaboración directa e inmediata entre autores). Con estos mecanismos, esta clase de proyectos se centran en la susodicha creación colectiva. Ya lo han hecho Hernán Casciari, Espido Freire o el más experimentado y ya citado Juan José Millás. Son historias creadas en construcción con gente en la Red. Un autor lanza un argumento y el resto lo completa./ [https://elpais.com/diario/2007/12/17/cultura/1197846001\\_850215.html](https://elpais.com/diario/2007/12/17/cultura/1197846001_850215.html)/IVDUCA

### **Apuntes sueltos**

#### **Escritores fantasma: La marca blanda de la literatura**

*“¿Y crees que Boris Izaguirre escribió su libro...él mismo?”* Desayunando hoy con un amigo salió el tema de los escritores fantasma o negros, como se los conoce en España, - escribe Cris Reglero, y continúa: *Una palabra que resulta siempre algo incómoda y una práctica que, aunque sobradamente reconocida, se vuelve irremediablemente turbia, rozando lo tabú, desde el momento que implica ocultación. La hemos colocado en el difuso borde de la ética.*

#### **Escritores “negros” ¿por qué?**

La ya citada escritora española Cristina Reglero apunta lo siguiente: *Aunque doy por hecho que la utilización de colaboradores fantasma en las artes es muy previa a esa fecha, en “Escribir en colaboración”, ensayo escrito*

*en 2008 por los críticos franceses Michel Lafon y Benoît Peeters, se señala que el término negro para referirse a los escritores que ejercen en la*

*sombra fue utilizado ya en 1845 por Eugène de Mircourt, en un panfleto lanzado contra Alejandro Dumas (padre):*



*Fábrica de novelas, Casa Alejandro Dumas y Compañía: Rasque un poco en la piel de Dumas y encontrará al salvaje. Come patatas que saca ardiendo de la ceniza del fogón y las devora sin quitarles la piel: ¡un negro! Como necesita 200.000 francos al año, alquila desertores intelectuales y traductores a salario que los degradan a la condición de negros que trabajan bajo el látigo de un mulato.*

*Con estas palabras, el crítico Eugene de Mircourt aprovechaba no sólo para desprestigiar a Dumas por su procedencia africana (abuela materna), sino para reprocharle el firmar en exclusividad sus novelas, cuando en realidad -afirma el mencionado ensayo- obras como El conde de Montecristo y Los tres mosqueteros, entre otras, fueron escritas conjuntamente por Dumas y Auguste Maquet.*

*Atendiendo a la lógica, el decir que Alejandro Dumas se valió de colaboradores resulta casi obvio, pues si revisamos la interminable lista de obras que se le atribuyen -y, por cierto, el sobrado tamaño de la mayoría de ellas- resulta evidente que no hay mano capaz de escribir tanto y con tanta rapidez. Algo aplicable a muchos escritores contemporáneos que nos dejan boquiabiertos con su velocidad cósmica a la hora de publicar novedades...*

#### **¿Ético o legal?**

De acuerdo a preceptos legales vigentes, los derechos morales no pueden cederse, donarse o venderse, por ser perpetuos, inalienables, inembargables e irrenunciables. Pese a conocer estas disposiciones legales, los autores fantasmas acuerdan bajo firma y/o palabra que no reclamarán derecho autoral alguno sobre las obras escritas, y que no divulgarán su autoría. Por tal circunstancia, los contratos nunca establecen la cesión de los derechos morales, pues serían considerados nulos ab initio. Persiste el vacío legal y las leyes de propiedad intelectual, así como los diferentes tratados no regulan de manera explícita en detrimento de los autores fantasma. La inconformidad surge por motivos económicos, pero ante

la palabra empeñada o el contrato firmado, predomina la ética personal y con ella, la ausencia de reclamos.

### Un fantasma prolífico que escribe para muchos a la vez

Cris Reglero relata con simplicidad y gracia una experiencia personal que nos sirve a guisa de ejemplo de la modernidad de las redes sociales, se refiere a un artículo

leído en el periódico Mercurio de Chile:

*...//leí un artículo de la periodista Andrea Elgueta quien al conocer a un escritor fantasma contaba lo siguiente: El primer escritor profesional que conocí fue Paco López Fischer. A los 12 años cobraba un mazapán por una carta de amor. Sin embargo, como autor no buscaba destinatarios propios. Escribía cartas sobre pedido.*

*Busqué su nombre en revistas de jóvenes escritores y editoriales marginales; en premios, becas y congresos. Fue en vano. Lo encontré en Twitter, amparado en un seudónimo sólo descifrible para sus amigos de primaria. Vive en Alaska. Estaba por borrarlo de mi lista de twitteros cuando me avisó que vendría a México. Nos encontramos y entendí por qué no había puesto su foto en Twitter: no hace otro ejercicio que enviar mensajes. Está satisfecho de su destino: es escritor fantasma de 200 cuentas de Twitter. Cobra por eso. Sus clientes son políticos de distintos partidos, parejas atribuladas, seductores que cortejan al*

*mayoreo, opinionistas de la prensa, actrices más o menos famosas y “ciudadanos de a pie”. La tecnología vino en su auxilio para convertirlo en Cyrano del siglo XXI: “Hay gente que no tiene qué decir, pero hoy en día si no mandas mensajes, no existes”, explicó.*

*Le pregunté si no era conflictivo representar a tantas almas, y me dio otra lección de materialismo: “Sólo si no me pagan”./Andrea Elgueta/LIVDUCA*

Nos quedamos con la siguiente reflexión: No es casualidad que haya autores cuyo nombre ocupa más espacio que el título en la cubierta de sus libros. Sin duda, todo buen lector agradecería mucho conocer al autor del libro que lo ha cautivado y saber si la firma estampa merece ese sitio.

#### Fuentes:

<https://demasiadoqueleer.wordpress.com/2010/05/20/escritores-fantasma-%C2%BFla-marca-blanca-de-la-literatura/IVDUCA>

[https://elpais.com/diario/2007/12/17/cultura/1197846001\\_850215.html/IVDUCA](https://elpais.com/diario/2007/12/17/cultura/1197846001_850215.html/IVDUCA)

Q Editorial: DEBOLSILLO 2019 Traductor: José Ramón Monreal Salvador pp. 784

**Ivette DURAN CALDERÓN**  
Jurista, Investigadora Social  
(Bolivia)

# INVIERTA EN CULTURA

## Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

# INVIERTA EN CULTURA

*“Sigamos  
creyendo y creando”*

## Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



*¡ Ahora puede ser un buen momento !*



## Cojeando por el camino

**E**stos días se cumplen los 500 años de un proceso iniciado durante la batalla por la toma de Pamplona a manos de tropas francesas. El 21 de mayo de 1521 una bala de cañón golpeó a un soldado fracturándole gravemente una pierna y dejando herida la otra.

Hubo más heridos de uno y otro bando. Pero los siglos pasaron y sólo Iñigo López, el menor de la casa de Loyola, se alza sobre su tiempo y sigue vigente en la actualidad. Es cierto que todos somos hijos de nuestro tiempo pero también es cierto que Cronos devora a sus hijos, salvo que alguno de ellos sea como Zeus y supere al tiempo. Iñigo encontró la clave y entró, cojeando pero por la puerta grande, en el camino de la eternidad.

Pedro Miguel Lamet (Cádiz, 1941) ofrece el relato en *El caballero de las dos banderas* (2014). El autor es jesuita: añade a su currículum profesional (periodista, poeta, profesor, ensayista y autor de novelas) el conocimiento íntimo, el compromiso, con el personaje de la novela a la que nos referimos.

Conviene resaltar que se trata de una novela histórica. El autor ha tenido a bien incluir una nota histórica al final de la obra para precisar algunos aspectos que al lector le pueden suscitar, al menos, curiosidad. Sobre la identidad de la dama de la que el joven Iñigo anduvo enamorado, sobre la posibilidad de que tuviese una hija, sobre la presencia y actividad de determinados personajes y algunos otros detalles de la historia de aquellos tiempos.

La autobiografía de San Ignacio cuenta, en efecto, que puso sus ojos y sus pensamientos en cierta dama. ¿Quién fue? ¿Correspondió a Iñigo? Lamet entra de lleno en esa posibilidad. Es más, la novela es narrada por la Infanta Catalina, hija de Juana la loca, hermana del emperador Carlos V, reina de Portugal.

Mezcla hábilmente acontecimientos de la vida de Ignacio hasta los primeros pasos de la Compañía de Jesús y los sucesos de la historia de los que Catalina tiene conocimiento de primera mano. Por sus páginas transita España y el Imperio, sus peligros internos y el ataque del turco en el Mediterráneo y por Oriente.



Hablamos de un tiempo de gran agitación política, social y cultural. Época de la revuelta de los comuneros, la ruptura impulsada por Lutero, la Dieta de Worms, la política imperial, los acuerdos con Enrique VIII, luchas con Francisco I, el gobierno de América, los ecos de Erasmo y los iluminados...

Quizá a todos nos parecen complejos los tiempos que nos tocan vivir. Quizá nos falte el sosiego y la perspectiva necesaria. Pero al hombre de los tiempos de Ignacio el descubrimiento del Nuevo Mundo, el paso del geocentrismo al heliocentrismo, del mundo cerrado al universo abierto y, más radicalmente, del teocentrismo al antropocentrismo, le produjo un vértigo notable.

En ese contexto se mueve un aspirante a gentilhomme, a soldado, a caballero andante; amante y amado por las damas; con un carácter altivo que saca la espada con facilidad y acaba en alguna ocasión en la cárcel; «fogoso, algo colérico, celador de su intimidación pero al mismo tiempo sensible y apasionado como buen vasco y hasta el momento solo cristiano del montón» pero, sobre todo, con un gran concepto de sí mismo y una preparación, capacidad y resuelta decisión de prosperar en la corte. Pero, como decimos, Iñigo es derribado de un mazazo.



## mino de la eternidad



De carácter recio, aguanta sin anestesia diversas operaciones en las que hay incluso aserrar huesos. Debe guardar cama y pide lectura. Le encantan las novelas de caballería pero en esa casa no hay nada que el cura y el barbero de Alonso Quijano hubiesen lanzado a la hoguera. Un *Vita Christi* y varios volúmenes de un *Flos sanctorum* (vidas de santos). No es lo que Iñigo quería pero no hay otra cosa con la que matar las largas horas, los largos días, semanas y meses de postración y rehabilitación.

Iñigo lee y piensa. Imagina también que es un andante caballero. Y compara las hazañas de un *Amadis* y un Francisco de Asís. Las hazañas mayores son las que mueve un amor más grande. Iñigo siempre se moverá por el *magis*, el más, lo más grande, lo mejor y mayor. Todos los santos y sus obras se mueven por el amor y la gloria de Dios, Ignacio y la Compañía de Jesús lo harán “Para la MAYOR gloria de Dios” (*Ad maiorem Dei Gloriam*).

Siglos más tarde Nietzsche dirá que sólo valen la pena los libros que se han escrito con la sangre del autor, con la sustancia de sus vidas. A partir de su conversión, Ignacio «más que leer, rumiaba su lectura, la hacía carne y sangre».

Es notable la práctica y la concepción de la lectura, del estudio. En la novela de Lamet encontramos varios ejem-

plos: «Iñigo fue un gran autodidacta. Dos o tres libros saboreados y rumiados, escasos consejos espirituales y largas horas, semanas y meses de silencio, junto a una gran capacidad de introspección para distinguir la diversidad de sus experiencias. Eso fue todo». Otro más, en ese sentido: en la universidad de Paris, mientras estudia filosofía se le ocurren mil iniciativas espirituales, de ayuda a los demás... pero descubre en esas distracciones, en esas dispersiones, una tentación, un alejamiento de la voluntad de Dios para un estudiante, que es lo que era en ese momento Ignacio: «“Los estudios tomados de veras piden en cierta manera el hombre entero”, y son más importantes “que las mortificaciones, oraciones y meditaciones no necesarias”».

Al caos de la época, a la vorágine y el vértigo hace frente Ignacio yendo a la raíz, anclando el conocimiento de sí mismo de manera que sabe qué es irrenunciable y en qué se puede ceder porque es indiferente. Y elabora un método que ha revolucionado los tiempos modernos y que se contiene en su célebre *Ejercicios espirituales* que, «lejos de ser un compendio de teología, ni siquiera un libro literario de espiritualidad, era un esquema de trabajo para tiempo de silencio con profundas sugerencias y técnicas con las que poner al hombre frente a su verdad y el mundo que le rodea, para que él mismo halle su propio camino, sin que los apegos o aficciones desordenadas le impidan alcanzar la luz. Una mezcla de experiencias místicas y férrea arquitectura interior, de devoción y realismo práctico».

En términos modernos, de liderazgo y *marketing* empresarial, podríamos decir que los *Ejercicios* permiten replicar un modelo de éxito personal, hacen posible multiplicar una empresa exitosa.

**Manuel BALLESTER**  
Filósofo, Profesor



## *Jesuitas y estudiantes españoles en la Bolonia Bonapartina (1796-1814)*

**A** la altura de 1559 una contrarreformista pragmática de Felipe II había prohibido a los naturales de estos Reynos estudiar fuera de ellos, con la salvedad de que «[...] no se extiende ni entiende lo contenido en esta ley [...] con los colegiales del Colegio de los Españoles del Cardenal Don Gil de Albornoz en Bolonia que son ó fueren, y estuvieren de aquí adelante en el dicho Colegio»<sup>1</sup>, puesto bajo la advocación de San Clemente y testamentariamente fundado el año 1364 por dicho jerarca de la Iglesia y de Castilla para hospedaje de estudiantes hispanos que pasaran a formarse a la docta Universidad de Bolonia, construyéndose de seguido un recio edificio al efecto que comenzaba a recibirlos desde 1368 y todavía continúa haciéndolo seis siglos y medio después. En ellos, hay en buena lógica de todo, desde períodos de esplendor e inserción dinámica de los egresados en las esferas del poder hasta rachas de paladino declive, incluso a través de vicisitudes que hicieron peligrar su pervivencia. Uno de estos momentos críticos vino determinado por la ofensiva de la Francia revolucionaria contra el papado, dada la pertenencia del territorio emiliano-romañolo a los Estados Pontificios. Si hasta el último tercio de la centuria anterior, este colegio, con su rector a la cabeza, constituía por antonomasia la colonia española en la urbe académica (y aun de facto con un cierto papel diplomático o representativo del trono y gobierno de Madrid), desde 1768 había agregado al de los sanclementinos otro contingente de compatriotas en circunstancias vitales bien contrarias a las risueñas de unos mozos becados que, con una capacitación suplementaria en el alma mater *studiorum* de Irnerio, comienzan a labrarse prometedor porvenir hacia las eminencias de la administración civil o eclesiástica.

Fue el padre Manuel Nicolás Luengo Rodríguez (1735-1816), vallisoletano natural de Nava del Rey, uno de los más de cinco millares de jesuitas arrojados por Carlos III de la Monarquía Hispánica, mitad de su territorio peninsular, mitad del ultramarino. De aquel drama tal cual vez, tragedia nos ha llegado testimonio en primera persona, entre otros, de José Francisco de Isla<sup>2</sup> (1703-1781), aparte su famoso *Memorial* al soberano<sup>3</sup>, de Blas Larraz<sup>4</sup> (1721-1796) o también, con otra perspectiva *turística*, de Juan Andrés<sup>5</sup> (1740-1817), pero sobre todo el servido por los sesenta y cuatro tomos manuscritos, en su mayor parte



Rector del Colegio

aún inéditos, del diario que, entre 1767 y 1815, llevó este otro hijo de San Ignacio sin desfallecer jamás en su redacción a lo largo de ese casi medio siglo y cuyo «[...] fin principal [...] es contribuir y ayudar del modo que pueda a que se conserve sincera y pura la verdad de los sucesos de la presente persecución de la Compañía», mas, aunque no tema incurrir en excesos, sino todo lo contrario, tampoco nos disimula «[...] francamente, que a un diarista viajante no hay objeto ninguno que le deba ser extraño. Pasa de un reino a otro, de una a otra provincia, de esta a aquella ciudad y por todas partes nota en su diario lo que le parece digno de observación. Sagrado y profano, malo y bueno, propio y extraño; todo entra en sus apuntes, y todo puede y aun debe entrar»<sup>6</sup>, como nosotros podemos y aun debemos servirnos de ellas en lo hacedero asimismo para otras pesquisas históricas exorbitantes a la familia ignaciana. Las adversidades que hubieron de arrosar los expulsos están en los libros de historia, las sufridas en particular por este entonces joven profesor jesuita de la provincia de Castilla le zarandearon junto a tantos otros hermanos, desde su embarque en La Coruña en mayo de 1767, los dos meses y medio de travesía marítima que vino a dar en una Córcega en guerra civil entre el dominador genovés y los independentistas isleños, con toda la penuria que durante año y pico ello superpuso a las circunstancias del exilio, recibiendo luego la ligurina Sestri de Levante, el parmesano Borgo Val di Taro, la campiña emiliana y... su epicentro bononiense al fin.

Todavía instalado Luengo en una de las casas de campo que, tras haber atravesado a pie los Apeninos, albergaron hacinados a los jesuitas por vedárseles en principio la entrada a la metrópoli universitaria, comparece ya, mediado febrero de 1769, incidentalmente, «[...] por casualidad [...] un Sr. Quintano, español, que es rector de un colegio de españoles que hay en Bolonia»<sup>7</sup>; Joaquín Quintano y Ruiz de Mesones lo fue entre 1768 y 1774, esto es abarcando desde el arribo de los jesuitas hasta la extinción de la Orden, en el verano de 1773, por el breve *Dominus ac Redemptor* de Clemente XIV, bajo presión española en cerco a la Santa Sede, simultáneo, por lo demás, a la acometida interna contra *los siete ilustres colegios mayores de*



Colegio S. Clemente

*España*, que abocaba a la liquidación por Roda y Campomanes de los peninsulares y la única e intervenida permisión del boloñés<sup>9</sup>, con una contextualización histórica de etiología mucho más amplia y más trascendente alcance, porque, escapada y todo del trance, la institución albornojana, cuando tan lacónicamente nos la presenta Luengo, por fuerza ha de seguir enfrentándose a su mayor prueba: salvar con bien y continuidad el desguace del Antiguo Régimen, porque la Historia de Europa va a acelerarse en breve con las repercusivas resultas de la transformación en asamblea nacional constituyente de los estados generales reunidos en Versalles y el juramento del *Jeu de Paume* y el asalto popular a la Bastilla, etcétera.

También Bolonia vive a un paso de dejar atrás su tradicional organización sociopolítica, apurando un *modus vivendi* secular. Luengo toma pie precisamente de su recién estrenada e inapetecida soltura como regular en ese 1773 para obsequiarnos con unas pinceladas de la *fiestica* o *ceremonia* bimensual del *Confalonier* (pronto descrita asimismo por Moratín<sup>10</sup>), pues, ya residente capitalino, «[...] aunque se ha repetido tantas veces esta ceremonia estos años que he estado aquí de jesuita, apenas tenía noticia de ella y ahora, que con la libertad del nuevo estado la he podido ver mejor, la pintaré aquí en pocas palabras, especialmente por entrar en ella y con mucho honor el Colegio de San Clemente de españoles», *con este tren y comitiva* tan remarcable, «[...] lo que es ciertamente alguna regalía y preeminencia que no deja de ser debida a este colegio por los servicios importantísimos hechos a esta ciudad por su fundador, el grande e inmortal Gil de Albornoz»: sin dar traslado completo a su reseña, baste consignar cómo desfilaban «[...] todos de ceremonia con su manto que me pareció negro, y su beca que es morada y en gran pelucón, que es el hábito de Colegial de que usan muy raras veces en tal cual fiesta grande o en alguna función de su colegio»<sup>11</sup>, rancio bagaje que hurtar al vaivén de las modas en las periódicas reformas estatutarias al correr del venidero siglo liberal.

En esta encrucijada de la Historia y en el plano exterior, la nueva y convulsa Francia pasó a suscitar una serie de *guerras revolucionarias* que iban a solaparse en breve con las propiamente napoleónicas, tanto que *le petit caporal corse* fue encargado por el Directorio de la campaña de Italia en

represalia por las protestas de Pío VI ante la ejecución del ciudadano Capeto o Luis XVI... Bolonia pasará a integrarse en una de las *repúblicas hermanas* o satélites creadas por la Primera República Francesa: sucesivamente, dentro de la República Cispadana (1796-1797), la República Cisalpina (1797-1802), la República Italiana (1802-1805) y, a la postre, el Reino de Italia (1805-1814). En tal contexto y ya hegemónica la ocupación por los ejércitos galos con entrada en Roma y deportación del sumo pontífice a Valencia de Francia, en el Delfinado, donde fallece luego de poco más de un año, en 1798 el embajador español ante la corte vaticana, José Nicolás de Azara, «[...] saliendo a recibirle el rector y los colegiales de este Colegio de San Clemente, [...] se hospedó en dicho Colegio». Aunque este diplomático había tenido arte y parte de relevancia en el extrañamiento de la Societas Iesu, ahora, mudados los tiempos y progresivamente las sensibilidades a impulso de la revolución y la voracidad bonapartina, «por lo que toca a nosotros, nos exhortó a partir a España» (reciente la caída de Godoy en marzo de 1798, de la que se repondría en apenas tres años), «pues aquí quedamos expuestos a padecer mucho por parte del gobierno republicano y sin protección alguna [...]; y el mismo consejo dio al Rector y colegiales de este Colegio de San Clemente»<sup>12</sup>, por el momento sin fruto alguno, pues este mantuvo su exigua pero firme población. También los recelos jesuíticos eran muchos, pues la autorización del retorno no iba acompañada de ningún acto derogatorio del decreto que los desterrara, sino de toda suerte de exigencias, cortapisas y condicionantes; entre estos, «la falta de dinero para hacer el viaje y la esperanza de que al cabo se dará por Madrid un buen socorro, son causa de que algunos no se resuelvan a partir a España prontamente», así que para solicitarlo a la corte «se pensó en dirigir el memorial al Secretario de Gracia y Justicia, don Gaspar Melchor Jovellanos, por medio de don Juan María Tineo, su sobrino, que de colegial en este Colegio de San Clemente, pasaba con empleo a Madrid»<sup>13</sup> (residió en la *Domus Hispanica* entre 1791 y este 1798<sup>14</sup>). Esto ocurría el 3 de mayo y un trimestre más tarde, 5 de agosto, nos celebra cómo «el Sr. Tineo, que es de Bolonia, [...] se le presentó efectivamente y debió promover con mucha eficacia su buen despacho, pues ya ha bajado orden del rey [...]»<sup>15</sup> en el gestionado sentido. Luengo retornará a sus patrias grande y chica entre primavera y verano de este año, pero no más de tres después habrá de desandar el trayecto, intimado, como sus compañeros de hábito, por la redundante expulsión preceptuada por real orden de



Manuscritos del Padre Luengo



Patio del Colegio

octubre de 1801 ante los rumores de restablecimiento general de la Compañía cuando Pío VII se decide a dar reconocimiento oficial a su situación en Rusia, donde Catalina la Grande, como el prusiano Federico II, no había dado el pase al breve de la supresión, decantándose por proteger a sus miembros en atención a los réditos educativos de una labor no cubierta por otras vías.

En 1808, con el afianzado sojuzgamiento de Bolonia por las águilas imperiales ha ido a confluír la apertura del nuevo frente ibérico y la colonia nacional no puede sino acusar una inquietud pronto traducida en golpe efectivo: hacia octubre refiere Luengo cómo, en cotejo con el infortunio de su propia regla, «los españoles no jesuitas han sido tratados con mayor benignidad. Se han apoderado del famoso Colegio de San Clemente y de sus haciendas dentro y fuera de la ciudad, que no son pocas, y reeditúan al año de siete a ocho mil pesos duros. Yo nunca creí que en las presentes revoluciones quedase en pie y se salvase este Colegio de españoles de Bolonia, y acaso he insinuado en este escrito alguna otra vez las razones que me movían a pensar de este modo», básicamente la deriva hacia bien notoria devaluación en los logros y méritos exhibibles de cara a la promoción al regreso de esa Bolonia distante y a la sazón ya en estado *miserabilísimo* de estudios<sup>16</sup>, condigno un desangramiento de la influencia colegial patria y, de rebote, transalpina que amenazaba más aún tan apetitoso patrimonio: sin embargo de resistir aún la casa egidiana contra tan adversas imposiciones, sus vaticinios los hará realidad un edicto ya de 28 de marzo de 1812 por el cual el emperador decretaba su cierre, incautándose *manu militari* de todos los bienes. De momento y a falta todavía de cuatro años, «ahora está ya en manos de franceses, y difícilmente saldrá de ellos, y se vendrá a acabar, y, según lo que aprendían en estos últimos tiempos, los jóvenes colegiales que venían de España, se pierde poco en que quede enajenado para siempre. Al señor Rector, mi amigo y discípulo en su juventud, D. Simón Rodríguez Laso, y a dos o tres colegiales que pueden haber, no les han embargado sus cosas propias, y, aunque les han intimado el arresto

o prisión, pero les dejan en libertad de poder salir por la ciudad, y aun fuera de ella a cierta distancia»<sup>17</sup>. Hasta la fecha, el trato había venido siendo asiduo entre el jesuita y este *colegialito* D. Simón Laso, quien, contra la paranoia y porfía carolina en estorbo de este tipo de relaciones sociales, acostumbra a visitar, siquiera *por una puerta excusada*, el aposento de aquel en la casa Fontanelli que la Orden rebautizó como San Luis, y esto cada vez más o con mayor fluidez en vista de que «[...] la prohibición de tratar con los españoles [...] parece que con el hecho mismo se va revocando y perdiendo su vigor la que nos impusieron los años pasados» y discretamente «por lo menos es cierto que se trata con toda franqueza [...] y que algunos van entrando en este Colegio de San Clemente de españoles [...]»<sup>18</sup> con correspondencia en el visiteo; colegial, a decir verdad, lo fue Laso allá por los años de 1773 a 1775, volviendo para hacerse cargo del rectorado entre 1788 y 1821<sup>19</sup>: en aquel de 1808 contaba en realidad con media docena de becarios bajo su tutela. Entrado noviembre, «los españoles de Bolonia no jesuitas, como los del Colegio de San Clemente [...], están en alguna mayor estrechez, como que no pueden salir de la ciudad, y tienen sus miedos de ser transportados a Mantua o a alguna ciudad del Imperio francés, como lo fueron los españoles de Florencia; y en este estado queda en el día el arresto y embargo de los españoles en el Reino de Italia»; un par de semanas después, ya se vislumbra alguna luz, toda vez que «a los jesuitas españoles de Bolonia se les ha puesto ya en toda su libertad, quitando el embargo de sus cosas [...]. Los demás españoles no jesuitas de aquel país, como los del Colegio de San Clemente, y algunos otros, continúan en algún arresto y embargo de sus cosas, y con algún temor de ser transportados a Mantua o a otra parte. Pero se puede creer que se decidirá su suerte con el negocio del juramento», bien se entiende que de fidelidad a las autoridades invasoras, «[...] porque, si le hicieren, por lo menos se usará con ellos la atención de dejarlos quietos en Bolonia, y, por el contrario, si no quisiesen hacerle, se les tratará con severidad y rigor, y lo perderán todo»<sup>21</sup>. Y, sin embargo, semejante *statu quo* según anticipaba arriba iba

a prolongarse con tan escasa y aun decreciente intervención hasta el acotado 1812, ningún interno ya entre este curso y 1820: desde la liberación por tropas napolitanas el 18 de enero de 1814, durante la subsiguiente y breve administración austriaca y el presto reintegro a la soberanía papal, el rector Laso ha de volverse, con apoyo del embajador español, en pro del arreglo financiero preciso para volver a la actividad ordinaria, acuciante el recobro de lo expoliado, por milagro no con tanto estrago como fuera de esperar, de ahí la irónica mención por Luengo «[...] de las rentas de aquel famoso colegio español de San Clemente, tan favorecido de los Roda, de los Campomanes y de los Moñinos, los tres grandes héroes abogados de España y furiosísimos enemigos de los jesuitas» (ministros del regalismo borbónico que incluso colocaron en sus plazas a varios parientes allá por las postrimerías dieciochescas<sup>22</sup>); «pues, según parece, no se han enajenado sus haciendas en los muchos años que han mandado allí los franceses»<sup>23</sup> ni aun cuando las usurparon. Antes de retomar su actividad, va a concluir la diáspora jesuita por no más de un par de décadas en el mismo 1814, a impulso de la bula *Sollicitudo omnium Ecclesiarum* de Pío VII y la paralela revocación oficial por Fernando VII de la medida eyectora: en su virtud, emprende Luengo un segundo y definitivo regreso, por el otoño de 1815, para fallecer un año más tarde en el repuesto convento de Barcelona.

cuatro provincias de España de la Compañía de Jesús desterradas del Reino a S. M. el rey don Carlos III [1999], pp. 57-245.

<sup>4</sup> B. Larraz, *El destierro de los jesuitas de la «Provincia de Aragón» bajo el reinado de Carlos III: crónica inédita* [2006], pp. 170-1 en particular.

<sup>5</sup> J. Andrés, *Cartas familiares del abate D. Juan Andrés a su hermano D. Carlos Andrés, dándole noticia del viage que hizo a varias ciudades de Italia en el año 1785* [1786], t. I, pp. 19-40 (muy especialmente, 37-40).

<sup>6</sup> M. Luengo, *Memorias de un exilio: diario de la expulsión de los jesuitas de los dominios del Rey de España (1767-1768)* [2002], pp. 67-8.

<sup>7</sup> M. Luengo, *Diario de 1769. La llegada de los jesuitas españoles a Bolonia* [2010], p. 114.

<sup>8</sup> A. Pérez Martín, *Proles aegidiana* [1979], t. III, pp. 1666-9.

<sup>9</sup> M. Luengo, *Diario de 1773: el triunfo temporal del antijesuitismo* [2013], pp. 305-6, 364-5.

<sup>10</sup> L. Fernández de Moratín, *Viage a Italia* [1988], pp. 471-472; *id.*, *Diario (mayo 1780-marzo 1808)* [1967], pp. 129, 142, 152.

<sup>11</sup> Luengo, *Diario de 1773...*, pp. 485-6.

<sup>12</sup> M. Luengo, *El retorno de un jesuita desterrado: viaje del Padre Luengo desde Bolonia a Nava del Rey (1798)* [2004], p. 86.

<sup>13</sup> Luengo, *El retorno...*, p. 89.

<sup>14</sup> Pérez Martín, *Proles...*, t. III, pp. 1762-4.

<sup>15</sup> Luengo, *El retorno...*, p. 165.

<sup>16</sup> Luengo, *Diario de 1773...*, p. 515.

<sup>17</sup> M. Luengo, *Diario de 1808: el año de la conspiración* [2010], p. 430.

<sup>18</sup> Luengo, *Diario de 1773...*, pp. 97, 414.

<sup>19</sup> Pérez Martín, *Proles...*, t. III, pp. 1694-8.

<sup>20</sup> Pérez Martín, *Proles...*, t. IV, pp. 1773-82.

<sup>21</sup> Luengo, *Diario de 1808...*, pp. 463, 469-70.

<sup>22</sup> V. gr., Pérez Martín, *Proles...*, t. III, pp. 1698-700, 1705-7, 1735-7, 1759-60.

<sup>23</sup> M. Luengo, *Diario de 1814 y 1815: el final del destierro y la restauración de la Compañía de Jesús* [2015], p. 531

<sup>1</sup> *Novísima recopilacion de las leyes de España* [1805], VIII.4.1.

<sup>2</sup> J. F. de Isla, «*Cartas familiares*», *Obras escogidas* [1945], pp. 522-52, 607-16.

<sup>3</sup> J. F. de Isla, *Historia de la expulsión de los jesuitas (memorial de las*

**Julián GÓMEZ DE MAYA**

*Dr.Derecho, Criminólogo, Escritor.  
(España)*



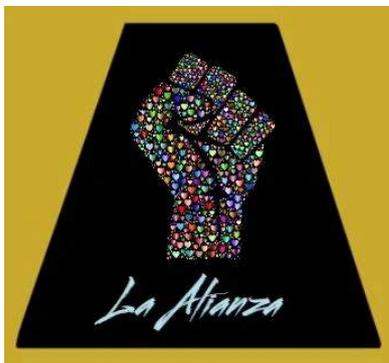
**Centro de Formación  
y Enseñanza  
ON LINE**

Info: 607 412 998  
jerocrespi.criminologa@gmail.com

Invierta en su futuro con las  
posibilidades de las nuevas  
tecnologías.



**Cursos de Formación  
Oposiciones Organismos  
Preparación Ingreso:  
F.A.S.  
G.C.  
Policia Nacional  
Vigilantes de Seguridad  
Aux. Admvo. CCAA,  
etc....**



# ALIANZA CULTURAL PARA LAS ARTES DE PUERTO RICO

Presidenta y Fundadora (ACPAPR)



Juanita Cruz

**L**a Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, Inc. es una corporación sin fines de lucro que tiene como objetivo primordial preservar la cultura y el patrimonio puertorriqueño; creando espacios para dar oportunidad de desarrollo a artistas emergentes, estudiantes de artes plásticas y artistas de trayectoria. Preservamos el conocimiento tradicional de los artistas que han sido nuestros maestros. Además fomentamos el acervo artesanal puertorriqueño, la música autóctona, la literatura y la poesía.

La pandemia del COVID-19, como todos sabemos y hemos vivido en carne propia, paralizó no solo en Puerto Rico, si no que en el mundo entero, todo quehacer multitudinario afectando directamente a las artes. Salas de exposiciones, museos, centros culturales, plazas etc., todo cerrado afectando directamente la exposición de los artistas y sus ventas.

La Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, Inc. a manera de reinventarse en tiempos de crisis, y dado a que nuestro único contacto con el mundo exterior durante el toque de queda eran las redes sociales, creó la GALERÍA VIRTUAL INTERNACIONAL ARTE CON CONCIENCIA. La galería ha sido todo un éxito, ya lleva un año de fundada y ha presentado artistas locales como lo son Gilberto Rosas, Roberto Carlos Rosado DelValle, Katherine Rodríguez y artistas internacionales como lo son Daniel de Culla, su hija Isabel Gómez de Diego de España y el más reciente Juraj Jonke de Croacia, entre muchos otros.

La cantidad de visitas ha ido en aumento lo cual es un logro ya que por este medio, ofrecimos una plataforma para que las personas desde el encierro de su hogar causado por la pandemia, visitaran una galería y dejaran un poco de lado los juegos electrónicos y muchas otras cosas nocivas para la salud mental. Hasta el momento hemos recibido la visita de 13,621 personas y va cada vez aumentando el número de visitas. En la galería encontrará una sección con convocatorias locales e internacionales abiertas y para la participación de artistas de todo el mundo, además cuenta con un blog informativo con artículos de interés para los artistas, exposiciones colectivas y exposiciones llamadas "Fast Art for Justice" que denuncian diversos temas sociales y que siempre están abiertas. En la galería se pueden llevar a cabo presentaciones de libros, a través de fotos y videos. La galería está disponible para llevar a cabo exposiciones individuales de artistas de todo el mundo y es libre de costo. De usted vender una de sus piezas, la Alianza no interviene en el proceso de compraventa y bajo ningún concepto exige dinero de la misma. Puede acceder la galería en el siguiente enlace: [www.fineartpuertorico.com](http://www.fineartpuertorico.com) si tiene alguna pregunta no dude en escribirnos a: [arteconconciencia@yahoo.com](mailto:arteconconciencia@yahoo.com) Hay espacios para exponer para el año 2022, escríbanos de estar interesado.

***¿Se imagina anunciando y promocionando su empresa o actividad desde este espacio?***

***Pregunte por nuestras interesantes propuestas de promoción en:***

***[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)***

## Wilbert Pagán Ayala

**U**n artista versátil e innato nacido en la ciudad de Brooklyn, Nueva York, de padres puertorriqueños. Fama internacional en el campo de la moda del diseño y muy asertivo en el diseño de interiores de yates y aviones privados.

Como diseñador ha creado vestuarios para series de televisión y cine en Hollywood como "Dynasty", "Hotel" y "Dallas"; obtuvo dos premios Emmy. Vistió a personalidades como Bette Davis, Elizabeth Taylor, Estefanía de Mónaco, Diana Ross, Ann Miller, Irene Cara, Marilyn Mc.Coo, Angie Dickinson, Linda Evans, Nancy Reagan, La Toya Jackson, Verónica Castro, Lucía Méndez entre otras.

Realizó su aportación a la aeronáutica al rediseñar una nueva versión de un Boeing 307- Stratoline 1937, el cual se exhibe en el Smithsonian Museum en Washington, D.C. Los aviones privados del ex mandatario argentino, Carlos Menem, Tango I y Tango II fueron diseñados por Wilbert.

Sus desnudos masculinos a lápiz se han exhibido desde La Brea en Hollywood; Berna, Suiza, hasta las galerías de arte en Key West, Florida y Berna Suiza, trabajó para Burda International, compañía alemana. Ha hecho retratos a celebridades como la fenecida Bette Davis, Ronald Reagan para Los Ángeles Times, Madonna para People Magazine, Diana Ross y el bailarín Mikhail Baryshnikov.

Realizó ilustraciones de modas para las tiendas por departamento: Nordstrom, Saks Fifth Avenue, I Magnin y Neiman Marcus, publicadas por las revistas: W Magazine, People Magazine, y New York Times.

Ganador de más de ciento seis premios de reconocimientos a nivel internacional. Ha presentado sus colecciones de modas desde Nueva York hasta Suiza entre otros países europeos y en revistas de moda como Vogue Italiano.

Ha documentado en fotos más de 40 mil edificaciones de la arquitectura puertorriqueña, legado que deja para la historia de Puerto Rico, además de sus artículos de arquitectura, educación, arte y cultura, publicados en varias revistas, entre ellas la del Instituto de Cultura Puertorriqueña; reportero del periódico El Vocero, en la sección Hábitat. Nominado para la Medalla de la Arquitectura, Ricardo Alegría por el Colegio de Arquitectos y Arquitectos Paisajistas de Puerto Rico. Es fundador y presidente del Concilio de Historia de la Moda Puertorriqueña y fundador del Archivo Histórico de la Moda Puertorriqueña.



Posee un Bachillerato en Biología de la Universidad de Puerto Rico, otro en Diseño de Modas y Diseño Industrial de la U.C.L.A., California. Un cuarto Bachillerato en Artes Visuales con Concentración en Fotografía de la Universidad Interamericana de San Germán y tres años de arquitectura.

Realizó una maestría en Museología, otra en Historia del Arte, y una certificación en Archivística, de la Caribbean University de Bayamón. Doctorado en Letras y Filosofía, concentración en Historia de la Universidad de Puerto Rico.

En México hizo su aportación como historiador del Cine Mexicano, actualizando La Gran Enciclopedia del Cine Mexicano de Emilio García Riera, obtuvo un Doctor Honoris Causa en Historia de la Universidad de México, y recientemente un segundo Doctor Honoris Causa en Ciencias y Artes de la Universidad de Los Ángeles, California por su aportación a la aeronáutica.

# La mirada a

*Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin palabras, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección a través de un ejemplo a través de su creador, nos subrayan lo que fue una época, un estilo, un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida también la vuestra, la de todos ustedes.*

## Pinacoteca La cima del Parnaso

de la mano de Manu Parra



**Artista. Pintor.**  
(Oropesa del Mar. Castellón)  
<http://www.manuparra.info/>



**C**arracci fue junto con Caravaggio, uno de los pintores más importantes del Barroco, un legado y enseñanzas en las distintas escuelas de pintura, por lo que rescatar la pintura de Rafael o Miguel Ángel, más lineal y con dibujo, así como la utilización de la pintura veneciana sobre la riqueza del color, como son los frescos del Palacio Farnesio en Roma, sería considerada su obra maestra. La elección ha sido esta pieza que se conserva en el Museo del Prado de Madrid, una muestra de maestría del pintor italiano en el proceso de bocetos que mayoritariamente detalla lo que el artista somete a la pieza. De hecho se conservan algunos de los bocetos preparados para esta obra, que presenta hermosa ya desde una primera mirada, la piel de Venus, los diversos animales que se encuentran, encontrando una riqueza y finura en la pintura que consigue retener la mirada del espectador, empezando por la túnica dorada que cubre parcialmente el pecho de Adonis, la maravillosa Venus que se mira y conseguir descubrir al segundo can abajo. La escena parece como un descubrimiento, sorprende. Una pieza realmente espectacular y cargada de una evidente hermosura.

# de un Cuadro

uda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los vocablos, por sí  
ción, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que  
estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro  
virtuda, y una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada,



## Venus, Adonis y Cupido

**Carracci**

Óleo sobre tela que se conserva  
en el Museo del Prado  
(Madrid).

tores más destacados del barroco italiano, ambos dejaron  
pero ante el excesivo naturalismo de Caravaggio, Carracci quiso  
bujos previos, haciendo énfasis en la necesidad de bocetar las obras,  
olor y sus matices. Quizás una de las obras más destacadas de Carracci  
maestra y fuente de inspiración para los procesos técnicos. Sin embargo mi  
id y que me parece muy interesante por la composición, el color y la absoluta  
rminan el acabado que posteriormente podemos apreciar con las capas de pintura  
ratorios de la obra en diversos museos en Madrid, Londres y Florencia. La obra se nos  
que rodean las figuras, también la naturaleza que parece desvelarse con nuestra mirada,  
er amante de los detalles en las obras pictóricas, muchos son los que podemos destacar em-  
s recostada y el pequeño Cupido, destacable la cabeza del perro blanco que parece invitarnos a  
prende e incita mediante la mirada de Adonis que aparta la naturaleza para descubrirnos la belleza.

©Manu Parra.

# Ventana de Letras

**¿P**or qué el lector de hoy en día elige, entre los miles de libros existentes, los de estas autoras escritos doscientos años atrás? ¿Por qué resultan las novelas favoritas de millones de lectores? ¿Qué transmiten y cómo lo transmiten para que les produzca tanto placer? ¿Qué pueden tener de interés para un escritor principiante? Estas interrogaciones nos las formula Inger Enkvist, filóloga, profesora, doctora en Letras por la Universidad de Gotemburgo y catedrática de español de la Universidad de Lund, en Suecia; además de firmante del ensayo que reseñamos: *Aprender a escribir con Jane Austen y Maud Montgomery*.

La autora quiere llegar a comprender todo el mundillo que se ha creado alrededor de estas dos escritoras y de sus obras. Esa relación tan estrecha entre obra y lector ha llevado a la edición de dos libros específicos de cada una de ellas en los cuales los lectores expresan su aprecio por sus obras. También ha generado series televisivas, viajes para conocer los lugares donde vivieron. Se habla de una “industria Austen” que ha creado clubes de aficionados con páginas web. Canadá venera a Montgomery, las ventas de su obra superan los cincuenta millones de ejemplares. La isla en la que creció y describió recibe cada año a unos doscientos mil visitantes.

El prologuista, José Manuel Mora Fandos, advierte que este libro se distancia de un manual propiamente dicho y de un ensayo puramente impresionista o exclusivamente teórico, pero que se inserta en la enseñanza de las humanidades, al reconocer de forma crítica el valor de las tradiciones y estudiar con inteligencia los datos empíricos. La califica como una obra útil para el joven escritor en fase de formación y para el lector interesado en enriquecer su modo de leer, con el fin de adquirir herramientas conceptuales y descubrir nuevas perspectivas para una mayor comprensión y deleite en la lectura. A ambos o al mismo —fácilmente pueden coincidir en una misma persona— se le propone descubrir el modo en que las obras dan una determinada forma literaria a una reflexión sobre el arte de vivir.

Inger Enkvist ha estudiado los libros de Austen y de Montgomery con el fin de presentar las características válidas para cualquier escritor. Sabe que es difícil enseñar a escribir creativamente. El escritor debe ser original —no se puede enseñar la genialidad—, la escritura es una actividad inefable, intuitivo-sentimental, impulsada por fuerzas sobre las que el escritor apenas si tiene algún control o conocimiento. Pero por otro lado está convencida de que, si la enseñanza se centra en la adquisición de hábitos de trabajo, en una lectura atenta, analítica, creativa y en el conocimiento de experiencias y referentes literarios, sí es posible.



## *Aprender a escribir con Jane*

Maud Montgomery (1874-1942) es la autora de una obra primeramente rechazada en Canadá y los Estados Unidos y a posteriori lanzada por una editorial de Boston, que logró un éxito inmediato: *Ana, la de Tejas Verdes*; Consta de nueve libros publicados entre 1908 y 2009 —el último volumen, el más extenso, lo entregó antes de morir— en los que no siguió un orden cronológico respecto a la vida de la protagonista, pero sí se preocupó de que estuvieran bien cohesionados, gracias a la utilización de un narrador omnisciente. Su éxito se debe a la habilidad literaria y al buen entendimiento de la psicología. Y a su vez a la combinación de rasgos de géneros literarios diversos; esto hace que resulte atractivo tanto a niños, adolescentes, como a los que buscan el género humorístico o el costumbrista, pues nos cuenta cómo se vivía en un rincón aislado de Canadá hace cien años. Además, ofrece ejemplos de cómo mantener el optimismo y superar las dificultades. Ana abre un mundo de comprensión, amistad y buen humor, es como si hiciera un guiño al lector diciéndole que si entiende esas alusiones indirectas pertenece a su círculo de almas gemelas.

Comparada con la vida de la autora, la narración se basa en un ideal, algo que hubiera querido vivir, más que en una experiencia. Ese buen humor, ese cariño no los obtuvo en vida. Sin cumplir los dos años se quedó sin madre y su padre se trasladó al Oeste de Canadá a trabajar. Son sus abuelos maternos quienes la educaron, en Prince Edward Island, de una forma severa. La buena relación padre-hija resultó insoportable para la nueva esposa, razón por la que únicamente vive un año, siendo adolescente, en casa de su padre. Al morir su abuelo, le tocó cuidar de su abuela, puesto que ningún otro miembro de la familia quería hacerlo. Se casa, al fallecer la abuela, con el pastor presbiteriano y se mudan al interior de Canadá. El matrimonio la decepciona por la tendencia de él a la depresión y tener que sacar a sus hijos adelante sola. Uno de sus hijos muere al poco de nacer, lo que le llevó también a ella a

por *Manu de Ordoñana, Ana Merino y Ane Mayo*



## *Austen y Maud Montgomery*

sufrir depresión y soledad emocional e intelectual durante toda su vida.

Estudió magisterio, y como maestra ganó suficiente dinero para costearse filosofía y letras. Empezó a publicar cuentos y poemas en diferentes revistas, incluso trabajó en un periódico. Se conocen todos estos datos de su vida por la cantidad de diarios que escribió desde niña. Resultaron sus “compañeros” en su soledad, le ayudaron a recrear literariamente ambientes y emociones de su niñez y juventud. Por este motivo su obra rebosa optimismo y aprecio por la belleza. En sus diarios se distingue, más que en las novelas, su enorme amor por los libros. Frecuentaba las bibliotecas: es un alma solitaria que busca compañía en los libros porque necesita belleza, risa y vida social. Además, el hecho de ser una apasionada fotógrafa también le sirvió como consuelo personal y fuente de inspiración.

La novela trata sobre dos hermanos mayores que deciden adoptar a un chico del orfanato para que les ayude en las faenas del campo. Por equivocación, el orfanato manda a una niña, Ana: pelirroja, muy delgada y feúcha, según ella misma, pero con una imaginación fuera de lo común y un don para hablar y para descubrir la belleza en todas partes. Su amor por la naturaleza se fusiona con su amor por el lenguaje que embellece la vida cotidiana, ya que pone nombres románticos a las cosas. Lo romántico está presente como referencia literaria y como paisaje, cuando aparece como historia de amor es de manera humorística.

El valor de la novela también radica en la combinación de las técnicas con el contenido. En cada libro varía esas técnicas y el enfoque temático. Usa el humor basado en el contraste entre el romanticismo de Ana y la realidad y en la discordancia que supone la inclusión de una huérfana en una comunidad. Escribe sobre la educación entendida como el arte de vivir. Se trata de conocerse a sí mismo y saber convivir con los demás respetando la integridad del individuo.

La forma de plasmar la relación entre protagonista y comunidad a través del modo de hablar, el desarrollo per-

sonal y la comprensión de sí mismo como hilo conductor, el conseguir efectos humorísticos aprovechando choques entre diferentes perspectivas, el crear una relación casi personal con los lectores son similitudes que se pueden hallar en las dos autoras. Ambas lectoras ávidas empezaron muy jóvenes a escribir, tuvieron que reescribir sus primeras obras y llegaron a ser conocidas en su tiempo. Un signo de calidad de la prosa de las dos lo constituye el gran número de personajes secundarios perfectamente delineados y la necesaria solidaridad entre fondo y forma.

Las dos autoras utilizan magistralmente el diálogo, el discurso indirecto libre y el humor. El ideal de Austen es un equilibrio entre razón y emoción. También el de Montgomery, pero le gana en la alegría de vivir y la intensidad emocional que la naturaleza le suscita. En cambio, para referirse a las obras de Austen se suele utilizar las palabras perfección y limitación. No se pueden quitar episodios o personajes de sus tramas. Quizá por esto, Halldén llama a Jane Austen “la Mozart de la novelística”, leerle es como escuchar música de Viena, por su impresión ligera, exacta y espiritual sobre un fondo de consciencia que reconoce la existencia del dolor y de la nostalgia.

Jane Austen (1775-1817) es mundialmente conocida, pero se sabe poco de su vida. A pesar de que no escribió diarios como tales, existen unos cuadernos de trabajo por los que conocemos su buen humor, su voluntad de hacer reír a los demás y sus inmensas ganas de ser escritora. Pero la cantidad de cartas que escribió —se calcula que llegaron a ser tres mil, aunque solo se han conservado unas ciento sesenta— nos han mostrado su perfil; las más interesantes, las dirigidas a Cassandra, su única hermana. Los demás fueron hermanos, seis.

Perteneció a una familia culta —la biblioteca contenía quinientos volúmenes— en la que se leía en voz alta, se improvisaban piezas de teatro y se dialogaba. En este ambiente no extraña que su padre le animara a escribir y un hermano le pusiera en contacto con las editoriales. Tampoco su afición por las novelas, por las poesías, por el teatro, así como su admiración por Shakespeare, hasta aprenderse de memoria parte de su obra; o por Molière: en él encontró ejemplos de cómo enfocar los tipos humanos y los defectos morales. Además, los especialistas en su obra han destacado sus profundos conocimientos en filosofía, en religión, en política...

Muestra habilidad al describir con exactitud el egoísmo, la vanidad y la estulticia. Sus novelas son humorísticas y moralistas tanto o más que románticas. Posee una capacidad fuera de lo común para construir tramas. Maneja a muchos personajes, los pone en contacto los unos con los otros de manera inesperada y tanto los personajes como

los episodios tienen una función precisa en el desarrollo de la trama.

La obra de Austen es extensa, algunos de los títulos que se estudian en este ensayo: *Orgullo y prejuicio* (1813), comedia que se burla de lo ridículo que es el mundo. Sir Walter Scott fue quien dio un empujón a su obra gracias a su favorable reseña de la novela *Emma* (1815) cuya trama es poco menos que perfecta. *Mansfield Park* (1814), presenta menos humor y más crítica de las debilidades humanas. *La abadía de Northanger* (1817) es una metanovela que parodia tanto las novelas góticas de moda, llenas de corredores oscuros y supuestos misterios, como las sentimentales. *Lady Susan* (1871) supone un experimento dentro de su obra. Se describe a una mujer de clase alta que acaba de enviudar. La protagonista, al decir lo que quiere hacer —seducir a varios hombres casados—, descubre su actitud inmoral y los lectores no necesitamos interpretar al personaje.

“Es una verdad mundialmente reconocida que un hombre soltero, poseedor de una gran fortuna, necesita una esposa. Sin embargo, poco se sabe de los sentimientos u opiniones de un hombre de tales condiciones cuando entra a formar parte de un vecindario” (*Orgullo y prejuicio*). Este conocido inicio trata el tema del matrimonio, aunque recurrente en su novelística, Jane Austen nunca se casó. No se sabe si por el temor a morir dando a luz, como dos de sus cuñadas, o porque no encontró la pareja ideal o por mantener su independencia y así tener su tiempo para escribir.

Sus novelas no se publicaron en el orden en que fueron escritas y muchas salieron a la luz tras su muerte. Sus primeras obras eran anónimas y una de las ediciones la pagó la propia autora. Sí que ganó algún dinero con sus libros durante los últimos años de su vida, pero su gran fama ha sido póstuma.

El arte de Austen se basa en una observación psicológica astuta, en una trama bien hilada y en el uso de un lenguaje preciso. Se sirve de pocos localismos, sobre todo se centra en el análisis de la psicología y la vida social usando un vocabulario que ha conservado su actualidad. Efectivamente se debe afirmar que la atención al lenguaje es central también para la trama: si los personajes notan en otro personaje un lenguaje descuidado, toman esta observación como la indicación de un defecto moral. Austen presta atención a cómo hablan los personajes en cada novela; preocupación que también se la traspasa a los personajes, observando y reflexionando sobre el mismo. Para la filóloga una novela es una obra de arte verbal, por eso cree que es lógico que la novelista esté atenta al lenguaje y que el uso del lenguaje de los personajes sea parte de la acción que describe.

Austen se basa en la actitud del narrador, que es la de una persona benévola, madura, que no pretende ser superior a los lectores ni a los personajes, sino que respeta la integridad tanto de estos como de aquellos. A los lectores nos trata como a personas inteligentes y cultas. Y agradeceremos este gesto considerando a su vez inteligente y culta a la autora. Enkvist apunta que Morini destaca la creación del narrador que se acerca a los protagonistas y se convierte casi en un personaje más, invisible, irónico, femenino, creando la ilusión de que nos habla la propia autora. Esta “Jane Austen” es un fantasma, un “autor implícito” cuyas

características imaginamos, deduciéndolas de la lectura. Lo especial es que logre ser a la vez personal e impersonal, es objetiva frente al mundo narrado, pero levemente divertida antes las absurdidades que le toca observar. Esta actitud irónica cautiva hasta a los lectores sofisticados preparados para encontrar defectos y debilidades en los textos. Es fundamental que esta voz narrativa no intente convencernos ideológicamente, y así permita que el lector juzgue por sí mismo. Además, subraya que Austen usa lo que más tarde se llamará focalización, es decir, crea protagonistas que son “reflectores” que ven, oyen, piensan y evalúan a los demás personajes.

Muchos lectores se consideran incondicionales de Jane y se autodenominan “Janeites”, término inventado por George Saintsbury en 1894. La estadounidense Deborah Yaffe habla de este fenómeno en su libro “*Entre Janeites: Un viaje por el mundo de los fans de Jane Austen*”. Aunque también están los Janeaustenses, quienes la califican así: “Secretamente crítica y a la vez siempre correcta, no era sino una experta miniaturista que supo captar detalles humanos, escondidos en el rabillo del ojo, en la comisura de los labios, y en el movimiento de una muñeca, y esconderlos de nuevo en una narrativa de estilo impecable, para que siglos después, pudieran ser de nuevo utilizados en medios que su época no pudo siquiera imaginar”.

Las obras de Jane Austen priorizan el humor como un lazo de contacto entre autor y lector. Si podemos reírnos de las mismas cosas, podemos entendernos en otros aspectos también. Son novelas de educación en el sentido moral y es notable que esa educación en gran parte sea una autoeducación a través de la lectura y de la observación de la sociedad. Y no contienen descripciones de sentimentalismo, sexo o violencia, por lo cual son textos aceptables para lectores de diferentes edades y culturas.

Inger Enkvist ha escogido a estas dos escritoras porque usan temas universales, modos literarios eficaces retórica y estéticamente y saben hacerlos visibles e interesantes para la razón, el sentimiento y la sensibilidad del lector. El hecho de haber perdurado tanto en el tiempo, el haber sido leídas en ámbitos culturales tan diversos se debe a unas cualidades universales y a que representan algo más que un reflejo de la sociedad en la que se escribieron. El éxito de sus novelas tiene que ver con cierta visión de la vida social, combinada con ciertas técnicas literarias. Asimismo, ofrecen una determinada forma literaria a una reflexión sobre el arte de vivir, que incluye la manera de relacionarse con la comunidad sin dejar de ser cada uno quien es. No hay duda de que el mundo ha cambiado mucho, pero las desigualdades entre los seres humanos siguen existiendo, la inteligencia, la estulticia, el egoísmo, la ambición se han mantenido. ¿Está aquí el quid de la cuestión?

**Manu de ORDOÑANA,**  
**Ana MERINO y ANE MAYOZ**  
[www.serescritor.com/](http://www.serescritor.com/)

# Frases, pensamientos y reflexiones

**T**odo en la vida se puede resumir en una expresión breve. De hecho hay frases que encierran la sabiduría de media existencia. Son muchos los hombres y mujeres del saber que nos han legado, al igual que en la actualidad, sus aseveraciones más atinadas.

Con el fin de recordar o ensalzar algunas de esas cavilaciones compartimos esta sección de la mano de nuestro colaborador **Juan Miguel Iribarren de Acha**, que trata de enriquecer la cultura común desde el convencimiento de que todo añade cuando lo hacemos con consideración y autonomía, con respeto y buenos propósitos. Son los nuestros: confiamos que también los de ustedes. Aprendan, por favor, desde el entretenimiento.

**“No hay nada inútil, ni siquiera la inutilidad misma”.**

MONTAIGNE

**“El día que perdamos la utopía volveremos a la caverna”.**

EMILIO LLEDÓ

**“Cuanto más sabemos, más cuenta nos damos de lo poco que sabemos”.**

ANÓNIMO

**“La formación continua será un componente esencial en las universidades”.**

RAFAEL PUYOL (*Presidente de la Universidad Internacional de La Rioja*)

**“La historia siempre inventa sus propios caminos”.**

THOMAS PIKKETY (*Economista. Autor del libro “El capital en el siglo XXI”*)

**“Valora a quien te dedica su tiempo, porque te está dando algo que nunca recuperará”.**

ANÓNIMO

**“Un buen discurso tiene que tener un principio importante, un final rotundo y en medio lo menos posible.”.**

WINSTON CHURCHILL

**“No somos lo suficientemente inteligentes para saber qué es la inteligencia”.**

HANS MAGNUS ENZELSBERGER

**“La inteligencia artificial y el aumento de la automatización privará a lo largo del tiempo a las personas de la clase media de ejercer su trabajo y dará lugar a cambios políticos, económicos y sociales muy graves”.**

STEPHEN HAWKING

**“Voz del pueblo, voz del cielo.”.**

REFRÁN

**Juan Miguel Yribarren de Acha**  
(España)



## Las 10 consignas a

**E**n las anteriores entregas de esta serie de artículos he mostrado alguna de las premisas estandarizadas que esgrimen los defensores de las descargas de contenido protegido por derechos de autor y explotación. Hasta el momento me había centrado especialmente en consignas conceptuales como la naturaleza cultural de las obras, el aprovechamiento de la condición de medio masivo de Internet, o el valor económico de las obras. Pero existe otra vía que explorar, la de las repercusiones de esta mala costumbre. ¿Afecta realmente la descarga ilegal a las ventas, en modo alguno? ¿Incentiva el consumo legal como tanto se dice?

### Es que una descarga no es una venta perdida



¿Y eso cómo se demuestra? ¿O simplemente es porque lo dice Neil Gaiman? Quienes apoyan las páginas que vulneran derechos de autor ase-

guran que el supuesto impacto negativo de las descargas ilegales en el mercado editorial, que enarbola la industria, no se puede valorar, ya que dichas webs piratas no ofrecen datos de sus descargas. Estoy de acuerdo, pero eso vale en ambos sentidos: tampoco se puede asegurar que no haya impacto negativo. **Sin información válida no podemos plantear ninguna premisa, ni a favor ni en contra.** Sí, que alguien descargue una copia pirata no significa necesariamente que estemos ante una venta perdida, y por tanto no se puede sancionar o reclamar indemnizaciones en base a eso. Es posible que el usuario que descarga nunca hubiera comprado ese libro. Pero utilizar esta excusa como justificación de las descargas ilegales es no comprender (ni querer hacerlo) el trasfondo del problema: no se trata de ventas ni de dinero (al menos para los autores), se trata de derechos. **Nadie tiene la potestad de apropiarse por la cara de algo que sus productores han tasado en un precio.** Es una cuestión ética y moral. Y en relación a este aspecto viene la siguiente consigna:

### Es que yo luego si me gusta lo compro



Perdónenme que lo dude. Los defensores de las descargas ilegales, en muchas ocasiones, se creen que quienes estamos en contra de sus postulados vivimos en un mundo aparte. No,

no es así. Nuestro entorno más cercano, el de todos, está repleto de conocidos que descargan contenido protegido. Lo vemos en el día a día: la mayoría de ellos se han acostumbrado a consumir cultura y ocio mediante las descargas pirateadas, muchas veces sin tener conciencia de que estén haciendo algo malo. No conozco a nadie que, tras ver una película obtenida en alguna de esas webs, salga corriendo al cine, compre el DVD o incluso la copia digital que ya ofrecen de manera legal; no conozco a nadie que tras descargar la serie de moda luego se registre en **Netflix** o cualquier plataforma similar para pagar por el visionado de ese producto que tanto le ha gustado previamente. Sé que hay usuarios que lo hacen, pero son una minoría, y todos somos conscientes de ello, lo reconozcamos o no. **Seamos sinceros con nosotros mismos.**

Obviamente, y resulta innegable, están proliferando los servicios de pago, desde Spotify, en la música, a la mencionada Netflix, que ya lleva meses en España. Parece que su público es fiel, en algunos casos incluso numeroso, por lo cual hay que felicitarse. Pero quien se ha acostumbrado a descargar de manera ilegal, con total impunidad y facilidad (porque sí, es tan sencillo como googlear un poco o guardar una web de descargas entre tus favoritos), y sin tener que soltar un euro, es prácticamente imposible que quiera renunciar a esa comodidad y enfrentarse a un desembolso económico que, aunque no es excesivo para un sueldo medio, sí puede resultar molesto. Quizás dentro de un tiempo las cosas empiecen a cambiar de manera sustancial, momento en el que este artículo quedará, para mi propia alegría, anticuado.

Con los libros tenemos todavía la ventaja de que se considera un producto físico (cuando hablamos del for-



## de la piratería (II)

mato papel) que a muchos les atrae como objeto para su colección, o como regalo. Pero aún así, ¿cuánto tiene que gustarte un libro que has descargado para que decidas comprarlo de manera legal, una vez ya has disfrutado de su historia? ¿Debe ser esa obra que te cambia la vida? ¿Y si solo te ha entretenido? ¿No merece eso pagar el precio que vale? Incluso si no te ha gustado, tras esa obra existe un trabajo realizado que debe ser respetado.

Curiosamente, esta actitud no se traslada a otros ámbitos de la vida. A nadie se le ocurre ir a la frutería, comprar un kilo de naranjas, y decirle al frutero que “si me gustan, ya pasaré a pagártelas”.

### Es que ayuda a difundir la obra y a que sea un éxito



Esta es muy graciosa. La difusión y la promoción de una obra es, sin duda, uno de los factores más importantes para el éxito de un libro, probablemente más que su calidad artística. Pero hay

que dirigirla en el camino correcto. Cuando uno entra a una de esas webs de descargas ilegales ve un montón de comentarios opinando sobre la obra que se ofrece. Los usuarios dicen que no les ha gustado o que, en cambio, les ha encantado. Unos animan a los otros a que no la vean, o a que sí lo hagan. O mejor dicho: **animan a que la des-**

**carguen.** Nunca, o casi nunca, a que la compren. Sí, eso es promocionar, ¿pero de qué le sirve al autor que difundan una copia ilegal? ¿De qué me sirve a mí, como autor, que mi novela sea la más pirateada, si no voy a ver un céntimo por ello? ¿Para subirme el ego?

“Porque así llegará a más gente y, por estadística, subirán las ventas”, dicen. Pero lo habitual no es que una obra desconocida se convierta en un bestseller por ser la más pirateada. De hecho, es al revés: las más pirateadas son aquellas que ya son un superventas. Pongamos un ejemplo del mundo cinematográfico: ¿Qué película es más descargada en las webs piratas, “**El despertar de la Fuerza**” o esa película independiente que solo se ha estrenado en un par de cines? Los usuarios que descargan quieren lo mismo que los compradores de las librerías: la novedad, el libro de moda del que todo el mundo habla porque se agotan las tiradas enseguida, esa obra que copa las estanterías de las grandes superficies apenas entras. Por tanto, la descarga ilegal fomenta la descarga ilegal, pero no necesariamente las ventas.

En la próxima entrega, que será la última, remataremos la serie hablando de dos de las consignas más estafalarias que existen y reflexionaremos sobre todo lo dicho hasta el momento.

*Blog del autor: <http://javierpellicerescritor.com/>*

**Javier PELLICER**

*Escritor y Colaborador Literario  
©Todos los derechos reservados.*

# INVIERTA EN CULTURA

## Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnasos@hotmail.com

*¡ Ahora puede ser un buen momento !*



## Especial y privilegiado esp

Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para ti y tu obra: tu obra y un largo etcétera del que podrás disponer. También podemos or  
Solicita información para beneficiarte de las ventajas de este especo

**U**na de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo estamos sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer igualmente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos y a sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inmediato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos literarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. Insistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el conocimiento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial.

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí aparecerán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por vocación y devoción.

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos hagan llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán emplazados con esmero en **Letras de Parnaso**.

# El Autor y su Obra

## espacio dedicado a los autores

para tus futuras presentaciones; información; sipnosis; proyectos; ventas;

organizar y presentar tu obra. Promocionarla con un reportaje.

el principal lugar de la Revista en: [letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

*Este puede ser un buen espacio para presentarnos tu obra, su razón, su motivación...*

*Puede ser un buen lugar desde donde conocer tus proyectos, tus nuevos retos, próximas presentaciones...*

*Este puede ser un buen espacio de promoción para ti y tu obra.*

*Si estás interesado, contacta con nosotros en:*

**[letrasparnaso@hotmail.com](mailto:letrasparnaso@hotmail.com)**

# Nuestras recomendaciones...

por Jero Crespí



## De aquí a Aquí

“De aquí a Aquí” Doce umbrales en el camino espiritual de Javier Melloni. Donde el autor que es antropólogo, teólogo y fenomenólogo de la religión. Jesuita y estudioso de la mística nos introduce en esta obra donde a través de sus doce capítulos penetramos en los doce umbrales, es decir, en una existencia agitada, ausente y distraída a vivir el presente en el que nos encontramos, lo que trata de cerrar dicha situación y huir de aquello que nos hace perder nuestra meta, pasar de la cerrazón a la apertura, del ruido al silencio, de la dispersión a la atención, de la resistencia a la rendición, del saber al no-saber, del hacer al dejarse hacer...

Recogiendo la experiencia del propio autor, nos muestra a través de sugerencias cómo perforar la superficie de nuestras vidas y dar con el fondo de la realidad. Recogiendo la sabiduría de nuestras tradiciones, de todos aquellos escritos de aquellos que nos anteceden, nos acompañan, dado que sus pasos nos acompañan a través de los rastros sabios y necesarios, convirtiendo dichas huellas en señas para poder mostrarnos la luz en una vida llena, desterrando aquello que nos es nocivo para nuestra vida y llevarnos a una como dice el autor “Real”.

## En la estela del mito

“En la estela del mito” Doce figuras femeninas de la Antigüedad clásica de Mireia Rosich.

La autora es la directora del Museo Víctor Balaguer, especialista en mitos y simbología de diferentes tradiciones.

A través de esta obra nos traslada y nos expone las grandes verdades de la humanidad presentes en la mitología que continúan vigentes al ser relatos que hablan en lo más profundo de la psique.

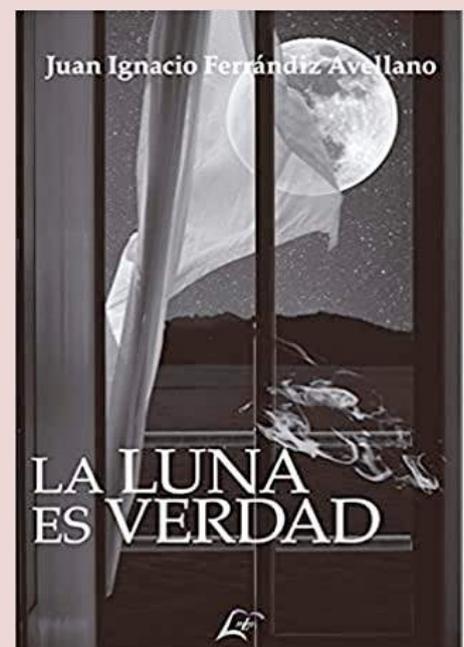
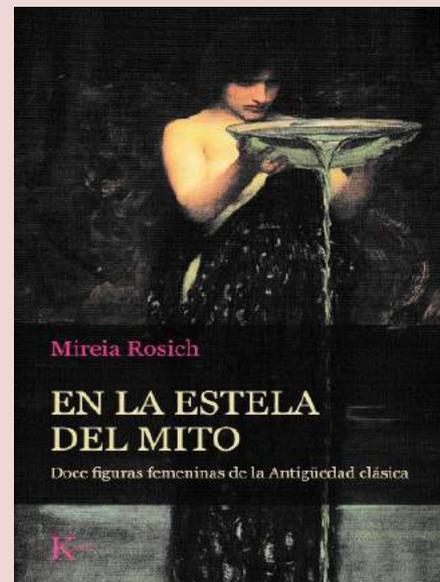
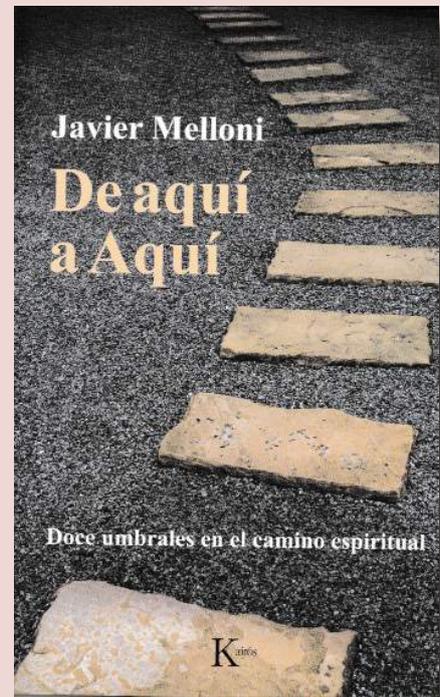
Explora de una forma original la resonancia de estas historias milenarias en la actualidad. Nos invita a un viaje alrededor de estas doce figuras femeninas mortales, entrelazándola a través de magníficas obras de arte donde están estas representadas, el mito, el simbolismo y las vivencias, descubriendo que ha trasladado cada una de estas figuras en nuestras formas de actuar en la actualidad. Como cada personaje trae consigo un mensaje y que estos no desaparecen con el tiempo, sino que están siempre aconteciendo, es decir, los encarnamos día a día.

Dos interesantes aportaciones que nos llevan a ser unos buenos observadores de nuestra vida y nuestra realidad, para ver que muchas de las acciones que realizamos las reproducimos intrínsecamente, debido a nuestra memoria y ancestros y como la historia, los mitos, hacen que vayamos reflejando nuestro interior en lo que hacemos. Interesantes lecturas para esta época estival.

## La luna es verdad

Juan Ignacio Ferrándiz Avellano ha colaborado frecuentemente con la revista desde hace años. Colabora habitualmente en la revista “Turismo rural” y dirige el Club de Lectura de la Real Sociedad Económica Matrintense de Amigos del País. Ganador de decenas certámenes, su producción literaria se ha circunscrito a los relatos, habiendo publicado el libro de relatos “No me amarás” (2017 Ediciones Oblicuas).

Novela: “**La luna es verdad**” ha sido publicada recientemente (2021 Editorial Maluma) y es su primera novela. En ella se cuenta la historia de un profesor que decide interrumpir la docencia para obtener el doctorado y realiza su tesis sobre un escritor desaparecido hace años. Por circunstancias se encuentra con parte de su obra no publicada y en particular con un relato que da título a la obra que será su pista para persiguiendo sus personajes dar con la verdad de dicho escritor y para buscar su propia vida.





## ‘Castelvines y monteses’. Amor y



**B**asándose, como Shakespeare, en la leyenda de los amantes de Verona, **Lope de Vega** escribió sus ‘Castelvines y monteses’, una comedia mucho más alegre y divertida que la del Bardo. La comedia de Lope es versionada ahora por **Sergio Peris-Mencheta** y **José Carlos Menéndez**, bajo la dirección del propio **Peris-Mencheta**, y –por supuesto–, sin renunciar al verso clásico, el montaje se transforma en un canto al amor en forma de musical actual, alegre, trepidante, irreverente, fresco, divertido y optimista. Y todo durante 150 minutos de espectáculo que no deja ni un segundo de tregua al espectador.

La inusualmente prolongada estancia del espectáculo en el madrileño Teatro de La Comedia –de mediados de abril a mediados de junio 2021–, dará paso a una gira que hará posible que el espectáculo pueda verse en casi toda España. Y menos mal porque la propuesta es un verdadero antídoto, y sin efectos secundarios –más allá del buen humor y la contagiosa alegría de vivir–, contra las depresiones provocadas por confinamientos y toques de queda de esta era Covid.

El amplísimo y seleccionado reparto lo constituyen 13 actores, cantantes, acróbatas, bailarines, clowns y músicos

a la vez, que proyectan una energía tan intensa en escena que hacen que las dos horas y media de espectáculo se pasen en un santiamén. **Paula Iwasaki** es la hermosa, racial y valiente *Julia*, de la familia de los Castelvines (Capulettos), secularmente enfrentada a la de los Monteses (Montescos). Ambos clanes se odian, pero *Roselo Montes*, su criado *Marín* y su amigo *Anselmo* se cuelan en la fiesta de máscaras de los Castelvines. *Julia Castelvín* tiene enamorada a su primo *Otavio*, pero esta se queda prendida a primera vista de *Roselo* nada más verlo. Los jóvenes se ven obligados a vivir su pasión a escondidas para poder salvar ese odio y esos rencores seculares entre los dos clanes.

Y, junto a **Iwasaki**, estupendos también todos y cada uno de sus compañeros de escena: **Aitor Beltrán**, **Andreas Muñoz**, **Xoel Fernández**, **Óscar Martínez**, **Xabi Murua**, **Natxo Núñez**, **María Pascual**, **Gonzalo Ramos**, **Julia Roch**, **Cintia Rosado**, **Ignacio Rengel** y **Almudena Salort**. Todos ellos, en solitario o en grupo, cantan y bailan temas de los clásicos italianos que suenan en la fiesta de los castelvines: **Modugno**, **Pavone**, **Carosone**, **Conte**, **Pino d’Angiò** o **Franco Battiato**. Afinadas las direcciones musical y vocal de **Joan Miquel Pérez** y de **Ferrán González** respectivamente, e impecable y preciso el espacio sonoro de **Eduardo Ruiz** y **Enrique Rincón**.



## alegría verso a verso, nota a nota



Minimalista e inspiradísima la escenografía ideada por **Curt Allen Wilmer** con estudioDedos, con dos grandes muros rodantes que esconden, a su vez, otras camaleónicas y móviles escenografías secundarias que definen los espacios y los tiempos de la fábula.

La sabia y experimentada mano de **Pepa Pedroche** hace que el verso suene como debe. Chispeante, alegre y brillante coreografía la de **Xenia Reguant**; inspirada la iluminación de **Valentín Álvarez** y colorista, divertido y actual el vestuario diseñado por **Elda Noriega**.

**Sergio Peris-Mencheta**, en fin, vuelve a dar un nuevo salto mortal como director que, después de sus últimas propuestas, *La Cocina* y *Lehman Trilogy* lo acaban de confirmar como un verdadero referente actual de la dirección de escena. Y su trabajo aún alcanza mayor mérito ante este constante trasiego de avatares pandémicos con ensayos on line, trastornos de programación y ajustes continuos de un equipo artístico tan numeroso como profesional. Un montaje espléndido que nadie debiera perderse.

### ‘Castelvines y monteses’

**Autor:** Lope de Vega

**Versión:** Sergio Peris-Mencheta y José Carlos Menéndez

**Dirección:** Sergio Peris-Mencheta

**Reparto:** Aitor Beltrán, Andreas Muñoz, Xael Fernández, Paula Iwasaki, Óscar Martínez, Xabi Murua, Natxo Núñez, María Pascual, Gonzalo Ramos, Julia Roch, Cintia Rosado, Ignacio Rengel y Almudena Salort

**Dirección musical:** Joan Miquel Pérez

**Dirección vocal:** Ferrán González

**Escenografía:** Curt Allen Wilmer (AAPEE) con estudioDedos

**Iluminación:** Valentín Álvarez (A.A.I)

**Vestuario:** Elda Noriega (AAPEE)

**Espacio sonoro:** Eduardo Ruiz y Enrique Rincón

**Asesora de verso:** Pepa Pedroche

**Coreografía:** Xenia Reguant

**Producción ejecutiva:** Nuria Moreno

**Producción:** Compañía Nacional de Teatro Clásico y Barco Pirata



## *El espíritu bur*

**E**l punto de partida de la ética de Jean-Paul Sartre es la tesis ontológica fundamental de que el hombre es libertad: un ser desarraigado de la masa del ser (universo o Dios), sin orden ni razón trascendente que justifiquen su sentido como individuo. A partir de esta tesis básica, afirma Sartre que la vida del hombre puede adoptar dos formas, dos actitudes existenciales, dos modalidades, según la manera como asuma la propia libertad. En efecto: puede orientar su vida hacia un encubrimiento de esta libertad, lo cual lo conduce a una forma de existir inauténtica; o puede, por el contrario, reconocerla y adoptarla como valor supremo, con lo cual se orienta hacia la autenticidad. En el primer caso tenemos un tipo de existencia o de la vida que Sartre denomina en general “espíritu de la seriedad”.

Lo característico de este espíritu es la doble creencia en la existencia de valores trascendentales, y en que tales valores residen como cualidades sustanciales en las cosas. Es, sobre todo, la inclinación a comprenderse desde y por el mundo, encubriendo el propio ser. El espíritu de la seriedad corresponde a las formas de la vida burguesa, pero también a las formas de vida inspiradas en el comunismo marxista. El serio es en general el hombre que toma la vida como un destino que le viene de fuera. Es tanto el tipo de hombre burgués que se guía por las tradiciones y los valores consagrados, que aparta de sí cualquier inquietud existencial, como el comunista que cree ciegamente en los dogmas y consignas del partido. En todos los casos lo que distingue al serio y a su forma de vida, por tanto, a su moral, es el encubrimiento de la negatividad. La moral del serio se fundamenta en la mala fe. Su fin es ocultar el desarraigo humano. Este ocultamiento adopta dos formas. En la medida en que el hombre es una “carencia de ser” (manque), la primera forma de ocultamiento consiste en la inclinación a querer ser, a otorgar a nuestra existencia el peso, la consistencia, la realidad del “ser en- sí” (1), del universo o unidad total. Se inventa, para este fin, una esencia humana con atributos invariables, una naturaleza, un espíritu. El mundo cotidiano y social se convierte en el mundo de los personajes, de los roles, de las estatuas, de los paradigmas y hasta del uso del lenguaje de un modo uniforme. El burgués crea un mundo de artificio basado en hábitos inamovibles que no lo distinguen en la sociedad y constituyen grupo. En segundo lugar, como el hombre es un desarraigado de la masa del ser (unidad total indiferenciada), sin

puntos de apoyo, sin sentido trascendente, la segunda forma de ocultamiento consiste en poblar el universo de fines y valores con apariencia de trascendentes. Se busca entonces un apoyo en la historia, en la religión o en la naturaleza, y surge el héroe o surgen los ritos religiosos, con la mirada puesta en el ritmo incesante de la naturaleza que todo pretende explicarlo.

Frente a esta forma inauténtica de vida, la forma auténtica, que Sartre ha calificado como “un ateísmo llevado a sus últimas consecuencias”, tiene su punto de partida en la conciencia lúcida de la propia libertad y en la decisión de erigirla en el único y definitivo valor de nuestra vida. Esto último equivale, a su vez, al proyecto de vivir en permanente desarraigo, sin querer sucumbir ni a la ilusión enajenada de los mundos trascendentes, ni a la inclinación tranquilizadora de querer alcanzar la condición imposible del “en-sí”. La ética sartreana es el esfuerzo teórico para demostrar que es posible vivir, con sentido, bajo la determinación de este doble requisito de la libertad.

En su aspecto filosófico, esta ética corresponde al programa nietzscheano de la superación de la moral. Incluye, por tanto, dos etapas correlativas. En la primera se lleva a cabo una disminución de los valores y de la moral tradicional. En la segunda se intenta una superación que debe conducir a un nuevo tipo de hombre, de humanidad y de





## gués en Sartre



cultura. La primera parte de este programa la lleva a cabo Sartre, como Nietzsche, descubriendo o develando el fundamento extramoral de la moral tradicional. Para Sartre, el fundamento de la moral burguesa consiste en un encubrimiento de nuestro verdadero ser. Así como en Nietzsche la

moral cristiana encubría y frenaba la “voluntad de poder”, en Sartre la moral burguesa encubre y frena el testimonio de la libertad.

El artista o el pensador son testimonio de libertad, porque acentúan el matiz, el grado, la singularidad: son anti-maniqueos en el sentido de admitir las variadas opciones de la verdad. La acción es en sí misma maniquea, y lo es en estado agudo en la medida en que afecta a las masas. Todo autentico revolucionario es maniqueo, y lo es también el

político, porque en su actitud no cabe sino la idea concebida que no puede ser cuestionada.

Toda obra de arte describe las formas del existir, aun en aquello que no envuelve compromiso y calificamos como inefable. En la obra está la demostración de una estructura humana existente.

### NOTAS COMPLEMENTARIAS:

*“En - Sí” significa el todo indiferenciado, el universo del que formamos parte, la masa que nos contiene como concepto filosófico.*

*“Para Sí” somos cada uno de nosotros como consciencia diferenciada con individualidad. Este es el “yo” consciente de su inutilidad y de su incapacidad de “SER” distinto del “En- Sí”. No existe por sí mismo, es inútil como individuo porque está desarraigado del “En- Sí” y no tiene vida propia.*

### OBRAS CONSULTADAS

1.- *El problema moral y el pensamiento de Sartre.* Francis Jeansen. Prefacio de Jean-Paul Sartre. Editorial SIGLO VEINTE. Buenos Aires, 1968.

2.- *Jean-Paul Sartre, por René Marill Albérés.* Editorial La Mandrágora. Buenos Aires, 1952.

**Alejo URDANETA**  
(Venezuela)

## INVIERTA EN CULTURA

**Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador**

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnas@hotmail.com

*¡ Ahora puede ser un buen momento !*



“Patria”  
(Fernando Aramburu)

**M**iniserie basada en la novela “Patria”, de Fernando Aramburu, guionizada por Aitor Gabilondo y dirigida por Félix Viscarret y Óscar Pedraza (cada uno rodó cuatro capítulos)

Me voy a tomar la licencia de proponeros esta miniserie, con permiso de nuestro editor Juan Antonio Pellicer. Podría ser una película realizada en ocho capítulos, ya que cada uno de ellos cuenta como sucedieron los acontecimientos en la vida de cada personaje.

Esta miniserie la propongo porque quiero que no se olvide, ni se perdona (en muchas ocasiones) lo que la banda terrorista ETA hizo en España. La creo necesaria para que las generaciones que nacieron después de los terribles años del plomo tengan la oportunidad de vivir los duros días que toda la sociedad española, particularmente la vasca vivió en esos años.

Pueblos enteros enfrentados, familias doblegadas por el chantaje, el silencio aterrador como cómplice de la sinrazón y del terror dan vida a este proyecto audiovisual.

La historia que nos proponen no es verídica, ésta no, pero refleja a la perfección lo que vivieron muchos empresarios vascos que no queriendo agachar la cabeza, que no queriendo irse de su casa, de su tierra fueron el objetivo de esta banda criminal.

ETA enfrenta a dos familias unidas por los años y desunidas por la necesidad, el abuso, el miedo, el pánico, el pavor, el horror, el espanto, la atrocidad y la cobardía que llevan sus siglas por bandera.

Amigos de toda la vida que dejan de hablarse porque uno de ellos no puede pagar los veinticinco millones que la banda terrorista le exige como impuesto revolucionario, después de haber pagado con anterioridad dos millones de las antiguas pesetas.

Su hijo le pide, le aconseja que se vaya del pueblo, a Zaragoza, concretamente y traslade allí su empresa de camiones, pero Txato (José Ramón Soroiz) no les da tanta importancia a las amenazas creyendo firmemente que “su gente” sería incapaz de hacerle nada.

Por otro lado, su mujer, Bittoiri (Elena Irureta) piensa como el hijo. Tristemente los dos tienen razón y Txato acaba con un tiro en la nuca cuando estaba yendo a coger el coche a las cuatro de la tarde para ir al trabajo.

El giro de 180 grados que da la vida de esta familia es notorio. No tienen mas remedio que irse del pueblo, al asesinado no lo dejan ni enterarlo en su cementerio.





tria”

(Aramburu)



Tal vez una de las partes que mas me gusta de esta miniserie es poder presenciar lo que lleva a la juventud vasca a convertirse en abertzales, como quien estando dentro se da cuenta que ese no es el camino y se aleja y como otro en su mas inocente pretensión del cambio acaba empuñando un arma y asesinando sin piedad, ni lógica y, de alguna manera dándose cuenta que ese no es el camino que el tenía pensado o que había imaginado. La cúpula del terror engañó, mintió y manipuló a esta juventud para luego exigirles, amenazarlos y que de esta manera llevaran a cabo tan cruentas acciones, pero no quiero confundiros, no los excuso en absoluto, pero si creo que muchos de ellos se encontraron en un lugar en el que nunca quisieron estar.

En el transcurso de la miniserie queda patente quienes eran los asesinos, quien era la gente mancillada y quien el “ejecutado”, dejando claro que esas personas no perdieron a sus seres queridos por enfermedad o accidente, sino que los perdieron porque una banda de locos, de canallas los apuntó con su arma y les dio muerte.

Quiero destacar el final, Bittori sufre cáncer y sabe que le queda poco de vida, pero antes de reunirse con Txato, quiere saber quien asesinó a su marido. De vuelta al pueblo sufre el hostigamiento de sus gentes, incluso del cura que la invita a irse de nuevo. Ella firme en su decisión se queda y, a partir de allí se reencuentra con la hija menor, Arantxa (Loreto Mauleón), de su antigua mejor amiga, Miren (Ane Garbarain). La joven es la que ayuda a Bittori a acercarse a su hermano, Joxe Mari (Jon Olivares), encarcelado.

Miren a raíz del encarcelamiento de Joxe Mari se vuelve una radical, dándole solo la razón a los “suyos”, sin querer mirar al dolor de sus vecinos a los ojos.

Arantxa hará que todo cambie, concederá a Bittori su último deseo y Joxe Mari pedirá perdón; a partir de este momento la vida de todos cambia, se vuelven a mirar a los ojos y piden al cielo que los años de terror vividos no se vuelvan a repetir. Que la paz vuelva a todos los hogares vascos y a toda España.

Deseo, desde mi punto de vista, lejos de convertirse en realidad, ya que, los herederos de la banda terrorista ETA forman parte del gobierno de España, no han pedido perdón, no depusieron las armas, sus amenazas siempre están latentes y, lo que creo que mas nos duele a los que amamos la paz y la libertad es oírlos llamarse “hombres de paz”

**Carmen SALVÁ del CORRAL**  
Escritora, Ilustradora  
(Bahrein)



Foto: ©Alberto Ortega – Cortesía de la Academia de Cine

## Los Reyes inauguran la exposición ‘Berlanguiano. Luis García Berlanga (1921-2021)’

*La muestra impulsada por la Academia de Cine podrá visitarse hasta el 5 de septiembre en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando*

*Madrid, 9 de junio de 2021*

**L**os Reyes han inaugurado este miércoles la exposición ‘Berlanguiano. Luis García Berlanga (1921-2021)’, acompañados por el ministro de Cultura y Deporte **José Manuel Rodríguez Uribes**; el presidente de la Academia de Cine, **Mariano Barroso**; el vicedirector de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, **Alfredo Pérez de Armiñán y de la Serna**; el viceconsejero de cultura y turismo de la Comunidad de Madrid, **Daniel Martínez Rodríguez** y la concejala de cultura del Ayuntamiento de Madrid, **Andrea Levy**.

La muestra dedicada al cineasta valenciano, en el centenario de su nacimiento, ha contado con la presencia de la familia de Luis García Berlanga, representada por su viuda María Jesús Manrique, sus hijos **José Luis y Fernando García-Berlanga** y sus nietos.

Personalidades del cine español se han dado cita en esta inauguración, como **Marisa Paredes, Santiago Segura, Javier Ambrossi y Javier Calvo, Enrique Cerezo, Mónica Randall** y los miembros de la Academia de Cine y del RABASF **Manuel Gutiérrez Aragón, Josefina Molina, Arantxa Aguirre y Fernando Lara**. A ellos se han sumado los miembros de la Junta Directiva de la Academia de Cine **Rafael Portela** (vicepresidente primero), **Pablo Blanco, Azucena Rodríguez, Amparo Climent, Juan Vicente Córdoba, Julio Díez, María Luisa Gutiérrez, Luis Ivars, Sylvie Imbert, Mariano Venancio, David Rodríguez y Pepe Reyes**.

La coordinadora de la celebración del Año Berlanga, **Sol Carnicero**; la directora general del ICAA **Beatriz Navas** y los concejales de turismo y cultura del Ayuntamiento de Valencia, **Emiliano García Domene y Maite Ibáñez Giménez**, respectivamente, han asistido a la apertura de ‘Berlanguiano. Luis García Berlanga (1921-2021)’.

Tras la visita a la exposición, comisariada por **Esperanza García Claver, Don Felipe y Doña Letizia** saludaron y despidieron con los invitados a este acto celebrado en la sede de la RABASF.

‘Berlanguiano. Luis García Berlanga (1921-2021)’ es una exposición de la Academia de Cine, que cuenta con la colaboración de la Comunidad de Madrid, la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Visit Valencia y Filmoteca Española, y el apoyo de instituciones, productoras, distribuidoras y compañías cinematográficas –Mercury Films, Instituto Cervantes, FECE, Fluge, Deluxe, RTVE, Impala Films, Estela Films y Flixolé–.

## ‘Berlanguiano. Luis García Berlanga (1921-2021)’, una exposición trascendental de la Academia de Cine

*Fotografías, material audiovisual, guiones, carteles y planes de rodaje integran esta muestra que se inaugurará el 9 de junio, en la sede de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando*



*Madrid, 3 de junio de 2021*

Un recorrido que identifica la evolución de la trayectoria cinematográfica de Luis García Berlanga y, en paralelo, instantes de la vida española retratada por míticos fotógrafos nacionales e internacionales que miraron e interpretaron esa realidad autóctona coetáneamente. ‘Berlanguiano. Luis García Berlanga (1921-2021)’ es el título de la exposición de la Academia de Cine que se inaugurará el próximo 9 de junio, en la sede de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, donde permanecerá hasta el 5 de septiembre.

Impulsada por la Academia de Cine, la muestra presenta al cineasta como uno de los autores más significativos de la cultura española del siglo XX, y muestra al creador de historias y personajes inolvidables a través de sus películas; de su presencia en la primera escuela de cine en España, donde estudió; fotografías de sus rodajes; instantáneas del autor; guiones; bocetos; libretos que no se materializaron; e instalaciones audiovisuales, entre otros elementos.

En el año de su centenario, ve la luz ‘Berlanguiano. Luis García Berlanga (1921-2021)’, muestra comisariada por Esperanza G. Claver y estructurada en módulos que reúnen más de 170 fotografías de diferentes archivos y fondos fotográficos públicos y privados –Archivo Regional de la Comunidad de Madrid, Filmoteca Española, Margaret Herrick Library (Academy of Motion Picture Arts and Science), Agencia EFE, Archivo ABC, Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca...–; una dinámica y ambiciosa instalación audiovisual de doce pantallas donde se muestra la complejidad de sus planos y los referentes que han ayudado a construir una identidad singular, y un homenaje a los numerosos actores y actrices que dirigió, a través de un vídeo en el que podrá verse a más de 100 intérpretes berlanguianos.

La exposición también cuenta con bocetos originales de *Novio a la vista*, *El verdugo* y *¡Bienvenido, Mister Marshall!*; los carteles originales de *La escopeta nacional* y *Patrimonio nacional*, y la reproducción de *Nacional III*; el plan de rodaje de *Patrimonio nacional*; el pressbook de *Bienvenido...* que se presentó en el Festival de Cannes de 1953; extractos de guiones con sus anotaciones; los libretos de las dos versiones anteriores a *La vaquilla*, *Los aficionados* y *Tierra de nadie*, que escribió mano a mano con Azcona; dibujos de decorados y escenografías de sus largometrajes; el Goya que recibió a *Mejor Dirección por Todos a la cárcel*; y la carta manifiesto que escribió en el año 52 sobre la importancia de formarse en el Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas (IIEC) publicada en el primer número de la *Revista Internacional del Cine*, cuyo original se exhibe en la exposición.

Imágenes de Berlanga con Joan Crawford, Fred Zinnemann, Josef von Sternberg, Alfredo Matas, Amparo Soler Leal, José Luis López Vázquez, Emma Penella, Pepe Isbert, Federico Fellini, Giulietta Masina, Rene Clair, Carlos Saura, Fernando Fernán-Gómez y Juan Antonio Bardem, entre otros, son también piezas de esta recorrido, que empieza y acaba con una celebración del cine español.

‘Berlanguiano. Luis García Berlanga (1921-2021)’ es una exposición de la Academia de Cine, con la colaboración de la Comunidad de Madrid, la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Visit Valencia y Filmoteca Española, y el apoyo de instituciones, productoras, distribuidoras y compañías cinematográficas –Mercury Films, Instituto Cervantes, FECE, Fluge, Deluxe, RTVE, Impala Films, Estela Films y Flixolé–.



Foto: ©Pipo Fernández

## Se abre la convocatoria de la segunda edición de las Ayudas a la Investigación Cinematográfica Luis García Berlanga

*Del 15 de julio al 30 de septiembre se pueden inscribir los proyectos para esta iniciativa, que se enmarca dentro del 'Año Berlanga'*

Madrid, 15 de julio de 2021

**L**a Academia de Cine revalida su apuesta por el programa de Ayudas a la Investigación Cinematográfica Luis García Berlanga poniendo en marcha una segunda edición, cuya convocatoria se abre este jueves 15 de julio.

Los interesados en esta iniciativa que apoyará hasta tres proyectos de investigación relacionados con el conocimiento de la cinematografía española e/o iberoamericana, cada uno de los cuales recibirá una dotación económica de 12.000 euros, pueden inscribir sus proyectos desde este jueves 15 de julio –fecha en la que se han lanzado las Bases–, hasta el próximo 30 de septiembre, a las 14:00 horas. Las solicitudes se realizarán de manera telemática a través de la plataforma de inscripción, a la que se puede acceder desde la web de la Academia: [www.academiadecine.com](http://www.academiadecine.com).

Los ganadores serán elegidos por un comité de selección compuesto por profesionales audiovisuales de distintos ámbitos.

El programa se dirige a personas físicas exclusivamente, mayores de edad, del ámbito académico y/o profesional, que sean nacionales o residentes habituales de países pertenecientes a la comunidad iberoamericana. En su afán de promover el progreso de la cinematografía, la institución impulsa estas ayudas al desarrollo de trabajos de investigación en colaboración con la Federación Iberoamericana de Academias de Cine (FIACINE) y las distintas academias que la integran.

Consciente de la falta de apoyo que tienen muchos campos de investigación historiográfica sobre el cine español e iberoamericano, que todavía quedan por explorar, la institución reivindica con este programa, por segundo año consecutivo, la importancia de seguir ahondando en la memoria de nuestra historia y nuestra cinematografía, coincidiendo además con la celebración del 'Año Berlanga' en 2021.

Los trabajos centrados en la obra creativa de Borau que nunca vio la luz ('Iceberg Borau', de **Carlos Heredero**), las prácticas de las escuelas de cine en el periodo franquista ('Lugar y significación de las prácticas del IIEC-EOC dentro del cine español del periodo franquista', de **José Luis Castro de Paz y Asier Aranzubia Cob**) y la figura del director de fotografía en el audiovisual iberoamericano ('La dirección de fotografía en el escenario audiovisual iberoamericano como herramienta de transformación creativa (2000-2020). Innovaciones profesionales, técnicas y estéticas entre el cine y la ficción seriada', de **Concepción Cascajosa Virino e Irene García Martínez**) fueron las propuestas elegidas en la primera edición de este programa.

THYSSEN-  
BORNEMISZA  
MUSEO NACIONAL

Con la colaboración de



## El Caballero de Carpaccio

*Restauración y estudio técnico*  
17 de Mayo de 2021 -1 de Noviembre de 2021



Imagen general con marco, antes y después de la restauración  
Foto: Hélène Desplechin

**T**ras finalizar la restauración de *Joven caballero en un paisaje* de Vittore Carpaccio (c.1505), una de las obras más emblemáticas del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, se muestran ahora los resultados del trabajo realizado en una instalación especial en la misma sala 11 de la colección permanente donde se ha llevado a cabo, de cara al público, a lo largo del año 2020 y hasta marzo de 2021. La muestra forma parte del programa de exposiciones y actividades organizadas con motivo del centenario del nacimiento del barón Thyssen-Bornemisza, conmemoración que cuenta con la colaboración de la Comunidad de Madrid.

El cuadro restaurado se presenta junto a un vídeo que explica e ilustra la intervención y los resultados obtenidos gracias al estudio técnico que acompaña a toda restauración, recogidos también en una publicación monográfica. Los análisis de materiales, las radiografías y reflectografías y otras herramientas de investigación han permitido estudiar la pintura en profundidad para conocer con detalle, por un lado, su proceso creativo y el método de trabajo del artista, y por otro, obtener la información necesaria para acometer la restauración con el máximo rigor y respeto hacia la obra.

Esta ha consistido, en primer lugar, en la estabilización del soporte del cuadro, consolidando zonas frágiles de la capa pictórica. Se ha eliminado también el barniz envejecido y amarilleado que cubría la superficie alterando por

completo el efecto lumínico y las combinaciones cromáticas originales. Además, se ha restaurado el espléndido marco que realza y protege a la pintura. Todo ello ha permitido recuperar la correcta lectura de esta obra maestra tal y como fue concebida por su autor y mejorar su estado de conservación para que perdure en el tiempo en las mejores condiciones posibles.

El tono general del cuadro es más frío de lo que parecía antes de empezar la restauración; los blancos son ahora más luminosos, las carnaciones rosadas y el cielo de un azul intenso. Aparecieron en los edificios esos tonos rosas tan venecianos y recobraron su intensidad los toques de luz en la hierba y en las flores. La zona del ar-

miño, antes algo confusa y apagada, ha recobrado vida y luminosidad, y la armadura ha recuperado su magnífico tono metálico gris-azulado, resaltando sobre el resto de la composición y devolviendo al joven caballero su imponente protagonismo.

### El misterioso caballero

De san Eustaquio al capitán Marco Gabriel, de una familia patricia veneciana, pasando por Antonio de Montefeltro, Francesco Maria della Rovere, tercer duque de Urbino, Fernando II de Aragón o algún caballero de la orden del Armiño. Son muchas, pero todavía ninguna confirmada, las tesis sobre la posible identidad del protagonista de este magnífico cuadro, pintado hacia 1505 por el artista veneciano Vittore Carpaccio (1460/66 - 1525/26) y adquirido por el barón Heinrich Thyssen-Bornemisza para su colección en 1935.

La hipótesis más reciente, publicada en el texto de Augusto Gentili para el catálogo de la exposición celebrada en 2017 en el museo *El Renacimiento en Venecia*, es que podría tratarse del capitán Marco Gabriel, destacado en la defensa de la plaza fortificada de Modone, uno de los puertos estratégicos de la Serenísima, donde fue capturado y ajusticiado. Esta hipótesis explicaría la presencia de la ciudad amurallada que aparece en la pintura, una posible versión idealizada de la plaza, así como de la fortaleza arrasada a la izquierda de la composición, de la que

sale la figura ecuestre; un joven caballero montado sobre un oscuro corcel (símbolo de la sabiduría interior y de la muerte), acompañado por su perro fiel, imagen alegórica del alma del protagonista del cuadro emprendiendo su camino hacia el renacimiento. Ese tránsito estaría también simbolizado en los árboles que Carpaccio pinta en el lado opuesto: un roble frondoso al fondo, su versión otoñal en un plano medio y el árbol truncado junto a la figura principal, del que renacen algunos brotes y donde está la cartela con el nombre del autor y la fecha de realización.

Esta cartela se descubrió bajo antiguos repintes en una limpieza realizada en 1958; lo mismo que la que contiene la inscripción 'Malo mori quam foedari' (Antes morir que ser deshonrado), descubierta junto al armiño. Anteriormente, el cuadro estuvo atribuido a Durero, debido a que en la superficie figuraba un falso monograma del artista alemán.

### Estudio técnico

El estudio técnico ha revelado algunos datos importantes, confirmando que determinados detalles de la composición fueron modificados o añadidos por el propio artista, completando, cambiando o enriqueciendo de esta forma la enorme carga simbólica de la pintura durante su ejecución.

El cuadro es una panoplia de elementos simbólicos donde todo tiene un valor y un significado: la fauna, la flora, el paisaje, los personajes, todos transmiten un mensaje interactuando entre sí. Cada detalle está situado en una posición estratégica dentro de la composición con el fin de crear un entramado que se relaciona con las virtudes y los hechos que se atribuyen al protagonista para ensalzar su memoria. Como la lanza que sostiene la figura ecuestre y que apunta hacia un halcón - símbolo de la visión, la estrategia, el conocimiento y la victoria - posado sobre una rama en el ángulo superior derecho; esta línea imaginaria conecta a su vez con el perro que le acompaña, alegoría de la fidelidad y el sacrificio. Del halcón irradian otras líneas que conectan la figura principal con distintos detalles de los muchos que aparecen en el cuadro. El resultado es un entramado de trazos que interconectan todos esos elementos con el protagonista, formando una retícula en la que parece atrapado, haciéndole partícipe de esa tensión.

La propia figura del joven caballero está formada por dos mitades antagónicas: la superior, con una armadura de estilo italiano, con remaches sencillos y motivos de plumas o escamas en los guardabrazos articulados y en la gorguera, presenta una actitud melancólica, resignada, mientras que la inferior, con motivos florales decorando las protecciones de la armadura, de influencia tedesca, se muestra más firme y arrogante. La espada divide esas dos partes de la figura, una dualidad que se repite en todo el cuadro y que nos habla de la contraposición entre el bien y el mal, entre la victoria y la derrota, entre el mundo celeste y el terrenal.

En la instalación se ha incluido una espada de características muy similares a la que sujeta el caballero, prestada para la ocasión por Patrimonio Nacional. Esta pieza, reali-

zada en Alemania entre 1500 y 1530, procede de la armería de Carlos V traída a España desde Bruselas y recogida por su hijo Felipe II para formar la actual Real Armería de Madrid. Su origen y las similitudes con la espada pintada por Carpaccio, unido a las características de la parte inferior de la armadura, pueden apuntar a una posible vinculación del personaje con el mundo alemán.

### Restauración

El trabajo realizado ha sido complejo debido a las vicisitudes sufridas por la obra, intervenida a lo largo del tiempo en numerosas ocasiones, reentelada en época antigua y con un cambio en sus dimensiones. Pero también por la extraordinariamente fina capa de pintura conservada, que ha dificultado aún más el proceso, y por las propias características del cuadro, por su gran tamaño (218 x 151,5 cm) y, sobre todo, por la enorme variedad de elementos y detalles que lo integran, especialmente en el paisaje, con un rico colorido y multitud de plantas y animales.

Para proceder de forma sistemática, la intervención se ha llevado a cabo por áreas y ha estado apoyada a lo largo de todo el proceso por un riguroso protocolo de seguridad, analizando en cada fase y en cada zona los resultados de la intervención antes de tomar decisiones y continuar con la misma.

Además del reentelado, que se decidió no eliminar puesto que este proceso puede provocar más daños que beneficios, la obra había sido agrandada añadiendo en los laterales y en la parte superior unas franjas de repinte sobre la tela de forración, que estaba desgarrada en las cuatro esquinas. Para evitar mayores daños y tensiones, se procedió a su estabilización con injertos de tela similar. La fina capa de pintura presentaba además múltiples micro pérdidas y desgastes, pero se decidió consolidar solo algunas zonas del perímetro y puntos concretos más deteriorados. A continuación, se abordó el trabajo de limpieza, eliminando la capa de barnices que cubrían la superficie pictórica. En contacto con el oxígeno del aire, estos barnices se oxidan y amarillean, creando un efecto de aplanamiento de la perspectiva y alterando la luminosidad y las combinaciones de colores creadas por el artista. Por último, se aplicó una nueva capa de protección, un barniz transparente que aporta nitidez, potencia los colores y enriquece el conjunto.

### Reflectografía infrarroja

La observación con luz infrarroja ha permitido visualizar los estratos subyacentes. El dibujo bajo las capas de color presenta un trazo firme y conciso, muy evidente en el diseño del protagonista y en los elementos arquitectónicos y el paisaje del fondo. Se comprobó que la figura a caballo se había añadido después de pintar la arquitectura de la izquierda y que ocultaba otra figura ecuestre, de menor tamaño y en dirección opuesta, concebida quizás en ese primer planteamiento. También se pintó posteriormente el pavo real que, por un efecto óptico, parece posado sobre el yelmo del jinete. Esta ave, representada con la cola plegada, es símbolo de humildad, caridad y contención, y pa-

rece conectar con el cartel con forma de caballo que cuelga del edificio, en una especie de equilibrio o contraposición entre sus atributos y los del caballo - poderío, fuerza y soberbia -, vinculados a la representación de personajes heroizados.

Otros elementos fueron sin embargo eliminados por el artista a lo largo de la elaboración del cuadro, como un segundo ciervo - animal que guía las almas hacia el otro mundo - descubierto junto al que aparece en la pintura, aunque podría tratarse de una corrección en la posición de un único animal. También se han desvelado cambios evidentes en el protagonista, como en la expresión del rostro, con una mirada inicialmente más frontal que Carpaccio modifica para fijarla finalmente hacia la derecha; o la mano que sujeta la vaina de la espada, que descansa sobre ella en una actitud relajada, pero que en principio sujetaba con mayor contundencia; o la eliminación de un anillo en su mano derecha.

El paisaje presenta igualmente múltiples correcciones: la eliminación de un promontorio con arboleda y algunos detalles de la ciudadela y cambios en el grosor o en la posición de plantas y animales. Se trata a menudo de ligeros ajustes o mínimos desplazamientos que sorprenden por su precisión, como los descubiertos en el dibujo del armiño.

### Radiografía

Gracias a la radiografía se ha podido apreciar que la pintura original medía unos centímetros menos que la actual, así lo muestra tanto las ampliaciones que se hicieron durante el reentelado como la tela original sin pintar que se conserva en el perímetro. Esta está formada por dos paños de lienzo unidos mediante una costura vertical. El tamaño de los telares de la época podía condicionar las medidas del ancho del paño, por lo que para elaborar una obra tan grande fue necesario unir dos piezas. Los bordes de la tela se encontraban algo dañados, con desgastes y pérdidas en los puntos donde estuvieron situados los clavos originales. Sobre la tela, la capa de imprimación es fina y no está distribuida de forma uniforme, observándose una mayor atención en las zonas más frágiles, como a lo largo de toda esa costura de unión entre los paños.

Antes de aplicar la pintura, Carpaccio dibuja algunos trazos suaves y continuos con pincel que se aprecian con la imagen infrarroja; trazos iniciales que, en ocasiones, modifica más tarde, como las ya mencionadas montañas que acaban convertidas en ciudad amurallada. Pero también reserva ya desde el principio el espacio destinado a elementos importantes, como la figura del protagonista, cuyos grandes volúmenes aparecen perfectamente delimitados en el planteamiento inicial, lo mismo que la zona superior de la arquitectura de la izquierda. El árbol frondoso aparece también planteado desde el primer bosquejo, no así el roble casi sin hojas, que fue añadido después al lado del protagonista.

Los cambios en el rostro del joven caballero van más allá del ajuste en la dirección de la mirada. La luz del rostro era en un principio más acusada, marcando las facciones de la frente y la ceja derecha. Posteriormente, el pintor de-

cedió suavizarla dejando un rostro más afinado y dulcificado. Un cambio que podría interpretarse como la transformación del semblante de un guerrero, que desafía con su mirada directa al espectador, en el de un joven inocente.

### Estudio de materiales

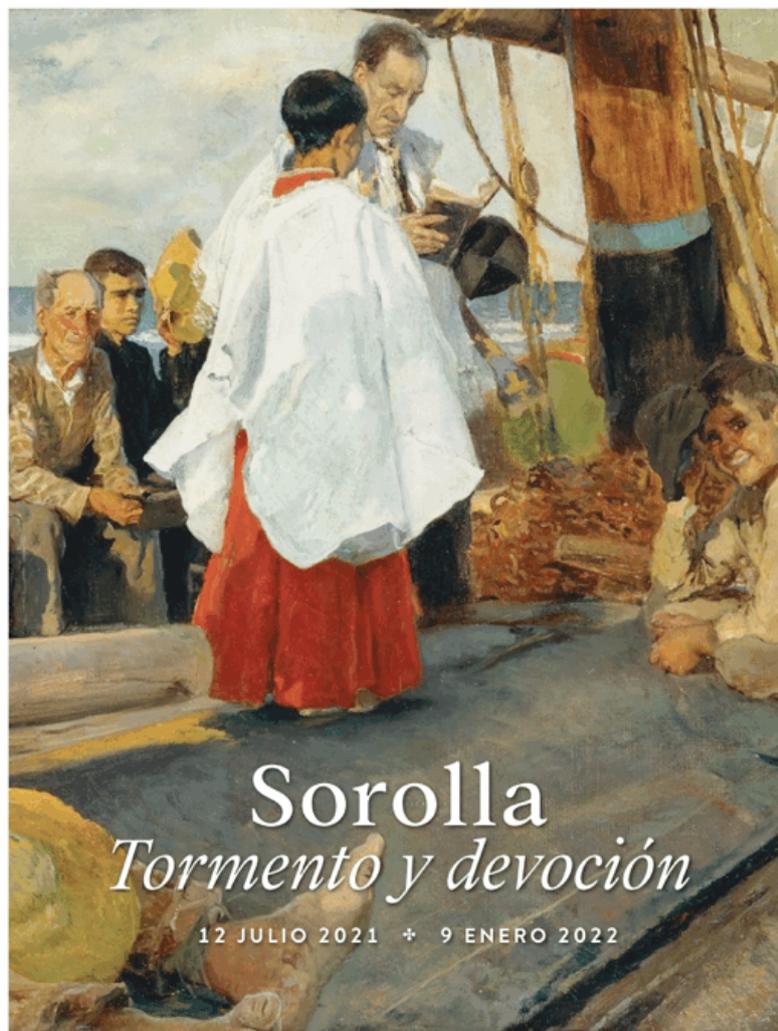
Además de apoyar los trabajos a lo largo de todo el proceso de restauración, el análisis de los materiales en el laboratorio ha permitido conocer más detalles sobre la forma de trabajar de Carpaccio. El lienzo fue preparado con un aparejo de yeso de color blanco sobre el que se aplicó la imprimación. Encima, las capas pictóricas presentan un espesor fino y fueron aplicadas en una o varias manos, utilizando una variada paleta de pigmentos entre los que destacan los negros: carbón vegetal, negro de huesos y negro de antimonio. Cabe señalar también el uso de la estibina, un mineral natural de antimonio que en forma de pigmento tiene un color gris oscuro. Carpaccio la utiliza principalmente para la coraza, combinada con albayalde y granos rojos de laca y de bermellón, y aplica esta mezcla sobre una base ligeramente gris de albayalde y negro de humo, con lo que logra ese extraordinario reflejo metálico de la armadura.

Por su parte, el análisis de la disposición de las capas de pintura ha permitido corroborar los hallazgos observados en las imágenes técnicas, tanto en cuanto a los cambios realizados por el artista durante la elaboración del cuadro como la introducción de nuevos elementos sobre zonas ya pintadas, como los dos cartellinos pintados sobre los fondos de vegetación, detectándose en ambos pintura original, lo que permite corroborar la autoría de Carpaccio.

### El marco

El marco de *Joven caballero en un paisaje* presentaba un estado de conservación delicado, con pérdidas de materia y abrasiones. Sobre la capa de oro había otra de estuco, repintes de purpurina y una pátina ennegrecida que distorsionaba la visión global y ocultaba el brillo del dorado. Realizados los estudios previos, se procedió a la consolidación de la madera y de los estratos de pan de oro. Se eliminaron los repintes, las pérdidas matéricas se reconstruyeron con resina y estuco y se hicieron injertos de madera de balsa en los ángulos.

Por último, se realizó un nuevo montaje por el reverso para garantizar la estabilidad y el estado de conservación, preparando el cuadro para futuros movimientos y préstamos fuera del museo, como la gran retrospectiva que presentará el próximo año la National Gallery de Washington, la primera dedicada al artista veneciano en Estados Unidos, coproducida con el Palazzo Ducale de Venecia e inicialmente prevista para marzo de este año. Actualmente está programada para noviembre de 2022 en Washington y marzo de 2023 en Venecia.



## Sorolla *Tormento y devoción*

12 JULIO 2021 + 9 ENERO 2022

CONVOCATORIA Prensa    INAUGURACIÓN    Apertura al público  
12 DE JULIO DE 2021    12 DE JULIO DE 2021    13 DE JULIO DE 2021

# Sorolla *Tormento y devoción*

**E**l Ministerio de Cultura y Deporte, el Museo Sorolla y la Fundación Museo Sorolla presentan desde el 13 de julio de 2021 al 9 de enero de 2022 la exposición **Sorolla. Tormento y devoción**, una muestra que propone un recorrido por el trabajo más desconocido e inédito de Joaquín Sorolla Bastida, la pintura religiosa. Aunque no estamos habituados a pensar en Sorolla como un pintor de temática religiosa sí fue un género que cultivó, sobre todo, durante los primeros años de su carrera, y en el que demostró su joven y prometedor talento.

Comisariada por el conservador del Museo Sorolla Luis Alberto Pérez Velarde, la exposición presenta una cuidada selección de obras, fruto de una intensa y sistemática investigación. En su mayor parte inéditos para el gran público, los cuadros que se exponen nos ofrecen una completa representación del tema religioso en la pintura de Sorolla.

Nos permite recorrer con detalle y desde una nueva perspectiva, los primeros años de su carrera y descubrir una selección de pintura de Sorolla nunca antes reunida para el público.

El título de la muestra nos acerca a dos facetas claves para comprender los inicios de su carrera pues, aunque Sorolla gozó de toda la fama y el reconocimiento internacional a la que un pintor podía aspirar, a la gloria no se suele llegar sin esfuerzo, sin sacrificio, sin padecimiento.

Sorolla dedicó más de un año de trabajo a pintar *El entierro de Cristo*, 1885-1887. Una obra ambiciosa, inmensa, de siete metros, pero llena de vacilaciones, de indecisiones y arrepentimientos y en la que deposita todas las esperanzas de un joven pintor. En la duda encuentra la desgracia su camino, la crítica fue despiadada con Sorolla. Todo el esfuerzo y las aspiraciones se desvanecen, comienza el tor-

## Recorrido por la exposición

mento, la angustia de un artista que busca su verdad. Con su esposa Clotilde García del Castillo se refugia en Asís, reflexiona sobre su fracaso y se propone encontrar una nueva senda, la que le conduce hacia la luz, hacia el éxito.

En estos primeros años que Sorolla pasa aún estudiando en Roma, reflexivo en Asís y finalmente asentado en Madrid, la pintura de devoción le acompaña. Son obras que tienen buena acogida en el mercado. Unas veces se realizan motivadas por encargos de mecenas y protectores, otras, principalmente los cuadros de costumbrismo religioso, buscan en la anécdota la excusa para representar escenas costumbristas, cotidianas, con las que cosecha sus primeros éxitos en exposiciones nacionales e internacionales.

La exposición se compone de 46 obras, de las cuales 30 son préstamos, de colecciones particulares y entidades eclesíásticas de muy difícil acceso, y de las instituciones que generosamente han colaborado con el Museo Sorolla en esta exposición: Ayuntamiento de Valencia, Civici Musei di Udine, Diputación de Valencia, Fundación Bancaja, Museo de Bellas Artes de Asturias, Museo de Bellas Artes de Bilbao, Museo de Bellas Artes de Valencia, Museo Nacional del Prado y Real Academia de Bellas Artes de San Carlos.

Podrá verse por primera vez desde que se exhibiera en la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1887, una recomposición de *El entierro de Cristo* (1885-1887). Abandonada en su estudio por el pintor, la obra sufrió grandes daños y solo se conservan tres fragmentos. Tras un complejo proceso de restauración llevado a cabo por el equipo del Museo podrá verse en un espectacular montaje que aspira a transmitir la importancia y la ambición depositada por Sorolla en este cuadro. Además, en la exposición participará la acuarela "Estudio de monje" firmada en 1881 que el Estado ha adquirido recientemente para la colección del Museo Sorolla. La acuarela, hasta ahora en colección particular, perteneció a Enriqueta García del Castillo, cuñada del pintor.

La exposición aspira a devolver a estas pinturas la visibilidad perdida ya que son obras prácticamente desconocidas en la producción de Sorolla, no sólo para el gran público sino, incluso, para muchos historiadores, para ello ha contado con el generoso patrocinio de la Fundación Iberdrola España y de la Fundación Muttu Madrileña y la colaboración especial de la Fundación Masaveu.

La muestra se acompaña de un ambicioso catálogo en el que, además de reproducir todas las obras expuestas, se recoge la investigación realizada con artículos de Luis Alberto Pérez Velarde, Blanca Pons-Sorolla, Pedro José Martínez Plaza, Isabel Justo Fernández y Vicente Samper Embiz.

✱✱

*Sorolla, Tormento y devoción se organiza en tres ámbitos:*

1º **Primeros años (1880-1890)**

2º **Costumbrismo religioso**

3º **Devoción**



*Procesión en la catedral de Burgos, 1890  
Óleo sobre tabla  
Colección particular*

### Primeros años (1880-1890)

Sorolla abordó el asunto religioso en las numerosas obras durante sus primeros años de consolidación como artista. Sus ansias de triunfo se vieron recompensadas en la Exposición Regional de Valencia de 1883, donde obtuvo con *Monja en oración* su primera medalla de oro.



El 1 de enero de 1885 Sorolla partió a Roma para continuar su formación. Allí esbozó numerosos temas de historia y se enfrentó al género religioso, que había experimentado por estos años un notable resurgimiento.

*Monja en oración, 1883.  
Óleo sobre lienzo Fundación Bancaja*

## Primeros años (1880-1890)



*El entierro de Cristo*, 1885-1887  
Fotografía de Jean Laurent, 1887  
Obra destruida

Sin duda, *El entierro de Cristo*, 1885-1887 es la obra fundamental para comprender esta etapa y el devenir de su carrera. Ya refugiado en la ciudad medieval de Asís, pinta numerosas notas de color y obras de herencia bizantina como la *Santa Clotilde*, 1888 (Museo Nacional del Prado) o el cuadro *Toma de hábito* (Colección particular) cuyas jóvenes novicias evocan la pintura italiana antigua.

## Costumbrismo religioso



*La bendición de la barca*, 1895  
Óleo sobre lienzo Museo de Bellas Artes de Asturias.  
Colección Pedro Masaveu

A finales de la década de los ochenta Sorolla abandonó Italia y, tras una brevísima estancia en Valencia, se instaló en Madrid. En ese momento, las escenas de costumbres religiosas causaban furor entre los artistas españoles.

Sorolla se inclinó hacia un costumbrismo refinado y elegante en el que destacan los pasajes de religiosidad popular. Las escenas, muchas veces en interiores de iglesias, como *Mesa petitoria*, c. 1892 (Museo de Bellas Artes de Bilbao), representan temas de la vida cotidiana y están

protagonizadas por gente anónima que recibe sacramentos o participa en ceremonias litúrgicas.



*Duelo*, h. 1892  
Óleo sobre lienzo  
Museo Sorolla

A pesar del carácter abocetado de algunas pinturas como *Duelo*, 1892 (Museo Sorolla), son obras en las que muestra su virtuosismo como pintor y los avances en sus indagaciones sobre la luz. Son buenos ejemplos de los intereses del pintor por estos años y documentos excepcionales para comprender el laborioso proceso de su trabajo. Demuestran también la temprana maestría del joven Sorolla en la descripción ambiental de la escena y en la representación de los tipos populares que reflejan su habilidad en la captación del instante.

A partir de 1894 el estilo de Sorolla experimentó una transformación; comenzó lo que se ha denominado “costumbrismo mariner”. En sus primeras obras de mar, el interés de Sorolla se centró en el mundo del trabajo, especialmente en las actividades de los pescadores en las playas de Valencia, como en *La bendición de la barca*, 1895 (Museo de Bellas Artes de Asturias).

## Devoción



*El buen ladrón crucificado.*  
*San Dimas*, 1885  
Óleo sobre lienzo  
Diputación de Valencia

Durante su estancia en Roma, los pensionados debían continuar con los estudios de la Antigüedad clásica y enviar a Valencia informes periódicos de sus avances. Desde sus primeros pa-

sos como pintor Sorolla mostró su inclinación hacia el costumbrismo popular y su vertiente religiosa. Aunque Sorolla pintó en estos años desnudos académicos, como era de rigor para cualquier pensionado, es en la pintura religiosa donde, en realidad, concentra su mayor esfuerzo y esperanzas como se advierte en *El buen ladrón crucificado*. San Dimas, 1885 (Diputación de Valencia).

Al igual que otros pintores de su generación, trató de reinventar la pintura de carácter espiritual y religioso ante la necesidad social de un nuevo imaginario. La religión se convierte de nuevo en un posible viaje, donde el mundo imaginado se antepone a la necesidad de transmitir una doctrina. Por ejemplo, *La Virgen María*, 1885-1887 (Museo de Bellas Artes de Valencia) responde a un tipo de obras de inspiración religiosa, que comenzaron a producirse en la pintura española desde principios de la década de 1890 y que derivan de modelos italianos, en especial de Domenico Morelli y de artistas florentinos.



*Virgen María*, h. 1885-1887  
Óleo sobre lienzo Museo de Bellas Artes de Valencia  
Sorolla. Tormento y devoción

#### FICHA TÉCNICA

#### EXPOSICIÓN ORGANIZADA POR:

Museo Sorolla y Fundación Museo Sorolla  
Se compone de 46 obras, en su mayoría inéditas, de las cuales 30 son préstamos de colecciones particulares, instituciones religiosas e instituciones culturales.

#### COMISARIADO Y COORDINACIÓN:

Luis Alberto Pérez Velarde

DISEÑO Y DIRECCIÓN DE MONTAJE: Vélera

MONTAJE Feltrero División Arte

TRANSPORTE SEGURO

Esta exposición está cubierta mayoritariamente por la Garantía del Estado y Poolsegur

CATÁLOGO

Ediciones El Viso

CONTACTO PRENSA E IMÁGENES:

difusion.sorolla@cultura.gob.es 638 516 520

Horarios y tarifas

Martes · sábado de 9:30 a 20:00 | Domingos y festivos de 10:00 a 15:00 | Lunes cerrado

Entrada general: 3 €

Entrada reducida (grupos con reserva): 1,5 € Venta anticipada en la taquilla del Museo y en la web [www.museosorolla.es](http://www.museosorolla.es)

Audioguía: 2,75 € ( disponible en español, inglés y francés)

Audioguía infantil: 2,75 €

[www.museosorolla.es](http://www.museosorolla.es)

**Su publicidad  
en este  
especial espacio**

***contáctenos en:***

***letrasdeparnaso@hotmail.com***



# FUNDACIÓN BOTÍN

## XXVIII CONVOCATORIA DE ARTES PLÁSTICAS

### **La Fundación Botín abre el plazo de solicitud para sus Becas de Artes Plásticas, destinadas a artistas de cualquier nacionalidad**

*Santander, 29 de junio de 2021*

La Fundación Botín lanza una nueva edición de sus Becas de Artes Plásticas. Se trata de la XXVIII edición de estas ayudas, cuyo plazo de solicitud finaliza el 3 de septiembre.

*Las Becas de Artes Plásticas se destinan tanto a la formación como al desarrollo de proyectos personales y de investigación. Siempre deben estar vinculadas a la creación artística y no al desarrollo de un estudio teórico. Artistas de cualquier nacionalidad pueden concurrir a esta convocatoria, en la que una de las becas se destina a creadores menores de 30 años, tanto españoles como residentes en España (como mínimo cinco años inmediatamente anteriores a la solicitud de la beca), que quieran trasladarse al extranjero para continuar su trabajo, estudio o estancia en residencia.*

**Cada una de las seis becas ofertadas contempla una duración de 9 meses y comprende una dotación económica de 23.000 euros y un seguro médico en caso de precisar desplazamiento a un país distinto al de residencia.** Desde su puesta en marcha en 1993, más de 200 artistas han recibido esta ayuda que actúa como elemento dinamizador del arte emergente y representa un apoyo para aquellos que quieren desarrollar un proyecto de investigación artística.

Esta beca se completa con la presentación en primicia de los trabajos realizados por los artistas en el Centro Botín a través de la exposición *Itinerarios*. Esta muestra colectiva, que en 2021 celebrará su vigésimo sexta edición, persigue el objetivo de proporcionar mayor visibilidad a los artistas y sus proyectos. En esta ocasión, se podrá visitar desde el 12 de noviembre hasta mediados de febrero de 2022 y reunirá los trabajos realizados por los becarios de la XXVI convocatoria de las *Becas de Artes Plásticas* de la Fundación Botín.

Olga Balema (Lviv, Ucrania, 1984), Eli Cortiñas (Las Palmas de Gran Canaria, 1976), June Crespo (Pamplona, 1982), Mario Espliego (Guadalajara, 1983), Antonio Hervás (Barcelona, 1981), Salomé Lamas (Lisboa, Portugal, 1987), Anna Moreno (Sant Feliu de Llobregat, Barcelona, 1984) y Bruno Pacheco (Lisboa, Portugal, 1974), son los artistas cuyos trabajos se mostrarán próximamente en el Centro Botín.

Una vez finaliza la ayuda, la Fundación Botín continúa al lado de los artistas realizando un seguimiento cercano de su trabajo e incorporando, llegado el caso, alguna de sus obras a su Colección a través de la compra.

Los artistas interesados en participar deben presentar su solicitud a través del formulario de inscripción alojado en la web de la Fundación Botín (www.fundacionbotin.org) y remitir el resto de la documentación requerida en papel hasta el próximo 3 de septiembre. Las solicitudes recibidas serán estudiadas por un jurado externo compuesto por artistas, comisarios y profesionales, que varía cada año. A partir del lunes 11 de octubre, en esta misma página web se hará público el fallo del jurado con el nombre de los seleccionados.

Fundación Botín

La Fundación Marcelino Botín fue creada en 1964 por Marcelino Botín Sanz de Sautuola y su mujer, Carmen Yllera, para promover el desarrollo social de Cantabria. Hoy, cincuenta años después, la Fundación Botín contribuye al desarrollo integral de la sociedad explorando nuevas formas de detectar talento creativo y apostar por él para generar riqueza cultural, social y económica. Actúa en los ámbitos del arte y la cultura, la educación, la ciencia y el desarrollo rural, y apoya a instituciones sociales de Cantabria para llegar a quienes más lo necesitan. La Fundación Botín opera sobre todo en España y especialmente en Cantabria, pero también en Iberoamérica. www.fundacionbotin.org

BECAS FUNDACIÓN BOTÍN

Artes Plásticas

2021/2022 • XXVIII Convocatoria

DESTINADAS A FORMACIÓN, PROYECTOS PERSONALES E INVESTIGACIÓN

Bases

- La Fundación Botín otorga 8 Beca de Artes Plásticas destinadas a formación, investigación y realización de proyectos personales en el ámbito de la creación artística (no trabajos técnicos) para artistas de cualquier nacionalidad. De ellas 1 beca se destinará con prioridad a artistas o residentes (como mínimo otros años) de Iberoamérica o adscritos a la sede de la beca) menores de 35 años para trabajar al extranjero con objeto de realizar su trabajo, estudio o estancia en residencia.
- Las ayudas serán directas, indivisibles e irrenunciables. No cubren las prestaciones familiares.
- El disfrute de esta ayuda es incompatible con cualquier otra ayuda institucional para el mismo propósito.

1. DURACIÓN

- El tiempo de disfrute de esta beca será de 12 meses. Puede solicitarse prórroga si la beca se ha disfrutado fuera del lugar de origen, siendo necesario proporcionar una nueva solicitud en el primer día de continuación pública que será valorada junto al resto de solicitudes en igualdad de condiciones.

2. DOTACIÓN

- El importe de cada una de las becas es de 25.000 euros.
- Hay un importe contingent de los conceptos de viajes, alojamiento, manutención, alquiler de estudio, etc.
- Hay matrícula de inscripción con el seguro médico (sólo si existe opción de país de residencia).
- Hay un bono de transporte a la residencia vigente en España.
- Plazo de pago: 45% al inicio del disfrute, 25% en los dos trimestres sucesivos siguientes y 25% a la conclusión de la estancia final (apartado 4, punto 4).

3. CONDICIONES

- La ayuda se disfrutará a partir de su concesión, por el periodo pactado y sin interrupción. Es incompatible su disfrute antes de finalizar 2021.
- Se considerará definitivamente adjudicada cuando en la Fundación se haya realizado la aceptación expresa del beneficiario.

4. COMPROMISOS

- La ayuda de la Fundación Botín deberá ser usada en su totalidad y no podrá ser usada al mismo día de disfrute de la beca.
- Si de la beca surge la posibilidad de alguna publicación, la Fundación Botín tendrá derecho preferente a realizarla. En caso de no realizarla a ella, en la publicación deberá figurar su calidad de becado de la Fundación Botín.
- La Fundación Botín podrá, durante el disfrute de la beca, convocar a los becaados a dar testimonio, evaluar el aprovechamiento y desarrollo del proyecto presentado.
- El becaado se compromete a entrar a la Fundación Botín, en el caso de poder a la finalización de su beca (debe haber 12 meses de estancia en el extranjero, una estancia en que, según los objetivos marcados en la solicitud, se realice una evaluación final sobre resultados y aprovechamiento de la estancia, acreditada de la documentación gráfica de los trabajos realizados. A su momento se dará por finalizada la beca, abonándose el 5% restante de pago.
- El organismo de organización de la Fundación Botín tendrá en prioridad la presentación en el Centro Botín de los trabajos realizados por los artistas durante el periodo de disfrute de la beca, para lo que deberá facilitar la infraestructura, documentación y gestión de obra que se les solicite, comprometiéndose a no exhibir de forma individual en Cantabria antes de esta cita.
- En el caso de que la Comisión Asesora de Estudios no aceptara obra de los artistas seleccionados, teniendo la Fundación Botín prioridad en la compra de la obra realizada con la beca. Esta adjudicación puede ser posterior a la finalización de la beca y en el plazo final de (debe adjudicarse dentro máximo de 30 días hábiles de la Fundación).
- El aprovechamiento de cualquier de las normas establecidas por la Fundación antes de la misma convocatoria.





## APEU

La Asociación de Pintores y Escultores del Uruguay, como ya nos presentamos anteriormente, somos una Institución con personería jurídica reconocida por el Ministerio de Educación y Cultura de nuestro país desde 1996, con el objetivo de difundir el ARTE Uruguayo y apoyar a nuestros artistas.

### Mary Carmen Antuñano

Saludamos con entusiasmo a los lectores de LETRAS DE PARNASO

En esta nueva ocasión que nos brinda “LETRAS DE PARNASO” y que agradecemos con mucho gusto, presentamos a nuestra socia Mary Carmen Antuñano.



#### APEU En relación al artista

Nacida en Montevideo (Uruguay) en 1960, inicia sus estudios de dibujo en la ciudad de Maracay (Venezuela) en 1978.

En 1988 se traslada a Río de Janeiro (Brasil), donde continúa con el dibujo y lo extiende a la pintura, comenzando con la porcelana, vieja técnica que nos ha regalado preciosidades, pero no diferencias, en la que Antuñano encuentra un lenguaje diferente, una expresión plástica y caliente que no ignora el proceso natural de su confección, pero que nos revela una imagen poética propia.

A partir de ahí nos presenta una nueva propuesta con su arte del fuego, que implica no sólo el dominio del pincel para otorgar luz, forma y color, sino también del comportamiento de este elemento para añadir calor... porque el suyo no es el pincel tradicional, sino una tradición que llevada al pincel nos presenta, todavía, el principio, la vitalidad, el estremecimiento de ver, pero también de saborear con la yema de los dedos, el roce de ese material al que se le otorga vida después del fuego.

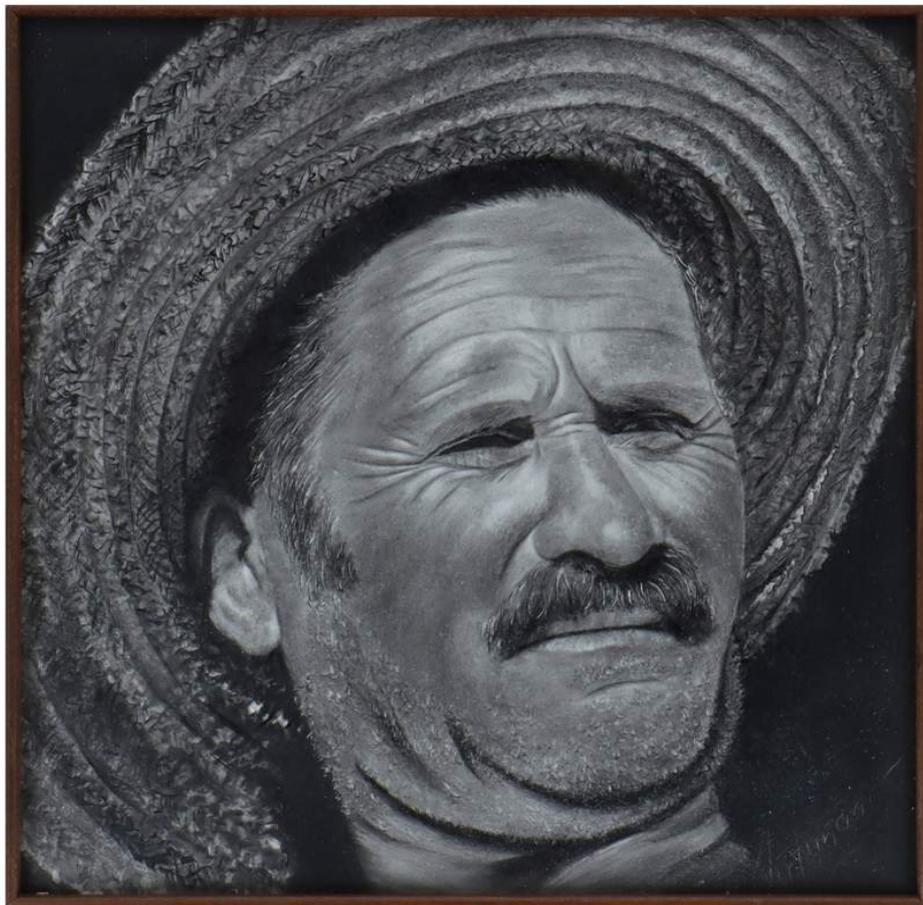
Esta vida es la que Antuñano logra plasmar en cada uno de sus retratos. Vida que sólo puede crear a partir del fuego, e inmortalizar a través de la porcelana.

La relación entre estos dos elementos sólo tiene lugar cuando aparece el artista, y es ella la que lo transforma en un verdadero arte. Esta relación virtuosa está caracterizada por momentos. Momentos que son de cada uno de los protagonistas y en los que cada uno se expresa, logrando con la suma de ellos una obra artística con vida propia.

En palabras de Antuñano, “pintar un retrato es además de un placer, una gran responsabilidad, en la medida que tenemos en nuestras manos el deber de plasmar más que una faz, una personalidad que es única y de cada una de las personas; pero lo más importante, dejar que trascienda un sentimiento, ese sentimiento único que transforma nuestra obra en algo más que una simple pintura”.

Para quien no conoce esta técnica, Antuñano nos ilustra de la siguiente manera: “Imagínese haciendo un cuidadoso maquillaje sobre su rostro. En un primer momento, comenzamos dibujando rasgos muy generales, pero con mucha precisión, limitándonos a las líneas más importantes para marcar volúmenes, luces y sombras. Una vez logrado esto, quemamos entre 660° y 680° C de temperatura. En una segunda etapa, acentuaremos los colores e iremos añadiendo detalles para quemar nuevamente a igual temperatura. Dado que las pinturas que utilizamos son transparentes, conseguiremos la tonalidad de la piel por superposición de capas de color, quemando entre una y otra para fijar la pintura. Así, en cada etapa debemos realizar todo el trabajo nuevamente, por lo que cada rostro se convertirá en la cantidad de rostros que el “fuego” quiera”.

A lo largo de su trayectoria, Antuñano ha expuesto en salones nacionales e internacionales. Sus trabajos la han hecho merecedora de diversos premios y distinciones y sus obras forman parte de colecciones privadas de distintos países de Europa y América.



El cañero

# Crimen y Cultura



## *El hijo que*

**C**ontinuando con los artículos abriendo el abanico a otros artes, no solo literatura, en esta ocasión les invito a que se sienten en el sillón y vean la película francesa basada en hechos reales, que tiene como título “El hijo que no esperaba”.

Interesante película, que nos adentra en el mundo de la psicología, la investigación y el infanticidio, como puntos importantes y principales en la trama de este film.

En un primer momento nos puede sorprender como una mujer casada, madre de una niña, se pone de parto y coge a su hijo en estado de shock –sin reconocer que es un bebe- y lo deja en la calle, donde lo halló la policía.



Parece que es un embarazo no deseado, ocultado, pero lo llamativo y curioso es que la mujer no sabe que está embarazada y por ende también lo desconoce toda su familia, incluido su propio marido. Ella estuvo asegurando que nunca había estado embarazada ni había tenido ningún bebé y que desconocía lo que había ocurrido, por lo que sería detenida en ese mismo momento.

Su esposo también estuvo en el ojo de la investigación, siendo interrogado, si sabía del embarazo y por qué no había actuado antes de que su esposa hubiera abandonado al neonato en plena noche. El cual demostraría que no tenía conocimiento de dicho embarazo igual que todo su entorno, siendo este el que se haría responsable y cuidaría de su hijo, mientras su mujer era detenida por homicidio en grado de tentativa.

Esta mujer fue juzgada y en un principio ingresó en prisión por intento de homicidio del bebé durante dicho juicio sería ella y su abogada que intentarían demostrar que la acusada efectivamente no tenía conocimiento de dicho embarazo y que durante la noche del parto, estaba totalmente ausente sin tener idea de lo que estaba aconteciendo en el momento.

Tras muchas pruebas y sesiones con psicólogos y psiquiatras llegó a determinarse que lo que le había ocurrido se denomina “negación de embarazo”, lo que le permitió volver a reunirse con su familia.

### **Infanticidio versus desconocimiento de etapa gestacional**

Aunque pensemos que es algo imposible, debemos tener en cuenta que aunque anormal, cabe la posibilidad, de hecho se estima que se da un embarazo críptico o negación del embarazo por cada dos mil embarazos.



## *no esperaba*

La negación del embarazo, es un trastorno psicológico que conlleva a la mujer a no reconocer que está embarazada, dado que no tiene ningún síntoma de ello, sigue con la metrorragia, no engorda, no siente excesivos dolores –los achaca a dolores intestinales- etc., llegando el momento del parto, donde a pesar de su negativa y extrañeza dan a luz, pero aceptarán a su bebé. Pero hay casos, los más extremos, que realmente además del desconocimiento, entran en un estado total disociativo, con un estado de confusión e irrealidad absoluta llegando incluso a no reconocer a un neonato en el momento del parto, ven algo, pero sin reconocer lo que es, ni porqué está allí. El dolor y el miedo hacen que desconecte cuerpo y mente.

En cada uno de estos casos se debe analizar y estudiar, si realmente es un caso de infanticidio o un caso de negación del embarazo, para poder discernir la verdad y el motivo en cada uno de los casos.

**Jero M. CRESPI MATAS**  
*Criminóloga y Profesora*

**Consultoría Criminológica**

**Centro de Formación y Enseñanza ON LINE**

Info: 607 412 998  
jerocrespi.criminologa@gmail.com

Invierta en su futuro con las posibilidades de las nuevas tecnologías.

.....

**Cursos de Formación**  
**Oposiciones Organismos**  
**Preparación Ingreso:**  
**F.A.S.**  
**G.C.**  
**Policia Nacional**  
**Vigilantes de Seguridad**  
**Aux. Admvo. CCAA,**  
**etc....**



## “La Cueva”, el cuadro azulado de Armando Reverón. Un mundo celeste, de extramuro

**A**rmando Julio Reverón Travieso, el mejor pintor venezolano de la primera mitad del siglo XX, se interesó mucho por la acción de la luz revalorizando las formas, al punto que sumaba realismo a sus creaciones.

Admirador del Impresionismo francés, su pintura derivó en la abstracción y en el simbolismo. Los temas preferidos fueron los paisajísticos y el desnudo de la mujer.

En 1908 ingresa tres años en la Academia de Bellas Artes de Caracas, compartiendo con compañeros destacables como Manuel Cabré y Antonio Edmundo Monsanto. Trabajaban temas religiosos y naturalezas muertas.

Con una beca, en 1911 viaja a España, siendo admitido en la Escuela de Artes y Oficios de Barcelona, lugar donde su aprendizaje se llenó de nuevos matices, aportando también los suyos en el Centro de enseñanza. En 1914 se va a París, vive allí unos meses y tras una corta nueva estancia en Barcelona, vuelve a Venezuela un año más tarde, ya para quedarse. Allí se integra en el Círculo de Bellas Artes y abandona la disciplina académica, ante el entusiasmo que le hace despertar de su sueño, al enamorarse del Impresionismo.

En 1917, conoce a su modelo definitiva y mujer, Juanita Ríos, ella le motiva a desarrollar sus tres períodos: el azul, el blanco y el sepia.

En 1919 inicia el bautizado como “período azul”, en el que su obra, bañada en una atmósfera de misterio, está dominada por un azul excitante y conmovedor.

Este pintor, vivió diferentes etapas que ha teñido de colores distintos, para mostrar una obra de influencia europea y de su propia alma. El blanco y sepia aquí no lo trataremos.

“La cueva” tiene un predominante azul y una clara influencia de Goya. Se dice esto porque representa dos mujeres recostadas, al estilo de “La Maja Desnuda o Vestida”. Pero a diferencia de estar estas mujeres de Reverón, en una cama o sobre un fondo ajardinado, se encuentran en una cueva, dándole un aire paranormal a todo. Hay una especie de velo cubriendo lo que vemos en el cuadro. Quizá da la impresión de que están flotando.

Estas dos mujeres están semivestidas, tienen el pelo rizado y negro y su postura es un poco sugerente, se encuentran mirando al espectador, al fuera de cuadro, no se miran entre ellas. El plano es frontal y general que diríamos en cine o televisión.

Estas mujeres están un poquito gordas, incluso se parecen entre ellas. Se intuye también algo de transparencia en su ropa y desnudez de cintura hacia arriba, aunque si le pones imaginación, las ves hasta vestidas.

El suelo de la cueva es marrón oscuro y eso si lo podemos apreciar bien y después, el resto es como una atmósfera de un sitio encerrado en el que ellas están muy a gusto.

Las mujeres se encuentran ahí, no son prehistóricas, incluso podríamos decir que son actuales, y están en esa cueva como si fuese costumbre poder estar ahí, completamente encantadas por lo más profundo de la naturaleza, y recostadas sobre el suelo descalzas, suelo que no es rocoso, es natural.

Esta obra fue publicada por primera vez en Venezuela y ahora es de dominio público, en virtud de la Ley de 1993, al cumplir este requisito: “han transcurrido 60 años desde la muerte del autor”.

**Peregrina VARELA RODRIGUEZ**  
(Periodista)



# España y Argentina

## *Dos orillas unidas por millones de letras*



### *Momentos de balances*

**T**odos sentimos de una forma u otra que estamos en un tiempo de balances. Va terminando un año, recreamos los momentos pasados, los buenos y los malos.

Tanto el mundo como cada uno de los lugares donde habitamos, han tenido circunstancias que marcaron hechos negativos o positivos, ya sea en lo político, lo económico, o naturales.

Es así como vamos andando con nuestras propias vivencias. Tuvimos momentos de sosiego, momentos de tristezas, de felicidad, momentos de creatividad y por qué no, momentos de poesía, como en mi caso o en el de muchos de Uds., esos momentos resguardados por nuestros sentimientos, emociones, dando rienda suelta a todo ello hasta convertirlos en versos, en poemas.

Hubo instantes de soledad, cuando la creatividad fluyó, se instaló y se convirtió en “ésa obra de arte” que soñamos.

***“Apostemos a los nuevos tiempos, con esperanza, pidiendo por la Paz tan necesaria, por el amor entre los seres humanos, pilar para las relaciones, para derrotar los odios y los fundamentalismos...”***

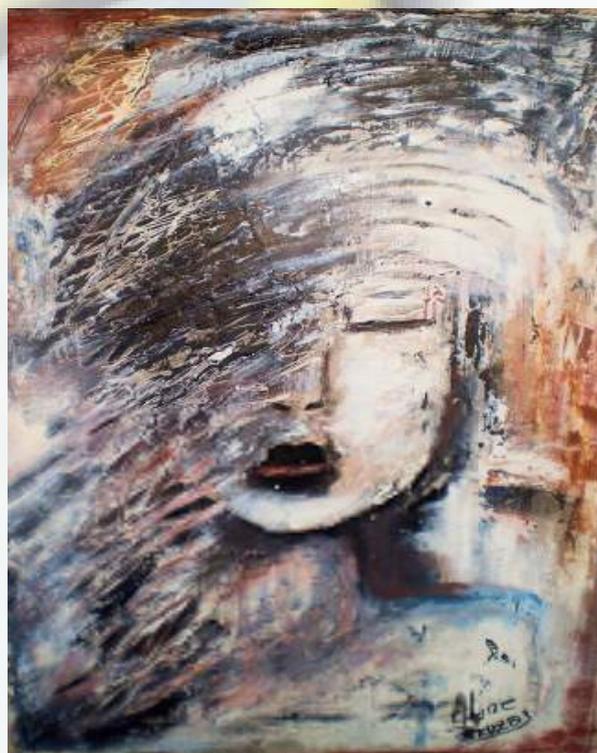
Y una suerte de cascada de amistades con las cuales pudimos compartir momentos de ocio, de ese fluir de sensaciones mutuas, en donde sentimos que no hay distancias, que la tecnología nos acercó hasta casi... poder vernos y escucharnos.

Apostemos a los nuevos tiempos, con esperanza, pidiendo por la Paz tan necesaria, por el amor entre los seres humanos, pilar para las relaciones, para derrotar los odios y los fundamentalismos, para que no haya niños con hambre, ni guerras injustas, cuidar nuestro hábitat y no maltratarlo tanto.

Pensar cada uno de nosotros en ser mejores personas y por sobre todo seguir apostando al arte, porque sentiremos que es el único camino que nos lleva a la libertad.

**Aline BRUZAS**

*Artista, escritora (Argentina)*



*Pinturas de Aline Bruzas*



## *Napoleón en la Habana*

**P**or segundo años consecutivo el virus de la Covid 19 hará que muchos pasemos las vacaciones en casa, el lugar más seguro, desde mi opinión. No obstante, en este verano del 2021 les quiero llevar de paseo por un lugar ¡FABULOSO! en la capital de todos los cubanos: La Habana. Se trata de un museo único en Cuba: el Museo Napoleónico, una edificación que al entrar nos parece que hemos llegado a la Italia del siglo XVI, pues imita un palacio renacentista florentino.

Ubicado en pleno Vedado capitalino, este museo se encuentra en el extremo lateral izquierdo de la Universidad de La Habana (institución que prometo traer su historia). Conocido también como La Dolce Dimora (La dulce morada) como gustaba su dueño llamarla el Doctor Orestes Ferrara Marino, fue construido entre los años 1926 y 1929; teniendo como arquitectos a los cubanos Evelio Govantes y Félix Cabarrocas, quienes ya contaban con la construcción del Capitolio Nacional y las residencias de Catalina Lasa y Juan Pedro Baró. El famoso dúo de maestros Govantes - Cabarrocas lograron una genial muestra de arquitectura ecléctica al recrear en los interiores y exteriores diferentes estilos provenientes del Renacimiento italiano.

El 1 de diciembre de 1961 La Dolce Dimora abre sus puertas como el Museo Napoleónico. Atesorando más de 7 400 piezas pertenecientes a Napoleón Bonaparte o relacionadas con su contexto histórico, que incluyen pinturas, grabados, esculturas, muebles de estilo, trajes, equipo militar y armamento, artes decorativas, objetos históricos y una extraordinaria colección de libros raros y valiosos en idioma francés, inglés y español.

Sus valiosos fondos constituyen la más extensa y variada colección de piezas de la época napoleónica. También incluyen objetos personales que pertenecieron al emperador o relacionados con su vida, los que abarcan distintos períodos del Imperio Napoleónico, como el reinado de los Borbones, la Revolución Francesa, el ascenso de Bonaparte al poder, el Consulado y el Imperio, el momento de las principales batallas, el regreso de la isla de Elba y la batalla de Waterloo.

La tipología del palacio que se construye en la Florencia del siglo XV, se manifiesta en las siguientes particularidades de la casa Ferrara: disposición y tratamiento de los

vanos, uso de las cornisas para enfatizar la división de los niveles y textura de sus superficies: almohadillado en el primero piso y despiezo rústico en el resto. Pero si el modelo renacentista organizaba su cuerpo alrededor de un patio interior, en el caso de esta mansión, el patio está ubicado en su parte posterior. Otra diferencia es la tendencia vertical del edificio, así como el juego volumétrico de los pisos superiores, que rompe con la continuidad de las fachadas. Las alusiones a la arquitectura colonial se materializan fundamentalmente en los sistemas constructivos y materiales usados en los techos y cubiertas.

Cada piso y cada local tienen su propia identidad, como un modo de diferenciar sus funciones. La variedad de los pavimentos, de los tratamientos y decoraciones de las superficies y en particular la diversidad de la forma y materiales usados en los techos, evidencian la potestad del eclecticismo de escoger el o los estilos más adecuados, según el gusto de propietarios y arquitectos. Los interiores de la casa Ferrara son un ejemplo de la combinación de diversas influencias. Sin embargo, desde el punto de vista de su imagen exterior, el edificio adquiere coherencia por las texturas rústicas, las reiteradas persianas francesas, el uso de arcos de medio punto, los techos inclinados con cubiertas de tejas criollas y las uniformes proporciones de los vanos.

### **Colecciones**

Durante años el multimillonario azucarero Julio Lobo Olavarría se dedicó al estudio y recolección de cuanto estuviera relacionado con la figura de Napoleón Bonaparte. En el año 1954 comenzó a organizarse la biblioteca Napoleónica, bajo la dirección de una amiga llamada María Teresa Freyre de Andrade. Gracias a él el estado cubano luego de la revolución recupera muchas obras, y otras tantas que fueron o donadas o compradas por la institución.

La colección incluye obras pictóricas como Napoleón prepara la ceremonia de su coronación, de Jean Vivert; Napoleón frente a los campos de Boulogne, de Jean Baptiste Regnault; Versalles, de Françoise Flameng; La Batalla, de Eugenio Lucas Velásquez y el retrato a Napoleón en la Isla de Elba encargado al pintor Robert Lefèvre por la condesa María Walewska, a quien llamaban “la esposa polaca

de Napoleón”. En 1814, fecha en que realizara este cuadro, Léfèvre conocía suficientemente el rostro del Emperador y no necesitaba desplazarse de París para retratarlo. Por su parte, Napoleón muy pocas veces accedió a posar para los artistas.

Entre el mobiliario que se expone en el Museo, se encuentran obras construidas y decoradas por quienes eran considerados los mejores ebanistas, bronceístas y orfebres de la época en el mundo, como Georges Jacob y su hijo Georges II, Claude Odier, favorito de la emperatriz Josefina y Pierre Philippe Thomire.

### Primer piso

Vestíbulo del museo. En el primero piso, que estaba dedicado a las actividades representativas de la casa, se encuentra el corredor que comunica la entrada principal con la salida al patio; un pequeño vestíbulo, algo elevado con respecto al corredor; el gran salón, la cocina y la capilla y los jardines central y lateral donde se encuentra un busto de mármol de Napoleón.

En el vestíbulo se exponen grabados y objetos del Siglo XVIII que muestran personajes y testimonian momentos de la Revolución Burguesa de Francia.

En el gran salón se exponen las distintas etapas del paso de Napoleón por la historia y el desarrollo del gran Arte Imperio.

### Segundo piso

El segundo nivel constituye prácticamente un gran mezzanine en relación con el doble puntal del gran salón. En él se encontraba el comedor de la familia, antecedido por un recibidor. El resto de la planta lo ocupa el pasillo que bordea al gran salón, que permite asomarse a él a través de pequeños balcones, y una terraza a la que se llega desde dicho pasillo o desde el comedor.

En las galerías ambientadas de esta planta, puede verse cómo la familia Bonaparte, transformada en familia imperial, asume el papel de embajadora de la política y el arte francés llevándolos al resto de Europa.

En el comedor se atesoran muebles de estilo Imperio. Completan el ambiente objetos originales de bronce y porcelana que fueron los materiales más usados en las artes decorativas de este período.

### Tercer piso

En el tercer nivel, distribuidos a ambos lados de un pasillo central, se encontraban los dormitorios de los dueños e invitados. Ubicada entre los cuartos de huéspedes, la terraza estructura la distribución en U de este nivel.

En esta planta del edificio, se exponen objetos personales y reliquias del prisionero de Santa Helena, entre ellas la mascarilla que trajera a Cuba Francesco Antommarchi, médico de cabecera de Napoleón hasta su muerte. Antommarchi se instaló en Santiago de Cuba y en esta provincia murió víctima de la fiebre amarilla.

Pueden verse también retratos de Murat, Fouché, Talleyrand y de Napoleón en la Isla de Elba

El Despacho Primer Imperio fue una pieza eminentemente masculina. En éste, la rigidez de los muebles de época y los asuntos militares tratados en los óleos y dibujos que cuelgan de las paredes, indican que se ha seguido el gusto dictado más por el general que había en Napoleón que por el Emperador en que se convirtió.

### Cuarto piso

La biblioteca y dos locales secundarios anexos, constituyen los únicos locales cerrados del cuarto nivel. El resto del área está dedicado a espaciosas logias, las que, junto a las terrazas inferiores, permiten lograr la complejidad volumétrica del edificio.

A manos expertas de ebanistas cubanos, artesanos con el dominio de las preciosas y duras maderas de la Isla, se deben la fuerza, el encanto y el brillo de la caoba en la escalera y las puertas que conducen a la biblioteca, donde se guardan más de 4000 títulos del siglo XVI al siglo XIX. El artesonado en cedro cubano de sobria y discreta elegancia del techo, se inscribe en la mejor tradición de los techos coloniales cubanos. Desde su terraza se obtiene una de las vistas más agradables de la capital, que abarca desde el mar hasta la Plaza de la Revolución, incluyendo el jardín central del Museo.

En el 2012 le fue otorgado el Premio Nacional de Restauración

*FUENTE DE DOCUMENTACIÓN ECURED PORTABLE*

### Yuray TOLENTINO HEVIA

*Lcda. Estudios Socioculturales, Poeta, Guionista.*

*Güira de Melena (Cuba)*



*Let's*



## *El color: esencia y v*

**E**stá estudiado que los colores no solo alimentan nuestra percepción visual del entorno en el que nos movemos, sino también todo nuestro cuerpo y el comportamiento que tenemos en relación a determinados colores que visualizamos. No quiero entrar, con este breve ensayo, en un campo científico que no domino, aunque es bien sabido que los colores brillantes de la mañana favorecen un estado de vigilia y los de la noche, oscuros y menos intensos, favorecen el sueño, ralentizando los latidos del corazón e intensificando la relajación.

El efecto curativo de los colores, llamado cromoterapia, es una técnica milenaria que se remonta a los egipcios y que poco a poco se está utilizando para potenciar los efectos de otras técnicas con el fin de mejorar la salud física y emocional de las personas. De hecho, en ocasiones, a través de la mera proyección de un color en la pared de una habitación, o en una parte del cuerpo, se producen estímulos, reacciones que conducen a una mejora en el estado psicofísico de las personas. Otras veces actúa en simbiosis con la aromaterapia, dando vida a las llamadas “cromoesencias” que se utilizan para mantener la mente y el cuerpo en un ambiente equilibrado y de bienestar.

Toda la vida del hombre está acompañada de colores, desde que nacemos hasta que morimos. No olvidemos el blanco materno, el que contiene todos los colores del espectro electromagnético, pródigo de brillo y resplandor, símbolo de esa energía vital que solo una madre puede transmitir. No olvidemos los moños azules o rosas que se ponen en las puertas de las casas para celebrar una nueva llegada a casa, según sea niño o niña; o incluso el blanco, símbolo de pureza utilizado, en la tradición católica cristiana, para las vestimentas bautismales y de comunión o incluso por la novia el día de su boda. No olvidemos el lenguaje de las flores, que se asocia a otro lenguaje, el relativo a su color (por ejemplo, rosas rojas que simbolizan la pasión, rosas para la amistad, o rosas amarillas los celos). Pero no hay que olvidarse que el color de la muerte es el negro, que es la ausencia de todos los colores, solo para



indicar, simbólicamente, el fin de la vida, de la creatividad, el fin del tiempo que dura nuestro viaje por la tierra.

Los colores sacan a relucir un lenguaje propio en nuestro inconsciente. De hecho, ¿cuántas veces para indicar que estamos enojados usamos expresiones en las que se hace una referencia directa a los colores? “Estoy negro” - “estoy verde de ira”, o cuando no estamos en uno de los mejores momentos de nuestra vida “Estoy atravesando un período gris” ...

En el campo artístico, el color adquiere un significado global, y también en la literatura se le han atribuido diversos significados, tanto en relación con los estados de ánimo de los protagonistas de los relatos, como en relación con la clasificación de los géneros literarios: un libro rosa es un libro que tiene una connotación en el tipo de escritura que resulta ser femenino (por supuesto que también puede ser escrito por hombres y leído por hombres), así como un libro “noir” (negro) es esencialmente un libro invadido por situaciones oscuras y misteriosas.



## *ida en las palabras*



Los escritores suelen utilizar el color para describir estados de ánimo, emociones, recuerdos, para crear un vínculo entre los sentidos, para desarrollar conexiones entre lo que es realidad y lo que es fantasía, para componer metáforas capaces de despertar una relación directa entre la imagen que se describe y la sensación que se siente al leerla. Por ejemplo, casi todos los cuentos de hadas para niños van acompañados de muchas metáforas cromáticas: en “Blancanieves y los siete enanitos” de los hermanos Grimm, son evidentes desde el principio del cuento, blanco, rojo y negro. Estos son los colores que caracterizan la esencia de Blancanieves : blanco como la nieve (el blanco simboliza la pureza), con las mejillas y los labios rojos (el rojo simboliza la sangre, la vida, pero también el deseo), el cabello negro como el ébano (el negro simboliza la muerte, el sueño - después de cada sueño hay un renacimiento, un triunfo de la vida sobre la muerte - y el ébano que, por otro lado, representa fuerza, resistencia).

No solo en la ficción o en los ensayos se puede caracterizar la experiencia literaria a través de los colores; la poesía, a su vez, también ha sido muy sensible a este tema.

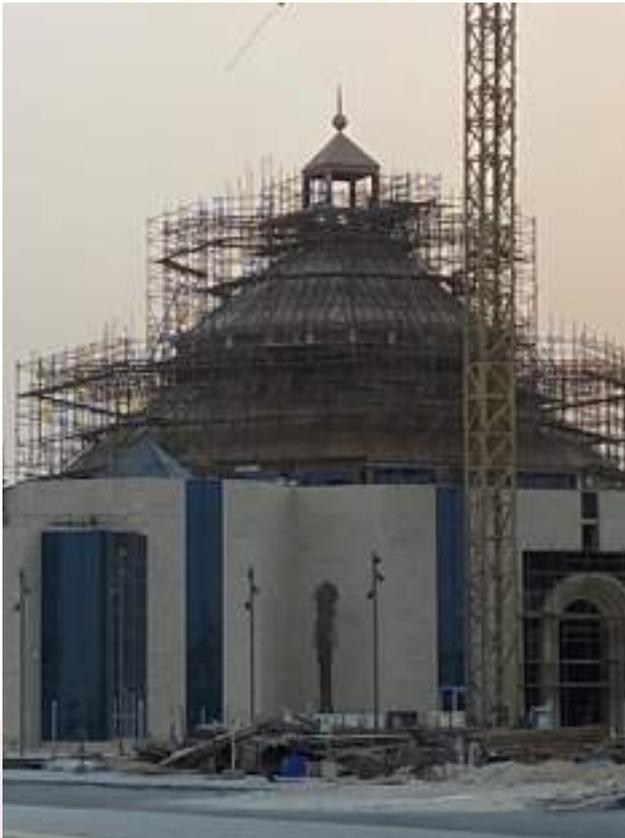
Entre los diversos poetas que han hecho uso del cromatismo literario, podemos incluir a nuestra Alda Merini con algunos de sus poemas “Colores” (S’io riposo, nel lento divenire/deglia occhi, mi soffermo/all’accesso beato dei colori; - Ed è per il colore cui mi dono/s’io mi ricordo a tratti del mio aspetto/e quindi del mio limite- S’io riposo, en el lento devenir / de los ojos, me detengo / en el acceso dichoso de los colores; - Y es por el color que me doy / si a veces recuerdo mi apariencia / y por tanto de mi límite) y “Paisaje de colores” (Io gioco coi colori inesistenti/ma quando sogno/è tutto grigio sfocato. - Il colore inganna e ci colma - juego con colores inexistentes / pero cuando sueño / es todo gris borroso - el color nos engaña y nos llena) que con versos sencillos consigue plasmar una composición dibujada en el lienzo de nuestras emociones. García Lorca, dramaturgo y poeta, es considerado el poeta de los colores, concibiendo sus poemas como auténticas pinturas, sorpresas de colores llameantes con las que desahogaba sus tormentos, sus deseos. No podemos hablar de un artista plástico en la literatura, pero muchos críticos lo comparan con un verdadero artista visual, productor de esos sentimientos cromáticos que muchas veces solo se pueden provocar con tinte y pincel. Lo hace con la palabra: no olvidemos la obra de teatro “El maleficio de la Mariposa” (Il maleficio della farfalla) que muere ahogándose en el tintero.

Podríamos seguir indefinidamente en este viaje a la literatura de los colores, no faltan las ideas.

**Elisabetta BAGLI**

*Economista, profesora, traductora, poeta*

# Letras de Bah



## Una Catedral

**E**n medio de la arena del desierto, rodeados de oleoductos y, la presencia siempre permanente de la industria en forma de torres de energía; aparece una construcción.

Había oído hablar de ella, lo que me llevó a visitarla; la emoción que sentí al ver como la catedral iba formando parte del paisaje me sobrecogió. La catedral llevará por nombre Nuestra Señora de Arabia y, será uno de los mayores templos no musulmanes del mundo árabe.

Es una muestra del diálogo interreligioso que constituye uno de los principios básicos para este pequeño país del Golfo Pérsico.

“El rey Hamad de Baréin ha aportado 30 millones de dólares para la construcción de esta catedral, que tendrá capacidad para más de 2.000 personas”, según dijo su hermano, el príncipe Jalid Bin Jalifa Al Jalifa, presidente del Centro Global por la Coexistencia Pacífica, en declaraciones a un grupo de periodistas españoles de visita en este país del Golfo Pérsico.

El príncipe Jalid manifestó que su país hace gran hincapié en la necesidad, por un lado, de separar la política

de la religión y, por otro, de hacer del diálogo interreligioso y de la coexistencia pacífica la piedra angular de su planteamiento como Estado. “El imán en la mezquita tiene que ocuparse de la religión, pero no puede usarla con propósitos políticos”, manifestó el príncipe Jalid, quien recalcó que la legislación bareiní prohíbe mezclar ambos elementos. Añadió que, “Baréin ha hecho de la tolerancia una constante de su política, un medio de entender la coexistencia, que es un elemento fundamental en toda sociedad”.

El principal templo católico en este momento de Manama, la iglesia del Sagrado Corazón, cuyo párroco es el padre Sherval, fraile capuchino libanés, es una muestra de dicha tolerancia.

Es una iglesia de factura moderna, como tantas de tantos barrios de tantas ciudades de países católicos, y tiene una vida muy activa pues atiende a la comunidad de esta confesión que procede de diversos lugares del mundo, como India o Filipinas y también del propio Baréin, más de un centenar de familias originarias de Baréin son de confesión cristiana

# reïn

*"El país de los detalles"*



## l para Barein



El Centro Global para la Coexistencia mantiene un convenio con la Universidad romana della Sapienza para el estudio de la religión y para el intercambio de información. En este sentido, el profesor Alessandro Saggiro, quien imparte Historia de la Religión en dicho centro, declaró que "Baréin tiene una realidad muy interesante, y que en Europa no se conoce bien, en materia de pluralismo religioso".

"En Europa, el pluralismo religioso tiene una larga tradición, pero es muy interesante observar este fenómeno en esta parte del mundo y ello como exponente de una sociedad global", afirmó el docente italiano. Saggiro se refirió a la declaración en favor de la tolerancia y el diálogo interreligioso formulada en octubre de 2017 por el rey Hamad de Baréin y la calificó como "un elemento que aporta una novedad importante puesto que ha tenido un notable impacto en la región."

Obviamente, comentó el docente, "la libertad religiosa es un punto de partida que puede extenderse hacia otras libertades, pues sin la cultura de la libertad religiosa no se

puede pasar a otro tipo de libertades. Por eso, este puede ser un buen comienzo".

Se inauguraron nuevas obras, que serán concluidas para el 2021. Una vez ultimados los detalles, será el punto de referencia de la comunidad de Arabia septentrional. No sólo abarca la iglesia sino también la curia episcopal, un hogar y un centro de formación. En los fundamentos se colocó una "cápsula del tiempo", que contiene la historia de la Iglesia y de los cristianos en el área.

Una gran noticia para los creyentes, los historiadores, los teólogos y, creo que para el mundo en general ya que nos abre la puerta de la comprensión, el respeto y el entendimiento tan importantes en nuestra vida diaria y global.

**Carmen SALVÁ del CORRAL**  
Escritora. Ilustradora (Bahrein)



## *La Casa Azul y algo*

**¡** Bienvenidos! Gracias por estar aquí nuevamente. La obra de Frida Kahlo puede gustarnos o no, puede ser altamente criticada o admirada, pero lo que es cierto, sin duda, es que la artista fue una experta extraordinaria en la selección de objetos de procedencia popular y con su gran talento logró establecer una unidad armónica y bella en la conjunción de arte. En 1938, Bertram D. Wolfe, biógrafo de Diego Rivera, publicó en la revista Vogue un artículo que versaba sobre la pintura de Frida: “ella selecciona objetos dignos de evocación, que provienen de la cultura popular, y los combina con la intención de brindarles un significado, logrando un ambiente fantástico o irreal”.

Es justo a esa magia única, la misma que Kahlo logró plasmar en todas sus obras, a la que podemos introducirnos y hasta perdernos dentro de la Casa Azul: su vivienda, el espacio donde nació y vivió la mayor parte de su vida, en el que murió y que ahora resguarda celoso sus cenizas. Ese museo-casa que seguirá siendo la inigualable y eterna guarida de Frida, luego que Diego Rivera decidiera hacerla museo para honrar a su amada artista, cuatro años después de su muerte, ocurrida en 1954.

En ese lugar, Frida logra transportar a sus visitantes al ambiente pueblerino de Coyoacán, donde ella creció. La artista muestra y ofrece detalles de la decoración, cultura y el arte fantástico que logró acumular junto con Rivera hasta el final de sus días. Ahí también podemos observar y palpar las habitaciones privadas, la cocina y el lugar pequeño que su esposo le acondicionó con vistas al jardín, donde ideó ponerle un caballete en el techo de la cama y espejos para que pudiera seguir pintando, cuando ella ya no podía caminar más. Entre esas paredes podemos apreciar encantadores detalles decorativos, cartas de amor que revelan sus secretos, fotografías y demás correspondencia, al igual que los nombres de las personas que alguna vez habitaron la residencia, como María Félix, Chavela Vargas y León Trotsky (el comunista ruso que no sólo se escondió en esa morada por iniciativa de Frida, sino quien también se resguardó entre la calidez de sus piernas).

La Casa Azul, además de ser un espacio abierto al arte, se constituyó también como una depósito de misterios y secretos profusos. Fue refugio de activistas políticos desde



# ras de COCO



*“La casa, pintada de azul por dentro y por fuera, parece alojar un poco de cielo”.  
El poeta Carlos Pellicer, sobre la Casa Azul.*

## unos de sus secretos

que Frida se afilió al partido comunista, en 1928. También la habitaron directores de cine, actrices, actores y escritores. En los años 30, la joven Frida rediseñó y redistribuyó a placer la casona construida por su padre en 1904. Con una tenacidad caprichosa e incansable, la artista creó un espacio abierto excepcional, con árboles frutales y exóticos, además de una singular pirámide prehispánica en sincronía con ídolos e imágenes religiosas. Resalta la arquitectura imaginativa entre rincones y salas de colores profundos e intensos, como las personalidades de quienes alguna vez la habitaron.

En el año de 2004 concluyó el plazo que impedía acceder a los archivos personales de Rivera y Kahlo, resguardados en el área de los baños y a donde se tenía prohibido ingresar anteriormente por órdenes del propio Diego Rivera, quien a toda costa quiso garantizar que el contenido de su correspondencia –privada y política–, no afectara a ningún conocido o familiar que aún pudiera estar con vida. De este gran descubrimiento nació la exposición temporal conocida como “Las apariencias engañan”, que presenta el

guardarropa de la artista escondido hasta entonces y que ayuda a comprender su decisión (empujada por una salud mermada), de vestirse con trajes tradicionales para ocultar su discapacidad y la amputación de su pierna derecha.

La Casa Azul, ubicada en la calle de Londres 247, en el barrio de Coyoacán, ciertamente nos ayuda a profundizar en el conocimiento de la obra de esta enigmática artista. Además nos concede el gran privilegio de adentrarnos a su peculiar hogar y universo creativo. Actualmente en esta casona se alojan algunas obras importantes de la artista, como Viva la vida (1954), Frida y la cesárea (1931) Retrato de mi padre Wilhem Kahlo (1952) y su diario pictórico, donde al parecer, ya impedida de caminar, plasmó su célebre frase: “Pies pa” qué los quiero, si tengo alas para volar”.

Ojalá podamos vernos pronto por aquí. Créanme que no se arrepentirán de conocer un pedazo del Universo azul que dejó esta gran artista como legado para el mundo.

**Guadalupe VERA,**  
Escritora, Abogada  
(México)



**H**asta ahora os conté sobre cosas de visitar o un poquito de historia. Pero ahora os invito a viajar en las profundidades de la tierra. Las salinas no son solo atractivos turísticos para visitar en unas vacaciones, sino verdaderos destinos para la espeleología. Las salinas en Rumanía son destinos que pueden ayudar el tratamiento terapéutico que el cuerpo necesita para tratar varias enfermedades, por eso os presento las salinas más famosas que tenemos en Rumania.

Una mina de sal es el espacio dispuesto en una antigua mina de sal, que proporciona un tratamiento natural para muchas enfermedades del sistema respiratorio, pero también para diversas afecciones de la piel. La terapia dentro de una salina es el método de tratamiento practicado desde la antigüedad, que aún hoy asegura los mejores resultados.

Así que vamos a ver juntos cual son las más bonitas e interesantes salinas de mi querida Rumania:

**Mina de sal Praid: el lugar de sal en el corazón de Harghita**



La Salina Praid es ubicada en la cuenca de las Minas de Gurghiuului, en el triángulo Praid, Ocna de Jos y Ocna de Sus. El acceso a la mina de sal se realiza bajando 300 es-

calones y, a 120 metros de profundidad, descubrirá una verdadera ciudad subterránea. En su interior encontrarás salones equipados con iluminación, restaurante, parque infantil, mesas de billar, canchas deportivas, lugares para descansar, capilla y parque de aventuras, para los valientes.

Salina está a una distancia de 7 km de Sovata, Harghita, Rumania.

**Mina de sal de Turda - museo de historia de la minería de sal**



La mina de sal de Turda es la formación subterránea más espectacular del mundo formada por el

hombre. La mina de sal de Turda es uno de los destinos turísticos más espectaculares del mundo. Es la formación



**Madalina Iliescu**

*Lda. Turismo Bilingue  
(Rumanía /España)*

*a las*

subterránea que la gente creó en un entorno natural especial, en las profundidades de Transilvania, excavando en la sal depositada tras la evaporación del mar que cubrió toda la región hace millones de años. Ahora, la sal de la mina de sal de Turda podría cubrir las necesidades de sal de todo el planeta durante 60 años, si fuera necesario.

La remodelación de la salina de Turda se realizó entre 2008 y 2010, y desde entonces se ha instalado un ascensor panorámico, también una rueda con góndolas y una zona de ocio con muelle, donde los turistas pueden pasear en barcos.

Dentro de la mina de sal encontrará una bolera, campo de minigolf, campo de deportes, anfiteatro, mesa de billar, mesa de tenis.

Salina se encuentra en Cluj, a una distancia de 1,5 km de Turda, 29 km de Cluj Napoca, 68 km de Alba Iulia, 146 km de Sibiu, 243 km de Brasov.

**Salina Slănic Prahova - Objetivo turístico Mina Unirea**



Mina Slanic Prahova se inauguró en el año 1943, y su explotación se realizó hasta 1972, desde entonces también se destina al circuito turístico y tratamiento

médico. La profundidad de la mina alcanza hasta más de 200 metros, las salas miden una altura de 55 metros y el área total de la mina es de unos 80.000 metros cuadrados.

Dentro de la mina de sal encontrarás lugares especialmente pensados para la práctica de deportes. Canchas de fútbol, voleibol, cancha de baloncesto, mesa de billar,

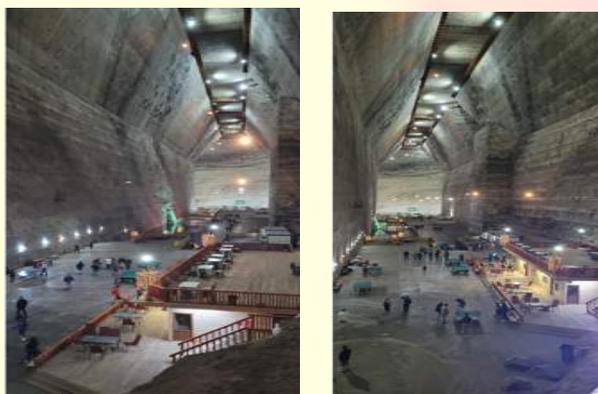
de

RUMANIA

## Salinas de Rumania, viajes inolvidables profundidades de la tierra

mesa de ping-pong, karts. También aquí puedes visitar el Salón Génesis donde encontrarás la estatua de Trajano y Decebal tallada en sal, pero también los bustos de Mihai Eminescu y Burebista.

Se encuentra en Slănic Prahova a 38 km de Ploiești, a 88 km de Brașov, a 99 km de Buzău.



### Mina de sal de Cacica: la maravillosa mina de sal en las profundidades de Bucovina



La mina de sal cubre un área de 500 metros ubicada en el norte de Rumania en el condado de Suceava, cerca de Cacica.

Cacica representa una de las mayores reservas de sal de Rumania con reservas estimadas de 238 millones de toneladas de NaCl. Dentro de la mina de sal encontrarás galerías excavadas a mano que alcanzan hasta 44 metros de profundidad. Los lugares más impresionantes dentro de la

mina de sal son: Iglesia St. Varvara, salón de baile, Capilla Ortodoxa, El Lago de Sal, gimnasio donde encontrarás un campo de fútbol, pero también el museo de la mina.



Salina Târgu Ocna: la ciudad en el corazón de la sal

La Salina se encuentra a una profundidad de 240 metros y cubre un área de 13,000 metros

cuadrados. Desde 2005, el potencial turístico de la mina de sal se concentra en el noveno horizonte de la mina Troțuș. Dentro de la mina de sal encontrarás canchas deportivas como: mini campo de fútbol, cancha de baloncesto, tenis de campo, tenis de mesa, mini golf. Se proporcionan



parques infantiles con columpios, columpios y toboganes para los niños. También dentro de la mina de sal encontrarás un espacio para gimnasia y un consultorio médico.

Salina se encuentra en Târgu Ocna en el condado de Bacău. A una distancia de 14 km de Onești, 51 km de Adjud, 60 km de Bacău, 126 km de Brașov



Que os puedo decir, es que después de 2h de paseo, mini golf y preguntas ( que bonito y como este posible que el hombre ha podido hacer una cosa tan bonita en sal) os puedo decir que durante una semana he respirado muchísimo mejor. Las salinas son de verdad una riqueza de la naturaleza y os recomendó pasar por lo menos unas horas dentro.

Y aqui os dejo un video con la mi salina preferida:  
[https://www.youtube.com/watch?v=3x6ZPzO\\_4PQ](https://www.youtube.com/watch?v=3x6ZPzO_4PQ)

¡Hasta el próximo viaje juntos con Letras de Parnaso!

# Letras d

## Cifra de las rosas

**A**l leer los bien burilados poemas del boliviano Oscar Cerruto (1912-1981), el lector se sorprenderá de encontrar a menudo la palabra “soledad”, que para tan destacado vate tuvo el encanto de revestir mil y una formas. Es curioso que al cabo de la lectura, no resulte fatigosa ni suene a reiterativa la motivación poética; ello sin duda obedece a un perceptible juego metafórico y a la riqueza del léxico.

En el presente trabajo simplemente nos ocuparemos de *PATRIA DE SAL CAUTIVA* (1), en cuyas páginas abundan las metáforas basadas en ese sentimiento que el diccionario de la lengua describe como el “estado del que vive lejos del mundo”; aunque lo expresado no quiera decir que el resto de la producción de Oscar Cerruto se encuentre al margen de esa preferencia temática.

En el momento de su publicación constituyó un éxito, por el valor inmanente de la poesía y por haber sido editado el poemario en el exterior del país, a cargo de una de las más importantes empresas del ramo; circunstancia que permitió a Cerruto ser conocido y respetado más allá de nuestras fronteras.

En los años subsiguientes, poemas de esta obra habrían de ser recogidos en antologías como parte inseparable de lo más representativo de la poesía boliviana.

Vayamos a lo propuesto. El tercero de los veinte poemas que conforman el libro, justamente titula **Soledad, única herencia** y sirve de apertura a las imágenes que el autor transmite mediante el empleo de esta palabra. Analicemos en extenso:

Degradados templos  
de arena que la noche lame  
y el tiempo lame y desintegra  
y pacientemente reconstruye  
la SOLEDAD de nuevo.

Su anillo es infinito y es  
consustancial, quema  
mis sienes como un remordimiento.  
Con desvelado oficio alumbraba  
la fuga de mi sangre.

Mi SOLEDAD, esposa taciturna  
de toda hora o cicatriz que no se borra.  
Si sueño que la sueño me embriaga como un vino.



## La soledad en l

Pero no basta y solo cuando SOLOS  
ya redimidos ambos y ordenados,  
la impermutable atmósfera  
sin esplendores del enigma  
y la ceniza compartamos,  
será incesante nuestra alianza.

En el poema anterior la soledad no es sino “la esposa taciturna de toda hora”, o “la cicatriz que no se borra”. Dicho de otro modo, para el vate la soledad es la inseparable compañera, algo así como la sombra que sigue al cuerpo, aunque la soledad sea –en última instancia– la única sombra que ilumine.

Algunas personas desde los primeros años denotan una cierta inclinación hacia la soledad, buscando alejarse del trato humano y del bullicio que ensordece espíritus, o los vuelve estrechos. Quizá el poeta (que al decir popular nace y no se hace) se asimile a tal categoría. No en vano Azorín apuntó que: “La reflexión es la madre de la poesía, así como la soledad lo es de la reflexión” (2). ¡Como si el aura de la soledad impregnara el ambiente con el néctar de una fina sensibilidad!

En uno de los fragmentos del poema **Sólo el miedo**, Cerruto afirma:

Por las mesetas va mi sangre,  
clamando, apenas sustentada  
por tanta altura y SOLEDADES  
y tanto olvido.

Y de pronto el vocablo soledad, de su forma singular pasa a ser pluralizado: soledades. Y los versos ganan así en eufonía.

De la soledad-mujer, de la soledad-indivisible, la imagen cambia en **Canto a la heredad entrañable** y se proyecta a la soledad ciudadina:

(...) ciudad  
traspasada de sueños,



# e Bolivia



## La obra de Cerruto

alta de lámpara y campanarios,  
como flor de ternura,  
como rama de espumas, SOLA  
en tu aire cernido,  
con las alas forjadas por la muerte  
y buitres royéndote el costado.

Aquel conglomerado de seres no puede ser otro que la ciudad del Illimani, cuna y a la vez sepulcro de Oscar Cerruto, a la que con vivo sentimiento le canta diciéndole:

¡Tú que asumes,  
ciudad madre mía  
y del rayo,  
la condición del diamante,  
escarchada, purísima campana,  
planta de luz andina,  
copa de SOLEDAD,  
apartando tinieblas deja oír siem-

pre el grito

de nuestra angustia,  
grita con nuestras voces  
de tierra en el destierro de la altura,  
híncalo en los ijares del agravio,  
para que tu corona primacial recobre  
las pérdidas estrellas!

No se trata ya de la soledad del individuo. En inversión de la metáfora, el pueblo, la ciudad toda, rezuman dicho sentimiento. Acaso sea, en rigor, la irradiación de la soledad personal al medio en que habitamos y que nace de la circunstancia de no sentirse extraño a la ciudad y, sin embargo, experimentar que la ciudad no es nuestra...

De la misma manera en que la soledad es mujer y es ciudad, también lo es –en la poesía cerrutiana– la altipampa, acerca de la cual ha escrito que tiene “soledad de luna” y le ha dedicado estos versos:

Altiplano sin fronteras,  
desplegado y violento como el fuego.

Su charango acentúa el color del infortunio.  
Su SOLEDAD horada gota a gota la piedra.

En uno de los poemas mejor logrados, **Los dioses oriundos**, formulará exclamaciones imprecatorias:

Montañas, cordilleras,  
territorio entrañable, soplad, soplad silencio!  
Caída raza de réprobos,  
más abajo caída, mordiendo sangre y hierro.  
Como vosotros gangrenada por la SOLEDAD  
dioses de la tierra,  
SOLA en su vilipendio y sus discordias,  
deshabitada.

Un acento tenso, vibrante, recorre del primero al último de los versos que impactan cual si fuese el grito del hombre andino desde el alba del mundo, con resonancia de su largo y penoso transitar de siglos, regidos éstos por la furia de la naturaleza y la guerra implacable que sólo deja “escombros, polvo, duelos”, ante la mirada impasible de los dioses. ¡Qué admirable cuadro!

En **El tiempo del asesino**, en primera persona dirá: “Yo aceché en la tiniebla, SOLO/ como una planta de hojas carniceras”. Y en **La muerte permanece** escribirá en torno a los muertos que “Desdeñosos, pululan en las calles/ embozados en SOLEDAD y noche”.

Poesía madura, quizá un tanto intelectualizada para el común de los lectores, pero concebida con un profundo conocimiento del idioma y efluvios de hondo contenido sentimental. Cada palabra y cada tropo responden a una precisión de conceptos que guarda armonía con el impulso poético.

La palabra “soledad” la encontramos diseminada a lo largo y ancho de toda la obra poética de Cerruto y sería fatigoso, dentro de los alcances del presente artículo, destacar cada uno de los casos.

Podrá advertirse, en fin, que al poeta que cerró los ojos un día de 1981 le gustaba frecuentar la fronda donde mora la soledad, musa de su inspiración.

= = =

- (1) Editorial Losada S.A., Buenos Aires, 1958.
- (2) Obras completas, tomo 1, pág. 218, Editorial Aguilar.

**Heberto ARDUZ RUIZ**  
Abogado. Escritor (Bolivia)



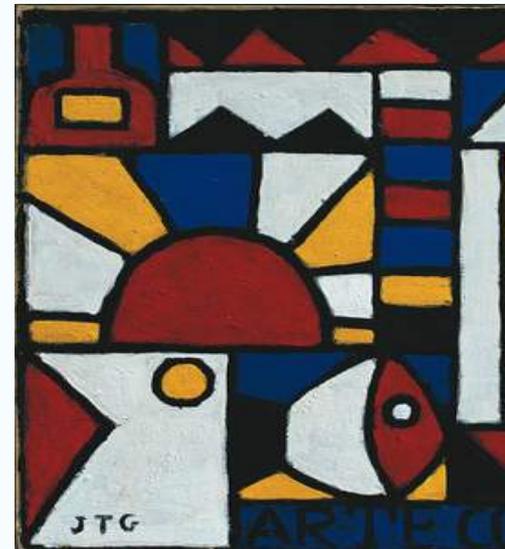
# Letras de



**E**l constructivismo, movimiento artístico surgido en Rusia en el convulso año de 1914, estuvo orientado no sólo por una visión estética innovadora, sino también por una marcada intención política vinculada con la organización y el cambio social. En nuestro país su principal exponente y difusor fue el reconocido artista Joaquín Torres García.

Aquel año no marcó únicamente el principio de la primera gran guerra del siglo veinte, sino también un punto de inflexión para el arte. En el cambio político que se estaba operando en su país, y que desembocaría en la revolución de 1917, los artistas de la vanguardia rusa vieron una oportunidad única. La nueva sociedad radical y progresista que se avizoraba merecía un arte igual de radical que la representara. Y los artistas Tatlin, Kandinsky, Marc Chagall, El Lissitzky, Rodchenko, y las artistas Goncharova, Alexandra Éxter, Liubov Popova, Stepánova empezaron a trabajar en una identidad visual para el comunismo. Esa vanguardia rusa retomó las ideas de uno de los artistas más singulares de la historia: Kazimir Malevich, el creador del Suprematismo, que unos años antes ya había comenzado su particular revolución: un estilo genuinamente original que abogaba por la abstracción pura. Teniéndolo en cuenta, los artistas de la revolución optaron por crear un arte con un claro objetivo: debía ser comprensible para la mayoría y servir a las necesidades tanto del pueblo como de su régimen, que ya en 1917 empezaba a entender la importancia del arte como herramienta política. De esta forma nace el Constructivismo, que es el arte de la construcción. Este enfoque innovador en la creación de objetos, tomó ideas del Cubismo, el Futurismo, el Suprematismo y el Dadaísmo. Su objetivo era abolir la preocupación artística tradicional por la composición y reemplazarla por la "construcción". Los constructivistas incursionaron en todos los ámbitos creativos y experimentaron con todas las disciplinas, técnicas y nuevas tecnologías. Para dicha vanguardia el arte y la ingeniería son casi si-

## Constructivismo, Torres C



nónimos. Se enfatizó la valoración de los materiales y su eficacia, y la "faktura", que suponía mostrar sin discreción las propiedades inherentes de los materiales en crudo, ya fuera en la pintura, el diseño o la arquitectura. De esta forma el arte ruso invadiría toda Europa con sus frescas propuestas futuristas y modernas. Los artistas tenían plena libertad de acción, y además, por lo menos en aquellos primeros años, estaban del lado del poder establecido. El comunismo visual era un arte con tres características meditadas: era reconocible, era firme, y era psicológicamente poderoso. El artista era ahora un simple constructor y técnico, igual de importante que un campesino o un minero, e igual de vital para la patria. El arte se vincula así con la utilidad: diseño, tipografía, ropa, muebles, edificios, escenarios de teatro, electrodomésticos, coches, etc. La corriente se vale de formas geométricas y colores puros. Algunos artistas llevaron esto al extremo, llegando a pintar lienzos monocromos. Un aspecto importante era la valoración del componente espacio/tiempo. Se planteaba que una escultura no debía



# e Uruguay



**Rafael Motaniz**  
*Profesor, Artista*

## García y después... (Parte 1)



ser una realidad por sí sola, sino que debe integrarse en el espacio y recibirlo por todas partes. Para ello se utilizaban materiales industriales que permitían que el espacio penetrara en la escultura.

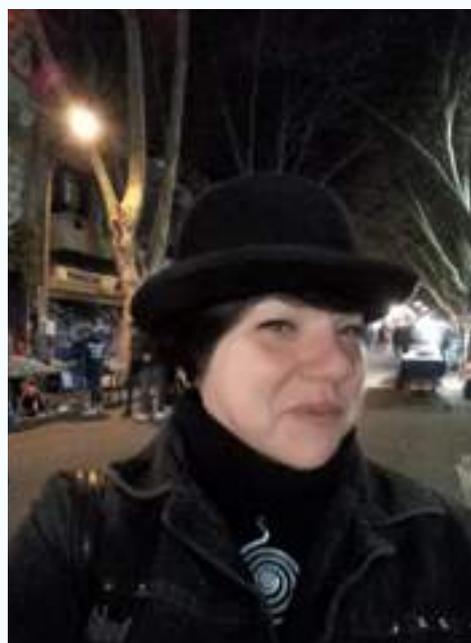
Dentro del Constructivismo surgieron dos sectores: los Productivistas, que tenían un enfoque realista aún dentro de su increíble experimentación, y los Idealistas, como Kandinsky o Malevich, que creían firmemente que la pintura podía cambiar al universo. El constructivismo supuso una identidad visual para el comunismo soviético y tuvo como objetivo principal llevar el arte al pueblo rescatándolo de las élites. En 1913 Theo Van Doesburg, un joven pintor de influencia impresionista, entendió, al leer "Pasos" de Vasili Kandinsky, que la verdadera dimensión espiritual de la pintura surge de la mente del artista y no de la realidad natural.

El cierre de fronteras por la guerra causó que Piet Mondrian se quedase en Holanda y coincidiera con Van Doesburg en 1916, lo cual fue decisivo para ambos. El arte de Mondrian siempre estuvo íntimamente relacionado con

sus estudios espirituales y filosóficos. Gran parte de su trabajo estuvo inspirado en la búsqueda de un supuesto conocimiento esencial. Al dedicarse a la abstracción geométrica, buscaba encontrar la estructura básica del universo, la supuesta "retícula cósmica" la cual procuraba representar con el "no-color blanco" (presencia de todos los colores) atravesado por una trama de líneas de no-color negro (ausencia de todos los colores) y, en tal trama, planos geométricos (frecuentemente rectangulares) de colores primarios, considerados por él como los colores elementales del universo.

En 1929, estando en París integra la agrupación de artistas abstractos "Círculo y Cuadrado" de la que también forma parte Joaquín Torres García.

Texto: Alejandra Isabel Waltes Bajac  
(Licenciada en Artes Plásticas y Visuales)



# Memorias de Egipto



## Bastet la protectora

Como ya hemos comentado en alguna ocasión, la cultura, el arte y la vida cotidiana de Kemet, no podría entenderse sin su religión. La espiritualidad egipcia, no era un espacio separado de la existencia que se vivía en lugares y momentos concretos, sino que formaba parte de todo el día a día, desde los momentos más cotidianos hasta, por supuesto, los grandes hitos que podían jalonar la vida de cualquier egipcio, desde el campesino más humilde, hasta el faraón.

El panteón egipcio, como todos los de la Antigüedad, estaba densamente poblado, con todo tipo de dioses, mayores y menores, que desempeñaban un papel concreto, tanto en este mundo, como en el Más Allá. El grado de importancia y protagonismo de los dioses y sus respectivos cleros, no se mantuvo siempre igual a lo largo de la historia egipcia. A esto debemos añadir que algunos dioses recibían su culto en ámbitos locales, incluso en ocasiones, muy restringidos geográficamente. Pero, como trato de tener por costumbre en este rincón, no vamos a complicar las cosas y vamos a disfrutar del viaje. Vamos hoy a conocer la figura de una diosa muy especial, la diosa Bastet.

Como es sabido, incluso por los menos interesados por el Antiguo Egipto, era habitual la representación híbrida de

los dioses, cabeza de animal y cuerpo antropomorfo. Bastet era asociada con algún tipo de felino, afinar si se trata de una gata, una leona, o cualquier otro animal de esta especie es un tema peliagudo, puesto que incluso distintas representaciones de la misma diosa, pueden tener diferentes rasgos. Es común, en este caso, poder confundirla con la diosa Sekhmet, a la que se le atribuye un carácter mucho más fiero y



agresivo. Incluso algunos autores apuntan la posibilidad de que podrían representar distintos aspectos de una misma divinidad. Lo que si sabemos con seguridad es que era la patrona de la ciudad de Bubastis o Per-Bastet (La Casa de Bastet), cuyo monumento mejor conservado (casualmente) es el templo de la Diosa.

Su nombre significa “la del Bast”, que era el nombre dado a un frasco de esencias que se empleaba en los ritos funerarios. Esto explicaría que la Diosa cumpliera una función protectora con respecto al difunto, si bien parece más relevante su carácter como protectora del hogar, especialmente con los más pequeños, al modo de las diosas madres. Es relativamente habitual verla sosteniendo un sistrum, un instrumento, muy similar a lo que hoy conocemos como sonajero y que se ha asociado desde tiempos remotos con la infancia. Incluso, existe una estatua del período Ptolemaico en la que la diosa esta acompañada de un grupo de crías de gato a sus pies.

Debido a todo ello, algunos faraones, especialmente en el Imperio Antiguo, la tomaban como madre protectora. Según algunas mitologías, podía ser hija de Ra, y de nuevo tendríamos ese carácter protector, o de Atum, y de Hathor o Tefnut, de las cuales, si ellos mismos quieren, ya iremos hablando por aquí.

Su existencia, conocida, se remonta a la Dinastía II, en la que aparece, tallada en unos vasos de piedra, con cabeza de leona, si bien a partir del primer milenio a.C., ya aparece representada como una mujer con cabeza de gato. Como suele ser también habitual en los dioses egipcios, suele sostener el símbolo *ankh* (mal llamado “cruz egipcia”)

El historiador griego Heródoto hizo mención a ella y al festival que se desarrollaba en su honor, en el que se consumía vino y se bailaba sin descanso para que la Diosa estuviera contenta y no adquiriera el aspecto fiero de la leona. Como vemos, también en lo que a fiestas se refiere, los egipcios nos mostraron el camino.

Feliz verano y que los dioses estén con vds.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO  
 Máster en Egiptología  
 javiparamo@cecaestudios.com

# VIAJANDO A TRAVÉS DEL ARTE




## *El Zigurat de Ur*

**E**sta icónica construcción, recibe el nombre completo de Zigurat de Ur-Nammu, en honor al rey Ur-Nammu que se encargó de su construcción. No obstante, parece ser que la construcción primigenia fue destruida, o al menos dañada en gran parte, por los elamitas y, posteriormente, reconstruida por el famoso Nabucodonosor II de Babilonia. Se alzó en la denominada Época Neosumeria, a comienzos del segundo milenio antes de Cristo. Se trata de una construcción escalonada de tres plantas, cuadrangular, de 60 x 45 metros. En alzado, se levanta algo más de 20 metros según los cálculos, pues en la actualidad solo se conserva la primera planta.

El material empleado es el adobe que, como vimos en el artículo anterior, supuso toda una revolución en la arquitectura, y el ladrillo cocido. Los muros se disponen en talud, es decir, con una ligera inclinación hacia dentro (sí, como una pirámide), en las tres plantas. El acceso a las sucesivas plantas venía dado por unas desarrolladas rampas escalonadas adosadas a los muros. La construcción se coronaba por el templo, propiamente dicho, que continuaba con la forma desarrollada en toda la construcción.

Como suele ser en este tipo de construcciones, que podemos rastrear también en Egipto (y de las que ya hablaremos), o en la América precolombina, la interpretación dada es la de acercar el templo al cielo, de crear un acercamiento entre lo terrenal y lo divino, pues, por ejemplo,

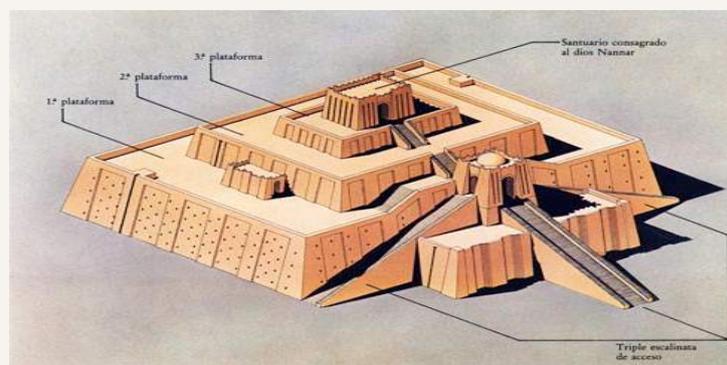
en este caso, la única estancia útil es el pequeño templo superior, mientras que el resto parece no ser más que una forma de elevar dicho templo.

Según apuntan algunas fuentes, determinadas noches, una sacerdotisa, sin más comodidad que un lecho, aguardaba la llegada de Marduk, el supremo Dios mesopotámico, para yacer con él. No obstante, otros investigadores creen que la construcción estaba dedicada al dios lunar Nanna. Como venimos viendo, estas imprecisiones no deben extrañarnos siempre que nos movamos en los terrenos de la Cultura Antigua.

En la actualidad, ubicada en Irak, se conserva solo la que sería la planta base, habiendo sido, además restaurada en la década de los ochenta del pasado siglo.

En nuestra próxima parada, analizaremos los relieves en estelas, elementos sobresalientes del arte mesopotámico y que no solo destacan en lo artístico, sino que son fuentes de información directa de incalculable valor, como demuestra el conocido Código de Hammurabi.

**Javier SÁNCHEZ PÁRAMO**  
Graduado en Historia del Arte  
[javiparamo@cecaestudios.com](mailto:javiparamo@cecaestudios.com)





arte digital

Nuevas tendencias

# tendencias en el ar

Nuevas

INTRODUCCIÓN AL ARTE DE RAFAEL MOTANIZ POR ALEJANDRA PACIELLO

**D**e asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las obras a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del color y de sus altos contrastes. Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, generando nuevas formas y matices.

Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién también porta y expone frescura.

Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar de batiendo a duelo las necesidades del artista en la trasposición del haber en sus obras y la pertenencia a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.



**Rafael Motaniz**  
**Uruguay**

(Fotógrafo. Artista Técnico Digital.  
Profesor)



**Caballo de troya IV**  
**50 x 67 cm,**  
**año 2021**



# Arte

...LO  
 complejidades implícitas para dar  
 astes.  
 gestando así un nuevo dominio de  
 en un juego de suspenso espacial  
 ra en su interior.  
 ar expuestas nuestras sensibilida-  
 percepción que debiera acompañar



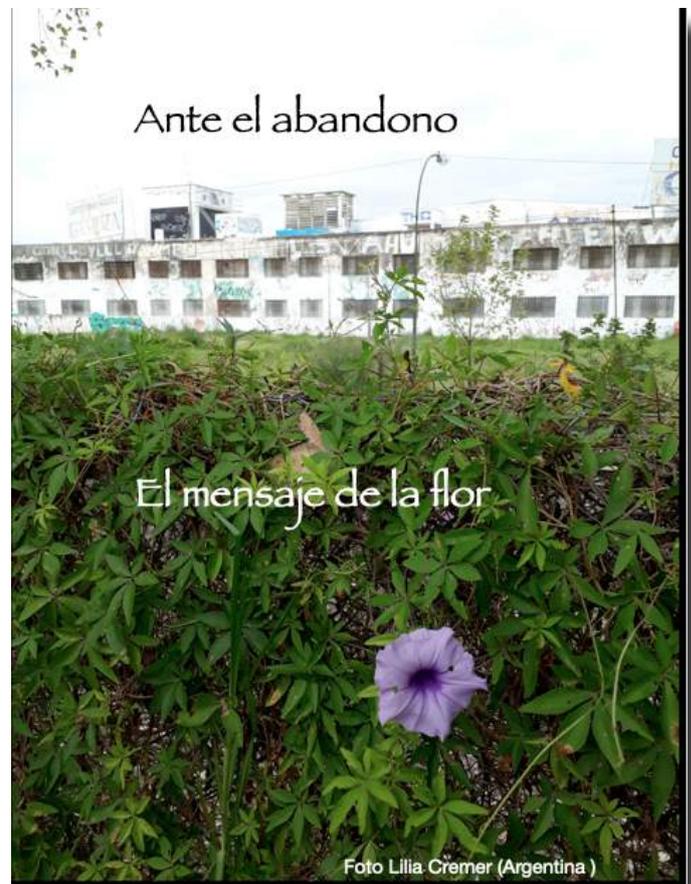
*Caballo de troya V*  
 50 x 67 cm, año 2021

# LA FOT

## en Petras



*SOLEDAD de Magdalena Valle (España)*



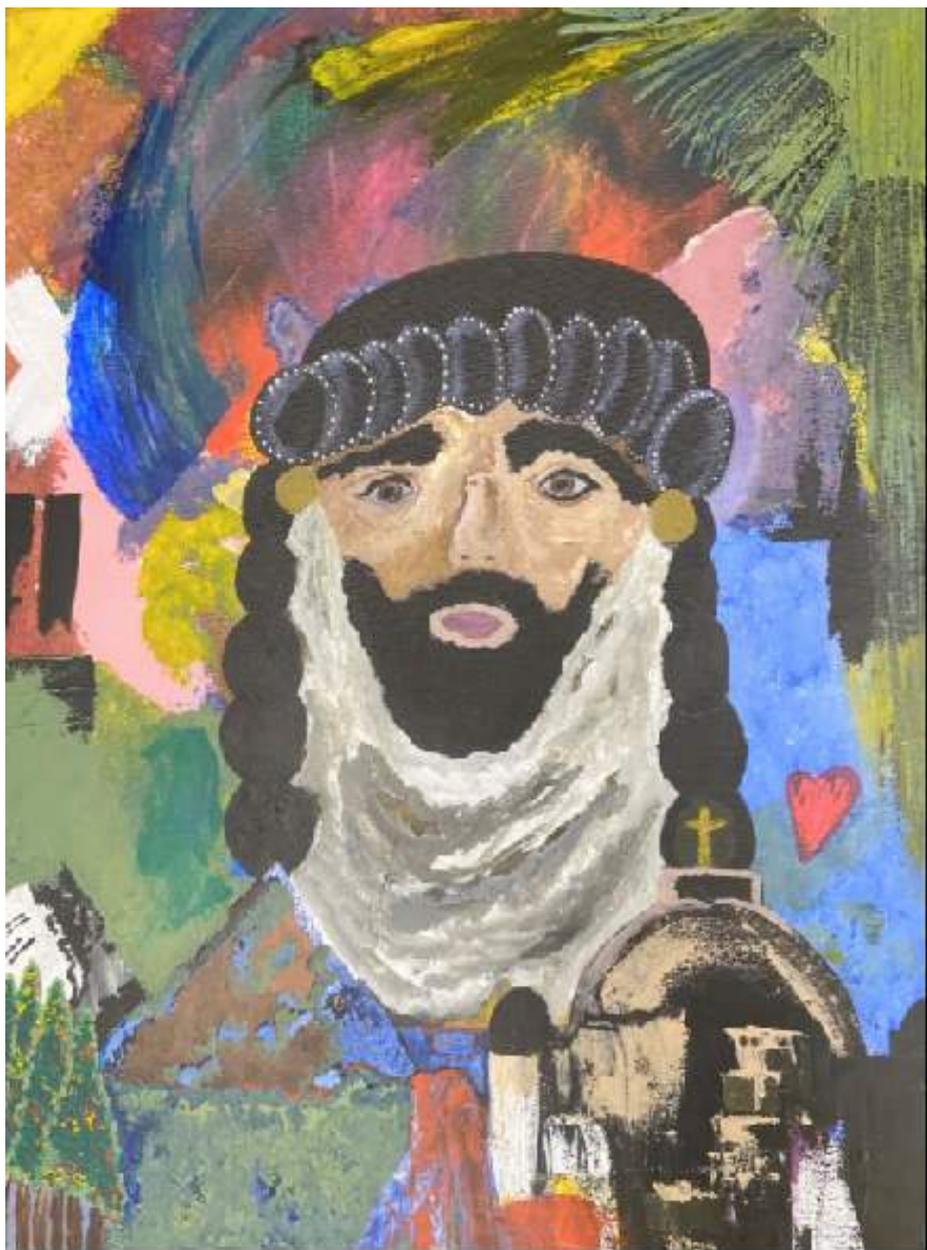
*FLOR de Lilia Cremer (Argentina)*

Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas  
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña

# FOTOGRAFIA

## de Parnaso

### Jueves Santo



Para entender este vídeo debemos centrarnos en los momentos por los que estamos atravesando; momentos de incertidumbre, confusión, tristeza, soledad, frustración que nos llevan a vivirlos con ansiedad y stress. Como resultado, nos damos cuenta que la ciencia y la mano del hombre quedan sin fuerza, y ello nos anima a buscarla, de alguna manera, en nuestro interior y, los que como yo somos creyentes en nuestra figura más importante y consoladora, Dios.

Durante la Semana Santa de este año, lejos de mi país, tuve el privilegio de tener una especial conexión con Jesucristo mientras dibujaba "Jueves Santo".

Rota por dentro de todas las noticias que me llegaban de cualquier parte del mundo por pequeña que fuera, me dejé llevar por mi espiritualidad, dejé que el Espíritu Santo llenara mi dañada alma y le pedí a Dios que guiara mi pincel. Me obsesioné con la idea de reflejar su gesto, su sentimiento hacia lo que estaba ocurriendo en ese momento.

El resultado fue fruto de fotografiar cada pincelada para ir viendo el avance del mismo y, como he dicho anteriormente, fue el mismo Dios el que me llevo a hacer este vídeo amenizado por un coro de canto gregoriano que creo que hace el maridaje perfecto para entender la obra en sí misma.

Es un lienzo pintado en acrílico.

**Carmen Salvá del Corral**  
Escritora e ilustradora

<http://www.los4murosdejpellicer.com/EdicionesyPortadasPD/Carmen%20Salv%C3%A1%20Jueves%20Santo.mp4>

que publiquemos tu obra, contacta con nosotros.  
a biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.



## Reto y Propuesta para amantes de la Fotografía y el Microrrelato

**G**uiados por nuestra inquietud y compromiso con el mundo del Arte y la Cultural, os presentamos e invitamos a participar en dos nuevas propuestas que a partir de la próxima edición (70) pondremos en marcha a través de un nuevo complemento de LP, cual será su “**SUPLEMENTO CREYENDO Y CREANDO**”, dedicadas a:

### Mi fotografía Mi microrrelato

Se trata de **dos espacios** con identidad y objetivos propios aunque unidos de igual vocación: *incentivar y promover la creatividad.*

Cada edición se irá proponiendo e invitando a la participación en estas dos secciones, con la especificación del tema concreto de cada una de ellas.

★ **Para FOTOGRAFIA:** Se recibirán y publicarán aquellas que, además de ser originales y firmadas por su autor, se ajusten a la propuesta realizada. Es decir, si el tema es, “Amarillos”, sólo se admitirán aquellas que efectivamente lo contengan.

★ **Para MICRO RELATO:** Del mismo modo, sucederá con los microrrelatos. Serán de una extensión no superior a 30 palabras y contendrán la propuesta. Es decir, si el tema es “el mar”, el enviado deberá contener la palabra objeto de la propuesta.

★ **OBSERVACIONES:** Los envíos se realizarán a: [letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

- Las Fotografías deberán venir en formato **JPG** con buena resolución. Peso máximo 1MG.
- Los Microrrelatos se enviarán en formato **WORD** debiendo contener título y firma de autor.

Con el deseo que esta nueva iniciativa resulte de vuestro interés y agradeciendo vuestra colaboración en su adecuada difusión, recibid como siempre un afectuoso y cálido saludo.

Sigamos creyendo y creando.

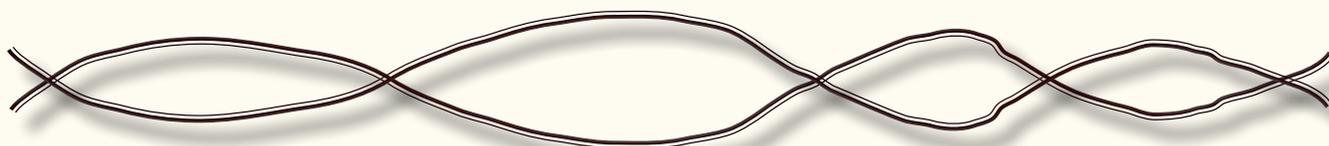
# Ejemplos

(Fotografía con “Amarillos”)



Ejemplo Microrrelato:

“El mar se hizo azul en la soledad de aquella mañana, y no supe verlo”. (Jpellicer)



## Propuesta para próxima edición:

Fotografías

“AMARILLO”

Motivo o sujeto de la captura: Color “amarillo”.  
Imágenes de peso no superior a 1Mg. y formato JPG  
Una sola imagen por autor y firmada por él.

Microrrelatos

“MAR”

Textos que contenga la palabra: “Mar”.  
Texto con extensión máxima de 30 palabras y formato  
WORD  
Un solo texto por autor y firmado por él.

Envíos:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



“La vida es arte,  
el arte es vida”



**Trinidad ROMERO**  
Artista

### COMO UN SUSURRO

*Como golondrina privada de su vuelo,  
llegará a Ti mi voz, como un susurro,  
rasgando el velo de la noche.*

*Estoy cansada.*

*En la penumbra va cayendo mi espíritu  
y no aspira mi mente a crear vida.*

*Con fe anhelo,*

*en los días luminosos del estío,  
en las noches plañideras del invierno,  
con los dones que imprimiste en mí,  
que mis manos prosigan laborando.*

*He de seguir.*

*Continuar caminando en el sendero  
con el rumbo cargado en mis espaldas.  
Que la tristeza no me arrastre a su mundo  
alejando Tu lucero de mis sueños.*

*tromeroblanco@gmail.com*





## *Inspiración*

Anoche mientras creía que dormía ...  
 Alguien me visitó..  
 Una voz me habló..  
 Ante mi estaba la DIOSA ERATO.  
 Tan bella y radiante como siempre...  
 Llena de gracia, con su lánguida túnica blanca  
 y su diáfana sonrisa.  
 Me dijo..."VEN!!!"  
 "NO TE DUERMAS..."  
 "EL TIEMPO ES AHORA"  
 Abrió una gran puerta dorada...  
 donde se descubrieron unos hermosos  
 peldaños ascendentes...  
 Atendiendo a un impulso fuera de la mente,  
 comencé a transitarlos...  
 Uno a uno...sin prisa..  
 Todo a mi alrededor era sumamente atrapante...  
 se percibía una gran paz ...y mi andar era liviano.  
 Mis pasos me llevan a un gran espejo...  
 el espejo del tiempo.  
 Me observo en él , que me devuelve mi total imagen..  
 Percibo que en mi mano sostengo un lápiz...  
 Y con él toco sutilmente el centro del espejo...  
 Para mi total asombro y fascinación..  
 .EL ESPEJO ERA DE AGUA!!!  
 Alucinada completamente veo una cascada  
 que se precipita sobre mi!!!  
 Aparece un colosal torbellino de plumas...  
 Danzan a mi alrededor...  
 Suaves y de colores variados...  
 Vuelan y descienden..  
 vuelven a subir...juegan!!!  
 Descienden letras, pensamientos, frases, ideas...  
 Es un genial tsunami!!!  
 Cierro los ojos y disfruto...  
 Es un privilegio...  
 Respiro hondo y lento...  
 Agradezco...  
 Sonrío...  
 Comienzo a escribir...



Autora: **Elisa Samovich.**  
 (Uruguay)

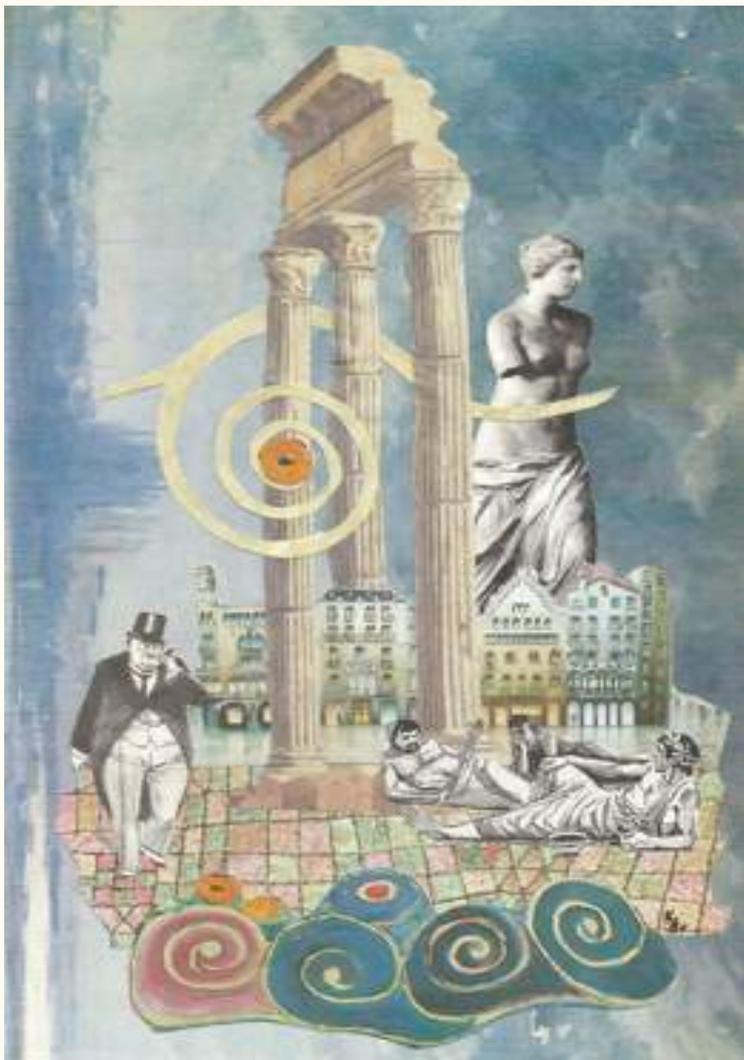
Participó de la Maratón Poética Internacional  
 y obtuvo el Reconocimiento en la categoría  
**"LA POESÍA MAS ORIGINAL"**  
 Acompaña obra pictórica complementaria  
 también de mi autoría.



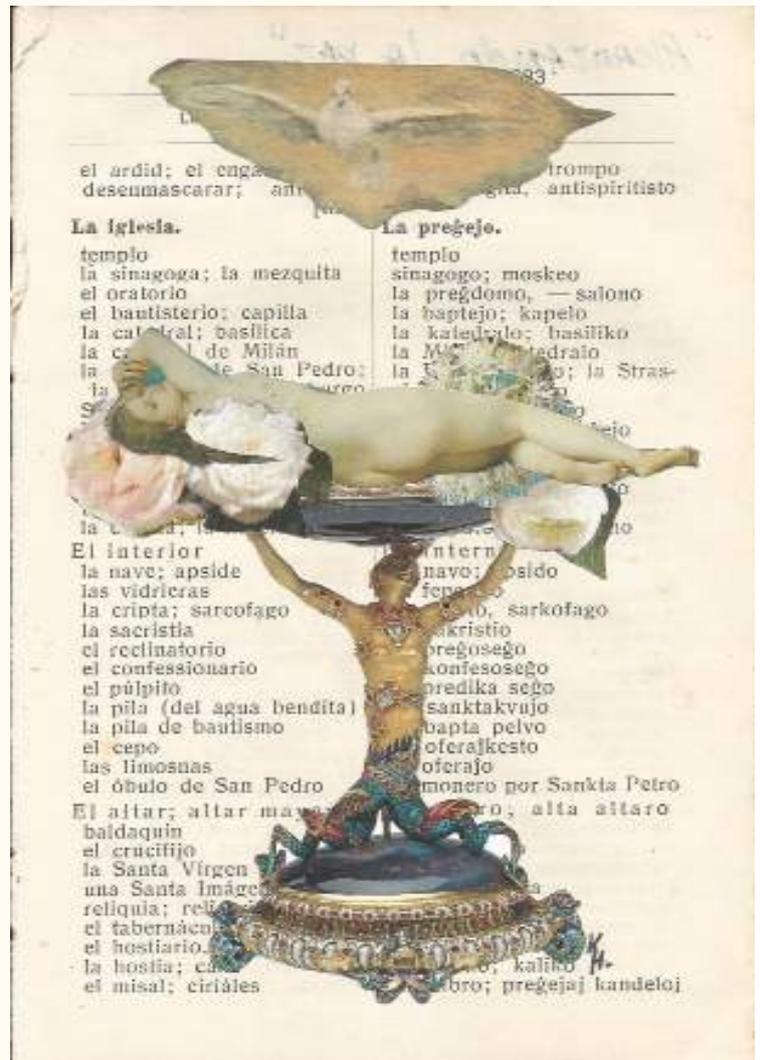


BERMAN

*aña. Escribo, pinto y saco fotografías... como aficionada pero bien encaminada. entrevistas a gente interesante. Todo ello ira fluyendo aquí poco a poco.*



*“Roma versus modernismo” Collage analógico Karyn Huberman 2021/84  
Este collage ha sido preparado especialmente como portada del trabajo de investigación de Izan (hijo) para 1º de Bachillerato. En el trabajo se hace una comparativa entre ambas épocas en cuanto a forma de construcción, materiales empleados, forma de vida y perdurabilidad de la arquitectura. Alrededor de 70 páginas de un estudio profundo del tema. Orgullosa de mi niño.*



*SERIE ESPERANTO: “Alcanzando la paz - Atingi pacon”, collage analógico, Karyn Huberman. 2021/46*

*La verdadera paz nace del interior de cada persona, y es poco inteligente salir a buscarla en otras personas o en bienes materiales*

# Letras en prim

## PRESEN

*En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra (lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talento ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir. I*



### *Retazos de una vida (V): “El milagro”*

**P**rimavera de 1984...

Suena teléfono...

- ¿dígame?...

Se oye una voz femenina al otro lado del teléfono que pregunta por la señora de la casa...

- Si, soy yo... dígame que desea...

- Hola!, te llamo de parte de Juan Hernández Mora. No me conoces, soy la esposa de Juan, pasados unos años del fallecimiento de su esposa nos hemos casado y ahora vivimos aquí en Madrid donde yo tengo mi trabajo como profesora en un Instituto de Segunda Enseñanza.

- ¡Pero qué me dices!!! ¡Qué alegría, qué gran sorpresa!!!...la emoción me embarga, dime...¿en qué barrio vivís?

El tío Juan vivía a unas cuantas calles de mi casa, andando se tardaba tan sólo unos minutos...Era increíble!!! ¿Estaría soñando?

Habían pasado muchos años, era impensable lo que me estaba pasando...Siempre se ha dicho que “la vida da muchas vueltas” ¿tantas para traer a mi lado al tío Juan? Era maravilloso, era un sueño!!.

Ese mismo día me fui literalmente corriendo para ver el milagro que la vida me regalaba, no me podía creer que dentro de unos minutos iba a poder ver, tocar y oír hablar a mi tío Juan, ahora un anciano de más de ochenta años, que aunque tenía algún que otro achaque propio de la edad y había sufrido un percance circulatorio, en general se le veía bien, estaba como siempre, con humor, ingenio, amoroso...

¡Qué emoción, abrazos mudos, sin poder decir nada...La emoción del anciano era aún más evidente que la mía... Para él significaba mucho poder tener a su lado a “la nena”. Mucho salto en el tiempo era ese. La había dejado de ver con 10 años y ahora la encontraba, por caprichos del destino, hecha toda una mujer, casada y con dos hijas.

Hablamos de todo, casi con prisa para que no se quedara nada por decir, era una sensación de querer resumir tantos años en unas horas. En realidad no había prisa ninguna, tío Juan vivía felizmente a mi lado, lo podía ver tantas veces como quisiera, no salía de mi asombro esto que me ocurría, era realmente un milagro... Si, existen los milagros, no hay duda, no hay duda...

Hablamos de mis estudios musicales como era lógico. Por aquellos momentos estaba proyectando ir en el mes de julio a Salzburgo, al Instituto Orff, cuna de la Pedagogía Musical, para perfeccionarme en esta especialidad. Estaba orgulloso de que esa semillita que se plantó en su casa de Mahón hubiera germinado.

Recordamos aquellos tiempos, el Ateneo y su empeño en que diera “conciertos” ante sus amigos; los juegos, los muebles y objetos tan bellos que tenía en su isla adorada, me llevó a una habitación contigua donde tenía uno de esos muebles tan hermosos, llenos de cajoncitos que tanto me gustaban, que se había traído a Madrid para poder tener algo de sus amadas cosas. Recuerdo que cuando lo vi solo se me ocurrió acariciarlo como si fuera algo vivo, como cuando se acaricia un gatito o un perrito, y es que en realidad era algo muy delicado para mí. Recordamos a la Venus que poco a poco se había ido quedando sin brazos por comerse las uñas... ¡Qué tiempos! Qué maravilla, qué felicidad... Reímos, lloramos, bromeamos...

Le visité muchas veces, sola, acompañada con mi madre, con mi esposo y mis hijas. Conoció a toda mi familia y en esa primavera de 1984 fui la mujer más feliz del mundo.

Echaba mucho de menos su isla y sus cosas pero estaba feliz con su nueva esposa, mujer muy culta, mucho más joven

# mera persona

## NTACIÓN

*/vuestra publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. Los que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. Con Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.*

que él, hacían una buena pareja. Tío Juan deseaba como niño que llegara el verano y las vacaciones de ella para ir a su adorado Mahón.

Llegó el verano, ellos se marcharon a Menorca, yo a Salzburgo y luego, en agosto nos fuimos mi esposo y yo con las niñas a disfrutar unas semanas de las playas del Mediterráneo.

Era el mes de septiembre. En Madrid se disfrutaba del final del verano con un tiempo maravilloso, se podría asegurar que en vez de ir hacia el otoño estábamos entrando en la primavera, eso daba una sensación optimista y de bienestar. Contaba los días que faltaban para que volvieran de Mahón el tío Juan y su esposa que no debían de tardar mucho en llegar ya que ella empezaría pronto las clases en su instituto. Estaba deseosa de contarle que tal me había ido en Salzburgo, las experiencias, las simpáticas anécdotas que me habían sucedido y que estaba segura de que él las iba a disfrutar porque tenía un gran sentido del humor y algunas eran muy divertidas... Me lo había pasado fenomenal.

Tío Juan volvió, si, volvió, pero nunca más pude ya verle y hablar con él.

En el avión, viajando hacia Madrid sufrió un infarto de miocardio y no lo pudieron salvar, y allí mismo, en el vuelo de Menorca a Madrid, dentro del mismo avión falleció en ser más maravilloso que he tenido la dicha de conocer.

Es imposible traducir en palabras lo que sentí en esos momentos. Es muy difícil expresar los sentimientos, sólo diré que mi tristeza era tan grande que no podía reaccionar ante tal acontecimiento.

Un día soleado, una temperatura agradable y un pequeño manojito de amigos le despedíamos en su última morada aquí, en Madrid, lejos de su Mahón amado, lejos de ese pueblo que le adoraba, que le reconocía como hombre de gran valía, erudito y honorable, lejos de su Ateneo y sus ancianos tertulianos.

A los pocos días, reaccionando, pensé que la vida no había sido injusta conmigo, al contrario, la vida me había regalado el milagro de poder volver a verle, charlar, mostrarle mi afecto antes de que ese ser partiera a otra dimensión donde, estoy segura, allí le espera la auténtica "nena" esa que les había abandonado a los pocos años de nacer y llevaba mucho tiempo esperándole.

A pesar de estas consideraciones tengo que reconocer que en mi vida quedó una nube gris que he ido despejando poco a poco hasta quedar en mi alma una sensación de serenidad cuando pienso en él.

Como no tenía hijos, en su testamento constaba la donación de todos sus enseres tan valiosos, de todas sus pertenencias históricas, todas las cosas, mapas antiguos, objetos de arte, cuadros, muebles, procedentes de su propia casa y de la casa de su padre, toda esa riqueza histórica la donó al Ayuntamiento de Mahón. Al año siguiente de su fallecimiento el Ayuntamiento inauguró un museo en el complejo del Carmen: el MUSEO JOAN HERNÁNDEZ MORA, en la plaza de la Miranda de Mahón.

...Y ahí, en Maó (Mahón), capital de la isla de Menorca, en ese museo quedó atrapada en el tiempo parte de mi infancia.

### EPILOGO

Estos Retazos son mi homenaje a un gran hombre, pequeño en estatura pero grande por muchos motivos.

Tío Juan...mi tío Juan, siempre te llevaré en mi corazón porque fuiste la persona que más cosas me dio: volcaste en mí todo el amor que no pudiste dar a tu niña malograda, me transmitiste el amor por las cosas bellas, el gusto por todo lo delicado, siempre entendí tu sentido del humor, humor a veces sarcástico que yo he "heredado" de ti. Tantas y tantas vivencias con un ser tan especial como fuiste tú para mí y para Menorca.

Tu tierra te reconoció como Hombre Ilustre, tus pertenencias, tantas cosas bellas que te rodearon están recogidas en el Museo Joan Hernández Mora que la ciudad de Maó tiene el honor de mostrar a los visitantes.

Hombre ilustre de tu tierra, siempre te llevaré en mi corazón.

**María Dolores VELASCO**  
(España)



## *Isla Martín García*

---



---

**J**orge Gutiérrez está viajando a la isla para ver si puede organizar un fin de semana con los miembros de su Club de Leones, del cual es el presidente. Todos se llevan muy bien, piensa que siendo un lugar cerca, agradable, pueden pasar buenos momentos y divertirse.

Se levantó temprano para tomar la Cacciola en la estación fluvial de Tigre.

Llegó con tiempo de sobra como para tomar un café con unas medialunas muy ricas, famosas en la zona. La mañana estaba húmeda, había un poco de neblina, pero no tanta como para impedir la navegación, además el agua estaba bastante alta, era una garantía para circular por los ríos del recorrido dentro de la isla. Se había formado una fila importante para el control de la documentación por parte de Prefectura, lentamente tomó su mochila y buscó su boleto. El pasaje era variado, iban maestras de la escuela, personal, turistas. Sobre el techo de la lancha cargaban de todo, frutas, verduras, productos de limpieza, hasta repuestos para muchas cosas que no era posible tener en la isla. Casi sobre la hora de salida llegaron dos o tres autos, no se fijó bien, con varias personas que por la forma de vestir y actuar se notaba que eran funcionarios de buen nivel.

Se sentó adelante cerca del barcito, y se puso a leer el diario del día.

La lancha salió del río Tigre, enfiló por el Luján, como había agua tomó por el canal Derivación. Leía la editorial con mucho interés porque trataba el problema de los desmontes en el Norte argentino casi con la aprobación o anuencia del gobierno. Por ese motivo se sorprende cuando escucha:

-Jorge Gutiérrez ¿sos vos?

-Bautista Piccinini, si soy yo, ¡vaya que sorpresa! ¿qué hacés por acá?

-Vení, tomemos algo y te cuento.

Bautista Piccinini había sido compañero de él en el Nacional Buenos Aires, se había ido a vivir a Italia ni bien habían terminado el colegio, porque el padre era ingeniero de Pirelli y lo trasladaban a la fábrica de Battipaglia en el sur de Italia.

-Me interesa saber qué fue de vos, desde que te fuiste no supe nada.

-Mirá en una línea te cuento, a mi viejo lo trasladaron a Battipaglia, al sur de Salerno, yo estudié leyes en la Universidad de Nápoles, hice varios masters en Perugia, en París y en Inglaterra. Ahora estoy viviendo en Montevideo. Formo parte de una comisión sobre cuestiones de límites, y venimos ahora a ver con nuestros propios ojos la frontera seca que vamos a tener con Uruguay. Algo impensado pero que se dio. Por el tratado del Río de la Plata Uruguay tiene jurisdicción sobre todas las islas formadas o a formarse al este de la línea del canal.

Y por aluvión se fue formando un islote, cada vez más grande que ya se unió a la isla en límite norte, que le pertenece a Uruguay, con todos los inconvenientes de tipo geopolítico que ello puede traer. Yo soy especialista en el tema, todo por la inquietud que tuve siempre por culpa del Profesor Aranda, Norberto Aranda. ¿Te acordás de él?

-Si, perfectamente, era de Literatura

-Si, pero para mí fue mucho más. Era un hombre solitario con pocos amigos, por esas cosas del destino solíamos hablar en el recreo porque había conocido a mi papá que era ingeniero de Pirelli, y él brevemente había trabajado en esa fábrica. La cuestión que un día me preguntó si me gustaba la ópera a lo que yo le contesté que nunca había escuchado una. Entonces él me explicó en varios recreos la estructura musical de una ópera arias, arietta, intermezzo, romanza, en fin todo. Un día llamó a mi casa, habló con mi padre y le pidió permiso para llevarme al teatro Colón a una función, daban La Bohème. Mi padre accedió, pero igual con la excusa de invitarnos a cenar me fue a buscar a la salida. La cena de esa noche es uno de mis mejores recuerdos, se llevaron estupendamente, era muy culto, hablaba varios idiomas, había recorrido medio mundo. Después de eso más o menos cada veinte días organizaba una salida a un museo o a un concierto y después íbamos a comer algo solos o con mi papá que siempre me pasaba a buscar. Cuando supo que nos íbamos a Battipaglia me enseñó todo, desde la geografía hasta la historia de la zona, desde antes del imperio romano hasta la actualidad que había pasado de ser un pueblo de campaña a un polo industrial, desde la época que era parte de la Magna Grecia, la invasión de los normandos, la ocupación y bombardeo de la última guerra. Y me dijo: ¿usted sabe quién era el normando Roberto Guiscardo? Seguro que no, porque era un gran sinvergüenza pero del que hay mucho por aprender. Me explicó que aparte de ser un mercenario era un gran estratega y un gran manipulador y cómo fue

conquistando tierras, favores, títulos y riquezas. Cuando llegué a Battipaglia tenía la sensación de haber estado toda la vida, salí a recorrer las ruinas griegas, a reconocer los lugares, a visitar los museos y a estudiar todo lo que él me había enseñado. Recibí dos cartas y en la última me decía que se iba para Bolivia y que ya se iba a comunicar cuando tuviera un lugar fijo. No supe nunca nada más. Pasó la vida, me casé, volví a Buenos Aires, conseguí un puesto en la Cancillería por medio del cónsul italiano. Me anoté en derecho para tener el título de abogado, a pesar de tener el diploma de Nápoles. Una vez dentro de la facultad, conseguí que varias materias me las dieran por aprobadas y me recibí acá. Siempre me había dedicado a relaciones internacionales, cuestiones de límites y era contratado por diversos países, ahora estoy por Uruguay y es lo que vinimos a ver hoy, más por algo colorido que por la realidad que se resuelve en la mesa de las negociaciones. Todo gracias al profesor que despertó esa inquietud.

-Uy, ya estamos cerca, vuelvo con mi grupo, cambiemos tarjetas, así te llamo o me llamas, si vas a Punta del Este nos podemos ver tranquilos. No dejes de hacerlo me falta que me cuentes tu parte. Ni te dejé hablar pero quería contarte. Discúlpame, parezco mal educado, tal vez lo sea, pero vienen veedores internacionales y se los largué a la secretaria, me va a matar.

Jorge Gutiérrez fue directo al hotel para hablar con el encargado, recorrer las habitaciones, ver los precios y organizar el viaje. Cuando terminó faltaba para el almuerzo, aprovechó ese rato para ir a la panadería de la isla a comprar los famosos panes dulces que tanto le gustaban. Mientras almorzaba recordaba la partida de Piccinini, estaba toda la división, se fueron en el Augustus, un barco muy lindo de esa época. Poco tiempo después de la partida de Bautista los titulares de los diarios decían que en la frontera con Bolivia habían apresado a Manfred

**Lydia BONORA**  
(Argentina)

## Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:  
**Elisabetta  
Bagli**



Cuba:  
**Yuray  
Tolentino**



México:  
**Guadalupe  
Vera**



Argentina:  
**Aline  
Bruzas**



Rumanía:  
**Madalina E.  
Iliescu**



Bahrain:  
**Carmen  
Salvá**



Bolivia:  
**Heberto  
Arduz**



Uruguay:  
**Rafael  
Motaniz**

# La Guía de



## Carthago

Cuando decidí ser guía de turismo, lo hice convencida de que iba a disfrutar mucho de esta profesión, por el trato con la gente, por explicar todo el patrimonio de mi Región y por centrarme en un campo por el que siempre he sentido auténtica devoción, como es el de la historia. De eso hace ya 25 años y sigo sintiendo la misma pasión que al principio.

Un guía tiene que estar continuamente preparándose porque siempre hay un nuevo museo que explicar, un nuevo yacimiento puesto en valor o un nuevo itinerario que llevar a cabo, y nunca falta en un grupo el visitante curioso o interesado que pregunta contantemente “y esto que es”.

Tengo la suerte de vivir y trabajar en una ciudad muy rica en patrimonio arqueológico, como es Cartagena, donde los cartagineses levantaron su imperio en el siglo III a.c. y donde la antigua Roma fijó sus ojos para convertirla en una de las ciudades



más prósperas y ricas del Imperio.

Sin lugar a dudas, lo que más atrae a los visitantes es cuando explicamos cómo vivían los habitantes de la antigua Carthago Nova hace 2.000 años, cuáles eran sus costumbres, dónde vivían, cómo se divertían y su relación con los dioses y sus cultos religiosos.

Desde la antigüedad a Carthago Nova se la ha conocido como “La Pequeña Roma” por tener cinco pequeñas colinas en el interior de la ciudad. En la actualidad nosotros conocemos esas colinas con los nombres de Moline

pero los nombres que se les dieron en origen fueron otros, conocidos desde hace dos milenios y que nos describió el historiador Polibio como Arx Asdrubalis, en honor al fundador de la ciudad, Asdrúbal el Bello; Cronos, por el dios del tiempo, de los calendarios y de las cosechas; Aletes, héroe local convertido en deidad; Hefesto, dios de la forja, del fuego y de los metales, muy importante por las minas de plata, hierro y plomo de toda la sierra de Cartagena y La Unión y Esculapio, dios de la medicina y de los rituales de curación.



En cuatro de estas cinco colinas se levantó un templo dedicado a cada uno de estos dioses, dejando el del Arx Asdrubalis como lugar donde se edificó el Foro de la Colonia de Carthago Nova, quedando en la parte

superior un templo construido en el siglo III a.c. y dedicado a la diosa siria Atargatis, como diosa de la fertilidad, madre de la primera reina de Babilonia y representada como la primera sirena de la historia. A pocos metros de éste se levantó un nuevo templo probablemente dedicado a Venus, diosa de la belleza y el amor y casada con Hefesto.



# 1 Parnaso



## go Nova

La parte inferior de esta colina quedó junto al Decumano Máximo, que era la calzada que unía la puerta principal con el puerto y que atravesaba la ciudad de este a oeste y junto a éste se construyeron el Augusteum, que era un templo dedicado al emperador Octavio Augusto ya que cuando murió se le adoró como a un dios y fue el lugar donde los sacerdotes augustales le rendían culto diariamente. También se construyó la Curia, que fue la sede del senado local, varias termas para el baño y el ocio de la sociedad de Carthago Nova y el templo de Isis, diosa de tradición egipcia pero trasladada a la mitología romana como la diosa madre, diosa de la resurrección, protectora del matrimonio y de los barcos en el mar.



En varios de estos templos se realizaban diferentes rituales y uno de ellos era el de la “Incubatio”, que era una curación mediante el sueño donde, previo pago de unas monedas y el sacrificio de un animal, la persona que buscaba la sanación de cuerpo o de mente, o bien resolver un problema importante, pasaba la noche durmiendo solo y a oscuras a los pies del dios o la diosa. Durante la noche

esta persona tendría un sueño revelador que sería interpretado por los sacerdotes del templo.

Otro ritual que se repetía todos los años en el mes de marzo era el “Navigium Isidis”, también conocido como el

“Carnaval de Isis”, donde los sacerdotes isíacos, después de vestir, preparar y adornar a la diosa, la subían en un trono, siendo transportada a hombros por los devotos, seguidos por una procesión que a voz en grito adorando a la diosa y lanzando flores se dirigían al puerto, llamados por el sistro, elaborado con cascabeles de plata y que servía para llamar a los fieles. Al llegar al puerto, subían a la diosa a un barco adornado con flores donde daba un paseo, quedando inaugurada de esta manera la temporada de navegación.

Estos rituales como tantos otros son sólo un ejemplo de todos los que se realizaban, ya que los romanos celebraban con devoción y profundas creencias estas fiestas, dedicadas a los dioses y a acontecimientos importantes a lo largo del año.

Tan importante era la fiesta como los preparativos previos, ya que toda la sociedad romana los esperaba cada año con gran ilusión y participaban todos con absoluta devoción.

De estos rituales nos ha quedado el testigo de los yacimientos arqueológicos, así como de los textos antiguos que nos los cuentan y nada mejor que vivirlos en una visita transportándose a la antigua Cathago Nova, situados a los pies de cada colina, imaginando el templo levantado y a los sacerdotes iniciando los cultos.

**María José PÉREZ LEGAZ,**  
Guía Oficial de Turismo  
(España)

# Letras



## *Adiós Ríos, adiós Fontes. Rosalía de Castro*

**E**n trabajos anteriores he ido mostrando la música de España creada por grandes músicos españoles y ahora quiero mostrar también su poesía y sus lenguas.

Me encanta la diversidad de sus lugares y sus gentes, me encanta las diversas lenguas que se hablan, todas ellas con muchos siglos de uso.

Creo que eso es maravilloso porque es una gran riqueza que poseemos. Al contrario de lo que piensan algunos, las diversas lenguas nos unen y enriquecen el lenguaje.

Por qué hoy Galicia?, muy sencillo. Era la lengua de mi madre y eso no tiene discusión.

Mi madre salió de Galicia muy joven cuando se casó y nunca más volvió a residir allí, iba solamente de visita, bueno...en una de esas visitas me dió a luz, cosa que llevo con mucho orgullo el haber nacido en Galicia.

Desde niña he escuchado a mi madre cantar canciones de Galicia, contar cosas en su lengua...¡imagina lo que eso llega al alma del niño!

Esas canciones que luego yo misma he cantado a mis nietos... o cuando las cosas no me han ido bien en el caminar por la vida me venían a la memoria algunas de esas canciones llenas de ternura que mi madre cantaba añorando su tierra:

Miña nai miña naiciña,  
como niña nai ningunha  
que me quentaba a cariña  
co calorciño da sua...

.....  
Mi madre, mi madrecita,  
Como mi madre ninguna  
Que me calentaba la carita  
Con el calorcito de la suya.

Como se puede apreciar en el idioma galaico se emplea mucho el diminutivo: Cariña-carita, naiciña-madrecita,

Calorciño-calorcito...

En el poema que sustenta la canción observaréis la cantidad de diminutivos que usa. Es una forma amorosa y tierna de expresar el cariño a su tierra Galicia.

En Rosalía destaca principalmente el amor a la tierra, algo muy digno que demuestra ser un alma hermosa, y ella lo fue. Su vida no fue un camino de rosas, pero la fuerza de sus versos la llenaba de grandeza. En sus versos plasmó su alma, sus inquietudes por Galicia y los gallegos...

**“castellaos de Castilla  
tratade ben a os galegos.  
Cando van, van como rosas,  
cando ven,  
ven como negros...”**

Hoy os quiero mostrar una de sus poesías que fue muy famosa, llena de esa carga de nostalgia de su tierra al saber que tenía que ausentarse, posiblemente sentía su muerte cercana a los 48 años... y creó un poema que verdaderamente llega al alma.

Este hermoso poema ha sido musicalizado por Amancio Prada y logró un trabajo muy bello. Por eso quise mostrar estos versos en la versión cantada porque es un trabajo precioso...llega al alma que es como Rosalía lo concibió.

Rosalía escribió estos versos en gallego, los dejo aquí traducido al castellano.

**“ADIOS RIOS, ADIOS FUENTES”**  
Adiós, ríos; adiós, fuentes;  
adiós, arroyos pequeños;  
adiós, vista de mis ojos,  
no sé cuándo nos veremos.  
Tierra mía, tierra mía,



tierra donde me crié,  
 huertecilla que tanto amo  
 higuierillas que planté.  
 Prados, ríos, arboledas,  
 pinares que mueve el viento,  
 pajarillos piadores,  
 casitas de mi contento.  
 Molino entre castaños,  
 noches de luz de luna  
 campanitas timbradoras  
 de la iglesita del lugar.  
 Zarzamoras de las zarzas  
 que le daba yo a mi amor  
 caminitos de los maizales  
 ¡adiós para siempre adiós!  
 ¡Adiós, gloria! ¡Adiós, contento!  
 ¡Casa donde yo nací,  
 deixo mi pequeno pueblo,  
 por un mundo que no vi!  
 Deixo amigos por extraños,  
 deixo vegas por el mar,  
 deixo en fin, cuanto bien quiero...  
 ¡quién pudiera no deixar!  
 Adiós, adiós, que me voy,  
 hierbas de mi camposanto,  
 donde padre se enterró,

hierbas que he besado tanto  
 mi tierra que nos crió.  
 Ya se oyen lejos, muy lejos  
 campanas del manzanal  
 para mí, ¡ay! pobrecillo  
 nunca más me tocarán.  
 ¡Adiós también, ay querida...  
 Adiós por siempre quizás!  
 Te digo este adiós llorando  
 desde la orilla del mar.  
 No me olvides, queridita,  
 si muero de soledad...  
 tantas leguas mar adentro.  
 ¡Adiós mi casa!, ¡mi hogar!

Y para terminar os diré que Alfonso X el Sabio incentivó y él mismo compuso muchas de las famosas Cantigas que llevan su nombre, eligió personalmente que fueran escritas en el idioma gallego porque "consideraba que era la lengua más dulce para hablar con la Virgen"

Las imágenes que elegí para el video he procurado mostrar lo más profundo y propio de Galicia. Digamos que busqué lo más "enxebre"

**María Dolores VELASCO VIDAL**  
 Pedagoga musical  
 (España)



<https://youtu.be/SpNGqS0w7N0>

(Si no se abre el video, COPIE y PEGUE en su barra de navegador el enlace)

## Artistas y Creativos



La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseña a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos y referencias.

Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complejo. Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los

Salgo a caminar por la costa del acantilado,  
me siento y miro el mar. Frente a mí, la lejana  
fila de las rocas abraza el horizonte. El mar  
está en calma y tiene reflejos de luz, ese  
color particular que cielo y agua tienen antes  
del atardecer.

Emanuela Guttoriello, *Umlaut*, Amazon



Maniquí  
Testigo silente. Un caos ajeno  
inmerso en la maraña de añejos  
despojos.  
Eco de otras vidas.  
Personajes de luz, de tersuras, de  
risas.  
Olvidados ahora en el fin de un  
destino.  
Desterrados. Heridos.  
Esplendor añorado de las vidas  
prestadas.  
Quizás brote una lágrima de sus  
ojos quebrados.

Lilia Cremer (Argentina)

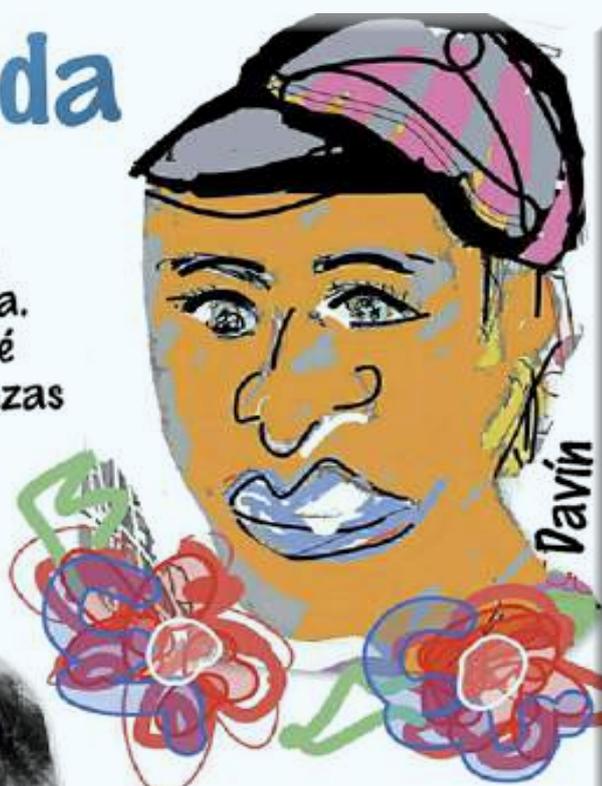
**¡Impo**  
**Antes de enviar**

Las obras deberán ser **originales de cada autor**. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, e  
Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución

os, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a los sentimientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias. El mundo, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer. Los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

## Vida

Vida, que no me enseñaste lo que es el amor y ahora tampoco me importa. Vida, vida, que no sé ya si tener esperanzas o si dejarlas correr río abajo para que se me mueran en el mar.



Vida, que recorreremos con la mochila vacía. Que la vamos llenando y difícil es... llorar de alegría. Vida, yo no podría dar clases. Varela



**rtante!**

**tus creaciones recuerda:**

etc. deberán ir firmadas y estar libres de derechos de autor, o contar con la autorización de éste. Para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)



### Atracción

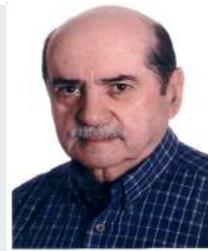
Respondemos a las preguntas  
con unas intenciones maravillosas  
en las que creemos.  
Mostramos afanes de pasión.

Nos referimos al deseo.  
Nos gustamos.  
Tenemos que vivir  
entre sueños que nos dignifican.  
Nos amamos mucho.

Estamos en el intento perfecto.  
Llegaremos donde sea preciso.  
Nos liberamos.

Nos hablamos en paz,  
y en calma seguiremos.  
Respondemos a lo que sentimos  
aún antes de empezar.  
Nos atraemos.  
Todo tiene sentido.

**Juan T.**  
(España)



### También yo

Es difícil significar la imagen de las edades  
y las pulsaciones huérfanas, sin saber  
su estructura ni su origen, rastreando sólo sombras  
con diversidad de espacios y de sendas,  
y en los pasos, la andadura de los días  
generando toda una corriente de recuerdos.

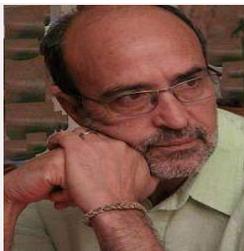
Es una honda y larga vivencia que no acierto  
el saber porqué tiene a veces, mirada de Universo,  
aunque otras, de noches solitarias callado  
y dolido en el silencio, al no saber nunca  
ese porqué estoy y sigo estando, que me oprime  
con fatiga constante de ser materia en movimiento;  
doliéndome la garganta de no decirlo todo,  
preguntándome cada día el porqué de lo imprevisto,  
con los huecos de las dudas, sus verdades y su historia,  
ante instantes confusos que cercan la imagen,  
lo imposible, lo exacto y la razón.

Con el libro en la mano la página perdida  
nunca descifrada, ante el cansancio y la ansiedad  
de la palabra olvidada, y en la ribera de todos mis sentidos,  
vivir la penumbra de los años serenos, con palabras  
de cristal hacia un futuro, que ignora mi llegada,  
con el pulso de mi afán que late intacto.

¿Cuántas veces tropecé con aquel tiempo, que me  
indicó otro rumbo, ocultándome perfiles para hacerme  
creer estar llegando?...¡no lo sé!, no sé cuánto tiempo  
la sombra que me habita se quedará conmigo,  
oyéndome en el profundo lamento de mi nada,  
en esa soledad viva e indiferente.

*De su libro "Remansos"*

**Marcelino Menéndez**  
(España)



## Navegamos

Navegamos. El viento embravecido derriba aureolas refulgentes, oleajes que en impulsivos imperiosos movimientos de los vientos y el mar, hacen zozobrar peligrosamente la nave.

Somos -efectos, causas- fuertes, rumiando sombras e intranquilidades, protegidos por la reseñada luz de la alborada que rozando sutilmente las velas día a día en amor nos va templando.

Agua, sal, cloro, yodo, salitre, sol y viento... Navegantes marineros en gran expedición somos, amantes que se crecen gigantes arrebatados *de esfuerzo* y dicha, corrigiendo rutas, trastocando un norte magnético de brújulas *y bitácoras* hechiceras que libremente entre impulsos la mar corea.

Acercarnos a un sueño diferente -mítica playa-, convencidos de pertenecer a la fugaz línea *que dibuja suavemente* el horizonte.

OCÉANOS DE LUNA  
(Cuaderno VIII. (1984-1987))  
©Teo Revilla Bravo.

**Teo Revilla**  
(España)



## La verdad de un suspiro

En la llaneza de tu sencillez queda la palabra acurrucada en el susurro, divino futuro colgado en el mismo sueño donde la luz arrebatada la vida a la noche, donde la voz se quiebra y la palabra te quiero, por verdad, se hace invisible.

Por ese umbral imposible escapa la brisa y el perfume, quedando el mimo atrapado a sus recuerdos como cruel destino a su merecido existir;  
... umbral que llama y separa, en él, como siempre, espero.

Se apresura el horizonte -vacío de montañas- a entregarse en la lucidez del desengaño de los arrullos derrotados de nuestra vieja canción; cantares de alma enamorada a los pies de las cruces erigidas como lares para la ofrenda.

El trigal se hace eterno en la llaneza de su sencillez, el amor se hace frágil en la dureza de los días,

Jpellicer©  
(de su libro "Mi arbolito, mientras paso")

**Juan A. Pellicer**  
(España)



### La unidad del poema

Me buscas y me encuentras.  
Te busco y te encuentro.  
Dos en uno.  
Éxtasis creado.

Nos encontramos.  
Celebremos el encuentro.  
Dos en uno.  
Éxtasis completo.

El asombro del poema vivido  
y cantado al unísono.

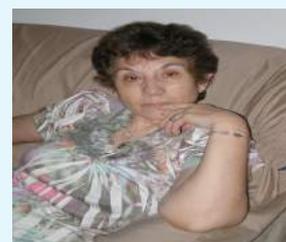
©Luis Alberto Ambroggio  
(Argentina)



### Ingenioso geniecillo

Ángel des-alado,  
indómito y blancuzco,  
que trepa espacios,  
en alineadas columnas decoradas...  
ingenioso geniecillo  
no ensombrezcas...  
los días sin horarios,  
de maniqués estatuarios.

Jorge Tarducci  
(Argentina)



### De pensamientos

Colérica  
con recelo  
advierte  
a los tejedores

Y gira  
cobijada por espuma

Ana Romano  
(Argentina)



ella guarda mis presagios  
bajo su piel  
para que mis ojos  
no se hieran de vida  
con la luz del despertar.  
no sabía cuánto la amaba  
hasta que las flores del parque  
solas  
o enviadas por Dios  
llenaron mi bolsa.

Yuray Tolentino  
(Cuba)

Puedes enviar

letrasdeparnasco

No olvides adjuntar Fotografía



### El poeta nace y se hace

El poeta nace y se hace  
 El poeta camina entre carriles  
 que ocultos por dentro se desvanecen  
 para ser el afuera leer de sentimientos.  
 Sentimientos donde disuelve en letras  
 caminos indecisos de encuentros

El poeta nace y se hace para ser  
 caminante de horizontes,  
 donde no encuentre lindes  
 que entorpezca sus delirios.  
 Delirios observadores de tiempos  
 arraigados a la vida real de todos.

El poeta nace y se hace al mismo tiempo  
 ocupando lugares que sigue  
 en búsqueda de pálpitos  
 de su nacer de cuna,  
 y de ese mantener de amor  
 al mismo tiempo de razón.  
 Razón al abrir su altitud de visión  
 a la escritura del corazón.

El poeta nace y se hace en conjunción de luz  
 siendo su extensión de sentimientos superior  
 sin ser uno mismo en emoción.  
 El poeta brilla a la capacidad de vida,  
 como a la tendencia de vuelo en libertad  
 cuando en escritura rinde homenaje  
 a la narrativa de su verdad de origen.

**Lucia Pastor**  
 (España)



### Recuerdo de mi estudio

Mi estudio donde escribía,  
 terminó siendo una alacena,  
 donde guardo a cal y canto, mi poesía  
 donde canta el corazón mi pena.

En el tuve, osadía y grandeza,  
 pensar que era un escritor importante  
 y me dormía sentado en mi pereza,  
 colgado del delirio y el estante.

Paría versos hechos con ausencias,  
 proletarios de sueños anarquistas,  
 donde las ideas eran elocuencias  
 y las ideologías del mundo arribistas.

En el mate mi inocencia,  
 hecha de dolores clandestinos,  
 perdidos en la maledicencia,  
 de sueños rotos y amargos vinos.

En el conocí vida mundana,  
 la eterna sociedad que solo miente.  
 como noches de insomnio en la cama.  
 Nunca pude entender el pasado y el presente.

En mi estudio te soñé, compañera.  
 Eras tu mi dolor y mi alegría.  
 Eran tus flores del jarrón mi Primavera  
 y era tu recuerdo mi poesía.

Podrá el amor habitar en tu lecho  
 de días que se fueron y aún están,  
 por estos latidos que suenan en mi pecho  
 y que sé que mañana volverán.

**Francisco Alvarez Koki**  
 (España)

Envíame tu Poema a:

[poeta@hotmail.com](mailto:poeta@hotmail.com)

Envíame una breve Reseña biográfica



### Colisión

Vale la pena  
dejarte tragar por el vacío  
para llegar a cortar  
las invisibles guirnaldas  
enamoradas de la poesía  
sentirla, vivirla cuando la encuentras  
señuela de su gracia

Por eso esperé a la orilla del río  
para llenar mi cántaro  
Ungirme sin esperar ventarrón eléctrico  
ahora que son planicies  
las horas extras en el horizonte

Comprendí  
que debo invocarla cuando regreso  
enlodada de mundo  
lavarme  
cuando suena el río  
que me elevará como otras veces  
cuando suelte este cuerpo  
quejumbroso, ciego, vano

Entonces nos abrazaremos madre e hija  
cuando me sientas  
me vivas y me encuentres...  
ahogada de anhelo.

**Teresa González**  
(El Salvador)



### A voz de la esperanza

Se escucha un clamor en las calles  
en gritos de lamentos,  
personas enmarañadas  
con sus propios sentimientos.

Sé que es bueno, gritarle al viento,  
clamar los miedos, de todos los  
pueblos.

El mundo está en sumergido silencio,  
sin responder a las personas,  
qué siguen un camino incierto.

Aún se escuchan lágrimas  
bajo el velo,  
Y seres creciendo  
en estrechos fragmentos.

Pero sigue habiendo esperanza  
en los corazones buenos,  
creando el nuevo mundo  
donde todo será bello.

**Carmen Pérez Ballesteros**  
(España)

*“La poesía es el eco de  
en el corazón de  
(Rabindran*



### Una hoja en blanco

Yo quisiera quedarme en blanco  
 Una hoja de papel blanca  
 Sin escribir  
 y empezar de cero,  
 todo nuevo y limpio  
 Palabras sinceras que nazcan  
 Del alma sin miedo,  
 Confiadas, sin represalias,  
 Dejando limpio lo cenagoso,  
 Lo que se estanca  
 y sacando del fondo las raíces  
 Ya hundidas que ahí flotaban  
 En aguas verdes y espesas  
 De tantos años calladas.  
 Quiero empezar a llenar  
 Una nueva hoja de vida,  
 Una nueva balsa  
 Transparente y diáfana,  
 En la que mirarme  
 Con los ojos limpios  
 De la esperanza.  
 Que no quede nada oscuro  
 En el horizonte, como el viento  
 lo lleva todo  
 Tras los temporales  
 Y la vida resurge nueva.  
 Una página en blanco  
 Para empezar a escribirla  
 Sin pena.

**Rosa María Costa**  
 (España)



### Añoranzas

A dónde se fueron mis primaveras,  
 las que añoro ahora tras la vitrina de cristal,  
 dónde quedaron los recortes de cartulina,  
 aquella mirada inocente y mi bata de colegial...  
 migró la lluvia sobre los charcos, la satisfacción  
 de horas muertas y mis rodillas peladas de jugar,  
 los posters que decoraron mi habitación...  
 A qué lugar se ausentaron sin avisar  
 las aventuras de Espinete y Don Pimpón  
 y en qué cajón de qué pupitre dormirá la canción  
 que me ordenaba ir cada noche a descansar...  
 la verdad, no lo sé... y así, sin más, todo se esfumó,  
 se amargó la dulce bolsa de golosinas,  
 se pitó el final de la pachanga de balón,  
 se cerró el cajón con mi colección de pegatinas...  
 Todo al fin se redujo a posos de café, prisas y obligación,  
 lo que en argot adulto se denomina madurez,  
 que con rectitud quiere borrar lo que fue  
 encumbrar la plenitud de aquella vez...  
 Vosotras primaveras, que con vuestro resplandor  
 me transportáis como torrente de río al pez,  
 guiadme hasta la vejez con inocencia y candor  
 y que mi vuelo liberado eluda el empeño opresor,  
 ayudadme a seguir el resto de mis días libre y soñador  
 como libre vuela por los aires el trinar del ruiseñor

**Manuel Águila**  
 (España)

*la melodía del universo*

*e los humanos”.*

*(Rabindranath Tagore)*



### La herencia de dos cuerpos que se amana

La herencia de dos cuerpos que se aman incluye una multitud de suspiros que prolongan la luz nacida tras los árboles y la franqueza del tiempo.

Aprender a reconocerse con los ojos cerrados trazando con los dedos la senda de una verdad que se asemeja a las calles tibias de sol si aún apoyase las manos en tu pecho sentiría como el cielo pronuncia el infinito y estaría lista para alcanzar las estrellas y traer a tierra el feliz resplandor.

*traducido por Ana Caliyuri*

**Michela Zanarella**  
(Italia)



### Madera esculpida por el agua

Sin esa perfección de curvas ningún arte de belleza sobrevive alrededor de la creación.

El agua esculpe al tiempo para que cante.  
El tiempo esculpe la madera para que converse con el agua.

La espuma sueña.

Nace un milagro jamás visto

las formas de la madera como un deseo para musicalizar el pensamiento de la naturaleza.

*(Del poemario BALDIOS)*

**Carlos San Diego**  
(Venezuela)



### Hoy renace la Pola

Tu perfume está aquí conmigo,  
las caricias tuyas aún me tocan,  
rozo tu sonrisa y la tristeza se fuga.

Nunca te dejo desconsolada,  
siempre te cortejo entre estas fábulas,  
eres la sangre que se besa.

Recojo tu presencia en la estancia,  
nos añoramos por el alumbramiento,  
incitas al arrojo que se entrega.

Te brindo el resplandor del misterio,  
juego al cielo contigo con inocencia,  
me palpito en ti y te arrullo entre las manos, Pola.

**Rusvelt Nivia Castellanos**  
(Colombia)



### Mini poema

Condujiste mi mano  
al sinfín de los sueños,  
pasee sin premura  
por un cielo sin luna.  
Abrazada a tu cuerpo  
conseguí ser estrella  
del mayor universo.  
Mi cintura gira  
al compás de tus vuelos,  
mi boca descansa  
al filo de tus besos.

**Mari Amor Campos**  
(España)



### Guisante rojo

Ayer me preguntaron si era niña  
Y no supe contestar  
Esta maldita pregunta.

No es que no sea una mujer  
Más que eso  
- Es que soy tantas cosas:

Una chica,  
Una amante  
Una gota,  
Un rostro  
Un invierno  
Un niño,  
Un chorrillo  
Y un renacuajo

Una rueda giratoria  
En el viento del este que sopla  
Al final de cada esquina.

Una niña es cosita  
Cuando soy tantos otros  
Entre cada guisante rojo  
Desde el interior del puño en mi vientre.

**Jessica Iancoski**  
(Brasil)



### Andar por andar

Andar caminos es hundirse en el cielo,  
planear sobre los campos,  
abrir los brazos como alas,  
beberse todo el aire fresco o tibio  
barrido por el viento que nos silba.  
Andar caminos no es andar por andar,  
zozobrar entre heces malolientes,  
baldosas quebradas o el pulular  
de sombras autómatas de apuro  
por ir a ningún lado,  
convivir con miserias urbanas.  
Hacer camino no es andar por andar,  
es hecho sublime de abrazar distancia  
con la certeza de sabernos ser humano,  
negarnos al cotidiano tropiezo  
con esquinas hediondas,  
cementerio, reposo final de indiferencia.

Me resisto a morir en la náusea  
viviente, cada día necesito  
dar otro rumbo a mis pasos indecisos.  
Ellos ya han sucumbido,  
son presa fácil de un robótico destino.  
No puedo torcerlo por más que intento.

Vencida, levanto la mirada,  
una nube conmovida me da amparo

**Lilia Cremer**  
(Argentina)

*“La poesía es el sentimiento que le sobra  
al corazón y te sale por la mano”.*

(Carmen Conde)



### Invocación a las sílabas

Oh, mujeres inesperadas como hierba entre rocas,  
 querría llevaros en mis bolsillos rotos.  
 Oh, violas de la misma sinfonía del pan  
 recogidas entre los arcos nocturno de las hogueras.  
 Oh, arpas de los abismos vigilados da la oscuridad,  
 querría entrar en vuestras cuerdas de gracia  
 para atarme a lo desconocido y vibrar por la eternidad.  
 Oh, tuba de luna por donde brota el primer sonido  
 donde el fruto se anida en el suelo impalpable,  
 y el macho y la hembra se acuerdan al unísono  
 por el único amor posible en el vientre de los nacimientos.  
 Oh, guitarras del duende de los dedos de tierra,  
 un día seré la madera que tendréis que hechizar  
 y todavía seré instrumento para vuestras profecías,  
 seré el puente o el atril que tendréis que cruzar,  
 danzaremos por las calles del silencio milenario  
 para robar la lengua genial de los ángeles.  
 Oh, manos agilísimas y perennes como arbustos,  
 vosotras que tejéis los hilos del sonido y del tiempo,  
 vosotras que sonáis los cuerpos hasta el último segmento,  
 haced de mi clarinete un poema de ceniza  
 y lanzadme sonido entre las blancas páginas.

**Gianpaolo G. Mastropasqua**  
*(Italia)*



### Carajo político

Carajo digo coño. No emito sonido que vida maltrecha  
 Apuñeteo la mesa y digo de nuevo...carajo...coño  
 que pasa.  
 Porque este pobre se raja la pata el campesino se  
 muere y se mata  
 Por qué tanto abuso andando a pies mientras los  
 riquillos usted no lo ve  
 Carajo coño que impotencia de vida la suerte está  
 mal repartida  
 Donde esta Juancito que tanto me buscaba, que tanto jorobe  
 Carajo cuanto cuarto en campañas tantas tintas tira-  
 das mi pared ensuciada  
 Te pedí una estufa me la conseguiste paso la campa-  
 ña sin el tanque de gas  
 Cuchitril de enojos, coño blanco pido perdón si  
 asombro con mi contestada  
 Aquí estoy de nuevo esperando la logística me cedula  
 vendo cuanto me darás  
 Yo tengo tu voto por un día sin hambre por un tenue  
 recuerdo de felicidad  
 Yo ramiro, soy tu amigo me saludaras después de  
 una vueltas te desinfectaras  
 Con coronavirus me saludaras con tal de ganar, te infectaras.

**Brayner Abrahán Gomez Báez**  
*(Santo Domingo)*

*“No digáis que, agotado su tesoro,  
 de asuntos falta,  
 enmudeció la lira:  
 podrá no haber poetas  
 pero siempre habrá poesía”.*  
*(Gustavo Adolfo Bécquer)*



### Aduladores a la Luna

El filósofo más grande de la historia  
era el de la barra.  
Hombre que por una nueva copa de vino tinto  
hablado de la vida.  
El Señor que sabía de qué hablaba,  
y luego se sirvió una copa una y otra vez  
lentamente para saborear las palabras amargas  
ahogaos en el dulce néctar mortal.  
“Son la mayor pérdida de tiempo de Dios”.  
El poeta añadió sonriendo, subrayando  
con el vuelo del dedo  
los creados en paz alrededor de su desconcertado coro de  
colores.  
Con esas palabras  
hermanas tumbadas al sol  
impuso sentencias santas al cielo,  
se les acabó el vino hasta que la vid sacrílega fue aplastada  
y se fueron a orinar a la luna  
como cosmonautas en celo.

**Jonathan Rizzo**  
(Italia)



### A mi hijo

¿Con qué extrañas palabras  
te hará llegar el viento  
el bamboleo de los flecos del alma?  
Poesía que no sé si es bien o mal llevada,  
donde construyo deseos  
de retroceder el tiempo  
y volver a tenerte en mis brazos.

Chispa auténtica de cometa  
que me arrastra a tu lado  
cuan estela luminosa  
que no se aleja jamás.  
Orbita.  
Crepita...

Cuántas veces soplaré a tu oído  
las cosas que son así, sin más.  
Llama nutriéndose de su propio centellear.  
Así mi amor va con vestido chamuscado  
más sin olvidar que lo que arrastro,  
amanece cada día  
bello, bello...

Sólo ahora puedo contar  
cuántas aglomeraciones y saltos  
dio mi ser para poderte abrazar.  
Lo absurdo de la vida  
y por encima de ella,  
tan lejos y cerca en el mismo instante.

Oigo el alegre tañer de las campanas  
en honor de tus aciertos y dichas;  
y oigo el paso del tambor  
marcando redobles de bajo tono  
por tu dolor.

Y vuelo sobre ti.  
Y callo para no interrumpir tu vida.  
Y vivo, para ayudarte a vivir.

**Ana María Lorenzo**  
(España)



### XXX

Aros de luces abarcan el universo de las noches.  
Bisbiseos involuntarios dispersan los pensamientos.  
Tránsito de palabras descienden en la oración  
del silencio  
escondida en la quietud del camino.

Miles de ojos acechan presencias desconocidas.  
La luna  
desmayada sobre el ventanal  
apaga la luz.

Sombras insomnes se tienden en la cama  
al límite extinto de un tiempo que no reconocen.  
En la penumbra sus miradas estáticas  
esperan que cambien los designios del miedo.

**Rocio Valvanera C.**  
(*Antioquia. Colombia*)



### El aguafiestas

Al aire puro y festivo  
le aportó su lluvia de verano  
esa estructura narcisista no sicótica  
que vengo a ser yo.

**Rolando Revagliatti**  
(*Argentina*)



### Deseos

Deseos...  
Fantasmas que te recorren el cuerpo  
susurrándote al oído.  
Cuervos que te arrancan los ojos.

Deseos...  
El vuelco en el estómago que siento  
Al leve toque de tus manos.  
Sed que te seca la garganta aún bebiendo.

Deseos...  
El despertar de mi piel en tu abrazo,  
olerte completo cuando te amparo en mi regazo.  
Frio que corre por mi espina quebrándola en dos.

Deseos...  
Hacerle trucos al tiempo para poder verte.  
Engañar las horas para retenerte.  
Muerte intempesta e indolente.

**Juanita Cruz Ruiz**  
(*Puerto Rico*)

“La p



### Amor vespertino

Me embelesa tu bella figura,  
 la deseo en tiempo clandestino  
 sin saber que camino me augura,  
 yo contigo, vivo un desatino  
 en el dédalos de la amargura,  
 llorando por un amor vespertino  
 en medio de la noche te soñaré  
 y sin pena alguna te besaré.

*Poema en Octava real con versos endecasílabos, llamada Ottava rima; originario en el renacimiento italiano, imitado por el poeta español, Alonso de Ercilla. La forma primitiva se documenta desde el siglo XIII en Sicilia.*

**Mónica Lourdes Avilés Sánchez ©**  
 (México)



### La maestra Micaela

La maestra Micaela,  
 es mi segunda mamá,  
 cómo me colma de besos,  
 cómo me suele cargar!.  
 Ella sabe que me gusta mucho  
 cualquier animal,  
 que doy la vida por ellos,  
 que muy bien los se cuidar!.  
 por eso, me regaló una tortuga  
 chiquita, para jugar,  
 y tanto, tanto la quiero,  
 que hasta le doy de mi pan!.  
 es calladita, sumisa,  
 un símbolo de humildad.  
 Cuando voy y la busco,  
 siempre la puedo encontrar,  
 si no está comiendo tierra,  
 la veo en la sala de estar,  
 o debajo de mi cama,  
 donde la picarona  
 se suele siempre orinar!.  
 Mi maestra Micaela,  
 me dio un regalo sin par,  
 por eso es que yo la quiero  
 y no la puedo o

**Trina Lee Hidalgo**  
 (Venezuela)

*poesía es el eco de la melodía del universo  
 en el corazón de los humanos.”.*

(Rabindranath Tagore)



### Bocata a medio comer

Mañanita de Burgos  
 Pasea abuelo Daniel  
 A su nieto Kylian  
 A la orilla del río Vena.  
 Mientras los estudiantes  
 Del Diego Porcelos  
 Del Comuneros  
 Y de la Escuela de Idiomas  
 Conversan y flirtean  
 En el primer recreo de las diez  
 Algunos comen el bocadillo.  
 En este banco se han sentado  
 Kylian y su abuelo  
 Y un chico ha dejado  
 El bocata a medio comer  
 Un bocata de salchichón  
 Que el joven estudiante  
 No ha podido terminar  
 Según nos cuentan  
 Porque delante de él  
 En el jardincillo  
 Junto al río Vena  
 Se ha puesto un perrazo  
 A defecar  
 Mientras una mamá  
 A su hija le decía:  
 Mira, hija, qué bien caga  
 Nuestro perro de amar  
 Que es de raza.

**Daniel de Cullá**  
*(España)*



### Encuesta

Dime qué sabes tú de las estrellas,  
 de las noches que aúllan  
 más allá de este llanto,  
 de la prisa fugaz que tiene el cielo.  
 qué sabes tú del mundo,  
 de las flores pequeñas, las más simples,  
 las que esperan la lluvia, igual que yo,  
 las que abrazan la música,  
 lo mismo que se abraza  
 un milagro de amor recién nacido.

**Maria José Valenzuela**  
*(España)*

*“Cuando un poeta canta  
 él es el que sabe despertar  
 fuerzas secretas; sus palabras  
 mundo maravilloso que*

**(Nov**



### **Mi calle está a oscuras**

*(Maldiciones olvidadas en el alfeizar del desconsuelo)*

Nací en la ignorancia de la envidia,  
entre el hambre abatida de la posguerra  
y el desconsuelo de la rabia contenida  
de aquel sabor a rancio, de aquellos días  
en los que se mascullaba la pena.

La pena y la rabia. La rabia y la pena  
en el ondear de los delantales de grasa  
que esgrimían nuestras madres  
como banderas libertarias.

Crecí entre silencios  
y ruido de cacerolas sin alimento.  
Conseguí dar los pasos suficientes  
que me llevaron a una vieja escuela,  
por esa calle desvencijada  
que baja hasta la fuente  
entre el barro y los escombros  
depositados como lápidas por los obreros.

**José Luis Labad Martínez**  
*(España)*



### **Aprendiendo a conocerse a uno mismo... ¿o a desconocerse?**

Caminar a lo llano... a mirarse dentro.  
Tratar de entender tantos entresijos.  
Llevar un diario como un escalpelo zahiriente.  
El devenir de un tiempo despoblado a un tiempo hiper poblado... de andantes incertezas.  
Se derrumba la idea de lo que pensábamos del futuro.  
El relato atrincherado se cayó.  
Se mudó de biblioteca.  
Llegó la incertidumbre de enfrentarse con lo ultramontano.  
Al fin, solo como un espárrago.  
Advertidos de ciertas cosas que pasaron inadvertidas.  
Desmontar todo y ver qué aparece.  
¿Volver al campo? Hacer una huerta, criar gallinas.  
¿O abrazarse con un alienígena?  
Solapar la cripta.  
Y el crematorio perfecto: el olvido.  
Ante la duda, cuidar las cavernas omitidas.  
Acoger el buen ayer.  
Busqué las fotografías de mi abuelo... un tiempo detenido.  
Un pasado que no se puede recrear, salvo con tutelante memoria.  
Bienmandada por Arcadia.  
Pensar el por qué ocurren los derrumbes, me dirige la mirada hacia el techo.  
Lo de Ícaro no era un mito.  
Como socios, una cultura global errante, ata el andar.  
¿El caminante no entiende o no quiere?  
Sólo sueña.  
El cuerpo habla durante el sueño... no despierta ante la quiebra de lo simbólico.  
Produce un tratamiento por vía de su peste interior, ajeno a cualquier sentido. Pero sigue soñando despierto.  
La pandemia como vestigio diurno, hace que el sueño ponga en lo social, lo insociable  
Su modo de sentir la pulsión.  
Intranquila.  
Dominante.  
Impía.

**Juan Disante**  
*(Argentina)*

*... estamos en sus manos:  
... ar en nosotros aquellas  
... abras nos descubren un  
... e antes no conocíamos”.*

*... alis)*

# Sonetos



## *Y Dios creó el soneto para que hablaran los poetas...*

**M**e solicita amablemente mi amigo Pellicer que ponga mi granito de arena en su querida revista “**Letras del Parnaso**”. Me alaga que considere que puedo hacerlo en lo que se refiere a una sección sólo de sonetos y con comentarios vinculados a los mismos por parte de los participantes. Yo soy un profesor recién jubilado de física y química que tiene en la **cocina** y en la **poesía** dos lugares de encuentro donde relajarse y disfrutar. Sin duda a mí me ayudaron sobremanera cuando perdí a mi mujer por leucemia hace ya más de nueve años. Palabras y viandas esperan

que saques de ellas una combinación acertada que potencie a cada una y potencie así el conjunto. Música para los oídos la una y olor y sabor desde el plato cocinado en la otra. Invito a que lo intenten y me digan.

Pero volvamos al asunto que me pide mi compañero de armas Pellicer. Se trata de incorporar una sección sólo de sonetos en la revista. Desde mi punto de vista es la estrofa más complicada y agradecida en el resultado cuando se consigue llevar a buen término. Catorce versos endecasílabos dispuestos en dos cuartetos y dos tercetos son todo un mundo y, sin duda, un reto. “Encerrar el mundo en tan poco espacio es una proeza jamás lograda. Pero intentar encajar los misteriosos desiertos de la condición humana en catorce versos es una locura y un acto de rebeldía contra el misterio.” El entrecomillado pertenece a parte del prólogo de Juan Cano Conesa (catedrático de lengua y literatura) sobre mi libro “Sonetos imperfectos” editado por Diego Marín en 2019. Encerrar un sentimiento o una emoción o una simple observación de un objeto sin que parezca encorsetado, el que tenga ritmo y música con o sin rima y que contenga con claridad la exposición (en los cuartetos), el nudo (en el primer terceto y parte del segundo) y el desenlace en el último verso constituye en sí mismo un acto de pirotecnia visual y auditiva. Las palabras sustituyen a las notas musicales y el pentagrama son los catorce renglones. Personalmente le tengo un afecto máximo al verso endecasílabo. Tan es así que le dediqué un soneto al mismo. Pongo un soneto de mi libro mencionado para que sirva de germen de cristalización de la idea que pretende mi buen amigo. Un saludo.

### Soneto al verso endecasílabo

*Un endecasílabo, ahí es nada:  
soldado de fortuna con coraje,  
mensajero del corazón, un paje  
de rey, un suspiro, un consejo de hada.*

*Un cómodo corsé que nos empaca,  
un animal fiero que siempre acecha,  
la longitud áurea que se queda  
en grande y pequeño, a gorda y estrecha.*

*Peldaño de un soneto, lluvia, niebla  
que abraza toda una idea. Un adiano  
cuando te has perdido y en soledad clamás*

*un final pirotécnico que rebla  
y resuelve el nudo crucial, gordiano  
que en este entuerto, con razón, reclamás.*

Tomás GUILLÉN  
Profesor, escritor

# H a i k u s



“Yo soy en ti  
tú vives en mi alma,  
estamos aquí”

\*\*\*

“Hoy de amor  
sueño y realidad  
es para siempre”

**Juan A. Pellicer**  
(España)



Te busqué en la llama crepitante del re-  
cuerdo que no se extingue.

===

Aprendí a quererme cuando no tengo  
nada que perder, a no ser la vida misma.

===

La vida no cesa al morir. Se muere estan-  
do con vida. La vida es anticipación de  
muerte, que es el morir sin haber vivido.

**Heberto Arduz Ruiz**  
(Bolivia)



Reverón

Pintor valiente,  
parecía un loco  
de luz y de mar

Todos

Creemos en Dios  
sin saberlo siquiera,  
bailando claqué.

Escribir

Te quiero mucho.  
Eres mi tesoro fiel.  
Siempre voy a ti.

**Peregrina Varela**  
(España)

Según Octavio Paz, el haiku es “un organismo poético muy complejo. Su misma brevedad obliga al poeta a significar mucho diciendo lo mínimo. Desde un punto de vista formal, el haikú se divide en dos partes. Uno da la condición general y la ubicación temporal y espacial del poema (otoño o primavera, un ruiseñor); la otra, relampagueante, debe contener un elemento activo. Una es descriptiva y casi enunciativa; la otra, inesperada. La percepción poética surge del choque entre ambas. La índole misma del haikú es favorable a un humor seco, nada sentimental. El haikú es una pequeña cápsula cargada de poesía capaz de hacer saltar la realidad aparente”. (Wikipedia)



## Protección divina Vida y armonía verdadera

Protección divina,  
 en mi quietud la pido, buena suerte, y...  
 mán positivo, amanecer en la aldea, sol muy rojo,  
 intuiciones... buen rumbo, vida y armonía  
 verdadera... color azul y Dios en mí,  
 Minia... florero de colores,  
 mi paso por Las Trincheras en Valencia y  
 todo fue para pedir: protección divina,  
 allí donde el maestro... la decida, que aquí todo  
 es duro, quiero visitar otros pueblos y ciudades y dejar  
 la aldea coruñesa, pero intuyo lo peor: el pesar, así podría  
 ser mi suerte y su fin. No puedo morir, me quieren  
 los astros, el canto del muy loco  
 pájaro me dice: prudencia, cautela.  
 No puedo morir, porque el canto  
 del cuervo me dice: "huye a tiempo",  
 "pide auxilio" y Dios lo ha impedido  
 con su voz, ha dicho "No" el jefe  
 celestial, el jefe mayor no quiere,  
 con ganas, con viento y la lluvia,  
 gracias. Yo hago mi labor en silencio  
 sabiendo que no puedo partir

**Peregrina Varela**  
*(España)*

# El Parnaso de los Libros

**L**a historia de **Letras de Parnaso** se caracteriza por una constante innovación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora.

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sorpresas.

*Sorprenda a sus lectores presentando  
los capítulos de sus obras.*

*Aquí, si lo desean, tienen su espacio.*

# Jóvenes

# POESÍAS

*Apostamos por los talentos tempranos*

## *Poesía Joven*

**N**o hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir.

Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al planteamiento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada instante, joven

*Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.*

*Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).*

*A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.*

*Hagamos de este espacio*

*un punto de encuentro en torno a la*

**¡Poesía Joven!**

No busque ahora las respuestas: no le  
pueden ser dadas, porque no  
podría vivirlas. Y se trata de vivirlo todo.  
Viva ahora las preguntas. Quizá  
después, poco a poco, un día lejano,  
sin advertirlo, se adentrará en la  
respuesta.

Rainer Maria Rilke  
(1875-1926)

RAINER MARÍA  
RILKE  
CARTAS A  
UN JOVEN POETA

\*



## Lo importante es el itinerario

**L**evantemos el día nada más amanecer. Tengamos vigor sin miedo, afrontando los retos, que son muchos. Hemos de litigar sin caer en cuentas extrañas.

No mendiguemos afectos. Deben salir del corazón. Si vienen de otro lado no han de ser interesantes. Creamos, ante todo, en nosotros mismos.

Figuremos en los pasatiempos que entretienen, pero sin romper esquemas básicos, sin ridiculizarnos. Apaguemos las viejas cuentas en negativo, que nunca vienen bien. Miremos al futuro.

Los hechos nos deben regalar promesas de mejoría desde el cambio sosegado. No hay que correr. Lo que ha esperado puede seguir aguardando.

Nos hemos de consolidar en los espacios con brillo. No regulemos desde lo absoluto. Dejemos que fluya la existencia con fortunas no materiales.

Podemos ser felices. Lo sabemos desde hace tiempo. No consintamos que nos hagan daño. Nos hemos de adecuar a lo que sucede en positivo. Avancemos.

Llegaremos donde sea preciso sabiendo que lo importante no es la meta sino el itinerario.

**Juan Tomás Frutos**  
(España)

***Estaremos encantados de promocionar  
su empresa o actividad***

***¡ No dude en contactar con nosotros  
e informarse sobre campañas y promociones !***

***info: [letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)***



## La obligada quietud

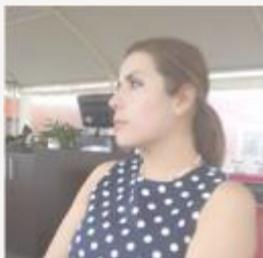


“**M**irando los edificios de la calle del frente me llama la atención una casita para pájaros en uno de sus balcones, quizás en el piso 12 o 13 (los arboles no me permiten ver la base de esa torre). Son diez torres y al estar construidas en una calle muy empinada las de su izquierda tiene cada una un piso menos y las cinco de la derecha un piso más, para un total de veintinueve pisos. Posiblemente si la visiten aves de vez en cuando a pesar de que ya no se ven tantas como hace dieciséis años cuando vine a vivir acá. Para mi esa casita es un grito de paz y de esperanza.

Cuanto añoro el cerro que había allí. Como no era muy alto me permitía ver muchas de las montañas que rodean la ciudad hacia el norte. Nunca imagine que para dar paso a esos millones de ladrillos ese cerro fuera a ser sacrificado. No quiero ni pensar a cuantos más, poco a poco, les pasará lo mismo”.

“Ver la completa quietud de las hojas de estos árboles, ajenos a lo que pasa en la tierra, me hace pensar sobre la quietud obligada de los miles de millones que quisiéramos volver a gozar de nuestras vidas como eran antes. Ya casi me entro porque está refrescando, el sol ya se despide y no deseo entristecerme”.

**Fanny Moreno**  
(Colombia)



## Sin miedo a la soledad

**A**trapada en mis pensamientos, en la nostalgia de un ayer que jamás volverá, donde llorar es lo habitual, la incertidumbre de un amor que solo yo sentía por ti. Un amor incondicional, hasta cierto punto demandante ante los vacíos de mi alma, las necesidades de la mediocridad de mi existencia, vaya cuantos episodios lúgubres ahora me acompañaran eternamente.

Desperté de esa pesadilla, no quiero esa vida, no quiero tu compañía, visualizo mi vida sin ti, sin tus desprecios, sin tus desaires, los cuales lastimaron lo más profundo de mi voluntad, mis días ahora son...sin miedo a la soledad. Esa soledad la cual aterraba mis mejores momentos, sentir la incapacidad de volver amar, donde la soledad pierde perpetuidad.

Me equivoqué, indescriptible la paz que ahora puedo presumir, no quiero que me perdones, no volveré a mentir, mis ganas de aventurarme en la osadía de un nuevo amor son la realidad ante mis ojos.

Este corazón aun late, las estrellas fugaces me dan esperanza de un mañana mejor, el mal discurso lo enterré en la cripta del olvido, ahora solo pido volver a sentir felicidad, sentir alegría, envolver mi Ser en cada uno de los rincones de la libertad.

El reflejo de mi alma puede verse a través del espejo, mi sonrisa genuina queda al descubierto, resurgir como el ave fénix, vamos, si se puede, mujer incansable, valiente y de carácter subversivo...sigue en lucha constante por tus ideales.

**Judith Almonte Reyes**  
(México)





## Ventanales cerrados, mucha vida interior. Mismas ideas (Parte VII)

**S**on todos iguales en ideologías y falta de elegancia, son cerrados como urnas, iguales en arrogancia ante el pobre, en culpabilidad por muertes, en complicidad de miradas, son todos iguales. Capaces de todo, vencen al distinto, se aprovechan de prójimo robándole el pan y el vino. No hay excepción, por eso, cuanto menos pise sus terrenos menos me quedará por mirar, cuanto menos me toquen sus ojos y menos me hablen con sus bocas, mejor. Que son muy cerraditos, mucho, capaces de lo peor y yo, blanca paloma, puedo padecer sin merecer ni un pellizco de mal, su mal. Son culpables de esto y de aquello y disfrutan con... Y yo no, cúrame la gripe. Señor, cúrame el catarro por favor que necesito estar recuperada para lo peor. Ayúdame con fuerza y no fracasaré.

El arte de su proceder no lo conozco, en las sombras vivo, pero existe, existe la luz, se ejecuta y triunfa, sólo deseo avisarles con cuidado, denunciar... a nadie. Es virtud del alma lo que ellos hacen, pero yo soy yo... la captura de esos seres descarriados, buscar sus bases, guiar sus pasos a... yo tampoco sé: el arte de su proceder.

Labor minuciosa, cautelosa, estudiada, calculada, vencerán, también quisiera yo poder... también. Es noble labor, todo se ha hecho... Es su deber, vencer, poder, ganar, merecer...

Sin pensar, debo moverme, controlarme, estar en regla y esperar viva para poder disfrutar algún día cuando olvide que tuve que estar controlada y no en la desorganización y el caos que tan feliz me hace.

Le gustan las flores, variados olores agradables y salvajes colores, vistosos claveles aromáticos, oro puro, fortuna que trae suerte y frío en la ducha, mientras ella... la luna se irá enamorando de él, que le gustan las flores del campo y el color del sol que nunca es igual, la luna se muestra inocente, con olor a ignorancia. Gracias por su ayuda incondicional, ambos son ángeles del cielo que podemos ver, escondidos en diversos rincones, ángeles azules vestidos de terciopelo de bronce y de caramelo, que ricos están.

Gracias por todo extranjero, desconocido, gracias por tu calor y apoyo, por tu ayuda, apreciada mano que ha cogido la mía, sin pena. El cielo murmurará al sol: gracias a ti también. Las cosas están materializadas, equivocadas, llevan su tiempo, gracias por tu paciencia infinita con ella, por escuchar sus llamadas al viento y recibir las descargas de su carácter para salvar la vida.

Son un mal ejemplo cuando se mueven de un lado a otro y logran subir muy alto, pensando o sin pensar en el fin de personas de regular proceder. Grande es la noche y no hay más que decir. De arriba-abajo: malos, nunca les perdonará el sol. Yo tampoco.

Han sido todos iguales, sin inclinación al cielo, se cargaron a los nobles y les metieron en un frasco, grandes malos que ocasionan desastres que no van en rumbo fijo a la meta celestial, se pierden por el camino porque quieren. Otros les acompañaran. Hay vocación de servicio y se defienden muy bien, es realmente triste que no comprendan que son todos igualitos, pero que hay otros caminos que no irían contra ellos, no ser cómplices, inhumanos seres incomunicados, frágiles machotes apartados, torpes atropellos de la dignidad.

Tomando manzanilla y tila espero salir de mi situación, de estas altas montañas y volar lejos, con taza de porcelana deseo despegar, irme con la imaginación... no llegar a la desesperación. Son basura, pero el café es rico, con sacarina y leche condensada, me librerá durante unos segundos de la inseguridad humana, el miedo, el rencor... El chocolate oscurito, la tila clarita, el descafeinado, el vienés, con nata... siempre el café. Líquido que se toma solo mientras pasan las horas del día... interminables, tortura fina... que me hacen pensar esto que escribo, en la incomunicación en la que vivo.

Fin

**Peregrina Varela**  
(España- Venezuela)

# Cartas a



## Indiferencia

### De cómo no asumir



# MA

Y querido amigo Bernard, comienzo mi respuesta a tu amable carta dejando patente a través de mis letras la primera de las motivaciones que las tuyas me han transmitido. Esto es, la NO indiferencia. Subrayo esto porque es precisamente el hecho de tener en consideración, y por tanto no ser indiferente, ante la opinión, el parecer, el punto de vista del otro lo que hace posible la intercomunicación o interrelación bien desde el plano real (el que se puede intuir como cercano) o el emocional (el que se puede sentir como certero).

Dejan tus letras un cierto sabor a tristeza por el hecho, según me comentas, de sentir “no ser tenido en cuenta”, “no importar”, “no ser capaz de transmitir”...

Vaya por delante que no me gustaría que mi respuesta quedase enmarcada como una de las comunes mantenidas en los divanes de los profesionales de los trastornos emocionales, -que ni soy ni aspiro a ser- (caso que en dichas consultas se sigan utilizando estos estéticos aunque incómodos mobiliarios).

Lo que me comentas, o mejor dicho, lo que envuelto en esa sensación mitad frustración mitad rabia, me transmites, mucho tiene que ver -entiendo- con la indiferencia. Indiferencia a la que podemos referirnos desde dos planos, dado que como toda forma de “relación humana” (la negación de relación puede ser otra forma de relación), que tan directamente nos afecta.

Es cierto que el tener a veces las sensaciones a las que te refieres: “no importar”, “no interesar”, “no despertar interés”... mucho tienen que ver con nosotros, con nuestra aptitud -incluso con nuestra actitud-, con nuestra forma de “estar” en nuestro medio, nuestra manera de relacionarnos, de expresarnos, nuestra capacidad de adaptarnos al entorno o manejarnos en el hábitat que nos haya “tocado” en suerte. Es cierto. Pero no es menos cierto que también esas percepciones (y no tan percepciones) también tienen mucho que ver con los demás, con los otros. Es decir, como en otros campos de la vida, podemos intentar adentrarnos en aquello que nos preocupa desde distintas ópticas. Será por tanto útil de cara a nuestra paz interior, además de beneficioso, que sepamos colocar en su justa medida el valor o el peso del “conflicto” dado que de ello dependerá la positiva y gratificante o no (frustrante) resolución del mismo.

Estoy convencido que la indiferencia no deja de ser un acto de cobardía; una actitud donde el hombre opta por quedarse “voluntariamente” relegado en su silencio por miedo a ser herido, menospreciado, repudiado.... Es por tanto en este punto donde será bueno valorar ¿cuál es nuestra parte de “responsabilidad” en el hecho de no ser entendidos/aceptados?

Decía Benedetti que “la perfección es una pulida colección de errores”, y de ello podemos deducir que son precisamente ellos, los errores, sobre los que de alguna manera debemos ir cimentando como parte de nuestro éxito, entendiendo por éxito la paz del espíri-

# de Molay



## erencia ir la indiferencia

*“Prefiero los errores del entusiasmo a la indiferencia de la sabiduría”.*  
(Anatole France)

tu y el equilibrio de la emoción.

De nuevo la Poesía nos sale al encuentro. De nuevo se nos “propone” como bálsamo -cuando no como respuesta-, a tantas incertidumbres. De nuevo podemos encontrar en ella la senda desde donde comenzar a inventarnos porque nos brinda la oportunidad –dependiendo de nuestra exigencia- de vislumbrar las luces y las sombras entre las que nos vamos manejando.

Siguiendo con Benedetti observa como nos invita a través de sus versos a “Defender la alegría”:

*“Defender la alegría como una trinchera,  
defenderla del escándalo y la rutina  
de la miseria y los miserables,  
de las ausencias transitorias  
y las definitivas,  
defender la alegría como un principio defenderla del  
pasma y las pesadillas,  
de los neutrales y de los neutrones,  
de las dulces infamias  
y los graves diagnósticos ...”.*

Una propuesta sincera, honesta, que sale del corazón, que contagia, que invita a seguir creyendo en nosotros.

O quizá en esta otra donde los versos parecieran “empujarnos” a seguir “creyendo” en nosotros.



Theodore Roosevelt  
EL QUE CUENTA

“...El mérito recae exclusivamente en el hombre que se halla en la arena, aquel cuyo rostro está manchado de polvo, sudor y sangre, el que lucha con valentía, el que se equivoca y falla el golpe una y otra vez, porque no hay esfuerzo sin error y sin limitaciones. ...”

Quizá, y con esto me despido, una buena forma de luchar contra la indiferencia que decimos sentir por parte de los demás, radique en comenzar a adquirir conciencia de todo cuanto en nuestro interior fluye. Como decía Tolstoy “A un gran corazón, ninguna ingratitud lo cierra, ninguna indiferencia lo cansa”. Poniendo en valor todo lo que somos capaces de hacer y sentir –grandes o pequeñas cosas- pero siempre desde la libertad, la coherencia y el profundo respeto hacia nuestra condición de seres humanos, no pensando tanto en “si gustará” como “¡que completo y realizado me he sentido!”.

Un abrazo, amigo. Sigue bien.

Juan A. PELLICER  
(Jackes de Molay)

# Los pequeños rel

*Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de ac...  
diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso...  
acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstrenos su gran t...*



**T**odos ya se han despedido. El último invitado cerrará la tranquera. Se apagarán...  
Por las ventanas se ve la negrura del campo. El silencio pesa. Una extraña inquietud...  
hay viento.  
La gata se despierta y corre hacia la puerta. Ella no puede pararse. Sus piernas parec...  
Una, dos, tres veces.  
Al amanecer ella prepara un café bien fuerte. Necesita despabilarse para pasar en lim...

**El pica**

Lilia Cremer



**C**uando la maestra fue a escribir las preguntas de la prueba en la pizarra, no pud...  
caleidoscopio estaban todas las vocales y consonantes del alfabeto. Solo me quedaba...

**La pr**

Yuray Tolén



**E**l mar se hacía enorme ante mis ojos. Todo un mundo envuelto en un estr...  
punto de partida, al origen de este presente que inevitable se me ofrecía...

**El r**

Juan A. Peláez

# Relatos Parnasianos

*certar en su elección y de saberlas articular. El talento para ello calado. Abrimos esta nueva sección con el mejor afán y el más universo literario en 150 palabras. Les esperamos.*

## aporte

todas las luces, menos la lámpara donde ella se sentará a escribir. Los perros duermen. El día fue agotador. El le invade el cuerpo. Siente que no está sola. Hay un leve movimiento en la cortina de voile. Pero afuera no ven pegadas a la silla. Sus ojos recorren la sala. Se clavan en el picaporte justo para ver que alguien lo mueve. Comienzo el cuento de terror que acaba de escribir.

(Argentina)

## prueba

o. Todas las letras habían desaparecido del abecedario. En mi mochila una fiesta comenzaba, dentro de mi esperar la hora de salida para que mis amigas y yo... nos fuéramos a escribir nuestras propias aventuras.

tino (Cuba)

## mar

remecedor silencio donde el batir de las lejanas olas que intuía me trasladaba una y otra vez al mismo

llicer (España)

# “Los Relatos del Parnaso”

## *Entre historias*

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesantes valores literarios, comenzamos en este número un apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy de moda y con una altísima calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su textura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un calado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

---

□ Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de su lectura. □

(*Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés*)



## *El otro escenario*

— ¡Azucena! ¡Otra vez tildada con la computadora...!—su grito en mi oído me hizo saltar de la silla—. ¿Qué son esas imágenes? Que yo sepa acá exportamos tuercas y tornillos, no bailarinas clásicas...

Otra vez me había sorprendido. La señorita Eugenia Soler, jefa de personal. Profesión: harpía.

No supe qué contestar. Atiné a balbucear una excusa, que por supuesto no creyó. Luego, le dije sonriendo nerviosamente: mi nombre es Maya, Azucena es el segundo.

—No se vaya por las ramas Ferreyra,... y póngase a trabajar de una vez.

Volví contra mi voluntad a las tuercas y tornillos, pero era inevitable volar a mis clases de ballet. Pensaba todo el tiempo en la Gala. Sería mi primera presentación en un teatro.

La chaqueta azul marino me apretaba y la camisa cuello Mao me ahogaba. Todo en esa oficina me asfixiaba.

Para Giselle usaría las ropas campesinas en tonos otoñales. La escenografía me fascinaba. El bosque, el pantano, el paisaje bucólico de la puesta. Repasaba mentalmente los movimientos. Ojalá el viernes, la jefa me permitiera salir antes para el ensayo general, pensaba. ¡Qué música, qué historia: romántica y tan triste a la vez!

—Ferreyra, cuando termine el stock, prepare estos costos. Antes de retirarse deben quedar listos para entregarlos al ingeniero Mayorga. ¿Entendió?

—Sí, señorita Eugenia, entendí. ¡Cómo recordaba a Maya Plisetskaya! Su gloriosa Giselle. ¡Inolvidable! A ver, a ver, seguro que en Youtube está.

—Che, Maya, estás re colgada con lo del baile ¿no? —era el estúpido de Farías, bruto, analfabeto, decirle baile despectivamente a algo tan sublime como el ballet. Por suerte me quedaba poco tiempo para juntar la plata que precisaba para terminar el profesorado. Después ¡chau! ¡adiós! ¡si te he visto, no me acuerdo!

¡Ah! Acá está. Giselle con Margot Fonteyn ¿y el partener? ¿Rudolf Nureyev?

—¡¡¡Ferreyra!!! ¡¡¡Ferreyra!!! Mi paciencia tiene un límite... No me provoque...

— Voy terminando señorita Eugenia...—había podido salir rápidamente de la pantalla donde tenía las imágenes más maravillosas de una Gala en Londres. El corazón me estallaba de placer.

—Chau, Maya ¿te falta mucho? ¿Querés que te espere? —era Victoria, mi mejor compañera de la oficina.

—¿Qué hora es?—le pregunté sorprendida.

—Y... deben de ser las seis y algo, ya se fueron todos. Está la Soler con Mayorga y el jefe en la oficina de personal.

—¡Nooo, me muero, no terminé lo que me pidió...tengo que explicarle y pedirle permiso para mañana...

¡Ay! Dios mío, deseame suerte, Vicky.

—¿Pero cómo se le ocurre Ferreyra? ¿Usted tiene idea del desastre que es como empleada? Y encima pide permiso para retirarse antes para ir a bailar ...no sé qué cosa. ¡Usted es una irresponsable total! Ya estamos tomando medidas drásticas, acá con el jefe y el ingeniero...

¡¡¡Ferreyra!!! ¿Qué hace? ¿Se volvió loca? ¡Vuelva acá! ¡Ferreyra!

*Los guardias de la empresa vieron con ojos desorbitados cómo la empleada Maya Azucena Ferreyra volaba por las escaleras y caía como en un Grand Jeté en el piso de la planta baja donde se veían algunos objetos disseminados: un bolso, un par de zapatillas de punta, unas polainas de lana y una malla de danza*



## *La sorprendente historia de Sarah Gabay*

La vida es una herida absurda y, ¡es todo tan fugaz! Cerrame el ventanal, que arrastra el sol, su lento caracol de sueño, no ves que vengo de un país que está de olvido, siempre gris. (Cátulo Castillo, Aníbal Troilo)

*A mi hermana Coca, que siempre estuvo a mi lado*

**E**n torno a una mesa redonda una señora delgada, recién empolvada, de cara estrecha y ojos pequeños y vivaces, tamborilea sus manos en busca de un despertar, o de un ritmo o de un principio. Tiene el pelo muy fino, castaño, como llovido. Viste un tapado negro de corte clásico; corona su delgado cuello un pañuelo de seda blanco, sujetado con un broche de plata y luce un collar de perlas. Solo mira sus manos, con una devoción religiosa. Cacho está sentado, tiene la cara algo rojiza (como si lo afectara el calor emitido por las estufas del salón). Es otoño y el frío se deja ver del otro lado de las ventanas como un fantasma. La tarde es gris y destemplada. Lleva una campera marrón, con rayitas al tono muy finas, un cuello que simula piel sintética y las mangas con puños tejidos están dobladas sobre si. Sonríe franco y transparente. Su parecido con la abuela se ha acentuado con los años. Sus ojos están ligeramente vidriosos, húmedos, como sensibles a la menor emoción. Al fondo al lado de un televisor, una señora está sentada en un sillón en sentido opuesto al aparato. Tiene las manos sobre sus piernas y no se mueve nada. Mira fijamente el panorama de las mesas y la gente. En la mesa más lejana una señora de pelo blanco y escaso, está en silla de ruedas, sus ojos están cerrados pero su boca (apenas dibujada) parece tener vida. Autónomos, sus labios se mueven incesantes como parpadeos de ojos achinados. Está de perfil. Al lado un señor calvo, con pelo marrón en sus costados, tiene una forma muy particular de cabeza. Esférica en su óbice, se estrecha en un mentón pequeño. Los ojos son grandes y vivaces, mira con atención a un grupo cercano donde conversan animados. Pareciera que hubiese descubierto algo, y sonríe picarescamente con disimulo. De espaldas en la misma mesa veo la espalda de una mujer canosa, añiñada que sostiene una muñeca de felpa entre sus manos. Por lo intenso del abrazo se ve que la quiere mucho. José deambula medio a tientas mientras departe con los invitados, hace bromas y recuerdo algo distintivo de cada uno. \_ Le dijo que tiene novia y que canta tangos...Asiento, mientras me concentro en Cacho.

\_ ¿Cómo estás?

\_ Qué dice...

\_ ¿Sabes quién soy?

\_ Si...

\_ Se te ve bien.

\_ Yo estoy bien, gracias a Dios, el otro día le dije al Doctor: ¿Cuándo me voy?

\_ ¿Y qué te dijo?

\_ Nada, viste como son los doctores, te hacen un papelito, ponen la firma y te cobran una locura.

\_ ¿Pero vos te referís a un médico o a un abogado?

\_ A un abogado. Para salir necesito la autorización de ellos.

\_ ¿Quiénes son ellos?

\_ Los que me encerraron.

\_ ¿Y por qué te encerraron?

\_ No lo sé, yo no hice nada, no cometí ningún delito.

\_ ¿Y nadie te delató?

\_ No; no lo sé, yo me porté bien, hice mi trabajo como corresponde, no ayudé a nadie ni perjudiqué a nadie. Pero los doctores son terribles; de un tema chiquito te hacen un mundo para sacarte plata...

\_ ¿Y te acordás de la fábrica de licores?

\_ Si, la del viejo, estaba en 5 y 63 o 64 más o menos.

\_ ¿Y de Picasso, Canosa, Arturi y Compañía?

\_ Si, Arturi era mi padrino.

Por detrás de nosotros una señora lúcida, lisiada, interviene en la conversación. La falta una pierna que cubre discretamente con una manta oscura. Siente algo que recuerda e interviene con convicción:

\_ Perdone que interrumpa, pero como escuché que nombraban a Canosa, les quiero decir que Canosa era primo hermano de mi madre.

\_ ¿No me diga?

\_ Sí, mi padre tenía almacén en 4 y 55, y yo por ese entonces, siendo chica atendía a un señor alto, muy buen mozo, que venía con una valija muy grande (o yo la veía grande que era chica) con un montón de botellitas con distintas muestras de licores.

\_ Era mi abuelo.

\_ ¿Cacho escuchaste?, era tu papá.

\_ ¡Era el viejo!

\_ Una vez me contaste que los tres amigos trabajaban en una fábrica en Capital, y uno se dedicaba a las finanzas, otro era el licorero y el abuelo hacía la publicidad y levantaba pedidos. ¿Quién era el licorero? Porque tengo claro que el abuelo Picasso era como un Gerente de Colocación.

\_ El primo de mi madre era el licorero. Recuerdo ir a su casa y ver que tenía las fórmulas de los licores y tengo la imagen de muchos frascos con frutas macerándose, y experimentos de todo tipo.

\_ Si Canosa era el licorero y Arturi mi padrino. El licor de durazno lo hacían con fruta, “sin grupo”, eran duraznos de verdad, no jarabe o cosas por el estilo.

\_ ¿Cerró la fábrica, no?

\_ Si, hace mucho, ¿te acordás por qué?

\_ ...

\_ Te acordás que me contaste que te habías ido con el Negro a la intervención a La Rioja?

\_ Si, fuimos con el Negro. Nosotros lo dejamos solo al viejo. El Negro era muy inteligente, tocaba el violín, él se tendría que haber ocupado y yo haberlo ayudado. Pero no nos dábamos cuenta en esa época. Éramos jóvenes...

\_ Ahora va a venir Robertito.

\_ ¡Ah!

\_ ¿Te acordás quién es Robertito, no?

\_ Si...como no, Robertito.

\_ Tu hijo Cacho.

\_ ¿Y de Matías?

\_ Matías, buen muchacho...

\_ ¿Te acordás cuando estabas en España?

\_ Si...

\_ ¿Y Coca?

\_ Coca...

\_ ¿Te acordás de este tango? : No habrá ninguna igual, no habrá ninguna, (se suma a cantar poseído), “ninguna con tu voz ni con tu piel, tu voz magnolia que besó la luna, tu piel murmullo que arrulló el amor, no habrá ninguna igual no habrá ninguna desde el momento en que dijiste adiós”

\_ Cualquiera cacatúa,...sueña,...“¡Con la pinta de Carlos Gardel!”.

\_ Simplemente..., “¡Tita!”.

\_ Estudiantes..., “El club de la Ciudad”

\_ Varela..., “Varelita”.

\_ ¿Querés torta?..., “Un alfiler”

\_ ¿Querés torta?..., “No quiero molestar”

\_ ¿Estás bien?..., “Benny Goodman”

\_ ¿El diputado?..., “Carlos”.

\_ ¿El gordo?..., “Willie”.

\_ ¿El niño?..., “Pocho”

\_ ¿María Esperanza?..., “La Directora”

\_ ¿Comiste mucho Cacho?

\_ Si, mañana liso, liso.

\_ Mirá que ha refrescado, no dejes de abrigarte.

\_ Con razón tengo fricho.

Cacho responde como contrapunto sobre sobrinos, hermanos y familia en general que han estado en un pasado que se presenta siempre ilusorio. La mujer cercana a la televisión cambia de canal, la señora sin dientes abre los ojos, la chica de la muñeca la deja sobre un sillón y se yergue, el señor de mirada risueña parece recordar algo y ríe a carcajadas, la mujer de al lado nuestro se ilumina con un recuerdo, José ha dejado de pasar haciendo comentarios tontos.

\_ ¿Cacho por qué no invitas a la señora de tu mesa a bailar?

\_ ¿Le parece?

\_ Si

La toma de la mano y ella deja de tamborilear los dedos. Suaves y blancas se posan sobre la mano extendida de Cacho.

\_ ¡Música maestro!

Me apresuro y pongo “El día que me quieras” de Gardel

Cacho lleva a su mujer, que parece preparada para una fiesta y en el centro del salón bailan con una destreza que semeja el arte. Todos comienzan a movilizarse y rodean a la pareja. Gardel sigue con sus melodías y ahora Cacho ha sumado a la danza su voz solapada. Todos braman de emoción, se conectan con el amor de esos novios. Las luces se atenúan, un perfume de magnolias parece someter el ambiente y yo comienzo a marcharme. Cacho ve desplazarme y sonrío.

\_ ¡Hugo del Carril!

\_ ¡Tío Cacho!

\_ ¿Todo bien Profesor?

\_ ¡Benny Goodman!

\_ ¿Hago los trámites para sacarte?

\_ No puedo, no puedo dejarla sola.

\_ Además es muy linda.

\_ No sabes..., es un fuego, un fuego abrasador.

\_ ¡Nos vemos Profesor!

\_ Deciles a todos que estoy bien. Solo me está fallando un poco la cabeza.

\_ No se nota Cacho, se te ve bien.

\_ Sí, es de vez en cuando, en general ando bien.

\_ Creo que te esperan, la señora ha empezado a digitalizar sus dedos.

\_ Si, es la señal, ella no puede hablar, pero me hace saber todo con sus manos.

\_ ¿Y ahora qué te dice?

\_ No te lo puedo decir, es algo de nosotros dos, íntimo...

\_ ¡Nos vemos, Profe!

\_ Encantado...

**Hugo Álvarez Picasso**  
(Argentina)

**PUBLICIDAD** o

Estarías entre extraordinarias

Letras de Parn

información  
letrasdeparnasco



*Amanda Luna*

**A**manda nunca supo por qué unas noches de cada mes le amanecía sin haber cerrado los ojos. Tampoco recordaba cómo transcurrían las horas y mucho menos que salía al patio de su casa y esa Luna llena, redonda y brillante, la hipnotizaba y le succionaba sus recuerdos y pensamientos.

Empezaba el día con el tarro de atole y un pedazo de pan, recogiendo las cobijas con las que sus hermanos se tapaban en el suelo para dormir. Esos días, su dolor de cabeza era más intenso, sentía como si una maceta ocupara su cerebro y le costaba más trabajo que otras veces pronunciar una palabra, decir algo. Como si esas noches le borraran todo, hasta el lenguaje.

Ella no recordaba cuándo iniciaron esas tinieblas, lo que sí sabía era que al siguiente día de esa oscuridad brillante, sus padres y hermanos se mantenían más alejados de ella, no se le acercaban y murmuraban entre sí, observándola de lejos con la mirada llena de miedo y odio. Así pasaban los días, hasta que poco a poco, su madre le ordenaba preparar las tortillas y ponerlas a cocer en el comal, le pedía limpiar el gallinero mientras su padre y hermanos comían, ya que así no la tendrían cerca. De alguna manera, su madre trataba de protegerla del desprecio, pero sobre todo resguardarlos a ellos del miedo que ella les provocaba.

Si no fuera porque le reventaba la cabeza durante los días posteriores a esas peculiares veladas, la realidad era que Amanda disfrutaba no recordar, aunque lo mejor para ella era no decir palabra. Prefería los silencios y sólo sentir que flotaba, deseaba tener esa sensación por siempre. Estar lejos de todo y todos. Gozaba al máximo el efecto en su ser, esperaba con ansias las noches luminosas. Aunque no entendía, añoraba la llegada de la tiniebla resplandeciente.

Un amanecer, con la maceta dentro de su cabeza y la sensación de flotar del piso, escuchó entre ecos que su madre decía: “otra vez Luna llena y Amanda en ella, sin servir para un carajo”.

Esa noche, Amanda, carente de conciencia, caminó, deambuló sin parar, seguía ese resplandor mágico y sólo escuchaba en su interior, Amanda Luna, ¡sí, eres Amanda Luna!

Ella se quedó ahí, en la Luna. Fue su forma de olvidar y guardar silencio acerca de lo que su interior quería gritar.

**Gaby Trejo Rodea**  
(México)

## PATROCINIO

apuestas literarias y culturales  
aso te aguarda.

n y reserva:

o@hotmail.com



## Cagadas surrealistas. (*Las del Grafitero*)



**E**l día que entendí qué eran la Mística y el Surrealismo, fue cuando, detrás del Ambulatorio Comuneros, en calle Juan Pádua de Burgos, vi cagar a las palomas y dibujar a un grafitero.

Un borrachinga que salía de un tabernucho que tenía en la puerta un cartel de “Mahou” me abrió los dos ojos naturales y el tercer ojo, espiritual, cuando exclamó mirando al techo:

-Tú pintas, pichón.

Al verle encarar las tuberías, lo mismo que las palomas y pa-

lomos, no pude menos de decir:

-La cagada es la atadura de la inspiración.

Que es lo mismo que me inspiró el grafitero al verle pintar en la pared de una nave cercana.

Este es el día que, a través del pichón y el grafitero, entendí qué significan la Mística y el Surrealismo. Hay algo muy importante y parecido en una y otro.

Yo no llegaba a los doce años, cuando ingresé en el Seminario de una ciudad donde está instalado un acueducto romano (Segovia), en cuyo Seminario, el perdón del pecado de Lujuria era un “come y caga de los curas”. La Religión lo era todo. El deporte por excelencia; el que más amores y odios despertaba, relegando a segundo lugar las demás asignaturas. Fray Luis de Granada era a quien nosotros esperábamos con más ansia en nuestra casa y alma; y, con su “Guía de Pecadores” confiábamos en pelear contra la Carne y Satán, y salir victoriosos.

De Segovia, pasé a Madrid, y allí, hasta los veinte años, en su Seminario de “las Vistillas”, todo seguía igual, dividiendo nuestro corazón en dos: una parte, con afición a la Historia de las Religiones, y otra, a la Pasión.

Allí, ya estando en Filosofía, “El Cantar de los Cantares” de Salomón; Fray Luis de León y, sobre todo, San Juan de la Cruz con su “Llama de Amor Viva”, abrieron nuestro cuerpo y nuestra alma a una lucha eufórica por la hinchada de nuestra Lujuria, que estallaba en nuestra bragueta e intentaba explotar por detrás de la sotana, y el sabor del néctar en la garganta, metiendo un gol vivo en Culo del Cielo, o Paraíso de Dios y del Amado.

Allí, en la Biblioteca, y en su Sección de Libros Prohibidos, tuve la oportunidad de encontrarme con el Surrealismo: Georges Bataille, con su “Ausencia del Mito”; André Breton, con su “Nadja”, la obsesiva y encantadora relación del autor con una chica de París; “La Inmaculada Concepción” el más surrealista y antirreligioso libro de André Breton junto con Paul Eluard; Robert Desnos, con su “Libertad o Amor”, bajo la sombra de Sade y Lautreamont, siguiendo la violencia y búsqueda del Amor por el maravilloso Corsario Sanguot; Richard Huelsenbec, y su famoso “Dada Almanaque”, que contiene a los grandes del Surrealismo; Alfred Jarry, con su “César Anticristo”, creador de la “Patafísica”; “Una Voz en tres Espejos” de Mary Low, activista en la Revolución española de 1936, y en la caída del dictador cubano Batista; Benjamín Peret, con su “Muerte a los Cerdos”, quien luchó en la Guerra Civil Española en las filas de la Columna Durruti.

Al cabo de recordar esto, veo cómo termina su grafiti un joven a quien acompaña una chica que tenía una idea diferente de pintar o mejor dicho no tenía idea alguna. En los dos se apreciaba un desasosiego por si venía la Policía Local, denunciándoles y arrebatándoles los botes de pintura y pinceles.

El júbilo incontenible del muchacho, al terminar la obra, se vino abajo cuando la joven, ante sus narices, le espetó:

-Mira qué cuadro han dejado las palomas, palomos y palominos al cagar. Esto sí que es Surrealismo.

El joven, contrariado y muy enfadado, cogiéndola por detrás, le contestó:

-¡Tú sí que, en cueros y cagando, eres surreal, “Rabona”.

El intentó meterle un gol por el culo, pero ella se zafó de él clavándole los tacones en los pies.



## Las personas son bolas. Vivimos con la traición

**S**er una hija solar es creer en Dios, me lo dijo un astrólogo italiano cuando tenía catorce años. Fue él el que me dijera que una tía mía tenía influencias negativas sobre mí. Jamás tuvo demasiado dinero la amada hermanita de mi madre, pero aunque lo tuviera, jamás lo daría a los hermanos y padres.

Las nubes familiares están en todas partes, la niebla no nos deja ver las montañas, pero también existen las buenas palabras y el perdón, a pesar de todo, porque llevamos la misma sangre y tengo sus fotos de niñez y juventud en casa, sé de todas sus travesuras, sus típicas frases, tristes momentos y sus necesidades.

La gente es como una gran bola con la que hay que hacer ejercicios, hablar, dejar de hablar, ayudar sin recibir ayuda, lanzarla al aire y dejarla rebotar, mandarla lejos, dejar que regrese rodando y darle una patada o sentarse sobre ella y acariciarla como a un gato.

Esas bolas muchas veces vienen juntas y no te defiendes de ellas, otras llegan poco a poco, gota a gota. Algunas son agradables, pero siempre acaban cayendo sobre tu cabeza en algún momento y lastimándote levemente. Eso, aunque sean bolas amigas, aunque las conozcas desde que naciste y no esperes ciertas conductas de ellas. Y todo porque sencillamente una bola por su forma no puede quedarse quieta en un sitio sin que el viento no pueda llegar a moverla o sin que un simple empujón la lleve a la otra esquina de la sala en la que te encuentras.

La mente humana es muy compleja y no tiene bases sólidas, es circular y siempre está rodando. Vienen como ideas: lo bueno, lo malo, los caprichos, idiosincrasias, altanerías, complejos.

Todo se llega a sentir y sencillamente concluyo que el único amor verdadero que puede que exista es el de tu madre y tu padre, aunque también sean bolas y rueden y rueden, ellos jamás te perturbarán la existencia de forma cruel o lastimándote.

Con ellos daría gusto hacer ejercicios y sudar para quemar toda esta grasa que los sinsabores de la vida impiden que eliminemos de forma fácil, que nos originan retenciones de líquidos.

Finalmente, a pesar de saber todas estas tonterías en las que siempre pensé y ahora comunico, debo decir, que aún no domino bien el ejercicio comedido, detallado, acertado con todas las bolas que me han ido llegando año tras año y sin piedad en lo que llevo de vida, de forma que estas formas mágicas han hecho más ejercicio conmigo del que yo pude hacer con ellas.

Ya quisiera yo deshacerme de todas las formas circulares del planeta para que no me golpearan aunque dejara de hacer ejercicio y tuviera que comer menos para mantenerme en la línea y con unas aceptables medidas corporales.

También hacen faltas otras formas geométricas en las formas de sentir y actuar.

Quiero aún esperar algo positivo de esta corrupta, asquerosa, interesada y frágil sociedad.

**Peregrina Varela**  
(España/Venezuela)

**“Lo esencial es invisible a los ojos”.**

**El Principito**

*(Antoine de Saint-Exupéry)*



## *Consignas*

**E**l padre de Fernando es un modelo a seguir, tanto por su responsabilidad profesional como por la actitud frente a la vida y hacia los demás. Eso dicen siempre quienes lo conocen, pero por sobre todo destacan la conducta que observa hacia sí mismo, anteponiendo con estricta naturalidad la práctica de lo que denomina 'una vida sana', a cualquier otra cuestión.

Desde niño, Fernando ha tenido presente esa sólida imagen paterna, y aún en los años de adolescencia, con desencuentros y negaciones, siempre vio en su padre un ejemplo de conducta a favor de la salud personal, libre de hábitos contraproducentes, y con alimentación saludable, actividad física metódica y controles médicos regulares cuyos resultados expone como trofeos valiosos.

Se aprende de los ejemplos, y Fernando fue incorporando los que su padre le ha ido transmitiendo, de modo que a sus veinticinco años está convencido de tener resuelto un importante aspecto de su porvenir, simplemente cumpliendo con las mismas consignas.

Además, él ha heredado también una personalidad ordenada, que le permite manejar su juventud con responsabilidad, culminar sin tropiezos la carrera de Abogacía -una meta cercana que enorgullecería a su madre, ya ausente-, y apuntalar un empleo con muy buenas perspectivas, su feliz noviazgo con Claudia y un futuro lleno de oportunidades.

\* \* \*

Esta mañana de marzo el teléfono en el escritorio de Fernando no cesa de sonar; una tras otra, las llamadas por consultas y gestiones no tienen interrupción. Apenas se da una pausa deja su oficina para salir al parque circundante y relajarse unos minutos, pero a mitad de camino alguien lo llama:

- ¡Fernando, teléfono! Parece urgente...

De mala gana, vuelve sobre sus pasos y levanta el auricular, listo para tomar nota en su cargada agenda del día.

- ¡Hola!
- Hola, ¿señor Fernando?
- Sí, ¿quién habla?
- Soy Carmen, la señora que trabaja en la casa de su papá.
- Ah..., ¿qué necesita Carmen? ¿No está él ahí?
- Sí, pero todavía no se levantó. Tengo que limpiar su cuarto y no se despierta.
- ¿Lo llamó? ¿Trató de despertarlo?
- Sí, pero...
- Golpee la puerta del cuarto y si no le contesta entre nomás, porque a veces tiene el sueño pesado.
- Ya entré, pero no se despierta, ni se mueve. No sé, tengo miedo... ¿Usted puede venir?

Cuando Fernando llega a la casa, todo ha terminado. Su padre ya no está; sólo es un cuerpo frío tendido sobre la cama, con sus cincuenta y cuatro años plenos de salud, hasta anoche, antes de dormirse por última vez. Ahora es el cadáver más sano del mundo.

Fernando no puede entenderlo y mucho menos aceptarlo. Sale de la casa, confundido. Mira a su alrededor tratando de encontrar a alguien que perciba su dolor, que lo comparta. Pero nadie lo ve, a nadie le importa. El mundo, que se ha detenido para él, sigue andando para todos como si nada hubiera ocurrido. Siente impotencia, rabia, y entonces asoman lágrimas que casi no mojan su cara. Secas, como está su espíritu.

\* \* \*

Atardece. Un sol enorme comienza a sumergirse en el inalcanzable horizonte del mar.

Tras la barra de un colorido puesto en la playa, Fernando empieza a guardar las frutas que desde el mediodía ha estado licuando, exprimiendo y sirviendo a los transeúntes y habitantes de ese paraíso, y en un rato pondrá a calentar el aceite donde, como todas las noches, freirá los incontables camarones que acompañan sus tragos para deleite de los noctámbulos con quienes comparte horas de infinitas historias, muchas alegrías y ninguna pena.

Así, hace treinta años transcurren los días de su nueva vida. Tan nueva como él, que dejó de lado su promisorio trabajo, los últimos escalones de su carrera, la relación con Claudia, y sobre todo cualquier absurda consigna que pretendiera garantizarle futuro bienestar postergando su inmediato placer.

Y el tiempo le dio la razón. Cuando al final de la noche, bajo las últimas estrellas emprende el camino hacia su cabaña costera, sonríe satisfecho, feliz de saber que allí lo aguarda su fiel perro, algún amor no tan fiel, y la vida al llegar el nuevo día, ...o quizás la muerte, de una vez y para siempre.

Le da igual. Hoy cumple cincuenta y cinco años; ya vivió más que su padre.

**Roberto Yaniselli**  
(Argentina)



**Fausto**

**S**u espíritu liberal lo distinguieron, gruñón en contumacia  
Parco, terco y sin pelos en la lengua de espíritu inquieto  
Nadie lo amedrentaría el negro fausto así le decían respondón  
Esa era su distinción no aguantaba muchachadas contador de oficio  
Discutidor y narcisista esa era su transcurrir en las paredes de pro industria  
Le decía que no debía tomar café por su color ya que era....Negro esto lo aría más negro, jijee  
Cada día estaba contra el reloj, era el que más temprano llegaba esa era su afición

Revolucionario y a la ves liberar disertador de opiniones abiertas. Poeta amarillista nunca satisfecho, la nieve de los años se le nota en su cabeza y resalta por su oscuro linaje, galanteador de mujeres excelente detallista que ha trascendido de los Gonzales de dominicana adentrado en los mares de la contabilidad cada día con empeño debate de política y ciencia de farándula y corrupción un superman de oficina resolviendo entre números y entradas de diario entre impuestos y estados financieros

Un alquimista de números, ese mi amigo el negro fausto

Al cual dedico este árbol de letras

Alberto Gonzalez Arvelo

Mi amigo

**Brayner Abrahán Gomez Báez**  
(Santo Domingo)



## *Nunca se está s*

...

**S**e hace un silencio en la estancia, Lola esta anhelante, Tito inquieto, no saben como va a reaccionar Juan, esposo de Lola y padre de Tito

Se vislumbra su silueta en la puerta de la cocina, al final penetra en la misma y su mirada es de extrañeza, con un seco buenas tardes se dirige a su esposa e hijo besándolos a ambos, se queda contemplando a Aída y pregunta

.- Vaya parece que tenemos visita, quien es esta hermosa muchacha

.-Querido esposo, y te lo explicare tranquilamente, pero primero déjame que termine de preparar el biberón para su hijo y que ella termine de comer, mientras tu si quieres puedes asearte y prepararte para tu comida que en pocos momentos estará lista

.-Vale, pero como no la conozco y me ha extrañado verla, y mas con un bebe, no te entretengas y termina lo que estas haciendo mientras yo me cambio de ropa y me lavo, después de comer ya me lo explicaras, porque seguro que tiene una explicación

Lola, termina de preparar la comida del bebe y le dice a Aída,

.-Mira, mientras nosotros comemos, tu puedes lavar al niño y darle su biberón, cuando termines pon el niño encima de la cama de Tito y tu tumbate un rato que te hará mucho bien, mientras nosotros comemos e intentare explicarle a mi esposo esta situación, espero que lo entienda

.-Como UD diga Sra. Lola

.-No me llames Sra. ya te lo dije dime solo Lola

.-Discúlpame pero es que así me enseñaron.

En esto Tito le pregunta a su madre

.-Crees que papa se enfadara, y la echara de casa yo no lo quiero

.-Déjame a mi hablar tu no digas nada todo se arreglara

Aparece Juan diciendo

.-Que murmuráis madre e hijo, que llevareis de cabeza, no se porque me parece que me escondéis muchas cosas, pero primero comamos y después ya me lo diréis, ¿donde esta la muchacha?

.-En el cuarto de Tito lavando al niño y dándole el biberón, después se quedara un rato en la cama descansando

.-No se porque me estáis montando algo que no se si me va a gustar, pero ya veremos que es

Sin mas palabras se sientan en la mesa y empiezan a comer, a Lola la comida no le pasa de la garganta y Tito tiene una mirada como de conejo degollado, pero nadie dice nada, el padre va comiendo lentamente mientras de reojo contempla a su familia

Una vez finalizada la comida, que mas bien ha parecido un funeral, Lola recoge los platos y los pone en el lavadero mientras Juan se queda sentado saboreando su cafetito, Tito no sabe que hacer solo da vueltas por lo cual su madre le indica que vaya hacer compañía a Aída mientras ella habla con su padre, no acaba de gustarle este encargo, refunfuña, pero su padre le dice

.-Que no has oído a tu madre que te ha dicho, ve con la muchacha, que nosotros tenemos que hablar

.-Si la oí, pero yo también quiero hablar, yo soy quien la encontró y quien quiere ayudarla

.-Niño, al cuarto, no me lo hagas repetir, esto debemos hablarlo tu padre y yo, tu calladito si te necesito ya te llamare

.-Vale, como sois la personas mayores siempre queréis tener razón solo vosotros

Pero al final se va con Aída

Queda el matrimonio solo y Juan dice

.-Bien, que pasa aquí, puedes explicármelo de una vez ya me tienes nerviosos, con una extraña en casa que no se quien es, ni de donde viene y además con un niño, ni si esta sana o enferma, procura que tu explicación tenga la suficiente coherencia para que no explote



## solo (III parte)

Mira Juan, por favor no me interrumpas, déjame explicártelo desde el principio, quizás me sobrepase, pero ya está hecho y no me arrepiento, ya que la ilusión de Tito es lo que me ha movido a realizar todo esto

.-Muchas palabras pero pocas explicaciones, te escucho y no diré nada hasta el final, cuando quieras o puedas empezar

Lola con un fuerte suspiro, va desgranado el encuentro de Tito con la muchacha y todo lo que ha ocurrido hasta el momento, dándole mucho énfasis a sus palabras para mover la conciencia de Juan, este callado va escuchando toda la historia sin dar signos de aceptación o negación, herméticas sus facciones, finalizando la explicación parece como si a Lola le hubiesen quitado un peso de encima, y mira suplicante a su esposo esperando su respuesta, Juan queda pensativo, no dice nada lo cual alarma a Lola

Ya que teme una reacción desagradable, pero de momento solo silencio es lo que recibe

Al cabo de unos instantes Juan le dice

.-Déjame pensarlo hasta la noche, y te daré mi respuesta, aunque debo de adelantarte que no me ha gustado nada que hayáis hecho esto sin consultármelo, creo que soy parte de esta familia, pero también debo decirte que me alegro que nuestro Tito tengas estos buenos sentimientos, pero hay que tomar una determinación y ahora en caliente mi respuesta sería que se marchara, ya que solo yo trabajo y las cosas no nos van tan bien como tendrían que ir, muchos gastos y poco dinero, y si con ello tenemos que alimentar dos bocas más unos días conforme pero poco más a la noche cuando vuelva del trabajo quiero hablar con ella, que me explique su vida

.- Te entiendo Juan, no pensé en ti ni en tu opinión, era un caso urgente y Tito vino pidiendo ayuda, no podía negarme, no solo por la muchacha sino por el niño, que llevaba muchas horas sin nada que alimentara su cuerpo, hay otra cosa que tengo que decirte y en esto me es igual si te enfadas o no

.-Dímelo ya no viene de aquí, cualquier cosa no creo que sea tan fuerte como lo que acabas de contarme

.-No es fuerte pero si es caro, he comprado cosas para el niño, pañales, comida de bebés y cremas y todo lo que le hacía falta, por cierto no lo he pagado mañana iré a hablar con Eduardo y se lo explicaré

.-Es que no haces una de buena. Pero como puedes gastarte el dinero que necesitamos para vivir, no se la cantidad que subirá esto, pero ya veremos como lo pagamos

.-A Eduardo no le importara si se lo pago en varias veces, ya me dijo que no me preocupara

.-Me voy a trabajar, espero que cuando llegue a la noche no hayan más novedades tan fuertes como las de hasta ahora, pero ves pensando en el lio que te has metido

Dicho esto se levanta de la mesa, llama a Tito para despedirse el cual acude rápido besa a su padre y le dice

.-He estado escuchando, gracias papa por no volverla a la calle, te quiero mucho

.-Yo también a ti hijo

Hasta la noche

**Magi Balsells**  
(España)



## *El silencio de Calvero, cuento basado en el personaje de “Candilejas” (Chaplin como tema)*



<http://api.ning.com/files/PQX4NBBGMF5J2m7NYFYLP2zS-GtsHdPl2xn5t-vIZmHQvi55l4OoWUTifktQamM2vPX30wLqvpPcalatNbnSDJ72Pd00SE-HGo/QUIMERADELOROPANESYTENEDORES.jpg>

### EL SILENCIO DE CALVERO

(En la víspera del último acto)

**H**oy lo he visto. Entré al café bar de la esquina del teatro y allí estaba, sentado a la mesa más distante, casi oculto por una cortina deshilachada que divide la sala en dos partes: una es la de la barra bulliciosa rodeada de tertuliantes conocidos; la otra, de las mesas para comensales. Calvero no había pedido de comer; se había situado aparte de los que ocupaban los taburetes del bar. Quizás quería estar solo en su tenaz fantasía. Yo sabía que gustaba de la soledad después del espectáculo, intuía su deseo de meditar sobre la fuerza de la actuación de cada día. Sé que su acto de pantomima es sencillamente triste dentro de la más festiva situación teatral.

Tiene en la cara restos del maquillaje. En la barbilla quedan ribetes de azafrán, en los ojos pintas negras como barcos. Me acerqué a la mesa y le pedí acompañarlo. Nada dijo pero comprendí que me aceptaba. Fue, como siempre, el silencio que yo conocía. Miraba el mantel, la mesa todavía sin sus complementos, y esperaba algún gesto para conversar. Calvero tiene aproximadamente cincuenta y cinco años. Su rostro aparece envejecido, tal vez por tantos afeites que lo han resecaado, y muestra los pliegues que deja la risa en la boca, el río de muecas que pone a diario frente al público. Porque Calvero es mimo, la palabra para él es innecesaria: todo se comprende en los gestos de la alegría o la sorpresa; y es silencioso cuando baila con agilidad en

la escena y cuando pone a saltar las pulgas imagina-rias de un brazo al otro. La concurrencia de platea o galería cree entender que Calvero está contento al hacer sus blancos disparates.

Suena en la sala del café bar una pianola con música firme y vivaz, al ritmo de máquinas de industria siempre activa. Calvero sonríe. Parece decirme que una vez, hace tiempo, ha trabajado en una fábrica y que en ella se escuchaba una música con ritmo de ferrocarril, como el de ésta, y sonaba sin tregua para que los obreros prestaran mayor esfuerzo. El capataz estaba siempre vigilante de que los operarios, hombres y mujeres, no cedieran en su marcha laboral. Calvero era un trabajador manual muy hábil en hacer girar en sonámbulo frenesí tuercas aceradas que rodaban en largos listones por horas y horas, sin saber para qué. En las plateas de aquella escena fabril que rememora, el espectador no era anónimo como el que lo aplaude o se burla en su acto teatral diario; tenía sí el rostro áspero de la opulencia y la fuerza, y castigaba con privación el desmayo en la faena.

Pero Calvero sabía escaparse en patines con ruedas de hierro por las galerías de los comercios vecinos de la fábrica. Bailaba en sus patines al compás de un vals, y lo acompañaba la sencilla obrera que cada día le daba sonrisas como promesas. Repentinamente, la música de aquella factoría se hacía apacible y tierna, venía de una armonía diferente; era la voz de la niña operaria que sonreía con la misma frescura de una canción; y entonces él decía: “Tu sonrisa está en mi corazón”; y le repetía: ¡Smile! Luego volverían a la rutina de la máquina. Un día que parecía ser el final de una hermosa historia, Calvero y la artesana caminaron por un largo sendero con el sol delante, como un viático de oro delineando sus siluetas. Ya estaban libres de aquel duro trabajo y sus pasos iban en busca de una promesa, siempre la esperanza de la felicidad.

Me quedo observando la taciturna mirada de Calvero, cuando la música de vodevil que se escucha ahora en la sala del café bar se torna melancólica, para que Calvero sonría levemente. Con el mismo tono elegíaco se desvanece la evocación de la áspera labor en la fábrica, sólo suavizada por la sonrisa y la compañía de la niña artesana. Apenas se percibe en ligera vibración metálica el ronroneo de los patines de hierro con los que danzaba en libertad.

El tiempo transcurre con las pausas del pensamiento de

Calvero, de su silencio meditativo, mientras en la sala del café bar el bullicio de las voces se hace más intenso. En la barra, alguien discute con otro el mandato y el poderío del amor y exige respeto para su mujer, la que pretende suya. Hay una recriminación en la voz del hombre que acusa. Tal vez erraba en la pretensión, porque la mujer, que se llama Georgia, bailaba para alguien invisible, y aquel hombre violento creía que ella danzaba en su honor. La mujer era una tibia estatua colocada en el fuego de la adolescencia, en un salón de baile enturbiado por el humo y sonoro por las risas.

El forastero había llegado a este lugar para encontrar calor y compañía: un vagabundo en Alaska en pos de oro y aventuras. Vio a Georgia y la deseó con la primera pasión; luego hablaron breves palabras, y ella, con el desdén que es atracción y rechazo, le hizo el leve reproche de la seducción, apenas audible. Todos danzan en ese momento, hombres de hirsuta barba con jóvenes mujeres que ríen y hacen el juego de la fascinación; pero Georgia permanece en una esquina, meciendo el cuerpo con suave cadencia, en actitud de espera. La invita el violento pretendiente y ella accede con desgano. Y aunque ahora bailase, lo hacía distraída de la danza; se sabe que ella buscaba a alguien desconocido que ya no estaba en el salón, y miraba hacia la puerta para traspasarla y ver más allá. El forastero vagabundo la observa desde la ventana, con timidez de mimo, el rostro pálido y los ojos deslumbrados. Georgia baila para Calvero y no lo dice. Cuando después descubre la figura en la ventana, le ofrece el manjar de la nochebuena con el ambiguo gesto de la feminidad. El hombre que la observaba a través del cristal empañado se marcha a su pobre cabaña en la colina, batida por la nieve, soñando con que Georgia vendrá tras él para celebrar la Navidad que se avecina. En el salón de baile las parejas se mueven al ritmo de un piano viejo, entrelazan las piernas y las miradas.

Nada puede decirme ahora el mimo, pero yo sé que aquella noche de Navidad, en su aposento de telarañas, ha tendido la mesa y la ha adornado para la cena: ha puesto las copas sobre el mantel bordado, tan distinto de este otro salpicado de vino rancio en el café bar, y ha dispuesto todo para esperar a Georgia. Las horas pasan y llega la medianoche. El viento de invierno trae una melodía suave y Calvero danza en los espejos manchados de moho. Pregunta a la soledad, que tiene el eco de un pozo; pregunta si ella vendrá. Luego va a la mesa para ofrecer a Georgia invisible otra danza que su alma de artista inventa: toma dos tenedores y trincha sendos panes, y cuando comienza a sonar la polka que tejen los pinos encanecidos, hacen su propia danza los panes y los tenedores. Las velas delatan la tristeza de Calvero en el silencio de la noche de Alaska. El cierzo y la nieve abaten la cabaña, pero alimentado por la esperanza vuelve el vagabundo al salón de baile, y desde la ventana observa la chispeante algarabía del local donde reunidos bailan todos los hombres y muchas mujeres, y

baila una mujer. Haces de tenue luz desde la sala iluminan en el frío de la nochebuena el pálido rostro del forastero que ama a Georgia.

Sé que el espectáculo de este día no ha sido nuevo. Calvero ha tocado una vez más el violín destemplado; ha jugado con sus pulgas amaestradas; ha dado volteretas en las tablas sin decir una palabra; ha caído en el foso de la orquesta y ha regresado a la escena entre aplausos y risas. Todo con un fondo de música atonal resonando entre la gritería del público. Sabe el mimo que detrás de las bambalinas está otra vez la niña obrera; y está Georgia que por fin vino a la fiesta de Navidad. Ahora ellas, nunca olvidadas, son un solo nombre: Terry; y es bailarina. Calvero la ha salvado y la ama, y toda su creación de blanca pantomima es para ella, para la joven Terry, la que danza en ballet de cisnes negros una melodía de íntima despedida.

También Terry ha cumplido el destino de la soledad del artista. Ungida de gratitud y admiración, que son tan cercanas y semejantes al amor, lo ha amado con piedad y ha recibido su pródiga veneración; pero, al igual que lo hicieron Georgia en invierno y la niña de la factoría, renuncia la bailarina a la entrega que el mimo le brinda, impulsada por el asedio de otra pasión, tal vez la verdadera pasión. Calvero sólo tiene recuerdos; su vida de parodia siempre ha sido llegar a otra esperanza.

El solitario soñador está aún frente a mí en la penumbra de la sala del café bar. Ha anochecido y se enciende un candelero. El ambiente de este lugar se asemeja a la escena de la casa de invierno cuando esperaba a Georgia en la nochebuena; y la canción con faz de sonrisa de la niña artesana, viva en la memoria, lo arrulla otra vez. Ahora debe ensayar su actuación; por eso, Calvero está ensimismado y piensa en el espectáculo de mañana. Sabe ya que Terry no estará a su lado, pero debe dar la función. Otra vez jugará ante la platea indiferente o exaltada, con su compañero el clown, las peripecias del malentendido; saltarán de uno a otro brazo las pulgas imaginarias y volarán en el escenario las violetas de la florista ciega, como una ofrenda final. Vendrán los aplausos y las guirnaldas en su honor cuando se apaguen las candilejas; pero Calvero no sabe, como tampoco ningún espectador sabrá que el repetido número de la caída en el foso de la orquesta es preludio del último acto. Del tambor mayor hace Calvero un solio de derrota para su saludo de adiós.

Terry la bailarina llegará tarde para presenciarlo.

\*

**Ahora, en la oscura sala,  
mira Charlot sus nostalgias  
en bastidor de fina arena.**

**Alejo URDANETA**  
(Venezuela)

# La Biblioteca

“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas”



“Soñar, Volar, Añorar, Recordar.”

Poesía de: Higorca Gómez  
País España. Páginas: 64

<http://www.artefenix.net/higorca-gomez-carrasco-barcelona-espan/>



“El canto de las cigarras”

de: Ana María Lorenzo.  
Novela

País: España. Páginas: 310

Web/Blog autor:

[aml-zgz@hotmail.es](mailto:aml-zgz@hotmail.es)

Desde el inicio hemos tenido una gran variedad de obras que los vayan desbrozando también. Es la flamante idea de un mancomunado con los lectores y escritores. Ahora nos vayan mandando reseñas breves, pero interesantes, con el fin de propiciar un elenco propio a la cultura literaria.

El objetivo es propiciar sendas a los escritores, en sentido les pedimos a cada uno un máximo de detalles. Esperamos agradar y ejercer docencia como podría ser de otro modo, aceptamos sugerencias.

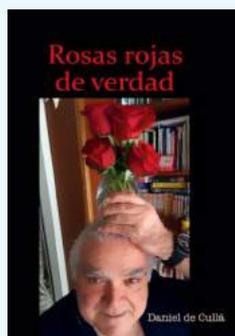


“Minga al Sol”

Autor: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 194

Google+ DanieldeCulla



“Rosas rojas de verdad”

de: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 215

Google+ DanieldeCulla



“Burro padero”

de: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 202

Google+ DanieldeCulla



“Omar Lara e L'altro cile”

40 paginas

Autora Emanuela Gutturiello,.

<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



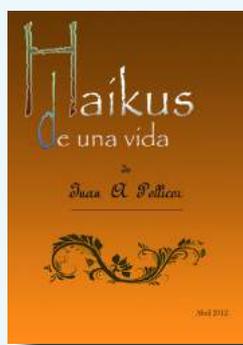
“Mi arbolito, mientras paso”

(Poesía y Fotografía)

de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 156

[pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com)



“Haikus de una vida”

de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 116

[pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com)

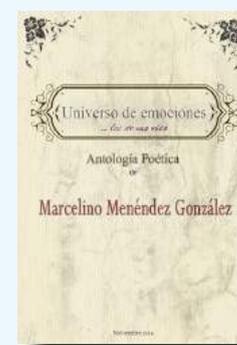


“Los te quiero que no se dijeron”

de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 136

[pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com)



“Universo de emociones”

de: Marcelino Menéndez

País: España. Páginas: 160

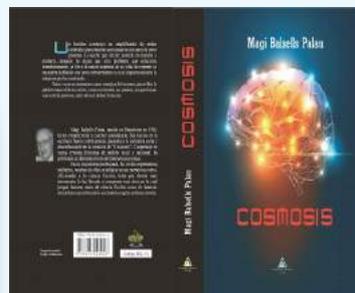
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>

# La Larnasiana

...as y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.

...ocación de abrir caminos y de ayudar a que otros  
...lea que ahora nos permite sumar en este proyecto  
...ora ofrecemos la oportunidad de que los autores  
...nsas, de sus obras, junto con las portadas de las  
... autóctono, que contribuya a dar más visibilidad

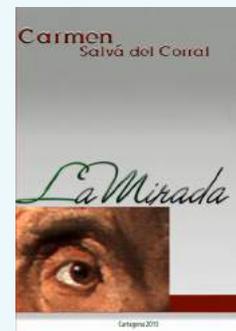
...res, sea cual sea el género que cultiven, y, en este  
...os o tres obras, las que consideren más significa-  
...n este reluciente apartado, para el que, como no



“Cosmosis”

451 páginas - año 2016  
de: Magi Balsells

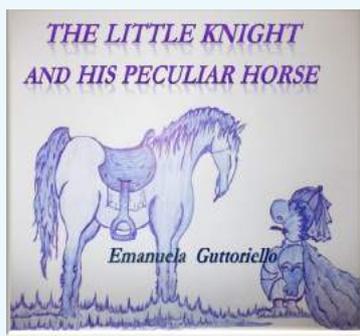
magibalsellspalau@gmail.com



“La Mirada”

de: Carmen Salvá del Corral

Páginas: 170  
País: España



Libro para jóvenes hasta los 99  
novelita, relaton...

20 paginas con dibujos a bolígrafo.  
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



“Los obstáculos del alma”

Cuentos, microrelatos y dibujos sobre la muerte.

Autora Emanuela Guttoriello  
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



“Trazos de tiza”

de José Luis Labad Martínez  
ISBN: 978-84-16321-71-1



“Tejados de musgo”

Género: Poesía  
Páginas: 155  
[www.labad-martinez.es](http://www.labad-martinez.es)



“Carrusel de Poemas”

de: Marcelino Menéndez  
País: España. Páginas: 100  
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



“Bajo los altos Cirros”

de: Ana María Lorenzo.  
Poesía. Páginas: 307  
mail: [aml-zgz@hotmail.es](mailto:aml-zgz@hotmail.es)  
País: España



“Doce moscas”

de: Ana María Lorenzo.  
Novela. Páginas: 239  
mail: [aml-zgz@hotmail.es](mailto:aml-zgz@hotmail.es)  
País: España

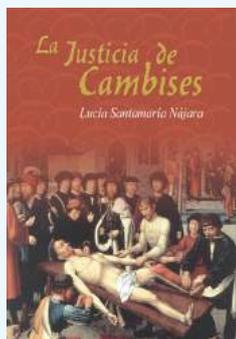


“Las voces de Pía”

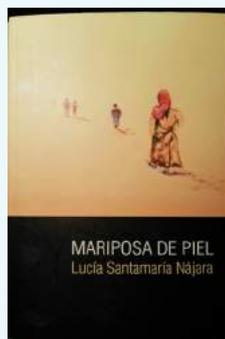
de: Ana María Lorenzo.  
Novela. Páginas: 205  
mail: [aml-zgz@hotmail.es](mailto:aml-zgz@hotmail.es)  
País: España



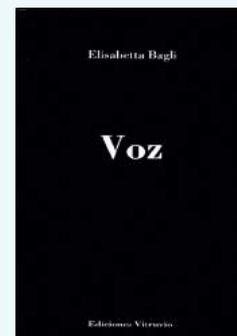
“El secreto de Le Mascaret”  
de: Lucía Santamaría Nájara  
País España: ---Páginas: 256  
<http://www.lemascaret.es/>  
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“La Justicia de Cambises”  
de: Lucía Santamaría Nájara  
País: España. Páginas: 124  
<http://www.lemascaret.es/>  
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



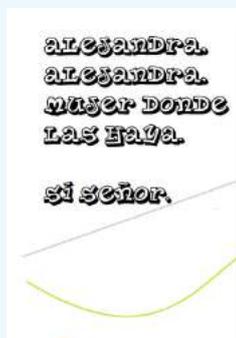
“Mariposa de piel”  
de: Lucía Santamaría Nájara  
País: España. Páginas: 199  
<http://www.lemascaret.es/>  
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“Voz” (poesía)  
de: Elisabetta Bagli.  
País: España. Páginas: 82  
[http://baglielisabetta.altervista.org/?doing\\_wp\\_cron=1469190511.5688838958740234375000](http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cron=1469190511.5688838958740234375000)



“Tsunami de rosas”  
Poesía de Peregrina Varela  
612 páginas. España



“Alejandra, Alejandra...”  
Poesía de Peregrina Varela  
205 páginas. España  
<https://blogdeauroravarela.wordpress.com>



“Los sueños de una mujer”  
Poesía de Peregrina Varela  
197 páginas. España



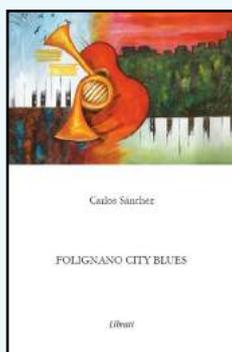
“Las barbas de Platón”  
Relatos de Daniel de Cullá  
296 páginas. España



*Para anunciar tu libro en  
letrasdeparnas*

Imagen de la cubierta. Sinopsis. Detalle pá

*Estaremos encantados de escuchar sus  
para los diseños de sus Cubiertas, P*



**“Folignano City Blues”**  
Poesía de Carlos Sánchez  
143 pág. Bilingue Esp/It.



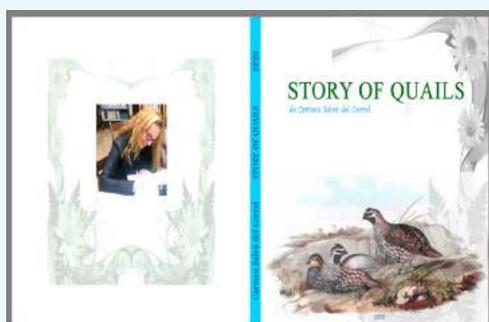
**“Omar Lara e l'altro cile”**  
Poesía de E. Guturrello  
28 páginas dos idiomas



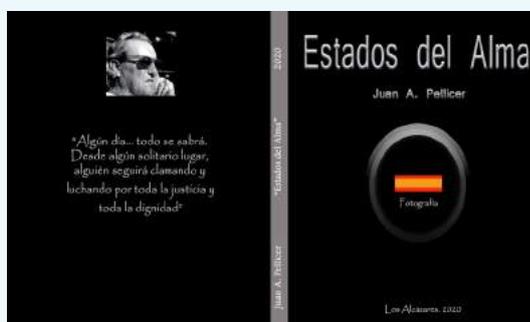
**“El caballero pequeño y su caballo chiflado”**  
Cuento para niños  
de E. Guturrello. 28 pág.



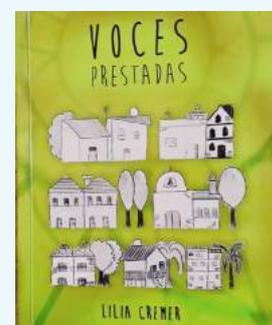
**“Suspiros del Alma”**  
Narrativa de Carlos M. Pérez  
190 páginas. España



**“Story of Quails”**  
Cuento de Carmen Salvá  
56 páginas. España



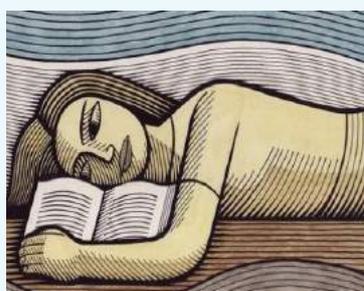
**“Estados del Alma”**  
Fotografía y Reflexiones  
de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España



**“Voces prestadas”**  
Narrativa Argentina  
de Lilia Cremer. 170 p.  
Argentina



de DANIEL DE CULLA  
200 páginas  
Depósito Legal: BU-209-2017



de DANIEL DE CULLA  
200 páginas  
Depósito Legal: BU-209-2017



de DANIEL DE CULLA  
100 páginas  
ISBN: 9788494746840



de Lilia Cremer  
Literatura Infantil/Juvenil  
Narrativa. 17 capítulos

**En este espacio envíanos a:**  
 **[@hotmail.com](mailto: @hotmail.com)**

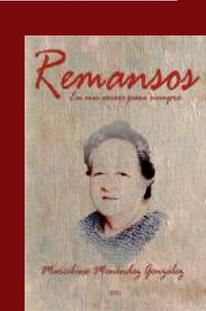
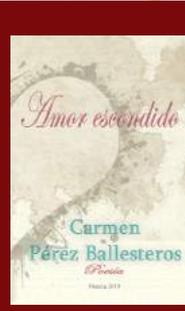
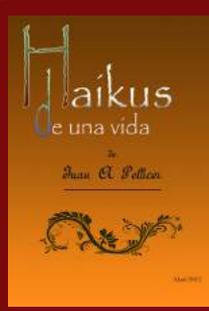
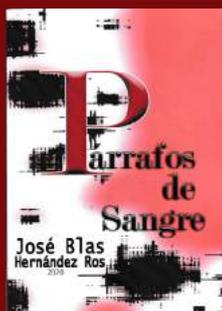
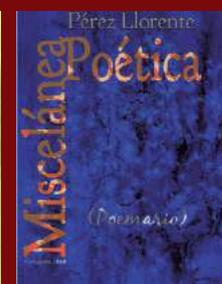
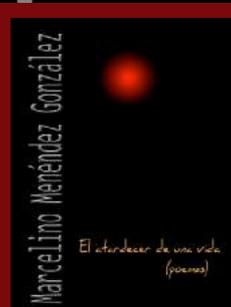
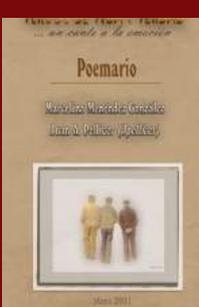
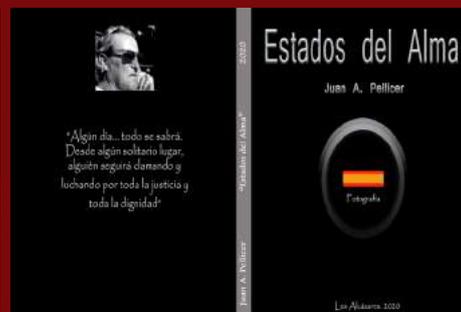
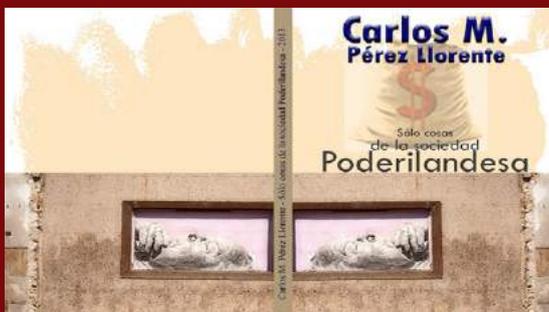
**... para que nos otorgues una página “créditos” (autoría e ISBN). Una fotografía tuya para tus propuestas y satisfacer sus demandas de portadas, Carteles y otros trabajos...**

# AUTOEDICIÓN

## Diseño de Cubiertas para Libros, Revistas, Catálogos, Folletos, ...

### Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

(Info: [pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com))



# Diseño y maquetación de Libros



La Revista Digital “**Letras de Parnaso**” es una publicación de 4Muros Editorial de carácter gratuita y periodicidad bimensual.

Los derechos de autor y los derivados de la propiedad intelectual corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o colaboraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar sus obras en “**Letras de Parnaso**” lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una breve reseña biográfica y una fotografía actualizada a:

**[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)**