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“La vida es un eterno tránsito, 
una mudanza hacia un espacio in-
finito donde saboreamos dosis que 
procuramos, al menos en ocasiones, 
que sean de felicidad”. 
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“Una mente curiosa siempre está dudando. 
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sino el sur, el este y el oeste. Por un lado, hay una 

infantilización tremenda del pensamiento, de 
las emociones y de la conducta en occidente”.
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La vida es un eterno tránsito, una mudanza hacia un espacio infinito donde saborea-
mos dosis que procuramos, al menos en ocasiones, que sean de felicidad. El afán en esta 
dirección ha de darse. Los cambios son, además de necesarios, inevitables: se hallan ahí. 
Con esa visión nos esforzamos periódicamente desde esta revista, que consideramos tan 
suya como nuestra.

Las mudanzas las debemos afrontar no sólo con la deportividad que ha de caracterizar 
la existencia, sino con la premisa de aprender. Lo que no nos derrota definitivamente, 
recordemos, nos hace más fuertes. Algo así nos subrayaba Nietzsche.

Convendría interpretar las estructuras cruciales en cualquier etapa de nuestras vidas 
como opciones que suman. Las rutas de las “intra-historias” que a menudo les contamos 
en esta publicación nos brindan ingentes fortunas en forma de docencias, de creencias 
en el porvenir. La fe mueve montañas, incluso en el sesgo literal. Ejemplos les citamos 
muchos.

La credibilidad y la confianza son aspectos señeros. Sin la una y sin la otra no vamos a 
parte alguna. Por eso las crisis, que suponen puesta en cuestión de lo vigente, nos regalan 
las intervenciones necesarias para que las arterias caigan, para que todo se defina de otra 
guisa. Algunos de nuestros colaboradores propician este escudriño.

La transformación es un tesoro. No hay riqueza mayor que la lección que nos viene 
de levantarnos tras caídas diversas. El corazón, como la mente, ha de estar abierto. No 
debe tener prejuicios, ni debemos vivir en un limbo inmutable. Las derivaciones de los 
prólogos fortalecen las raíces y dan un ramaje más denso, verde y prometedor. Consi-
deraciones para ello hallarán en las siguientes páginas, eso sí, sin el ánimo de fermentar 
consejos estériles ni tampoco con el objetivo de impulsar un alineamiento. 

La Esperanza, como podemos comprobar constantemente, sana en todos los territo-
rios. Además, es la hermana del Amor. Nuestro deseo es que no les falte ni la una ni el 
otro. Los textos ofertados en este número, en su mayoría al menos, apuestan por cobijar-
les en los más altos sentimientos. Ahí siempre nos encontrarán. 

Apuesta por el Amor y la Esperanza

Letras de Parnaso
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Valiosos

Estimado Director:
Quiero hacerle llegar mi enhorabuena ante el extraordinario trabajo que estáis realizando. Sois 

fantásticos. Hacéis una revista maravillosa que nos llena de deleite por cuanto nos facilita mucha 
información y nos regala aprendizaje entretenido para seguir avanzando en este ámbito tan amplio 
de la literatura.

Las entrevistas, por cierto, son magníficas, con unas personalidades que nos trasladan sensibilidad 
y valores. Es tan variado y amplio el recorrido que es difícil aburrirse. Además, nos invita a una re-
lectura para que algunos datos se nos queden más permanentemente.

Gracias por tanto empeño, y, por favor, continuad con la faena. Sois muy valiosos.

												            J.A.

Con valentía

Hay que saber discernir lo importante de lo que no lo es tanto, si bien 
las ilusiones son cruciales para un futuro que no ha de prometer, sino 
cumplir.
Cada cierto tiempo hay que realizar balances. Debemos ver quién está a 
nuestro lado y quién no teniendo en cuenta lo que persiguen de nosotros, 

consciente o inconscientemente. No siempre salen adelante las cuestiones que consideramos fundamenta-
les, pero, cuando menos, hemos de estar de acuerdo en intentar mejorarlas.
Dentro del ruido que nos inunda recurrentemente procuremos dar con las claves del entorno: veamos inte-
reses, objetivos, opciones. Seamos realistas en el marco de unos sueños que también deberían ser generosos. 
El cariño y la pasión, el perdón incluso por errores o equívocos, han de caracterizar ese comienzo de cero 
desde la experiencia (por supuesto) para no caer de nuevo en lo estéril e inútil. La propuesta está clara. 
¿Queremos ser valientes?

La Musa del Parnaso

https://issuu.com/jpellicer
Ediciones anteriores:

https://issuu.com/jpellicer
https://issuu.com/jpellicer
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Quiénes somos

Video presentación Editor de Letras de Parnaso

https://youtu.be/xqwdv-VbGFw

Video presentación Staff de Letras de Parnaso

https://youtu.be/gvS05ECjxfw

Video presentación Corresponsalías 
de Letras de Parnaso

https://youtu.be/4PXGjOkfTxw

https://youtu.be/4PXGjOkfTxw
https://youtu.be/gvS05ECjxfw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/gvS05ECjxfw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/4PXGjOkfTxw
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haikus

“Despierta
cantan las golondrinas

disfruta el hoy”

“Siente el día,
regala tu sonrisa

deja de llorar”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro fue Certificada por la Embajada de Japón en España como 
actividad oficial dentro de los actos commemorativos en el año Dual de los 400 años 

de Relaciones entre Japón y España
(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a: pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

Marcelino Menéndez

Otra sorpresa
“Estaba tan preocupado para que 

no ocurriera que, cuando sucedió, 
se sorprendió de lo poco importante 
que era”.

Las páginas gastadas
“Al sentir como palpita la ansiedad 

en una emoción distinta, taciturno en 
la impaciente madrugada, escuchaba 
adormecido el mecanismo de un reloj 
en el remiso fondo de las horas” 

La belleza de los silencios

“Bello lo que se esconde tras las 
luz de lo incierto...”. 

(del libro “Mi arbolito, mientras paso”)

Juan A. Pellicer

Desde Letras de Parnaso, en afectuoso 
recuerdo de las víctimas del Covid-19 y 

un cordial aliento a sus familiares y ami-
gos, ante la pandemia que en el momento 

presente azota a la humanidad

¡Descansen en paz!

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!,  
envía tu comentario/reflexión junto a tu nombre y tu ciudad/país de residencia, y 
estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas

Alguién quiso ver en la sombra de la imagen de la mujer, la figura de un Ángel ayudándola.  (Jpellicer)

Haz tu DONATIVO para que Letras de Parnaso, tu revista amiga, siga creciendo y pueda 
continuar ofreciendo espacios y puntos de encuentro en torno al Arte y la Cultura. 

Apoyando a Letras de Parnaso, apoyamos el trabajo de Artistas y Creativos ayudando a pro-
mocionar su obra.

¡Apoyando a Letras de Parnaso, estamos apostando por la Cultura!

o copia y pega en tu navegador

https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso

https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso
gf.me/u/yskmjb
gf.me/u/yskmjb
https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso
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Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos

Artistas en melodía nos muestran su esencia, 
que en manos sabias nos descifran  en caricias el 

arte imaginario.
Artistas condenados al hambre del arte, alimento 

de ser.
Lucia Pastor  (España)

Ellos están tocando, y yo recordando cuando tocaba 
gaita gallega en Caracas y Madrid. Fue época de ins-
piración, descontrol, amor e ilusión que el viento se 
fue llevando. Ojalá ellos tengan más suerte. 

Peregrina Varela (España)

En este blues sin luna/ nos cabe todo el mun-
do,/un saxo agoniza para ti.

María José Valenzuela  (España)

Donde la música nos quiera llevar...

Ernesto E. Vidal  (España)

Mis días son música, vivo con ella y para ella. 
Soy feliz

Teresa A. SanPatricio (España)

(de Jpellicer)

La madera noble se entregó a sus manos.
 Alma de artesano guió el tallado, cinceló las for-

mas. 
 El Arte agradecido perpetuó la vida. 

Lilia Cremer. (Argentina)

La música dicen que amansa a las fieras. 

Eleonor F. Silva (Colombia)

¿Cual el color de la música, cual el del amor? 
Tomás Vidaurreta C. (Venezuela)
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No sé si a menudo miramos el cielo cuando surge el 
día, pero, si no lo hacemos, deberíamos. Es algo portento-
so. El alba, con sus variopintos mantos de colores y tona-
lidades muy particulares, y en sintonía con cada época del 
año, nos distrae con sus atractivas apariencias y sus dichas, 
que le acompañan, y también con los dones que nos regala 
a cada oportunidad, esto es, cada 24 horas. No únicamente 
debemos existir: hemos de procurar vivir y sacar benefi-
cio a cada segundo, exprimiendo y experimentando lo que 
nos aporta.

 
Todo, como señala un amigo pintor, es un hecho mila-

groso. Nos debemos corresponder, ante tamaño presente, 
con un aprovechamiento claro, diáfano, no distraído. No 
vayamos con prisa, ni con fines predeterminados, ni con 
astucias cimentadas en medias verdades. Abramos, por fa-
vor, las puertas del amor en la apreciación de respeto y 
libertad para nosotros mismos y para los que nos rodean.

 
La vida es un puñado de elecciones que hemos de sabo-

rear con voluntad y con el empeño de conquistarnos, en 
primer lugar, en lo espiritual, desde el cariño, claro, para 
a continuación realizar esa misma propuesta respecto de y 
para los demás. Palpemos, toquemos, rocemos, gustemos, 
respiremos...

 

En equilibrio y calma

La naturaleza nos circunda con sus sorpresas y suavi-
dades. Hemos de verla como la gran aliada que es en los 
asuntos primordiales. No malgastemos los tiempos, que se 
van rápidos y no vuelven con las circunstancias pasadas. 
Pueden ser similares, pero nunca idénticas. No perdamos 
sin sacar zumo lícito a cuanto sucede.

 
Con esta perspectiva, nos detenemos un tanto. Otea-

mos. Meditamos. Viene, en definitiva, la mañana con el 
frescor de lo renovado. Recordamos lo que nos complace, 
esté o no esté, y nos ponemos en marcha con el afán de un 
contento que se multiplica como el agua en la naturaleza. 

Procuremos saciar el alma y que no falte nada a lo co-
lectivo y a lo minoritario. Hemos de proteger, igualmente, 
a lo débil, que podría ser garantía de la fortaleza de un ma-
ñana como éste, que tanta paz nos brinda.

Marchemos, pues, hacia delante. Todo aguarda a nues-
tras respuestas, y, antes que eso, a las preguntas, que son 
orígenes y destinos. No nos olvidemos de hacerlas. Eso 
nos descuella este instante, al que correspondemos con 
firmeza y convicción de equilibrio y calma.

Juan TOMÁS FRUTOS

“No vayamos con prisa, ni con 
fines predeterminados, ni con 

astucias cimentadas en medias 
verdades. ”
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Desde el máximo respeto a todas las consideraciones y visiones, los abajo fir-
mantes queremos mostrar nuestro compromiso con la figura de Don Felipe VI, 
como Rey de España, Jefe del Estado y como garante de la Constitución y de las 
leyes por las que se rige nuestra Nación. 

Entendemos que el papel que desempeña es sustancial para la convivencia y 
el progreso desde la escrupulosa consideración a la Carta Magna, a la que repre-
senta y defiende, así como la cumple en todos sus términos.

Es, a nuestro juicio, un árbitro crucial: desarrolla su oficio magníficamente 
y demuestra con palabras y con hechos su devoción y defensa de la Monarquía 
Parlamentaria como base del Estado. 

Su formación, sus cualidades y sus relaciones internas y externas constituyen 
un cimiento certero para el progreso societario.

Porque creemos en esto lo suscribimos públicamente.

Juan A. PELLICER, 
poeta, escritor, Editor de la Revista Letras de Parnaso

Juan TOMÁS FRUTOS, 
periodista, escritor, Director de la Revista Letras de Parnaso

Manuel BALLESTER, 
profesor, escritor, Subdirector de la Revista Letras de Parnaso

Un compromiso, un deseo, una ilusión, nuestra verdad

COMUNICADOS DE LETRAS DE PARNASO



Una de las características que sustentan lo huma-
no, una de las bases de la convivencia en sociedad, es 
la libertad, entendida ésta desde el respeto, en parale-
lo, al bien común, al interés general, al progreso y a la 
mancomunión de fines. En realidad, estos conceptos 
no son excluyentes, sino complementarios, desde la 
mirada a la independencia y la autonomía propia y de 
todos. Por eso, junto al derecho fundamental a la vida, 
es tan crucial el derecho a la libre expresión, así como 
los que se refieren a la manifestación, a la reunión, a la 
opinión particular y pública. 

Cabalgar contra esta suma de derechos, que diría Wi-
lliam Wallace, es no entender la idiosincrasia de los 

Por la libertad y la vida en Cuba

Juan TOMÁS FRUTOS 
Periodista, escritor, 

Director de Letras de Parnaso

Dice Nietzsche que sólo vale la pena leer lo que se 
ha escrito con la sangre de sus autores. Y podría tener 
razón.
Hannah Arendt, judía alemana en tiempos de Hitler, 
con Los orígenes del totalitarismo nos legó un diag-
nóstico de las condiciones sociales y personales que 
hicieron posible que la gente, el pueblo (Das Volk), 
aclame a un líder totalitario. El comunismo, mucho 
más totalitario que el nazismo (como demuestra 
Arent y corrobora un simple vistazo a la historia del 

Pág. 12

hombres y mujeres que en el planeta somos.Por ende, 
es tajante nuestro rechazo a las actuaciones dramá-
ticas en Cuba que impiden las libertades humanas y 
que cierran la posibilidad de que cada cual cuente y 
desarrolle lo que siente o cuanto le parece mejor. Lla-
ma la atención que en pleno siglo XXI tengamos que 
reivindicar la libertad y la existencia como garantías 
de futuro. Si un Estado no procura ambas no tiene 
sentido. Digámoslo alto y claro. Y hagamos algo para 
que, por favor, la violencia se detenga en el país her-
mano.

Los Cubanos ante la encrucijada
siglo XX) ha integrado en su maquinaria de “difusión 
de odio mediante la mentira” (así lo define Orwell en 
Homenaje a Cataluña) un elemento nada desdeñable: 
la propaganda.

El comunismo es la ideología más letal en la historia 
de la humanidad y, también, la que con mayor eficacia 
maneja los hilos de la manipulación (controlando la 
educación, los medios de comunicación y la cultura). 
El montaje, de Vladimir Volkoff muestra cómo teje 

“Comprometidos con y por la libertad de Cuba”



Manuel BALLESTER 
profesor, escritor, 

Subdirector de Letras de Parnaso
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esta ideología su red de extorsión, con prebendas para 
quien venda su alma a este diablo y con severas puni-
ciones para quien ose decir que el rey está desnudo. 
Con sangre se han escrito los libros citados. También 
se dejó la vida a jirones Solzhenitsyn para describir en 
Archipielago Gulag en qué acaba la mentira socialista.

Cuba. Cuba no es sólo Cuba. No se trata de que una 
isla paradisíaca, con gente encantadora, haya sido en-
gañada, envilecida, sumida en la miseria material y 
degradación moral. No se trata, decimos, de que quie-
nes se llenan la boca de feminismo no tengan nada 
que decir de las jineteras cubanas. Ni de tantas otras 
incoherencias. Porque, lo dijo Orwell, mienten. Es 
una mentira mantenida con las armas y con la desver-
güenza de intelectuales vendidos (a las pasiones polí-
ticas, dirá Benda en La traición de los intelectuales; a 
sus pasioncillas, a su fama y buena vida, sin más, que 
diría Volkoff).

Porque se vive bien del comunismo. Las cosas como 
son. Sólo hay que renunciar a la conciencia, la ver-
dad… y esperar que lo que hoy le hacen a otros, no 
acaben haciéndoselo a uno. Que el sistema da muchas 
vueltas.

Si se tiene el control de la educación, de la maquinaria 
de manipulación (medios de comunicación y cultura) 

y el monopolio de la fuerza, ¿qué puede fallar? ¿Cómo 
podríamos escapar de ese infierno en la tierra?
La realidad. La realidad de que el rey está desnudo y 
que el comunismo mata el alma de la gente. Porque 
hay alma. Y anhelo de vida digna.

Dicen que Nerón fue un artista y uno de los mayores 
artífices de mártires. La vida (de los otros) al servicio 
del artificio. ¿Y quién conoce hoy la obra de Nerón? 
Pero forzó las cosas de modo que mientras algunos se 
sometieron, otros escribieron su nombre en la eter-
nidad. Con sangre, que es como escriben los grandes 
hombres.

Si hoy el Gulag cubano apunta posibilidades de ganar 
la libertad, no cabe dudar que los resortes internos y 
el apoyo externo (cobarde o interesado) tensarán la 
situación. Forzarán que cada cubano elija entre la su-
misión o la grandeza.

Dice Nietzsche que lo que se escribe con sangre es 
lo que nos hace grandes, dignos, humanos. Letras de 
Parnaso es un espacio de verdad, de libertad, de gran-
deza. Comprendemos la debilidad, la cobardía y la 
vileza de algunos. Pero estamos con la grandeza, con 
nuestros hermanos cubanos, con Cuba libre.

“Comprometidos con y por la libertad de Cuba”

Por la liberdad de un pueblo, por nuestra libertad
“De todos los bienes que pueda perder un pue-

blo, ninguno como el de la libertad”, decía una de las 
grandes de la escena española, la admirada María As-
querino, grande entre las grandes. Quizá la artista, en 

su brillante trayectoria, adquirió la conciencia y por 
tanto el compromiso, de situar “la libertad” como uno 
de los irrenunciables derechos de cualquier sociedad.
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Juan A. PELLICER 
Poeta, escritor, 

Editor de Letras de Parnaso

“Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la Isla 
le exhorto a que siga luchando por la libertad. 

Mi mensaje no es un mensaje de derrota, 
sino de lucha y esperanza. 

Cuba será libre. Yo ya lo soy”. 

(Reinaldo Arenas.  New York)

Letras de Parnaso asumió en su origen el compro-
miso con el Arte y la Cultura y por ende, con sus artí-
fices; desde entonces, nuestro trabajo desde la lealtad 
e independencia, en esta libremente aceptada asun-
ción, ha sido inquebrantable. 

Tal compromiso tiene, al menos así lo entiendo, la 
traducción de defensa de la libertad en cualquiera de 
sus manifestaciones, particularmente en aquellas que 
tan de cerca nos toca: expresión, conciencia y creación. 

Entre nuestras páginas se dan cita mes a mes cien-
tos de artistas y creativos de numerosos países y nues-
tros hermanos cubanos, particularmente, con su pro-
pio espacio “Letras de Cuba”; y es por ello por lo que 
guiado de la solidaridad, desde estas páginas de su 
revista amiga, quiera dejar patente el rechazo absolu-
to a la dictadura del régimen comunista cubano, así 
como expresar mi apoyo y solidaridad con la ciuda-
danía que, desafiando a la represión del Estado, no ha 
dudado en querer expresarse en las calles de manera 
pacífica con su grito: ¡por la LIBERTAD!

Letras de Parnaso, se siente orgullosa, y yo de ma-
nera particular como su editor, de poder renovar 
nuestros votos en favor y defensa de la democracia y 
la libertad. 

“La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos do-
nes que a los hombres dieron los cielos; con ella no pue-
den igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar 
encubre; por la libertad, así como por la honra, se puede 
y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cauti-
verio es el mayor mal que puede venir a los hombres.” 
(Miguel de Cervantes).
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Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

“Sigamos 
creyendo y creando”
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Así habla Bildad al amigo abatido. Con verdad y sa-
biduría. No en vano esa sentencia se encuentra en uno de 
los llamados libros “sapienciales”.

Cuando la vida nos sonríe y las cosas nos van bien, 
ocurre a veces que nos sentimos omnipotentes. Gozamos. 
Todo nos es debido, todo nos está sometido.

También hay momentos en que la fortuna se niega a 
sonreírnos. Se acumulan sobre nosotros las desgracias y 
sentimos entonces que no somos nada, no valemos nada y 
nada vale la pena.

Algo de esto parece ser la vida. Un flujo y reflujo como 
las olas, como las mareas.

Quizá la vida de los individuos y la historia de los pue-
blos no sea tan distinta. Quizá haya momentos de esplen-
dor y de caída.

Pensemos, en ese sentido, en Arnold J. Toynbee, en es-
pecial sus Estudio de la historia (A Study of History, doce 
volúmenes entre 1934 y 1961) y La civilización puesta a 
prueba (Civilization on Trial, 1948). Ahí Toynbee sostiene 
que las civilizaciones son la respuesta creativa a los desa-
fíos (de tipo natural o cultural). La consolidación de una 
civilización es, por tanto, un tipo de respuesta ante dificul-
tades, problemas, retos. Si la respuesta es exitosa, la civili-
zación avanza; en caso contrario, colapsa y muere.

Detalles como si el avance de la historia es lineal u obe-
dece a ritmos cíclicos, si el desarrollo se rige por la ne-
cesidad o está abierto al libre juego de los hombres son 
interesantes pero aquí los dejaremos de lado.

Importa centrar la atención en que, en opinión de 
Toynbee, la consolidación de un orden civilizado y civili-
zatorio surge como respuesta creativa ante una dificultad. 
Y pudiera ocurrir que hubiese paralelismos entre la vida 
de los pueblos y la de los individuos.

Bildad tenía un amigo llamado Job. Al principio del 
relato, Job daba gracias a Dios por las grandes bendicio-
nes que había derramado sobre él. Tenía salud, familia, 
amigos, ganados… en suma, todo lo que contribuye a una 
vida gozosa. Job era un hombre bueno y sabio. Sabía, por 
ejemplo, que todo lo que tenía era fruto de su trabajo pero 
también de factores que no dependían de él (llamémoslos 
“el favor divino”).

Job pierde todo. Es más fácil orar para agradecer bienes 
que implorar fortaleza en la adversidad. Ahí es cuando su 
amigo Bildad le dice que, al fin y al cabo, cada uno de no-
sotros lleva muy poco tiempo en este mundo (somos de 
ayer), no nos ha dado tiempo a aprender, a experimentar, 
a contemplar mucho (no sabemos nada). ¿Qué hacer? Job 
es sabio y tiene amigos sabios. Bildad le da la pista: “pre-
gunta a las generaciones anteriores, acude a la experiencia 
de los antepasados”.

Somos de ayer y no sabemos nada
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Somos de ayer y no sabemos nada

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor

Quizá las generaciones actuales dirían más bien: “So-
mos del mañana y no queremos saber nada más”. El hom-
bre moderno es eso precisamente: corriendo siempre de-
trás de la moda, de lo último, de la novedad. Porque la 
moda es el presente que anuncia el futuro y aniquila el 
pasado. Pero la moda, lo moderno, ¡es tan efímero! ¡es tan 
superficial!

A través de los sistemas educativos y los antiguos me-
dios de comunica-
ción (hoy medios 
de manipulación y 
sumisión) se puede 
controlar la moda: 
de qué se habla, a qué 
se le da importancia 
y qué es invisible. Se 
trata de control, do-
minio, manipulación 
de la verdad a una escala inédita en la historia de la huma-
nidad. Y atomización de la sociedad de masas en indivi-
duos aislados.

O se puede mirar la sabiduría transmitida por los ante-
pasados. Entonces ya no hay individuos aislados sino per-
sonas que se integran en una tradición sapiencial y, sobre 
esa base, dan una respuesta creativa a los graves problemas 
momento presente. No es el único pero algo de esto hizo 
Agustín de Hipona cuando veía derrumbarse la civiliza-
ción romana, el Imperio. Y nos legó La ciudad de Dios.

Somos de ayer. Pero el ayer ya no está. Nuestros con-
temporáneos son el mañana. Pero el mañana es incierto. 
Sólo el presente es. El Dios de Bildad, de Job y de Agus-
tín no fue en el pasado ni será. Si hemos de creer lo que 
cuentan los antepasados, su nombre es “Yo soy”, eterno 
presente. Pasado y futuro son memoria y esperanza, mo-
dalidades del tiempo. “Yo soy” es actualidad gozosa e in-
mutable. O eso dicen los textos sapienciales que recogen la 
sabiduría de nuestros antepasados.

“ La consolidación de una civilización 
es, por tanto, un tipo de respuesta ante 

dificultades, problemas, retos. ”



Muerte y vida en la Poesía

Omnis moriar

No soy el primer adán que sueña vanamente no morir-
se todo, y salvar algún instante de paraíso al censo irrevo-
cable del olvido.

Pero la fuerza de la vida me ha enseñado que nada hay 
acumulado en letra que no sea ceniza de quemadas naves, 
que las huellas sólo quedan en las plantas del viandante, 
que he de pasar llevándome la esencia: el fulgor del sol, 
mil veces milenario y sin embargo cada día nuevo, los mo-
mentos aquellos en que me fue dado aquilatar el regalo y 
misterio de existir, la leve hora en el cálido contacto de 
otra piel, la conciencia de ser una forma irrepetible: dócil 
barro en la mano del tiempo, el vertimiento vivo del agua 
en la garganta de mi sed o en la almohada de mi llanto...

Moriré del todo, como este solitario instante, que ya no 
es.

Carlos Framb. Poeta y novelista colombiano (1964-...)
 

MUERTE  Y VIDA EN LA  POESÍA
(meras divagaciones)

 
Sabemos que somos portadores de la propia muerte, 

que la llevamos con nosotros desde que nacemos pues 
genéticamente está programada en todo ser vivo y es una 
ley natural, como si de ese modo se garantizara la propia 
existencia, le diera seguridad, magnificencia y razón de 
ser. La muerte, que es personal e intransferible, es una ta-
rea impostergable como nos dice el escritor y crítico lite-

rario francés Maurice Blan-
chot (considerado el último 
de los malditos ilustrados). 
La muerte no es aquello que 
está dado sino aquello que 
hay que hacer posible, que es 
necesario construir median-
te un barrunto de emocio-
nes. Es difícil entender que 
el objetivo del hombre sea la 
búsqueda de la posibilidad 
de la muerte, una búsque-
da que solamente se vuelve 
significativa cuando se sien-
te estrictamente necesaria, 
pero es así aún no siendo 
conscientes o negándola. El 
yo íntimo insiste en hacerla 
posible a través de la poesía. 
La muerte está en los poemas 
y en las palabras, razón por 
la que podemos acercarnos a 
ella desde la inspiración. La 
muerte  está en la vida cre-
ciendo como un niño, acom-
pañándola, lindando, a la par con 
ella. Morir, sí, pero en su justa hora y 
a la debida manera, siendo fiel a uno 
mismo y siéndole fiel a ella mediante lazos de renovación 
y libertad.  

El hombre, quiera o no, vive la estrecha vecindad con 
la muerte como mejor les es dado hacerlo, ya que no se 
nos prepara para asumirla con naturalidad. El poeta escri-

Pintura “Muerte y Vida” de Gustav Klimt
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Pintor, Escritor y Poeta

Muerte y vida en la Poesía

Pintura “Muerte y Vida” de Gustav Klimt
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be (huella a huella) para mo-
rir, o muere para escribir…  
La escritura en este sentido, 
es un espacio de proximidad 
inmediata con  la muerte. 
Tumba y epitafio, pero tam-
bién rastro,  memoria, rela-
ción, tarea humana de esta-
blecer relaciones de diálogo y 
libertad con ella.  Ese trabajo 
de escribir y versar, ocasio-
na la metamorfosis que va 
de la negatividad extrema a 
la extrema positividad y vi-
ceversa. Escribir, es intentar 
contemplar la vida más allá 
de la vida y la muerte más 
allá de la muerte. Todo ello, 
a través de un esfuerzo titá-
nico que solo la revelación 
poética demoliendo silencios 
puede lograr. Dicho de otro 
modo: morimos en la obra 
(la muerte está en los poe-
mas y en las palabras y tam-

bién en toda obra artística), y a través 
de la obra renacemos; la propia vida 
y la propia muerte inscritas en la ta-

rea épica, a la que se compromete el yo poético consciente 
de que el devenir revelará el vacío total de la muerte des-
pués de la muerte ahí donde desaparece toda posibilidad 
de conciencia. Dotado de poder de decisión, el escritor se 
descubre ante el abismo de lo propio, justo donde la muer-
te se convierte en doblemente ajena y desconocida. Ese no 

estar resulta intolerable e incómodo en su mente, pues es 
saber que se queda ante la última oportunidad de ser antes 
del no ser definitivo, lo que equivale a estar ante la última 
conciencia del cuerpo en el momento en que entra en la 
muerte. Quizás lo que se revele en este aparatoso pensa-
miento mío de ahora es que no hay en realidad tal yo ni 
tal muerte a la manera filosófica (para Platón filosofar es 
prepararse para morir que no es otra cosa que pensar en 
la vida, él sabe que el hecho de morir la hace única e irre-
petible), sino que el alcance de ese guarismo simbólico va 
más allá del propio pensamiento dirigido, paradójicamen-
te, hacia un mundo distinto a todo que se forma y crece a 
través del poema.

 
Barcelona. Abril de 2016.
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La luz es metáfora. Porque la luz de la inteligencia es 
la verdad.

Y la verdad, desde otra perspectiva, parece ser la con-
formidad de las cosas con el concepto que de ellas forma 
la mente.

Es la correspondencia entre lo que pensamos o sabe-
mos con la realidad. Esa relación ilumina, es luz, de las 
cosas. Y también de la inteligencia.

La verdad es luz que alumbra ¿de quién es la luz? ¿quién 
posee la verdad? no es propiedad de nadie. Si alguien in-
tenta apropiarse de la luz sólo genera tinieblas. Si alguien 
pretende que lo que él ve y sólo eso es verdad y luz, enton-
ces alumbra un hijo bastardo: la opinión.

Quizá a eso se refiera Machado cuando invita a la aper-
tura de mente:

“¿tú verdad? No, la verdad
y ven conmigo a buscarla
la tuya quédatela”.
Un principio fundamental para que haya claridad es no 

confundir la verdad, luz cálida de la inteligencia, con la 
multitud de opiniones (cada uno tiene la suya).

La luz no se extingue a causa de quienes están obcecados

Isabel LLANERAS

A nadie se le escapa que en nuestra época abunda algo 
peor: la ideología. La ideología viene a ser una opinión sin 
sentido del humor ni del ridículo. La verdad nos ilumina 
y humaniza; la opinión nos hace humildes pero la ideolo-
gía nos convierte en mansos miembros de un rebaño. Que 
eso es el hombre de nuestro tiempo: hombre-masa sumiso 
con quienes les manipulan y fiero frente a los que no son 
creyentes de su secta.

Hay quien dice que hay una crisis de verdad. Y de la luz 
y de lo humano, por tanto.

No hay que confundir, como hemos dicho, verdad y 
opinión. Ni inteligencia con razón.

La inteligencia abierta a la luz, deseosa de verdad, es lo 
que nos define como humanos. Negarse a mirar la luz por 
empecinamiento en una perspectiva particular (opinión), 
por sumisión a un dogma (ideología) es negarse a desple-
gar una vida plenamente humana.

Una vida en la luz, humana es, al fin, una vida esencial-
mente bella. Siempre habrá quien no quiera verlo pero ese 
es el camino que muestra la luz.

H.U. VON BALTHASAR
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Decía Cesare Pavese que “La única alegría en el 
mundo es comenzar. Es hermoso vivir porque vivir es 
comenzar, siempre, a cada instante. Cuando falta esa 
sensación uno quisiera morir”.

Nosotros, que desgraciadamente ahora venimos de 
un ciclo lleno de muerte, debemos volver a comenzar. 
Sí querido amigo que estás leyendo estas líneas, co-
menzar de nuevo, a relacionarnos, a salir, a ir al cine, 
a leer unos versos,  ir al teatro, escuchar un concierto,  
visitar una exposición, admirar un cuadro, y hacerlo 
presencialmente.

Evitemos la fría pantalla que tanto nos ha ayudado 
durante estos largos meses de soledad, arrinconémosla 
por un tiempo y pisemos la calle, visitemos a nuestros 
amigos, abracemos a nuestros seres queridos, y comen-
cemos de nuevo a vivir.

Tendemos a creer que todo está terminado, que cada 
socavón es más terrible que el anterior, somos tendentes 
al pesimismo, sin embargo si miramos atrás, vemos como 
en otras ocasiones el empeño de la raza humana para salir 
adelante nos demuestra que nada está definitivamente ter-
minado, simplemente que las cosas, en algunos momen-
tos, se detienen sólo para comenzar de nuevo.

Y ahora tenemos esta oportunidad. Con consciencia de 
que no todo está hecho, con precaución de no fastidiarla 
de nuevo, pero con la convicción de que nos enfrentamos 
a un nuevo comienzo, y que si lo sabemos gestionar, nos 
dará bellos momentos, nos ofrecerá nuevas ilusiones, nos 
dejará grandes regalos.

Quizá hayamos aprendido que la velocidad en el vivir 
no es siempre la mejor opción. Nada es comparable a sen-
tarse y ver pasar el tiempo, ahora, en plena canícula, bus-
car una sombra fresca, apoyarse en el tronco de un árbol 
frondoso, abrir al azar un libro, deleitarnos con un texto, o 
con una charla amena, quizá intrascendente, no importa, 
el tema es lo menos importante, lo realmente importante 
es el hecho, es disfrutarlo, vivirlo, sentirlo.

Ahora hay que recomponer lo destruido, no será fácil, 
será duro, largo, doloroso, pero no tenemos que quedar-
nos enclavados en este momento, hay que recomenzar, 
mejor dicho, comenzar de nuevo, vivir de nuevo, ser cau-

tos, pero no estar encerrados ni maniatados por  el pánico 
que nos ha arrastrado durante este largo periodo. 

Si nos atrevemos a comenzar una nueva época, si nos 
atrevemos a decidir un nuevo futuro, si nos atrevemos a 
cambiar, y no repetimos errores pasados, en nuestras ma-
nos tendremos el poder cambiar el destino, elegir cami-
no, reescribir el guion, quizá en esos momentos, seremos 
conscientes de que la individualidad es necesaria en mo-
mentos puntuales, pero lo que nos hace fuertes es la colec-
tividad. 

En los momentos de escribir esta carta para ti, como 
siempre sin acuse de recibo, estoy solo frente a la pantalla 
del ordenador, pero sin tú cooperación, ahora que la estás 
leyendo, habría sido un hecho baldío haberla escrito, nos 
necesitamos uno al otro. Y si pudiera suprimir la pantalla 
y mantener esta conversación cara a cara contigo, más sa-
tisfecho me sentiría, quizá algún día lo consigamos.

Mientras llega el momento, solo decirte que mi ma-
yor deseo ahora es que entre todos comencemos de nue-
vo, juntos, fuertes y alegres. El futuro es nuestro próximo 
paso, construyámoslo.

Miguel ADROVER CALDENTEY

Comenzar
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Vicente Blasco Ibáñez. Algunas anécdotas de su vida  II

“guerra incivil” que decía Unamu-
no, la cual se fue deteriorando con 
el paso de los años, hasta alcanzar 
un estado calamitoso, siendo final-
mente restaurada y que constituye 
en la actualidad su Casa-Museo.

Blasco Ibáñez fue independien-
te, luchador, aventurero, empren-
dedor y arriesgado tanto como 
hombre de negocios, periodista y 
escritor.

Fundó y dirigió el diario Pue-
blo, que tuvo una gran difusión. 
Fue clausurado en numerosas oca-
siones, pero él siguió siempre com-
bativo sin doblegarse anta nada ni 
ante nadie.

En el año 1906, el maestro, jun-
to al pintor Joaquín Sorolla, fueron 
condecorados con la Legión de 
Honor de Francia, la más alta con-
decoración que puede concederse 
a los que no son ni ministros, ni 
jefes de estado. El director del diario Pueblo, Féliz Azzati, 
publicó un brillante artículo a tal fin.

Parecía que el mundo se le quedaba pequeño, que podía 
con todo y contra todos. Y así fue hasta el final de sus días. 
Embarcándose en incontables aventuras y negocios. 

Continúo y termino con el artículo publicado en el 
número anterior de Letras de Parnaso, aunque material 
tengo para varios más.

El gran escritor valenciano amó y mucho a su tierra, la 
terreta, hasta llegar a soñar con poner a Valencia al nivel 
más elevado de Europa. Pensaba hacer de su Valencia una 
nueva Atenas. Tenía una preocupación constante por la 
enseñanza y la instrucción del pueblo valenciano.

Pero con el paso de los años su desengaño de los va-
lencianos en general fue enorme. Tras las luchas políticas 
entre blasquistas y sorianistas, decepcionado, dijo en una 
ocasión : “está claro que Valencia no me quiere”.

Por ello, desde el año 1905 vivió lejos de su amada Va-
lencia. No obstante, siempre amó su casa de la playa de 
La Malvarrosa, en Valencia, en donde quería quedarse a 
vivir, hasta que a causa de los acontecimientos políticos y 
los desengaños personales, decidió no volver a vivir más 
en ella.

Su gran pasión era el mar. Admiraba a los marineros y 
a los pescadores, hacia los que sentía un gran afecto. Quiso 
ser marino mercante pero su nulidad más absoluta en ma-
temáticas le impidió estudiar náutica.

Recuerdo con gran afecto su casa de La Malvarrosa, 
grande y bella mansión mirando y estando a pocos me-
tros del mar, de su mar Mediterráneo, de la cual disfrutaba 
cada vez que venía a Valencia y en donde se reunía con 
amigos e intelectuales.

La he visitado en varias ocasiones después de finalizar la 
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J. M. YRIBARREN DE ACHA
Abogado.Escritor.Académico

Vicente Blasco Ibáñez. Algunas anécdotas de su vida  II

Voy a destacar la aventura en 
Argentina, en donde dio numero-
sas conferencias y con gran éxito. 

Conoció a importantes perso-
nalidades de la política y de las ar-
tes. Realizó una gira por el interior 
del país durante siete meses, que-
dándose maravillado de los paisa-
jes y de la extensión del territorio. 

Y así nació su obra “Argentina y 
sus grandezas” en el año 1910.

Durante ese largo períodode 
tiempo, pensó y fundó dos colonias 
de inmigrantes integradas por per-
sonas que consiguió traer de Va-
lencia, con el fin de que iniciaran 
una vida mejor ellos y sus familias. 
Todos ellos eran conocedores del 
cultivo del arroz. Y lo logró, por-
que eran tierras similares a las del 
lago de La Albufera en Valencia. 

Pero más tarde se arruinó, te-
niendo que vender varias propiedades que tenía en Espa-
ña, decidiendo finalmente regresar a Europa.

Pero el maestro seguía invencible ante la adversidad. Y 
volvió a lograr  la gloria. Pero encontrándose en Paris co-
gió un enfriamiento que le provocó una grave congestión 
pulmonar, recomendándole los médicos que debería tras-
ladarse a su villa de Menton, en la costa mediterránea fran-

cesa, por su clima más benigno que el de Paris, como así lo 
hizo, donde se recuperó un poco pero solo por unos días, 
porque acabaría empeorando y cogiendo una bronconeu-
monía. Y así comenzó el final de su apasionante vida.

Comenzó a delirar, hablaba de sus proyectos, de futuras 
obras literarias, de sus reformas en su mansión Fontana 
Rosa. Y en una ocasión, se incorpora, abre los brazos y 
exclama: “es Victor Hugo, que pase”. Reclina su cabeza en 
el hombro de su esposa y dice: “mi jardín, quiero que se 
parezca a mi Valencia y que me recuerde en cada instante 
el olor y los colores de mi tierra”. Era el día 28 de enero de 
1928.

Sus restos mortales permanecieron de Menton (Fran-
cia) hasta que en 1933, restaurada ya la República en Espa-
ña, fueron trasladados en barco hasta Valencia, siendo re-
cibidos en medio de un gran clamor popular y enterrados 
en el Cementerio General de Valencia.

Obra en mi poder una foto de la mascarilla del rostro y 
de las ambas manos del maestro, hecha a poco de fallecer, 
y de la que muy pocas personas conocen su existencia y 
que hago pública por primera vez para conocimiento de 
los lectores de Letras del Parnaso.

Y así terminó sus días este genio de las letras y de la 
vida. Amando siempre a su Valencia querida, e infatigable 
hasta su último aliento.
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El transpersonalismo

Según el personalismo o humanismo, el Estado (y 
por consiguiente el Derecho) -lo mismo que la ciencia, la 
técnica, el arte, etc.- tendrá sentido como un medio puesto 
al servicio de la personalidad humana (de las personali-
dades humanas individuales, que son las únicas auténti-
cas), como un instrumento para la realización de los fines 
de ésta, como un alimento para el espíritu de los hombres 
(individuales), para que en él puedan encarnar los valores 
que le están destinados. Lo cual podría expresarse, para-
fraseando unas palabras bíblicas relativas al sábado: «el 
Estado por causa del hombre fue hecho» y no viceversa. 
No es que la tesis personalista niegue que en la cultura, 
en el Derecho y la colectividad, encarnen valores muy im-
portantes; sino que lo que sostiene sencillamente es que 
esos valores que plasman en la cultura y en el Estado, aun 
siendo de mucha elevación, son inferiores a los valores que 
se realizan en la conciencia individual.

Por el contrario, el transpersonalismo afirma que en el 
hombre encarna valores tan solo en cuanto es parte del Es-
tado o vehículo de los productos objetivados de la cultura; 
es decir, que el hombre individual, en tanto que tal, carece 
de una dignidad propia, y que tan solo viene en cuestión 
valorativamente cuando sirva de modo efectivo a unos fi-
nes transpersonales del Estado (gloria, poder, conquista, 
etc.) o de las obras objetivadas de la cultura. El transper-
sonalismo puede adoptar dos formas, según que coloque 
en el pináculo de la jerarquía a los valores que encarnan en 
las obras objetivas de cultura (forma culturalista, según la 
cual no sólo la persona individual sino también la socie-
dad quedarían subordinadas a esos valores); o que entro-
nice, como supremos, los valores que residen en Estado 
(transpersonalismo político).

Será preciso insistir todavía algo más en la caracteriza-
ción de cada una de esas dos posturas antitéticas e incon-
ciliables.

Para el transpersonalismo político, que considera como 
supremos los valores que se realizan en la colectividad, 
resulta que el individuo aparece como un mero produc-
to efímero de escasa o nula importancia. Un sinnúmero 
de individuos vienen a nutrir las filas de la colectividad y 
después desaparecen de ella; y están en ella tan solo para 
ser soportes y agentes de una supuesta vida superior de la 
«totalidad»; de manera que desde el punto de vista de los 
valores, el individuo no viene en cuestión, pues es con-
siderado únicamente como materia de las formaciones 
colectivas superiores. Según la tesis transpersonalista, ten-
drían importancia tan solo los fines de la colectividad y 
el proceso de ésta; y el individuo únicamente adquirirla 
valor en la medida en que sirviera a ese proceso y a los 
fines de la «totalidad». Se ha llegado a decir, por la concep-
ción transpersonalista, que la colectividad debe tolerar tan 
solo a aquellos individuos cuya conducta se ajusta total-
mente a los fines de ella, debiendo destruir a los disidentes 
y a los inservibles (que es lo que hacen por ejemplo los 
Estados totalitarios -bolchevismo, fascismo, nacional-so-
cialismo-). Esta concepción inhumana ha tratado algunas 
veces de buscar apoyo en una vieja teoría metafísica o más 

bien mística, según la cual la división de la humanidad en 
seres individuales sería algo secundario y la individualiza-
ción representarla un estadio imperfecto, de manera que 
el destino superior del hombre consistiría en retornar a la 
substancia común, mediante su entera consagración a la 
totalidad.

Frente a esa concepción transpersonalista, propia de 
tiempos primitivos y reverdecida hoy en los procesos 
de desindividualización de los Estados totalitarios (en la 
URSS, en Italia, en Alemania, etc.), se ha opuesto la con-
ciencia madura del individuo, fundándose en esta senci-
lla y evidente consideración: ¿cómo puede consagrarse el 
individuo a fines que no son suyos? Para que los fines de 
la colectividad tengan sentido legitimo ante el individuo, 
será preciso que, por lo menos, sean también a la vez fines 
suyos de él. Tan solo el individuo es capaz de proponerse 
fines y de actuar para realizarlos, porque tan solo él tiene 
conciencia. La colectividad debe respetar los fines del in-
dividuo; y debe estar formada de tal suerte que ella sea un 
medio para dichos fines individuales. El individuo con sus 
fines debe ser afirmado en la colectividad; pues, de lo con-
trario, él no podría afirmar la colectividad. La colectividad 
se da por razón y motivo de los individuos; no puede ni 
debe ser nada más que el modus vivendi de los individuos. 
La colectividad es algo que necesita indispensablemente 
el individuo para su propia vida. Sin una vida propia de 
los individuos, en la que encarnen los valores éticos de la 
personalidad -que son los supremos- la colectividad care-
ce de sentido y de justificación. La colectividad es un ins-
trumento, es un aparato para el individuo. La colectividad 
no vive, en el puro y auténtico sentido de esta palabra; sino 
que quienes viven son los individuos. Y éstos necesitan, 
para su vida propia, la colectividad, la cual debe funcionar 
como un instrumento o aparato destinado tan solo a faci-
litar a los hombres el desarrollo de su existencia individual 
y su perfeccionamiento.

Para orientarse certeramente en materia de Estimati-
va Jurídica -y por tanto de Filosofía política- urge cobrar 
clara conciencia de que la oposición primaria, radical e 
irreductible es la que media inzanjablemente entre perso-
nalismo y transpersonalismo. Las demás oposiciones -por 
ejemplo la que se dé entre individualismo y socialismo- 
son secundarias y no radicales. Pues el individualismo y 
el socialismo (humanista) coinciden ambos en un fondo 
personalista, a saber: en considerar que el Estado y el De-
recho deben estar al servicio de los valores del hombre; 
y divergen tan solo en cuanto a los medios que estiman 
conducentes para la realización de ese fin.



Pág. 25

El transpersonalismo

Alejo URDANETA
(Venezuela)

El individualismo liberal cree que el Estado servirá tan-
to mejor a la personalidad humana, cuanto mayor sea el 
volumen de libre actividad que la conceda, limitándose 
a garantizarla mediante una eficaz protección; y estima 
que el espontáneo juego de las iniciativas particulares es 
la óptima fuente de solidaridad social. El socialismo no 
materialista, esto es, como programa de justicia, preten-
de cabalmente el mismo fin que la escuela liberal: servir 
al mayor bien de todos los individuos. Pero cree que esto 
tan solo es posible lograrlo atribuyendo al Estado amplias 
facultades, para organizar con la máxima minuciosidad la 
cooperación social y sobre todo la economía. La mayoría 
de los programas auténticamente socialistas (excluyendo 
naturalmente al bolchevismo, que es algo por entero dife-
rente) no endiosan al Estado, no lo convierten en fin de las 
humanas actividades, sino que lo que pretenden es hacer 
mejores y más felices a los hombres, ni más ni menos que 
el liberalismo, bien que valiéndose de otros medios; pues 
los programas socialistas creen que tal fin lejos de poder 
ser logrado merced al libre entrelace de las iniciativas es-
pontáneas, tan solo puede conseguirse mediante una re-
gulación jurídica taxativa de las actividades económicas.

De manera que, en el fondo, los idearios socialistas -no 
materialistas- son también humanistas y no estatólatras, 
pues aspiran a que los hombres sean más cultos, se ali-
menten mejor, y, en suma, a que eleven su nivel de vida 
espiritual y material; para obtener lo cual entienden que es 
preciso renunciar a un sector bastante grande de libertad 
personal, cediéndosela al Estado, a fin de que éste orga-
nice el consorcio social. Pero en el socialismo humanista 
se conserva el respeto a las libertades íntimas (conciencia, 
pensamiento) y a la autodeterminación personal. Tam-
bién son personalistas o humanistas todas las posturas in-
termedias entre el individualismo liberal y el socialismo, 
tales como por ejemplo, los múltiples programas llamados 
intervencionistas. Estos, sin aspirar de modo alguno a la 
estatificación de la economía, sostienen que el Estado no 
puede cruzarse de brazos ante las consecuencias de la ex-
plotación inhumana y de la desorganización económica, 
a que dio lugar el liberalismo a ultranza de la escuela de 
Manchester. Son, propiamente, programas que conservan 
del liberalismo lo que este tiene de valor perenne y supre-
mo, a saber: el respeto máximo a la conciencia individual 
y a la autonomía personal; pero tratan a la vez de crear 
condiciones de libertad colectiva que impidan que alguien 
se aproveche de su situación de ventaja en perjuicio de la 
situación de desventaja de otros; y admiten que, para esta 
defensa, así como también para asegurar un mayor bien 

común, el Estado intervenga en la organización, control 
y garantía de una serie de actividades, que antes eran de 
la libre iniciativa individual y social; pero sin anular la es-
pontaneidad individual, que es siempre la fuente de toda 
creación y progreso.

Entre todas esas doctrinas aludidas en el párrafo ante-
rior cabe la comunicación: es posible establecer un contac-
to entre ellas, porque a pesar de sus grandes divergencias, 
tienen una común inspiración personalista o humanista.

Pero, por el contrario, es de todo punto imposible nin-
guna conciliación ni compromiso entre el personalismo y 
el transpersonalismo. Son expresiones del transpersona-
lismo los idearios ultraconservadores, los romántico-tra-
dicionalistas, los nacionalismos exaltados, él militarismo, 
el bolchevismo, el fascismo, el nacional-socialismo, etc. En 
todos esos programas y concreciones políticas, la perso-
nalidad humana auténtica, es decir, la individual, es sa-
crificada feroz y cruelmente a un misticismo exaltador de 
la colectividad como un valor supremo, en sí y por sí, con 
independencia de los hombres que la componen. El trans-
personalismo tiende a representar el Estado como un or-
ganismo, cuyas partes carecen de individualidad y repre-
sentan tan solo ingredientes puestos al servicio del todo, 
del cual reciben cuanto sentido posean110. Para el trans-
personalismo, el individuo vale no en tanto que individuo, 
sino únicamente en la medida en que se desindividualiza, 
en que participa en la totalidad. El hombre queda degra-
dado a pura alfalfa para alimentar al monstruo estatal, a 
mera carne de cañón. El transpersonalismo considera al 
hombre como portador de una razón transpersonal, que 
encarna en la colectividad y en su proceso histórico. Esta 
es en definitiva la idea que preside el pensamiento político 
hegeliano; que late en el conservadurismo a ultranza -que 
ve en la existencia real y concreta del Estado el supremo 
valor y tiende a divinizarla, creyendo que su historia se 
halla regida por una razón inmanente-. Considera que la 
historia se perfecciona no hacia a la fraternidad univer-
sal, sino hacia una diferenciación cada vez mayor. Y busca 
como supremo fin la máxima acumulación de poder en el 
Estado, no sólo para servir a las necesidades de la tutela 
del Derecho, sino como un fin en sí mismo; y, por ende, 
predica la guerra como una necesidad de autoafirmación 
de los Estados. Y sobre todo aniquila a la personalidad in-
dividual, a la que niega toda dignidad; y por lo tanto toda 
libertad; y así propugna intenta la igualación de todos en 
un pensamiento estatal, que es impuesto violentamente. 
Lo cual se ve con toda claridad en las formas brutales que 
el transpersonalismo ha adoptado en los Estados totali-
tarios contemporáneos, a saber, en el bolchevismo, en el 
nacionalsocialismo, en el fascismo y en sus análogos -sis-
temas que pretenden que todos sigan una misma línea, 
que se produzca una igualación u homogeneización de las 
conciencias, impuesta coercitivamente, y que, por tanto, 
destruyen la individualidad humana.
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©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta

Breves sugerencias sobre la construcción de una novela

La construcción de una novela 
es una aventura muy azarosa, llena 
de complejos entramados y arduas 
dificultades de las que es difícil sa-
lir airosos. No obstante, escribir es 
una aventura maravillosa para quien 
se decide a recorrerla con ilusión y 
empeño. Para ello han de darse unas 
circunstancias, nada baladís y llenas 
de fuertes reclamos, que han 
de ir sucediéndose a medi-
da que el desarrollo cobra realidad en la mente enalteci-
da del escritor. Éste ha de dejarse inundar de sensaciones 
novedosas a veces completamente desconocidas, pues no 
se trata de hurgar en  un tema concreto al que se le ha de 
poner palabras para explicarlo, ya que para ello tenemos 
la modalidad del ensayo. La novela necesita de una com-
plicidad con la libertad individual que llevamos dentro, 
desde donde hay que dejarse llevar -a veces yendo un poco 
a ciegas- ya que escribir es un acto creativo de soledad y 
misterio, algo siempre romántico desde donde se va per-
filando, hora a hora, día a día, un cuento, una fábula, una 
novela, un poema. Hasta tener la certeza de que funciona. 
Esta certeza nos hará caer en la cuenta de que tenemos un 
primer escrito, un borrador o esquema, como base para ir 
mejorando poco a poco la obra, quizás habiéndolo mos-
trado antes a un amigo o persona de confianza que lo avale 
con entusiasmo animándonos a profundizar en tal o cual 
interesante parte de la misma, o a ahondar más en algunos 
perfiles de los diversos personajes que la pueblan.

Al hablar de crear una novela hablamos de un trabajo, 
en principio misterioso, al que nos ponemos entusiastas a 
darle continuidad sin saber cómo proseguirá la escritura al 
día siguiente, labor que retomaremos con la misma incerti-
dumbre que el día anterior, frontera que hay que atravesar 
momento a momento para hallar algo que indique  con-
tinuidad. Algo por otro lado con lo que quizás ni se con-
taba, pero que puede animarnos a seguir con fe de lograr 

conseguir algo importante, o quizás a 
impulsarnos a abandonarlo por con-
siderarlo un despropósito, esto nun-
ca se sabe ya que hay momentos de 
grandes desánimos. En ambos casos 
-ánimo, desánimo- quiere decir que 
estamos metidos de verdad en la la-
bor, ya que los distintos avatares que 
se producen forman parte esencial 

de la construcción de una 
novela.

A medida que reunimos y juntamos materiales, vamos 
creando conjeturas y conclusiones, vamos iniciando algo 
que antes no existía. En ese inicio de la  creación, debemos 
ser conscientes de que casi todo forma parte de la situa-
ción que vivimos o hemos vivido, que la imaginación está 
compuesta de retazos de propio entorno, que comenza-
mos a armar una historia que en muchos aspectos mama-
mos de la realidad. A medida que nos documentamos  y 
escribimos vamos formando, a través de los discursos de 
sus conciencias, unos personajes característicos, retratos 
que se irán figurando y armonizando poco a poco a medi-
da que se forma un contexto más amplio y claro; si éste es 
histórico, habrá que investigar al personaje o personajes a 
través de los hechos relevantes que ocurrieron en sus vi-
das.

El juego o trabajo del escritor, es encajar puzles y pie-
zas del gran rompecabezas con el que se enfrenta para que 
vayan ligando una trama que acabe resolviendo, con sufi-
ciente transparencia y accesibilidad, el problema inicial-
mente planteado.

 
 
Barcelona. Junio de 2016.

Caricatura de Juan Carlos Onetti 
(Montevideo, 1 de julio de 1909-Madrid, 30 de mayo de 1994) según Loredano



Pág. 27

L Vi t e r a t u r a i v a
Dos libros y un manual, buena simbiósis

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Sabéis bien que los libros han sido pieza fundamental en 
mi vida. Lector impenitente desde la infancia, finalmente hallé 
en los estudios de Letras el lugar oportuno para desarrollarme 
personal y profesionalmente. Hice la carrera de Filosofía y Le-
tras, que culminé con el doctorado sobre el Romanticismo es-
pañol en poesía. Comencé a dar clase desde muy joven, conocí 
los niveles de Primaria y Bachillerato durante algún tiempo y, 
al cabo, recalé en la Universidad ya para el resto. Y mientras 
tanto, los libros, los estudiantes y los escritores como foco de 
atención irremediable, centrado en la Literatura Hispanoame-
ricana, cuya Cátedra y Departamento contribuí a crear en la 
universidad de Murcia allá por los años ochenta. Finalmente, 
me jubilé conviviendo y explicando a los grandes escritores his-
pánicos, justo en la época en que eran los mejores del mundo, 
un regalo que nunca agradeceré bastante, pues que trabajar en 
lo que te gusta y entusiasma es un privilegio reservado a pocos .

  Entre los anaqueles encuentro dos libros muy usados, 
manoseados a lo largo de tres cursos académicos por lo me-
nos. Libros propedéuticos, utilizados en los comienzos de mi 
dedicación exclusiva latinoamericana, para que los alumnos 
aprendieran a leer bien, con profundidad, pero sobre todo para 
que fueran aprendiendo a escribir, tanto si tenían prurito de 
escritor en ciernes, cuanto por el simple hecho de que un Li-
cenciado en Letras debe controlar su lengua con mayor soltura, 
precisión y elegancia que el resto. Porque resultaba penoso, ya 
por entonces, la pobreza expresiva de que hacían gala los estu-
diantes recién llegados a las Facultades de Letras.

   Los dos libros a los que alude el título son excelentes am-
bos, si que muy distintos y en cierto modo, complementarios. 
Uno es  “La ciudad y los perros”, de Mario Vargas Llosa; el 
otro,  “Cien años de soledad”, de Gabriel García Márquez. El 
primero fué escrito cuando el autor contaba sólo  veinticinco 
años,  toda una proeza debida al inmenso talento de escritor, 
que fué desarrollando con el tiempo hasta casi la perfección na-
rrativa. El segundo se debe ya a la madurez del autor, a su genio 
mitad intuitivo mitad racional. El primero es contundente, el 
segundo se revela fulgurante. Modelo de narración impecable 
el primero, modelo de lenguaje poético el segundo. Los dos, 
imprescindibles para un lector avezado que busca en los libros 
algo más que diversión y entretenimiento .

   Sucede que un libro importante siempre es complejo y 
complica, a la vez que estimula, los mecanismos despiertos del 
potencial lector, que debe llegar a él con un cargamento de co-
nocimientos diversos y pertinentes herramientas dispuestas, 
salvo pecado literario y error de permanecer en la superficie, de 
no afrontar los problemas de toda índole, los desafíos de len-
gua, pensamiento, razón y emociones para completar, a su me-
dida, las propuestas múltiples que el autor le plantea y ofrece .

   Claro está que, para semejante noble y creativa tarea, siem-
pre se necesita un Mentor, porque los lectores siempre andan 
menesterosos y expectantes de orientación hasta que alcanzan 
su propia madurez, que suele llegar con los muchos años, y aún 
así nunca vienen mal los bastones de Borges y  Torrente Ba-
llester, por ejemplo, para la tarea de comprender con acierto, 
interpretar con tino y gozar  placenteramente .

   Razón por la cual pensé, desde mis comienzos, en perge-
ñar un libro que facilitara esta labor. Y así surgió “Literatura 
universal. Textos para el comentario”, colección de fragmentos 
significativos de las grandes obras y su obligada lectura para 
personas discretamente cultas. Los textos aparecen virginales, 
tan sólo con el nombre del autor y el título de la obra. Eso sí, 
con un extenso prólogo poco académico, destinado a orientar 
y promover la participación activa de los estudiantes, conven-
cido de esta verdad inamovible: sólo sabe y goza la literatura,  
aquel que lee y comenta mucho y bien .

   Pero no es de mi libro del que quiero hablar, sino de otro 
más coral escrito por tres profesores ocasionales y muy vincu-
lados entre sí: Mariano Baquero Goyanes, catedrático de Lite-
ratura Española; Victorino Polo García, catedrático de Litera-
tura Hispanoamericana, y Javier Díez de Revenga, catedrático 
de Literatura Española. Los tres pertenecientes a la Universidad 
de Murcia, yo discípulo de Baquero, Javier discípulo de los dos. 
De ahí nuestra vinculación, no sólo académica, sino personal 
y amistosa, pues no en vano permanecimos juntos en las aulas 
muchos años.

   Por aquellas calendas hubo un fuerte cambio en los estu-
dios de bachillerato y una prestigiosa editorial pidió al profe-
sor Baquero un renovado libro de texto, que mezclara historia, 
crítica y comentario adecuadamente. Dicho y hecho. Nos pu-
simos a la tarea con intensidad y esfuerzo, pues no era fácil el 
empeño. Pero al cabo, mereció la pena. Resultaron dos tomos 
impecables, apropiados para segundo y tercer curso. Debo de-
cir que el tal libro exigía gran esfuerzo y dedicación por parte 
de los profesores y su diaria puesta en común,  para lograr el 
gran objetivo: que los niños y jóvenes comenzaran a amar la 
Literatura ya, y sobre todo, en las propias aulas .

   Al poco tiempo, supimos que la UNESCO lo había decla-
rado libro ejemplar para los estudios medios. Una compensa-
ción inesperada que nos congratuló de manera especial. Miel 
sobre hojuelas, como decimos en mi tierra .

Espacio de Victorino Polo



En Mayo de 2020 la periodista científica Laurie Ga-
rrett fue entrevistada en el New York Times, recibiendo el 
apodo de la nueva Casandra. Desde que en 1994 publica-
ra con gran éxito The Comming Plague, se han sucedido 
sus intervenciones avisando de una pandemia con efec-
tos devastadores como la que ahora padecemos en todo el 
mundo. Incluso en 2017 escribió una obra llamada War-
nings: Finding Cassandras to Stop Catastrophes. Este so-
brenombre hace referencia a la princesa vidente de Troya, 
que avisó de los terribles infortunios que se cernían sobre 
la ciudad, aunque nadie la creyó para desgracia de todos.

Casandra es sin duda uno de los personajes mitológi-
cos más citados desde la literatura griega antigua hasta nu-
merosas obras de la literatura actual. Podemos encontrar 
su nombre en canciones de éxito de grupos como ABBA, 
en películas de ciencia ficción (12 Monos). También en el 
mundo de la psicología y la psiquiatría se utiliza para dar 
nombre a determinadas patologías. Sin embargo, ya sabe-
mos, como sucedió con el Ulysses de Joyce, que esto no 
significa que haya de coincidir con la historia original del 
mito.

La leyenda de Casandra está ligada a la de su ciudad, 
Troya. Por eso aparece en momentos cruciales de La Ilía-
da, aunque sin demasiado protagonismo. Lo mismo suce-
de en La Odisea y en las correspondientes referencias de 
La Eneida de Virgilio, especialmente en el libro II, cuando 
Eneas revive con dolor aquellos acontecimientos. En cam-
bio, es uno de los personajes principales en las tragedias 
Agamenón de Esquilo y, sobre todo, Las Troyanas de Eu-
rípides. 

Cabe decir, de todas formas, que en la historia de la des-
trucción de Troya confluyen y se entrecruzan innumera-
bles héroes y personajes mitológicos, como Príamo, Paris, 
Agamenón, Clitemnestra, que necesitarían de un acerca-
miento particular para el lector poco familiarizado.

Casandra era hija de Príamo y Hécuba, los reyes de 
Troya. Mientras estaba al servicio de Apolo en su templo, 
el dios se enamoró de ella y le prometió el don de la adivi-
nación del porvenir si accedía a entregarse a él. La donce-
lla aceptó el pacto pero, una vez recibido el don, rehusó a 
Apolo. Entonces éste le escupió en la boca y la maldijo: no 
le retiró el don de profecía pero sí le condenó a que nadie 
la creyera.

Al igual que otras profetisas inspiradas, como la Pi-
tia o la Sibila, cuando Casandra expresaba sus oráculos, 
lo hacía fuera de sí, enajenada, en pleno delirio, porque 

actuaba poseída por el dios Apolo. Eso 
acentuaba que se le tomara por loca y 
así se le representa con frecuencia en la 
iconografía.

Cuando Paris llegó con Helena, la 
esposa de Menelao, hermano de Aga-
menón el rey de Micenas, Casandra 
proclamó sin éxito que esto traería la 
destrucción de Troya. Luego, ella, an-
tes que nadie, vio llegar a escondidas a 
su padre Príamo con el cadáver de su 
hermano Héctor, muerto por Aquiles. 
Cuando, al final de la guerra, los griegos 
simularon su retirada y dejaron en la 
playa el gran caballo de madera, preña-
do de soldados en su interior, ella gritó 
que era una trampa, junto con el sacer-
dote Laocoonte. Sin embargo, el terror 
causado por las serpientes marinas al 
devorar a éste y a sus hijos movió a los 
troyanos a introducir el regalo envenena-
do en el recinto amurallado de la ciudad. 

Ya de madrugada, con toda la población confiada y 
ebria por la celebración, los soldados descendieron de su 
escondite, abrieron las puertas de la fortaleza y sembraron 
sin piedad la muerte y la destrucción por todas partes. La 
resistencia de los troyanos fue inútil. El anciano Príamo 
fue atravesado por la espada, bañado en la sangre de uno 
de sus hijos. Las mujeres y los niños eran exterminados o 
hechos prisioneros. 

Casandra corrió a refugiarse en el templo de Atenea, la 
diosa protectora de los griegos, pensando que eso la pro-
tegería. Eso no detuvo el furor de Áyax. Aunque ella se 
abrazaba a estatua de la diosa, el guerrero la arrancó bru-
talmente de allí, haciendo caer al suelo la imagen de Ate-
nea. Esto enfureció a la diosa. Casandra profetizó entonces 
que Áyax moriría por ese sacrilegio. Ulises vio entonces la 

Casandra, la princesa vidente de Troya
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ocasión de ganarse aún más el favor de Aga-
menón: acusó a Áyax de este sacrilegio y de 
haber violado a la virgen en el templo de 
Atenea. Así consiguió que Casandra pasa-
ra a ser parte del botín de Agamenón. Áyax 
pereció con su nave, que encalló en unas ro-
cas en mitad de una tormenta.

Agamenón quedó prendado de la her-
mosura de Casandra y decidió que, además 
de ser su esclava, compartiría su lecho, a 
escondidas de su esposa Clitemnestra. Ésta, 
de acuerdo con su amante Egisto, ya había 
decidido matarlo cuando regresara, porque 
lo odiaba con todo su ser: Agamenón ha-
bía asesinado a su marido y la había forzado 
a ser su esposa y además había ordenado 
sacrificar a Ifigenia para conseguir vientos 
favorables para las naves que partían para 
Troya. La llegada de la esclava concubina 
Casandra era una nueva afrenta. Así, cuan-

do llegaron a Micenas, la profetisa avisó, una 
vez de más sin ser escuchada, de la muerte que 

les esperaba. Agamenón fue muerto en su baño e inmedia-
tamente después lo fue Casandra.

Las Troyanas, la tragedia de Eurípides, se centra en 
el destino trágico de las mujeres de Troya, tratadas con 
desprecio y como un mero botín de guerra. Así aparecen 
Hécuba, mujer del rey Príamo, Andrómaca, de Héctor, y 
Casandra, a punto de embarcar con Agamenón. La guerra 
se muestra como algo deshonroso, sobre todo en el modo 
de tratar a los vencidos. Incluso el niño pequeño de Héc-
tor es arrojado por un barranco. Aquí Casandra dice a su 
madre Hécuba:

“El hombre prudente debe evitar la guerra;
pero si se llega a ese extremo,

es glorioso morir sin vacilar por el destino de su patria,
e infame la cobardía.

Así, madre, no deplores la ruina de Troya,
ni tampoco mis bodas,

que perderán a los que ambas detestamos.”

Hoy día se siguen representando adaptaciones de esta 
obra, como alegatos antibelicistas y también para denun-
ciar la crueldad de las guerras, sobre todo con las mujeres. 
Desgraciadamente es un tema de permanente actualidad, 
en África sin ir más lejos.

La novela Casandra de la alemana Christa Wolf (1983) 
parte de esta leyenda para denunciar los abusos de la gue-
rra, siempre protagonizada por hombres, y las injusticias 
sobre las mujeres.

En cambio, el complejo o síndrome de Casandra, desde 
el punto de vista de patología psicológica, se refiere a la 
terrible falta de autoestima, sufrida por mujeres, que pa-
decen el no sentirse valoradas o escuchadas, sobre todo 
cuando ven con frustración que no se les permite aportar 
la solución a los problemas que ellas ven. Es un caso aún 
más difícil cuando el cónyuge padece Asperger.

Por último, otra forma de valerse del mito de Casandra 
es para referirse a los que denuncian los caminos de nues-
tra sociedad que la conducen al abismo, no siempre siendo 
escuchados por ella. Así se reconocen algunos científicos, 
ecologistas y por supuesto filósofos (ya Sócrates decía de 
sí que le tocaba hacer el papel de tábano para Atenas, para 
despertarla de su letargo).

Recientemente David Casacuberta, profesor de Filoso-
fía de la Ciencia, en su obra La era de Casandra, una apolo-
gía del no saber (2021), de una forma irónica y a veces con 
gran acierto, consigue ponernos en guardia ante los falsos 
emuladores de Casandra. Según él, pretenden simplificar 
la complejidad de nuestra sociedad a algún principio abs-
tracto, desde el que pretenden explicar todo con sencillez. 
Los reduccionismos son absurdos y sin embargo son muy 
atractivos, porque el no saber nos genera inseguridad. Cla-
ro está, porque se identifica saber con saber con certeza 
(el “sólo sé que no sé nada” produce escalofríos). Por eso 
nos invita a desconfiar de los sucesores de Casandra que 
denuncian apocalipsis, sin más solución que aceptar el de-
sastre, porque sus soluciones realmente no son tales.

Casandra, la princesa vidente de Troya
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Pedro HERNÁNDEZ VERDÚ
Profesor, escritor
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a fuerte vocación de ésta, vuestra revista, se ve reflejada, o, al 
menos, eso intentamos, en aspectos netamente edificantes o for-

mativos. Es el caso de esta sección, que se centra en el papel y en 
los oficios de tres generaciones literarias excepcionales: las de 1898, de 1927 y 
de los 50.

Multitud de buenos escritores en el sentido más extenso se conglomeran en 
estas fechas, que nos valen de referencia, a veces con cierta complejidad, para 
entender unos espacios y unos tiempos de cambios y de tribulaciones (de vi-
siones, en definitiva), que sirvieron en paralelo para analizar e interpretar lo 
objetivo y hasta lo subjetivo. 

Vamos a tratar de esbozar en las siguientes páginas lo que vislumbraron, 
lo que escribieron personas extraordinarias, unos auténticos súper-héroes, que 
colocaron las letras españolas entre las más señeras del momento y, por ex-
tensión, de toda la historia. 

A cargo de las tres generaciones están, como no podía ser de otro modo, 
tres escritores contemporáneos de postín: Isabel Llaneras, Rosa María Costa 
y Manuel de San Juan, unos enamorados de esos momentos, que, a buen 
seguro, nos retratarán con pulcritud y de manera documentada lo que expe-
rimentaron todos y cada uno de los componentes de estas ópticas sociales y 
literarias. Es un afán harto complejo, pero estamos convencidos de que esta 
“aventura” nos nutrirá.

Generaciones literariasL
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La obra de Antonio Machado (Sevilla, 1875-Cotlliu-
re, 1939) es expresión lírica del ideario de la Generación 
del 98.

Se formó en la Institución Libre de Enseñanza, amigo 
de Rubén Darío, frecuentó los ambientes literarios donde 
conoció a Unamuno, Juan Ramón Jiménez y Valle Inclán.

De carácter contemplativo, soñador, retraído, afligido 
por el paso inexorable del tiempo y preocupado por el des-
tino de España; de él dice Unamuno que era “el hombre 
más descuidado de cuerpo y más limpio de alma de cuán-
tos conozco”.

Admirador de Bécquer, al que llamó poeta lírico sin re-
tórica. Su romanticismo está imbuido de un cierto escep-
ticismo. Sus fuentes de inspiración son el amor, el dolor, 
la guerra, la fugacidad de la existencia y la preocupación 
por España.

Sus primeros poemas se publicaron en Elektra, Helios 
y otras revistas modernistas, movimiento con el que Ma-
chado se sentía identificado cuando comenzó su labor li-
teraria.

Su obra Soledades (1907) revela esa influencia moder-
nista aunque se fue distanciando para ir profundizando en 
la manifestación de emociones auténticas plasmadas a tra-
vés de un simbolismo sobrio.

Campos de Castilla (1912) enfatizó su reflexión sobre lo 
pasajero y lo eterno dirigiendo la mirada hacia el exterior 
y observó el paisaje castellano y los hombres que lo habi-
taban.

Entre su obra poética destacan “A un olmo seco”, “Ca-
minante no hay camino” y “Anoche cuando dormía”.

En un interesante estudio sobre la presencia de Cervan-
tes en la obra machadiana, Alicia Correa señala que Ma-
chado cita constantemente a Cervantes en sus textos en 
prosa. Insiste, por otra parte, en la calidad del arte literario 
de los Siglos de Oro y la necesidad de rescatar el ímpetu 
vital del pueblo español. Por boca de su personaje Juan de 
Mairena reitera que la grandeza de Cervantes no ha sido 
igualada: “Nuestro Cervantes no porque ya estaban muer-
tos los libros de caballería, sino que lo resucitó… con esos 
mismos libros de caballerías… creó la novela moderna”.

También como característica de la Generación del 98 
en esa presencia constante del paisaje castellano tan que-
rido por Machado se dibujan las sombras de Don Quijote 
y la identificación con el paisaje de Cervantes en el poema 

“Horizonte” del li-
bro Soledades:

“en una tarde 
clara y amplia como 
el hastío,

cuando su lanza 
blanda el tórrido ve-
rano

copiaba el fantas-
ma de un grave sue-
ño mío”.

Varios elemen-
tos del poema son 
ampliamente suge-
rentes de la figura 
de Don Quijote; 
hastío, lanza, blan-
dir, fantasma. El 
lenguaje de Machado, 
como el de Don Quijo-
te, es un lenguaje que al 
usarse se reproduce y se vuelve otro.

En el poema “La mujer manchega” del libro Campos 
de Castilla donde al enlazar las cualidades de las mujeres 
especifican la realidad de Dulcinea.

“La Mancha y sus mujeres… Argamasilla, Infantes
Esquivias, Valdepeñas. La novia de Cervantes
y del manchego heroico, el alma y la sobrina
[…]
¿no tuvo en esta mancha su cuna Dulcinea?
¿No es el Toboso patria de la mujer idea
del corazón, engendro e imán de corazones?”.
Uno de los elementos cervantinos más importantes que 

Antonio Machado logra exponer con gran fuerza expresi-
va es la compenetración en ese recordar constante la au-
sencia de la amada (Dulcinea para el Quijote) y la muerte 
temprana de su esposa, tema recurrente en su poesía.

Es la ausencia de sus amadas lo que provocan los her-
mosos textos de Cervantes y Machado.

En Cervantes “…yo nací para ser Dulcinea del Toboso 
y los hados, si los hubiera, me dedicaron a ella…”.

En Machado a través de Juan de Mairena,

“Todo amor es fantasía:
él inventa el año y el día,
la hora y su melodía,
inventa el amante y, más
la amada… Contra el amor
no prueba nada, el que la amada
no haya existido jamás.”.

Isabel LLANERAS
Filóloga

Antonio 
Machado

https://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Ma-
chado#/media/Archivo:Antonio_Macha-

do,_por_Joaqu%C3%ADn_Sorolla.jpg
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Dámaso Alonso nació en Madrid el 22 de octubre 
de 1898, en una familia acomodada, aunque su infancia la 
pasó en Asturias. Estudió con los jesuitas, más tarde se li-
cenció en Derecho y Filosofía y Letras y se formó en el cen-
tro de Estudios Históricos dirigido por Menéndez Pidal.

Frecuentó la Residencia de Estudiantes donde conoció 
a Federico García Lorca, Luis Buñuel, Pepín Bello, Salva-
dor Dalí y Vicente Aleixandre, con éste último trabó una 
fuerte amistad que duraría hasta su muerte. La aparición 
de su edición crítica de las Soledades de Góngora en 1927 
dio nombre a la famosa Generación del 27. En esta época 
también colaboró en la Revista de Occidente y en Los cua-
tro vientos.

Dámaso destacó rápidamente por su gran talento,  con-
virtiéndose en el mayor experto en Góngora; sus ediciones 
posteriores del Polifemo han sido fundamentales para el 
estudio de filólogos de años posteriores. También formó 
parte de la Real Academia Española de la Lengua y de la 
Real Academia de Historia. 

En términos generales la poesía de Dámaso Alonso se 
caracterizó por poseer un alto nivel estético,  buscando 
ante todo la conservación y defensa del idioma español. 
En 1927 ganó el Premio Nacional de Poesía. 

Su primer libro fue Poemillas de ciudad en 1921, pero  
su verdadera voz,  desgarrada y existencial, apareció una 
vez concluida la guerra civil, en Hijos de la ira, publica-
do en 1944. Esta obra representó una clara conexión con 
el momento histórico que vivía España, rompiendo así el 
nexo con la poesía esteticista y ajena a la realidad que era la 
que imperaba en nuestro país hasta ese momento.

El lenguaje se 
convierte aquí en 
del iberadamente 
prosaico, desgarra-
do, dolorido y ra-
bioso,  incluyendo 
vocablos antipoéti-
cos y majestuosos 
versículos emulan-
do el ritmo de los 

salmos bíblicos,  imágenes con connotaciones surrealistas, 
así como la constante preocupación por el corazón del 
hombre. Todo ello situó a la poesía de Dámaso Alonso en 
el centro de la poesía de posguerra, abriendo el camino a 
una más dramáticamente humana, con un tono de pro-
testa ante la injusticia. Esta poesía de posguerra  fue deno-
minada por él mismo como poesía desarraigada, puesto 
que no fue protegida por el gobierno franquista. Poste-
riormente se fue iniciando una derivación hacia la poesía 
social  de Blas de Otero y Gabriel Celaya.

En su obra Oscura noticia (1944), de carácter existen-
cial, el poeta hace un cuestionamiento constante  de la 
vida, estando presente Dios como creador de todas las co-
sas, que no siempre son perfectas, evidenciándose así de 
modo inequívoco su inquietud religiosa.

En Hombre y Dios (1954), nuevamente se ponen de 
manifiesto los interrogantes sobre la existencia humana, 
refiriéndose al hombre como punto central del mundo y 
Dios mirándolo por medio de él.

Lo religioso siempre ocupó un puesto importante, es-
pecialmente Dios, al que consideraba el culpable del caos 
que vivía el mundo, de tal modo  que esta obra se situará 
dentro de esa corriente,  con características opuestas a las 
normas clásicas: versos libres y un lenguaje más directo y 
dramático. 

Ya en sus años de vejez Dámaso Alonso publicó Go-
zos de vida (1981), donde se combinaba su temor ante la 
enfermedad con una expresión espontánea de la belleza 
del mundo,  adivinándose así el deseo del poeta de seguir 
gozando de los placeres terrenales.

El estilo literario de Dámaso Alonso se orientó más a la 
emoción que a la belleza, estando sus primeras obras in-
fluenciadas por la poesía pura de Juan Ramón Jiménez. En 
su segundo libro, El viento y el verso, el poeta jugó mucho 
con la lírica, adquiriendo así su poesía  un matiz cristalino.

Para concluir podemos decir que el trabajo de Dámaso 
Alonso  como filólogo y poeta fue minucioso y delicado; 
las cualidades lingüísticas y expresivas le otorgaron un lu-
gar de honor y referente para análisis y estudios literarios 
posteriores. A día de hoy, Dámaso Alonso es una figura 
incuestionable de la Generación del 27.

Rosa Mª COSTA
Profesora y Poeta

Dámaso Alonso

Dámaso Alonso | Fonte: Fundación Juan March
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Despedíamos hace apenas un par de meses a José 
Manuel Caballero Bonald, destacado miembro de la Ge-
neración del 50. Nació en Jerez de la Frontera en 1926, su 
educación básica la recibió en el colegio Marianistas de 
Jerez y cuando estalló la Guerra Civil pasó temporadas en 
la sierra de Cádiz y en Sanlúcar de Barrameda.

Estudió náutica en Cádiz y Filosofía y Letras en Sevi-
lla donde comenzó su andadura literaria, concretamente 
con el grupo cordobés que elaboraba la revista Cántico. En 
1950 obtuvo el premio Platero de Poesía por su obra Men-
digo. Se trasladó a Madrid donde continuó con sus estu-
dios y publicó su primer libro de poesía, las adivinaciones, 
que además consiguió el accésit del premio Adonais. En 
1959 publicó las horas muertas; con este trabajo logró el 
Premio Boscán y el de la Crítica. 

Enseñó Literatura Española y Humanidades en la Uni-
versidad Nacional de Colombia, en Bogotá y colaboró en 
la revista Mito, quién le editó la antología poética, el papel 
del coro en 1961. Todavía en Colombia dio el salto a la 
novela en 1962 publicando dos días de septiembre, con el 
que obtuvo el Premio Biblioteca Breve de la editorial Seix 
Barral. Regresó a España al año siguiente y en el año 1965 
volvió a América, esta vez a Cuba, donde vivió una tem-
porada. 

En 1969 publicó su volumen de poesía completa titula-
do vivir para contarlo, y el archivo del cante flamenco, con 
el que obtuvo el Premio Nacional del Disco. Trabajó en el 
Seminario de Lexicografía de la Real Academia Española 
hasta el año 1975. Publicó la novela Ágata, ojo de gato,  
distinguida con el Premio Barral y el de la Crítica. Trabajó 
como profesor de Literatura Española Contemporánea en 
el Centro de Estudios Hispánicos del Bryn Mawr College 
(Pensilvania, Estados Unidos). En 1975 publicó el ensayo 
Luces y sombras del flamenco. 

En 2003 escribió los guiones de 250 episodios de la 
serie documental Andalucía de cine. En 2004 publicó su 

obra poéti-
ca completa 
con la edi-
torial Seix 
Barral y fue 
n o m b r a d o 
Doctor Ho-
noris Causa 
por la Uni-
versidad de 
Cádiz, tam-
bién recibió 
el Premio 
Reina Sofía 
de Poesía 
I b e r o a m e -
ricana, y los 
premios na-
cionales de 
Poesía y de las 
Letras. En 2012 
le concedieron el 
Premio Cervantes y en el 2016 el Premio Francisco Um-
bral por su recopilatorio, Desaprendizajes. 

Nunca se sintió atraído por la militancia política, pero 
fue un luchador contra el poder establecido. En sus obras 
quiso huir del realismo social propio de su generación, 
aunque se acercó a los problemas de fondo de su Andalu-
cía y de la tierra, tales como los movimientos obreros y el 
caciquismo. Inspiraba sus trabajos en la literatura de Cer-
vantes, Espronceda, Neruda y Vicente Aleixandre. Cuidó 
en toda su obra del lenguaje redactado sin prisa, como si 
fuera un edificio en construcción sometido a una revisión 
permanentes  trabajó la poesía con perfeccionismo cons-
tante y un toque de riqueza lingüística tan personal como 
original hasta el fin de sus días. Falleció en mayo del año 
2021 en Madrid.

Manuel de  SAN JUAN 
Escritor

José Manuel Caballero Bonald

De Rodrigo Fernández - Trabajo propio, CC BY-
SA 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.

php?curid=24758151
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Edward Morgan Forster. Aspectos de la novela

Edward Morgan Forster (Londres, 1879-Coventry, 
1970) es autor de siete novelas (la última, sin acabar), nu-
merosos cuentos, relatos de viajes, algunos ensayos, dos 
biografías y una obra de teatro, en las que arremete contra 
las diferencias de clase y censura la hipocresía de la so-
ciedad británica de principios del siglo XX. Forster era 
prácticamente desconocido en España hasta que en 1980 
se editó la mayor parte de su obra literaria, escrita con un 
estilo periodístico en el que priva la concisión y el carácter 
coloquial. De ideas izquierdistas, escribió varios ensayos. 
What I believe es quizá el más célebre; en él expone sus 
ideas acerca de las relaciones personales y el estado, la de-
mocracia y el individualismo.

En la primavera de 1927, Forster pronunció una serie 
de conferencias en el Trinity College, de Cambridge, que 
más tarde fueron publicadas en un libro titulado Aspectos 
de la novela (Debate, 1983), un ensayo atípico y alejado 
de los cánones académicos, en el que defiende el sentido 
estético y el empleo del ritmo y la música del texto como 
elementos esenciales a la hora de crear una novela.

Inicia su discurso intentado definir lo que es una nove-
la. Se sirve de lo que dice Abel Chevallier: “Es una ficción 
en prosa de una cierta extensión” y solo añade que la ex-
tensión no debe ser inferior a cincuenta mil palabras.

Apunta Forster que muchos críticos literarios tienen la 
tendencia de clasificar las novelas en algún tipo de catego-
ría, incluso antes de haberlas leído o comprendido: por su 
fecha de publicación, por el tema que plantean, por el lu-
gar donde se desarrollan, por el punto de vista… Y suelen 
terminar su análisis con una referencia al genio del autor. 
Les encanta hablar del genio, porque el sonido de esa pala-
bra les exime de descubrir su significado.

No es ese el camino. El método puede convenir a la 
ciencia o a otras ramas del arte, pero es peligroso utilizarlo 
en literatura. La prueba final de una novela será el cariño 
que nos inspire; el sentimentalismo merodeará siempre en 
un segundo plano diciendo: “Sí, pero me gusta”, “Sí, pero 
no me atrae”. La novela chorrea humanidad. El arte surge 
por la necesidad que tiene el alma de expresar un senti-
miento; no conviene olvidar esta idea a la hora de juzgarlo.

1.- La historia.

Todas las novelas tienen como cualidad común que 
cuentan una historia, aunque Forster desearía que no 
siempre fuera así. Pero la historia está siempre presen-
te, con un principio y un final arbitrarios que mantienen 

despierto el suspense: el lector quiere saber lo que ocurre 
a continuación. Imaginemos cuál habría sido el final de 
Sherezade si no hubiera tenido esa facultad de conservar 
la curiosidad de su intolerable marido.

Podemos definir la historia como una narración de 
sucesos ordenados en una secuencia temporal. Pero, ade-
más del tiempo, existe algo más en la vida, algo que podría 
llamarse “valor”, algo que no se mide en segundos, sino 
en intensidad. La existencia del hombre se compone en la 
práctica de dos vidas: una se mide en tiempo y otra, en va-
lores. “Solo estuve cinco minutos, pero mereció la pena”. 
La novela padece también ese doble vasallaje.

Esto se ve muy bien en Walter Scott. Su fama se debe a 
una base legítima: sabe contar una historia y a la vez posee 
esa facultad primitiva de mantener al lector en suspense y 
jugar con su curiosidad. Pero si lo comparamos con otros 
escritores, su figura nos impresiona menos. Tiene una 
mente trivial y un estilo pesado. Ignora la sintaxis. No po-
see ni distanciamiento artístico ni pasión. Si Scott hubiera 
sido apasionado, sería un gran escritor. Pero solamente te-
nía un corazón tibio, sentimientos caballerescos y un afec-
to intelectual por el campo, lo que no constituye una base 
suficiente para hacer una gran novela.

¿Y Guerra y Paz? Esta obra de Tolstoi sí posee gran-
deza, sin perder su dependencia del tiempo, al mostrar el 
esplendor y la decadencia de una generación. Su valor está 
en que se desarrolla en el tiempo y, además, en el espacio, 
nos insufla una sensación semejante a la que nos produce 
la música, que no surge de la historia, sino de las vastas ex-
tensiones de Rusia, sobre las que se desparraman los epi-
sodios y los personajes. Es la voz del narrador tribal que, 
en cuclillas y en medio de la gruta, narra un hecho tras 
otro hasta que el público queda dormido entre desechos 
y huesos.

Y si tan deleznable es el tiempo en la historia que cuenta, 
¿no podría el novelista abolirlo de su obra como el místico 
afirma haberlo hecho en su vida? ¿No podría sustituirlo 
por otra radiante alternativa? La experiencia está abocada 
al fracaso. La secuencia temporal no puede destruirse sin 
arrastrar en su caída todo lo demás. La novela que expre-
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sase únicamente valores se convertiría en algo intangible 
y, por tanto, carente de valores: “Sí…, sí señor…; la novela 
cuenta una historia”.

2.- Los personajes

Aquí ya no vamos a preguntar qué ocurrió a continua-
ción, sino a quién le ocurrió, apelando a la inteligencia del 
lector, más que a su curiosidad. Puesto que los actores de 
una historia son generalmente humanos, parece razonable 
preguntarse qué relación tienen con la vida real. Según el 
crítico francés Alain, el ser humano posee dos facetas: una 
apropiada para la historia y otra para la ficción. Todo lo 
observable en un hombre —es decir, sus acciones y la exis-
tencia espiritual que puede deducirse de sus acciones— 
pertenece al mundo de la historia. Su faceta novelesca o 
romántica —los sueños, gozos, penas y autoconfesiones 
que la educación o la vergüenza le impiden expresar— 
pertenece al mundo de la ficción y describirla es la función 
principal de la novela.

El historiador recoge datos, en tanto que el novelista 
debe crearlos. Es algo que todo el mundo sabe, pero que 
pone de relieve la diferencia fundamental entre la gente 
real de la vida cotidiana y la de los libros. En la vida real, 
nunca nos entendemos, la sinceridad es limitada; nos co-
nocemos por aproximación, por los signos externos, lo 
que nos permite conservar la intimidad. Pero en la novela, 
el lector entiende perfectamente a los personajes, conoce 
tanto su vida interna como la externa, ya que, si el autor 
se lo propone, no esconden ningún secreto. Esa es la dife-
rencia.

Entonces, cuando el novelista toma su pluma y se intro-
duce en ese estado anormal que se ha dado en llamar “ins-
piración”, ¿qué tipos de personajes será capaz de crear? 
Se adaptarán al argumento de la novela, pero tenderán a 
comportarse como si fueran seres humanos, con la sola 
diferencia de que su vida secreta será visible. Y eso es pre-
cisamente lo que hace que un personaje sea real: cuando el 
autor lo sabe todo acerca de él y lo comparte con el lector. 
La novela es una obra de arte que se rige por sus propias 
leyes; leyes que no son las mismas de la vida real. El per-
sonaje es real cuando vive de acuerdo con esas leyes. Por 

eso, las novelas, incluso cuando tratan de seres malvados, 
pueden servirnos de alivio; nos hablan de una especie hu-
mana más comprensible y, por tanto, más manejable; nos 
ofrecen una ilusión de perspicacia y poder.

Hemos dicho que los personajes se adaptarán al ar-
gumento de la novela y a las exigencias que imponga el 
creador, pero no a cualquier precio. Dado que se parecen 
bastante a las personas reales, tratarán de vivir sus propias 
vidas; su espíritu rebelde se manifestará en contra del plan 
fundamental de la obra, planteando un dilema al autor: si 
les concede una libertad completa, terminan por destrozar 
el libro a puntapiés, y si les conduce con demasiada severi-
dad, se vengan muriéndose y destruyéndolo por descom-
posición interna. Dos son los artificios que emplea para sa-
lir del atolladero. El primero es la utilización de diferentes 
tipos de personajes. El segundo es el punto de vista.

3.- Tipos de personaje

Forster distingue dos tipos de personajes:
Los personajes planos se llamaban “humores” en el siglo 

XVII; son los estereotipos o las caricaturas que decimos 
ahora. En su forma más pura, se construyen en torno a 
una sola idea o cualidad. El personaje verdaderamente pla-
no se expresa en frases como “Jamás abandonaré al señor 
Micawber”, o bien, “He de ocultar, mediante subterfugios 
si es preciso, la pobreza de la casa de mi amo”. Hay nume-
rosos personajes planos en Proust, que se definen con una 
sola frase: “Debo tener especial cuidado en ser amable”, 
dice la princesa de Parma. Lo mismo ocurre con Dickens; 
casi todos sus personajes son planos y pueden resumirse 
en una sola frase, sin que ello limite esa maravillosa sensa-
ción de profundidad humana que respiran.

Estos personajes planos ofrecen varias ventajas al au-
tor. La primera es que se les reconoce fácilmente y no hace 
falta presentarlos; no evolucionan y poseen su propio am-
biente. Y la segunda ventaja atañe al lector: como perma-
necen inalterables, se deslizan inconmovibles a lo largo de 
la historia y su presencia sirve para mantener la atención 
cuando el ritmo decae.

Sin embargo, los críticos difícilmente aceptan represen-
taciones tan simplistas de la naturaleza humana. La reina 
Victoria no puede resumirse en una sola frase. Norman 
Douglas defiende esa opinión: “Es una incapacidad para 
advertir las profundidades y complejidades de la mente 
humana común… Todo lo que no encaja con unos rasgos 
previamente establecidos se elimina… El novelista elige lo 
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que le gusta de un personaje y prescinde de lo demás… lo 
que dice puede ser cierto y, sin embargo, no es la verdad. 
Ese es el toque del novelista: falsear la vida”.

Por el contrario, los personajes redondos son aquellos 
que presentan varias facetas: los protagonistas de Guerra y 
Paz, los de Dostoievsky y el personaje de Madame Bovary. 
La prueba de que un personaje es redondo está en su capa-
cidad de sorprender de una manera convincente. Si nunca 
sorprende, es plano. Solo los personajes redondos son ca-
paces de desempeñar papeles trágicos durante cierto tiem-
po, suscitando en el lector emociones alejadas del humor o 
la complacencia. Pero tampoco hay que abusar: combinar 
personajes planos y redondos suele dar un resultado exce-
lente para conseguir una novela medianamente compleja.

Fijémonos en Jane Austen: ¿por qué sus personajes nos 
provocan una ligera satisfacción cada vez que reaparecen 
en la historia, en contraste con el placer meramente repeti-
tivo que nos producen los de Dickens? Jane Austen es una 
verdadera artista, nunca cae en la caricatura y, aunque sus 
intérpretes sean más parcos, están organizados de mane-
ra más acertada; reaccionan en todos los sentidos y, si el 
argumento lo requiere, seguirán estando a la altura de las 
circunstancias.

4.- El punto de vista

“Todo el intrincado problema del método en el arte de 
la ficción está gobernado por la cuestión de la perspectiva: 
la cuestión de la relación en que el narrador se sitúa en 
la acción”, dice Percy Lubbock en The Craft of Fiction: El 
novelista puede adoptar varias perspectivas: situarse fuera 
de los personajes como un observador parcial o imparcial; 
tornarse omnisciente y describirlos desde dentro; situarse 
en la posición de uno de ellos fingiendo desconocer los 
motivos de los demás o adoptar alguna actitud intermedia.

Bleak House está hecho a retazos, pero como Dickens 
nos sobresalta, no nos importan los cambios de perspec-
tiva. Siendo esta una cualidad propia de la novela, se le ha 
concedido una importancia excesiva, pero no es tan rele-
vante como una combinación acertada de personajes. El 
novelista puede cambiar de perspectiva siempre y cuando 
consiga sobresaltar al lector; ese es el mérito de una buena 
novela. De hecho, esa facultad para dilatar y contraer la 
percepción, ese derecho a un conocimiento intermitente 
constituye una de las grandes ventajas de la forma noveles-
ca, ya que se asemeja a la manera que tenemos de percibir 
la vida.

En Guerra y Paz, Tolstoi es omnisciente en unos casos, 
semi-omnisciente en otros y opta por el método dramá-
tico cuando le parece conveniente, con un resultado que 
nadie discute, porque el tránsito de una forma a la otra se 
produce en silencio. En cambio, André Gide, en Les Faux-
Monnayeurs, unas veces es omnisciente y en otras, hace 
que la historia sea contada por uno de sus personajes. Pero 

ese paso tiene un carácter sofisticado; el autor se extiende 
demasiado al saltar de un punto de vista a otro, deja traslu-
cir su preocupación por el método y eso genera una brusca 
caída de la temperatura emocional, lo que nos impide ala-
bar la obra sin restricciones, por más que admiremos su 
entramado.

5.- El argumento

Hemos descrito la historia como una narración de su-
cesos ordenada en el tiempo. Un argumento también es 
una narración de sucesos, pero el énfasis recae en la cau-
salidad. Una historia sería: “El rey murió y luego murió la 
reina”. Un argumento sería: “El rey murió y luego murió la 
reina de pena”. Se conserva el orden temporal, pero se in-
troduce una sensación de causalidad, un intento de expli-
car la historia con el fin de incitar la curiosidad del lector. 
Pero la curiosidad en sí misma no nos lleva muy lejos. El 
argumento exige además inteligencia y memoria.

Primero, la inteligencia. El lector de novelas inteligente, 
toma nota mental de los detalles nuevos, a diferencia del 
curioso que los pasa por alto. Primero los observa de ma-
nera aislada y luego los relaciona con lo que recuerda de 
las páginas anteriores, tratando de buscar algún vínculo. 
Este elemento de sorpresa o de misterio posee una gran 
relevancia en un argumento. Es una inversión del orden 
temporal y, para apreciarlo, hay que dejar en suspenso una 
parte de la mente, mientras que la otra continúa avanzan-
do.

Y esto nos lleva, al segundo requisito: la memoria. La 
memoria y la inteligencia se hallan íntimamente relacio-
nadas: sin recordar, no podemos entender. El argumento 
confía en que el lector recuerde y este espera que aquel 
no deje cabos sueltos. Cada episodio debe estar justificado; 
la trama ha de ser económica y sucinta; estar exenta de 
materia inerte, incluso cuando es complicada. Pero nunca 
debe confundir. De esta forma, si el argumento está bien 
construido y el elemento sorpresa está bien administrado, 
la sensación final será placentera siempre que termine a 
tiempo.

Casi todas las novelas se debilitan al final. Esto se debe 
a que el argumento necesita una conclusión. El autor tiene 
que redondear las cosas y, mientras está en ello, los per-
sonajes pierden vida y hasta pueden agonizar. Y eso tie-
ne una explicación. Como todo ser humano, el autor se 
deja vencer por la debilidad física y termina por aburrirse 
de sus personajes, que dejan de obedecerle. Es así como 
una novela que ha sido ágil y fresca en la primera mitad se 
vuelve rígida y estúpida. Llega el momento del desenlace; 
la muerte y el matrimonio son dos artilugios aptos para su 
conclusión.

En este punto, Forster se hace la siguiente pregunta: 
Esta forma de estructurar la novela, ¿es la única posible? 
¿Por qué hay que planear una novela? ¿No puede crecer? 
¿Por qué necesita un desenlace como una obra de teatro? 
¿No puede desplegarse? ¿No puede el autor zambullirse 
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dentro de ella y dejarse arrastrar hacia algún objetivo in-
definido? ¿No puede la novela idear una estructura menos 
lógica y, al mismo tiempo, más acorde con su naturale-
za? Algunos escritores de su época creían que sí. Uno de 
ellos era Gide y Forster examina de nuevo Les Faux Mon-
nayeurs, un montón de palabras que harán las delicias de 
quienes están hartos de la tiranía del argumento y de su 
alternativa, la tiranía de sus personajes.

6.- Fantasía y profecía

La idea-eje que preside este ciclo de conferencias re-
sulta bastante evidente: en la novela existen dos fuerzas 
—los seres humanos, por un lado, y luego un conjunto 
de elementos diversos que no son seres humanos— que 
el novelista debe equilibrar, conciliando sus pretensiones. 
Pero en la novela, hay algo más que tiempo, gente, lógica 
o cualquiera de sus derivaciones. Y con este “algo más”, 
Forster no se refiere a nada que excluya esos aspectos, sino 
a algo que se relaciona íntimamente con ellos: la fantasía 
y la profecía.

Una forma sencilla de analizar los aspectos de una no-
vela es tener en cuenta las exigencias que impone el lector: 
la curiosidad, en la historia; los sentimientos y el sentido 
del valor, en los personajes; la inteligencia y la memoria, 
en el argumento. Pero cuando encontramos estos dos títu-
los —Tristram Shandy y Moby Dick—, hay que detenerse 
para cavilar un rato. ¡Qué pareja tan imposible! Están tan 
alejados como los polos, pero a su vez, como los polos de 
la Tierra, están unidos por un eje que es ese nuevo aspecto 
de la novela: el eje fantástico-profético.

Empecemos por la fantasía y veamos qué papel desem-
peña. La fantasía implica lo sobrenatural y para expresarlo, 
los escritores de vena fantástica emplean diferentes artifi-
cios: dioses, fantasmas, ángeles, monstruos, enanos o bru-
jas en la vida ordinaria; la intervención de hombres nor-
males en una tierra de nadie; la introspección o escisión de 
la propia personalidad y, finalmente, el mecanismo de la 
parodia o la adaptación. Estos artilugios no tienen por qué 
pasarse de moda; los utilizarán todos los escritores dota-
dos de sensibilidad, acomodados a sus necesidades o sus 
preferencias.

Pero cuando en una novela asoma lo fantástico, se pro-
duce un fenómeno curioso: mientras que unos lectores se 
emocionan, otros se enfadan. Y eso es porque lo sobrena-
tural exige un ajuste adicional, una actitud positiva que no 
todos están dispuestos a conceder; en la literatura sienten 
aversión por lo fantástico, lo que no significa que sientan 
aversión a la literatura, ni siquiera implica falta de imagi-
nación. La fantasía nos pide que paguemos algo extra por 
ella.

Entre los artificios apropiados para escribir una obra 
fantástica, hemos mencionado la parodia o la adaptación. 
Es curioso constatar cómo, en general, el escritor de litera-

tura fantástica se basa en alguna obra precedente y la utili-
za como cantera para sus propios fines. Eso tiene algunas 
ventajas, sobre todo, para los que tienen abundante genio 
literario, pero no son propensos a crear personajes. El caso 
más típico es el del Ulysses, que quizás no habría nacido si 
Joyce no hubiera tenido como guía el mundo de la Odisea, 
y que Forster considera como una de las obras esenciales 
del género fantástico.

Respecto a la profecía, no se refiere al estricto sentido 
de la palabra, sino al tono de voz del novelista, depura-
do de sus creencias religiosas o de sus valores culturales. 
Su ámbito es el universo y su vehículo, el cántico, la di-
fusión de una melodía propia que mana de su seno para 
conmocionar al lector. Es una voz cuyo significado hay 
que buscarlo en lo implícito y no en lo explícito, para lo 
cual tendremos que tener en cuenta el estado de ánimo del 
novelista y escuchar las palabras concretas que utiliza, por 
encima de lo que nos dicta el sentido común.

Captar la profecía exige lectores con dos cualidades: la 
humildad y la falta de sentido del humor. La humildad no 
siempre es una virtud; en muchos momentos de la vida, 
constituye un gran error y degenera en una actitud defen-
siva o hipócrita. Pero en ese caso, es indispensable para 
aceptar la voz del profeta y no incurrir en el pecado del 
desprecio. El sentido del humor, en cambio, está fuera 
de lugar. Esa estimable prenda del hombre educado debe 
apartarse ahora para no reír ante una tragedia como la de 
Billy Bud, una historia sobrenatural en la que Melville se 
remonta hacia lo universal tras describir al malvado Clag-
gart como un depravado, temible pero carente de acritud.

La ficción profética se distingue de la fantasía en que 
persigue la unidad y no mira alrededor. La confusión es 
incidental y su realismo, intermitente. Son los pequeños 
objetos los que interesan al profeta, se siente a gusto con 
ellos. Dostoievsky detalla con paciencia y precisión los de-
talles de un juicio o el aspecto de una escalera. Melville ca-
taloga los productos que se extraen de la ballena. Su lectura 
tiene asperezas, pero cuando vuelve la calma, retorna ese 
sabor grato que deja una canción o un sonido armónico.

En el fondo de nuestra mente, acecha siempre una re-
serva ante el hecho profético. La fantasía nos ha pedido pa-
gar algo extra. Y ahora, la profecía nos reclama humildad y 
prescindir del sentido del humor. Pero es bueno dejar a un 
lado la visión única y dogmática de la vida y utilizar otro 
tipo de herramienta. El eclecticismo es una de ellas, a pesar 
de que puede conducir a la inconsecuencia: “Es una lásti-
ma estar así pertrechados. Es una lástima que el hombre 
no pueda ser, al mismo tiempo, impresionante y veraz”.

7.- Forma y ritmo

Finalmente, toca examinar un aspecto de la novela para 
el cual no hemos encontrado un término literario apro-
piado, razón por la cual recurriremos a la pintura y lo lla-
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maremos forma (pattern, en inglés, que también podría 
traducirse por diseño), por cuanto que apela a nuestro 
sentido estético, y tomaremos prestada de la música la pa-
labra ritmo, dos términos que son vagos, pero que nos van 
a ayudar a interpretar el concepto.

La forma es un aspecto estético de la novela que se nu-
tre sobre todo del argumento. La belleza a veces conforma 
el libro en su conjunto y produce un efecto de unidad que 
el lector descubre al terminar de leer el libro. Forster pone 
como ejemplo The Ambassadors, de Henry James: su ar-
gumento es complicado y subjetivo, aunque se ha exage-
rado mucho su dificultad; se desarrolla en cada párrafo, 
mediante la acción, la conversación y la meditación. Todo 
está planeado, todo encaja en su lugar. El elenco de perso-
najes, tratados con líneas muy someras, es limitado y no 
existen personajes secundarios. El efecto final está estable-
cido de antemano, pero se manifiesta gradualmente ante el 
lector, con lo cual consigue ese efecto de unidad que tanto 
valora Forster.

“James empieza dando por sentado que una novela es 
una obra de arte y debe ser juzgada por su unidad. Alguien 
le inculcó esa idea al comienzo de los tiempos y él nun-
ca la ha rechazado. No descubre cosas. Ni siquiera parece 
querer descubrir cosas… Acepta rápidamente, y luego… 
se explica… Los únicos motivos humanos vivos que que-
dan en sus novelas son una cierta avidez y una curiosidad 
enteramente superficial…” Esto escribió H. G. Wells en 
Boon, pensando que al maestro le agradaría tanto como a 
él su sinceridad y honradez, aunque no ocurrió así, ya que 
“la parodia no le colmó de cariñoso júbilo”.

No obstante, conseguir la unidad supone muchas veces 
el uso de una forma rígida. Puede exteriorizar la atmósfera 
o surgir de modo natural del argumento, pero cierra las 
puertas a la vida. La belleza está ahí, mas se viste con un 
atuendo demasiado tiránico. La sensación que experimen-
tan, la mayoría de los lectores de novelas, ante la forma no 
es tan intensa como para que justifique los sacrificios que 
cuesta, así que su veredicto suele ser: “Hermoso el resulta-
do, pero no merece la pena”.

¿Por medio de qué otro sistema, que no sea la forma, 
podemos introducir la belleza en la novela? Avancemos un 
poco más y con timidez hasta la idea del ritmo. El ritmo a 
veces resulta fácil. Las cuatro primeras notas de la Quinta 
sinfonía son un buen ejemplo. Pero es que, además, la sin-
fonía, en su conjunto, posee un ritmo propio que algunas 
personas son capaces de percibir a lo largo de toda la obra. 
El primer tipo de ritmo se encuentra en muchas novelas. 
Forster sobre En busca del tiempo perdido, de Marcel 
Proust, opina que es una obra caótica, mal construida y 
sin forma exterior, pero que contiene ese primer tipo de 
ritmo, ya que está bien hilvanada y mantiene su cohesión 
interna.

Pero el segundo es más difícil de conseguir y solo está 
al alcance de los muy talentosos. ¿Existe en la novela algún 
efecto comparable al de la Quinta sinfonía en su conjun-
to, en la que, cuando se detiene la orquesta, los tres movi-
mientos que hemos escuchado invaden nuestra mente al 
mismo tiempo y se extienden unos a otros formando una 
entidad común? A esta relación entre las partes, Forster la 
llama rítmica. ¿Es un término adecuado? Poco importa. La 
pregunta es si existe alguna analogía con la novela. Y con-
cluye diciendo que él no ha encontrado ninguna, aunque 
pueda haberla.

La música, a pesar de que no emplea seres humanos y 
está gobernada por intrincadas leyes, ofrece, en su expre-
sión final, una forma de belleza que la ficción podría lograr 
algún día. Expansión: esa es la idea a la que debe aferrarse 
el novelista. No conclusión. No rematar, sino extenderse. 
Cuando la sinfonía ha terminado, sentimos que las notas y 
los tonos que la componen se han liberado y que, en el rit-
mo del conjunto, encuentran su libertad individual. ¿Hay 
algo de eso en Guerra y Paz? ¡Un libro tan desordenado!, 
y sin embargo, cuando lo hemos terminado, ¿no sentimos 
como una prolongación de todo lo que en él hemos leído?

Manu de ORDOÑANA
Escritor 
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Borges, desde el banco de la sombra,
(el encuentro con Arturo Uslar Pietri)

Nunca lo había encontrado per-
sonalmente. Las veces anteriores en 
que había visitado la Argentina no 
estaba él en la ciudad. En los muchos 
viajes que he hecho durante tantos 
años a tantas partes del mundo, nunca 
pude coincidir con él. Pero para mí, 
como para todos los que leemos es-
pañol, la de Jorge Luis Borges ha sido 
una presencia constante e inminente.

Pensaba que ahora, al fin, en este comienzo de prima-
vera en Europa y de invierno en el Río de la Plata de 1973, 
podría al fin estrechar su mano, tenerlo delante y oír su 
voz.

Desde el alba de mi conciencia literaria lo he oído y se-
guido. Desde los días remotos de Fervor de Buenos Aires: 
«desde uno de tus patios haber mirado / las antiguas estre-
llas, / desde el banco de la sombra haber mirado / esas lu-
ces dispersas», donde ya estaba el tono, el color y el sentido 
que iba a darle a las palabras, desde los olvidados tiempos 
cuando llegaba a la pueblerina Caracas algún ejemplar 
arrugado y flaco de la revista Martín Fierro o de Proa o 
de la polémica del meridiano cultural entre madrileños y 
porteños, le he adivinado el tamaño. Desde la aparición 
misteriosa de esas iluminaciones adivinatorias y perturba-
doras de sus ficciones. ¿Es él o somos nosotros los demás, 
los habitantes irrecuperables de «Tlön, Uqbar, Orbis Ter-
tius»? Y junto a ellas aquella resistente veta de criollidad, 
de eco de milonga, de lengua de compadrito, de gusto por 
el pasado gaucho y la remota Argentina, por «el galerón 
enfático, enorme, funerario», en que el general Quiroga 
«va al muere». Todo eso y mucho más, como en un juego 
de espejos mágicos, estaba en la obra y en la figura de este 
hombre elusivo y difícil, que nunca había podido topar en 
su carne y en su circunstancia.

El día antes de salir de París para el largo viaje que me 

llevaría en la noche, sobre el Medite-
rráneo, Senegal y el Atlántico, hasta su 
ciudad, recibí la escueta noticia de que 
sería el propio Borges quien haría mi 
presentación en el acto de entrega del 
Premio Alberdi-Sarmiento en el dora-
do salón de La Prensa.

Más que vanidad, que la tuve, lo 
que sentí fue una inmensa alegría 
quieta. Al fin iba a encarnar frente a 

mí aquella cambiante y fascinadora imagen.

Tampoco entonces fue fácil llegar a encontrarlo. Desde 
que estuve en Buenos Aires no oí otra cosa sino malas no-
ticias sobre su salud y su estado emocional. Se decía que la 
nueva situación política lo había afectado negativamente. 
Los diarios de ese mismo día publicaban unas declaracio-
nes temerarias dadas por él en Italia, en las que condenaba 
el peronismo en los términos más duros y valientes. Iba 
a encontrarlo al día siguiente en un almuerzo del direc-
tor de La Prensa, pero me dijeron que se había excusado 
por sentirse mal. En la noche debíamos comer juntos en 
la Embajada Británica, gracias a la encantadora hospita-
lidad de Sir Donald y Lady Hopson, pero a última hora 
llegó una dama de su amistad que debía acompañarlo y 
nos dijo: «Georgie está desolado de no poder venir pero se 
siente muy mal. Ha tenido mareos y se ha caído dos veces 
hoy. Prefiere quedarse en la casa a reponerse para estar 
mañana en el acto en que lo va a presentar».

Pensé que tampoco esta vez lograría verlo. La señora, 
que mucho lo conocía y que como todos sus íntimos lo 
llamaba «Georgie», me describió minuciosamente su esta-
do de salud como delicado, su situación emocional como 
muy afectada no sólo por los sucesos políticos de su país 
sino además por la enfermedad de su madre. Doña Leonor 
ya tiene 96 años y ha sido en los más de ellos los ojos y las 
manos de Borges. Es ella quien le ha leído desde que su 
escasa visión no se lo permite y es a ella a quien le ha dic-
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tado sus obras, en una especie de tenue y compenetrado 
diálogo creador.

Fue la misma dama quien me ofreció que ella me arre-
glaría una entrevista con el gran escritor y me avisaría. 
Era como perseguir un fantasma, como partir a la caza del 
unicornio.

La imagen que guardaba de él era la de aquellos impre-
sionantes retratos de periódico, con inmensos ojos inertes 
de máscara trágica y expresión tensa y ausente. También 
había leído entrevistas en que los visitantes pintaban la di-
ficultad de comunicarse con él y la parca y casi defensiva 
calidad de sus respuestas.

En la misma mañana del 1° de junio en la que debía ce-
lebrarse el acto público, me volvió a llamar la señora para 
anunciarme que Borges me esperaría a las 5 de la tarde en 
la Biblioteca Nacional y que de allí sería bueno que yo lo 
acompañara hasta el lugar de la conferencia en el edificio 
de La Prensa.

A la hora fijada, acompañado de Isabel, mi mujer, que 
tenía mucho deseo de conocerlo, llegué a la Biblioteca.

Es un viejo edificio maltratado por el tiempo, en una 
calle estrecha invadida por pequeños comercios y filas de 
automóviles estacionados. El empleado de guardia en el 
vestíbulo nos indicó subir la escalera al primer piso y en-
trar por una puerta grande que quedaba hacia el centro del 
pasadizo. Nadie nos ofreció el ascensor. Llegamos arriba 
y al asomarse a esa única puerta iluminada vi a Borges, 
sentado en una silla de frente a la puerta, como en espera.

-Borges, aquí estoy -y dije mi nombre. Alzó la cabeza, 
la volvió hacia la voz, se puso de pie apoyado en un fino 
cayado y me tendió los brazos.

Me puse a verlo como si fuera un raro objeto de arte. 
Menudo, frágil, pulcramente vestido de azul oscuro, con 
la mirada perdida de los ciegos, y un cierto temblor en la 
mano y en la voz, que es suave y dulce y a ratos vacilante. 
La ye argentina lo sitúa.

Le presenté a Isabel y nos invitó a pasar a una pequeña 
sala lateral. Iba apoyado en mi brazo y caminaba con len-
titud tanteando el piso con el bastón.

Era un despacho viejo, pequeño y casi ruinoso. En el 
medio hay una especie de mesa de comedor rodeada de 
algunas sillas gastadas y maltrechas. Nos sentamos en una 
esquina de la mesa. Sobre ella había trastos de pintor, con 
paleta y tubos de colores y en la pared un retrato grande 
recién comenzado donde empezaban a formarse, sobre la 
tela blanca, los ojos claros y la fisonomía de Borges.

Me dijo que la otra mesa en forma de casquillo que 
servía de escritorio la había mandado a hacer Paul Grous-

sac, cuando fue Director, para copiar una que tenía Cle-
menceau. Había escasos libros y pocos papeles. Me dijo 
que también Groussac había terminado ciego y que había 
otros Directores que lo habían sido igualmente.

Pude observarlo entonces a mi gusto. No es la suya la 
cara de un hombre viejo, bajo sus canas muy cuidadas luce 
una tez fresca y rosada y una expresión inocente, triste y 
casi candorosa de niño enfermo. Hablaba con las dos ma-
nos sobre el bastón. A ratos venían a llamarlo para el telé-
fono e Isabel o yo le ayudábamos a alcanzar la puerta.

Hablamos más de una hora de muchas cosas. Con la 
mayor sencillez, con un aire de modestia tímida, con una 
profunda dulzura que le brota del tono y del sentido de las 
palabras. Al llegar pareció palparme discretamente para 
darse cuenta de mi forma física, pero no preguntó nada. 
No voy a transcribir todo lo que hablamos, ni menos a in-
tentar reproducir sus palabras textuales, sólo intento, para 
todos los que hubieran querido acompañarme, trasladar-
les algo de mi impresión.

Había llevado conmigo un ejemplar de su Obra poéti-
ca para pedirle que se lo firmara a mi hijo Arturo, quien 
le profesa una ilimitada admiración. Lo hizo con evidente 
gusto. Tomó el libro en las manos. Buscó al tacto la pri-
mera página y con mi pluma, sin inclinar la cabeza, hizo 
un breve trazo irregular, que semeja la forma de tres pro-
tozoarios filiformes atrapados en una roca fósil. Están dis-
tribuidos en tres alturas, en tres islas, en tres distancias no 
relacionadas. Terminan con una especie de círculo roto o 
de jeroglífico de ave.

Comenzamos a hablar de su salud. Me refirió lo de los 
mareos y las caídas de los últimos días. Sentía temor de 
moverse. También sentía mucho temor de hablar en pú-
blico. No podía leer y no veía al público. Le —186→ dije 
todo lo que le agradecía el esfuerzo que iba a hacer para 
acompañarme y presentarme esa tarde. Sonrió con gracia 
y me aseguró que quería hacerlo.

Luego vino la evocación de su madre. Me refirió todo 
lo que había sido para él. Cómo le leía cuidadosamente, 
cómo oía y recogía su dictado y lo releía para que él pu-
diera corregir y alterar. Decía que no le había sido difícil 
pasar de la escritura al dictado. Siempre había compuesto 
silenciosa e interiormente antes de ponerse a escribir. Des-
pués lo continuaba en alta voz ante la madre atenta. Pero 
ahora la anciana señora está muy enferma y achacosa. Ya 
no puede leerle ni escribirle. Otros lo hacen. «Todas las 
noches, me dice Borges, reza pidiendo morir y que esa no-
che sea la última. Ya no quiere vivir.»

Yo pienso en la terrible soledad de este hombre, tan 
solo, el día en que esa sombra silenciosa y constante desa-
parezca de su lado.
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Lee poco de la nueva literatura. No le es fácil y no tiene 

tiempo. Conoce poco de los jóvenes. «Lo que hago es re-
leer. Hay tanto que releer. Se descubre tanto releyendo los 
viejos grandes escritores.»

Me dice que cada vez está más convencido del valor 
de la simplicidad. Nada de rebuscamientos ni de palabras 
raras. Las palabras ordinarias son las que hay que utili-
zar para mostrar toda su nobleza. También en los nuevos 
cuentos busca esa sencillez extraordinaria y directa «que 
un hombre de genio como Kipling logró en sus cuentos de 
juventud. Es a eso que trato de llegar ahora». Es lo que in-
tentó en algunas de las piezas del Informe de Brodie. Dice 
que acaso los jóvenes buscan el barroquismo del lenguaje 
para esconderse, para no enfrentar la terrible desnudez de 
las palabras, para escapar a la terrible dificultad de la ex-
presión directa.

Está completando unos cuentos más para un libro. 
«Pero cada vez que me pongo a escribir un cuento me sale 
un poema.» Le advierto: «Debe ser el otro que no es Bor-
ges, quien lo hace». Sonríe. Los poemas que le salen ahora 
son muy cortos y concentrados. Casi sentenciosos. En La 
Nación acaba de aparecer uno de ellos que se llama reve-
ladoramente «Yo», donde habla de «los caminos de sangre 
que no veo» y de «los túneles de sueño» y de «las extrañas 
cosas que rodean la vida», para concluir «más raro es ser 
el hombre que entrelaza / palabras en un cuarto de una 
casa.»

Hablamos largamente de Lugones. Mucho lo admira, 
pero dice que siempre ha habido resistencia para reco-
nocerle su extraordinaria calidad. «Cuando yo era joven 
a veces salía a caminar con él. Era el más grande escritor 
argentino y sin embargo nadie se volvía en la calle para 
verlo o para saludarlo.»

Recuerda con emoción el suicidio de Lugones y las trá-
gicas circunstancias de su vida. De la esposa, del hijo, de 
su religioso concepto de la mujer y de la relación carnal. 
Lo atacaban y no se defendía. Decían de él horribles cosas 
falsas y él no las rebatía ni negaba.

Surgió entonces, por contraste, el caso de su propia 
fama universal. No ha habido escritor hispanoamericano 
que haya alcanzado una resonancia mundial semejante a 
la suya. Parece extrañarle y no explicárselo. Revela recibir 

con asombro inagotable los homenajes y los elogios que 
le llegan de todos los grandes centros mundiales. «Es cu-
rioso. De repente la gente se ha puesto a leer mis cosas y a 
encontrarles valor».

Se acerca la hora del acto público. Se lo recuerdo. Sa-
limos lentamente. Se apoya ligeramente en mi brazo y va 
tanteando con el bastón. Nos asomamos un momento, 
desde arriba, a la gran sala de lectura de la Biblioteca. Los 
lectores inclinados sobre sus libros no adivinan que desde 
lo alto en la sombra, como una quimera de Notre Dame, 
los ojos de piedra del gran poeta se pasean en lo oscuro.

Tomamos esta vez el ascensor, que ningún servidor 
atiende. Subimos al automóvil y llegamos al edificio de La 
Prensa. Entramos por en medio del gentío. Siento temblar 
la mano de Borges en mi brazo. La gente se abre para de-
jarnos pasar. El sigue hablando con su voz sutil casi inau-
dible. Lo miran con extrañada curiosidad y respeto.

Minutos después estamos en el estrado de la gran sala 
rococó, relumbrante de dorados y luces y llena de gente 
que se apretuja. Comienza el acto. Borges me susurra que 
él tendrá que hablar sentado, pues teme sentirse mal si se 
pone de pie. Se lo digo a la presidencia.

Llega el momento en que le dan la palabra y le colo-
can los micrófonos delante. Me pregunta entonces con sus 
ojos absortos: «¿Dónde está el público?». Le indico.

Comienza a oírse su voz transparente y asordinada, 
como un tambor a la funerala, como un eco de algo lejano 
y profundo. Lo entreoigo y lo entreveo a mi lado. Parece 
decir: «Presentar a Arturo Uslar-Pietri es presentar a mu-
chos hombres, porque nuestro huésped puede decir, como 
Walt Whitman el escritor americano por antonomasia: Soy 
amplio y contengo muchedumbres...».

El que empezó ya a no ver bien fui yo.
*****
ARTURO USLAR PIETRI

Alejo URDANETA
(Venezuela)

Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Dice que es una persona cualquiera, pero no lo advertimos así. Con contundencia afirma su creencia en Dios. Alguien podría señalar que es lo normal, puesto que 
es sacerdote, pero lo cierto es que no tiene una formación espiritual y cultural común. Busca, y entendemos que halla, sentido en los valores humanos. Además, no 
confunde la felicidad con la alegría. Coloca los pies en el suelo para constatar lo bello y lo bueno. Ha escrito y compartido mucho sobre sus pensamientos, a caballo 
entre la psicología y la religión. 
Es testigo de su tiempo, en una etapa de incertidumbres y de consumismos excesivos, que nos quitan profundidad y añaden, según nos confiesa, ansiedad. Gusta de 
indagar, de interpretar y de conocerse a sí mismo. Ha cosechado bastantes reconocimientos. Se aleja, y mucho, de las redes sociales, y cuando sigan esta entrevista 
conocerán el porqué.

Rafael Pardo
Sacerdote

“Una mente curiosa siempre está dudando. Pero mil dudas no forman una dificultad” 
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- ¿Cómo se define?
Soy una persona como otra cualquiera, en mi caso parti-
cular siempre me he interesado por los temas psicológicos, 
filosóficos, históricos y de cultura en general.

- ¿Un sacerdote es un sicólogo?
Un sacerdote es alguien que se siente llamado por Alguien 
y responde a esa llamada. No es una profesión, pero sí… se 
ejerce mucho de “psicología natural” a base de escuchar y 
de atender a mucha gente que acude desde lo profundo de 
su interior. Y, por cierto, no cobramos a 100 euros la hora.

- ¿Cuál es el papel del sacerdote hoy en día?
Tiene el mismo papel que hace 500 o 1000 años: ser testigo 
de Alguien en medio de la sociedad. 

- ¿Qué nos pasa como sociedad?
Nos pasa que hemos perdido no sólo el norte, sino el sur, 
el este y el oeste. Por un lado, hay 
una infantilización tremenda del 
pensamiento, de las emociones 
y de la conducta en occidente. 
He tratado a muchísima gente de 
otras culturas (africanas, asiáticas, 
latinoamericanas) y nos perciben 
a los europeos como niños mima-
dos y malcriados. Por otro lado, hay un miedo tremendo 
a lo que se salga de lo políticamente correcto. La nueva 
Inquisición ya no es eclesial: es de Google, Gobiernos y 
medios de comunicación. Prueba a abrir un canal en You-
tube sobre temática religiosa, y a ver cuánto tardan en ce-
rrártelo. 

- ¿Hay una exaltación en exceso del positivismo, de la 
felicidad?
Los clásicos jamás tratan el tema de la felicidad de ma-
nera tan banal como hoy en día. Cuando Séneca, Con-
fucio, Tolstoi o Turgenev tratan sobre la felicidad en sus 
obras, jamás la vinculan al “tener éxito”, “sentirte bien”, 
“autorrealización”, sino que la vinculan a cuestiones más 
profundas. Ana Karenina descubrió que “sentirte bien” a 
cualquier precio tiene sus consecuencias.
Para un inca del s. XVI o para un griego del s. IV a.C. hu-
biera sido una tremenda vergüenza usar ese lenguaje ba-
sura sin la más mínima referencia a la familia, al colectivo 
social, a los marginados y desheredados. Hay mucha gente 
en “la puerta de atrás” de la sociedad porque no basta un 
eslogan para sentirte bien.

- ¿Existe la felicidad? ¿Cómo se llega a ella?
En Psicología se considera que sólo hay cinco emociones 
básicas: ira, tristeza, miedo, asco y alegría. Se consideran 
básicas porque tienen un sustrato físico y medible (presión 
sanguínea, dilatación de pupilas, contracción de ojos, …); 
y también porque son universales tanto en el ser humano 
como en los animales. Un perro del s. XXI muestra miedo 
de igual manera que un chino del s. XII; una mujer finlan-
desa del s. XVI muestra tristeza de igual manera que una 
princesa sioux del s. XVII.
La “felicidad” no es lo mismo que “alegría” y no es una 
emoción básica, sino “secundaria” en el sentido de que es 
un producto cultural y subjetivo. Cada uno la siente y la 
muestra a su manera. Para un griego o romano de la época 
clásica, o para un azteca del s. XVI, la máxima felicidad era 
el servicio al Estado entendido como colectivo social. Para 
un norteamericano del s. XX, la máxima felicidad es hacer 

dinero y restregárselo al vecino.

-Ha escrito mucho sobre cómo 
ser uno mismo, acerca de cómo 
alcanzar la paz y la dicha. ¿Es 
tan fácil o tan complicado como 
parece?
Llegar al centro de tu ser y estar 

en paz contigo mismo y con los demás no se logra con 
un eslogan simpático de taza de desayuno. Es una tarea 
trabajosa, y así la ha considerado el pensamiento clásico. 
No hay más que ver el número de antidepresivos y ansio-
líticos que se recetan para sospechar que no debe ser tan 
fácil sentirse bien. Explotar esta vulnerabilidad es como el 
famoso “crece-pelos” que se vendía hace décadas en forma 
de tónico: una manipulación de la baja autoestima para 
venderte humo.
Una de las tesis perversas de la Psicología Positiva es que 
es muy breve el camino para ser feliz: basta con darte au-
to-instrucciones positivas, vestirte de colores y hacer 10 
minutos de mindfulness para lograrlo. Si comparas este 
pensamiento con el de la novela “Ana Karenina”, verás la 
diferencia entre la basura y lo auténtico. Hay una depor-
tista famosa española cuyo lema es “pienso porque pien-
so que puedo”. Resulta que ha tenido una grave lesión de 
rodilla y no puede participar en los Juegos Olímpicos. Así 
que ya no puede… por mucho que piense que puede:  el 
ser humano no domina su genética ni su cuerpo con el 
mero pensamiento.

“La vida es un regalo y un 
gozo si sabes descubrir su 

sentido profundo”

“Nos pasa que hemos perdido no sólo el 
norte, sino el sur, el este y el oeste. Por un 
lado, hay una infantilización tremenda 

del pensamiento, de las emociones y de la 
conducta en occidente”
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- ¿En qué cree usted?
En Dios.

-Supongo que es consciente de que en muchos países eu-
ropeos los más jóvenes están creciendo sin una idea de 
Dios, o incluso sin creer en él. ¿A dónde nos lleva eso?
Tú mismo lo puedes ver mirando a tu alrededor. Habla 
con los ancianos que conocieron otro mundo, mira la ca-
lidad de su vida y de sus valores, y luego compárala con la 
de un youtuber, a ver si percibes alguna diferencia notable.

- ¿Cuáles son sus virtudes fundamentales?
Ninguna de mis virtudes es mía, me las transmitieron mis 
padres y otras figuras de referencia. Me gusta respetar a los 
ancianos y aprender de ellos.

- ¿Cómo se corrigen los errores?
Siendo humilde. Los mantras de la Psicología Positiva no 
ayudan a ello: “que nadie te detenga”, “eres mucho más de 
lo que crees ser”, “lo mejor está por venir” … ya se encar-
gará la vida de enseñar que conviene ser humilde y escu-
char a otros para aprender, especialmente a los ancianos.

-El perdón es básico, ¿no?
Es básico en la cultura cristiana. Mira cómo es la socie-
dad no cristiana y te darás cuenta de que no se perdona ni 
una: hay caza de brujas en redes para alguien que ha hecho 
un comentario desafortunado, hay un odio cada vez más 
visceral entre partidos políticos, entre grupos culturales, 
identidades nacionales, etc.

“La “felicidad” no es lo mismo 
que “alegría” y no es una emo-

ción básica, sino “secundaria” en 
el sentido de que es un producto 

cultural y subjetivo”

- ¿Dónde alberga más dudas?
Una mente curiosa siempre está dudando. Pero mil dudas 
no forman una dificultad. 

- ¿En qué territorio cognitivo o espiritual está laborando 
hoy en día?
Trabajo los temas de crecimiento personal relacionados 
con la espiritualidad y con problemas muy reales, como 
el de la depresión. A la Psicología Positiva y su Felicidad 
Tóxica no le parece bien la gente deprimida: los considera 
perdedores, gente que no sabe gestionarse, con lo fácil que 
es ser feliz…

-También es teólogo. ¿Qué es exactamente, cuál sería su 
papel?
Para Platón y Aristóteles, la teología es la contemplación 
de la Belleza, de lo Bueno, de lo Verdadero. Ojalá entraras 
en una exposición de arte contemporáneo hoy en día (yo 
acudo a muchas, con frecuencia semanal) y te encontraras 
algo bello, bueno o verdadero. 
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-Lo relevante es estar en el mundo presente, imagino.
Lo psicológicamente adecuado es estar en el presente, sin 
duda, pero con hondas raíces del pasado que configuran 
tu identidad y con un sentido de futuro trascendente, que 
ayuda a no tomar ansiolíticos.

- ¿Por qué sacerdote?
Porque Alguien me llamó para serlo. 

- ¿Está con los pies en el suelo?
Los pies en el suelo, la mirada en el horizonte.

- ¿Qué fines cumplen las redes sociales hoy en día?
Te invito a ver el famoso documental El dilema de las 
redes. Allí descubrirás para qué se 
crearon, según las confesiones de ex 
trabajadores de las grandes empresas 
tipo Facebook.

- ¿Nos engañamos con ellas?
Yo soy del Pleistoceno y no tengo Face, ni Instagram, ni 
Twitter, ni Tik-Tok. Pero están diseñadas para que estés 
en ellas el máximo tiempo posible y para que compartas 
la máxima cantidad de información personal: así haces de 
oro a quien vende tus datos.

- ¿Por qué hay tanta ansiedad, por qué nos medicamos 
tanto?
Hay tanta ansiedad porque sólo podemos ser felices con 
valores trascendentales, profundos, viviendo momentos 
de calidad y calidez, y eso no casa muy bien con viajes al 
extranjero cada fin de semana, consumismo o continua 
falta de silencio. Se ha perdido la sensatez acerca de lo que 
es el ser humano, su caducidad, la enfermedad, el dolor y 
los límites.  Se vive como en un parque temático de Disne-

ylandia abierto 7/24h. Luego viene la realidad de la vida, 
con sus enfermedades, huracanes, limitaciones, etc. 
Ya de paso, “hay más alegría en dar que en recibir”. La fra-
se no es mía, sino de Alguien que sabe más que yo.

- ¿Nos conducen, nos vehiculan, los medios de comunica-
ción, los poderes sociales?
Prueba a salirte una coma de lo políticamente correcto en 
un programa de televisión, en redes sociales, en un libro o 
incluso en la universidad, que debería ser el foro de liber-
tad por excelencia. A ver qué ocurre.

- ¿Somos excesivamente hedonistas?
El consumismo desenfrenado nace por el hedonismo, na-
turalmente, y porque tú engordas la cuenta corriente de 
quien rentabiliza ese hedonismo tuyo y lo fagocita. ¿Es ne-
cesario viajar todos los fines de semana al extranjero? ¿Es 
realmente necesario cambiar de teléfono móvil cada año? 
¿Es necesario pasarte horas mirando ofertas en Amazon? 
Todos los autores clásicos dicen que la felicidad se basa en 
una vida de moderación y sobriedad. El que nada posee 
nada teme. 

- ¿Vendemos mucho humo con en-
trenamientos emocionales, físicos, 
con el afán de permanecer jóvenes, 
con superaciones de problemas a 
través de tratamientos psicológicos 

u otros procesos, o con determinados profesionales…?
El crecimiento personal es algo bueno. La comercializa-
ción y la infantilización del crecimiento personal no lo es. 
La gestión de las emociones es algo necesario. La infanti-
lización o la manipulación comercial de las emociones no 
lo es. Pensar que siempre me tengo que sentir bien, como 
si la ira o la tristeza no existiesen y fueran necesarias, es 
comportarte de un modo infantil. Lo maduro en la vida es 
admitir que la alegría y la tristeza se dan por dosis iguales. 
Es el yin-yang de los orientales, ellos lo aceptan mejor. 

- ¿Qué es la vida?
Es un regalo y un gozo si sabes descubrir su sentido pro-
fundo.

“Para Platón y Aristóteles, la 
teología es la contemplación de 

la Belleza, de lo Bueno, de lo 
Verdadero”

“No tengas miedo si sientes días 
de tristeza, ansiedad o ira. No te 
pasa nada. Estás siendo un ser 

humano”

“Estoy con los pies en el 
suelo y la mirada en el 

horizonte”
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- ¿Un mensaje para concluir?
No tengas miedo si sientes días de tristeza, ansiedad o ira. 
No te pasa nada. Estás siendo un ser humano. La natura-
leza te ha puesto esas emociones y tienen una función. La 

“Hay tanta ansiedad porque sólo podemos ser fe-
lices con valores trascendentales, profundos, vi-
viendo momentos de calidad y calidez, y eso no 

casa muy bien con viajes al extranjero cada fin de 
semana, consumismo o continua falta de silencio”

“Los errores se corrigen siendo humildes”

tristeza ayuda a pararte y reflexionar, la ira puede conse-
guir derechos sociales a través de la explosión de un colec-
tivo, la ansiedad te ayuda a que gestiones mejor tus límites. 
No caigas en la Felicidad Tóxica. 
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Yo vivo en la jungla más grande del mundo

Nací en la selva, en el pulmón del mundo, un lugar 
inhóspito para los aventureros que perdieron la vida en 
busca del “Paititi” (tigre grande) o “El Dorado”; o tam-
bién, el árbol de la vida eterna, para muchos, una entidad 
legendaria que otorga la vida eterna a quienes beben de su 
savia. Sabemos que es cierto, que lo que ellos llaman leyen-
das, para nosotros es la pura verdad ...

La selva no es inhóspita, es nuestro hogar, es mi hogar.
Conozco la jungla, sé que respira como un ser vivo. Se 

mueve, suda y se estremece, a veces. También sé que la 
jungla tiene un cuerpo antiguo y primordial. Sus secretos 
se acurrucan en la larga noche del tiempo y fluyen por sus 
arterias fluviales, desembocando en el mar.

Es cierto que la selva guarda muchos secretos, para 
todos los codiciosos que vienen en busca de riqueza, sin 
respeto, destruyéndola para hacer fortuna. Entonces, ella 
no los perdona ... de alguna manera, les devuelve la mala 
energía que trajeron.

Para mí, la jungla es el lugar donde nací, crecí y un día, 
cuando mi cuerpo se canse y ya no pueda funcionar, me 
separaré de él y me uniré a la jungla, como un solo espíritu 
y mi cuerpo se unirá a la tierra como un solo elemento.

Desde pequeño conocí las plantas y animales que con-
forman la región con mayor biodiversidad del mundo, en-
tendí que las plantas son regalos de seres dadivosos que, 
por alguna razón, nos honran con sus demostraciones de 
amor.

Mis abuelos me contaron que sus abuelos les dijeron 
que el nenúfar, por ejemplo, era la india Naiá, que se aho-
gó después de apoyarse en el río para intentar besar el re-
flejo de la luna: Jaci, el astro, de quien estaba enamorada.

Una noche, cuando la imagen de la luna se reflejaba en 
el agua, Naiá, que parecía estar frente a Jaci, inconscien-
temente se inclinó para besarlo y cayó al río, ahogándose.

Al enterarse de lo sucedido con Naiá, Jaci se emocionó 
mucho y por eso quiso honrarla transformándola en una 
planta acuática, el nenúfar, que se conoce como la estrella 
del agua. Y el nenúfar abre sus flores al anochecer, en pre-
sencia de la luna, dicen que Naiá y Jaci se besan.

La selva que me cobija y me rodea es limpia, fuerte, di-
versa y hermosa. Sus ríos son caudalosos, benignos, con 
variedad y cantidad de peces y sirven de hábitat al boto, un 
gran mamífero, que abandona el cauce del río y recorre las 
zonas inundadas en busca de alimento.

Cuentan que en la casa de Firmino, un gran brujo de la 

región, hubo festejos que se quedó famoso, por la variedad 
de comidas y la gran cantidad de chicas guapas que allí 
aparecieron, donde también estuvo presente el hombre 
vestido de blanco, con un sombrero en la cabeza. Nadie 
sabía de dónde vino ni adónde fue cuando terminó la fies-
ta. Muchos estaban seguros de que se trataba de un boto, 
del gran lago de Ácara. Entonces, la hija de Firmino quedó 
embarazada en una de estas fiestas, y le dijo a su mamá 
Chiquinha, “estoy así por el boto”, y ella no creyó, dudó, 
“cómo hijo de un boto”, pero doña Chiquinha la examinó, 
y se dio cuenta de que era el hijo del boto. Por eso, desde 
entonces no se invita a ningún extraño a una fiesta.

Plantas, animales e historias fantásticas forman parte 
de la inmensa jungla. Contar y escuchar historias de no-
che, alrededor del fuego, es una forma sencilla que tene-
mos de crear un puente entre generaciones; y las historias 
representan el lugar seguro donde descansan las vivencias 
y las creencias de los habitantes de la selva amazónica.

Por eso, a los ojos del forastero, nuestra selva parece un 
lugar inhóspito, pero, de hecho, no lo es.

Nosotros, los habitantes de la selva vivimos con mu-
cho respeto entre todos, por eso cuando pasa una anacon-
da gigante, de esas que traspasan los límites que conoce 
la ciencia, no tenemos miedo, la vemos pasar; le echamos 
agua fresca en la espalda si es un día muy caluroso; le de-
cimos buenas noches cuando oscurece y nos vamos a dor-
mir sin miedo, mientras ella sigue pasando; la llamamos 
Madre del Agua y sabemos que es parte de la jungla, que es 
un espíritu viejo y que no aparece para hacer mal ni para 
destruir. Pasa, lentamente, como si fuera una procesión, 
porque es su deber dar la vuelta por la selva, ya que es una 
especie de vigilante que cuida todo nuestro territorio.

El nombre de nuestro territorio fue documentado por 
Heródoto en sus crónicas, porque en la época en que llega-
ron aquí los griegos, antes de los cataclismos y las inunda-
ciones, existía una tribu de bellas guerreras que dominaba 
toda la longitud del río más grande del mundo; practica-
ban una religión que les impedía ponerse en contacto con 
los hombres, excepto una semana al año, en el festival de 
la fertilidad. Después de la fiesta, ellas les disparaban con 
una piedra verde, también les advertían que, si regresaban 
antes de la fiesta del próximo año, encontrarían la muerte.

Luego, pasó el tiempo ... Los árboles crecieron más, 
las mujeres guerreras, decidieron vivir como la divinidad 
dicta y se dividieron en varias tribus amigas, casadas con 
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hombres, construyeron familias ... Y el tiempo siguió pa-
sando, como si fuera un sueño y la jungla siguió dando 
frutos para nuestra alimentación y la curación de nuestro 
cuerpo y mente.

Desde antes, en tiempos remotos, los habitantes de 
la selva ya habían bebido una bebida que genera divini-
dad interna, en ocasiones muy especiales y necesarias, 
con sustancias y propiedades curativas. La bebida llama-
da ayahuasca es capaz de desintoxicar, reactivar órganos 
dañados y brindar curas en trastornos mentales, además 
de curar todas las enfermedades, porque permite que el 
espíritu vuele sin que el individuo muera. Pero, como sa-
bemos que Dios es Dios, las enfermedades que vienen por 
sentencia divina no se pueden curar.

En las noches estrelladas también nos acostumbramos 
a cantar bajo el brillo de las estrellas.

El conocimiento de los ancianos es muy valorado, por 
eso los escuchamos en silencio, con atención, cuando nos 
cuentan, una y otra vez, la misma historia, como la del 
hombre-jaguar, que dice que es un mago, que tiene la ca-
pacidad de transformarse en un enorme jaguar negro.

Nos hablan del guerrero que vivió mil años, porque 
después de bañarse se cubrió de oro en polvo, por lo que 
era inmune a todas las enfermedades y no envejecía y los 
visitantes que venían de las montañas de la otra costa del 
mar lo llamaban “El Dorado”. Luego, en la época de la 
conquista española, llegaron muchos soldados con arma-
duras y espadas, queriendo encontrar “El Dorado” pen-
sando que era un lugar, no una persona. Nunca lo encon-

traron. Y nunca llegaron a la ciudad del oro, construida 
con bloques de oro, que todos conocemos y visitamos una 
vez en la vida, al menos. Pero no le enseñamos el camino 
a ningún extraño.

Para todos nosotros, habitantes de la selva más grande 
del mundo, la divinidad se manifiesta a través de la natu-
raleza, que en sí misma es maravillosa y nuestros abuelos 
son las personas que nos enseñan a contactar a través de 
los conocimientos ancestrales con el mundo sutil, que nos 
acompaña todo el tiempo, y no somos conscientes, porque 
la sutileza escapa a nuestros sentidos. Entonces, nos ense-
ñan a través de sus relatos a vivir en armonía con la selva, 
a disfrutar de su amabilidad, a comprender sus fenómenos 
y, sobre todo, los relatos de nuestros abuelos, nos brindan 
las claves del mundo ancestral para que podamos entra-
ñarnos en los misterios guardados en las profundidades de 
la jungla más grande del mundo.

Márcia BATISTA RAMOS
Filósofa
(Brasil) 
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A propósito del seminario: “Lenguaje y Pensamiento”. 
Un abordaje literario

En la ciudad de Rosario, provincia de Santa Fe, de 
Argentina se desarrollará un seminario organizado por 
la Escuela de Filosofía de la UNR (declarado de interés 
municipal), organizado por la profesora y licenciada Dra. 
Candela Sialle – colaboradora de Letras de Parnaso - sobre 
“Pensamiento y Lenguaje”. La idea de este artículo no solo 
estriba en la posibilidad de participar (c.sialle@hotmail.
com) sino la de exponer sucintamente el enfoque literario 
sobre el lenguaje. 

La Literatura puede subsumirse en “forma” y “con-
tenido”. Y se vale de “signos”, de palabras, palabras que 
puestas una junto a otra (como cuentas de un collar) pre-
tende formar/comunicar una idea, o una descripción, o 
una manera de entender el mundo. El lenguaje escrito es 
el usado para cristalizar la articulación de pensamientos, 
sentimientos, crónicas, autobiografías, y particularmente 
los libros nos han permitido disponer del acerbo cultural 
de pensadores/filósofos, escritores, dramaturgos, poetas. 
También los relatos orales has subsistido al paso de los si-
glos, contados de generación en generación y compilados 
en algún momento como “El Decamerón” de Bocaccio o 
“Las mil y una noches” en la traducción de Galland (fran-
cés) o Burton (inglés). 

La idea de estas dos charlas (el que suscribe dictará el 
módulo literatura/lenguaje) consiste en centrarse en una 
de las funciones del lenguaje: la estética. El lenguaje  uti-
lizado para crear algún tipo de belleza o arte. A partir del 
análisis de fragmentos de cuentos y ensayos revisaremos 
particularmente las distintas “formas” o “tonos” que ad-
quiere el lenguaje como estructurador del pensamiento 
como comunicador de un  “hecho estético”. Y además 
analizar la indisoluble relación entre el continuo pensar/
leer/escribir, una tríada que en esencia significa y produce 
los mismos efectos. El contenido, o argumento lo veremos 
sucintamente para analizar las múltiples formas que pue-
de “entenderse” o “aprehender” el arte. Arts is happens, o 
“el arte ocurre” implica que no tiene una mirada unívoca. 
Sino tantas interpretaciones como sujeto que lo ve, lo lee, 
que lo piensa. Cada texto tiene la particular mirada del lec-
tor ocasional o del interlocutor ocasional. 

La lectura será fragmentada, y no requiere de re-
lecturas obligadas. Pero es esencial para entender los 
objetivos de las charlas. Cada texto puede inducir a 
maneras diversas de narrar, de estructurar el relato 
de cada uno de los alumnos. Recuperar a través del 
relato oral/escrito implicará construir una estructu-
ra de pensamiento para la expresión oral y/o escrita. 
Deliberadamente la idea es que lean mucho, variado 
y fragmentado para pensar y escribir a través de su 

particular manera del uso del lenguaje y de los sig-
nificantes que constituyen el “pensar”.

En la ciudad de Rosario, provincia de Santa Fe, de Ar-
gentina se desarrollará un seminario organizado por la 
Escuela de Filosofía de la UNR (declarado de interés mu-
nicipal), organizado por la profesora y licenciada Dra. 
Candela Sialle – colaboradora de Letras de Parnaso - sobre 
“Pensamiento y Lenguaje”. La idea de este artículo no solo 
estriba en la posibilidad de participar (c.sialle@hotmail.
com) sino la de exponer sucintamente el enfoque literario 
sobre el lenguaje. 

La Literatura puede subsumirse en “forma” y “conteni-
do”. Y se vale de “signos”, de palabras, palabras que puestas 
una junto a otra (como cuentas de un collar) pretende for-
mar/comunicar una idea, o una descripción, o una manera 
de entender el mundo. El lenguaje escrito es el usado para 
cristalizar la articulación de pensamientos, sentimientos, 
crónicas, autobiografías, y particularmente los libros nos 
han permitido disponer del acerbo cultural de pensado-
res/filósofos, escritores, dramaturgos, poetas. También los 
relatos orales has subsistido al paso de los siglos, contados 
de generación en generación y compilados en algún mo-
mento como “El Decamerón” de Bocaccio o “Las mil y una 
noches” en la traducción de Galland (francés) o Burton 
(inglés). 

La idea de estas dos charlas (el que suscribe dictará el 
módulo literatura/lenguaje) consiste en centrarse en una 
de las funciones del lenguaje: la estética. El lenguaje  uti-
lizado para crear algún tipo de belleza o arte. A partir del 
análisis de fragmentos de cuentos y ensayos revisaremos 
particularmente las distintas “formas” o “tonos” que ad-
quiere el lenguaje como estructurador del pensamien-
to como comunicador de un  “hecho estético”. Y además 
analizar la indisoluble relación entre el continuo pensar/
leer/escribir, una tríada que en esencia significa y produce 
los mismos efectos. El contenido, o argumento lo veremos 
sucintamente para analizar las múltiples formas que pue-
de “entenderse” o “aprehender” el arte. Arts is happens, o 
“el arte ocurre” implica que no tiene una mirada unívoca. 
Sino tantas interpretaciones como sujeto que lo ve, lo lee, 
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A propósito del seminario: “Lenguaje y Pensamiento”. 
Un abordaje literario

que lo piensa. Cada texto tiene la particular mirada del lec-
tor ocasional o del interlocutor ocasional. 

El otro gran tema de abordaje está centrado en una fra-
se del escritor Vila – Matas cuando dice (no literalmente), 
“necesitamos fijar con la escritura los hechos que nos han 
ocurrido por más dolorosos que éstos sean”. Jorge Sem-
prún con su “La escritura o la vida” o Primo Levi con “La 
persecución y el arte de escribir” reseñan su mirada sobre 
los padecimientos, tormentos, y mutilaciones que debie-
ron vivir y observar en campos de concentración. La escri-
tura permite reconstruir el pasado, enhebrar los recuerdos 
en busca de un ¿por qué? George Perec o Patrick Modiano, 
que debieron pasar escondidos en familias amigas o cam-
biar de nombre como el primero, intentan con su literatura 
reconstruir su identidad y recomponer a través de lo ocu-
rrido y de la ficción, de “rellenar” los hiatos del relato con 
la fábula para abordar la vida en adelante. Una vez más me-
diante la memoria, el ensayo, la biografía, la auto-ficción, 
se “fijan” los recuerdos para superarlos. El arte, en este caso 
la literatura se despliega a partir de “heridas”, de traumas, 
y de horrores muchas veces narrados con más precisión 
desde lo literario que desde la disciplina histórica. 

Tópicos o lineamientos generales de las charlas.

1. El vínculo del leguaje con la literatura. El lenguaje 
oral y el escrito. El “primer lector”. El acto íntimo y solita-
rio de leer. (Conferencia de JLB en UB, “El libro” y S. T. de 
Aquino).

2.Los dos grandes modos de contar una historia. “Los 
relatos de viajes” (Melville, Conrad)  y el “método de la 
investigación” o “brujo de la tribu” (Poe, Hawthorne). (Ri-
cardo Piglia). 

3.La imbricación entre escritura/pensamiento/lectura. 
(Sylvia Molloy).

4. La necesidad humana de contar las historias al menos 
dos veces: cuando ocurrieron y cuando las narramos (Luis 
Landero).

5.Forma y contenido de una novela/cuento/ensayo. 
Tono, estilo, argumento, personajes, trama, elipsis, metá-
fora. Lo no dicho. El lector como parte indisoluble de la 

escritura. (V. Llosa, B. Sarlo, Hemingway).
6.La memoria como reservorio de los signos lingüísti-

cos. Pensar vs. Memorizar (JLB).
7.Los modos en que la literatura “instala” temas y discu-

siones apelando a su estética, forma y tono en algunos ca-
sos con más eficacia que los textos históricos, periodísticos 
o de las ciencias sociales en general. (Andrés Rivera, JLB, 
GM, Tomás Eloy Martínez, Beckett).

Bibliografía obligada:

Ensayos/entrevistas
“El libro”, conferencia de JLB en “Borges oral”, Univer-

sidad de Belgrano.
“La flor de Coleridge”, “Nathaniel Hawthorme”, “Kafka 

y sus precursores”, “El idioma analítico de John Wilkins”  
en “Otras inquisiciones”, de J.L.B. 

“La verdad de las mentiras”, Prólogo del libro homóni-
mo de Vargas Llosa. (Fragmentos de textos).

“El olor de la guayaba”, Plinio Apuleyo Mendoza, entre-
vistas a García Márquez. (Fragmentos de textos)

“Formas breves” y “Conversaciones en Princeton” de 
Ricardo Piglia. (Fragmentos de textos).

“Instantáneas”, Beatriz Sarlo. (Fragmentos de textos).
Cuentos:
“El inmortal”, “Las ruinas circulares”, “Hombre de la 

esquina rosada”, Pierre Menard, autor del Quijote”, “Tlon, 
Uqbar Orbis, Tertius”, El sur, “Funes, el memorioso”, 
“Emma Zunz”, Jorge Luis Borges.

“Los asesinos” y “Colinas como elefantes blancos” de 
Hemingway.

“La conferencia” de Juan José Saer.
“Bienvenido Bob”, J.C. Onetti.
“El nadador” de John Cheever.
“Sensini” y “El gaucho insufrible” de Roberto Bolaño.
“Cocodrilo” de Filisberto Hernández. 

Hugo  Álvarez Picasso
(Argentina)
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Concejo Municipal

Los  Concejales/as Andrés Giménez, María Fernanda  Gi-
gliani, Ariel Cozzoni y Marina Magnani han presentado el 
siguiente proyecto de Decreto, el cual  expresa:
“Visto: El seminario de “Lenguaje y Pensamiento”que 
organizan la Escuela Normal  Superior N°2 “Juan  Ma-
ría Gutiérrez”y la Escuela de Filosofía de la UNR, bajo  
modalidad virtual, dirigida por la profesora y licenciada 
Candela  Sialle y a realizarse en los meses de julio, agos-
to  y septiembre del corriente año, y Considerando: Que 
la  propuesta académica está dirigida por la profesora y  
licenciada Candela  Sialle y acompañada por los/as  si-
guientes docentes: Magister Marcia Bredicce, Magister  
Hugo Álvarez Picasso, Lic. Prof. Mariano Balla, Lic. Prof.  
Sebastián Llansa, Dr.  Roberto Retamoso y Psi. Horacio  
Tabares.
Que asimismo, los organizadores del seminario de  “Len-
guaje y Pensamiento” son dos instituciones reconocidas  y 
de prestigio de la ciudad, a saber: la Escuela Normal Supe-
rior N°2 “Juan María Gutiérrez” y la Escuela de Filosofía 
de la UNR.
Que además, cuenta con el  auspicio del Centro de Estu-
dios de Filosofía del Lenguaje de la Facultad de Humani-
dades y Artes de la UNR y de la Federación de Institucio-
nes Españolas  Rosario.
Que el desarrollo temporal del seminario se estructura  en 
clases quincenales y por el plazo de 3 meses (julio,  agosto  
y septiembre del corriente año) con una carga horaria  to-
tal del  curso de 40 hs. y bajo  modalidad virtual.
Que la actividad de que se trata está dirigida a: Profesio-
nales de áreas Sociales, Humanas, y docentes  en  general;  
Egresados de las instituciones convocantes; Estudiantes  
avanzados de carreras con incumbencia en la temática.
Que el requisito de admisión será el título de educación  
secundaria completa.
Que la evaluación del curso es escrita y tendrá 2 opciones  
depresentación (Opción a. Trabajo monográfico y Op-
ción b. Ensayo).
Que por último, se describen los datos de contactos y de 
interés general: Escuela Normal Superior N°2 Juan María  
Gutiérrez. - Dirección: Córdoba 2084  -Localidad: Rosa-
rio- CP: 2000 -Teléfono/Fax: 4721412 -Email: secretaria@
normal2.edu.ar -Responsable institucional de la  presen-
tación del seminario, Apellido y Nombre/s: Lic. Sialle  
Candela Cargo: Jefa de Profesorado de Filosofía”.
Por lo expuesto se eleva para su aprobación el siguiente
proyecto de: DECRETO 
Artículo 1º.-Declárase de Interés Municipal el seminario 
de “Lenguaje y Pensamiento” que organizan la Escuela  
Normal  Superior N°2 “Juan  María Gutiérrez”y la Escuela  
de Filosofía de la UNR, bajo  modalidad virtual,  dirigida  
por la profesora y licenciada Candela  Sialle, a realizarse en  
los meses de julio, agosto y septiembre del corriente año,  
por contribuir al acervo cultural de nuestra ciudad.

Art. 2º.-Enviar atenta nota de estilo con  fotocopia auten-
ticada del presente Decreto a los organizadores, con la  
transcripción del artículo 2° de la Ordenanza N° 9.826/18,  
que establece: “El o los organizadores de todo evento y/o  
acontecimiento que sea declarado de Interés Municipal,  
deberá elevar al Concejo Municipal, dentro de los 90 (no-
venta) días  posteriores de su  realización, un documento  
en formato digital que informe las conclusiones obtenidas,  
las ponencias debatidas, el objetivo logrado, los resultados 
y toda la información relevante inherente al tipo de acon-
tecimiento realizado y reconocido con esta distinción, con  
el fin de aportar al Concejo los avales científicos y técnicos  
para el reconocimiento y resolución de distintas proble-
máticas de la ciudad de Rosario, y la información rele-
vante de cada evento para su conocimiento, evaluación, 
análisis y/o difusión. Cuando las mismas sean de interés  
general y contribuyan a elevar la calidad de vida de los 
ciudadanos rosarinos, el Concejo Municipal se hará cargo 
de su difusión a través del medio que crea conveniente.El 
informe presentado será reclamado por la Presidencia del 
Concejo Municipal y podrá ser publicado en la página web 
de la Municipalidad de Rosario. De no presentarse dentro 
de  los 90 días el  informe  anteriormente mencionado, el  
Concejo automáticamente rechazará toda nueva solicitud  
paraobtener la declaración de interés municipal de dicho  
evento”.
Art.3º.-Encomiéndase poner en conocimiento de la enti-
dad organizadora el artículo 7 de la Ordenanza Nº  7.986/06 
modificado por Ordenanza 8.559 que establece:  “Cuando 
se otorgue el reconocimiento de“Interés Municipal”en 
lossupuestos  del  artículo  que  antecede,  los  beneficiados  
por tal mención deberánotorgar un  mínimo de 10 becas,  
o entradas, o acreditaciones, u otro tipo de habilitación de  
ingreso, sin importar el costo de la actividad al Concejo  
Municipal, quien las entregará a Escuelas, Universida-
des,  O.N.Gs. o Instituciones de bien público a través de 
la Comisión de Labor Parlamentaria. En el caso en que la 
mención sea entregada por una obra escrita o audiovisual,  
los  beneficiarios deberán donar, a través de la Comisión 
de  Labor Parlamentaria, como mínimo un ejemplar de la 
misma a bibliotecas Municipales de la ciudad de Rosario”.
Art. 4º.- Comuníquese a la Intendencia con sus conside-
randos, publíquese  y agréguese al D.M.

Sala  de  Sesiones,  24  de  Junio  de 2021 
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Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

“Sigamos 
creyendo y creando”
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Medio siglo con Borges

Una de mis hijas me hizo llegar, como obsequio, el 
libro cuyo título no es otro que el del presente artículo.  
Me introduje  en la lectura de la obra de Mario Vargas 
Llosa, quien  efectuó sucesivos análisis  en torno al escri-
tor argentino Jorge Luis Borges y, cuál fácil rompecabezas, 
lúdicamente arma sobre comentarios que publicó a partir 
de 1981  hasta 2018, y  relee capítulos de la obra, a fin de 
redondear criterios y trazar  no sólo el perfil de Jorge Luis, 
si no la silueta de su producción como poeta, cuentista y 
ensayista. La primera edición del libro salió en abril de 
2020, bajo el sello de Alfaguara.

En la entrevista inicial que recoge el autor, declara Bor-
ges que si tuviera que elegir a un solo autor francés y des-
cartar a todos los demás, aunque no admite razones fun-
dadas para este obligado tamiz, reconoce que escogería a 
Gustavo Flaubert.

Ante la pregunta acerca de cuál de los géneros que 
cultivó   es de su preferencia, contesta que en realidad él 
sólo publicó poesía en prosa. Muy cierta esta aseveración, 
ya que la impronta de  alta distinción que caracteriza las 
expresiones borgianas conforman una indiscutible obra 
poética, al igual que se diría de Flaubert, agrego a cuenta y 
riesgo propio.

El entrevistador más adelante se informa que la perso-
na que más lo  impresionó en la vida a Jorge Luis, fue su 
madre;  y relata que, después del fallecimiento  de   Leonor 
Acevedo Suárez (1975), impositiva protectora del vástago, 
dispuso él que en el modesto departamento que ocupaba 
en Buenos Aires se mantuviera intacto el dormitorio que 

dejó, incluso con un vestido lila sobre su cama. ¡Qué her-
mosa actitud filial!

Merced al contenido  de esta obra los lectores lograrán 
conocer algunos pasajes de la existencia de Jorge Luis,  su 
carácter, creencias, fobias y  reacciones ante los desafíos 
que toda vida humana entraña; aunque otra información 
biográfica adicional, necesaria por cierto, la tomé de dife-
rentes fuentes bibliográficas.

Bajo la forma de confidencia, Vargas Llosa escribe: “He 
sido bastante inconstante con mis pasiones literarias de 
adolescencia, muchos de los que fueron mis modelos aho-
ra se me caen de las manos cuando intento releerlos, entre 
ellos el propio Sartre. Pero, en cambio, Borges, esa pasión 
secreta y pecadora, nunca se desdibujó”. En el mismo pá-
rrafo sostiene  que al releer volvió a maravillarse, debido 
a la elegancia y limpieza de la prosa. Y de modo rotundo 
afirma: “una prosa que se paladea, palabra a palabra, como 
un manjar”. A raíz de su creciente ceguera, Borges se  con-
sideró   un sedentario rodeado de libros y, pasada más de 
media vida,  desde  sus 55 años de edad quedó incapaci-
tado para valerse por sí mismo, a causa de una enferme-
dad congénita que años antes afectó a su progenitor.  En 
una oportunidad  manifestó  que daría cualquier cosa por 
recuperar la vista y que, igual, no saldría de su departa-
mento. “Muchas cosas he leído y pocas he vivido”, fue su 
dolorosa conclusión.
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Medio siglo con Borges

Heberto ARDUZ RUIZ
Escritor (Bolivia)

Uno de los capítulos más importantes de la obra es el 
referente a su viaje a París en 1963, a efecto de participar 
en un seminario organizado por la UNESCO; oportuni-
dad en que el escritor argentino brindó una conferencia 
centrada en la literatura fantástica. Mario Vargas describe 
así el momento culminante: “Inmóvil detrás de su pupitre, 
con una voz intimidada, como pidiendo excusas, pero, en 
verdad, con soberbia desenvoltura, el conferenciante pare-
cía llevar en la memoria la literatura universal y desenvol-
vía su argumentación con tanta elegancia como astucia”. Y 
de forma rotunda un poco más adelante añade: “Francia lo 
sacó de la catacumba en que languidecía, a partir de aque-
lla visita”. Pero, no obstante de las atenciones que le supo 
dispensar la intelectualidad  allí  congregada y la prensa, 
un halo de soledad lo acompañó.

En este  rápido repaso de la obra de Borges, cabe  desta-
car, asimismo, algún rasgo de picardía en ciertas circuns-
tancias. Sólo referiré dos hechos anecdóticos. En ocasión 
en que Jorge Luis dictaba clases, un alumno lo interrum-
pió para hacerle conocer que falleció el Che Guevara en 
Bolivia. El catedrático se negó a que realicen un pequeño 
homenaje, a lo que el alumno sostuvo que si no autori-
zaba cortaría la luz para no continuar la clase. Borges, ni 
corto ni perezoso, repuso: “He tomado la precaución de 
ser ciego, esperando este momento”. ¡Vaya modo de ser 
cáustico!

Y esta siguiente anécdota que figura en el libro que co-
mento, no así la anterior. Cuando  en 1982  se desencade-
nó la guerra de las Malvinas, confrontando a dos países, 
Borges hizo conocer su pensamiento: “Esta es la disputa 
de dos calvos por un peine”. Naturalmente este jocoso pa-
recer dividió a la opinión pública de su país.

A lo largo de la obra se destaca que Borges no leyó mu-
chas novelas, por cuanto consideraba un “Desvarío empo-
brecedor querer escribir novelas, el de querer explayar en 
quinientas páginas algo que se puede formular en una sola 
frase”. Expresiones cuestionables muchas de las vertidas, 
no cabe duda; sin embargo  concitan al análisis, dividien-
do las posiciones de los intelectuales. Mario Vargas Llosa 
matiza: “La ventaja de la novela es que todo puede ser no-
vela. Creo que es un género caníbal, que se traga todos los 
géneros”.

 
Este mismo acento controversial surge en diversos as-

pectos, sea en política, apreciación de libros y autores, en 
suma, tiene mucho atractivo conocer los puntos de vista 
que incluso van cambiando en el tiempo.

El libro Medio siglo con Borges, bajo la firma del escri-
tor peruano Nobel  2010, colma el interés del lector, pues 
involucra la vida y obra de uno de los más destacados es-
critores del siglo veinte. 
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Escritores fantasmas, escritores por encargo, escritores sin firma, 
escritores negros o negros de la literatura. ¿Quiénes son? ¿A qué se dedican?

¿Hasta qué punto es ético presentar como propio 
el trabajo de otro, aunque se obtenga su consentimiento? 
Al ser un ardid legal, ¿no deja de ser ardid?

El escritor argentino Julio Cortázar escribió en uno 
de sus cuentos:

…//“las palabras podían ser vendidas pero 
nunca compradas, por más absurdo que parez-
ca”, yo creo que ambos ejemplos podrían o debe-
rían aplicarse a la literatura. El criminal es el que 
paga al escritor fantasma y firma el libro, no el po-
bre hombre que luego de quemarse los ojos para 
aprender el oficio de escritor tiene que trabajar 
por 1 euro la hora (o 100, me da igual) para una 
persona que está engañando a todo el mundo. Es 
que me parece despreciable y aberrante que una 
persona pague para decir que ha escrito un libro. 
El éxito —es mi opinión— está sobrevalorado./
SAVONAROLA/IVDUCA

Siendo benevolentes, y aceptando tal actividad u ofi-
cio como un “medio de subsistencia”, no se le puede 
quitar su mérito si escribe muy bien, tanto o mejor que 
un autor de reconocida trayectoria. En ese entendido, 
un escritor fantasma, escritor negro o escritor por en-
cargo es, sin duda, un escritor profesional contratado, 
legal y voluntariamente autorizado con consentimiento, 
de muto proprio (voz latina), para redactar un texto en 
cualquier género o subgénero literario, que verse sobre 
un determinado tema —incluyendo material académi-
co, empresarial, discursos, ponencias y artículos—, y/o 

asimismo, acompa-
ñar al escritor con-
tratante durante el 
proceso de escritura, 
corregir, perfeccio-
nar o editar la obra 
concertada cediendo 
sus derechos intelec-
tuales y comprome-
tiéndose a permane-
cer en el anonimato. 

Cabe aclarar, que éste puede ser 
contratado tanto por una persona, 
como por un grupo o empresa.  

Los llamados escritores fantas-
mas, escritores por encargo, escri-
tores sin firma, escritores negros o 
negros de la literatura adquitieron 
gran popularidad en el mundo de-
bido a los actuales medios de comu-
nicación y al apogeo de las nuevas 
tecnologías, las cuales coadyuvan 
a que se haya vuelto una práctica 
conocida y recurrente. De hecho, 
se ha convertido en una de las ac-
tividades freelance más demanda-
das, por lo que frecuentemente se encuentran via online 
ofertas de este tipo de trabajo y de empresas dedicadas 
exclusivamente a proveer estos servicios, incluyendo 
asesoramiento legal. 

No es lo mismo un Escritor Fantasma, que un Fantas-
ma Escritor

Escritor fantasma (ghostwriter nombre original en 
inglés) es el nombre de esta actividad, que ha sido fuen-
te de inspiración para libros y películas, tal es el caso 
de la película del mismo nombre producida por Roman 
Polanski el año: 2010 —cuya sinopsis cuenta que un es-
critor acepta a regañadientes terminar las memorias del 
antiguo primer ministro británico Adam Lang, después 
de que la persona que lo estaba haciendo, muriera en un 
accidente. El escritor acepta trabajar en el proyecto. Sin 
embargo, al día siguiente de llegar, su cliente, el minis-
tro, es acusado de crímenes de guerra—.

En líneas precedentes, decíamos que “fantasma es-
critor” (ghostwriter es su nombre original en inglés, 
aunque su traducción literal no es la correcta, el nombre 
debió ser: The ghost who writes) nombre de una serie de 
televisión producida por la Children’s Television Work-
shop y la BBC, transmitida en los Estados Unidos entre 
1992 y 1995 por Discovery Kids en América Latina.
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Escritores fantasmas, escritores por encargo, escritores sin firma, 
escritores negros o negros de la literatura. ¿Quiénes son? ¿A qué se dedican?

Refiere wikipedia que la serie 
televisiva fue creada para educar 
niños de escuela primaria e in-
termedia en las áreas de lectura 
y escritura. Se buscaba interesar 
a los niños para que sigan cada 
misterio y usen las pistas dadas 
para intentar resolver misterios 
de la misma forma que el equi-
po del fantasma escritor lo hacía 
en la serie. Para el final de su ter-
cer y último año en televisión, el 
fantasma escritor fue reconocido 
entre los cinco mejores progra-
mas televisivos para niños de la 
televisión norteamericana de esa 

temporada. El programa fue cancelado luego de su ter-
cera temporada --no por una falta de popularidad, sino 
por una falta de fondos.

Aclaradas las diferencias, voy a referirme a los escri-
tores por encargo, y es que algunos se han organizado a 
través de un blog y exponen sus argumentos para justi-
ficar su existencia, lo que me permite colegir varios as-
pectos:

Escritores por encargo

Son una organización de escritores fantasmas que se 
dedican a escribir textos para otros. También los hay au-
tónomos. La lista de los que escriben es tan larga como 
la imaginación: Memorias, ensayos, monografías, tesis, 
material académico de distintas disciplinas, textos em-
presariales o de organizaciones sociales, políticas, sin-
dicales, elaboración de discursos… y todos los etcéteras 
concernientes a diferentes necesidades.

Asimismo, afirman ser de capital ayuda a la hora de 
preparar, decidir, corregir y hasta editar un libro. O, en 
algunos casos, dar forma, modificar y estructurar la idea 
acompañando en el proceso creativo y de producción 

hasta su publicación. Luego desaparecen del escenario. 
Su trabajo es tan confidencial que extienden su discre-
ción incluyéndose ellos mismos.

La calidad de sus escritos y traducciones es altamente 
reconocida, tanto, que se ha vuelto imprescindible para 
muchos escritores cuya presión de sus compromisos 
editoriales, les resta tiempo e inspiración.

¿Contrato especial?

Esta relación contractual tiene las características ge-
nerales de cualquier contrato comercial entre las partes 
en donde se estipulan honorarios, modo de pago y plazo 
de entrega.

Particularidad del Contrato

En cuanto a los derechos de autor, éstos serán del 
cliente. Completamente.

Las partes firman una cláusula de confidencialidad; 
es decir, tanto el cliente, como el escritor fantasma, se 
comprometen a mantener absoluta reserva sobre sus 
respectivas identidades.

El contrato, por su carácter de confidencialidad, debe 
contener de manera clara y precisa el nombre del cliente 
y el nombre asignado a su 
escritor fantasma.

Entiéndase que, al sus-
cribir este tipo de contra-
to, el escritor fantasma 
renuncia a sus derechos 
intelectuales, adquirién-
dolos quien paga por 
ellos. pierde, por lo tanto, 
el derecho de reclamar tal 
autoría y mención de su 
nombre en dicha obra. 
Pueden —en algunos 
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casos—, acordar en recibir un reconocimiento parcial 
siendo citados como colaboradores, investigadores es-
peciales o en los agradecimientos.

¿Para quiénes escriben?

Principalmente para escritores, investigadores, pro-
fesionales de diversas disciplinas, empresas específicas o 
multifuncionales, editores, estudiantes universitarios de 
grado y posgrado, master o doctorado, ONGs, artistas, 
deportistas, sindicatos, partidos políticos, instituciones, 
fundaciones, asociaciones, cualquier ciudadano.

Razón de su existencia

Muchos de ellos tienen un destacado reconocimiento 
intelectual en sus disciplinas y, justamente ese recono-
cimiento les destina a una disyuntiva existencial: viven 
escribiendo lo que quieren escribir, o no escriben lo que 
quieren escribir; escriben lo que el mercado demanda.

Es así como un pequeño grupo de escritores, perio-
distas e investigadores, luego de darle muchas vueltas al 
asunto, tomaron la decisión de asociarse en lo que fue, 
en un principio, una suerte de distribución de trabajos 
que seleccionaban juntos. Cada uno de ellos sintió el 
disfrute de compartir, discutir, pensar y crear con otros; 
esto, entre otras cosas, les permitió entrever la enorme 
cantidad de posibilidades que se les abría, sencillamente 
abriendo el abanico a otros.

Consolidaron la presentación que hacen de sí mis-
mos los autodefinidos y resignados escritores fantas-
mas, coloquialmente llamados fantasmines de las letras, 
negros o escritores por encargo.

Una de las cualidades de un escritor fantasma es la 
de ser muy versátil, puede imitar estilos, por lo cual sus 
escritos no se parecen entre sí, pero responden a la per-
sonalidad de quien lo contrató.

Los clientes potenciales son los escritores afamados, 
a quienes se les ocurren muchas ideas para crear una 
obra, pero cuando desean plasmar en un papel lo que se 
les ha ocurrido la mente se les pone en blanco, entonces 
contratan los servicios de alguno de estos escritores para 
que sea él quien redacte la historia, en ese caso quien 

tuvo la idea apa-
rece como autor 
sin haberla escri-
to.

La peculiari-
dad más impor-
tante que un es-
critor fantasma 
puede ofrecer a 
su escritor con-

tratante es la similitud de palabras que suenen como 
salidas de su boca y escritas por su pluma. Cual cama-
leones —si los camaleones pudieran escribir—, serían 
escritores fantasma ideales, cambiando el estilo de su 
escritura de acuerdo a los intereses del cliente de turno.

Por lo general los escritores fantasmas trabajan por 
su cuenta, son contratados directamente y sin interme-
diarios.  Los menos optan por trabajar para compañías 
especializadas en publicar libros para terceros; en este 
último caso se da el inconveniente de ser menos nego-
ciables ya que dependen de la aprobación de un comité 
creado para tal efecto, ese trato impersonal deriva en 
desventajas.

El trabajo de un escritor fantasma puede llegar a ser 
mediocre cuando sólo trabajan por el dinero, otros, en 
cambio, toman su trabajo muy en serio y le dedican 
tiempo y esfuerzo. 

Citamos como ejemplo el anuncio de una de las em-
presas que se dedica a contratar escritores fantasmas, 
pone en su portal de Internet: A un escritor profesional 
no le supone ningún problema sentarse frente al ordena-
dor en blanco y encontrar una primera frase; pero para 
el que no es profesional, esta tarea teóricamente sencilla 
puede ser tan desbordante como darle un bisturí a un 
escritor y decirle: Adelante, haz tu primer corte.

Cuestiones deontológicas

El trabajo de los escritores fantasmas genera gran 
controversia, donde lo ético y lo políticamente correcto 
no encuentran su fina línea divisoria.  

De tal polémica, destaca el caso del renombrado Ca-
milo José Cela, cuyos títulos se han vendido mucho y 
han hecho historia en la literatura española, aparente-
mente no habría escrito todo cuanto han publicado a su 
nombre, surge la pregunta: ¿es esto ético?

Fantasmas unidos en autoría compartida

Resulta particularmente interesante este tipo de 
equipo de trabajo corporativo. Escribir una obra a cin-
co manos, tal es el caso de Wu Ming, una firma de au-
toría conformada por cinco escritores que trabajan en 
conjunto sobre las obras. Estos escritores italianos son: 
Roberto Bui, Giovanni Cattabriga, Lucca Di Meo, Fe-
derico Guglielmi y Riccardo Pedrini (autodenominados 
Luther Blissett)

Cuando escriben por separado firman con los seudó-
nimos numerados: Wu Ming 1, 2, 3, 4 y 5. Las obras que 
más han vendido son “Sucedió en el Ave”, “El amante 
de la belleza”, “Desde la ventana” y “Manituana”. Cabe 
aclarar que Wu Ming en chino significa “sin nombre” 
o “anónimo”. Su libro “Q”—nombre colectivo, mul-
tiusos—, ha sido calificada por los críticos como obra 
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maestra y comparada insistentemente con El nombre de 
la rosa, por ser novela larga ambientada en el siglo XVI. 
La trama se desarrolla a lo largo de treinta años y por 
distintos países de la Europa de entonces, con decenas 
de personajes, donde el verdadero protagonista es la 
multitud: herejes, espías, prostitutas, cortesanos, merce-
narios, profetas improvisados, siervos y más. Traducida 
a multitud de idiomas ha logrado rotundo éxito.

Autoría compartida

En los últimos años, debido al declive de la industria 
editorial, muchos autores noveles optaron por la coau-
toría o autoría compartida, en ella, también han incur-
sionado escritores conocidos, tales como Juan José Mi-
llás, quien opina que los resultados de trabajos en grupo 
no son precisamente buenos: “Me he vuelto a tropezar 
con alguna novela en la que he participado por Internet. 
No tengo mucha confianza en ellas porque la importan-
cia de toda obra es lo que no se ve, el sistema nervioso, lo 
que le da un sentido y está por debajo. En estas cosas se 
compite por ver quién es el más ingenioso y no resultan 
eficaces./ Téxil Gardey/LIVDUCA

Un nuevo fenómeno que muchos llaman género, es 
la wikinovela (género de hiperficción constructiva, co-
lectiva e hipertextual, sustentada sobre el formato wiki, 
permitiendo una colaboración directa e inmediata entre 
autores). Con estos mecanismos, esta clase de proyectos 
se centran en la susodicha creación colectiva. Ya lo han 
hecho Hernán Casciari, Espido Freire o el más experi-
mentado y ya citado Juan José Millás. Son historias crea-
das en construcción con gente en la Red. Un autor lan-
za un argumento y el resto lo completa./ https://elpais.
com/diario/2007/12/17/cultura/1197846001_850215.
html/IVDUCA

Apuntes sueltos

Escritores fantasma: La marca blanda de la literatura

“¿Y crees que Boris Izaguirre escribió su libro…él mis-
mo?” Desayunando hoy con un amigo salió el tema de 
los escritores fantasma o negros, como se los conoce en 
España, - escribe Cris Reglero, y continúa: Una palabra 
que resulta siempre algo incómoda y una práctica que, 
aunque sobradamente reconocida, se vuelve irremedia-
blemente turbia, rozando lo tabú, desde el momento que 
implica ocultación. La hemos colocado en el difuso borde 
de la ética.

Escritores “negros” ¿por qué?

La ya citada escritora española Cristina Reglero apun-
ta lo siguiente: Aunque doy por hecho que la utilización 
de colaboradores fantasma en las artes es muy previa a 
esa fecha, en “Escribir en colaboración”, ensayo escrito 

en 2008 por 
los críticos 
franceses Mi-
chel Lafon y 
Benoît Pee-
ters, se señala 
que el térmi-
no negro para 
referirse a los 
escritores que 
ejercen en la 
sombra fue utilizado ya en 1845 por Eugène de Mire-
court, en un panfleto lanzado contra Alejandro Dumas 
(padre):

Fábrica de novelas, Casa Alejandro Dumas y 
Compañía: Rasque un poco en la piel de Dumas 
y encontrará al salvaje. Come patatas que saca 
ardiendo de la ceniza del fogón y las devora sin 
quitarles la piel: ¡un negro! Como necesita 200.000 
francos al año, alquila desertores intelectuales y 
traductores a salario que los degradan a la con-
dición de negros que trabajan bajo el látigo de un 
mulato.

Con estas palabras, el crítico Eugene de Mire-
court aprovechaba no sólo para desprestigiar a Du-
mas por su procedencia africana (abuela materna), 
sino para reprocharle el firmar en exclusividad sus 
novelas, cuando en realidad –afirma el menciona-
do ensayo- obras como El conde de Montecristo y 
Los tres mosqueteros, entre otras, fueron escritas 
conjuntamente por Dumas y Auguste Maquet.

Atendiendo a la lógica, el decir que Alejandro 
Dumas se valió de colaboradores resulta casi obvio, 
pues si revisamos la interminable lista de obras que 
se le atribuyen –y, por cierto, el sobrado tamaño 
de la mayoría de ellas- resulta evidente que no hay 
mano capaz de escribir tanto y con tanta rapidez. 
Algo aplicable a muchos escritores contemporáneos 
que nos dejan boquiabiertos con su velocidad cós-
mica a la hora de publicar novedades…
¿Ético o legal? 

De acuerdo a preceptos legales vigentes, los derechos 
morales no pueden cederse, donarse o venderse, por ser 
perpetuos, inalienables, inembargables e irrenunciables. 
Pese a conocer estas disposiciones legales, los autores 
fantasmas acuerdan bajo firma y/o palabra que no recla-
marán derecho autoral alguno sobre las obras escritas, 
y que no divulgarán su autoría. Por tal circunstancia, 
los contratos nunca establecen la cesión de los derechos 
morales, pues serían considerados nulos ab initio. Per-
siste el vacío legal y las leyes de propiedad intelectual, 
así como los diferentes tratados no regulan de manera 
explícita en detrimento de los autores fantasma. La in-
conformidad surge por motivos económicos, pero ante 
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la palabra empeñada o 
el contrato firmado, pre-
domina la ética personal 
y con ella, la ausencia de 
reclamos. 

Un fantasma prolífico 
que escribe para muchos 
a la vez

Cris Reglero relata 
con simplicidad y gracia 
una experiencia personal 
que nos sirve a guisa de 
ejemplo de la moderni-
dad de las redes sociales, 
se refiere a un artículo 

leído en el periódico Mercurio de Chile:

…//leí un artículo de la periodista Andrea Elgueta 
quien al conocer a un escritor fantasma contaba lo si-
guiente: El primer escritor profesional que conocí fue 
Paco López Fischer. A los 12 años cobraba un mazapán 
por una carta de amor. Sin embargo, como autor no bus-
caba destinatarios propios. Escribía cartas sobre pedido. 

Busqué su nombre en revistas de jóvenes escritores y 
editoriales marginales; en premios, becas y congresos. Fue 
en vano. Lo encontré en Twitter, amparado en un seudó-
nimo sólo descifrable para sus amigos de primaria. Vive 
en Alaska. Estaba por borrarlo de mi lista de twitteros 
cuando me avisó que vendría a México. Nos encontramos 
y entendí por qué no había puesto su foto en Twitter: no 
hace otro ejercicio que enviar mensajes. Está satisfecho de 
su destino: es escritor fantasma de 200 cuentas de Twit-
ter. Cobra por eso.  Sus clientes son políticos de distintos 
partidos, parejas atribuladas, seductores que cortejan al 

Ivette DURAN CALDERÓN
Jurista, Investigadora Social

(Bolivia)

mayoreo, opinionistas de la prensa, actrices más o menos 
famosas y “ciudadanos de a pie”. La tecnología vino en 
su auxilio para convertirlo en Cyrano del siglo XXI: “Hay 
gente que no tiene qué decir, pero hoy en día si no man-
das mensajes, no existes”, explicó.

Le pregunté si no era conflictivo representar a tantas 
almas, y me dio otra lección de materialismo: “Sólo si no 
me pagan”./Andrea Elgueta/LIVDUCA

Nos quedamos con la siguiente reflexión: No es ca-
sualidad que haya autores cuyo nombre ocupa más es-
pacio que el título en la cubierta de sus libros. Sin duda, 
todo buen lector agradecería mucho conocer al autor 
del libro que lo ha cautivado y saber si la firma estampa-
da merece ese sitial.

Fuentes: 
https://demasiadoqueleer.wordpress.com/2010/05/20/escritores-

fantasma-%C2%BFla-marca-blanca-de-la-literatura/IVDUCA
h t t p s : / / e l p a i s . c o m / d i a r i o / 2 0 0 7 / 1 2 / 1 7 / c u l t u -

ra/1197846001_850215.html/IVDUCA
Q Editorial: DEBOLSILLO 2019 Traductor: José Ramón Mon-

real Salvador pp. 784
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Cojeando por el camino de la eternidad

Estos días se cumplen los 500 años de un proceso ini-
ciado durante la batalla por la toma de Pamplona a manos 
de tropas francesas. El 21 de mayo de 1521 una bala de 
cañón golpeó a un soldado fracturándole gravemente una 
pierna y dejando herida la otra.

Hubo más heridos de uno y otro bando. Pero los siglos 
pasaron y sólo Iñigo López, el menor de la casa de Loyola, 
se alza sobre su tiempo y sigue vigente en la actualidad. 
Es cierto que todos somos hijos de nuestro tiempo pero 
también es cierto que Cronos devora a sus hijos, salvo que 
alguno de ellos sea como Zeus y supere al tiempo. Iñigo 
encontró la clave y entró, cojeando pero por la puerta 
grande, en el camino de la eternidad.

Pedro Miguel Lamet (Cádiz, 1941) ofrece el relato en 
El caballero de las dos banderas (2014). El autor es jesuita: 
añade a su currículum profesional (periodista, poeta, pro-
fesor, ensayista y autor de novelas) el conocimiento ínti-
mo, el compromiso, con el personaje de la novela a la que 
nos referimos.

Conviene resaltar que se trata de una novela histórica. 
El autor ha tenido a bien incluir una nota histórica al final 
de la obra para precisar algunos aspectos que al lector le 
pueden suscitar, al menos, curiosidad. Sobre la identidad 
de la dama de la que el joven Iñigo anduvo enamorado, 
sobre la posibilidad de que tuviese una hija, sobre la pre-
sencia y actividad de determinados personajes y algunos 
otros detalles de la historia de aquellos tiempos.

La autobiografía de San Ignacio cuenta, en efecto, que 
puso sus ojos y sus pensamientos en cierta dama. ¿Quién 
fue? ¿Correspondió a Iñigo? Lamet entra de lleno en esa 
posibilidad. Es más, la novela es narrada por la Infanta Ca-
talina, hija de Juana la loca, hermana del emperador Car-
los V, reina de Portugal.

Mezcla hábilmente acontecimientos de la vida de Ig-
nacio hasta los primeros pasos de la Compañía de Jesús y 
los sucesos de la historia de los que Catalina tiene conoci-
miento de primera mano. Por sus páginas transita España 
y el Imperio, sus peligros internos y el ataque del turco en 
el Mediterráneo y por Oriente.

Hablamos de un tiempo de gran agitación política, so-
cial y cultural. Época de la revuelta de los comuneros, la 
ruptura impulsada por Lutero, la Dieta de Worms, la po-
lítica imperial, los acuerdos con Enrique VIII, luchas con 
Francisco I, el gobierno de América, los ecos de Erasmo y 
los iluminados…

Quizá a todos nos parecen complejos los tiempos que 
nos tocan vivir. Quizá nos falte el sosiego y la perspectiva 
necesaria. Pero al hombre de los tiempos de Ignacio el des-
cubrimiento del Nuevo Mundo, el paso del geocentrismo 
al heliocentrismo, del mundo cerrado al universo abierto 
y, más radicalmente, del teocentrismo al antropocentris-
mo, le produjo un vértigo notable.

En ese contexto se mueve un aspirante a gentilhombre, 
a soldado, a caballero andante; amante y amado por las 
damas; con un carácter altivo que saca la espada con faci-
lidad y acaba en alguna ocasión en la cárcel; «fogoso, algo 
colérico, celador de su intimidad pero al mismo tiempo 
sensible y apasionado como buen vasco y hasta el momen-
to solo cristiano del montón» pero, sobre todo, con un 
gran concepto de sí mismo y una preparación, capacidad 
y resuelta decisión de prosperar en la corte. Pero, como 
decimos, Iñigo es derribado de un mazazo.
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Cojeando por el camino de la eternidad

De carácter recio, aguanta sin anestesia diversas opera-
ciones en las que hay incluso aserrar huesos. Debe guardar 
cama y pide lectura. Le encantan las novelas de caballería 
pero en esa casa no hay nada que el cura y el barbero de 
Alonso Quijano hubiesen lanzado a la hoguera. Un Vita 
Christi y varios volúmenes de un Flos sanctorum (vidas de 
santos). No es lo que Iñigo quería pero no hay otra cosa 
con la que matar las largas horas, los largos días, semanas 
y meses de postración y rehabilitación.

Iñigo lee y piensa. Imagina también que es un andante 
caballero. Y compara las hazañas de un Amadis y un Fran-
cisco de Asís. Las hazañas mayores son las que mueve un 
amor más grande. Iñigo siempre se moverá por el magis, 
el más, lo más grande, lo mejor y mayor. Todas los santos 
y sus obras se mueven por el amor y la gloria de Dios, Ig-
nacio y la Compañía de Jesús lo harán “Para la MAYOR 
gloria de Dios” (Ad maiorem Dei Gloriam).

Siglos más tarde Nietzsche dirá que sólo valen la pena 
los libros que se han escrito con la sangre del autor, con la 
sustancia de sus vidas. A partir de su conversión, Ignacio 
«más que leer, rumiaba su lectura, la hacía carne y sangre».

Es notable la práctica y la concepción de la lectura, del 
estudio. En la novela de Lamet encontramos varios ejem-

plos: «Iñigo fue un gran autodidacta. Dos o tres libros sa-
boreados y rumiados, escasos consejos espirituales y largas 
horas, semanas y meses de silencio, junto a una gran capa-
cidad de introspección para distinguir la diversidad de sus 
experiencias. Eso fue todo». Otro más, en ese sentido: en 
la universidad de Paris, mientras estudia filosofía se le ocu-
rren mil iniciativas espirituales, de ayuda a los demás… 
pero descubre en esas distracciones, en esas dispersiones, 
una tentación, un alejamiento de la voluntad de Dios para 
un estudiante, que es lo que era en ese momento Ignacio: 
«“Los estudios tomados de veras piden en cierta manera el 
hombre entero”, y son más importantes “que las mortifi-
caciones, oraciones y meditaciones no necesarias”».

Al caos de la época, a la vorágine y el vértigo hace fren-
te Ignacio yendo a la raíz, anclando el conocimiento de sí 
mismo de manera que sabe qué es irrenunciable y en qué 
se puede ceder porque es indiferente. Y elabora un méto-
do que ha revolucionado los tiempos modernos y que se 
contiene en su célebre Ejercicios espirituales que, «lejos de 
ser un compendio de teología, ni siquiera un libro literario 
de espiritualidad, era un esquema de trabajo para tiempo 
de silencio con profundas sugerencias y técnicas con las 
que poner al hombre frente a su verdad y el mundo que le 
rodea, para que él mismo halle su propio camino, sin que 
los apegos o afecciones desordenadas le impidan alcanzar 
la luz. Una mezcla de experiencias místicas y férrea arqui-
tectura interior, de devoción y realismo práctico».

En términos modernos, de liderazgo y marketing em-
presarial, podríamos decir que los Ejercicios permiten re-
plicar un modelo de éxito personal, hacen posible multi-
plicar una empresa exitosa.

 

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor
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A la altura de 1559 una contrarreformis-
ta pragmática de Felipe II había prohibido a 
los naturales de estos Reynos estudiar fuera de 
ellos, con la salvedad de que «[…] no se extien-
de ni entiende lo contenido en esta ley […] con 
los colegiales del Colegio de los Españoles del 
Cardenal Don Gil de Albornoz en Bolonia que 
son ó fueren, y estuvieren de aquí adelante en 
el dicho Colegio»1, puesto bajo la advocación 
de San Clemente y testamentariamente funda-
do el año 1364 por dicho jerarca de la Iglesia y 
de Castilla para hospedaje de estudiantes his-
panos que pasaran a formarse a la docta Uni-
versidad de Bolonia, construyéndose de segui-
do un recio edificio al efecto que comenzaba 
a recibirlos desde 1368 y todavía continúa ha-
ciéndolo seis siglos y medio después. En ellos, 
hay en buena lógica de todo, desde períodos de 
esplendor e inserción dinámica de los egresados en las es-
feras del poder hasta rachas de paladino declive, incluso a 
través de vicisitudes que hicieron peligrar su pervivencia. 
Uno de estos momentos críticos vino determinado por la 
ofensiva de la Francia revolucionaria contra el papado, 
dada la pertenencia del territorio emiliano-romañolo a los 
Estados Pontificios. Si hasta el último tercio de la centuria 
anterior, este colegio, con su rector a la cabeza, constituía 
por antonomasia la colonia española en la urbe académica 
(y aun de facto con un cierto papel diplomático o repre-
sentativo del trono y gobierno de Madrid), desde 1768 ha-
bíase agregado al de los sanclementinos otro contingente 
de compatriotas en circunstancias vitales bien contrarias a 
las risueñas de unos mozos becados que, con una capacita-
ción suplementaria en el alma mater studiorum de Irnerio, 
comienzan a labrarse prometedor porvenir hacia las emi-
nencias de la administración civil o eclesiástica.

Fue el padre Manuel Nicolás Luengo Rodríguez (1735-
1816), vallisoletano natural de Nava del Rey, uno de los 
más de cinco millares de jesuitas arrojados por Carlos III 
de la Monarquía Hispánica, mitad de su territorio penin-
sular, mitad del ultramarino. De aquel drama tal cual vez, 
tragedia nos ha llegado testimonio en primera persona, 
entre otros, de José Francisco de Isla2 (1703-1781), aparte 
su famoso Memorial al soberano3, de Blas Larraz4 (1721-
1796) o también, con otra perspectiva turística, de Juan 
Andrés5 (1740-1817), pero sobre todo el servido por los 
sesenta y cuatro tomos manuscritos, en su mayor parte 

Jesuitas y estudiantes españoles en la Bolonia Bonapartina (1796-1814) 

aún inéditos, del diario que, entre 1767 y 
1815, llevó este otro hijo de San Ignacio 
sin desfallecer jamás en su redacción a lo 
largo de ese casi medio siglo y cuyo «[…] 
fin principal […] es contribuir y ayudar 
del modo que pueda a que se conserve 
sincera y pura la verdad de los sucesos 
de la presente persecución de la Compa-
ñía», mas, aunque no tema incurrir en 
excesos, sino todo lo contrario, tampoco 
nos disimula «[…] francamente, que a 
un diarista viajante no hay objeto ningu-
no que le deba ser extraño. Pasa de un 
reino a otro, de una a otra provincia, de 
esta a aquella ciudad y por todas partes 
nota en su diario lo que le parece digno 
de observación. Sagrado y profano, malo 

y bueno, propio y extraño; todo entra en sus apuntacio-
nes, y todo puede y aun debe entrar»6 , como nosotros po-
demos y aun debemos servirnos de ellas en lo hacedero 
asimismo para otras pesquisas históricas exorbitantes a la 
familia ignaciana. Las adversidades que hubieron de arros-
trar los expulsos están en los libros de historia, las sufridas 
en particular por este entonces joven profesor jesuita de la 
provincia de Castilla le zarandearon junto a tantos otros 
hermanos, desde su embarque en La Coruña en mayo de 
1767, los dos meses y medio de travesía marítima que vino 
a dar en una Córcega en guerra civil entre el dominador 
genovés y los independentistas isleños, con toda la penuria 
que durante año y pico ello superpuso a las circunstancias 
del exilio, recibiéndoles luego la ligurina Sestri de Levante, 
el parmesano Borgo Val di Taro, la campiña emiliana y… 
su epicentro bononiense al fin. 

Todavía instalado Luengo en una de las casas de campo 
que, tras haber atravesado a pie los Apeninos, albergaron 
hacinados a los jesuitas por vedárseles en principio la en-
trada a la metrópoli universitaria, comparece ya, media-
do febrero de 1769, incidentalmente, «[…] por casualidad 
[…] un Sr. Quintano, español, que es rector de un colegio 
de españoles que hay en Bolonia»7 ; Joaquín Quintano y 
Ruiz de Mesones lo fue entre 1768 y 1774 , esto es abar-
cando desde el arribo de los jesuitas hasta la extinción de 
la Orden, en el verano de 1773, por el breve Dominus ac 
Redemptor de Clemente XIV, bajo presión española en 
cerco a la Santa Sede, simultáneo, por lo demás, a la aco-
metida interna contra los siete ilustres colegios mayores de 

Rector del Colegio
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España, que abocaba a la liquidación por Roda y Campo-
manes de los peninsulares y la única e intervenida permi-
sión del boloñés9, con una contextualización histórica de 
etiología mucho más amplia y más transcendente alcance, 
porque, escapada y todo del trance, la institución alborno-
ciana, cuando tan lacónicamente nos la presenta Luengo, 
por fuerza ha de seguir enfrentándose a su mayor prue-
ba: salvar con bien y continuidad el desguace del Antiguo 
Régimen, porque la Historia de Europa va a acelerarse en 
breve con las repercusivas resultas de la transformación en 
asamblea nacional constituyente de los estados generales 
reunidos en Versalles y el juramento del Jeu de Paume y el 
asalto popular a la Bastilla, etcétera. 

También Bolonia vive a un paso de dejar atrás su tradi-
cional organización sociopolítica, apurando un modus vi-
vendi secular. Luengo toma pie precisamente de su recién 
estrenada e inapetecida soltura como regular en ese 1773 
para obsequiarnos con unas pinceladas de la fiestica o ce-
remonia bimensual del Confalonier (pronto descrita asi-
mismo por Moratín10), pues, ya residente capitalino, «[…] 
aunque se ha repetido tantas veces esta ceremonia estos 
años que he estado aquí de jesuita, apenas tenía noticia 
de ella y ahora, que con la libertad del nuevo estado la he 
podido ver mejor, la pintaré aquí en pocas palabras, espe-
cialmente por entrar en ella y con mucho honor el Colegio 
de San Clemente de españoles», con este tren y comitiva 
tan remarcable, «[…] lo que es ciertamente alguna regalía 
y preeminencia que no deja de ser debida a este colegio 
por los servicios importantísimos hechos a esta ciudad por 
su fundador, el grande e inmortal Gil de Albornoz»: sin 
dar traslado completo a su reseña, baste consignar cómo 
desfilaban «[…] todos de ceremonia con su manto que me 
pareció negro, y su beca que es morada y en gran pelucón, 
que es el hábito de Colegial de que usan muy raras veces 
en tal cual fiesta grande o en alguna función de su cole-
gio»11, rancio bagaje que hurtar al vaivén de las modas en 
las periódicas reformas estatutarias al correr del venidero 
siglo liberal.

En esta encrucijada de la Historia y en el plano exterior, 
la nueva y convulsa Francia pasó a suscitar una serie de gue-
rras revolucionarias que iban a solaparse en breve con las 
propiamente napoleónicas, tanto que le petit caporal corse 
fue encargado por el Directorio de la campaña de Italia en 

represalia por las protestas de Pío VI ante la ejecución del 
ciudadano Capeto o Luis XVI… Bolonia pasará a integrar-
se en una de las repúblicas hermanas o satélites creadas por 
la Primera República Francesa: sucesivamente, dentro de 
la República Cispadana (1796-1797), la República Cisal-
pina (1797-1802), la República Italiana (1802-1805) y, a 
la postre, el Reino de Italia (1805-1814). En tal contexto 
y ya hegemónica la ocupación por los ejércitos galos con 
entrada en Roma y deportación del sumo pontífice a Va-
lencia de Francia, en el Delfinado, donde fallece luego de 
poco más de un año, en 1798 el embajador español ante 
la corte vaticana, José Nicolás de Azara, «[…] saliendo a 
recibirle el rector y los colegiales de este Colegio de San 
Clemente,[…] se hospedó en dicho Colegio». Aunque este 
diplomático había tenido arte y parte de relevancia en el 
extrañamiento de la Societas Iesu, ahora, mudados los 
tiempos y progresivamente las sensibilidades a impulso 
de la revolución y la voracidad bonapartina, «por lo que 
toca a nosotros, nos exhortó a partir a España» (reciente 
la caída de Godoy en marzo de 1798, de la que se repon-
dría en apenas tres años), «pues aquí quedamos expuestos 
a padecer mucho por parte del gobierno republicano y sin 
protección alguna […]; y el mismo consejo dio al Rector y 
colegiales de este Colegio de San Clemente»12, por el mo-
mento sin fruto alguno, pues este mantuvo su exigua pero 
firme población. También los recelos jesuíticos eran mu-
chos, pues la autorización del retorno no iba acompañada 
de ningún acto derogatorio del decreto que los desterrara, 
sino de toda suerte de exigencias, cortapisas y condicio-
nantes; entre estos, «la falta de dinero para hacer el viaje 
y la esperanza de que al cabo se dará por Madrid un buen 
socorro, son causa de que algunos no se resuelvan a partir 
a España prontamente», así que para solicitarlo a la corte 
«se pensó en dirigir el memorial al Secretario de Gracia 
y Justicia, don Gaspar Melchor Jovellanos, por medio de 
don Juan María Tineo, su sobrino, que de colegial en este 
Colegio de San Clemente, pasaba con empleo a Madrid»13  
(residió en la Domus Hispanica entre 1791 y este 179814). 
Esto ocurría el 3 de mayo y un trimestre más tarde, 5 de 
agosto, nos celebra cómo «el Sr. Tineo, que es de Bolonia, 
[…] se le presentó efectivamente y debió promover con 
mucha eficacia su buen despacho, pues ya ha bajado orden 
del rey […]»15 en el gestionado sentido. Luengo retornará 
a sus patrias grande y chica entre primavera y verano de 
este año, pero no más de tres después habrá de desandar el 
trayecto, intimado, como sus compañeros de hábito, por 
la redundante expulsión preceptuada por real orden de 

Colegio S. Clemente

Manuscritos del Padre Luengo
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octubre de 1801 ante los rumores de restablecimiento ge-
neral de la Compañía cuando Pío VII se decide a dar reco-
nocimiento oficial a su situación en Rusia, donde Catalina 
la Grande, como el prusiano Federico II, no había dado el 
pase al breve de la supresión, decantándose por proteger a 
sus miembros en atención a los réditos educativos de una 
labor no cubierta por otras vías.

En 1808, con el afianzado sojuzgamiento de Bolonia 
por las águilas imperiales ha ido a confluir la apertura del 
nuevo frente ibérico y la colonia nacional no puede sino 
acusar una inquietud pronto traducida en golpe efectivo: 
hacia octubre refiere Luengo cómo, en cotejo con el in-
fortunio de su propia regla, «los españoles no jesuitas han 
sido tratados con mayor benignidad. Se han apoderado 
del famoso Colegio de San Clemente y de sus haciendas 
dentro y fuera de la ciudad, que no son pocas, y reditúan 
al año de siete a ocho mil pesos duros. Yo nunca creí que 
en las presentes revoluciones quedase en pie y se salvase 
este Colegio de españoles de Bolonia, y acaso he insinuado 
en este escrito alguna otra vez las razones que me movían 
a pensar de este modo», básicamente la deriva hacia bien 
notoria devaluación en los logros y méritos exhibibles de 
cara a la promoción al regreso de esa Bolonia distante y a 
la sazón ya en estado miserabilísimo de estudios16, condig-
no un desangramiento de la influencia colegial patria y, de 
rebote, transalpina que amenazaba más aún tan apetitoso 
patrimonio: sin embargo de resistir aún la casa egidiana 
contra tan adversas imposiciones, sus vaticinios los hará 
realidad un edicto ya de 28 de marzo de 1812 por el cual 
el emperador decretaba su cierre, incautándose manu mi-
litari de todos los bienes. De momento y a falta todavía 
de cuatro años, «ahora está ya en manos de franceses, y 
difícilmente saldrá de ellos, y se vendrá a acabar, y, según 
lo que aprendían en estos últimos tiempos, los jóvenes co-
legiales que venían de España, se pierde poco en que quede 
enajenado para siempre. Al señor Rector, mi amigo y dis-
cípulo en su juventud, D. Simón Rodríguez Laso, y a dos 
o tres colegiales que pueden haber, no les han embargado 
sus cosas propias, y, aunque les han intimado el arresto 

o prisión, pero les dejan en libertad de poder salir por la 
ciudad, y aun fuera de ella a cierta distancia»17. Hasta la 
fecha, el trato había venido siendo asiduo entre el jesui-
ta y este colegialito D. Simón Laso, quien, contra la para-
noia y porfía carolina en estorbo de este tipo de relaciones 
sociales, acostumbraba a visitar, siquiera por una puerta 
excusada, el aposento de aquel en la casa Fontanelli que 
la Orden rebautizó como San Luis, y esto cada vez más 
o con mayor fluidez en vista de que «[…] la prohibición 
de tratar con los españoles […] parece que con el hecho 
mismo se va revocando y perdiendo su vigor la que nos 
impusieron los años pasados» y discretamente «por lo me-
nos es cierto que se trata con toda franqueza […] y que 
algunos van entrando en este Colegio de San Clemente 
de españoles […]»18 con correspondencia en el visiteo; 
colegial, a decir verdad, lo fue Laso allá por los años de 
1773 a 1775, volviendo para hacerse cargo del rectorado 
entre 1788 y 182119: en aquel de 1808 contaba en realidad 
con media docena de becarios bajo su tutela. Entrado no-
viembre, «los españoles de Bolonia no jesuitas, como los 
del Colegio de San Clemente […], están en alguna mayor 
estrechez, como que no pueden salir de la ciudad, y tie-
nen sus miedos de ser transportados a Mantua o a alguna 
ciudad del Imperio francés, como lo fueron los españoles 
de Florencia; y en este estado queda en el día el arresto y 
embargo de los españoles en el Reino de Italia»; un par de 
semanas después, ya se vislumbra alguna luz, toda vez que 
«a los jesuitas españoles de Bolonia se les ha puesto ya en 
toda su libertad, quitando el embargo de sus cosas […]. 
Los demás españoles no jesuitas de aquel país, como los 
del Colegio de San Clemente, y algunos otros, continúan 
en algún arresto y embargo de sus cosas, y con algún te-
mor de ser transportados a Mantua o a otra parte. Pero se 
puede creer que se decidirá su suerte con el negocio del 
juramento», bien se entiende que de fidelidad a las auto-
ridades invasoras, «[…] porque, si le hicieren, por lo me-
nos se usará con ellos la atención de dejarlos quietos en 
Bolonia, y, por el contrario, si no quisiesen hacerle, se les 
tratará con severidad y rigor, y lo perderán todo»21. Y, sin 
embargo, semejante statu quo según anticipaba arriba iba 

Patio del Colegio
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Julián GÓMEZ DE MAYA
Dr.Derecho, Criminólogo, Escritor.

(España)

a prolongarse con tan escasa y aun decreciente interven-
ción hasta el acotado 1812, ningún interno ya entre este 
curso y 1820: desde la liberación por tropas napolitanas el 
18 de enero de 1814, durante la subsiguiente y breve ad-
ministración austriaca y el presto reintegro a la soberanía 
papal, el rector Laso ha de volcarse, con apoyo del emba-
jador español, en pro del arreglo financiero preciso para 
volver a la actividad ordinaria, acuciante el recobro de lo 
expoliado, por milagro no con tanto estrago como fuera 
de esperar, de ahí la irónica mención por Luengo «[…] de 
las rentas de aquel famoso colegio español de San Clemen-
te, tan favorecido de los Roda, de los Campomanes y de 
los Moñinos, los tres grandes héroes abogados de España 
y furiosísimos enemigos de los jesuitas» (ministros del re-
galismo borbónico que incluso colocaron en sus plazas a 
varios parientes allá por las postrimerías dieciochescas22); 
«pues, según parece, no se han enajenado sus haciendas en 
los muchos años que han mandado allí los franceses»23 ni 
aun cuando las usurparon. Antes de retomar su actividad, 
va a concluir la diáspora jesuita por no más de un par de 
décadas en el mismo 1814, a impulso de la bula Sollicitudo 
omnium Ecclesiarum de Pío VII y la paralela revocación 
oficial por Fernando VII de la medida eyectora: en su vir-
tud, emprende Luengo un segundo y definitivo regreso, 
por el otoño de 1815, para fallecer un año más tarde en el 
repuesto convento de Barcelona.

------------------------------------
1 Novísima recopilacion de las leyes de España [1805], VIII.4.1.
2 J. F. de Isla, «Cartas familiares», Obras escogidas [1945], pp. 522-52, 
607-16.
3 J. F. de Isla, Historia de la expulsión de los jesuitas (memorial de las 

cuatro provincias de España de la Compañía de Jesús desterradas del 
Reino a S. M. el rey don Carlos III [1999], pp. 57-245.
4 B. Larraz, El destierro de los jesuitas de la «Provincia de Aragón» bajo 
el reinado de Carlos III: crónica inédita [2006], pp. 170-1 en particular.
5 J. Andrés, Cartas familiares del abate D. Juan Andrés a su hermano D. 
Carlos Andrés, dándole noticia del viage que hizo a varias ciudades de 
Italia en el año 1785 [1786], t. I, pp. 19-40 (muy especialmente, 37-40).
6 M. Luengo, Memorias de un exilio: diario de la expulsión de los je-
suitas de los dominios del Rey de España (1767-1768) [2002], pp. 67-8.
7 M. Luengo, Diario de 1769. La llegada de los jesuitas españoles a Bo-
lonia [2010], p. 114.
8 A Pérez Martín, Proles aegidiana [1979], t. III, pp. 1666-9.
9 M. Luengo, Diario de 1773: el triunfo temporal del antijesuitismo 
[2013], pp. 305-6, 364-5.
10 L. Fernández de Moratín, Viage a Italia [1988], pp. 471-472; id., Dia-
rio (mayo 1780-marzo 1808) [1967], pp. 129, 142, 152.
11 Luengo, Diario de 1773…, pp. 485-6.
12 M. Luengo, El retorno de un jesuita desterrado: viaje del Padre Luen-
go desde Bolonia a Nava del Rey (1798) [2004], p. 86.
13 Luengo, El retorno…, p. 89.
14 Pérez Martín, Proles…, t. III, pp. 1762-4.
15 Luengo, El retorno…, p. 165.
16 Luengo, Diario de 1773…, p. 515.
17 M. Luengo, Diario de 1808: el año de la conspiración [2010], p. 430.
18 Luengo, Diario de 1773…, pp. 97, 414.
19 Pérez Martín, Proles…, t. III, pp. 1694-8.
20 Pérez Martín, Proles…, t. IV, pp. 1773-82.
21 Luengo, Diario de 1808…, pp. 463, 469-70.
22 V. gr., Pérez Martín, Proles…, t. III, pp. 1698-700, 1705-7, 1735-7, 
1759-60.
23 M. Luengo, Diario de 1814 y 1815: el final del destierro y la restaura-
ción de la Compañía de Jesús [2015], p. 531
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ALIANZA CULTURAL PARA 
LAS ARTES DE PUERTO RICO

Presidenta y Fundadora (ACPAPR)

La Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, Inc. es  una corporación sin fines de lucro que tiene como objeti-
vo primordial preservar la cultura y el patrimonio puertorriqueño; creando espacios para dar oportunidad de desarrollo 
a artistas emergentes, estudiantes de artes plásticas y artistas de trayectoria. Preservamos el conocimiento tradicional 
de los artistas que han sido nuestros maestros. Además fomentamos el acervo artesanal puertorriqueño, la música au-
tóctona, la literatura y la poesía. 

La pandemia del COVID-19, como todos sabemos y hemos vivido en carne propia, paralizó no solo en Puerto Rico, 
si no que en el mundo entero, todo quehacer multitudinario afectando directamente a las artes. Salas de exposiciones, 
museos, centros culturales, plazas etc., todo cerrado afectando directamente la exposición de los artistas y  sus ventas. 

La Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, Inc. a manera de reinventarse  en tiempos de crisis, y dado a que 
nuestro único contacto con el mundo exterior durante el toque de queda eran las redes sociales, creó la GALERÍA VIR-
TUAL INTERNACIONAL ARTE CON CONCIENCIA. La galería ha sido todo un éxito, ya lleva un año de fundada 
y ha presentado artistas locales como lo son Gilberto Rosas, Roberto Carlos Rosado DelValle, Katherine Rodríguez y 
artistas internacionales como lo son Daniel de Culla, su hija Isabel Gómez de Diego de España y el más reciente Juraj 
Jonke de Croacia, entre muchos otros. 

La cantidad de visitas ha ido en aumento lo cual es un logro ya que por este medio, ofrecimos una plataforma para 
que las personas desde el encierro de su hogar causado por la pandemia, visitaran una galería y dejaran un poco de lado 
los juegos electrónicos y muchas otras cosas nocivas para la salud mental. Hasta el momento hemos recibido la visita 
de 13,621 personas y va cada vez aumentando el número de visitas. En la galería encontrará una sección con convo-
catorias locales e internacionales abiertas y para la participación de artistas de todo el mundo, además cuenta con un 
blog informativo con artículos de interés para los artistas, exposiciones colectivas y exposiciones llamadas “Fast Art for 
Justice” que denuncian diversos temas sociales y que siempre están abiertas. En la galería se pueden llevar a cabo pre-
sentaciones de libros, a través de fotos y videos. La galería está disponible para llevar a cabo exposiciones individuales de 
artistas de todo el mundo y es libre de costo. De usted vender una de sus piezas, la Alianza no interviene en el proceso 
de compraventa y bajo ningún concepto exige dinero de la misma. Puede accesar la galería en el siguiente enlace: www.
fineartpuertorico.com si tiene alguna pregunta  no dude en escribirnos a: arteconconciencia@yahoo.com Hay espacios 
para exponer para el año 2022, escríbanos de estar interesado. 

Juanita Cruz

¿Se imagina anunciando y promocionando su empresa o actividad desde 
este espacio?

Pregunte por nuestras interesantes propuestas de promoción en:

letrasdeparnaso@hotmail.com
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Wilbert Pagán Ayala

Un artista versátil e innato nacido en la ciudad de 
Brooklyn, Nueva York, de padres puertorriqueños. Fama 
internacional en el campo de la moda del diseño y muy 
asertivo en el diseño de interiores de yates y aviones pri-
vados.

Como diseñador ha creado vestuarios para series de 
televisión y cine en Hollywood como ‘’Dynasty’’, ‘’Hotel’’ 
y ‘’Dallas’’; obtuvo dos premios Emmy. Vistió a persona-
lidades como Bette Davis, Elizabeth Taylor, Estefanía de 
Mónaco, Diana Ross, Ann Miller, Irene Cara, Marilyn 
Mc.Coo, Angie Dickinson, Linda Evans, Nancy Reagan, 
La Toya Jackson, Verónica Castro, Lucía Méndez entre 
otras.

Realizó su aportación a la aeronáutica al rediseñar una 
nueva versión de un Boeing 307- Stratoline 1937, el cual se 
exhibe en el Smithsonian Museum en Washington, D.C. 
Los aviones privados del ex mandatario argentino, Carlos 
Menem, Tango I y Tango II  fueron diseñados por Wilbert. 

Sus desnudos masculinos a lápiz se han exhibido desde 
La Brea en Hollywood; Berna, Suiza, hasta las galerías de 
arte en Key West, Florida y Berna Suiza, trabajó para Bur-
da International, compañía alemana. Ha hecho retratos a 
celebridades como la fenecida Bette Davis, Ronald Reagan 
para Los Ángeles Times, Madonna para People Magazine, 
Diana Ross y el bailarín Mikhail Baryshnikov.

Realizó ilustraciones de modas para las tiendas por de-
partamento: Nordstrom, Saks Fifth Avenue, I Magnin y 
Neiman Marcus, publicadas por las revistas: W Magazine, 
People Magazine, y New York Times.

Ganador de más de ciento seis premios de reconoci-
mientos a nivel internacional. Ha presentado sus coleccio-
nes de modas desde Nueva York hasta Suiza entre otros 
países europeos y en revistas de moda como Vogue Ita-
liano. 

Ha documentado en fotos más de 40 mil edificaciones 
de la arquitectura puertorriqueña, legado que deja para 
la historia de Puerto Rico, además de sus artículos de ar-
quitectura, educación, arte y cultura, publicados en varias 
revistas, entre ellas la del Instituto de Cultura Puertorri-
queña; reportero del periódico El Vocero, en la sección 
Hábitat. Nominado para la Medalla de la Arquitectura, 
Ricardo Alegría por el Colegio de Arquitectos y Arquitec-
tos Paisajistas de Puerto Rico. Es fundador y presidente 
del Concilio de Historia de la Moda Puertorriqueña y fun-
dador del Archivo Histórico de la Moda Puertorriqueña.

 

  Posee un Bachillerato en Biología de la Universidad de 
Puerto Rico, otro en Diseño de Modas y Diseño Industrial 
de la U.C.L.A., California. Un cuarto Bachillerato en Artes 
Visuales con Concentración en Fotografía de la Universi-
dad Interamericana de San Germán y tres años de arqui-
tectura. 

Realizó una maestría en Museología, otra en Historia 
del Arte, y una certificación en Archivística,  de la Ca-
ribbean University de Bayamón. Doctorado en Letras y 
Filosofía, concentración en Historia de la Universidad de 
Puerto Rico.

En México hizo su aportación como historiador del 
Cine Mexicano, actualizando La Gran Enciclopedia del 
Cine Mexicano de Emilio García Riera, obtuvo un  Doctor 
Honoris Causa en Historia de la Universidad de México, 
y recientemente un segundo Doctor Honoris Causa en 
Ciencias y Artes de la Universidad de Los Ángeles, Cali-
fornia por su aportación a la aeronáutica. 
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de la mano de Manu Parra

Pinacoteca 
La cima de l Parnaso

La mirada de un Cuadro

Carracci fue junto con Caravaggio, uno de los pintores más destacados del barroco italiano, ambos dejaron 
un legado y enseñanzas en las distintas escuelas de pintura, pero ante el excesivo naturalismo de Caravaggio, Carracci quiso 

rescatar la pintura de Rafael o Miguel Angel, más lineal y con dibujos previos, haciendo énfasis en la necesidad de bocetar las obras, 
así como la utilización de la pintura veneciana sobre la riqueza del color y sus matices. Quizás una de las obras más destacadas de Carracci 

son los frescos del Palacio Farnesio en Roma, sería considerada su obra maestra y fuente de inspiración para los procesos técnicos. Sin embargo mi 
elección ha sido esta pieza que se conserva en el Museo del Prado de Madrid y que me parece muy interesante por la composición, el color y la absoluta 

maestría del pintor italiano en el proceso de bocetos que mayoritariamente determinan el acabado que posteriormente podemos apreciar con las capas de pintura 
que el artista somete a la pieza. De hecho se conservan algunos de los bocetos preparatorios de la obra en diversos museos en Madrid, Londres y Florencia. La obra se nos 

presenta hermosa ya desde una primera mirada, la piel de venus, los diversos animales que rodean las figuras, también la naturaleza que parece desvelarse con nuestra mirada, 
encontrando una riqueza y finura en la pintura que consigue retener la mirada del cualquier amante de los detalles en las obras pictóricas, muchos son los que podemos destacar em-

pezando por la túnica dorada que cubre parcialmente el pecho de Adonis, la maravillosa Venus recostada y el pequeño Cupido , destacable la cabeza del perro blanco que parece invitarnos a 
mirar y conseguir descubrir al segundo can abajo. La escena parece como un descubrimiento, sorprende e incita mediante la mirada de Adonis que aparta la naturaleza para descubrirnos la belleza. 

Una pieza realmente espectacular y cargada de una evidente hermosura.
©Manu Parra.

Artista. Pintor.

http://w
ww.manuparra.info/

(Oropesa del Mar. Castellón)

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los vocablos, por sí 
solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que 
un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro 
hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, 
también la vuestra, la de todos ustedes.

http://www.manuparra.info/
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La mirada de un Cuadro

Carracci fue junto con Caravaggio, uno de los pintores más destacados del barroco italiano, ambos dejaron 
un legado y enseñanzas en las distintas escuelas de pintura, pero ante el excesivo naturalismo de Caravaggio, Carracci quiso 

rescatar la pintura de Rafael o Miguel Angel, más lineal y con dibujos previos, haciendo énfasis en la necesidad de bocetar las obras, 
así como la utilización de la pintura veneciana sobre la riqueza del color y sus matices. Quizás una de las obras más destacadas de Carracci 

son los frescos del Palacio Farnesio en Roma, sería considerada su obra maestra y fuente de inspiración para los procesos técnicos. Sin embargo mi 
elección ha sido esta pieza que se conserva en el Museo del Prado de Madrid y que me parece muy interesante por la composición, el color y la absoluta 

maestría del pintor italiano en el proceso de bocetos que mayoritariamente determinan el acabado que posteriormente podemos apreciar con las capas de pintura 
que el artista somete a la pieza. De hecho se conservan algunos de los bocetos preparatorios de la obra en diversos museos en Madrid, Londres y Florencia. La obra se nos 

presenta hermosa ya desde una primera mirada, la piel de venus, los diversos animales que rodean las figuras, también la naturaleza que parece desvelarse con nuestra mirada, 
encontrando una riqueza y finura en la pintura que consigue retener la mirada del cualquier amante de los detalles en las obras pictóricas, muchos son los que podemos destacar em-

pezando por la túnica dorada que cubre parcialmente el pecho de Adonis, la maravillosa Venus recostada y el pequeño Cupido , destacable la cabeza del perro blanco que parece invitarnos a 
mirar y conseguir descubrir al segundo can abajo. La escena parece como un descubrimiento, sorprende e incita mediante la mirada de Adonis que aparta la naturaleza para descubrirnos la belleza. 

Una pieza realmente espectacular y cargada de una evidente hermosura.
©Manu Parra.

Venus, Adonis y Cupido 

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los vocablos, por sí 
solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que 
un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro 
hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, 
también la vuestra, la de todos ustedes.

Óleo sobre tela que se conserva 
en el Museo del Prado

 (Madrid).

Carraci
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¿Por qué el lector de hoy en día elige, entre los mi-
les de libros existentes, los de estas autoras escritos dos-
cientos años atrás? ¿Por qué resultan las novelas favoritas 
de millones de lectores? ¿Qué trasmiten y cómo lo trans-
miten para que les produzca tanto placer? ¿Qué pueden te-
ner de interés para un escritor principiante? Estas interro-
gaciones nos las formula Inger Enkvist, filóloga, profesora, 
doctora en Letras por la Universidad de Gotemburgo y ca-
tedrática de español de la Universidad de Lund, en Suecia; 
además de firmante del ensayo que reseñamos: Aprender a 
escribir con Jane Austen y Maud Montgomery.

La autora quiere llegar a comprender todo el mundillo 
que se ha creado alrededor de estas dos escritoras y de sus 
obras. Esa relación tan estrecha entre obra y lector ha lle-
vado a la edición de dos libros específicos de cada una de 
ellas en los cuales los lectores expresan su aprecio por sus 
obras. También ha generado series televisivas, viajes para 
conocer los lugares donde vivieron. Se habla de una “in-
dustria Austen” que ha creado clubes de aficionados con 
páginas web. Canadá venera a Montgomery, las ventas de 
su obra superan los cincuenta millones de ejemplares. La 
isla en la que creció y describió recibe cada año a unos dos-
cientos mil visitantes.

El prologuista, José Manuel Mora Fandos, advierte que 
este libro se distancia de un manual propiamente dicho y 
de un ensayo puramente impresionista o exclusivamente 
teórico, pero que se inserta en la enseñanza de las huma-
nidades, al reconocer de forma crítica el valor de las tradi-
ciones y estudiar con inteligencia los datos empíricos. La 
califica como una obra útil para el joven escritor en fase 
de formación y para el lector interesado en enriquecer su 
modo de leer, con el fin de adquirir herramientas concep-
tuales y descubrir nuevas perspectivas para una mayor 
comprensión y deleite en la lectura. A ambos o al mismo 
—fácilmente pueden coincidir en una misma persona— se 
le propone descubrir el modo en que las obras dan una 
determinada forma literaria a una reflexión sobre el arte 
de vivir.

Inger Enkvist ha estudiado los libros de Austen y de 
Montgomery con el fin de presentar las características vá-
lidas para cualquier escritor. Sabe que es difícil enseñar a 
escribir creativamente. El escritor debe ser original —no 
se puede enseñar la genialidad—, la escritura es una acti-
vidad inefable, intuitivo-sentimental, impulsada por fuer-
zas sobre las que el escritor apenas si tiene algún control o 
conocimiento. Pero por otro lado está convencida de que, 
si la enseñanza se centra en la adquisición de hábitos de 
trabajo, en una lectura atenta, analítica, creativa y en el 
conocimiento de experiencias y referentes literarios, sí es 
posible.

Maud Montgomery (1874-1942) es la autora de una 
obra primeramente rechazada en Canadá y los Estados 
Unidos y a posteriori lanzada por una editorial de Bos-
ton, que logró un éxito inmediato: Ana, la de Tejas Verdes¡ 
Consta de nueve libros publicados entre 1908 y 2009 —el 
último volumen, el más extenso, lo entregó antes de mo-
rir— en los que no siguió un orden cronológico respecto 
a la vida de la protagonista, pero sí se preocupó de que 
estuvieran bien cohesionados, gracias a la utilización de 
un narrador omnisciente. Su éxito se debe a la habilidad li-
teraria y al buen entendimiento de la psicología. Y a su vez 
a la combinación de rasgos de géneros literarios diversos; 
esto hace que resulte atractivo tanto a niños, adolescentes, 
como a los que buscan el género humorístico o el costum-
brista, pues nos cuenta cómo se vivía en un rincón aisla-
do de Canadá hace cien años. Además, ofrece ejemplos de 
cómo mantener el optimismo y superar las dificultades. 
Ana abre un mundo de comprensión, amistad y buen hu-
mor, es como si hiciera un guiño al lector diciéndole que 
si entiende esas alusiones indirectas pertenece a su círculo 
de almas gemelas.

Comparada con la vida de la autora, la narración se 
basa en un ideal, algo que hubiera querido vivir, más que 
en una experiencia. Ese buen humor, ese cariño no los ob-
tuvo en vida. Sin cumplir los dos años se quedó sin madre 
y su padre se trasladó al Oeste de Canadá a trabajar. Son 
sus abuelos maternos quienes la educaron, en Prince Ed-
ward Island, de una forma severa. La buena relación pa-
dre-hija resultó insoportable para la nueva esposa, razón 
por la que únicamente vive un año, siendo adolescente, 
en casa de su padre. Al morir su abuelo, le tocó cuidar de 
su abuela, puesto que ningún otro miembro de la familia 
quería hacerlo. Se casa, al fallecer la abuela, con el pastor 
presbiteriano y se mudan al interior de Canadá. El matri-
monio la decepciona por la tendencia de él a la depresión 
y tener que sacar a sus hijos adelante sola. Uno de sus hijos 
muere al poco de nacer, lo que le llevó también a ella a 

Aprender a escribir con Jane Austen y Maud Montgomery



Pág. 73

sufrir depresión y soledad emocional e intelectual durante 
toda su vida.

Estudió magisterio, y como maestra ganó suficiente di-
nero para costearse filosofía y letras. Empezó a publicar 
cuentos y poemas en diferentes revistas, incluso trabajó en 
un periódico. Se conocen todos estos datos de su vida por 
la cantidad de diarios que escribió desde niña. Resultaron 
sus “compañeros” en su soledad, le ayudaron a recrear li-
terariamente ambientes y emociones de su niñez y juven-
tud. Por este motivo su obra rebosa optimismo y aprecio 
por la belleza. En sus diarios se distingue, más que en las 
novelas, su enorme amor por los libros. Frecuentaba las 
bibliotecas: es un alma solitaria que busca compañía en los 
libros porque necesita belleza, risa y vida social. Además, 
el hecho de ser una apasionada fotógrafa también le sirvió 
como consuelo personal y fuente de inspiración.

La novela trata sobre dos hermanos mayores que deci-
den adoptar a un chico del orfanato para que les ayude en 
las faenas del campo. Por equivocación, el orfanato manda 
a una niña, Ana: pelirroja, muy delgada y feúcha, según 
ella misma, pero con una imaginación fuera de lo común 
y un don para hablar y para descubrir la belleza en todas 
partes. Su amor por la naturaleza se fusiona con su amor 
por el lenguaje que embellece la vida cotidiana, ya que 
pone nombres románticos a las cosas. Lo romántico está 
presente como referencia literaria y como paisaje, cuando 
aparece como historia de amor es de manera humorística.

El valor de la novela también radica en la combinación 
de las técnicas con el contenido. En cada libro varía esas 
técnicas y el enfoque temático. Usa el humor basado en el 
contraste entre el romanticismo de Ana y la realidad y en 
la discordancia que supone la inclusión de una huérfana 
en una comunidad. Escribe sobre la educación entendida 
como el arte de vivir. Se trata de conocerse a sí mismo y 
saber convivir con los demás respetando la integridad del 
individuo.

La forma de plasmar la relación entre protagonista y 
comunidad a través del modo de hablar, el desarrollo per-

sonal y la comprensión de sí mismo como hilo conductor, 
el conseguir efectos humorísticos aprovechando choques 
entre diferentes perspectivas, el crear una relación casi 
personal con los lectores son similitudes que se pueden 
hallar en las dos autoras. Ambas lectoras ávidas empeza-
ron muy jóvenes a escribir, tuvieron que reescribir sus pri-
meras obras y llegaron a ser conocidas en su tiempo. Un 
signo de calidad de la prosa de las dos lo constituye el gran 
número de personajes secundarios perfectamente delinea-
dos y la necesaria solidaridad entre fondo y forma.

Las dos autoras utilizan magistralmente el diálogo, el 
discurso indirecto libre y el humor. El ideal de Austen es 
un equilibrio entre razón y emoción. También el de Mont-
gomery, pero le gana en la alegría de vivir y la intensidad 
emocional que la naturaleza le suscita. En cambio, para 
referirse a las obras de Austen se suele utilizar las palabras 
perfección y limitación. No se pueden quitar episodios o 
personajes de sus tramas. Quizá por esto, Halldén llama a 
Jane Austen “la Mozart de la novelística”, leerle es como 
escuchar música de Viena, por su impresión ligera, exacta 
y espiritual sobre un fondo de consciencia que reconoce la 
existencia del dolor y de la nostalgia.

Jane Austen (1775-1817) es mundialmente conocida, 
pero se sabe poco de su vida. A pesar de que no escribió 
diarios como tales, existen unos cuadernos de trabajo por 
los que conocemos su buen humor, su voluntad de hacer 
reír a los demás y sus inmensas ganas de ser escritora. Pero 
la cantidad de cartas que escribió —se calcula que llegaron 
a ser tres mil, aunque solo se han conservado unas ciento 
sesenta— nos han mostrado su perfil; las más interesantes, 
las dirigidas a Cassandra, su única hermana. Los demás 
fueron hermanos, seis.

Perteneció a una familia culta —la biblioteca conte-
nía quinientos volúmenes— en la que se leía en voz alta, 
se improvisaban piezas de teatro y se dialogaba. En este 
ambiente no extraña que su padre le animara a escribir 
y un hermano le pusiera en contacto con las editoriales. 
Tampoco su afición por las novelas, por las poesías, por 
el teatro, así como su admiración por Shakespeare, hasta 
aprenderse de memoria parte de su obra; o por Moliére: en 
él encontró ejemplos de cómo enfocar los tipos humanos y 
los defectos morales. Además, los especialistas en su obra 
han destacado sus profundos conocimientos en filosofía, 
en religión, en política…

Muestra habilidad al describir con exactitud el egoís-
mo, la vanidad y la estulticia. Sus novelas son humorísticas 
y moralistas tanto o más que románticas. Posee una capa-
cidad fuera de lo común para construir tramas. Maneja a 
muchos personajes, los pone en contacto los unos con los 
otros de manera inesperada y tanto los personajes como 
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los episodios tienen una función precisa en el desarrollo 
de la trama.

La obra de Austen es extensa, algunos de los títulos 
que se estudian en este ensayo: Orgullo y prejuicio (1813), 
comedia que se burla de lo ridículo que es el mundo. Sir 
Walter Scott fue quien dio un empujón a su obra gracias a 
su favorable reseña de la novela Emma (1815) cuya trama 
es poco menos que perfecta. Mansfield Park (1814), pre-
senta menos humor y más crítica de las debilidades hu-
manas. La abadía de Northanger(1817) es una metanovela 
que parodia tanto las novelas góticas de moda, llenas de 
corredores oscuros y supuestos misterios, como las senti-
mentales. Lady Susan (1871) supone un experimento den-
tro de su obra. Se describe a una mujer de clase alta que 
acaba de enviudar. La protagonista, al decir lo que quiere 
hacer —seducir a varios hombres casados—, descubre su 
actitud inmoral y los lectores no necesitamos interpretar 
al personaje.

“Es una verdad mundialmente reconocida que un 
hombre soltero, poseedor de una gran fortuna, necesita 
una esposa. Sin embargo, poco se sabe de los sentimientos 
u opiniones de un hombre de tales condiciones cuando 
entra a formar parte de un vecindario” (Orgullo y prejui-
cio). Este conocido inicio trata el tema del matrimonio, 
aunque recurrente en su novelística, Jane Austen nunca se 
casó. No se sabe si por el temor a morir dando a luz, como 
dos de sus cuñadas, o porque no encontró la pareja ideal o 
por mantener su independencia y así tener su tiempo para 
escribir.

Sus novelas no se publicaron en el orden en que fueron 
escritas y muchas salieron a la luz tras su muerte. Sus pri-
meras obras eran anónimas y una de las ediciones la pagó 
la propia autora. Sí que ganó algún dinero con sus libros 
durante los últimos años de su vida, pero su gran fama ha 
sido póstuma.

El arte de Austen se basa en una observación psicoló-
gica astuta, en una trama bien hilada y en el uso de un 
lenguaje preciso. Se sirve de pocos localismos, sobre todo 
se centra en el análisis de la psicología y la vida social usan-
do un vocabulario que ha conservado su actualidad. Efec-
tivamente se debe afirmar que la atención al lenguaje es 
central también para la trama: si los personajes notan en 
otro personaje un lenguaje descuidado, toman esta obser-
vación como la indicación de un defecto moral. Austen 
presta atención a cómo hablan los personajes en cada no-
vela; preocupación que también se la traspasa a los perso-
najes, observando y reflexionando sobre el mismo. Para la 
filóloga una novela es una obra de arte verbal, por eso cree 
que es lógico que la novelista esté atenta al lenguaje y que 
el uso del lenguaje de los personajes sea parte de la acción 
que describe.

Austen se basa en la actitud del narrador, que es la de 
una persona benévola, madura, que no pretende ser supe-
rior a los lectores ni a los personajes, sino que respeta la 
integridad tanto de estos como de aquellos. A los lectores 
nos trata como a personas inteligentes y cultas. Y agrade-
cemos este gesto considerando a su vez inteligente y culta 
a la autora. Enkvist apunta que Morini destaca la creación 
del narrador que se acerca a los protagonistas y se convier-
te casi en un personaje más, invisible, irónico, femenino, 
creando la ilusión de que nos habla la propia autora. Esta 
“Jane Austen” es un fantasma, un “autor implícito” cuyas 

características imaginamos, deduciéndolas de la lectura. 
Lo especial es que logre ser a la vez personal e imperso-
nal, es objetiva frente al mundo narrado, pero levemen-
te divertida antes las absurdidades que le toca observar. 
Esta actitud irónica cautiva hasta a los lectores sofisticados 
preparados para encontrar defectos y debilidades en los 
textos. Es fundamental que esta voz narrativa no intente 
convencernos ideológicamente, y así permita que el lector 
juzgue por sí mismo. Además, subraya que Austen usa lo 
que más tarde se llamará focalización, es decir, crea pro-
tagonistas que son “reflectores” que ven, oyen, piensan y 
evalúan a los demás personajes.

Muchos lectores se consideran incondicionales de Jane 
y se autodenominan “Janeites”, término inventado por 
George Saintsbury en 1894. La estadounidense Deborah 
Yaffe habla de este fenómeno en su libro “Entre Janeites: 
Un viaje por el mundo de los fans de Jane Austen”. Aun-
que también están los Janeaustenses, quienes la califican 
así: “Secretamente crítica y a la vez siempre correcta, no 
era sino una experta miniaturista que supo captar detalles 
humanos, escondidos en el rabillo del ojo, en la comisura 
de los labios, y en el movimiento de una muñeca, y es-
conderlos de nuevo en una narrativa de estilo impecable, 
para que siglos después, pudieran ser de nuevo utilizados 
en medios que su época no pudo siquiera imaginar”.

Las obras de Jane Austen priorizan el humor como un 
lazo de contacto entre autor y lector. Si podemos reírnos 
de las mismas cosas, podemos entendernos en otros as-
pectos también. Son novelas de educación en el sentido 
moral y es notable que esa educación en gran parte sea una 
autoeducación a través de la lectura y de la observación de 
la sociedad. Y no contienen descripciones de sentimenta-
lismo, sexo o violencia, por lo cual son textos aceptables 
para lectores de diferentes edades y culturas.

Inger Enkvist ha escogido a estas dos escritoras porque 
usan temas universales, modos literarios eficaces retórica y 
estéticamente y saben hacerlos visibles e interesantes para 
la razón, el sentimiento y la sensibilidad del lector. El he-
cho de haber perdurado tanto en el tiempo, el haber sido 
leídas en ámbitos culturales tan diversos se debe a unas 
cualidades universales y a que representan algo más que 
un reflejo de la sociedad en la que se escribieron. El éxito 
de sus novelas tiene que ver con cierta visión de la vida so-
cial, combinada con ciertas técnicas literarias. Asimismo, 
ofrecen una determinada forma literaria a una reflexión 
sobre el arte de vivir, que incluye la manera de relacionar-
se con la comunidad sin dejar de ser cada uno quien es. No 
hay duda de que el mundo ha cambiado mucho, pero las 
desigualdades entre los seres humanos siguen existiendo, 
la inteligencia, la estulticia, el egoísmo, la ambición se han 
mantenido. ¿Está aquí el quid de la cuestión?

Manu de ORDOÑANA,
Ana MERINO  y ANE MAYOZ

www.serescritor.com/
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Juan Miguel Yribarren de Acha 
(España)

Todo en la vida se puede resumir en una expresión breve. De hecho hay frases que encierran la sabi-
duría de media existencia. Son muchos los hombres y mujeres del saber que nos han legado, al igual que en 
la actualidad, sus aseveraciones más atinadas.

Con el fin de rememorar o ensalzar algunas de esas cavilaciones compartimos esta sección de la mano 
de nuestro colaborador Juan Miguel Iribarren de Acha, que trata de enriquecer la cultura común desde 
el convencimiento de que todo añade cuando lo hacemos con consideración y autonomía, con respeto y 
buenos propósitos. Son los nuestros: confiamos que también los de ustedes. Aprendan, por favor, desde el 
entretenimiento. 

 
“No hay nada inútil, ni siquiera la inutilidad misma”.

MONTAIGNE
 

“El día que perdamos la utopía volveremos a la caverna”.
EMILIO LLEDÓ

 
“Cuanto más sabemos, más cuenta nos damos de lo poco que sabemos”.

ANONIMO

“La formación contínua será un componente esencial en las universidades”.
RAFAEL PUYOL (Presidente de la Universidad Internacional de La Rioja)

 
“La historia siempre inventa sus propios caminos”.

THOMAS  PIKKETY (Economista. Autor del libro “El capital en el siglo XXI”)
 

“Valora a quien te dedica su tiempo, porque te está dando algo que nunca recuperará”.
ANÓNIMO

 
“Un buen discurso tiene que tener un principio importante, un final rotundo y en medio lo menos posible.”.

WINSTON  CHURCHILL

 
“No somos lo suficientemente inteligentes para saber qué es la inteligencia”.

HANS  MAGNUS  ENZELSBERGER
 

“La inteligencia artificial y el aumento de la automatización privará a lo largo del tiempo a las personas 
de la clase media de ejercer su trabajo

 y dará lugar a cambios políticos, económicos y sociales muy graves”.
STEPHEN  HAWKING

 
“Voz del pueblo, voz del cielo.”.

REFRÁN
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Las 10 consignas de la piratería (II)

En las anteriores entregas de esta serie de artículos he 
mostrado alguna de las premisas estandarizadas que esgri-
men los defensores de las descargas de contenido protegi-
do por derechos de autor y explotación. Hasta el momento 
me había centrado especialmente en consignas concep-
tuales como la naturaleza cultural de las obras, el aprove-
chamiento de la condición de medio masivo de Internet, 
o el valor económico de las obras. Pero existe otra vía que 
explorar, la de las repercusiones de esta mala costumbre. 
¿Afecta realmente la descarga ilegal a las ventas, en modo 
alguno? ¿Incentiva el consumo legal como tanto se dice?

Es que una descarga no es una venta perdida

¿Y eso cómo 
se demuestra? 
¿O simplemente 
es porque lo dice 
Neil Gaiman? 
Quienes apoyan 
las páginas que 
vulneran dere-
chos de autor ase-

guran que el supuesto impacto negativo de las descargas 
ilegales en el mercado editorial, que enarbola la industria, 
no se puede valorar, ya que dichas webs piratas no ofrecen 
datos de sus descargas. Estoy de acuerdo, pero eso vale en 
ambos sentidos: tampoco se puede asegurar que no haya 
impacto negativo. Sin información válida no podemos 
plantear ninguna premisa, ni a favor ni en contra. Sí, que 
alguien descargue una copia pirata no significa necesaria-
mente que estemos ante una venta perdida, y por tanto no 
se puede sancionar o reclamar indemnizaciones en base 
a eso. Es posible que el usuario que descarga nunca hu-
biera comprado ese libro. Pero utilizar esta excusa como 
justificación de las descargas ilegales es no comprender (ni 
querer hacerlo) el trasfondo del problema: no se trata de 
ventas ni de dinero (al menos para los autores), se trata de 
derechos. Nadie tiene la potestad de apropiarse por la cara 
de algo que sus productores han tasado en un precio. Es una 
cuestión ética y moral. Y en relación a este aspecto viene la 
siguiente consigna:

Es que yo luego si me gusta lo compro

Perdónenme que lo 
dude. Los defensores de las 
descargas ilegales, en mu-
chas ocasiones, se creen que 
quienes estamos en contra 
de sus postulados vivimos 
en un mundo aparte. No, 

no es así. Nuestro entorno más cercano, el de todos, está 
repleto de conocidos que descargan contenido protegido. 
Lo vemos en el día a día: la mayoría de ellos se han acos-
tumbrado a consumir cultura y ocio mediante las descar-
gas pirateadas, muchas veces sin tener conciencia de que 
estén haciendo algo malo. No conozco a nadie que, tras 
ver una película obtenida en alguna de esas webs, salga co-
rriendo al cine, compre el DVD o incluso la copia digital 
que ya ofrecen de manera legal; no conozco a nadie que 
tras descargar la serie de moda luego se registre en Netflix 
o cualquier plataforma similar para pagar por el visionado 
de ese producto que tanto le ha gustado previamente. Sé 
que hay usuarios que lo hacen, pero son una minoría, y 
todos somos conscientes de ello, lo reconozcamos o no. 
Seamos sinceros con nosotros mismos.

Obviamente, y resulta innegable, están proliferando los 
servicios de pago, desde Spotify, en la música, a la men-
cionada Netflix, que ya lleva meses en España. Parece que 
su público es fiel, en algunos casos incluso numeroso, por 
lo cual hay que felicitarse. Pero quien se ha acostumbrado 
a descargar de manera ilegal, con total impunidad y faci-
lidad (porque sí, es tan sencillo como googlear un poco o 
guardar una web de descargas entre tus favoritos), y sin 
tener que soltar un euro, es prácticamente imposible que 
quiera renunciar a esa comodidad y enfrentarse a un des-
embolso económico que, aunque no es excesivo para un 
sueldo medio, sí puede resultar molesto. Quizás dentro de 
un tiempo las cosas empiecen a cambiar de manera sus-
tancial, momento en el que este artículo quedará, para mi 
propia alegría, anticuado.

Con los libros tenemos todavía la ventaja de que se 
considera un producto físico (cuando hablamos del for-
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Las 10 consignas de la piratería (II)
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mato papel) que a muchos les atrae como objeto para su 
colección, o como regalo. Pero aún así, ¿cuánto tiene que 
gustarte un libro que has descargado para que decidas 
comprarlo de manera legal, una vez ya has disfrutado de 
su historia? ¿Debe ser esa obra que te cambia la vida? ¿Y 
si solo te ha entretenido? ¿No merece eso pagar el precio 
que vale? Incluso si no te ha gustado, tras esa obra existe 
un trabajo realizado que debe ser respetado.

Curiosamente, esta actitud no se traslada a otros ámbi-
tos de la vida. A nadie se le ocurre ir a la frutería, comprar 
un kilo de naranjas, y decirle al frutero que “si me gustan, 
ya pasaré a pagártelas”.

Es que ayuda a difundir la obra y a que sea un éxito

Esta es muy graciosa. 
La difusión y la promo-
ción de una obra es, sin 
duda, uno de los factores 
más importantes para el 
éxito de un libro, proba-
blemente más que su ca-
lidad artística. Pero hay 

que dirigirla en el camino correcto. Cuando uno entra a 
una de esas webs de descargas ilegales ve un montón de 
comentarios opinando sobre la obra que se ofrece. Los 
usuarios dicen que no les ha gustado o que, en cambio, les 
ha encantado. Unos animan a los otros a que no la vean, 
o a que sí lo hagan. O mejor dicho: animan a que la des-

carguen. Nunca, o casi nunca, a que la compren. Sí, eso es 
promocionar, ¿pero de qué le sirve al autor que difundan 
una copia ilegal? ¿De qué me sirve a mí, como autor, que 
mi novela sea la más pirateada, si no voy a ver un céntimo 
por ello? ¿Para subirme el ego?

“Porque así llegará a más gente y, por estadística, subi-
rán las ventas”, dicen. Pero lo habitual no es que una obra 
desconocida se convierta en un bestseller por ser la más 
pirateada. De hecho, es al revés: las más pirateadas son 
aquellas que ya son un superventas. Pongamos un ejemplo 
del mundo cinematográfico: ¿Qué película es más descar-
gada en las webs piratas, “El despertar de la Fuerza” o esa 
película independiente que solo se ha estrenado en un par 
de cines? Los usuarios que descargan quieren lo mismo 
que los compradores de las librerías: la novedad, el libro 
de moda del que todo el mundo habla porque se agotan las 
tiradas enseguida, esa obra que copa las estanterías de las 
grandes superficies apenas entras. Por tanto, la descarga 
ilegal fomenta la descarga ilegal, pero no necesariamente 
las ventas.

En la próxima entrega, que será la última, remataremos 
la serie hablando de dos de las consignas más estrafalarias 
que existen y reflexionaremos sobre todo lo dicho hasta el 
momento.

Espacio disponible para un Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A



Una de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo es-
tamos sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer 
igualmente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos 
y a sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inme-
diato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos li-
terarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. In-
sistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el conoci-
miento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial. 

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera 
provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí aparece-
rán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los 
acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que 
emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por voca-
ción y devoción. 

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos ha-
gan llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán em-
plazados con esmero en Letras de Parnaso. 
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Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores
Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para ti y tu obra: tus futuras presentaciones; información; sipnosis; proyectos; ventas; 
y un largo etcétera del que podrás disponer. También podemos organizar y presentar tu obra. Promocionarla con un reportaje.
Solicita información para beneficiarte de las ventajas de este especial  lugar de la Revista en: letrasdeparnaso@hotmail.com



Pág. 79Pág. 79

Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores
Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para ti y tu obra: tus futuras presentaciones; información; sipnosis; proyectos; ventas; 
y un largo etcétera del que podrás disponer. También podemos organizar y presentar tu obra. Promocionarla con un reportaje.
Solicita información para beneficiarte de las ventajas de este especial  lugar de la Revista en: letrasdeparnaso@hotmail.com

Este puede ser un buen espacio para presentarnos tu 
obra, su razón, su motivación...

Puede ser un buen lugar desde donde conocer tus pro-
yectos, tus nuevos retos, próximas presentaciones...

Este puede ser un buen espacio de promoción 
para ti y tu obra.

Si estás interesado, contacta con nosotros en:

letrasparnaso@hotmail.com
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“En la estela del mito” Doce figuras femeninas de la 
Antigüedad clásica de Mireia Rosich.

La autora es la directora del Museo Víctor Bala-
guer, especialista en mitos y simbología de diferentes 
tradiciones.

A través de esta obra nos traslada y nos expone las 
grandes verdades de la humanidad presentes en la mi-
tología que continúan vigentes al ser relatos que ha-
blan en lo más profundo de la psique.

Explora de una forma original la resonancia de es-
tas historias milenarias en la actualidad. Nos invita 
a un viaje alrededor de estas doce figuras femeninas 
mortales,  entrelazándola a través de magníficas obras 
de arte donde están estas representadas, el mito, el 
simbolismo y las vivencias, descubriendo que ha tras-
ladado cada una de estas figuras en nuestras formas 
de actuar en la actualidad. Como cada personaje trae 
consigo un mensaje y que estos no desaparecen con el 
tiempo, sino que están siempre aconteciendo, es de-
cir, los encarnamos día a día.

Dos interesantes aportaciones que nos llevan a ser 
unos buenos observadores de nuestra vida y nuestra 
realidad, para ver que muchas de las acciones que rea-
lizamos las reproducimos intrínsecamente, debido a 
nuestra memoria y ancestros y como la historia, los 
mitos, hacen que vayamos reflejando nuestro inte-
rior en lo que hacemos. Interesantes lecturas para esta 
época estival.

“De aquí a Aquí” Doce umbrales en el camino espi-
ritual de Javier Melloni. Donde el autor que es antro-
pólogo, teólogo y fenomenólogo de la religión. Jesuita 
y estudioso de la mística nos introduce en esta obra 
donde a través de sus doce capítulos penetramos en 
los doce umbrales, es decir, en una existencia agitada, 
ausente y distraída a vivir el presente en el que nos 
encontramos, lo que trata de cerrar dicha situación 
y huir de aquello que nos hace perder nuestra meta, 
pasar de la cerrazón a la apertura, del ruido al silen-
cio, de la dispersión a la atención, de la resistencia a 
la rendición, del saber al no-saber, del hacer al dejarse 
hacer…

Recogiendo la experiencia del propio autor, nos 
muestra a través de sugerencias cómo perforar la 
superficie de nuestras vidas y dar con el fondo de la 
realidad. Recogiendo la sabiduría de nuestras tradi-
ciones, de todos aquellos escritos de aquellos que nos 
anteceden, nos acompañan, dado que sus pasos nos 
acompañan a través de los rastros sabios y necesarios, 
convirtiendo dichas huellas en señas para poder mos-
trarnos la luz en una vida llena, desterrando aquello 
que nos es nocivo para nuestra vida y llevarnos a una 
como dice el autor “Real”.

Nuestras recomendaciones... 
por Jero Crespí

En la estela del mitoDe aquí a Aquí
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Juan Ignacio Ferrándiz Avellano ha colaborado fre-
cuentemente con la revista desde hace años. Colabora 
habitualmente en la revista “Turismo rural” y dirige el 
Club de Lectura de la Real Sociedad Económica Matr-
intense de Amigos del País. Ganador de decenas cer-
támenes, su producción literaria se ha circunscrito a 
los relatos, habiendo publicado el libro de relatos “No 
me amarás” (2017 Ediciones Oblicuas).

Novela: “La luna es verdad” ha sido publicada re-
cientemente (2021 Editorial Maluma) y es su primera 
novela. En ella se cuenta la historia de un profesor que 
decide interrumpir la docencia para obtener el docto-
rado y realiza su tesis sobre un escritor desaparecido 
hace años. Por circunstancias se encuentra con parte 
de su obra no publicada y en particular con un rela-
to que da título a la obra que será su pista para per-
siguiendo sus personajes dar con la verdad de dicho 
escritor y para buscar su propia vida. 

La luna es verdad
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a la vez, que proyectan una energía tan intensa en escena 
que hacen que las dos horas y media de espectáculo se pa-
sen en un santiamén. Paula Iwasaki es la hermosa, racial y 
valiente Julia, de la familia de los Castelvines (Capulettos), 
secularmente enfrentada a la de los Monteses (Montes-
cos). Ambos clanes se odian, pero Roselo Montes, su criado 
Marín y su amigo Anselmo se cuelan en la fiesta de másca-
ras de los Castelvines. Julia Castelvín tiene enamorada a su 
primo Otavio, pero esta se queda prendida a primera vista 
de Roselo nada más verlo. Los jóvenes se ven obligados a 
vivir su pasión a escondidas para poder salvar ese odio y 
esos rencores seculares entre los dos clanes. 

Y, junto a Iwasaki, estupendos también todos y cada 
uno de sus compañeros de escena: Aitor Beltrán, Andreas 
Muñoz, Xoel Fernández, Óscar Martínez, Xabi Murua, Na-
txo Núñez, María Pascual, Gonzalo Ramos, Julia Roch, Cin-
tia Rosado, Ignacio Rengel y Almudena Salort. Todos ellos, 
en solitario o en grupo, cantan y bailan temas de los clá-
sicos italianos que suenan en la fiesta de los castelvines: 
Modugno, Pavone, Carosone, Conte, Pino d’Angiò o Franco 
Battiato. Afinadas las direcciones musical y vocal de Joan 
Miquel Pérez y de Ferrán González respectivamente, e im-
pecable y preciso el espacio sonoro de Eduardo Ruiz y En-
rique Rincón.

‘Castelvines y monteses’. Amor y alegría verso a verso, nota a nota

Basándose, como Shakespeare,  en la leyenda de los 
amantes de Verona, Lope de Vega escribió sus ‘Castelvines 
y monteses’, una comedia mucho más alegre y divertida 
que la del Bardo. La comedia de Lope  es versionada aho-
ra por Sergio Peris-Mencheta y José Carlos Menéndez, bajo 
la dirección del propio Peris–Mencheta, y –por supuesto-, 
sin renunciar al verso clásico, el montaje se transforma en 
un canto al amor en forma de musical actual, alegre, tre-
pidante, irreverente, fresco, divertido y optimista. Y todo 
durante 150 minutos de espectáculo que no deja ni un se-
gundo de tregua al espectador.

La inusualmente prolongada estancia del espectáculo 
en el madrileño Teatro de La Comedia –de mediados de 
abril a mediados de junio 2021-, dará paso  a una gira  que  
hará posible  que el espectáculo pueda verse  en casi toda 
España. Y menos mal porque   la propuesta es un verda-
dero antídoto, y sin efectos secundarios -más allá del buen 
humor y la contagiosa alegría de vivir-, contra las depre-
siones provocadas por confinamientos y toques de queda 
de esta era Covid.

El amplísimo y seleccionado reparto lo constituyen 13 
actores, cantantes, acróbatas, bailarines, clowns y músicos  
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‘Castelvines y monteses’. Amor y alegría verso a verso, nota a nota

José Miguel VILA,
Periodista. Crítico Teatral

Minimalista e inspiradísima la escenografía ideada por 
Curt Allen Wilmer con estudioDedos, con dos grandes 
muros rodantes que esconden, a su vez, otras camaleóni-
cas y móviles escenografías secundarias que definen los 
espacios y los tiempos de la fábula. 

La sabia y experimentada mano de Pepa Pedroche hace 
que el verso suene como debe. Chispeante, alegre y bri-
llante coreografía la de Xenia Reguant; inspirada la ilumi-
nación de Valentín Álvarez y colorista, divertido y actual el 
vestuario diseñado por Elda Noriega.

Sergio Peris-Mencheta, en fin, vuelve a dar un nuevo 
salto mortal como director que, después de sus últimas 
propuestas, La Cocina y Lehman Trilogy lo acaban de con-
firmar como un verdadero referente actual de la dirección 
de escena. Y su trabajo aún alcanza mayor mérito ante este 
constante trasiego de avatares pandémicos con ensayos on 
line, trastornos de programación y ajustes continuos de 
un equipo artístico tan numeroso como profesional. Un 
montaje espléndido que nadie debiera perderse.   

‘Castelvines y monteses’

Autor: Lope de Vega
Versión: Sergio Peris-Mencheta y José Carlos Menéndez
Dirección: Sergio Peris-Mencheta
Reparto: Aitor Beltrán, Andreas Muñoz, Xoel Fernández, 

Paula Iwasaki, Óscar Martínez, Xabi Murua, Natxo Núñez, 
María Pascual, Gonzalo Ramos, Julia Roch, Cintia Rosado, 
Ignacio Rengel y Almudena Salort

Dirección musical: Joan Miquel Pérez
Dirección vocal: Ferrán González
Escenografía: Curt Allen Wilmer (AAPEE) con estudio-

Dedos
Iluminación: Valentín Álvarez (A.A.I)
Vestuario: Elda Noriega (AAPEE)
Espacio sonoro: Eduardo Ruiz y Enrique Rincón
Asesora de verso: Pepa Pedroche
Coreografía: Xenia Reguant
Producción ejecutiva: Nuria Moreno
Producción: Compañía Nacional de Teatro Clásico y Bar-

co Pirata
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El espíritu burgués en Sartre

El punto de partida de la ética de Jean-Paul Sartre es la 
tesis ontológica fundamental de que el hombre es libertad: 
un ser desarraigado de la masa del ser (universo o Dios), 
sin orden ni razón trascendente que justifiquen su sentido 
como individuo. A partir de esta tesis básica, afirma Sar-
tre que la vida del hombre puede adoptar dos formas, dos 
actitudes existenciales, dos modalidades, según la manera 
como asuma la propia libertad. En efecto: puede orientar 
su vida hacia un encubrimiento de esta libertad, lo cual lo 
conduce a una forma de existir inauténtica; o puede, por 
el contrario, reconocerla y adoptarla como valor supremo, 
con lo cual se orienta hacia la autenticidad. En el primer 
caso tenemos un tipo de existencia o de la vida que Sartre 
denomina en general “espíritu de la seriedad”.

Lo característico de este espíritu es la doble creencia 
en la existencia de valores trascendentales, y en que tales 
valores residen como cualidades sustanciales en las cosas. 
Es, sobre todo, la inclinación a comprenderse desde y por 
el mundo, encubriendo el propio ser. El espíritu de la se-
riedad corresponde a las formas de la vida burguesa, pero 
también a las formas de vida inspiradas en el comunismo 
marxista. El serio es en general el hombre que toma la vida 
como un destino que le viene de fuera. Es tanto el tipo 
de hombre burgués que se guía por las tradiciones y los 
valores consagrados, que aparta de sí cualquier inquietud 
existencial, como el comunista que cree ciegamente en los 
dogmas y consignas del partido. En todos los casos lo que 
distingue al serio y a su forma de vida, por tanto, a su moral, 
es el encubrimiento de la negatividad. La moral del serio 
se fundamenta en la mala fe. Su fin es ocultar el desarraigo 
humano. Este ocultamiento adopta dos formas. En la me-
dida en que el hombre es una “carencia de ser” (manque), 
la primera forma de ocultamiento consiste en la inclina-
ción a querer ser, a otorgar a nuestra existencia el peso, la 
consistencia, la realidad del “ser en- sí” (1), del universo o 
unidad total. Se inventa, para este fin, una esencia humana 
con atributos invariables, una naturaleza, un espíritu. El 
mundo cotidiano y social se convierte en el mundo de los 
personajes, de los roles, de las estatuas, de los paradigmas 
y hasta del uso del lenguaje de un modo uniforme. El bur-
gués crea un mundo de artificio basado en hábitos inamo-
vibles que no lo distinguen en la sociedad y constituyen 
grupo. En segundo lugar, como el hombre es un desarrai-
gado de la masa del ser (unidad total indiferenciada), sin 

puntos de apoyo, sin 
sentido trascendente, 
la segunda forma de 
ocultamiento consiste 
en poblar el universo 
de fines y valores con 
apariencia de tras-
cendentes. Se busca 
entonces un apoyo en 
la historia, en la reli-
gión o en la naturale-
za, y surge el héroe o 
surgen los ritos reli-
giosos, con la mirada 
puesta en el ritmo incesante de la naturaleza que todo pre-
tende explicarlo.

Frente a esta forma inauténtica de vida, la forma autén-
tica, que Sartre ha calificado como “un ateísmo llevado a 
sus últimas consecuencias”, tiene su punto de partida en 
la conciencia lúcida de la propia libertad y en la decisión 
de erigirla en el único y definitivo valor de nuestra vida. 
Esto último equivale, a su vez, al proyecto de vivir en per-
manente desarraigo, sin querer sucumbir ni a la ilusión 
enajenada de los mundos trascendentes, ni a la inclinación 
tranquilizadora de querer alcanzar la condición imposible 
del “en-sí”. La ética sartreana es el esfuerzo teórico para 
demostrar que es posible vivir, con sentido, bajo la deter-
minación de este doble requisito de la libertad.

En su aspecto filosófico, esta ética corresponde al pro-
grama nietzscheano de la superación de la moral. Incluye, 
por tanto, dos etapas correlativas. En la primera se lleva a 
cabo una disminución de los valores y de la moral tradi-
cional. En la segunda se intenta una superación que debe 
conducir a un nuevo tipo de hombre, de humanidad y de 
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El espíritu burgués en Sartre

Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

Alejo URDANETA
(Venezuela)

cultura. La primera 
parte de este progra-
ma la lleva a cabo Sar-
tre, como Nietzsche, 
descubriendo o deve-
lando el fundamento 
extramoral de la mo-
ral tradicional. Para 
Sartre, el fundamento 
de la moral burguesa 
consiste en un encu-
brimiento de nuestro 
verdadero ser. Así 
como en Nietzsche la 

moral cristiana encubría y frenaba la “voluntad de poder”, 
en Sartre la moral burguesa encubre y frena el testimonio 
de la libertad.

El artista o el pensador son testimonio de libertad, por-
que acentúan el matiz, el grado, la singularidad: son anti-
maniqueos en el sentido de admitir las variadas opciones 
de la verdad. La acción es en sí misma maniquea, y lo es en 
estado agudo en la medida en que afecta a las masas. Todo 
autentico revolucionario es maniqueo, y lo es también el 

político, porque en su actitud no cabe sino la idea concebi-
da que no puede ser cuestionada.

Toda obra de arte describe las formas del existir, aun en 
aquello que no envuelve compromiso y calificamos como 
inefable. En la obra está la demostración de una estructura 
humana existente.

NOTAS COMPLEMENTARIAS:

“En - Sí” significa el todo indiferenciado, el universo del que 
formamos parte, la masa que nos contiene como concepto filosó-
fico.

“Para Sí” somos cada uno de nosotros como consciencia di-
ferenciada con individualidad. Este es el “yo” consciente de su 
inutilidad y de su incapacidad de “SER” distinto del “En- Sí”. No 
existe por sí mismo, es inútil como individuo porque está desa-
rraigado del “”En- Si” y no tiene vida propia.

OBRAS CONSULTADAS
1.- El problema moral y el pensamiento de Sartre. Francis 

Jeansen. Prefacio de Jean-Paul Sartre. Editorial SIGLO VEINTE. 
Buenos Aires, 1968.

2.- Jean-Paul Sartre, por René Marill Albérés. Editorial La 
Mandrágora. Buenos Aires, 1952.
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Miniserie basada en la novela “Patria”, de Fernan-
do Aramburu, guionizada por Aitor Gabilondo y dirigida 
por Félix Viscarret y Óscar Pedraza (cada uno rodó cuatro 
capítulos)

Me voy a tomar la licencia de proponeros esta minise-
rie, con permiso de nuestro editor Juan Antonio Pellicer. 
Podría ser una película realizada en ocho capítulos, ya que 
cada uno de ellos cuenta como sucedieron los aconteci-
mientos en la vida de cada personaje.

Esta miniserie la propongo porque quiero que no se ol-
vide, ni se perdone (en muchas ocasiones) lo que la ban-
da terrorista ETA hizo en España. La creo necesaria para 
que las generaciones que nacieron después de los terribles 
años del plomo tengan la oportunidad de vivir los duros 
días que toda la sociedad española, particularmente la vas-
ca vivió en esos años.

Pueblos enteros enfrentados, familias doblegadas por el 
chantaje, el silencio aterrador como cómplice de la sinra-
zón y del terror dan vida a este proyecto audiovisual.

La historia que nos proponen no es verídica, ésta no, 
pero refleja a la perfección lo que vivieron muchos empre-
sarios vascos que no queriendo agachar la cabeza, que no 
queriendo irse de su casa, de su tierra fueron el objetivo de 
esta banda criminal.

ETA enfrenta a dos familias unidas por los años y des-
unidas por la necedad, el abuso, el miedo, el pánico, el pa-
vor, el horror, el espanto, la atrocidad y la cobardía que 
llevan sus siglas por bandera.

                                                                             “Patria”                                                                       (Fernando Aramburu)

Amigos de toda la vida que 
dejan de hablarse porque uno de 
ellos no puede pagar los veinti-
cinco millones que la banda te-
rrorista le exige como impuesto 
revolucionario, después de ha-
ber pagado con anterioridad dos 
millones de las antiguas pesetas.

Su hijo le pide, le aconseja 
que se vaya del pueblo, a Zara-
goza, concretamente y traslade 
allí su empresa de camiones, 
pero Txato (José Ramón Soroiz) 
no les da tanta importancia a las 
amenazas creyendo firmemente 
que “su gente” sería incapaz de 
hacerle nada. 

Por otro lado, su mujer, Bitto-
ri (Elena Irureta) piensa como el 
hijo. Tristemente los dos tienen 
razón y Txato acaba con un tiro 
en la nuca cuando estaba yendo a coger el coche a las cua-
tro de la tarde para ir al trabajo.

El giro de 180 grados que da la vida de esta familia es 
notorio. No tienen mas remedio que irse del pueblo, al 
asesinado no lo dejan ni enterarlo en su cementerio.
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Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora, Ilustradora

  (Bahrein)

                                                                             “Patria”                                                                       (Fernando Aramburu)

Tal vez una de las partes que 
mas me gusta de esta miniserie 
es poder presenciar lo que lleva 
a la juventud vasca a convertir-
se en abertzales, como quien es-
tando dentro se da cuenta que 
ese no es el camino y se aleja y 
como otro en su mas inocen-
te pretensión del cambio acaba 
empuñando un arma y asesi-
nando sin piedad, ni lógica y, de 
alguna manera dándose cuenta 
que ese no es el camino que el 
tenía pensado o que había ima-
ginado. La cúpula del terror en-
gañó, mintió y manipuló a esta 
juventud para luego exigirles, 
amenazarlos y que de esta ma-
nera llevaran a cabo tan cruen-
tas acciones, pero no quiero 
confundiros, no los excuso en 
absoluto, pero si creo que mu-

chos de ellos se encontraron en un lugar en el que nunca 
quisieron estar.

En el transcurso de la miniserie queda patente quienes 
eran los asesinos, quien era la gente mancillada y quien el 
“ejecutado”, dejando claro que esas personas no perdieron 
a sus seres queridos por enfermedad o accidente, sino que 
los perdieron porque una banda de locos, de canallas los 
apuntó con su arma y les dio muerte. 

Quiero destacar el final, Bittori sufre cáncer y sabe que 
le queda poco de vida, pero antes de reunirse con Txato, 
quiere saber quien asesinó a su marido. De vuelta al pueblo 
sufre el hostigamiento de sus gentes, incluso del cura que 
la invita a irse de nuevo. Ella firme en su decisión se queda 
y, a partir de allí se reencuentra con la hija menor, Arantxa 
(Loreto Mauleón), de su antigua mejor amiga, Miren (Ane 
Garbarain). La joven es la que ayuda a Bittori a acercarse a 
su hermano, Joxe Mari (Jon Olivares), encarcelado. 

Miren a raíz del encarcelamiento de Joxe Mari se vuelve 
una radical, dándole solo la razón a los “suyos”, sin querer 
mirar al dolor de sus vecinos a los ojos.

Arantxa hará que todo cambie, concederá a Bittori su 
último deseo y Joxe Mari pedirá perdón; a partir de este 
momento la vida de todos cambia, se vuelven a mirar a 
los ojos y piden al cielo que los años de terror vividos no 
se vuelvan a repetir. Que la paz vuelva a todos los hogares 
vascos y a toda España.

Deseo, desde mi punto de vista, lejos de convertirse en 
realidad, ya que, los herederos de la banda terrorista ETA 
forman parte del gobierno de España, no han pedido per-
dón, no depusieron las armas, sus amenazas siempre están 
latentes y, lo que creo que mas nos duele a los que amamos 
la paz y la libertad es oírlos llamarse “hombres de paz”
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Foto: ©Alberto Ortega – Cortesía de la Academia de Cine

Los Reyes inauguran la exposición ‘Berlanguiano.
Luis García Berlanga (1921-2021)’

La muestra impulsada por la Academia de Cine podrá visitarse hasta el 5 de septiembre en la Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando

Madrid, 9 de junio de 2021

Los Reyes han inaugurado este miércoles la exposición ‘Berlanguiano. Luis García Berlanga (1921-2021)’, acompaña-
dos por el ministro de Cultura y Deporte José Manuel Rodríguez Uribes; el presidente de la Academia de Cine, Mariano 
Barroso; el vicedirector de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Alfredo Pérez de Armiñán y de la Serna; el 
viceconsejero de cultura y turismo de la Comunidad de Madrid, Daniel Martínez Rodríguez y la concejala de cultura del 
Ayuntamiento de Madrid, Andrea Levy.
La muestra dedicada al cineasta valenciano, en el centenario de su nacimiento, ha contado con la presencia de la fa-
milia de Luis García Berlanga, representada por su viuda María Jesús Manrique, sus hijos José Luis y Fernando García-
Berlanga y sus nietos.  
Personalidades del cine español se han dado cita en esta inauguración, como Marisa Paredes, Santiago Segura, Javier 
Ambrossi y Javier Calvo, Enrique Cerezo, Mónica Randall y los miembros de la Academia de Cine y del RABASF Manuel 
Gutiérrez Aragón, Josefina Molina, Arantxa Aguirre y Fernando Lara. A ellos se han sumado los miembros de la Junta 
Directiva de la Academia de Cine Rafael Portela (vicepresidente primero), Pablo Blanco, Azucena Rodríguez, Amparo 
Climent, Juan Vicente Córdoba, Julio Díez, María Luisa Gutiérrez, Luis Ivars, Sylvie Imbert, Mariano Venancio, David 
Rodríguez y Pepe Reyes.
La coordinadora de la celebración del Año Berlanga, Sol Carnicero; la directora general del ICAA Beatriz Navas y los 
concejales de turismo y cultura del Ayuntamiento de Valencia, Emiliano García Domene y Maite Ibáñez Giménez, res-
pectivamente, han asistido a la apertura de ‘Berlanguiano. Luis García Berlanga (1921-2021)’.
Tras la visita a la exposición, comisariada por Esperanza García Claver, Don Felipe y Doña Letizia saludaron y departie-
ron con los invitados a este acto celebrado en la sede de la RABASF.
‘Berlanguiano. Luis García Berlanga (1921-2021)’ es una exposición de la Academia de Cine, que cuenta con la cola-
boración de la Comunidad de Madrid, la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Visit Valencia y Filmoteca 
Española, y el apoyo de instituciones, productoras, distribuidoras y compañías cinematográficas –Mercury Films, Ins-
tituto Cervantes, FECE, Fluge, Deluxe, RTVE, Impala Films, Estela Films y Flixolé–.
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‘Berlanguiano. Luis García 
Berlanga (1921-2021)’, una 
exposición trascendental de 
la Academia de Cine

Fotografías, material audiovisual, guiones, carte-
les y planes de rodaje integran esta muestra que 
se inaugurará el 9 de junio, en la sede de la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando

Madrid, 3 de junio de 2021

Un recorrido que identifica la evolución de la trayectoria cinematográfica de Luis García Berlanga y, en paralelo, 
instantes de la vida española retratada por míticos fotógrafos nacionales e internacionales que miraron e interpretaron 
esa realidad autóctona coetáneamente. ‘Berlanguiano. Luis García Berlanga (1921-2021)’ es el título de la exposición 
de la Academia de Cine que se inaugurará el próximo 9 de junio, en la sede de la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, donde permanecerá hasta el 5 de septiembre.
Impulsada por la Academia de Cine, la muestra  presenta al cineasta como uno de los autores más significativos de la 
cultura española del siglo XX, y muestra al creador de historias y personajes inolvidables a través de sus películas; de 
su presencia en la primera escuela de cine en España, donde estudió; fotografías de sus rodajes; instantáneas del autor; 
guiones; bocetos; libretos que no se materializaron; e instalaciones audiovisuales, entre otros elementos.
En el año de su centenario, ve la luz ‘Berlanguiano. Luis García Berlanga (1921-2021)’, muestra comisariada por Espe-
ranza G. Claver y estructurada en módulos que reúnen más de 170 fotografías de diferentes archivos y fondos fotográ-
ficos públicos y privados –Archivo Regional de la Comunidad de Madrid, Filmoteca Española, Margaret Herrick Li-
brary (Academy of Motion Picture Arts and Science), Agencia EFE, Archivo ABC, Centro Documental de la Memoria 
Histórica de Salamanca…–; una dinámica y ambiciosa instalación audiovisual de doce pantallas donde se muestra la 
complejidad  de sus planos y los referentes que han ayudado a construir una identidad singular, y un homenaje a los nu-
merosos actores y actrices que dirigió, a través de un vídeo en el que podrá verse a más de 100 intérpretes berlanguianos.
 
   La exposición también cuenta con bocetos originales de Novio a la vista, El verdugo y ¡Bienvenido, Míster Marshall!; 
los carteles originales de La escopeta nacional y Patrimonio nacional, y la reproducción de Nacional III; el plan de roda-
je de Patrimonio nacional; el pressbook de Bienvenido... que se presentó en el Festival de Cannes de 1953; extractos de 
guiones con sus anotaciones; los libretos de las dos versiones anteriores a La vaquilla, Los aficionados y Tierra de nadie, 
que escribió mano a mano con Azcona; dibujos de decorados y escenografías de sus largometrajes; el Goya que recibió 
a Mejor Dirección por Todos a la cárcel; y la carta manifiesto que escribió en el año 52 sobre la importancia de formarse 
en el Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas (IIEC) publicada en el primer número de la Revista 
Internacional del Cine, cuyo original se exhibe en la exposición.
Imágenes de Berlanga con Joan Crawford, Fred Zinnemann, Josef von Sternberg, Alfredo Matas, Amparo Soler Leal, 
José Luis López Vázquez, Emma Penella, Pepe Isbert, Federico Fellini, Giulietta Masina, Rene Clair, Carlos Saura, Fer-
nando Fernán-Gómez y Juan Antonio Bardem, entre otros, son también piezas de esta recorrido, que empieza y acaba 
con una celebración del cine español.
‘Belanguiano. Luis García Berlanga (1921-2021)’ es una exposición de la Academia de Cine, con la colaboración de la 
Comunidad de Madrid, la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Visit Valencia y Filmoteca Española, y el 
apoyo de instituciones, productoras, distribuidoras y compañías cinematográficas –Mercury Films, Instituto Cervantes, 
FECE, Fluge, Deluxe, RTVE, Impala Films, Estela Films y Flixolé–.
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Foto: ©Pipo Fernández

Se abre la convocatoria de 
la segunda edición de las 
Ayudas a la Investigación 

Cinematográfica Luis Gar-
cía Berlanga

Del 15 de julio al 30 de septiembre 
se pueden inscribir los proyectos 

para esta iniciativa, que se enmar-
ca dentro del ‘Año Berlanga’

 

Madrid, 15 de julio de 2021

La Academia de Cine revalida su apuesta por el programa de Ayudas a la Investigación Cinematográfica Luis García 
Berlanga poniendo en marcha una segunda edición, cuya convocatoria se abre este jueves 15 de julio.
Los interesados en esta iniciativa que apoyará hasta tres proyectos de investigación relacionados con el conocimiento 
de la cinematografía española e/o iberoamericana, cada uno de los cuales recibirá una dotación económica de 12.000 
euros, pueden inscribir sus proyectos desde este jueves 15 de julio –fecha en la que se han lanzado las Bases–, hasta el 
próximo 30 de septiembre, a las 14:00 horas. Las solicitudes se realizarán de manera telemática a través de la plataforma 
de inscripción, a la que se puede acceder desde la web de la Academia: www.academiadecine.com.
Los ganadores serán elegidos por un comité de selección compuesto por profesionales audiovisuales de distintos ám-
bitos.

El programa se dirige a personas físicas exclusivamente, mayores de edad, del ámbito académico y/o profesional, que 
sean nacionales o residentes habituales de países pertenecientes a la comunidad iberoamericana. En su afán de promo-
cionar el progreso de la cinematografía, la institución impulsa estas ayudas al desarrollo de trabajos de investigación 
en colaboración con la Federación Iberoamericana de Academias de Cine (FIACINE) y las distintas academias que la 
integran.

Consciente de la falta de apoyo que tienen muchos campos de investigación historiográfica sobre el cine español e 
iberoamericano, que todavía quedan por explorar, la institución reivindica con este programa, por segundo año conse-
cutivo, la importancia de seguir ahondando en la memoria de nuestra historia y nuestra cinematografía, coincidiendo 
además con la celebración del ‘Año Berlanga’ en 2021.

Los trabajos centrados en la obra creativa de Borau que nunca vio la luz (‘Iceberg Borau’, de Carlos Heredero), las prác-
ticas de las escuelas de cine en el periodo franquista (‘Lugar y significación de las prácticas del IIEC-EOC dentro del 
cine español del periodo franquista’, de José Luis Castro de Paz y Asier Aranzubia Cob) y la figura del director de foto-
grafía en el audiovisual iberoamericano (‘La dirección de fotografía en el escenario audiovisual iberoamericano como 
herramienta de transformación creativa (2000-2020). Innovaciones profesionales, técnicas y estéticas entre el cine y la 
ficción seriada’, de Concepción Cascajosa Virino e Irene García Martínez) fueron las propuestas elegidas en la primera 
edición de este programa.
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Tras finalizar la restauración de Joven caballero en un 
paisaje de Vittore Carpaccio (c.1505), una de las obras más 
emblemáticas del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, 
se muestran ahora los resultados del trabajo realizado en 
una instalación especial en la misma sala 11 de la colección 
permanente donde se ha llevado a cabo, de cara al público, 
a lo largo del año 2020 y hasta marzo de 2021. La muestra 
forma parte del programa de exposiciones y actividades 
organizadas con motivo del centenario del nacimiento del 
barón Thyssen-Bornemisza, conmemoración que cuenta 
con la colaboración de la Comunidad de Madrid.

El cuadro restaurado se presenta junto a un vídeo que 
explica e ilustra la intervención y los resultados obtenidos 
gracias al estudio técnico que acompaña a toda restaura-
ción, recogidos también en una publicación monográfica. 
Los análisis de materiales, las radiografías y reflectografías 
y otras herramientas de investigación han permitido estu-
diar la pintura en profundidad para conocer con detalle, 
por un lado, su proceso creativo y el método de trabajo del 
artista, y por otro, obtener la información necesaria para 
acometer la restauración con el máximo rigor y respeto 
hacia la obra.

Esta ha consistido, en primer lugar, en la estabilización 
del soporte del cuadro, consolidando zonas frágiles de la 
capa pictórica.  Se ha eliminado también el barniz enveje-
cido y amarilleado que cubría la superficie alterando por 

El Caballero de Carpaccio 
Restauración y estudio técnico

17 de Mayo de 2021 -1 de Noviembre de 2021

completo el efecto lumínico y las combi-
naciones cromáticas originales. Además, 
se ha restaurado el espléndido marco que 
realza y protege a la pintura. Todo ello ha 
permitido recuperar la correcta lectura de 
esta obra maestra tal y como fue conce-
bida por su autor y mejorar su estado de 
conservación para que perdure en el tiem-
po en las mejores condiciones posibles.

El tono general del cuadro es más frío 
de lo que parecía antes de empezar la res-
tauración; los blancos son ahora más lu-
minosos, las carnaciones rosadas y el cie-
lo de un azul intenso. Aparecieron en los 
edificios esos tonos rosas tan venecianos y 

recobraron su intensidad los toques de luz 
en la hierba y en las flores. La zona del ar-

miño, antes algo confusa y apagada, ha recobrado vida y 
luminosidad, y la armadura ha recuperado su magnífico 
tono metálico gris-azulado, resaltando sobre el resto de 
la composición y devolviendo al joven caballero su impo-
nente protagonismo.

El misterioso caballero
De san Eustaquio al capitán Marco Gabriel, de una fa-

milia patricia veneciana, pasando por Antonio de Monte-
feltro, Francesco Maria della Rovere, tercer duque de Ur-
bino, Fernando II de Aragón o algún caballero de la orden 
del Armiño. Son muchas, pero todavía ninguna confirma-
da, las tesis sobre la posible identidad del protagonista de 
este magnífico cuadro, pintado hacia 1505 por el artista 
veneciano Vittore Carpaccio (1460/66 - 1525/26) y adqui-
rido por el barón Heinrich Thyssen-Bornemisza para su 
colección en 1935.

La hipótesis más reciente, publicada en el texto de Au-
gusto Gentili para el catálogo de la exposición celebrada 
en 2017 en el museo El Renacimiento en Venecia, es que 
podría tratarse del capitán Marco Gabriel, destacado en 
la defensa de la plaza fortificada de Modone, uno de los 
puertos estratégicos de la Serenísima, donde fue captura-
do y ajusticiado. Esta hipótesis explicaría la presencia de 
la ciudad amurallada que aparece en la pintura, una po-
sible versión idealizada de la plaza, así como de la forta-
leza arrasada a la izquierda de la composición, de la que 

Imagen general con marco, antes y después de la restauración
Foto: Hélène Desplechin
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sale la figura ecuestre; un joven caballero montado sobre 
un oscuro corcel (símbolo de la sabiduría interior y de la 
muerte), acompañado por su perro fiel, imagen alegórica 
del alma del protagonista del cuadro emprendiendo su ca-
mino hacia el renacimiento. Ese tránsito estaría también 
simbolizado en los árboles que Carpaccio pinta en el lado 
opuesto: un roble frondoso al fondo, su versión otoñal en 
un plano medio y el árbol truncado junto a la figura prin-
cipal, del que renacen algunos brotes y donde está la carte-
la con el nombre del autor y la fecha de realización.  

Esta cartela se descubrió bajo antiguos repintes en una 
limpieza realizada en 1958; lo mismo que la que contiene 
la inscripción ‘Malo mori quam foedari’ (Antes morir que 
ser deshonrado), descubierta junto al armiño. Anterior-
mente, el cuadro estuvo atribuido a Durero, debido a que 
en la superficie figuraba un falso monograma del artista 
alemán.

Estudio técnico
El estudio técnico ha revelado algunos datos importan-

tes, confirmando que determinados detalles de la compo-
sición fueron modificados o añadidos por el propio artista, 
completando, cambiando o enriqueciendo de esta forma 
la enorme carga simbólica de la pintura durante su ejecu-
ción.

El cuadro es una panoplia de elementos simbólicos 
donde todo tiene un valor y un significado: la fauna, la flo-
ra, el paisaje, los personajes, todos transmiten un mensaje 
interactuando entre sí. Cada detalle está situado en una 
posición estratégica dentro de la composición con el fin 
de crear un entramado que se relaciona con las virtudes y 
los hechos que se atribuyen al protagonista para ensalzar 
su memoria. Como la lanza que sostiene la figura ecuestre 
y que apunta hacia un halcón - símbolo de la visión, la es-
trategia, el conocimiento y la victoria - posado sobre una 
rama en el ángulo superior derecho; esta línea imaginaria 
conecta a su vez con el perro que le acompaña, alegoría 
de la fidelidad y el sacrificio. Del halcón irradian otras lí-
neas que conectan la figura principal con distintos detalles 
de los muchos que aparecen en el cuadro. El resultado es 
un entramado de trazos que interconectan todos esos ele-
mentos con el protagonista, formando una retícula en la 
que parece atrapado, haciéndole partícipe de esa tensión.

La propia figura del joven caballero está formada por 
dos mitades antagónicas: la superior, con una armadu-
ra de estilo italiano, con remaches sencillos y motivos de 
plumas o escamas en los guardabrazos articulados y en 
la gorguera, presenta una actitud melancólica, resignada, 
mientras que la inferior, con motivos florales decorando 
las protecciones de la armadura, de influencia tedesca, se 
muestra más firme y arrogante. La espada divide esas dos 
partes de la figura, una dualidad que se repite en todo el 
cuadro y que nos habla de la contraposición entre el bien y 
el mal, entre la victoria y la derrota, entre el mundo celeste 
y el terrenal.

En la instalación se ha incluido una espada de caracte-
rísticas muy similares a la que sujeta el caballero, prestada 
para la ocasión por Patrimonio Nacional. Esta pieza, reali-

zada en Alemania entre 1500 y 1530, procede de la armería 
de Carlos V traída a España desde Bruselas y recogida por 
su hijo Felipe II para formar la actual Real Armería de Ma-
drid. Su origen y las similitudes con la espada pintada por 
Carpaccio, unido a las características de la parte inferior 
de la armadura, pueden apuntar a una posible vinculación 
del personaje con el mundo alemán.

Restauración
El trabajo realizado ha sido complejo debido a las vi-

cisitudes sufridas por la obra, intervenida a lo largo del 
tiempo en numerosas ocasiones, reentelada en época an-
tigua y con un cambio en sus dimensiones. Pero también 
por la extraordinariamente fina capa de pintura conserva-
da, que ha dificultado aún más el proceso, y por las propias 
características del cuadro, por su gran tamaño (218 x 151,5 
cm) y, sobre todo, por la enorme variedad de elementos y 
detalles que lo integran, especialmente en el paisaje, con 
un rico colorido y multitud de plantas y animales.

Para proceder de forma sistemática, la intervención se 
ha llevado a cabo por áreas y ha estado apoyada a lo largo 
de todo el proceso por un riguroso protocolo de seguri-
dad, analizando en cada fase y en cada zona los resultados 
de la intervención antes de tomar decisiones y continuar 
con la misma.

Además del reentelado, que se decidió no eliminar 
puesto que este proceso puede provocar más daños que 
beneficios, la obra había sido agrandada añadiendo en los 
laterales y en la parte superior unas franjas de repinte so-
bre la tela de forración, que estaba desgarrada en las cuatro 
esquinas. Para evitar mayores daños y tensiones, se proce-
dió a su estabilización con injertos de tela similar. La fina 
capa de pintura presentaba además múltiples micro pér-
didas y desgastes, pero se decidió consolidar solo algunas 
zonas del perímetro y puntos concretos más deteriorados. 
A continuación, se abordó el trabajo de limpieza, elimi-
nando la capa de barnices que cubrían la superficie pictó-
rica. En contacto con el oxígeno del aire, estos barnices se 
oxidan y amarillean, creando un efecto de aplanamiento 
de la perspectiva y alterando la luminosidad y las combi-
naciones de colores creadas por el artista. Por último, se 
aplicó una nueva capa de protección, un barniz transpa-
rente que aporta nitidez, potencia los colores y enriquece 
el conjunto.

Reflectografía infrarroja
La observación con luz infrarroja ha permitido visua-

lizar los estratos subyacentes. El dibujo bajo las capas de 
color presenta un trazo firme y conciso, muy evidente en 
el diseño del protagonista y en los elementos arquitectóni-
cos y el paisaje del fondo. Se comprobó que la figura a ca-
ballo se había añadido después de pintar la arquitectura de 
la izquierda y que ocultaba otra figura ecuestre, de menor 
tamaño y en dirección opuesta, concebida quizás en ese 
primer planteamiento. También se pintó posteriormente 
el pavo real que, por un efecto óptico, parece posado sobre 
el yelmo del jinete. Esta ave, representada con la cola ple-
gada, es símbolo de humildad, caridad y contención, y pa-
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rece conectar con el cartel con forma de caballo que cuelga 
del edificio, en una especie de equilibrio o contraposición 
entre sus atributos y los del caballo - poderío, fuerza y so-
berbia -, vinculados a la representación de personajes he-
roizados. 

Otros elementos fueron sin embargo eliminados por el 
artista a lo largo de la elaboración del cuadro, como un 
segundo ciervo – animal que guía las almas hacia el otro 
mundo - descubierto junto al que aparece en la pintura, 
aunque podría tratarse de una corrección en la posición 
de un único animal. También se han desvelado cambios 
evidentes en el protagonista, como en la expresión del ros-
tro, con una mirada inicialmente más frontal que Carpac-
cio modifica para fijarla finalmente hacia la derecha; o la 
mano que sujeta la vaina de la espada, que descansa sobre 
ella en una actitud relajada, pero que en principio sujetaba 
con mayor contundencia; o la eliminación de un anillo en 
su mano derecha.

El paisaje presenta igualmente múltiples correcciones: 
la eliminación de un promontorio con arboleda y algunos 
detalles de la ciudadela y cambios en el grosor o en la po-
sición de plantas y animales. Se trata a menudo de ligeros 
ajustes o mínimos desplazamientos que sorprenden por su 
precisión, como los descubiertos en el dibujo del armiño.

Radiografía
Gracias a la radiografía se ha podido apreciar que la pin-

tura original medía unos centímetros menos que la actual, 
así lo muestra tanto las ampliaciones que se hicieron du-
rante el reentelado como la tela original sin pintar que se 
conserva en el perímetro. Esta está formada por dos paños 
de lienzo unidos mediante una costura vertical. El tamaño 
de los telares de la época podía condicionar las medidas 
del ancho del paño, por lo que para elaborar una obra tan 
grande fue necesario unir dos piezas. Los bordes de la tela 
se encontraban algo dañados, con desgastes y pérdidas en 
los puntos donde estuvieron situados los clavos origina-
les. Sobre la tela, la capa de imprimación es fina y no está 
distribuida de forma uniforme, observándose una mayor 
atención en las zonas más frágiles, como a lo largo de toda 
esa costura de unión entre los paños.

Antes de aplicar la pintura, Carpaccio dibuja algunos 
trazos suaves y continuos con pincel que se aprecian con 
la imagen infrarroja; trazos iniciales que, en ocasiones, 
modifica más tarde, como las ya mencionadas montañas 
que acaban convertidas en ciudad amurallada. Pero tam-
bién reserva ya desde el principio el espacio destinado a 
elementos importantes, como la figura del protagonista, 
cuyos grandes volúmenes aparecen perfectamente delimi-
tados en el planteamiento inicial, lo mismo que la zona su-
perior de la arquitectura de la izquierda. El árbol frondoso 
aparece también planteado desde el primer bosquejo, no 
así el roble casi sin hojas, que fue añadido después al lado 
del protagonista.

Los cambios en el rostro del joven caballero van más 
allá del ajuste en la dirección de la mirada. La luz del rostro 
era en un principio más acusada, marcando las facciones 
de la frente y la ceja derecha. Posteriormente, el pintor de-

cidió suavizarla dejando un rostro más afinado y dulcifica-
do. Un cambio que podría interpretarse como la transfor-
mación del semblante de un guerrero, que desafía con su 
mirada directa al espectador, en el de un joven inocente.

Estudio de materiales
Además de apoyar los trabajos a lo largo de todo el 

proceso de restauración, el análisis de los materiales en 
el laboratorio ha permitido conocer más detalles sobre la 
forma de trabajar de Carpaccio. El lienzo fue preparado 
con un aparejo de yeso de color blanco sobre el que se apli-
có la imprimación. Encima, las capas pictóricas presentan 
un espesor fino y fueron aplicadas en una o varias manos, 
utilizando una variada paleta de pigmentos entre los que 
destacan los negros: carbón vegetal, negro de huesos y ne-
gro de antimonio. Cabe señalar también el uso de la esti-
bina, un mineral natural de antimonio que en forma de 
pigmento tiene un color gris oscuro. Carpaccio la utiliza 
principalmente para la coraza, combinada con albayalde 
y granos rojos de laca y de bermellón, y aplica esta mezcla 
sobre una base ligeramente gris de albayalde y negro de 
humo, con lo que logra ese extraordinario reflejo metálico 
de la armadura.

Por su parte, el análisis de la disposición de las capas de 
pintura ha permitido corroborar los hallazgos observados 
en las imágenes técnicas, tanto en cuanto a los cambios 
realizados por el artista durante la elaboración del cuadro 
como la introducción de nuevos elementos sobre zonas 
ya pintadas, como los dos cartellinos pintados sobre los 
fondos de vegetación, detectándose en ambos pintura ori-
ginal, lo que permite corroborar la autoría de Carpaccio.

El marco
El marco de Joven caballero en un paisaje presentaba un 

estado de conservación delicado, con pérdidas de materia 
y abrasiones. Sobre la capa de oro había otra de estuco, 
repintes de purpurina y una pátina ennegrecida que dis-
torsionaba la visión global y ocultaba el brillo del dorado. 
Realizados los estudios previos, se procedió a la consolida-
ción de la madera y de los estratos de pan de oro. Se elimi-
naron los repintes, las pérdidas matéricas se reconstruye-
ron con resina y estuco y se hicieron injertos de madera de 
balsa en los ángulos.

Por último, se realizó un nuevo montaje por el reverso 
para garantizar la estabilidad y el estado de conservación, 
preparando el cuadro para futuros movimientos y prés-
tamos fuera del museo, como la gran retrospectiva que 
presentará el próximo año la National Gallery de Wash-
ington, la primera dedicada al artista veneciano en Estados 
Unidos, coproducida con el Palazzo Ducale de Venecia e 
inicialmente prevista para marzo de este año. Actualmente 
está programada para noviembre de 2022 en Washington 
y marzo de 2023 en Venecia.
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Apertura  al  público
13  DE  JULIO  DE  2021

CONVOCATORIA  Prensa
12  DE  JULIO  DE  2021

INAUGURACIÓN
12  DE  JULIO  DE  2021

El Ministerio de Cultura y Deporte, el Museo Sorolla y 
la Fundación Museo Sorolla presentan desde el 13 de julio 
de 2021 al 9 de enero de 2022 la exposición Sorolla. Tor-
mento y devoción , una muestra que propone un recorrido 
por el trabajo más desconocido e inédito de Joaquín So-
rolla Bastida, la pintura religiosa. Aunque no estamos ha-
bituados a pensar en Sorolla como un pintor de temática 
religiosa sí fue un género que cultivó, sobre todo, durante 
los primeros años de su carrera, y en el que demostró su 
joven y prometedor talento.

Comisariada por el conservador del Museo Sorolla Luis 
Alberto Pérez Velarde, la exposición presenta una cuidada 
selección de obras, fruto de una intensa y sistemática in-
vestigación. En su mayor parte inéditos para el gran públi-
co, los cuadros que se exponen nos ofrecen una completa 
representación del tema religioso en la pintura de Sorolla. 

Nos permite recorrer con detalle y desde una nueva pers- 
pectiva, los primeros años de su carrera y descubrir una 
selección de pintura de Sorolla nunca antes reunida para 
el público.

El título de la muestra nos acerca a dos facetas claves para 
comprender los ini- cios de su carrera pues, aunque Soro-
lla gozó de toda la fama y el reconocimiento internacional 
a la que un pintor podía aspirar, a la gloria no se suele lle-
gar sin esfuerzo, sin sacrificio, sin padecimiento.

Sorolla dedicó más de un año de trabajo a pintar El entie-
rro de Cristo, 1885-1887. Una obra ambiciosa, inmensa, de 
siete metros, pero llena de vacilaciones, de in- decisiones y 
arrepentimientos y en la que deposita todas las esperanzas 
de un joven pintor. En la duda encuentra la desgracia su 
camino, la crítica fue despia- dada con Sorolla. Todo el 
esfuerzo y las aspiraciones se desvanecen, comienza el tor-
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mento, la angustia de un artista que busca su verdad. Con 
su esposa Clotilde García del Castillo se refugia en Asís, 
reflexiona sobre su fracaso y se propone encontrar una 
nueva senda, la que le conduce hacia la luz, hacia el éxito.

En estos primeros años que Sorolla pasa aún estudiando 
en Roma, reflexivo en Asís y finalmente asentado en Ma-
drid, la pintura de devoción le acompaña. Son obras que 
tienen buena acogida en el mercado. Unas veces se realizan 
motivadas por encargos de mecenas y protectores, otras, 
principalmente los cuadros de cos- tumbrismo religioso, 
buscan en la anécdota la excusa para representar escenas 
costumbristas, cotidianas, con las que cosecha sus prime-
ros éxitos en exposicio- nes nacionales e internacionales.

La exposición se compone de 46 obras, de las cuales 30 son 
préstamos, de co- lecciones particulares y entidades ecle-
siásticas de muy difícil acceso, y de las instituciones que 
generosamente han colaborado con el Museo Sorolla en 
esta exposición: Ayuntamiento de Valencia, Civici Musei 
di Udine, Diputación de Va- lencia, Fundación Bancaja, 
Museo de Bellas Artes de Asturias, Museo de Bellas Artes 
de Bilbao, Museo de Bellas Artes de Valencia, Museo Na-
cional del Prado y Real Academia de Bellas Artes de San 
Carlos.

Podrá verse por primera vez desde que se exhibiera en la 
Exposición Nacional de Bellas Artes de 1887, una recom-
posición de El entierro de Cristo (1885-1887). Abandonada 
en su estudio por el pintor, la obra sufrió grandes daños 
y solo se conservan tres fragmentos. Tras un complejo 
proceso de restauración llevado a cabo por el equipo del 
Museo podrá verse en un espectacular montaje que aspira 
a transmitir la importancia y la ambición depositada por 
Sorolla en este cuadro. Además, en la exposición partici-
pará la acuarela “Estudio de monje” firmada en 1881 que 
el Estado ha adquirido recientemente para la colección del 
Museo Soro- lla. La acurela, hasta ahora en colección par-
ticular, perteneció a Enriqueta Gar- cía del Castillo, cuña-
da del pintor.

La exposición aspira a devolver a estas pinturas la visibili-
dad perdida ya que son obras prácticamente desconocidas 
en la producción de Sorolla, no sólo para el gran público 
sino, incluso, para muchos historiadores, para ello ha con-
tado con el generoso patrocinio de la Fundación Iberdrola 
España y de la Fundación Mu- tua Madrileña y la colabo-
ración especial de la Fundación Masaveu.

La muestra se acompaña de un ambicioso catálogo en el 
que, además de repro- ducir todas las obras expuestas, 
se recoge la investigación realizada con artículos de Luis 
Alberto Pérez Velarde, Blanca Pons-Sorolla, Pedro José 
Martínez Plaza, Isabel Justo Fernández y Vicente Samper 
Embiz.

**

Recorrido por la exposición
Sorolla, Tormento y devoción se organiza en tres ámbitos:

1º Primeros años (1880-1890)
2º Costumbrismo religioso
3º Devoción

Primeros años (1880-1890)

Sorolla abordó el asunto religioso en las numerosas obras 
durante sus primeros años de consolidación como artista. 
Sus ansias de triunfo se vieron recompen- sadas en la Ex-
posición Regional de Valencia de 1883, donde obtuvo con 
Monja en oración su primera medalla de oro.

El 1 de enero de 1885 
Sorolla partió a Roma 
para continuar su for-
mación. Allí esbozó 
numerosos temas de 
historia y se enfren-
tó al género religioso, 
que había experimen-
tado por estos años un 
notable resurgimien-
to.

Monja en oración , 1883.
Óleo sobre lienzo Funda-
ción Bancaja

Procesión  en  la
catedral  de  Burgos,  1890

Óleo  sobre  tabla
Colección  particular



Pág. 96
Primeros años (1880-1890)

El entierro de Cristo , 1885-1887
Fotografía de Jean Laurent, 1887

Obra destruida

Sin duda, El entierro de Cristo , 1885-1887 es la obra fun-
damental para comprender esta etapa y el devenir de su 
carrera. Ya refugiado en la ciudad medieval de Asís, pinta 
numerosas notas de color y obras de herencia bizantina 
como la Santa Clotilde, 1888 (Museo Nacional del Prado) 
o el cuadro Toma de hábito (Colección particular) cuyas 
jóvenes novicias evocan la pintura italiana antigua.

Costumbrismo religioso

La bendición de la barca, 1895
Óleo sobre lienzo Museo de Bellas Artes de Asturias.

Colección Pedro Masaveu

A finales de la década de los ochenta Sorolla abandonó Ita-
lia y, tras una brevísima estancia en Valencia, se instaló en 
Madrid. En ese momento, las escenas de costumbres reli-
giosas causaban furor entre los artistas españoles.

Sorolla se inclinó hacia un costumbrismo refinado y ele-
gante en el que destacan los pasajes de religiosidad po-
pular. Las escenas, muchas veces en interiores de iglesias, 
como Mesa petitoria, c. 1892 (Museo de Bellas Artes de 
Bilbao), represen- tan temas de la vida cotidiana y están 

protagonizadas por gente anónima que recibe sacramen-
tos o participa en ceremonias litúrgicas.

Duelo , h. 1892
Óleo sobre lienzo

Museo Sorolla

A pesar del carácter abocetado de algunas pinturas como 
Duelo , 1892 (Museo Sorolla), son obras en las que mues-
tra su virtuosismo como pintor y los avances en sus inda-
gaciones sobre la luz. Son buenos ejemplos de los intereses 
del pintor por estos años y documentos excepcionales para 
comprender el laborioso proceso de su trabajo. Demues-
tran también la temprana maestría del joven Sorolla en la 
descripción ambiental de la escena y en la representación 
de los tipos populares que reflejan su habilidad en la cap-
tación del instante.

A partir de 1894 el estilo de Sorolla experimentó una 
transformación; comenzó lo que se ha denominado “cos-
tumbrismo marinero”. En sus primeras obras de mar, el 
interés de Sorolla se centró en el mundo del trabajo, espe-
cialmente en las actividades de los pescadores en las playas 
de Valencia, como en La bendición de la barca, 1895 (Mu-
seo de Bellas Artes de Asturias).

Devoción

El buen ladrón crucificado. 
San Dimas , 1885
Óleo sobre lienzo

Diputación de Valencia

Durante su estancia en 
Roma, los pensionados 
debían continuar con 
los estudios de la Anti-
güedad clásica y enviar 
a Valencia informes pe-
riódicos de sus avances. 
Desde sus primeros pa-



Pág. 97

Su publicidad
en este 

especial espacio

contáctenos en: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

sos como pintor Sorolla mostró su incli- nación hacia el 
costumbrismo popular y su vertiente religiosa. Aunque 
Sorolla pintó en estos años desnudos académicos, como 
era de rigor para cualquier pen- sionado, es en la pintura 
religio- sa donde, en realidad, concentra su mayor esfuer-
zo y esperanzas como se advierte en El buen la- drón cruci-
ficado. San Dimas, 1885 (Diputación de Valencia).

Al igual que otros pintores de su generación, trató de re-
inventar la pintura de carácter espiritual y religioso ante 
la necesidad social de un nuevo imaginario. La religión se 
convierte de nuevo en un posible viaje, donde el mundo 
imaginado se antepone a la necesidad de transmitir una 
doctrina. Por ejemplo, La Virgen María, 1885-1887 (Mu-
seo de Bellas Artes de Valencia) responde a un tipo de 
obras de inspiración religiosa, que comenzaron a prodi-
garse en la pintura española desde principios de la década 
de 1890 y que derivan de modelos italianos, en especial de 
Domenico Morelli y de artistas florentinos.

Virgen María , h. 1885-1887
Óleo sobre lienzo Museo de Bellas Artes de Valencia

Sorolla. Tormento y devoción 
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XXVIII CONVOCATORIA DE ARTES PLÁSTICAS

La Fundación Botín abre el plazo de solicitud para sus Becas de Artes Plásticas, 
destinadas a artistas de cualquier nacionalidad

Santander, 29 de junio de 2021

La Fundación Botín lanza una nueva edición de sus Becas de Artes Plásticas. Se trata de la XXVIII edición de estas ayu-
das, cuyo plazo de solicitud finaliza el 3 de septiembre. 

Las Becas de Artes Plásticas se destinan tanto a la formación como al desarrollo de proyectos personales y de investiga-
ción. Siempre deben estar vinculadas a la creación artística y no al desarrollo de un estudio teórico. Artistas de cualquier 
nacionalidad pueden concurrir a esta convocatoria, en la que una de las becas se destina a creadores menores de 30 
años, tanto españoles como residentes en España (como mínimo cinco años inmediatamente anteriores a la solicitud 
de la beca), que quieran trasladarse al extranjero para continuar su trabajo, estudio o estancia en residencia.

Cada una de las seis becas ofertadas contempla una duración de 9 meses y comprende una dotación económica de 23.000 
euros y un seguro médico en caso de precisar desplazamiento a un país distinto al de residencia. Desde su puesta en mar-
cha en 1993, más de 200 artistas han recibido esta ayuda que actúa como elemento dinamizador del arte emergente y 
representa un apoyo para aquellos que quieren desarrollar un proyecto de investigación artística.

Esta beca se completa con la presentación en primicia de los trabajos realizados por los artistas en el Centro Botín a 
través de la exposición Itinerarios. Esta muestra colectiva, que en 2021 celebrará su vigésimo sexta edición, persigue el 
objetivo de proporcionar mayor visibilidad a los artistas y sus proyectos. En esta ocasión, se podrá visitar desde el 12 de 
noviembre hasta mediados de febrero de 2022 y reunirá los trabajos realizados por los becarios de la XXVI convocatoria 
de las Becas de Artes Plásticas de la Fundación Botín.

Olga Balema (Lviv, Ucrania, 1984), Eli Cortiñas (Las Palmas de Gran Canaria, 1976), June Crespo (Pamplona, 1982), 
Mario Espliego (Guadalajara, 1983), Antonio Hervás (Barcelona, 1981), Salomé Lamas (Lisboa, Portugal, 1987), Anna 
Moreno (Sant Feliu de Llobregat, Barcelona, 1984) y Bruno Pacheco (Lisboa, Portugal, 1974), son los artistas cuyos 
trabajos se mostrarán próximamente en el Centro Botín. 

Una vez finaliza la ayuda, la Fundación Botín continúa al lado de los artistas realizando un seguimiento cercano de su 
trabajo e incorporando, llegado el caso, alguna de sus obras a su Colección a través de la compra.
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Los artistas interesados en participar deben presentar su solicitud a través del formulario de inscripción alojado en la 
web de la Fundación Botín (www.fundacionbotin.org) y remitir el resto de la documentación requerida en papel hasta 
el próximo 3 de septiembre. Las solicitudes recibidas serán estudiadas por un jurado externo compuesto por artistas, co-
misarios y profesionales, que varía cada año. A partir del lunes 11 de octubre, en esta misma página web se hará público 
el fallo del jurado con el nombre de los seleccionados.
………………………………………
Fundación Botín 
La Fundación Marcelino Botín fue creada en 1964 por Marcelino Botín Sanz de Sautuola y su mujer, Carmen Yllera, para 
promover el desarrollo social de Cantabria. Hoy, cincuenta años después, la Fundación Botín contribuye al desarrollo 
integral de la sociedad explorando nuevas formas de detectar talento creativo y apostar por él para generar riqueza cultu-
ral, social y económica. Actúa en los ámbitos del arte y la cultura, la educación, la ciencia y el desarrollo rural, y apoya a 
instituciones sociales de Cantabria para llegar a quienes más lo necesitan. La Fundación Botín opera sobre todo en España 
y especialmente en Cantabria, pero también en Iberoamérica.  www.fundacionbotin.org
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APEU
La Asociación de Pintores y Escultores del Uruguay, como ya nos presentamos anteriormente, so-

mos una Institución con personería jurídica reconocida por el Ministerio de Educación y Cultura de 
nuestro país desde 1996, con el objetivo de difundir el ARTE Uruguayo y apoyar a nuestros artistas.

APEU En relación al artista

Nacida en Montevideo (Uruguay) en 1960, inicia sus estudios de dibujo en la ciudad de Maracay (Venezuela) en 
1978.

En 1988 se traslada a Río de Janeiro (Brasil), donde continúa con el dibujo y lo extiende a la pintura, comenzando 
con la porcelana, vieja técnica que nos ha regalado preciosidades, pero no diferencias, en la que Antuñano encuentra 
un lenguaje diferente, una expresión plástica y caliente que no ignora el proceso natural de su confección, pero que nos 
revela una imagen poética propia. 

Mary Carmen Antuñano
Saludamos con entusiasmo a los lectores de LETRAS DE PARNASO

En esta nueva ocasión que nos brinda “LETRAS DE PARNASO” y que agradecemos con mucho gus-
to, presentamos a nuestra socia Mary Carmen Antuñano.
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A partir de ahí nos presenta una nueva propuesta con su arte del fuego, que implica no sólo el dominio del pincel 

para otorgar luz, forma y color, sino también del comportamiento de este elemento para añadir calor… porque el suyo 
no es el pincel tradicional, sino una tradición que llevada al pincel nos presenta, todavía, el principio, la vitalidad, el 
estremecimiento de ver, pero también de saborear con la yema de los dedos, el roce de ese material al que se le otorga 
vida después del fuego.

Esta vida es la que Antuñano logra plasmar en cada uno de sus retratos. Vida que sólo puede crear a partir del fuego, 
e inmortalizar a través de la porcelana.

La relación entre estos dos elementos sólo tiene lugar cuando aparece el artista, y es ella la que lo transforma en un 
verdadero arte. Esta relación virtuosa está caracterizada por momentos. Momentos que son de cada uno de los protago-
nistas y en los que cada uno se expresa, logrando con la suma de ellos una obra artística con vida propia. 

En palabras de Antuñano, “pintar un retrato es además de un placer, una gran responsabilidad, en la medida que 
tenemos en nuestras manos el deber de plasmar más que una faz, una personalidad que es única y de cada una de las 
personas; pero lo más importante, dejar que trascienda un sentimiento, ese sentimiento único que transforma nuestra 
obra en algo más que una simple pintura”.

Para quien no conoce esta técnica, Antuñano nos ilustra de la siguiente manera: “Imagínese haciendo un cuidadoso 
maquillaje sobre su rostro. En un primer momento, comenzamos dibujando rasgos muy generales, pero con mucha 
precisión, limitándonos a las líneas más importantes para marcar volúmenes, luces y sombras. Una vez logrado esto, 
quemamos entre 660° y 680° C de temperatura. En una segunda etapa, acentuaremos los colores e iremos añadiendo 
detalles para quemar nuevamente a igual temperatura. Dado que las pinturas que utilizamos son transparentes, conse-
guiremos la tonalidad de la piel por superposición de capas de color, quemando entre una y otra para fijar la pintura. 
Así, en cada etapa debemos realizar todo el trabajo nuevamente, por lo que cada rostro se convertirá en la cantidad de 
rostros que el “fuego” quiera”.

A lo largo de su trayectoria, Antuñano ha expuesto en salones nacionales e internacionales. Sus trabajos la han hecho 
merecedora de diversos premios y distinciones y sus obras forman parte de colecciones privadas de distintos países de 
Europa y América. 

El cañero
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Continuando con los artículos abriendo el abanico a 
otros artes, no solo literatura, en esta ocasión les invito a 
que se sienten en el sillón y vean la película francesa basa-
da en hechos reales, que tiene como título “El hijo que no 
esperaba”.

Interesante película, que nos adentra en el mundo de la 
psicología, la investigación y el infanticidio, como puntos 
importantes y principales en la trama de este film.

En un primer momento nos puede sorprender como 
una mujer casada, madre de una niña, se pone de parto y 
coge a su hijo en estado de shock –sin reconocer que es un 
bebe- y lo deja en la calle, donde lo halló la policía.

Parece que es un embarazo no deseado, ocultado, pero 
lo llamativo y curioso es que la mujer no sabe que está em-
barazada y por ende también lo desconoce toda su fami-
lia, incluido su propio marido. Ella estuvo asegurando que 
nunca había estado embarazada ni había tenido ningún 
bebé y que desconocía lo que había ocurrido, por lo que 
sería detenida en ese mismo momento.

Su esposo también estuvo en el ojo de la investigación, 
siendo interrogado, si sabía del embarazo y porqué no ha-
bía actuado antes de que su esposa hubiera abandonado al 
neonato en plena noche. El cual demostraría que no tenía 
conocimiento de dicho embarazo igual que todo su entor-
no, siendo este el que se haría responsable y cuidaría de 
su hijo, mientras su mujer era detenida por homicidio en 
grado de tentativa.

Esta mujer fue juzgada y en un principio ingresó en 
prisión por intento de homicidio del bebé durante dicho 
juicio sería ella y su abogada que intentarían demostrar 
que la acusada efectivamente no tenía conocimiento de 
dicho embarazo y que durante la noche del parto, estaba 
totalmente ausente sin tener idea de lo que estaba aconte-
ciendo en el momento. 

Tras muchas pruebas y sesiones con psicólogos y psi-
quiatras llegó a determinarse que lo que le había ocurrido 
se denomina “negación de embarazo”, lo que le permitió 
volver a reunirse con su familia.

Infanticidio versus desconocimiento de etapa gesta-
cional

Aunque pensemos que es algo imposible, debemos te-
ner en cuenta que aunque anormal, cabe la posibilidad, de 
hecho se estima que se da un embarazo críptico o negación 
del embarazo por cada dos mil embarazos. 

El hijo que no esperaba
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Jero M. CRESPÍ MATAS
Criminóloga y Profesora

El hijo que no esperaba

La negación del embarazo, es un trastorno psicológico 
que conlleva a la mujer a no reconocer que está embaraza-
da, dado que no tiene ningún síntoma de ello, sigue con la 
metrorragia, no engorda, no siente excesivos dolores –los 
achaca a dolores intestinales- etc., llegando el momento 
del parto, donde a pesar de su negativa y extrañeza dan 
a luz, pero aceptarán a su bebé. Pero hay casos, los más 
extremos, que realmente además del desconocimiento, 
entran en un estado total disociativo, con un estado de 
confusión e irrealidad absoluta llegando incluso a no re-
conocer a un neonato en el momento del parto, ven algo, 
pero sin reconocer lo que es, ni porqué está allí. El dolor y 
el miedo hacen que desconecte cuerpo y mente.

En cada uno de estos casos se debe analizar y estudiar, 
si realmente es un caso de infanticidio o un caso de ne-
gación del embarazo, para poder discernir la verdad y el 
motivo en cada uno de los casos.
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“La Cueva”, el cuadro azulado de Armando Reverón. 
Un mundo celeste, de extramuro

Armando Julio Reverón Travieso, el mejor pintor 
venezolano de la primera mitad del siglo XX, se interesó 
mucho por la acción de la luz revalorizando las formas, al 
punto que sumaba realismo a sus creaciones. 

Admirador del Impresionismo francés, su pintura deri-
vó en la abstracción y en el simbolismo. Los temas preferi-
dos fueron los paisajísticos y el desnudo de la mujer.

En 1908 ingresa tres años en la Academia de Bellas Ar-
tes de Caracas, compartiendo con compañeros destacables 
como Manuel Cabré y Antonio Edmundo Monsanto. Tra-
taban temas religiosos y naturalezas muertas. 

Con una beca, en 1911 viaja a España, siendo admitido  
en la Escuela de Artes y Oficios de Barcelona, lugar donde 
su aprendizaje se llenó de nuevos matices, aportando tam-
bién los suyos en el Centro de enseñanza. En 1914 se va a 
París, vive allí unos meses y tras una corta nueva estancia 
en Barcelona, vuelve  a Venezuela un año más tarde, ya 
para quedarse. Allí se integra en el Círculo de Bellas Ar-
tes y abandona la disciplina académica, ante el entusiasmo 
que le hace despertar de su sueño, al enamorarse del Im-
presionismo. 

En 1917, conoce a su modelo definitiva y mujer, Juanita 
Ríos, ella le motiva a desarrollar sus tres períodos: el azul, 
el blanco y el sepia.

En 1919 inicia el bautizado como “período azul”, en el 
que su obra, bañada en una atmósfera de misterio, está do-
minada por un azul excitante y conmovedor. 

Este pintor, vivió diferentes etapas que ha teñido de 
colores distintos, para mostrar una obra de influencia eu-
ropea y de su propia alma. El blanco y sepia aquí no lo 
trataremos. 

“La cueva” tiene un predominante azul y una clara in-
fluencia de Goya. Se dice esto porque representa dos mu-
jeres recostadas, al estilo de “La Maja Desnuda o Vestida”. 
Pero a diferencia de estar estas mujeres de Reverón, en una 
cama o sobre un fondo ajardinado,  se encuentran en una 
cueva, dándole un aire paranormal a todo. Hay una espe-
cie de velo cubriendo lo que vemos en el cuadro. Quizá da 
la impresión de que están flotando. 

Estas dos mujeres están semivestidas, tienen el pelo ri-
zado y negro y su postura es un poco sugerente, se encuen-
tran mirando al espectador, al fuera de cuadro, no se mi-
ran entre ellas. El plano es frontal y general que diríamos 
en cine o televisión. 

Estas mujeres están un poquito gordas, incluso se pa-
recen entre ellas. Se intuye también algo de transparencia 
en su ropa y desnudez de cintura hacia arriba, aunque si le 
pones imaginacion, las ves hasta vestidas. 

El suelo de la cueva es marrón oscuro y eso si lo pode-
mos apreciar bien y después, el resto es como una atmós-
fera de un sitio encerrado en el que ellas están muy a gusto. 

Las mujeres se encuentran ahí, no son prehistóricas, 
incluso podríamos decir que son actuales, y están en esa 
cueva como si fuese costumbre poder estar ahí, completa-
mente encantadas por lo más profundo de la naturaleza, y 
recostadas sobre el suelo descalzas, suelo que no es rocoso, 
es natural.

Esta obra fue publicada por primera vez en Venezuela y 
ahora es de dominio público, en virtud de la Ley de 1993, 
al cumplir este requisito: “han transcurrido 60 años desde 
la muerte del autor”. 

Peregrina VARELA RODRIGUEZ
(Periodista)
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Momentos de balances

España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

Todos sentimos de 
una forma u otra que esta-
mos en un tiempo de balan-
ces. Va terminando un año, 
recreamos los momentos 
pasados, los buenos y los 
malos.

Tanto el mundo como cada uno de los lugares donde 
habitamos, han tenido circunstancias que marcaron he-
chos negativos o positivos, ya sea en lo político, lo econó-
mico, o naturales. 

 
Es así como vamos  andando con nuestras propias vi-

vencias. Tuvimos momentos de sosiego, momentos de 
tristezas, de felicidad, momentos de creatividad y por qué 
no, momentos de poesía, como en mi caso o en el de mu-
chos de Uds., esos momentos resguardados por nuestros 
sentimientos, emociones, dando rienda suelta a todo ello 
hasta convertirlos en versos, en poemas.

Hubo instantes de soledad, cuando la creatividad fluyó, 
se instaló y se convirtió en “ésa obra de arte” que soñamos.

Aline BRUZAS
Artista, escritora  (Argentina)

Y una suerte de casca-
da de amistades con las 
cuales pudimos compar-
tir momentos de ocio, de 
ese fluir de sensaciones 
mutuas, en donde senti-
mos que no hay distan-
cias, que la tecnología nos 

acercó hasta casi… poder vernos y escucharnos.

Apostemos a los nuevos tiempos, con esperanza, pi-
diendo por la Paz tan necesaria, por el amor entre los se-
res humanos, pilar para las relaciones, para derrotar los 
odios y los fundamentalismos, para que no haya niños 
con hambre, ni guerras injustas, cuidar nuestro hábitat y 
no maltratarlo tanto.

Pensar cada uno de nosotros en ser mejores personas 
y por sobre todo seguir apostando al arte, porque senti-
remos que es el único camino que nos lleva a la libertad.

 

“Apostemos a los nuevos tiempos, con es-
peranza, pidiendo por la Paz tan necesa-
ria, por el amor entre los seres humanos, 
pilar para las relaciones, para derrotar los 
odios y los fundamentalismos...”

Pinturas de Aline Bruzas
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Napoleón en la  Habana

Por segundo años consecutivo el virus de la Covid 19 
hará que muchos pasemos las vacaciones en casa, el lugar 
más seguro, desde mi opinión. No obstante, en este verano 
del 2021 les quiero llevar de paseo por un lugar ¡FABULO-
SO! en la capital de  todos los cubanos: La Habana. Se trata 
de un museo único en Cuba: el Museo Napoleónico, una 
edificación que al entrar nos parece que hemos llegado a 
la Italia del siglo XVI, pues imita un palacio renacentista 
florentino. 

Ubicado en pleno Vedado capitalino, este museo se en-
cuentra en el extremo lateral izquierdo se la Universidad 
de La Habana (institución que prometo traer su historia). 
Conocido también como La Dolce Dimora (La dulce mo-
rada) como gustaba su dueño llamarla el Doctor Orestes 
Ferrara Marino, fue construido entre los años 1926 y 1929; 
teniendo como arquitectos a los cubanos Evelio Govantes 
y Félix Cabarrocas, quienes ya contaban con la construc-
ción del Capitolio Nacional y  las residencias de Catalina 
Lasa y Juan Pedro Baró. El famoso dúo de maestros Go-
vantes – Cabarrocas lograron una genial muestra de ar-
quitectura ecléctica al recrear en los interiores y exteriores 
diferentes estilos provenientes del Renacimiento italiano.  

El 1 de diciembre de 1961 La Dolce Dimora abre sus 
puertas como el Museo Napoleónico. Atesorando más de 
7 400 piezas pertenecientes a Napoleón Bonaparte o rela-
cionadas con su contexto histórico, que incluyen pinturas, 
grabados, esculturas, muebles de estilo, trajes, equipo mi-
litar y armamento, artes decorativas, objetos históricos y 
una extraordinaria colección de libros raros y valiosos en 
idioma francés, inglés y español. 

Sus valiosos fondos constituyen la más extensa y varia-
da colección de piezas de la época napoleónica. También 
incluyen objetos personales que pertenecieron al empera-
dor o relacionados con su vida, los que abarcan distintos 
períodos del Imperio Napoleónico, como el reinado de los 
Borbones, la Revolución Francesa, el ascenso de Bonapar-
te al poder, el Consulado y el Imperio, el momento de las 
principales batallas, el regreso de la isla de Elba y la batalla 
de Waterloo. 

La tipología del palacio que se construye en la Floren-
cia del siglo XV, se manifiesta en las siguientes particula-
ridades de la casa Ferrara: disposición y tratamiento de los 

vanos, uso de las cornisas para enfatizar la división de los 
niveles y textura de sus superficies: almohadillado en el 
primero piso y despiezo rústico en el resto. Pero si el mo-
delo renacentista organizaba su cuerpo alrededor de un 
patio interior, en el caso de esta mansión, el patio está ubi-
cado en su parte posterior. Otra diferencia es la tendencia 
vertical del edificio, así como el juego volumétrico de los 
pisos superiores, que rompe con la continuidad de las fa-
chadas. Las alusiones a la arquitectura colonial se mate-
rializan fundamentalmente en los sistemas constructivos y 
materiales usados en los techos y cubiertas. 

Cada piso y cada local tienen su propia identidad, como 
un modo de diferenciar sus funciones. La variedad de los 
pavimentos, de los tratamientos y decoraciones de las su-
perficies y en particular la diversidad de la forma y ma-
teriales usados en los techos, evidencian la potestad del 
eclecticismo de escoger el o los estilos más adecuados, se-
gún el gusto de propietarios y arquitectos. Los interiores 
de la casa Ferrara son un ejemplo de la combinación de 
diversas influencias. Sin embargo, desde el punto de vista 
de su imagen exterior, el edificio adquiere coherencia por 
las texturas rústicas, las reiteradas persianas francesas, el 
uso de arcos de medio punto, los techos inclinados con 
cubiertas de tejas criollas y las uniformes proporciones de 
los vanos. 

Colecciones 
Durante años el multimillonario azucarero Julio Lobo 

Olavarría se dedicó al estudio y recolección de cuanto es-
tuviera relacionado con la figura de Napoleón Bonaparte. 
En el año 1954 comenzó a organizarse La biblioteca Na-
poleónica, bajo la dirección de una amiga llamada María 
Teresa Freyre de Andrade. Gracias a él el estado cubano 
luego de la revolución recupera muchas obras, y otras tan-
tas que fueron o donadas o compradas por la institución.

La colección incluye obras pictóricas como Napoleón 
prepara la ceremonia de su coronación, de Jean Vivert; 
Napoleón frente a los campos de Boulogne, de Jean Bap-
tiste Regnault; Versalles, de Françoise Flameng; La Batalla, 
de Eugenio Lucas Velásquez y el retrato a Napoleón en la 
Isla de Elba encargado al pintor Robert Léfèvre por la con-
desa María Walewska, a quien llamaban “la esposa polaca 
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de Napoleón”. En 1814, fecha en que realizara este cuadro, 
Léfèvre conocía suficientemente el rostro del Emperador y 
no necesitaba desplazarse de París para retratarlo. Por su 
parte, Napoleón muy pocas veces accedió a posar para los 
artistas. 

Entre el mobiliario que se expone en el Museo, se en-
cuentran obras construidas y decoradas por quienes eran 
considerados los mejores ebanistas, broncistas y orfebres 
de la época en el mundo, como Georges Jacob y su hijo 
Georges II, Claude Odiot, favorito de la emperatriz Josefi-
na y Pierre Philippe Thomire. 

Primer piso
Vestíbulo del museo. En el primero piso, que estaba de-

dicado a las actividades representativas de la casa, se en-
cuentra el corredor que comunica la entrada principal con 
la salida al patio; un pequeño vestíbulo, algo elevado con 
respecto al corredor; el gran salón, la cocina y la capilla y 
los jardines central y lateral donde se encuentra un busto 
de mármol de Napoleón. 

En el vestíbulo se exponen grabados y objetos del Siglo 
XVIII que muestran personajes y testimonian momentos 
de la Revolución Burguesa de Francia. 

En el gran salón se exponen las distintas etapas del paso 
de Napoleón por la historia y el desarrollo del gran Arte 
Imperio. 

Segundo piso
El segundo nivel constituye prácticamente un gran 

mezzanine en relación con el doble puntal del gran salón. 
En él se encontraba el comedor de la familia, antecedido 
por un recibidor. El resto de la planta lo ocupa el pasillo 
que bordea al gran salón, que permite asomarse a él a tra-
vés de pequeños balcones, y una terraza a la que se llega 
desde dicho pasillo o desde el comedor. 

En las galerías ambientadas de esta planta, puede verse 
cómo la familia Bonaparte, transformada en familia impe-
rial, asume el papel de embajadora de la política y el arte 
francés llevándolos al resto de Europa. 

En el comedor se atesoran muebles de estilo Imperio. 
Completan el ambiente objetos originales de bronce y por-
celana que fueron los materiales más usados en las artes 
decorativas de este período. 

Tercer piso
En el tercer nivel, distribuidos a ambos lados de un pa-

sillo central, se encontraban los dormitorios de los dueños 
e invitados. Ubicada entre los cuartos de huéspedes, la te-
rraza estructura la distribución en U de este nivel. 

En esta planta del edificio, se exponen objetos persona-
les y reliquias del prisionero de Santa Helena, entre ellas 
la mascarilla que trajera a Cuba Francesco Antommarchi, 
médico de cabecera de Napoleón hasta su muerte. Antom-
marchi se instaló en Santiago de Cuba y en esta provincia 
murió víctima de la fiebre amarilla. 

Pueden verse también retratos de Murat, Fouché, Ta-
lleyrand y de Napoleón en la Isla de Elba 

El Despacho Primer Imperio fue una pieza eminen-
temente masculina. En éste, la rigidez de los muebles de 
época y los asuntos militares tratados en los óleos y dibu-
jos que cuelgan de las paredes, indican que se ha seguido 
el gusto dictado más por el general que había en Napoleón 
que por el Emperador en que se convirtió. 

Cuarto piso
La biblioteca y dos locales secundarios anexos, consti-

tuyen los únicos locales cerrados del cuarto nivel. El resto 
del área está dedicado a espaciosas logias, las que, junto a 
las terrazas inferiores, permiten lograr la complejidad vo-
lumétrica del edificio. 

A manos expertas de ebanistas cubanos, artesanos con 
el dominio de las preciosas y duras maderas de la Isla, se 
deben la fuerza, el encanto y el brillo de la caoba en la es-
calera y las puertas que conducen a la biblioteca, donde se 
guardan más de 4000 títulos del siglo XVI al siglo XIX. El 
artesonado en cedro cubano de sobria y discreta elegancia 
del techo, se inscribe en la mejor tradición de los techos 
coloniales cubanos. Desde su terraza se obtiene una de las 
vistas más agradables de la capital, que abarca desde el mar 
hasta la Plaza de la Revolución, incluyendo el jardín cen-
tral del Museo. 

En el 2012 le fue otorgado el Premio Nacional de Res-
tauración 

FUENTE DE DOCUMENTACIÓN ECURED PORTABLE
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El color: esencia y vida en las palabras

Está estudiado que los colores no solo alimentan 
nuestra percepción visual del entorno en el que nos mo-
vemos, sino también todo nuestro cuerpo y el comporta-
miento que tenemos en relación a determinados colores 
que visualizamos. No quiero entrar, con este breve ensayo, 
en un campo científico que no domino, aunque es bien 
sabido que los colores brillantes de la mañana favorecen 
un estado de vigilia y los de la noche, oscuros y menos 
intensos, favorecen el sueño, ralentizando los latidos del 
corazón e intensificando la relajación.

El efecto curativo de los colores, llamado cromoterapia, 
es una técnica milenaria que se remonta a los egipcios y 
que poco a poco se está utilizando para potenciar los efec-
tos de otras técnicas con el fin de mejorar la salud física y 
emocional de las personas. De hecho, en ocasiones, a tra-
vés de la mera proyección de un color en la pared de una 
habitación, o en una parte del cuerpo, se producen estí-
mulos, reacciones que conducen a una mejora en el estado 
psicofísico de las personas. Otras veces actúa en simbiosis 
con la aromaterapia, dando vida a las llamadas “cromo-
esencias” que se utilizan para mantener la mente y el cuer-
po en un ambiente equilibrado y de bienestar.

Toda la vida del hombre está acompañada de colores, 
desde que nacemos hasta que morimos. No olvidemos el 
blanco materno, el que contiene todos los colores del es-
pectro electromagnético, pródigo de brillo y resplandor, 
símbolo de esa energía vital que solo una madre puede 
transmitir. No olvidemos los moños azules o rosas que se 
ponen en las puertas de las casas para celebrar una nueva 
llegada a casa, según sea niño o niña; o incluso el blanco, 
símbolo de pureza utilizado, en la tradición católica cris-
tiana, para las vestimentas bautismales y de comunión o 
incluso por la novia el día de su boda. No olvidemos el 
lenguaje de las flores, que se asocia a otro lenguaje, el rela-
tivo a su color (por ejemplo, rosas rojas que simbolizan la 
pasión, rosas para la amistad, o rosas amarillas los celos). 
Pero no hay que olvidarse que el color de la muerte es el 
negro, que es la ausencia de todos los colores, solo para 

indicar, simbólicamente, el fin de la vida, de la creatividad, 
el fin del tiempo que dura nuestro viaje por la tierra. 

Los colores sacan a relucir un lenguaje propio en nues-
tro inconsciente. De hecho, ¿cuántas veces para indicar 
que estamos enojados usamos expresiones en las que se 
hace una referencia directa a los colores? “Estoy negro” - 
“estoy verde de ira”, o cuando no estamos en uno de los 
mejores momentos de nuestra vida “Estoy atravesando un 
período gris” ...

En el campo artístico, el color adquiere un significado 
global, y también en la literatura se le han atribuido di-
versos significados, tanto en relación con los estados de 
ánimo de los protagonistas de los relatos, como en rela-
ción con la clasificación de los géneros literarios: un libro 
rosa es un libro que tiene una connotación en el tipo de 
escritura que resulta ser femenino (por supuesto que tam-
bién puede ser escrito por hombres y leído por hombres), 
así como un libro “noir” (negro) es esencialmente un libro 
invadido por situaciones oscuras y misteriosas.
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Los escritores suelen utilizar el color para describir 
estados de ánimo, emociones, recuerdos, para crear un 
vínculo entre los sentidos, para desarrollar conexiones en-
tre lo que es realidad y lo que es fantasía, para componer 
metáforas capaces de despertar una relación directa entre 
la imagen que se describe y la sensación que se siente al 
leerla. Por ejemplo, casi todos los cuentos de hadas para 
niños van acompañados de muchas metáforas cromáti-
cas: en “Blancanieves y los siete enanitos” de los hermanos 
Grimm, son evidentes desde el principio del cuento, blan-
co, rojo y negro. Estos son los colores que caracterizan la 
esencia de Blancanieves : blanco como la nieve (el blanco 
simboliza la pureza), con las mejillas y los labios rojos (el 
rojo simboliza la sangre, la vida, pero también el deseo), el 
cabello negro como el ébano (el negro simboliza la muer-
te, el sueño - después de cada sueño hay un renacimiento, 
un triunfo de la vida sobre la muerte - y el ébano que, por 
otro lado, representa fuerza, resistencia). 

No solo en la ficción o en los ensayos se puede caracte-
rizar la experiencia literaria a través de los colores; la poe-
sía, a su vez, también ha sido muy sensible a este tema. 

Entre los diversos poetas que han hecho uso del cromatis-
mo literario, podemos incluir a nuestra Alda Merini con 
algunos de sus poemas “Colores” (S’io riposo, nel lento 
divenire/deglio occhi, mi soffermo/all’accesso beato dei 
colori; - Ed è per il colore cui mi dono/s’io mi ricordo a 
tratti del mio aspetto/e quindi del mio limite-   S’io reposo, 
en el lento devenir / de los ojos, me detengo / en el acceso 
dichoso de los colores; - Y es por el color que me doy / si 
a veces recuerdo mi apariencia / y por tanto de mi límite) 
y “Paisaje de colores” (Io gioco coi colori inesistenti/ma 
quando sogno/è tutto grigio sfocato. – Il colore inganna 
e ci colma -  juego con colores inexistentes / pero cuan-
do sueño / es todo gris borroso - el color nos engaña y 
nos llena) que con versos sencillos consigue plasmar una 
composición dibujada en el lienzo de nuestras emociones. 
García Lorca, dramaturgo y poeta, es considerado el poeta 
de los colores, concibiendo sus poemas como auténticas 
pinturas, sorpresas de colores llameantes con las que des-
ahogaba sus tormentos, sus deseos. No podemos hablar de 
un artista plástico en la literatura, pero muchos críticos lo 
comparan con un verdadero artista visual, productor de 
esos sentimientos cromáticos que muchas veces solo se 
pueden provocar con tinte y pincel. Lo hace con la palabra: 
no olvidemos la obra de teatro “El maleficio de la Maripo-
sa” (Il maleficio della fasrfalla) que muere ahogándose en 
el tintero.

Podríamos seguir indefinidamente en este viaje a la li-
teratura de los colores, no faltan las ideas. 
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En medio de la arena del desierto, rodeados de oleo-
ductos y, la presencia siempre permanente de la indus-
tria en forma de torres de energía; aparece una construc-
ción.

Había oído hablar de ella, lo que me llevó a visitarla; 
la emoción que sentí al ver como la catedral iba forman-
do parte del paisaje me sobrecogió. La catedral llevará por 
nombre Nuestra Señora de Arabia y, será uno de los ma-
yores templos no musulmanes del mundo árabe.

Es una muestra del diálogo interreligioso que constitu-
ye uno de los principios básicos para este pequeño país del 
Golfo Pérsico.

“El rey Hamad de Baréin ha aportado 30 millones de 
dólares para la construcción de esta catedral, que tendrá 
capacidad para más de 2.000 personas”, según dijo su her-
mano, el príncipe Jalid Bin Jalifa Al Jalifa, presidente del 
Centro Global por la Coexistencia Pacífica, en declaracio-
nes a un grupo de periodistas españoles de visita en este 
país del Golfo Pérsico.

El príncipe Jalid manifestó que su país hace gran hin-
capié en la necesidad, por un lado, de separar la política 

de la religión y, por otro, de hacer del diálogo interreli-
gioso y de la coexistencia pacífica la piedra angular de su 
planteamiento como Estado. “El imán en la mezquita tie-
ne que ocuparse de la religión, pero no puede usarla con 
propósitos políticos”, manifestó el príncipe Jalid, quien 
recalcó que la legislación bareiní prohíbe mezclar ambos 
elementos. Añadió que, “Baréin ha hecho de la toleran-
cia una constante de su política, un medio de entender la 
coexistencia, que es un elemento fundamental en toda so-
ciedad”.

El principal templo católico en este momento de Ma-
nama, la iglesia del Sagrado Corazón, cuyo párroco es el 
padre Sherval, fraile capuchino libanés, es una muestra de 
dicha tolerancia.

Es una iglesia de factura moderna, como tantas de tan-
tos barrios de tantas ciudades de países católicos, y tiene 
una vida muy activa pues atiende a la comunidad de esta 
confesión que procede de diversos lugares del mundo, 
como India o Filipinas y también del propio Baréin, más 
de un centenar de familias originarias de Baréin son de 
confesión cristiana

Una Catedral para Barein
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El Centro Global para la Coexistencia mantiene un 
convenio con la Universidad romana della Sapienza para 
el estudio de la religión y para el intercambio de infor-
mación. En este sentido, el profesor Alessandro Saggio-
ro, quien imparte Historia de la Religión en dicho centro, 
declaró que “Baréin tiene una realidad muy interesante, y 
que en Europa no se conoce bien, en materia de pluralis-
mo religioso”.

“En Europa, el pluralismo religioso tiene una larga tra-
dición, pero es muy interesante observar este fenómeno 
en esta parte del mundo y ello como exponente de una 
sociedad global”, afirmó el docente italiano. Saggioro se 
refirió a la declaración en favor de la tolerancia y el diálogo 
interreligioso formulada en octubre de 2017 por el rey Ha-
mad de Baréin y la calificó como “un elemento que aporta 
una novedad importante puesto que ha tenido un notable 
impacto en la región.”

Obviamente, comentó el docente, “la libertad religiosa 
es un punto de partida que puede extenderse hacia otras 
libertades, pues sin la cultura de la libertad religiosa no se 

puede pasar a otro tipo de libertades. Por eso, este puede 
ser un buen comienzo”.

Se inauguraron nuevas obras, que serán concluidas 
para el 2021. Una vez ultimados los detalles, será el punto 
de referencia de la comunidad de Arabia septentrional. No 
sólo abarca la iglesia sino también la curia episcopal, un 
hogar y un centro de formación. En los fundamentos se 
colocó una “cápsula del tiempo”, que contiene la historia 
de la Iglesia y de los cristianos en el área.

Una gran noticia para los creyentes, los historiadores, 
los teólogos y, creo que para el mundo en general ya que 
nos abre la puerta de la comprensión, el respeto y el en-
tendimiento tan importantes en nuestra vida diaria y glo-
bal.

Una Catedral para Barein
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¡Bienvenidos! Gracias por estar aquí nuevamente. 
La obra de Frida Kahlo puede gustarnos o no, puede ser 
altamente criticada o admirada, pero lo que es cierto, sin 
duda, es que la artista fue una experta extraordinaria en la 
selección de objetos de procedencia popular y con su gran 
talento logró establecer una unidad armónica y bella en la 
conjunción de arte. En 1938, Bertram D. Wolfe, biógrafo 
de Diego Rivera, publicó en la revista Vogue un artícu-
lo que versaba sobre la pintura de Frida: “ella selecciona 
objetos dignos de evocación, que provienen de la cultura 
popular, y los combina con la intención de brindarles un 
significado, logrando un ambiente fantástico o irreal”. 

Es justo a esa magia única, la misma que Kahlo logró 
plasmar en todas sus obras, a la que podemos introducir-
nos y hasta perdernos dentro de la Casa Azul: su vivienda, 
el espacio donde nació y vivió la mayor parte de su vida, 
en el que murió y que ahora resguarda celoso sus cenizas. 
Ese museo-casa que seguirá siendo la inigualable y eterna 
guarida de Frida, luego que Diego Rivera decidiera hacerla 
museo para honrar a su amada artista, cuatro años des-
pués de su muerte, ocurrida en 1954.

En ese lugar, Frida logra transportar a sus visitantes al 
ambiente pueblerino de Coyoacán, donde ella creció. La 
artista muestra y ofrece detalles de la decoración, cultura 
y el arte fantástico que logró acumular junto con Rivera 
hasta el final de sus días. Ahí también podemos observar 
y palpar las habitaciones privadas, la cocina y el lugar pe-
queño que su esposo le acondicionó con vistas al jardín, 
donde ideó ponerle un caballete en el techo de la cama y 
espejos para que pudiera seguir pintando, cuando ella ya 
no podía caminar más. Entre esas paredes podemos apre-
ciar encantadores detalles decorativos, cartas de amor que 
revelan sus secretos, fotografías y demás correspondencia, 
al igual que los nombres de las personas que alguna vez 
habitaron la residencia, como María Félix, Chavela Vargas 
y León Trotsky (el comunista ruso que no sólo se escondió 
en esa morada por iniciativa de Frida, sino quien también 
se resguardó entre la calidez de sus piernas).

La Casa Azul, además de ser un espacio abierto al arte, 
se constituyó también como una depósito de misterios y 
secretos profusos. Fue refugio de activistas políticos desde 

La Casa Azul y algunos de sus secretos
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que Frida se afilió al partido comunista, en 1928. También 
la habitaron directores de cine, actrices, actores y escrito-
res. En los años 30, la joven Frida rediseñó y redistribuyó a 
placer la casona construida por su padre en 1904. Con una 
tenacidad caprichosa e incansable, la artista creó un es-
pacio abierto excepcional, con árboles frutales y exóticos, 
además de una singular pirámide prehispánica en sincro-
nía con ídolos e imágenes religiosas. Resalta la arquitectu-
ra imaginativa entre rincones y salas de colores profundos 
e intensos, como las personalidades de quienes alguna vez 
la habitaron.

En el año de 2004 concluyó el plazo que impedía acceder 
a los archivos personales de Rivera y Kahlo, resguardados 
en el área de los baños y a donde se tenía prohibido ingre-
sar anteriormente por órdenes del propio Diego Rivera, 
quien a toda costa quiso garantizar que el contenido de su 
correspondencia –privada y política–, no afectara a nin-
gún conocido o familiar que aún pudiera estar con vida. 
De este gran descubrimiento nació la exposición temporal 
conocida como “Las apariencias engañan”, que presenta el 

guardarropa de la artista escondido hasta entonces y que 
ayuda a comprender su decisión (empujada por una salud 
mermada), de vestirse con trajes tradicionales para ocultar 
su discapacidad y la amputación de su pierna derecha.

La Casa Azul, ubicada en la calle de Londres 247, en el 
barrio de Coyoacán, ciertamente nos ayuda a profundizar 
en el conocimiento de la obra de esta enigmática artista. 
Además nos concede el gran privilegio de adentrarnos a 
su peculiar hogar y universo creativo. Actualmente en esta 
casona se alojan algunas obras importantes de la artista, 
como Viva la vida (1954), Frida y la cesárea (1931) Retrato 
de mi padre Wilhem Kahlo (1952) y su diario pictórico, 
donde al parecer, ya impedida de caminar, plasmó su céle-
bre frase: “Pies pa” qué los quiero, si tengo alas para volar”.

Ojalá podamos vernos pronto por aquí. Créanme que 
no se arrepentirán de conocer un pedazo del Universo 
azul que dejó esta gran artista como legado para el mundo.

La Casa Azul y algunos de sus secretos

“La casa, pintada de azul por dentro y por 
fuera, parece alojar un poco de cielo”.

El poeta Carlos Pellicer, sobre la Casa Azul.
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Hasta ahora os conté sobre cosas de visitar o un po-
quito de historia. Pero ahora os invito a viajar en las pro-
fundidades de la tierra. Las salinas no son solo atractivos 
turísticos para visitar en unas vacaciones, sino verdaderos 
destinos para la espeleología. Las salinas en Rumanía son 
destinos que pueden ayudar el tratamiento terapéutico 
que el cuerpo necesita para tratar varias enfermedades, 
por eso os presento las salinas más famosas que tenemos 
en Rumania.

Una mina de sal es el espacio dispuesto en una antigua 
mina de sal, que proporciona un tratamiento natural para 
muchas enfermedades del sistema respiratorio, pero tam-
bién para diversas afecciones de la piel. La terapia dentro 
de una salina es el método de tratamiento practicado desde 
la antigüedad, que aún hoy asegura los mejores resultados. 

Asi que vamos a ver juntos cual son las más bonitas e 
interesantes salinas de mi querida Rumania: 

Mina de sal Praid: el lugar de sal en el corazón de Harghi-
ta

La Salina Praid 
es ubicada en la 
cuenca de las Minas 
de Gurghiului, en 
el triángulo Praid, 
Ocna de Jos y Ocna 
de Sus. El acceso a la 
mina de sal se reali-
za bajando 300 es-

calones y, a 120 metros de profundidad, descubrirá una 
verdadera ciudad subterránea. En su interior encontrarás 
salones equipados con iluminación, restaurante, parque 
infantil, mesas de billar, canchas deportivas, lugares para 
descansar, capilla y parque de aventuras, para los valientes. 

 Salina está a una distancia de 7 km de Sovata, Harghita, 
Rumania. 

Mina de sal de Turda - museo de historia de la minería 
de sal

 La mina de sal 
de Turda es la for-
mación subterrá-
nea más espec-
tacular del mundo 
formada por el 

hombre. La mina de sal de Turda es uno de los destinos 
turísticos más espectaculares del mundo. Es la formación 

subterránea que la gente creó en un entorno natural espe-
cial, en las profundidades de Transilvania, excavando en la 
sal depositada tras la evaporación del mar que cubrió toda 
la región hace millones de años. Ahora, la sal de la mina de 
sal de Turda podría cubrir las necesidades de sal de todo el 
planeta durante 60 años, si fuera necesario.

La remodelación de la salina de Turda se realizó entre 
2008 y 2010, y desde entonces se ha instalado un ascensor 
panorámico, tambien una rueda con góndolas y una zona 
de ocio con muelle, donde los turistas pueden pasear en 
barcos.

Dentro de la mina de sal encontrará una bolera, campo 
de minigolf, campo de deportes, anfiteatro, mesa de billar, 
mesa de tenis.

Salina se encuentra en Cluj,a una distancia de 1,5 km de 
Turda, 29 km de Cluj Napoca, 68 km de Alba Iulia, 146 km 
de Sibiu, 243 km de Brasov.

 
Salina Slănic Prahova - Objetivo turístico Mina Unirea 

Mina Slanic Prahova 
se inauguró en el ano 
1943, y su explotación 
se realizó hasta 1972, 
desde entonces también 
se destina al circuito 
turístico y tratamiento 

médico. La profundidad de la mina alcanza hasta más de 
200 metros, las salas miden una altura de 55 metros y el 
área total de la mina es de unos 80.000 metros cuadrados.

Dentro de la mina de sal encontrarás lugares especial-
mente pensados para la práctica de deportes. Canchas 
de fútbol, voleibol, cancha de baloncesto, mesa de billar, 

 Madalina Iliescu
Lda. Turismo Bilingue

(Rumanía /España)

Salinas de Rumania,
viajes inolvidables 

a las profundidades de la tierra
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Salinas de Rumania,
viajes inolvidables 

a las profundidades de la tierra

mesa de ping-pong, karts. También aquí puedes visitar el 
Salón Génesis donde encontrarás la estatua de Trajano y 
Decebal tallada en sal, pero también los bustos de Mihai 
Eminescu y Burebista.

Se encuentra en Slănic Prahova a 38 km de Ploiești, a 88 
km de Brașov, a 99 km de Buzău.

           
 

Mina de sal de Cacica: la maravillosa mina de sal en las 
profundidades de Bucovina 

La mina de sal 
cubre un área de 
500 metros ubi-
cada en el norte 
de Rumania en el 
condado de Sucea-
va, cerca de Cacica. 

Cacica representa una de las mayores reservas de sal de 
Rumania con reservas estimadas de 238 millones de tone-
ladas de NaCl. Dentro de la mina de sal encontrarás ga-
lerías excavadas a mano que alcanzan hasta 44 metros de 
profundidad. Los lugares más impresionantes dentro de la 

mina de sal son: Iglesia St. Varvara, salón de baile, Capilla 
Ortodoxa, El Lago de Sal, gimnasio donde encontrarás un 
campo de fútbol, pero también el museo de la mina. 

 
Salina Târgu 

Ocna: la ciudad en el 
corazón de la sal 

La Salina se en-
cuentra a una pro-
fundidad de 240 me-
tros y cubre un área 
de 13,000 metros 

cuadrados. Desde 2005, el potencial turístico de la mina de 
sal se concentra en el noveno horizonte de la mina Trotuș. 
Dentro de la mina de sal encontrarás canchas deportivas 
como: mini campo de fútbol, cancha de baloncesto, te-
nis de campo, tenis de mesa, mini golf. Se proporcionan 

parques infantiles con 
columpios, columpios 
y toboganes para los 
niños. También den-
tro de la mina de sal 
encontrarás un espa-
cio para gimnasia y 
un consultorio médi-

co. Salina se encuentra en Târgu Ocna en el condado de 
Bacău. A una distancia de 14 km de Onești, 51 km de Ad-
jud, 60 km de Bacău, 126 km de Brașov

 
Que os puedo decir, es que 

después de 2h de paseo, mini 
golf y preguntas ( que bonito y 
como este posible que el hom-
bre ha podido hacer una cosa 
tan bonita en sal) os puedo de-
cir que durante una semana he 
respirado muchísimo mejor. 
Las salinas son de verdad una 
riqueza de la naturaleza y os 
recomendó pasar por lo menos 
unas horas dentro. 

Y aqui os dejo un video con la mi salina preferida: 
https://www.youtube.com/watch?v=3x6ZPzO_4PQ

¡Hasta el próximo viaje juntos con Letras de Parnaso! 

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D3x6ZPzO_4PQ
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Al leer los bien burilados poemas del boliviano Os-
car Cerruto (1912-1981), el lector se sorprenderá de en-
contrar a menudo la palabra “soledad”, que para tan des-
tacado vate tuvo el encanto de revestir mil y una formas. 
Es curioso que al cabo  de la lectura, no resulte fatigosa 
ni suene a reiterativa la motivación poética; ello sin duda 
obedece a un perceptible juego metafórico y a la riqueza 
del léxico. 

En el presente trabajo simplemente nos ocuparemos de 
PATRIA DE SAL CAUTIVA (1), en cuyas páginas abun-
dan las metáforas basadas en ese sentimiento que el dic-
cionario de la lengua describe como el “estado del que vive 
lejos del mundo”; aunque lo expresado no quiera decir que 
el resto de la producción de Oscar Cerruto se encuentre al 
margen de esa preferencia temática.

En el momento de su publicación constituyó un éxito, 
por el valor inmanente de la poesía y por haber sido edi-
tado el poemario en el exterior del país, a cargo de una de 
las más importantes empresas del ramo; circunstancia que 
permitió a Cerruto ser  conocido  y respetado más allá de 
nuestras fronteras. 

En los años subsiguientes, poemas de esta obra habrían 
de ser recogidos en antologías como parte inseparable de 
lo más representativo de la poesía boliviana.

Vayamos a lo propuesto. El tercero de los veinte poe-
mas que conforman el libro, justamente titula Soledad, 
única herencia y sirve de apertura a las imágenes que el 
autor transmite mediante el empleo de esta palabra. Ana-
licemos en extenso:

         Degradados templos
         de arena que la noche lame
         y el tiempo lame y desintegra
         y pacientemente reconstruye
         la SOLEDAD de nuevo.

         Su anillo es infinito y es
         consubstancial, quema
         mis sienes como un remordimiento.
         Con desvelado oficio alumbra
         la fuga de mi sangre.

         Mi SOLEDAD, esposa taciturna
         de toda hora o cicatriz que no se borra.
         Si sueño que la sueño me embriaga como un vino.

         Pero no basta y solo cuando SOLOS
         ya redimidos ambos y ordenados,
         la impermutable atmósfera
         sin esplendores del enigma
         y la ceniza compartamos,
         será incesante nuestra alianza.
En el poema anterior la soledad no es sino “la esposa 

taciturna de toda hora”, o “la cicatriz que no se borra”. Di-
cho de otro modo, para el vate la soledad 
es la inseparable compañera, algo así como 
la  sombra  que sigue al cuerpo, aunque la 
soledad sea –en última instancia—la única 
sombra que ilumine.

Algunas  personas  desde los  primeros  
años  denotan  una cierta inclinación hacia  
la soledad, buscando alejarse del trato hu-
mano y  del bullicio que ensordece  espíri-
tus, o  los  vuelve estrechos. Quizá el poeta 
(que al decir popular nace y no se hace) se 
asimile a tal categoría. No en vano Azorín apuntó que: “La 
reflexión es la madre de la poesía, así como la soledad lo es 
de la reflexión” (2). ¡Como si el aura de la soledad impreg-
nara el ambiente con el néctar de una fina sensibilidad!

En uno de los fragmentos del poema Sólo el miedo, Ce-
rruto afirma:

         Por las mesetas va mi sangre,
         clamando, apenas sustentada
         por tanta altura y SOLEDADES
         y tanto olvido.
Y de pronto el vocablo soledad, de su forma singular 

pasa a ser pluralizado: soledades. Y los versos ganan así en 
eufonía.

De la soledad-mujer, de la soledad-indivisible, la ima-
gen cambia en Canto a la heredad entrañable y se proyecta 
a la soledad citadina:

         (…) ciudad
         traspasada de sueños,

La soledad en la obra de Cerruto

Cifra de las rosas
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La soledad en la obra de Cerruto
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Abogado. Escritor (Bolivia)

         alta de lámpara y campanarios,
         como flor de ternura,
         como rama de espumas, SOLA
         en tu aire cernido,
         con las alas forjadas por la muerte
         y buitres royéndote el costado.
Aquel conglomerado de seres no puede ser otro que 

la ciudad del Illimani, cuna y a la vez sepulcro de Oscar 
Cerruto, a la que con vivo sentimiento le 
canta diciéndole:

         ¡Tú que asumes,
         ciudad madre mía
         y del rayo,
         la condición del diamante,
         escarchada, purísima campana,
         planta de luz andina,
         copa de SOLEDAD,
         apartando tinieblas deja oír siem-

pre el grito
         de nuestra angustia,
         grita con nuestras voces
         de tierra en el destierro de la altura,
         híncalo en los ijares del agravio,
         para que tu corona primacial recobre
         las perdidas estrellas!
No se trata ya de la soledad del individuo. En inversión 

de la metáfora, el pueblo, la ciudad toda, rezuman dicho 
sentimiento. Acaso sea, en rigor, la irradiación de la so-
ledad personal al medio en que habitamos y que nace de 
la circunstancia de no sentirse extraño a la ciudad y, sin 
embargo, experimentar que la ciudad no es nuestra…

De la misma manera en que la soledad es mujer y es 
ciudad, también lo es –en la poesía cerrutiana— la alti-
pampa, acerca de la cual ha escrito que tiene “soledad de 
luna”  y le ha dedicado estos versos:

         Altiplano sin fronteras,
         desplegado y violento como el fuego.

         Su charango acentúa el color del infortunio.
         Su SOLEDAD horada gota a gota la piedra.
En uno de los poemas mejor logrados, Los dioses oriun-

dos, formulará exclamaciones imprecatorias:
         Montañas, cordilleras,
         territorio entrañable, soplad, soplad silencio!
         Caída raza de réprobos,
         más abajo caída, mordiendo sangre y hierro.
         Como vosotros gangrenada por la SOLEDAD
         dioses de la tierra,
         SOLA en su vilipendio y sus discordias,
         deshabitada.
Un acento tenso, vibrante, recorre del primero al úl-

timo de los versos que impactan cual si fuese el grito del 
hombre andino desde el alba del mundo, con resonancia 
de su largo y penoso transitar de siglos, regidos éstos por la 
furia de la naturaleza y la guerra implacable que sólo deja 
“escombros, polvo, duelos”, ante  la  mirada  impasible  de  
los dioses. ¡Qué admirable cuadro!

En El tiempo del asesino, en primera persona dirá: “Yo 
aceché en la tiniebla, SOLO/ como una planta de hojas 
carniceras”. Y en La muerte permanece escribirá en torno 
a los muertos que “Desdeñosos, pululan  en las calles/ em-
bozados en SOLEDAD y noche”.

Poesía madura, quizá un tanto intelectualizada para el 
común de los lectores, pero concebida con un profundo 
conocimiento del idioma y efluvios de hondo contenido 
sentimental. Cada palabra y cada tropo responden a una 
precisión de conceptos que guarda armonía con el impul-
so poético. 

La palabra “soledad” la encontramos diseminada a lo 
largo y ancho de toda la obra poética de Cerruto y sería 
fatigoso, dentro de los alcances del presente artículo, des-
tacar cada uno de los casos. 

Podrá advertirse, en fin, que al poeta que cerró los ojos 
un día de 1981 le gustaba frecuentar la fronda donde mora 
la soledad, musa de su inspiración.

= = =
(1)	  Editorial Losada S.A., Buenos Aires, 1958.
(2)	  Obras completas, tomo 1, pág. 218, Editorial Agui-

lar. 
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Constructivismo, Torres García y después… (Parte 1)El constructivismo, movimiento artístico surgido en 
Rusia en el convulso año de 1914, estuvo orientado no sólo 
por una visión estética innovadora, sino también por una 
marcada intención política vinculada con la organización y 
el cambio social. En nuestro país su principal exponente y 
difusor fue el reconocido artista Joaquín Torres García.  

Aquel año no marcó únicamente el principio de la prime-
ra gran guerra del siglo veinte, sino también un punto de 
inflexión para el arte. En el cambio político que se esta-
ba operando en su país, y que desembocaría en la revo-
lución de 1917, los artistas de la vanguardia rusa vieron 
una oportunidad única. La nueva sociedad radical y pro-
gresista que se avizoraba merecía un arte igual de radical 
que la representara. Y los artistas Tatlin, Kandinsky, Marc 
Chagall, El Lissitzky, Rodchenko, y las artistas Goncharo-
va, Alexandra Éxter, Liubov Popova, Stepánova empeza-
ron a trabajar en una identidad visual para el comunismo.                                                                                                                            
Esa vanguardia rusa retomó las ideas de uno de los artistas 
más singulares de la historia: Kazimir Malevich, el crea-
dor del Suprematismo, que unos años antes ya había co-
menzado su particular revolución: un estilo genuinamente 
original que abogaba por la abstracción pura. Teniéndolo 
en cuenta, los artistas de la revolución optaron por crear 
un arte con un claro objetivo: debía ser comprensible 
para la mayoría y servir a las necesidades tanto del pue-
blo como de su régimen, que ya en 1917 empezaba a en-
tender la importancia del arte como herramienta política.                                      
De esta forma nace el Constructivismo, que es el arte 
de la construcción. Este enfoque innovador en la crea-
ción de objetos, tomó ideas del Cubismo, el Futurismo, 
el Suprematismo y el Dadaísmo. Su objetivo era abolir la 
preocupación artística tradicional por la composición y 
reemplazarla por la “construcción”. Los constructivistas in-
cursionaron en todos los ámbitos creativos y experimenta-
ron con todas las disciplinas, técnicas y nuevas tecnologías.                                                                                                                   
Para dicha vanguardia el arte y la ingeniería son casi si-

nónimos. Se enfatizó la valoración de los materiales y su 
eficacia, y la “faktura”, que suponía mostrar sin discreción 
las propiedades inherentes de los materiales en crudo, ya 
fuera en la pintura, el diseño o la arquitectura. De esta 
forma el arte ruso invadiría toda Europa con sus frescas 
propuestas futuristas y modernas. Los artistas tenían ple-
na libertad de acción, y además, por lo menos en aquellos 
primeros años, estaban del lado del poder establecido.                                                                                                                                     
El comunismo visual era un arte con tres característi-
cas meditadas: era reconocible, era firme, y era psico-
lógicamente poderoso. El artista era ahora un simple 
constructor y técnico, igual de importante que un 
campesino o un minero, e igual de vital para la patria.                                                                              
El arte se vincula así con la utilidad: diseño, tipografía, 
ropa, muebles, edificios, escenarios de teatro, electro-
domésticos, coches, etc. La corriente se vale de formas 
geométricas y colores puros. Algunos artistas llevaron 
esto al extremo, llegando a pintar lienzos monocromos.                                                     
Un aspecto importante era la valoración del componente 
espacio/tiempo. Se planteaba que una escultura no debía 
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ser una realidad por sí sola, sino que debe integrarse en el 
espacio y recibirlo por todas partes. Para ello se utilizaban 
materiales industriales que permitían que el espacio pene-
trara en la escultura.

Dentro del Constructivismo surgieron dos secto-
res: los Productivistas, que tenían un enfoque realis-
ta aún dentro de su increíble experimentación, y los 
Idealistas, como Kandinsky o Malevich, que creían fir-
memente que la pintura podía cambiar al universo.   El 
constructivismo supuso una identidad visual para el co-
munismo soviético y tuvo como objetivo principal lle-
var el arte al pueblo rescatándolo de las élites.  En 1913 
Theo Van Doesburg, un joven pintor de influencia im-
presionista, entendió, al leer “Pasos” de Vasili Kandins-
ky, que la verdadera dimensión espiritual de la pintura 
surge de la mente del artista y no de la realidad natural.                                                                                                                                         
  El cierre de fronteras por la guerra causó que Piet Mon-
drian se quedase en Holanda y coincidiera con Van Does-
burg en 1916, lo cual fue decisivo para ambos. El arte de 
Mondrian siempre estuvo íntimamente relacionado con 

sus estudios espirituales y filosóficos. Gran parte de su tra-
bajo estuvo inspirado en la búsqueda de un supuesto co-
nocimiento esencial.  Al dedicarse a la abstracción geomé-
trica, buscaba encontrar la estructura básica del universo, 
la supuesta “retícula cósmica” la cual procuraba represen-
tar con el “no-color blanco” (presencia de todos los colo-
res) atravesado por una trama de líneas de no-color ne-
gro (ausencia de todos los colores) y, en tal trama, planos 
geométricos (frecuentemente rectangulares) de colores 
primarios, considerados por él como los colores elemen-
tales del universo. 

En 1929, estando en París integra la agrupación de ar-
tistas abstractos “Círculo y Cuadrado” de la que también 
forma parte Joaquín Torres García.

Texto: Alejandra Isabel Waltes Bajac
(Licenciada en Artes Plásticas y Visuales)

Rafael Motaniz
Profesor, Artista
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Como ya hemos comentado en alguna ocasión, la 
cultura, el arte y la vida cotidiana de Kemet, no podría en-
tenderse sin su religión. La espiritualidad egipcia, no era 
un espacio separado de la existencia que se vivía en luga-
res y momentos concretos, sino que formaba parte de todo 
el día a día, desde los momentos más cotidianos hasta, por 
supuesto, los grandes hitos que podían jalonar la vida de 
cualquier egipcio, desde el campesino más humilde, hasta 
el faraón.

El panteón egipcio, como todos los de la Antigüedad, es-
taba densamente poblado, con todo tipo de dioses, mayores 
y menores, que desempeñaban un papel concreto, tanto en 
este mundo, como en el Más Allá. El grado de importancia 
y protagonismo de los dioses y sus respectivos cleros, no se 
mantuvo siempre igual a lo largo de la historia egipcia. A 
esto debemos añadir que algunos dioses recibían su culto 
en ámbitos locales, incluso en ocasiones, muy restringidos 
geográficamente. Pero, como trato de tener por costumbre 
en este rincón, no vamos a complicar las cosas y vamos a 
disfrutar del viaje. Vamos hoy a conocer la figura de una 
diosa muy especial, la diosa Bastet.

Como es sabido, incluso por los menos interesados por 
el Antiguo Egipto, era habitual la representación híbrida de 

los dioses, cabeza de ani-
mal y cuerpo antropomor-
fo. Bastet era asociada con 
algún tipo de felino, afinar 
si se trata de una gata, una 
leona, o cualquier otro ani-
mal de esta especie es un 
tema peliagudo, puesto que 
incluso distintas represen-
taciones de la misma dio-
sa, pueden tener diferentes 
rasgos. Es común, en este 
caso, poder confundirla 
con la diosa Sekhmet, a la 
que se le atribuye un ca-
rácter mucho más fiero y 

agresivo. Incluso algunos autores apuntan la posibilidad de 
que podrían representar distintos aspectos de una misma 
divinidad. Lo que si sabemos con seguridad es que era la 
patrona de la ciudad de Bubastis o Per-Bastet (La Casa de 
Bastet), cuyo monumento mejor conservado (casualmente) 
es el templo de la Diosa.

Su nombre significa “la del Bast”, que era el nombre 
dado a un frasco de esencias que se empleaba en los ritos 
funerarios. Esto explicaría que la Diosa cumpliera una fun-
ción protectora con respecto al difunto, si bien parece más 
relevante su carácter como protectora del hogar, especial-
mente con los más pequeños, al modo de las diosas madres. 
Es relativamente habitual verla sosteniendo un sistrum, un 
instrumento, muy similar a lo que hoy conocemos como 
sonajero y que se ha asociado desde tiempos remotos con la 
infancia. Incluso, existe una estatua del período Ptolemaico 
en la que la diosa esta acompañada de un grupo de crías de 
gato a sus pies.

Debido a todo ello, algunos faraones, especialmente en 
el Imperio Antiguo, la tomaban como madre protectora. 
Según algunas mitologías, podía ser hija de Ra, y de nuevo 
tendríamos ese carácter protector, o de Atum, y de Hathor 
o Tefnut, de las cuales, si ellos mismos quieren, ya iremos 
hablando por aquí.

Su existencia, conocida, se remonta a la Dinastía II, en 
la que aparece, tallada en unos vasos de piedra, con cabeza 
de leona, si bien a partir del primer milenio a.C., ya aparece 
representada como una mujer con cabeza de gato. Como 
suele ser también habitual en los dioses egipcios, suele sos-
tener el símbolo ankh (mal llamado “cruz egipcia”) 

El historiador griego Heródoto hizo mención a ella y al 
festival que se desarrollaba en su honor, en el que se consu-
mía vino y se bailaba sin descanso para que la Diosa estu-
viera contenta y no adquiriera el aspecto fiero de la leona. 
Como vemos, también en lo que a fiestas se refiere, los egip-
cios nos mostraron el camino.

Feliz verano y que los dioses estén con vds.

Bastet la protectora

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
Máster en Egiptología

 javiparamo@cecaestudios.com
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El Zigurat de Ur
Esta icónica construcción, recibe el nombre comple-

to de Zigurat de Ur-Nammu, en honor al rey Ur-Nammu 
que se encargó de su construcción. No obstante, parece 
ser que la construcción primigenia fue destruida, o al me-
nos dañada en gran parte, por los elamitas y, posterior-
mente, reconstruida por el famoso Nabucodonosor II de 
Babilonia. Se alzó en la denominada Época Neosumeria, 
a comienzos del segundo milenio antes de Cristo. Se trata 
de una construcción escalonada de tres plantas, cuadran-
gular, de 60 x 45 metros. En alzado, se levanta algo más de 
20 metros según los cálculos, pues en la actualidad solo se 
conserva la primera planta.

El material empleado es el adobe que, como vimos en 
el artículo anterior, supuso toda una revolución en la ar-
quitectura, y el ladrillo cocido. Los muros se disponen en 
talud, es decir, con una ligera inclinación hacía dentro (sí, 
como una pirámide), en las tres plantas. El acceso a las su-
cesivas plantas venía dado por unas desarrolladas rampas 
escalonadas adosadas a los muros. La construcción se co-
ronaba por el templo, propiamente dicho, que continuaba 
con la forma desarrollada en toda la construcción.

Como suele ser en este tipo de construcciones, que po-
demos rastrear también en Egipto (y de las que ya habla-
remos), o en la américa precolombina, la interpretación 
dada es la de acercar el templo al cielo, de crear un acer-
camiento entre lo terrenal y lo divino, pues, por ejemplo, 

en este caso, la única estancia útil es el pequeño templo 
superior, mientras que el resto parece no ser más que una 
forma de elevar dicho templo. 

Según apuntan algunas fuentes, determinadas noches, 
una sacerdotisa, sin más comodidad que un lecho, aguar-
daba la llegada de Marduk, el supremo Dios mesopotámi-
co, para yacer con él. No obstante, otros investigadores 
creen que la construcción estaba dedicada al dios lunar 
Nanna. Como venimos viendo, estas imprecisiones no de-
ben extrañarnos siempre que nos movamos en los terre-
nos de la Cultura Antigua. 

En la actualidad, ubicada en Irak, se conserva solo la 
que sería la planta base, habiendo sido, además restaurada 
en la década de los ochenta del pasado siglo.

En nuestra próxima parada, analizaremos los relieves 
en estelas, elementos sobresalientes del arte mesopotá-
mico y que no solo destacan en lo artístico, sino que son 
fuentes de información directa de incalculable valor, como 
demuestra el conocido Código de Hammurabi.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
Graduado en Historia del Arte 
javiparamo@cecaestudios.com
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De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las complejidades implícitas para dar 
cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del color y de sus altos contrastes.
Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de 
formas y matices.
Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso espacial 
con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién también porta y expone frescura en su interior.
Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilida-
des batiendo a duelo las necesidades del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar 
a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.

tendencias en el arte

N
ue

va
s

Caballo de troya  IV
50 x 67 cm, 
año 2021Rafael Motaniz 

Uruguay
(Fotógrafo. Artista Técnico Digital. 

Profesor)

INTRODUCCIÓN AL ARTE DE  RAFAEL MOTANIZ POR ALEJANDRA PACIELLO
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De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las complejidades implícitas para dar 
cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del color y de sus altos contrastes.
Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de 
formas y matices.
Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso espacial 
con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién también porta y expone frescura en su interior.
Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilida-
des batiendo a duelo las necesidades del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar 
a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.

tendencias en el arte
INTRODUCCIÓN AL ARTE DE  RAFAEL MOTANIZ POR ALEJANDRA PACIELLO

Caballo de troya V
 50 x 67 cm, año 2021



Pág. 124

Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.

SOLEDAD de Magdalena Valle (España) FLOR de Lilia Cremer (Argentina)
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Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.

http://www.los4murosdejpellicer.com/EdicionesyPortadasPD/Car-
men%20Salv%C3%A1%20Jueves%20Santo.mp4

Para entender este vídeo debemos cen-
trarnos en los momentos por los que es-
tamos atravesando; momentos de incer-
tidumbre, confusión, tristeza, soledad, 
frustración que nos llevan a vivirlos con 
ansiedad y stress. Como resultado, nos 
damos cuenta que la ciencia y la mano del 
hombre quedan sin fuerza, y ello nos ani-
ma a buscarla, de alguna manera, en nues-
tro interior y, los que como yo somos cre-
yentes en nuestra figura más importante y 
consoladora, Dios.

Durante la Semana Santa de este año, lejos 
de mi país, tuve el privilegio de tener una 
especial conexión con Jesucristo mientras 
dibujaba “Jueves Santo”.
Rota por dentro de todas las noticias que 
me llegaban de cualquier parte del mun-
do por pequeña que fuera, me dejé llevar 
por mi espiritualidad, dejé que el Espíritu 
Santo llenara mi dañada alma y le pedí a 
Dios que guiara mi pincel. Me obsesioné 
con la idea de reflejar su gesto, su senti-
miento hacia lo que estaba ocurriendo en 
ese momento. 

El resultado fue fruto de fotografiar cada 
pincelada para ir viendo el avance del 
mismo y, como he dicho anteriormente, 
fue el mismo Dios el que me llevo a hacer 
este vídeo amenizado por un coro de can-
to gregoriano que creo que hace el mari-
daje perfecto para entender la obra en sí 
misma.

Es un lienzo pintado en acrílico. 

Carmen Salvá del Corral
Escritora e ilustradora

Jueves Santo

http://www.los4murosdejpellicer.com/EdicionesyPortadasPD/Carmen%2520Salv%25C3%25A1%2520Jueves%2520Santo.mp4
http://www.los4murosdejpellicer.com/EdicionesyPortadasPD/Carmen%2520Salv%25C3%25A1%2520Jueves%2520Santo.mp4
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Reto y Propuesta 
para amantes de la Fotografia y el Microrrelato

	 Guiados por nuestra inquietud y compromiso con el mundo del Arte y la Cultural, os pre-
sentamos e invitamos a participar en dos nuevas propuestas que a partir de la próxima edición (70) 
pondremos en marcha a través de un nuevo complemento de LP, cual será  su “SUPLEMENTO  CRE-
YENDO Y CREANDO”, dedicadas a:

	 Mi fotografía
	
	 Mi microrrelato
	 Se trata de dos espacios con identidad y objetivos propios aunque unidos de igual vocación: 
incentivar y promover la creatividad.

	 Cada edición se irá proponiendo e invitando a la participación en estas dos secciones, con la 
especificación del tema concreto de cada una de ellas.

*	 Para FOTOGRAFIA: Se recibirán y publicarán aquellas que, además de ser originales y firmadas 
por su autor, se ajusten a la propuesta realizada. Es decir, si el tema es, “Amarillos”, sólo se admitirán 
aquellas que efectivamente lo contengan. 

*	 Para MICRO RELATO: Del mismo modo, sucederá con los microrrelatos. Serán de una exten-
sión no superior a 30 palabras y contendrán la propuesta. Es decir, si el tema es “el mar”, el enviado 
deberá contener la palabra objeto de la propuesta.

*        OBSERVACIONES: Los envíos se realizarán a: letrasdeparnaso@hotmail.com

	 -Las Fotografías deberán venir en formato JPG con buena resolución. Peso máximo 1MG. 
	 -Los Microrrelatos se enviarán en formato WORD debiendo contener título y firma de autor.

Con el deseo que esta nueva iniciativa resulte de vuestro interés y agradeciendo vuestra colaboración 
en su adecuada difusión, recibid como siempre un afectuoso y cálido saludo.

Sigamos creyendo y creando.

Letras de Parnaso
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E j e m p l o s

Ejemplo Microrrelato:    

 “El mar se hizo azul en la soledad de aquella mañana, y no supe verlo”. (Jpellicer)

(Fotografía con “Amarillos”)

Propuesta para proxíma edición:

“AMARILLO” “MAR”

Motivo o sujeto de la captura: Color “amarillo”.
Imágenes de peso no superior a 1Mg. y formato JPG

Una sola imagen por autor y firmada por él.

Textos que contenga la palabra: “Mar”.
Texto con extesión máxima de 30 palabras y formato 

WORD
Un solo texto por autor y firmado por él.

Envios:
letrasdeparnaso@hotmail.com

Fotografías Microrrelatos
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Trinidad ROMERO
Artista

COMO UN SUSURRO

Como golondrina privada de su vuelo,
llegará a Ti mi voz, como un susurro,

rasgando el velo de la noche.
Estoy cansada.

En la penumbra va cayendo mi espíritu
y no aspira mi mente a crear vida.

Con fe anhelo,
en los días luminosos del estío,

en las noches plañideras del invierno,
con los dones que imprimiste en mí,
que mis manos prosigan laborando.

He de seguir.
Continuar caminando en el sendero

con el rumbo cargado en mis espaldas.
Que la tristeza no me arrastre a su mundo

alejando Tu lucero de mis sueños.
tromeroblanco@gmail.com
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Anoche mientras creía que dormía …
Alguien me visitó..
Una voz me habló..
Ante mi estaba la DIOSA ERATO.
Tan bella y radiante como siempre...
Llena de gracia, con su lánguida túnica blanca
y su diáfana sonrisa.
Me dijo...”VEN!!!”
“ NO TE DUERMAS...”
“EL TIEMPO ES AHORA”
Abrió una gran puerta dorada...
donde se descubrieron unos hermosos
peldaños ascendentes...
Atendiendo a un impulso fuera de la mente,
comencé a transitarlos...
Uno a uno...sin prisa..
Todo a mi alrededor era sumamente atrapante...
se percibía una gran paz ...y mi andar era liviano.
Mis pasos me llevan a un gran espejo...
el espejo del tiempo.
Me observo en él , que me devuelve mi total imágen..
Percibo que en mi mano sostengo un lápiz...
Y con él toco sutilmente el centro del espejo...
Para mi total asombro y fascinación..
.EL ESPEJO ERA DE AGUA!!!
Alucinada completamente veo una cascada
que se precipita sobre mi!!!
Aparece un colosal torbellino de plumas...
Danzan a mi alrededor...
Suaves y de colores variados...
Vuelan y descienden..
vuelven a subir...juegan!!!
Descienden letras, pensamientos, frases, ideas...
Es un genial tsunami!!!
Cierro los ojos y disfruto...
Es un privilegio...
Respiro hondo y lento...
Agradezco...
Sonrío...
Comienzo a escribir...

Autora: Elisa Samovich.
(Uruguay)

Participó de la Maratón Poética Internacional 
y obtuvo el Reconocimiento en la categoría 

“LA POESÍA MAS ORIGINAL” 
Acompaña obra pictórica complementaria 
también de mi autoría.

Inspiración
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Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. Escribo, pinto y saco fotografías... como aficionada pero bien encaminada. 
Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevistas a gente interesante. Todo ello ira fluyendo aquí poco a poco.

Karyn HUBERMAN

SERIE BLANCO Y NEGRO: 
“En el mar de cemento” 

Collage analógico. Karyn Huberman 51/2021

SERIE ESPERANTO: 
Sonata para piano de Haydn - La pianosonato de Haydn. 

Collage analógico, Karyn Huberman. 2021/21
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Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. Escribo, pinto y saco fotografías... como aficionada pero bien encaminada. 
Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevistas a gente interesante. Todo ello ira fluyendo aquí poco a poco.

Karyn HUBERMAN

“Roma versus modernismo” Collage analógico Karyn Huberman 
2021/84
Este collage ha sido preparado especialmente como portada del 
trabajo de investigación de Izan (hijo) para 1º de Bachillerato. 
En el trabajo se hace una comparativa entre ambas épocas en 
cuanto a forma de construcción, materiales empleados, forma de 
vida y perdurabilidad de la arquitectura. Alrededor de 70 pági-
nas de un estudio profundo del tema. Orgullosa de mi niño.

SERIE ESPERANTO: “Alcanzando la paz - Atingi pacon”, 
collage analógico, Karyn Huberman. 2021/46

La verdadera paz nace del interior de cada persona, y es 
poco inteligente salir a buscarla en otras personas o en 

bienes materiales
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P R E S E N T A C I Ó N 
En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra/vuestra publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por 

lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. 
Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. Con 
ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir. Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.

Retazos de una vida (V): “El milagro”

Primavera de 1984…

Suena teléfono…
-	 ¿dígame?...
Se oye una voz femenina al otro lado del teléfono que pregunta por la señora de la casa…

- Si, soy yo…dígame que desea…
- Hola!, te llamo de parte de Juan Hernández Mora. No me conoces, soy la esposa de Juan, pasados unos años del fa-

llecimiento de su esposa nos hemos casado y ahora vivimos aquí en Madrid donde yo tengo mi trabajo como profesora 
en un Instituto de Segunda Enseñanza. 

- ¡Pero qué me dices!!! ¡Qué alegría, qué gran sorpresa!!!...la emoción me embarga, dime...¿en qué barrio vivís?
El tío Juan vivía a unas cuantas calles de mi casa, andando se tardaba tan sólo unos minutos…Era increíble!!! ¿Estaría 

soñando?
Habían pasado muchos años, era impensable lo que me estaba pasando…Siempre se ha dicho que “la vida da mu-

chas vueltas” ¿tantas para traer a mi lado al tío Juan? Era maravilloso, era un sueño!!.
Ese mismo día me fui literalmente corriendo para ver el milagro que la vida me regalaba, no me podía creer que 

dentro de unos minutos iba a poder ver, tocar y oír hablar a mi tío Juan, ahora un anciano de más de ochenta años, que 
aunque tenía algún que otro achaque propio de la edad y había sufrido un percance circulatorio, en general se le veía 
bien, estaba como siempre, con humor, ingenio, amoroso…

¡Qué emoción, abrazos mudos, sin poder decir nada…La emoción del anciano era aún más evidente que la mía…
Para él significaba mucho poder tener a su lado a “la nena”. Mucho salto en el tiempo era ese. La había dejado de ver con 
10 años y ahora  la encontraba, por caprichos del destino, hecha toda una mujer, casada y con dos hijas.

Hablamos de todo, casi con prisa para que no se quedara nada por decir, era una sensación de querer resumir tantos 
años en unas horas. En realidad no había prisa ninguna, tío Juan vivía felizmente a mi lado, lo podía ver tantas veces 
como quisiera, no salía de mi asombro esto que me ocurría, era realmente un milagro…Si, existen los milagros, no hay 
duda, no hay duda…

Hablamos de mis estudios musicales como era lógico. Por aquellos momentos estaba proyectando ir en el mes de 
julio a Salzburgo, al Instituto Orff, cuna de la Pedagogía Musical, para perfeccionarme en esta especialidad. Estaba or-
gulloso de que esa semillita que se plantó en su casa de Mahón hubiera germinado. 

Recordamos aquellos tiempos, el Ateneo y su empeño en que diera “conciertos” ante sus amigos; los juegos, los 
muebles y objetos tan bellos que tenia en su isla adorada, me llevó a una habitación contigua donde tenía uno de esos 
muebles tan hermosos, llenos de cajoncitos que tanto me gustaban, que se había traído a Madrid para poder tener algo 
de sus amadas cosas. Recuerdo que cuando lo vi solo se me ocurrió acariciarlo como si fuera algo vivo, como cuando 
se acaricia un gatito o un perrito, y es que en realidad era algo muy delicado para mí. Recordamos a la Venus que poco 
a poco se había ido quedando sin brazos por comerse las uñas…¡Qué tiempos! Qué maravilla, qué felicidad…Reímos, 
lloramos, bromeamos…

Le visité muchas veces, sola, acompañada con mi madre, con mi esposo y mis hijas. Conoció a toda mi familia y en 
esa primavera de 1984 fui la mujer más feliz del mundo. 

Echaba mucho de menos su isla y sus cosas pero estaba feliz con su nueva esposa, mujer muy culta, mucho más joven 
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P R E S E N T A C I Ó N 
En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra/vuestra publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por 

lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. 
Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. Con 
ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir. Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.

María Dolores VELASCO
(España)

que él, hacían una buena pareja. Tío Juan deseaba como niño que llegara el verano y las vacaciones de ella para ir a su 
adorado Mahón.

Llegó el verano, ellos se marcharon a Menorca, yo a Salzburgo y luego, en agosto nos fuimos mi esposo y yo con las 
niñas a disfrutar unas semanas de las playas del Mediterráneo.

Era el mes de septiembre. En Madrid se disfrutaba del final del verano con un tiempo maravilloso, se podría asegurar 
que en vez de ir hacia el otoño estábamos entrando en la primavera, eso daba una sensación optimista y de bienestar. 
Contaba los días que faltaban para que volvieran de Mahón el tío Juan y su esposa que no debían de tardar mucho en 
llegar ya que ella empezaría pronto las clases en su instituto. Estaba deseosa de contarle que tal me había ido en Salzbur-
go, las experiencias, las simpáticas anécdotas que me habían sucedido y que estaba segura de que él las iba a disfrutar 
porque tenía un gran sentido del humor y algunas eran muy divertidas… Me lo había pasado fenomenal.

Tío Juan volvió, si, volvió, pero nunca más pude ya verle y hablar con él.
En el avión, viajando hacia Madrid sufrió un infarto de miocardio y no lo pudieron salvar, y allí mismo, en el vuelo 

de Menorca a Madrid, dentro del mismo avión falleció en ser más maravilloso que he tenido la dicha de conocer.
Es imposible traducir en palabras lo que sentí en esos momentos. Es muy difícil expresar los sentimientos, sólo diré 

que mi tristeza era tan grande que no podía reaccionar ante tal acontecimiento. 
Un día soleado, una temperatura agradable y un pequeño manojo de amigos le despedíamos en su última morada 

aquí, en Madrid, lejos de su Mahón amado, lejos de ese pueblo que le adoraba, que le reconocía como hombre de gran 
valía, erudito y honorable, lejos de su Ateneo y sus ancianos tertulianos.

A los pocos días, reaccionando, pensé que la vida no había sido injusta conmigo, al contrario, la vida me había re-
galado el milagro de poder volver a verle, charlar, mostrarle mi afecto antes de que ese ser partiera a otra dimensión 
donde, estoy  segura, allí le espera la auténtica “nena” esa que les había abandonado a los pocos años de nacer y llevaba 
mucho tiempo esperándole.

A pesar de estas consideraciones tengo que reconocer que en mi vida quedó una nube gris que he ido despejando 
poco a poco hasta quedar en mi alma una sensación de serenidad cuando pienso en él.

Como no tenía hijos, en su testamento constaba la donación de todos sus enseres tan valiosos, de todas sus pertenen-
cias históricas, todas las cosas, mapas antiguos, objetos de arte, cuadros, muebles, procedentes de su propia casa y de la 
casa de su padre, toda esa riqueza histórica la donó al Ayuntamiento de Mahón. Al año siguiente de su fallecimiento el 
Ayuntamiento inauguró un museo en el complejo del Carmen: el MUSEO JOAN HERNÁNDEZ MORA, en la plaza de 
la Miranda de Mahón.

…Y ahí, en Maó (Mahón), capital de la isla de Menorca, en ese museo quedó atrapada en el tiempo parte de mi in-
fancia.

EPILOGO
Estos Retazos son mi homenaje a un gran hombre, pequeño en estatura pero grande por muchos motivos. 
Tío Juan…mi tío Juan, siempre te llevaré en mi corazón porque fuiste la persona que más cosas me dio: volcaste en 

mí todo el amor que no pudiste dar a tu niña malograda, me transmitiste el amor por las cosas bellas, el gusto por todo 
lo delicado, siempre entendí tu sentido del humor, humor a veces sarcástico que yo he “heredado” de ti. Tantas y tantas 
vivencias con un ser tan especial como fuiste tú para mí y para Menorca. 

Tu tierra te reconoció como Hombre Ilustre, tus pertenencias, tantas cosas bellas que te rodearon están recogidas en 
el Museo Joan Hernández Mora que la ciudad de Maó tiene el honor de mostrar a los visitantes.

Hombre ilustre de tu tierra, siempre te llevaré en mi corazón.
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Isla Martín García

Jorge Gutiérrez está viajando a la isla para ver si puede organizar un fin de semana con los miembros de su Club de 
Leones, del cual es el presidente. Todos se llevan muy bien, piensa que siendo un lugar cerca, agradable, pueden pasar 
buenos momentos y divertirse.

Se levantó temprano para tomar la Cacciola en la estación fluvial de Tigre.
Llegó con tiempo de sobra como para tomar un café con unas medialunas muy ricas, famosas en la zona. La mañana 

estaba húmeda, había un poco de neblina, pero no tanta como para impedir la navegación, además el agua estaba bas-
tante alta, era  una garantía para circular por los ríos del recorrido dentro de la isla. Se había formado una fila impor-
tante para el control de la documentación por parte de Prefectura, lentamente tomó su mochila y buscó su boleto. El 
pasaje era variado, iban maestras de la escuela, personal, turistas. Sobre el techo de la lancha cargaban de todo, frutas, 
verduras, productos de limpieza, hasta repuestos para muchas cosas que no era  posible tener en la isla. Casi sobre la 
hora de salida llegaron dos o tres autos, no se fijó bien, con varias personas que por la forma de vestir y actuar se notaba 
que eran funcionarios de buen nivel.

Se sentó adelante cerca del barcito, y se  puso a leer el diario del día.
La lancha salió del río Tigre, enfiló por el Luján, como había agua tomó por el canal Derivación. Leía la editorial con 

mucho interés porque trataba el problema de los desmontes en el Norte argentino casi con la aprobación o anuencia 
del gobierno. Por ese motivo se sorprende cuando escucha:

-Jorge Gutiérrez ¿sos vos?
-Bautista Piccinini, si soy yo, ¡vaya que sorpresa! ¿qué hacés por acá?
-Vení, tomemos algo y te cuento.
Bautista Piccinini había sido compañero de él en el Nacional Buenos Aires,  se había ido a vivir a Italia ni bien ha-

bían terminado el colegio, porque el padre era ingeniero de Pirelli y lo trasladaban a la fábrica  de Battipaglia en el sur 
de Italia.

-Me interesa saber qué  fue de vos, desde que te fuiste no supe nada.
-Mirá en una línea te cuento, a mi viejo lo trasladaron a Battipaglia, al sur de Salerno, yo estudié leyes en la Univer-

sidad de Nápoles, hice varios masters en Perugia, en París y en Inglaterra. Ahora estoy viviendo en Montevideo. Formo 
parte de una comisión sobre cuestiones de límites, y venimos ahora a ver con nuestros propios ojos la frontera seca que 
vamos a tener con Uruguay. Algo impensado pero que se dio. Por el tratado del Río de la Plata Uruguay tiene jurisdic-
ción sobre todas las islas formadas o a formarse al este de la línea del canal.

Y por aluvión se fue formando un islote, cada vez más grande que ya se unió a la isla en límite norte, que le pertenece 
a Uruguay, con todos los inconvenientes de tipo geopolítico que ello puede traer. Yo soy especialista en el tema, todo 
por la inquietud que tuve siempre por culpa del Profesor Aranda, Norberto Aranda. ¿Te acordás de él?

-Si, perfectamente, era de Literatura 
-Si, pero para mí fue mucho más. Era un hombre solitario con pocos amigos, por esas cosas del destino solíamos 

hablar en el recreo porque había conocido a mi papá que era ingeniero de Pirelli, y él brevemente había trabajado en esa 
fábrica. La cuestión que un día me preguntó si me gustaba la ópera a lo que yo le contesté que nunca había escuchado 
una. Entonces él me explicó en varios recreos la estructura musical de una ópera arias, arietta, intermezzo, romanza, 
en fin todo. Un día llamó a mi casa, habló con mi padre y le pidió permiso para llevarme al teatro Colón a una función, 
daban La Boheme. Mi padre accedió, pero igual con la excusa de invitarnos a cenar me fue a buscar a la salida. La cena 
de esa noche es uno de mis mejores recuerdos, se llevaron estupendamente, era muy culto, hablaba varios idiomas, 
había recorrido medio mundo. Después de eso más o menos cada veinte días organizaba una salida a un museo o a un 
concierto y después íbamos a comer algo solos o con mi papá que siempre me pasaba a buscar. Cuando supo que nos 
íbamos a Battipaglia  me enseñó todo, desde la geografía hasta la historia de la zona, desde antes del imperio romano 
hasta la actualidad que había pasado de ser un pueblo de campaña a un polo industrial, desde la época que era  parte de 
la Magna Grecia, la invasión de los normandos, la ocupación  y bombardeo de la última guerra. Y me dijo: ¿usted sabe 
quién era el normando Roberto Guiscardo? Seguro que no, porque era un gran  sinvergüenza pero del que hay mucho 
por aprender. Me explicó que aparte de ser un mercenario era un gran estratega y un gran manipulador y cómo fue 
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conquistando tierras, favores, títulos y riquezas. Cuando llegué a Battipaglia tenía la sensación de haber estado toda la 
vida, salí a recorrer las ruinas griegas, a reconocer los lugares, a visitar los museos y a estudiar todo lo que él me había 
enseñado. Recibí dos cartas  y en la última me decía que se iba para Bolivia y que ya se iba a comunicar cuando tuviera 
un lugar fijo. No supe nunca nada más. Pasó la vida, me casé, volví a Buenos Aires, conseguí un puesto en la Cancillería 
por medio del cónsul italiano. Me anoté en derecho para tener el título de abogado, a pesar de tener el diploma de Ná-
poles. Una vez dentro de la facultad, conseguí que varias materias me las dieran por aprobadas y me recibí acá. Siempre 
me había dedicado a relaciones internacionales, cuestiones de límites y era contratado por diversos países, ahora estoy 
por Uruguay y es lo que vinimos a ver hoy, más por algo colorido que por la realidad que se resuelve en la mesa de las 
negociaciones. Todo gracias al profesor que despertó esa inquietud. 

-Uy, ya estamos cerca, vuelvo con mi grupo, cambiemos tarjetas, así te llamo o me llamas, si vas a Punta del Este nos  
podemos ver tranquilos. No dejes de hacerlo me falta que me cuentes tu parte. Ni te dejé hablar pero quería contarte. 
Discúlpame, parezco mal educado, tal vez lo sea, pero vienen veedores internacionales y se los largué a la secretaria, me 
va a matar.

Jorge Gutiérrez fue directo al hotel para hablar con el encargado, recorrer las habitaciones, ver los precios y orga-
nizar el viaje. Cuando terminó faltaba para el almuerzo, aprovechó ese rato para ir a la panadería de la isla a comprar 
los famosos panes dulces que tanto le gustaban. Mientras almorzaba  recordaba la partida de Piccinini, estaba toda la 
división, se fueron en el Augustus, un barco muy lindo de esa época.  Poco  tiempo después de la  partida de Bautista los 
titulares de los diarios decían que en la frontera con Bolivia habían apresado a Manfred 

Lydia BONORA
(Argentina)

Corresponsalías de Letras de Parnaso
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C ar thag o  Nov a

Cuando decidí ser guía de turismo, lo hice conven-
cida de que iba a disfrutar mucho de esta profesión, por el 
trato con la gente, por explicar todo el patrimonio de mi 
Región y por centrarme en un campo por el que siempre 
he sentido auténtica devoción, como es el de la historia. 
De eso hace ya 25 años y sigo sintiendo la misma pasión 
que al principio.

Un guía tiene que estar continuamente preparándo-
se porque siempre hay un nuevo museo que explicar, un 
nuevo yacimiento puesto en valor o un nuevo itinerario 
que llevar a cabo, y nunca falta en un grupo el visitante 
curioso o interesado que pregunta contantemente “y esto 
que es”.

Tengo la suerte de vivir y trabajar en una ciudad muy 
rica en patrimonio ar-
queológio, como es 
Cartagena, donde los 
cartagineses levanta-
ron su imperio en el 
siglo III a.c. y donde la 
antigua Roma fijó sus 
ojos para convertirla 
en una de las ciudades 

más prósperas y ricas del Imperio.

Sin lugar a dudas, lo que más atrae a los visitantes es 
cuando explicamos cómo vivían los habitantes de la anti-
gua Carthago Nova hace 2.000 años, cuáles eran sus cos-
tumbres, dónde vivían, cómo se divertían y su relación 
con los dioses y sus cultos religiosos.

Desde la antigüedad a Carthago Nova se la ha conoci-
do como “La Pequeña Roma” por tener cinco pequeñas 
colinas en el interior de la ciudad. En la actualidad noso-
tros conocemos esas colinas con los nombres de Moline-
te, Monte Sacro, San José, Despeñaperros y Concepción, 

pero los nombres que se les dieron en origen fueron otros, 
conocidos desde hace dos milenios y que nos describió el 
historiador Polibio como Arx Asdrubalis, en honor al fun-
dador de la ciudad, Asdrúbal el Bello; Cronos, por el dios 
del tiempo, de los calendarios y de las cosechas; Aletes, hé-
roe local convertido en deidad; Hefesto, dios de la forja, 
del fuego y de los metales, muy importante por las minas 
de plata, hierro y plomo de toda la sierra de Cartagena y 
La Unión y Esculapio, dios de la medicina y de los rituales 
de curación.

En cuatro de estas 
cinco colinas se levan-
tó un templo dedicado 
a cada uno de estos 
dioses, dejando el del 
Arx Asdrubalis como 
lugar donde se edificó 
el Foro de la Colonia 
de Carthago Nova, 
quedando en la parte 

superior un templo construido en el siglo III a.c. y dedi-
cado a la diosa siria Atargatis, como diosa de la fertilidad, 
madre de la primera reina de Babilonia y representada 
como la primera sirena de la historia. A pocos metros de 
éste se levantó un nuevo templo probablemente dedicado 
a Venus, diosa de la belleza  y el amor y casada con Hefes-
to.
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C ar thag o  Nov a

María José PÉREZ LEGAZ,
Guia Oficial de Turismo

(España)

La parte inferior de esta colina quedó junto al Decu-
mano Máximo, que era la calzada que unía la puerta prin-
cipal con el puerto y que atravesaba la ciudad de este a 
oeste y junto a éste se construyeron el Augusteum, que 
era un templo dedicado al emperador Octavio Augusto 
ya que cuando murió se le adoró como a un dios y fue el 
lugar donde los sacerdotes augustales le rendían culto dia-
riamente. También se construyó la Curia, que fue la sede 
del senado local, varias termas para el baño y el ocio de 
la sociedad de Carthago Nova y el templo de Isis, diosa 
de tradición egipcia pero trasladada a la mitología romana 
como la diosa madre, diosa de la resurrección, protectora 
del matrimonio y de los barcos en el mar.

En varios de estos 
templos se realizaban 
diferentes rituales y 
uno de ellos era el de 
la “Incubatio”, que 
era una curación me-
diante el sueño donde, 
previo pago de unas 
monedas y el sacrifi-
cio de un animal, la 
persona que buscaba 
la sanación de cuer-
po o de mente, o bien 
resolver un problema 
importante, pasaba 
la noche durmiendo 
solo y a oscuras a los 
pies del dios o la dio-
sa. Durante la noche 

esta persona tendría un sueño revelador que sería inter-
pretado por los sacerdotes del templo.

Otro ritual que se repetía todos los años en el mes de 
marzo era el “Navigium Isidis”, también conocido como el 

“Carnaval de Isis”, donde los sacerdotes isíacos, después de 
vestir, preparar y adornar a la diosa, la subían en un trono, 
siendo transportada a hombros por los devotos, seguidos 
por una procesión que a voz en grito adorando a la diosa y 
lanzado flores se dirigían al puerto, llamados por el sistro, 
elaborado con cascabeles de plata y que servía para llamar 
a los fieles. Al llegar al puerto, subían a la diosa a un barco 
adornado con flores donde daba un paseo, quedando in-
augurada de esta manera la temporada de navegación.

Estos rituales como tantos otros son sólo un ejemplo de 
todos los que se realizaban, ya que los romanos celebraban 
con devoción y profundas creencias estas fiestas, dedica-
das a los dioses y a acontecimientos importantes a lo largo 
del año. 

Tan importante era la fiesta como los preparativos pre-
vios, ya que toda la sociedad romana los esperaba cada año 
con gran ilusión y participaban todos con absoluta devo-
ción.

De estos rituales nos ha quedado el testigo de los ya-
cimientos arqueológicos, así como de los textos antiguos 
que nos los cuentan y nada mejor que vivirlos en una visita 
transportándose a la antigua Cathago Nova, situados a los 
pies de cada colina, imaginando el templo levantado y a 
los sacerdotes iniciando los cultos.
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En trabajos anteriores he ido mostrando la música 
de España creada por grandes músicos españoles y ahora 
quiero mostrar también su poesía y sus lenguas.  

Me encanta la diversidad de sus lugares y sus gentes, me 
encanta las diversas lenguas que se hablan, todas ellas con 
muchos siglos de uso. 

Creo que eso es maravilloso porque es una gran riqueza 
que poseemos. Al contrario de lo que piensan algunos, las 
diversas lenguas nos unen y enriquecen el lenguaje.

Por qué hoy Galicia?, muy sencillo. Era la lengua de mi 
madre y eso no tiene discusión. 

Mi madre salió de Galicia muy joven cuando se casó 
y nunca más volvió a residir allí, iba solamente de visita, 
bueno…en una de esas visitas me dió a luz, cosa que llevo 
con mucho orgullo el haber nacido en Galicia. 

Desde niña he escuchado a mi madre cantar canciones 
de Galicia, contar cosas en su lengua…¡imaginad lo que 
eso llega al alma del niño! 

Esas canciones que luego yo misma he cantado a mis 
nietos… o cuando las cosas no me han ido bien en el ca-
minar por la vida me venían a la memoria algunas de esas 
canciones llenas de ternura que mi madre cantaba añoran-
do su tierra:

Miña nai miña naiciña, 
como niña nai ningunha
que me quentaba a cariña
co calorciño da sua…
……………..
Mi madre, mi madrecita,
Como mi madre ninguna
Que me calentaba la carita
Con el calorcito de la suya.

Como se puede apreciar en el idioma galaico se emplea 
mucho el diminutivo: Cariña-carita, naiciña-madrecita, 

Calorciño-calorcito… 
 En el poema que sustenta la canción observaréis la 

cantidad de diminutivos que usa. Es una forma amorosa y 
tierna de expresar el cariño a su tierra Galicia.

En Rosalía destaca principalmente el amor a la tierra, 
algo muy digno que demuestra ser un alma hermosa, y ella 
lo fue. Su vida no fue un camino de rosas, pero la fuerza de 
sus versos la llenaba de grandeza. En sus versos plasmó su 
alma, sus inquietudes por Galicia y los gallegos…

“castellaos de Castilla
 tratade ben a os galegos.
 Cando van, van como rosas,
 cando ven, 
ven como negros…”

Hoy os quiero mostrar una de sus poesías que fue muy 
famosa, llena de esa carga de nostalgia de su tierra al saber 
que tenía que ausentarse, posiblemente sentía su muerte 
cercana a los 48 años… y creó un poema que verdadera-
mente llega al alma.

Este hermoso poema ha sido musicalizado por Aman-
cio Prada y logró un trabajo muy bello. Por eso quise mos-
trar estos versos en la versión cantada porque es un trabajo 
precioso…llega al alma que es como Rosalía lo concibió.

Rosalía escribió estos versos en gallego, los dejo aquí 
traducido al castellano.

“ADIOS RIOS, ADIOS FUENTES”
Adiós, ríos; adiós, fuentes;
adiós, arroyos pequeños;
adiós, vista de mis ojos,
no sé cuándo nos veremos.
Tierra mía, tierra mía,

Adiós Rios, adiós Fontes. Rosalía de Castro
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María Dolores VELASCO VIDAL
Pedagoga musical

(España)

https://youtu.be/SpNGqS0w7N0 

(Si no se abre el video, COPIE y PEGUE en su barra de navegador el enlace)

tierra donde me crié,
huertecilla que tanto amo
higuerillas que planté.
Prados, ríos, arboledas,
pinares que mueve el viento,
pajarillos piadores,
casitas de mi contento.
Molino entre castaños,
noches de luz de luna
campanitas timbradoras
de la iglesita del lugar.
Zarzamoras de las zarzas
que le daba yo a mi amor
caminitos de los maizales
¡adiós para siempre adiós!
¡Adiós, gloria! ¡Adiós, contento!
¡Casa donde yo nací,
dejo mi pequeño pueblo,
por un mundo que no vi!
Dejo amigos por extraños,
dejo vegas por el mar,
dejo en fin, cuanto bien quiero…
¡quién pudiera no dejar!
Adiós, adiós, que me voy,
hierbas de mi camposanto,
donde padre se enterró,

hierbas que he besado tanto
mi tierra que nos crió.
Ya se oyen lejos, muy lejos
campanas del manzanal
para mí, ¡ay! pobrecillo
nunca más me tocarán.
¡Adiós también, ay querida…
Adiós por siempre quizás!
Te digo este adiós llorando
desde la orilla del mar.
No me olvides, queridita,
si muero de soledad…
tantas leguas mar adentro.
¡Adiós mi casa!, ¡mi hogar!

Y para terminar os diré que Alfonso X el Sabio incen-
tivó y él mismo compuso muchas de las famosas Cantigas 
que llevan su nombre, eligió personalmente que fueran es-
critas en el idioma gallego porque “consideraba que era la 
lengua más dulce para hablar con la Virgen”

Las imágenes que elegí para el video he procurado mos-
trar lo más profundo y propio de Galicia. Digamos que 
busqué lo más “enxebre” 

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DYV6MoZFT1zY
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DYV6MoZFT1zY
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Artistas y Creativos

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias 
a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas suge-
rencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

¡Importante!
              Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán ir firmadas y estar libres de derechos de autor, o contar con la autorización de éste. 
Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)
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Marcelino Menéndez
(España)
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Respondemos a las preguntas
con unas intenciones maravillosas

en las que creemos.
Mostramos afanes de pasión.

Nos referimos al deseo.
Nos gustamos.

Tenemos que vivir
entre sueños que nos dignifican.

Nos amamos mucho.

Estamos en el intento perfecto.
Llegaremos donde sea preciso.

Nos liberamos.

Nos hablamos en paz,
y en calma seguiremos.

Respondemos a lo que sentimos
aún antes de empezar.

Nos atraemos.
Todo tiene sentido.

P

o

e
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í
a

Atracción

Juan T.
(España)

También yo

Es difícil significar la imagen de las edades
y las pulsaciones huérfanas, sin saber
su estructura ni su origen, rastreando sólo sombras
con diversidad de espacios y de sendas,
y en los pasos, la andadura de los días
generando toda una corriente de recuerdos.
	
Es una honda y larga vivencia que no acierto
el saber porqué tiene a veces, mirada de Universo,
aunque otras, de noches solitarias callado 
y dolido en el silencio, al no saber nunca
ese porqué estoy y sigo estando, que me oprime
con fatiga constante de ser materia en movimiento;
doliéndome la garganta de no decirlo todo,
preguntándome cada día el porqué de lo imprevisto,
con los huecos de las dudas, sus verdades y su historia,
ante instantes confusos que cercan la imagen,
lo imposible, lo exacto y la razón.

Con el libro en la mano la página perdida 
nunca descifrada, ante el cansancio y la ansiedad 
de la palabra olvidada, y en la ribera de todos mis sentidos,
vivir la penumbra de los años serenos, con palabras
de cristal hacia un futuro, que ignora mi llegada,
con el pulso de mi afán que late intacto.

¿Cuántas veces tropecé con aquel tiempo, que me 
indicó otro rumbo, ocultándome perfiles para hacerme
creer estar llegando?...¡no lo sé!, no sé cuánto tiempo
la sombra que me habita se quedará conmigo, 
oyéndome en el profundo lamento de mi nada,
en esa soledad viva e indiferente.

De su libro “Remansos”
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En la llaneza de tu sencillez
queda la palabra acurrucada en el susurro,
divino futuro colgado en el mismo sueño
donde la luz arrebata la vida a la noche,
donde la voz se quiebra
y la palabra te quiero, por verdad, se hace invisible.

Por ese umbral imposible
escapa la brisa y el perfume,
quedando el mimo atrapado a sus recuerdos
como cruel destino a su merecido existir;
			   … umbral que llama y separa,
en él, como siempre, espero.

Se apresura el horizonte –vacío de montañas-
a entregarse en la lucidez del desengaño
de los arrullos derrotados de nuestra vieja canción; 
cantares de alma enamorada 
a los pies de las cruces erigidas 
como lares para la ofrenda.

El trigal se hace eterno en la llaneza de su sencillez,
el amor se hace frágil en la dureza de los días,

Jpellicer©
(de su libro “Mi arbolito, mientras paso)

La verdad de un suspiro

Juan A. Pellicer
(España)

 Navegamos. El viento embravecido derriba aureolas
refulgentes, oleajes que en impulsivos imperiosos
movimientos de los vientos y el mar,  
hacen zozobrar peligrosamente la nave.

Somos -efectos, causas- fuertes, rumiando sombras
e intranquilidades, protegidos por la reseñada luz
de la alborada que rozando sutilmente las velas
día a día en amor nos va templando.

Agua, sal, cloro, yodo, salitre, sol y viento...
Navegantes marineros en  gran expedición 
somos, amantes que se crecen gigantes 
arrebatados de  esfuerzo y dicha, 
corrigiendo rutas, trastocando un norte 
magnético de brújulas y bitácoras hechiceras 
que  libremente entre impulsos  la mar corea.

Acercarnos a un sueño diferente -mítica 
playa-, convencidos de pertenecer a la fugaz 
línea que dibuja suavemente el  horizonte. 

Navegamos

Teo Revilla
(España)

 OCÉANOS DE LUNA
(Cuaderno  VIII. (1984-1987) 
©Teo Revilla Bravo. 
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Puedes enviar tu Poema a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar Fotografía y breve Reseña biográfica

Colérica
con recelo
advierte
a los tejedores

Y gira
cobijada por espuma

Ana Romano
(Argentina)

De pensamientos

Ángel des-alado,
indómito y blancuzco,

que trepa espacios,
en alineadas columnas decoradas...

ingenioso geniecillo
no ensombrezcas...

los días sin horarios,
de maniquíes estatuarios.

Jorge Tarducci
(Argentina)

Ingenioso geniecillo

Me buscas y me encuentras.
Te busco y te encuentro.
Dos en uno.
Éxtasis creado.

Nos encontramos.
Celebramos el encuentro.
Dos en uno.
Éxtasis completo.

El asombro del poema vivido
y cantado al unísono.

La unidad del poema

©Luis Alberto Ambroggio 
(Argentina)

ella guarda mis presagios
bajo su piel
para que mis ojos
no se hieran de vida
con la luz del despertar.
no sabía cuánto la amaba
hasta que las flores del parque
solas 
o enviadas por Dios
llenaron mi bolsa.

Yuray Tolentino
(Cuba)
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Puedes enviar tu Poema a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar Fotografía y breve Reseña biográfica

Mi estudio donde escribía,
terminó siendo una alacena,
donde guardo a cal y canto, mi poesía
donde canta el corazón mi pena.

En el tuve, osadía y grandeza,
pensar que era un escritor importante
y me dormía sentado en mi pereza,
colgado del delirio  y el estante.

Parίa versos hechos con ausencias,
proletarios de sueños anarquistas,
donde las ideas eran elocuencias
y las ideologías del mundo arribistas.

En el mate mi inocencia,
hecha de dolores clandestinos,
perdidos en la maledicencia,
de sueños rotos y amargos vinos.

En el conocí vida mundana,
la eterna sociedad que solo miente.
como noches de insomnio en la cama.
Nunca pude entender el pasado y el presente.

En mi estudio te soñé, compañera.
Eras tu mi dolor y mi alegría.
Eran tus flores del jarrón mi  Primavera
y era tu recuerdo mi poesía.

Podrá el amor habitar en tu lecho
de días que se fueron y aún están,
por estos latidos que suenan en mi pecho
y que sé que mañana volverán.

Recuerdo de mi estudio

Francisco Alvarez Koki
(España)

El poeta nace y se hace

Lucia Pastor
(España)

El poeta nace y se hace
El poeta camina entre carriles
que ocultos por dentro se desvanecen
para ser el afuera leer de sentimientos.
Sentimientos donde disuelve en letras
caminos indecisos de encuentros

El poeta nace y se hace para ser
caminante de horizontes,
donde no encuentre lindes
que entorpezca sus delirios.
Delirios observadores de tiempos
arraigados a la vida real de todos.

El poeta nace y se hace al mismo tiempo
ocupando lugares que sigue
en búsqueda de pálpitos 
de su nacer de cuna,
y de ese mantener de amor
al mismo tiempo de razón.
Razón al abrir su altitud de visión
a la escritura del corazón.   

El poeta nace y se hace en conjunción de luz  
siendo su extensión de sentimientos superior 
sin ser uno mismo en emoción.
El poeta brilla a la capacidad de vida,
como a la tendencia de vuelo en libertad 
cuando en escritura rinde homenaje 
a la narrativa de su verdad de origen.
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Vale la pena 
dejarte tragar por el vacío
para llegar a cortar             
las invisibles guirnaldas          
enamoradas de la poesía         
sentirla, vivirla cuando la encuentras
señuela de su gracia           
 
Por eso esperé a la orilla del río      
para llenar mi cántaro
Ungirme sin esperar ventarrón eléctrico      
ahora que son planicies
las horas extras en el horizonte      
 
Comprendí
que debo invocarla cuando regreso       
enlodada de mundo     
lavarme
cuando suena el río
que me elevará como otras veces 
cuando suelte este cuerpo
quejumbroso, ciego, vano
 
Entonces nos abrazaremos madre e hija
cuando me sientas
me vivas y me encuentres…
ahogada de anhelo.

Teresa González
(El Salvador)

Colisión

    “La poesía es el eco de la melodía del universo 
en el corazón  de los humanos”.

(Rabindranath Tagore)

A voz de la esperanza

Carmen Pérez Ballesteros 
(España)

Se escucha un clamor en las calles
en gritos de lamentos,
personas enmarañadas
con sus propios sentimientos.

Sé que es bueno, gritarle al viento,
clamar los miedos, de todos los
pueblos.

El mundo está en sumergido silencio,
sin responder a las personas,
qué siguen un camino incierto.

Aún se escuchan lágrimas
bajo el velo,
Y seres creciendo
en estrechos fragmentos.

Pero sigue habiendo esperanza
en los corazones buenos,
creando el nuevo mundo
donde todo será bello.



Pág. 147

    “La poesía es el eco de la melodía del universo 
en el corazón  de los humanos”.

(Rabindranath Tagore)

Añoranzas

A dónde se fueron mis primaveras, 
las que añoro ahora tras la vitrina de cristal, 
dónde quedaron los recortes de cartulina, 
aquella mirada inocente y mi bata de colegial… 
migró la lluvia sobre los charcos, la satisfacción 
de horas muertas y mis rodillas peladas de jugar, 
los posters que decoraron mi habitación… 
A qué lugar se ausentaron sin avisar  
las aventuras de Espinete y Don Pimpón 
y en qué cajón de qué pupitre dormirá la canción 
que me ordenaba ir cada noche a descansar… 
la verdad, no lo sé… y así, sin más, todo se esfumó,  
se amargó la dulce bolsa de golosinas,  
se pitó el final de la pachanga de balón, 
se cerró el cajón con mi colección de pegatinas… 
Todo al fin se redujo a posos de café, prisas y obligación, 
lo que en argot adulto se denomina madurez, 
que con rectitud quiere borrar lo que fue 
encumbrar la plenitud de aquella vez…. 
Vosotras primaveras, que con vuestro resplandor 
me transportáis como torrente de río al pez, 
guiadme hasta la vejez con inocencia y candor 
y que mi vuelo liberado eluda el empeño opresor, 
ayudadme a seguir el resto de mis días libre y soñador  
como libre vuela por los aires el trinar del ruiseñor 

Manuel Águila
(España)

Una hoja en blanco

Rosa María Costa
(España)

Yo quisiera quedarme en blanco
Una hoja de papel blanca
Sin escribir
y empezar de cero,
todo nuevo y limpio
Palabras sinceras que nazcan
Del alma sin miedo,
Confiadas,  sin represalias,
Dejando limpio lo cenagoso,
Lo que se estanca
y sacando del fondo las raíces
Ya hundidas que ahí flotaban
En aguas verdes y espesas
De tantos años calladas.
Quiero empezar a llenar
Una nueva hoja de vida,
Una nueva balsa
Transparente y diáfana,
En la que mirarme
Con los ojos limpios
De la esperanza.
Que no quede nada oscuro
En el horizonte, como el viento
lo lleva todo
Tras los temporales
Y la vida resurge nueva.
Una página en blanco
Para empezar a escribirla
Sin pena.



Tu perfume está aquí conmigo,
las caricias tuyas aún me tocan,
rozo tu sonrisa y la tristeza se fuga.

Nunca te dejo desconsolada,
siempre te cortejo entre estas fábulas,
eres la sangre que se besa.

Recojo tu presencia en la estancia,
nos añoramos por el alumbramiento,
incitas al arrojo que se entrega.

Te brindo el resplandor del misterio,
juego al cielo contigo con inocencia,
me palpito en ti y te arrullo entre las manos, Pola.

Hoy renace la Pola

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)
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Sin esa perfección de curvas 
ningún arte de belleza sobrevive alrededor de la creación.

El agua esculpe al tiempo para que cante.
El tiempo esculpe la madera para que converse con el agua.

La espuma sueña.

Nace un milagro jamás visto

las formas de la madera como un deseo
para musicalizar el pensamiento de la naturaleza.

(Del poemario BALDIOS)

Madera esculpida por el agua

Carlos San Diego 
(Venezuela)

La herencia de dos cuerpos que se aman
incluye una multitud de suspiros
que prolongan la luz nacida tras los árboles
y la franqueza del tiempo.
Aprender a reconocerse con los ojos cerrados
trazando con los dedos la senda de una verdad
que se asemeja a las calles tibias de sol
si aún apoyase las manos en tu pecho
sentiría como el cielo pronuncia el infinito
y estaría lista para alcanzar las estrellas
y traer a tierra el feliz resplandor.

traducido por Ana Caliyuri

Michela Zanarella 
 (Italia)

La herencia de dos cuerpos que se amana

Condujiste mi mano 
al sinfín de los sueños,
pasee sin premura
por un cielo sin luna.
Abrazada a tu cuerpo
conseguí ser estrella
del mayor universo.
Mi cintura gira
al compás de tus vuelos,
mi boca descansa
al filo de tus besos.

Mini poema

Mari Amor Campos
(España)
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    “La poesía  es el sentimiento que le sobra 
al corazón y te sale por la mano”.

(Carmen Conde)

Andar por andar

Lilia Cremer
(Argentina)

Andar  caminos es hundirse en el cielo,
 planear sobre los campos, 
abrir los brazos como alas,
 beberse todo el aire fresco o tibio
barrido por el viento que nos silba.
Andar caminos no es  andar por andar, 
 zozobrar entre heces malolientes,
 baldosas quebradas  o el pulular 
de sombras autómatas de apuro 
por ir a ningún lado, 
convivir con miserias urbanas.
Hacer camino no es andar por andar, 
es hecho sublime de abrazar  distancia 
con la certeza de sabernos ser humano,
negarnos al cotidiano tropiezo 
con esquinas hediondas,
cementerio, reposo final de indiferencia.
 
Me resisto a morir en la nausea
 viviente, cada día necesito 
dar otro rumbo a mis pasos indecisos.
 Ellos ya han sucumbido,
son presa fácil de un robótico destino.
No puedo torcerlo por más que intento.

Vencida, levanto la mirada, 
 una nube conmovida me da amparo

Ayer me preguntaron si era niña
Y no supe contestar
Esta maldita pregunta.

No es que no sea una mujer
Más que eso
- Es que soy tantas cosas:

Una chica,
Una amante
Una gota,
Un rostro
Un invierno
Un niño,
Un chorrito
Y un renacuajo

Una rueda giratoria
En el viento del este que sopla
Al final de cada esquina.

Una niña es cosita
Cuando soy tantos otros
Entre cada guisante rojo
Desde el interior del puño en mi vientre.

Jessica Iancoski 
 (Brasil)

Guisante rojo 
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“No digáis que, agotado su tesoro, 
de asuntos falta, 

enmudeció la lira: 
podrá no haber poetas 

pero siempre habrá poesía”.
(Gustavo Adolfo Bécquer)

Oh, mujeres inesperadas como hierba entre rocas,
querría llevaros en mis bolsillos rotos.
Oh, violas de la misma sinfonía del pan
recogidas entre los arcos nocturno de las hogueras.
Oh, arpas de los abismos vigilados da la oscuridad,
querría entrar en vuestras cuerdas de gracia
para atarme a lo desconocido y vibrar por la eternidad.
Oh, tuba de luna por donde brota el primer sonido
donde el fruto se anida en el suelo impalpable,
y el macho y la hembra se acuerdan al unísono
por el único amor posible en el vientre de los nacimientos.
Oh, guitarras del duende de los dedos de tierra,
un día seré la madera que tendréis que hechizar
y todavía seré instrumento para vuestras profecías,
seré el puente o el atril que tendréis que cruzar,
danzaremos por las calles del silencio milenario
para robar la lengua genial de los ángeles.
Oh, manos agilísimas y perennes como arbustos,
vosotras que tejéis los hilos del sonido y del tiempo,
vosotras que sonáis los cuerpos hasta el último segmento,
haced de mi clarinete un poema de ceniza
y lanzadme sonido entre las blancas páginas.

Invocación a las sílabas

Gianpaolo G. Mastropasqua
(Italia)

Carajo digo coño. No emito sonido que vida maltrecha
Apuñeteo la mesa y digo de nuevo…carajo...coño 
que pasa.
Porque este pobre  se raja la pata el campesino se 
muere y se mata
Por qué tanto abuso andando a pies mientras los 
riquillos usted no lo ve
Carajo coño que impotencia de vida la suerte está 
mal repartida
Donde esta Juancito que tanto me buscaba, que tanto jorobe
Carajo cuanto cuarto en campañas tantas tintas tira-
das mi pared ensuciada
Te pedí una estufa me la conseguiste paso la campa-
ña sin el tanque de gas
Cuchitril de enojos, coño blanco pido perdón si 
asombro con mi contestada
Aquí estoy de nuevo esperando la logística me cedula 
vendo cuanto me darás
Yo tengo tu voto por un día sin hambre por un tenue 
recuerdo de felicidad
Yo  ramiro, soy tu amigo me saludaras después de 
una vueltas te desinfectaras
Con coronavirus me saludaras con tal de ganar, te infectaras.

Brayner Abrahán Gomez Báez 
(Santo Domingo)

Carajo político
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“No digáis que, agotado su tesoro, 
de asuntos falta, 

enmudeció la lira: 
podrá no haber poetas 

pero siempre habrá poesía”.
(Gustavo Adolfo Bécquer)

¿Con qué extrañas palabras
te hará llegar el viento
el bamboleo de los flecos del alma?
Poesía que no sé si es bien o mal llevada,
donde construyo deseos
de retroceder el tiempo
y volver a tenerte en mis brazos.

Chispa auténtica de cometa
que me arrastra a tu lado
cuan estela luminosa
que no se aleja jamás.
Orbita.
Crepita…

Cuántas veces soplaré a tu oído
las cosas que son así, sin más.
Llama nutriéndose de su propio centellear.
Así mi amor va con vestido chamuscado
más sin olvidar que lo que arrastro,
amanece cada día
bello, bello…

Sólo ahora puedo contar
cuántas aglomeraciones y saltos
dio mi ser para poderte abrazar.
Lo absurdo de la vida
y por encima de ella,
tan lejos y cerca en el mismo instante.

Oigo el alegre tañer de las campanas
en honor de tus aciertos y dichas;
y oigo el paso del tambor
marcando redobles de bajo tono
por tu dolor.

Y vuelo sobre ti.
Y callo para no interrumpir tu vida.
Y vivo, para ayudarte a vivir.

A mi hijo

Ana María Lorenzo
(España)

El filósofo más grande de la historia
era el de la barra.
Hombre que por una nueva copa de vino tinto
hablado de la vida.
El Señor que sabía de qué hablaba,
y luego se sirvió una copa una y otra vez
lentamente para saborear las palabras amargas
ahogaos en el dulce néctar mortal.
“Son la mayor pérdida de tiempo de Dios”.
El poeta añadió sonriendo, subrayando
con el vuelo del dedo
los creados en paz alrededor de su desconcertado coro de 
colores.
Con esas palabras
hermanas tumbadas al sol
impuso sentencias santas al cielo,
se les acabó el vino hasta que la vid sacrílega fue aplastada
y se fueron a orinar a la luna
como cosmonautas en celo.

Aduladores a la Luna

Jonathan Rizzo
(Italia)
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Deseos

Juanita Cruz Ruiz
(Puerto Rico)

Deseos…
Fantasmas que te recorren el cuerpo
susurrándote al oído.
Cuervos que te arrancan los ojos.

Deseos…
El vuelco en el estómago que siento
Al leve toque de tus manos.
Sed que te seca la garganta aún bebiendo.

Deseos…
El despertar de mi piel en tu abrazo,
olerte completo cuando te amparo en mi regazo.
Frio que corre por mi espina quebrándola en dos.

Deseos…
Hacerle trucos al tiempo para poder verte.
Engañar las horas para retenerte.
Muerte intempesta e indolente.

    “La poesía es el eco de la melodía del universo 
en el corazón de los humanos.”.

(Rabindranath Tagore)

Aros de luces abarcan el universo de las noches. 
Bisbiseos involuntarios dispersan los pensa-
mientos. 
Tránsito de palabras descienden en la oración 
del silencio 
escondida en la quietud del camino. 
 
Miles de ojos acechan presencias desconocidas. 
La luna  
desmayada sobre el ventanal  
apaga la luz. 
 
Sombras insomnes se tienden en la cama  
al límite extinto de un tiempo que no recono-
cen. 
En la penumbra sus miradas estáticas  
esperan que cambien los designios del miedo. 

Rocio Valvanera C.
(Antioquia. Colombia)

XXX

Al aire puro y festivo
le aportó su lluvia de verano
esa estructura narcisista no sicótica
que vengo a ser yo.

Rolando Revagliatti
(Argentina)

El aguafiestas
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La maestra Micaela, 
es mi segunda mamá, 
cómo me colma de besos, 
cómo me suele cargar!. 
Ella sabe que me gusta mucho
 cualquier animal, 
que doy la vida por ellos, 
que muy bien los se cuidar!. 
por eso, me regaló una tortuga 
chiquita, para jugar, 
y tanto, tanto la quiero, 
que hasta le doy de mi pan!. 
es calladita, sumisa,
 un símbolo de humildad. 
Cuando voy y la busco,
 siempre la puedo encontrar, 
si no está comiendo tierra,
la veo en la sala de estar, 
o debajo de mi cama, 
donde la picarona 
se suele siempre orinar!. 
Mi maestra Micaela, 
me dio un regalo sin par, 
por eso es que yo la quiero 
y no la puedo o

Trina Lee Hidalgo
 (Venezuela)

La maestra Micaela

    “La poesía es el eco de la melodía del universo 
en el corazón de los humanos.”.

(Rabindranath Tagore)

Me embelesa tu bella figura,
la deseo en tiempo clandestino
sin saber que camino me augura,
yo contigo, vivo un desatino
en el dédalos de la amargura,
llorando por un amor vespertino
en medio de la noche te soñaré
y sin pena alguna te besaré.

Mónica Lourdes Avilés Sánchez ©
(México)

Amor vespertino

Poema en Octava real con versos endecasílabos, llama-
da Ottava rima; originario en el renacimiento italiano, 
imitado por el poeta español, Alonso de Ercilla. La forma 
primitiva se documenta desde el siglo XIII en Sicilia.
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Mañanita de Burgos
Pasea abuelo Daniel
A su nieto Kylian
A la orilla del rio Vena.
Mientras los estudiantes
Del Diego Porcelos
Del Comuneros
Y de la Escuela de Idiomas
Conversan y flirtean
En el primer recreo de las diez
Algunos comen el bocadillo.
En este banco se han sentado
Kylian y su abuelo
Y un chico ha dejado
El bocata a medio comer
Un bocata de salchichón
Que el joven estudiante
No ha podido terminar
Según nos cuentan
Porque delante de él
En el jardincillo
Junto al rio Vena
Se ha puesto un perrazo
A defecar
Mientras una mamá
A su hija le decía:
Mira, hija, qué bien caga
Nuestro perro de amar
Que es de raza.

Daniel de Cullá
 (España)

Bocata a medio comer

Dime qué sabes tú de las estrellas,
de las noches que aúllan
más allá de este llanto,
de la prisa fugaz que tiene el cielo.
qué sabes tú del mundo,
de las flores pequeñas, las más simples,
las que esperan la lluvia, igual que yo,
las que abrazan la música,
lo mismo que se abraza 
un milagro de amor recién nacido.

Maria José Valenzuela
(España)

Encuesta

“Cuando un poeta canta estamos en sus manos: 
él es el que sabe despertar en nosotros aquellas 
fuerzas secretas; sus palabras nos descubren un 
mundo maravilloso que antes no conocíamos”.

(Novalis) 



Pág. 155

Nací en la ignorancia de la envidia,
entre el hambre abatida de la posguerra
y el desconsuelo de la rabia contenida
de aquel sabor a rancio, de aquellos días
en los que se mascullaba la pena.
La pena y la rabia. La rabia y la pena
en el ondear de los delantales de grasa
que esgrimían nuestras madres
como banderas libertarias.
Crecí entre silencios
y ruido de cacerolas sin alimento.
Conseguí dar los pasos suficientes
que me llevaron a una vieja escuela,
por esa calle desvencijada
que baja hasta la fuente
entre el barro y los escombros
depositados como lápidas por los obreros.

José Luis Labad Martínez
(España)

Mi calle está a oscuras
(Maldiciones olvidadas en el alfeizar del desconsuelo)

“Cuando un poeta canta estamos en sus manos: 
él es el que sabe despertar en nosotros aquellas 
fuerzas secretas; sus palabras nos descubren un 
mundo maravilloso que antes no conocíamos”.

(Novalis) 

Aprendiendo a conocerse a uno mismo... 
¿o a desconocerse? 

Juan Disante
(Argentina)

Caminar a lo llano... a mirarse dentro. 
Tratar de entender tantos entresijos. 
Llevar un diario como un escalpelo zahiriente. 
El devenir de un tiempo despoblado a un tiempo hi-
per poblado... de andantes incertezas. 
Se derrumba la idea de lo que pensábamos del futuro. 
El relato atrincherado se cayó. 
Se mudó de biblioteca. 
Llegó la incertidumbre de enfrentarse con lo ultra-
montano. 
Al fin, solo como un espárrago. 
Advertidos de ciertas cosas que pasaron inadvertidas. 
Desmontar todo y ver qué aparece. 
¿Volver al campo? Hacer una huerta, criar gallinas. 
¿O abrazarse con un alienígena?
Solapar la cripta.
Y el crematorio perfecto: el olvido. 
Ante la duda, cuidar las cavernas omitidas. 
Acoger el buen ayer.
Busqué las fotografías de mi abuelo... un tiempo detenido. 
Un pasado que no se puede recrear, salvo con tutelan-
te memoria. 
Bienmandada por Arcadia. 
Pensar el por qué ocurren los derrumbes, me dirige la 
mirada hacia el techo. 
Lo de Ícaro no era un mito. 
Como socios, una cultura global errante, ata el andar.
¿El caminante no entiende o no quiere?
Sólo sueña.
El cuerpo habla durante el sueño... no despierta ante 
la quiebra de lo simbólico. 
Produce un tratamiento por vía de su peste interior, 
ajeno a cualquier sentido. Pero sigue soñando despierto. 
La pandemia como vestigio diurno, hace que el sueño 
ponga en lo social, lo insociable 
Su modo de sentir la pulsión.
Intranquila. 
Dominante.
Impía.
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Y Dios creó el soneto para que hablaran los poetas...

Tomás GUILLÉN
Profesor, escritor

Me solicita amablemente mi amigo Pellicer que ponga mi granito de arena en su querida 
revista “Letras del Parnaso”. Me alaga que considere que puedo hacerlo en lo que se refiere a una 
sección sólo de sonetos y con comentarios vinculados a los mismos por parte de los participan-
tes. Yo soy un profesor recién jubilado de física y química que tiene en la cocina y en la poesía 
dos lugares de encuentro donde relajarse y disfrutar. Sin duda a mí me ayudaron sobremanera 
cuando perdí a mi mujer por leucemia hace ya más de nueve años. Palabras y viandas esperan 

que saques de ellas una combinación acertada que potencie a cada una y potencie así el conjunto. Música para los oídos 
la una y olor y sabor desde el plato cocinado en la otra. Invito a que lo intenten y me digan.
Pero volvamos al asunto que me pide mi compañero de armas Pellicer. Se trata de incorporar una sección sólo de sone-
tos en la revista. Desde mi punto de vista es la estrofa más complicada y agradecida en el resultado cuando se consigue 
llevar a buen término. Catorce versos endecasílabos dispuestos en dos cuartetos y dos tercetos son todo un mundo 
y, sin duda, un reto. “Encerrar el mundo en tan poco espacio es una proeza jamás lograda. Pero intentar encajar los 
misteriosos desiertos de la condición humana en catorce versos es una locura y un acto de rebeldía contra el misterio.” 
El entrecomillado pertenece a parte del prólogo de Juan Cano Conesa (catedrático de lengua y literatura) sobre mi 
libro “Sonetos imperfectos” editado por Diego Marín en 2019. Encerrar un sentimiento o una emoción o una simple 
observación de un objeto sin que parezca encorsetado, el que tenga ritmo y música con o sin rima y que contenga con 
claridad la exposición (en los cuartetos), el nudo (en el primer terceto y parte del segundo) y el desenlace en el último 
verso constituye en sí mismo un acto de pirotecnia visual y auditiva. Las palabras sustituyen a las notas musicales y el 
pentagrama son los catorce renglones. Personalmente le tengo un afecto máximo al verso endecasílabo. Tan es así que 
le dediqué un soneto al mismo. Pongo un soneto de mi libro mencionado para que sirva de germen de cristalización de 
la idea que pretende mi buen amigo. Un saludo.

Soneto al verso endecasílabo

 Un endecasílabo, ahí es nada:
soldado de fortuna con coraje, 
mensajero del corazón, un paje 
de rey, un suspiro, un consejo de hada.

Un cómodo corsé que nos empaca, 
un animal fiero que siempre acecha, 
la longitud áurea que se queda 
en grande y pequeño, a gorda y estrecha. 

Peldaño de un soneto, lluvia, niebla 
que abraza toda una idea. Un adiano 
cuando te has perdido y en soledad clamas
 
un final pirotécnico que rebla 
y resuelve el nudo crucial, gordiano 
que en este entuerto, con razón, reclamas.
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H a i k u s

Reverón 

Pintor valiente, 
parecía un loco
de luz y de mar

Todos

Creemos en Dios
sin saberlo siquiera, 

bailando claqué. 

Escribir

Te quiero mucho. 
Eres mi tesoro fiel. 
Siempre voy a ti. 

Peregrina Varela
(España)

“Yo soy en ti
tú vives en mi alma,

estamos aquí”

***
“Hoy de amor

sueño y realidad
es para siempre”

Juan A. Pellicer
(España)

Según Octavio Paz, el haiku es “un organismo poético muy complejo. Su misma bre-
vedad obliga al poeta a significar mucho diciendo lo mínimo. Desde un punto de vista 

formal, el haikú se divide en dos partes. Uno da la condición general y la ubicación 
temporal y espacial del poema (otoño o primavera, un ruiseñor); la otra, relampa-

gueante, debe contener una elemento activo. Una es descriptiva y casi enunciativa; la 
otra, inesperada. La percepción poética surge del choque entre ambas. La índole misma 
del haikú es favorable a un humor seco, nada sentimental. El haikú es una pequeña cáp-

sula cargada de poesía capaz de hacer saltar la realidad aparente”.  (Wikipedia)

Te busqué en la llama crepitante del re-
cuerdo que no se extingue.

= = =
Aprendí a quererme cuando no tengo 

nada que perder, a no ser la vida misma.
= = =

La vida no cesa al morir. Se muere estan-
do con vida. La vida es anticipación de 

muerte, que es el morir sin haber vivido.

Heberto Arduz Ruiz
 (Bolivia)
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Peregrina Varela
(España)

Protección divina
Vida y armonía verdadera 
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Protección divina, 
en mi quietud la pido, buena suerte, y… 
mán positivo, amanecer en la aldea, sol muy rojo, 
intuiciones…                      buen rumbo, vida y armonía 
verdadera…                              color azul y Dios en mí, 
Minia…                                        florero de colores, 
mi paso por                                  Las Trincheras en Valencia y 
todo fue para pedir:                               protección divina, 
allí donde el maestro…                              la decida, que aquí todo
 es duro, quiero visitar otros pueblos y ciudades y dejar 
la aldea coruñesa,  pero intuyo lo peor: el pesar, así podría 
ser mi suerte y su fin. No puedo morir, me quieren 
los astros, el canto del muy loco 
pájaro me dice: prudencia, cautela. 
No puedo morir, porque el canto
del cuervo me dice: “huye a tiempo”, 
“pide auxilio” y Dios lo ha impedido 
con su voz, ha dicho “No” el jefe 
celestial, el jefe mayor no quiere, 
con ganas, con viento y la lluvia, 
gracias. Yo hago mi labor en silencio
sabiendo que no puedo partir
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y textos 
de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, 
y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen 
escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que perma-
necen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al público. En 
ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de comunicación 
tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan 
gratas sorpresas.

Sorprenda a sus lectores presentando
 los capítulos de sus obras.

Aquí, si lo desean, tienen su espacio.



Pág. 160

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. 
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por 
los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del 
porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el 
saber que pensamos incluso en los que están por venir. 
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que 
se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas 
que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la 
razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada 
instante, joven

Poesía Joven
Apostamos por los talentos tempranos
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Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.
Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.

Hagamos de este espacio 

un punto de encuentro en torno a la 

¡Poesía Joven!



Estaremos encantados de promocionar 
su empresa o actividad

¡ No dude en contactar con nosotros
e informarse sobre campañas y promociones !

info: letrasdeparnaso@hotmail.com
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P R O S A  P O É T I C A

Levantemos el día nada más amanecer. Tengamos vigor sin miedo, afrontando los retos, que son mu-
chos. Hemos de litigar sin caer en cuentas extrañas. 

No mendiguemos afectos. Deben salir del corazón. Si vienen de otro lado no han de ser interesantes. Crea-
mos, ante todo, en nosotros mismos.

Figuremos en los pasatiempos que entretienen, pero sin romper esquemas básicos, sin ridiculizarnos. Apa-
guemos las viejas cuentas en negativo, que nunca vienen bien. Miremos al futuro.

Los hechos nos deben regalar promesas de mejoría desde el cambio sosegado. No hay que correr. Lo que ha 
esperado puede seguir aguardando.

Nos hemos de consolidar en los espacios con brillo. No regulemos desde lo absoluto. Dejemos que fluya la 
existencia con fortunas no materiales.

Podemos ser felices. Lo sabemos desde hace tiempo. No consintamos que nos hagan daño. Nos hemos de 
adecuar a lo que sucede en positivo. Avancemos. 

Llegaremos donde sea preciso sabiendo que lo importante no es la meta sino el itinerario.

Lo importante es el itinerario

Juan Tomás Frutos
(España)
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P R O S A  P O É T I C A

“Mirando los edificios de la calle del frente me llama la atención una casita para pájaros en uno de sus 
balcones, quizás en el piso 12 o 13 (los arboles no me permiten ver la base de esa torre). Son diez torres y al 
estar construidas en una calle muy empinada las de su izquierda tiene cada una un piso menos y las cinco de 
la derecha un piso más, para un total de veintinueve pisos.  Posiblemente si la visiten aves de vez en cuando 
a pesar de que ya no se ven tantas como hace dieciséis años cuando vine a vivir acá. Para mi esa casita es un 
grito de paz y de esperanza.

Cuanto añoro el cerro que había allí. Como no era muy alto me permitía ver muchas de las montañas que 
rodean la ciudad hacia el norte. Nunca imagine que para dar paso a esos millones de ladrillos ese cerro fuera a 
ser sacrificado. No quiero ni pensar a cuantos más, poco a poco, les pasará lo mismo”.  

“Ver la completa quietud de las hojas de estos árboles, ajenos a lo que pasa en la tierra, me hace pensar sobre 
la quietud obligada de los miles de millones que quisiéramos volver a gozar de nuestras vidas como eran antes. 
Ya casi me entro porque está refrescando, el sol ya se despide y no deseo entristecerme”.

La obligada quietud

Fanny Moreno
(Colombia)
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Atrapada en mis pensamientos, en la nostalgia de un ayer que jamás volverá, donde llorar es lo habitual, 
la incertidumbre de un amor que solo yo sentía por ti. Un amor incondicional, hasta cierto punto demandante 
ante los vacíos de mi alma,  las necesidades de la mediocridad de mi existencia, vaya cuantos episodios lúgu-
bres ahora me acompañaran eternamente.

Desperté de esa pesadilla, no quiero esa vida, no quiero  tu compañía, visualizo mi vida sin ti, sin tus despre-
cios, sin tus desaires, los cuales lastimaron  lo más profundo de mi voluntad, mis días ahora son…sin miedo a 
la soledad. Esa soledad la cual aterraba mis mejores momentos, sentir la incapacidad de volver amar, donde la 
soledad pierde perpetuidad.

Me equivoqué, indescriptible la paz que ahora puedo presumir, no quiero que me perdones, no volveré a 
mentir, mis ganas de aventurarme en la osadía de un nuevo amor son la realidad ante mis ojos.

Este corazón aun late, las estrellas fugaces me dan esperanza de un mañana mejor, el mal discurso lo enterré 
en la cripta del olvido, ahora solo pido volver a sentir felicidad, sentir alegría, envolver mi Ser en cada uno de 
los rincones de la libertad.

El reflejo de mi alma puede verse a través del espejo, mi sonrisa genuina queda al descubierto, resurgir como 
el ave fénix, vamos, si se puede, mujer incansable, valiente y de carácter subversivo…sigue en lucha constante 
por tus ideales.

Judith Almonte Reyes
(México)

Sin miedo a la soledad
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Ventanales cerrados, mucha vida interior.
Mismas ideas  (Parte VII)

Peregrina Varela
(España- Venezuela)

Son todos iguales en ideologías y falta de elegancia, son cerrados como urnas, iguales en arrogancia ante 
el pobre, en culpabilidad por muertes, en complicidad de miradas, son todos iguales. Capaces de todo, vencen 
al distinto, se aprovechan de prójimo robándole el pan y el vino. No hay excepción, por eso, cuanto menos 
pise sus terrenos menos me quedará por mirar, cuanto menos me toquen sus ojos y menos me hablen con 
sus bocas, mejor. Que son muy cerraditos, mucho, capaces de lo peor y yo, blanca paloma, puedo padecer sin 
merecer ni un pellizco de mal, su mal. Son culpables de esto y de aquello y disfrutan con... Y yo no, cúrame la 
gripe. Señor, cúrame el catarro por favor que necesito estar recuperada para lo peor. Ayúdame con fuerza y no 
fracasaré.

El arte de su proceder no lo conozco, en las sombras vivo, pero existe, existe la luz, se ejecuta y triunfa, sólo 
deseo avisarles con cuidado, denunciar… a nadie. Es virtud del alma lo que ellos hacen, pero yo soy yo... la 
captura de esos seres descarriados, buscar sus bases, guiar sus pasos a... yo tampoco sé: el arte de su proceder.

Labor minuciosa, cautelosa, estudiada, calculada, vencerán, también quisiera yo poder... también. Es noble 
labor, todo se ha hecho... Es su deber, vencer, poder, ganar, merecer...

Sin pensar, debo moverme, controlarme, estar en regla y esperar viva para poder disfrutar algún día cuando 
olvide que tuve que estar controlada y no en la desorganización y el caos que tan feliz me hace.

Le gustan las flores, variados olores agradables y salvajes colores, vistosos claveles aromáticos, oro puro, 
fortuna que trae suerte y frío en la ducha, mientras ella... la luna se irá enamorando de él, que le gustan las flo-
res del campo y el color del sol que nunca es igual, la luna se muestra inocente, con olor a ignorancia. Gracias 
por su ayuda incondicional, ambos son ángeles del cielo que podemos ver, escondidos en diversos rincones, 
ángeles azules vestidos de terciopelo de bronce y de caramelo, que ricos están.

Gracias por todo extranjero, desconocido, gracias por tu calor y apoyo, por tu ayuda, apreciada mano que 
ha cogido la mía, sin pena. El cielo murmurará al sol: gracias a ti también. Las cosas están materializadas, 
equivocadas, llevan su tiempo, gracias por tu paciencia infinita con ella, por escuchar sus llamadas al viento y 
recibir las descargas de su carácter para salvar la vida.

Son un mal ejemplo cuando se mueven de un lado a otro y logran subir muy alto, pensando o sin pensar 
en el fin de personas de regular proceder. Grande es la noche y no hay más que decir. De arriba-abajo: malos, 
nunca les perdonará el sol. Yo tampoco. 

Han sido todos iguales, sin inclinación al cielo, se cargaron a los nobles y les metieron en un frasco, grandes 
malos que ocasionan desastres que no van en rumbo fijo a la meta celestial, se pierden por el camino porque 
quieren. Otros les acompañaran. Hay vocación de servicio y se defienden muy bien, es realmente triste que no 
comprendan que son todos igualitos, pero que hay otros caminos que no irían contra ellos, no ser cómplices, 
inhumanos seres incomunicados, frágiles machotes apartados, torpes atropellos de la dignidad.

Tomando manzanilla y tila espero salir de mi situación, de estas altas montañas y volar lejos, con taza de 
porcelana deseo despegar, irme con la imaginación... no llegar a la desesperación. Son basura, pero el café es 
rico, con sacarina y leche condensada, me librará durante unos segundos de la inseguridad humana, el miedo, 
el rencor...  El chocolate oscurito, la tila clarita, el descafeinado, el vienés, con nata... siempre el café. Líquido 
que se toma solo mientras pasan las horas del día... interminables, tortura fina... que me hacen pensar esto que 
escribo, en la incomunicación en la que vivo.

Fin
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Indiferencia

i querido amigo Bernard, co-
mienzo mi respuesta a tu amable 
carta dejando patente a través de 

mis letras la primera de las motivaciones que las tu-
yas me han trasmitido. Esto es, la NO indiferencia. 
Subrayo esto porque es precisamente el hecho de te-
ner en consideración, y por tanto no ser indiferente, 
ante la opinión, el parecer, el punto de vista del otro lo 
que hace posible la intercomunicación o interrelación 
bien desde el plano real (el que se puede intuir como 
cercano) o el emocional (el que se puede sentir como 
certero).  

Dejan tus letras un cierto sabor a tristeza por el he-
cho, según me comentas, de sentir “no ser tenido en 
cuenta”, “no importar”,  “no ser capaz de trasmitir”... 

Vaya por delante que no me gustaría que mi res-
puesta quedase enmarcada como una de las comunes 
mantenidas en los divanes de los profesionales de los 
trastornos emocionales, -que ni soy ni aspiro a ser- 
(caso que en dichas consultas se sigan utilizando estos 
estéticos aunque incómodos mobiliarios). 

Lo que me comentas, o mejor dicho, lo que envuel-
to en esa sensación mitad frustración mitad rabia, 
me trasmites, mucho tiene que ver –entiendo- con 
la indiferencia. Indiferencia a la que podemos refe-
rirnos desde dos planos, dado que como toda forma 
de “relación humana” (la negación de relación puede 
ser otra forma de relación), que tan directamente nos 
afecta.

Es cierto que el tener a veces las sensaciones a las 
que te refieres: “no importar”, “no interesar”, “no des-
pertar interés”… mucho tienen que ver con nosotros, 
con nuestra aptitud -incluso con nuestra actitud-, con 
nuestra forma de “estar” en nuestro medio, nuestra 
manera de relacionarnos, de expresarnos, nuestra ca-
pacidad de adaptarnos al entorno o manejarnos en 
el hábitat que nos haya “tocado” en suerte. Es cierto. 
Pero no es menos cierto que también esas percepcio-
nes (y no tan percepciones) también tienen mucho 
que ver con los demás, con los otros. Es decir, como 
en otros campos de la vida, podemos intentar aden-
trarnos en aquello que nos preocupa desde distintas 
ópticas. Será por tanto útil de cara a nuestra paz inte-
rior, además de beneficioso, que sepamos colocar en 
su justa medida el valor o el peso del “conflicto” dado 
que de ello dependerá la positiva y gratificante o no 
(frustrante) resolución del mismo.

Estoy convencido que la indiferencia no deja de 
ser un acto de cobardía; una actitud donde el hombre 
opta por quedarse “voluntariamente” relegado en su 
silencio por miedo a ser herido, menospreciado, repu-
diado…. Es por tanto en este punto donde será bueno 
valorar ¿cuál es nuestra parte de “responsabilidad” en 
el hecho de no ser entendidos/aceptados?

Decía Benedetti que “la perfección es una pulida 
colección de errores”,  y de ello podemos deducir que 
son precisamente ellos, los errores, sobre los que de 
alguna manera debemos ir cimentando como parte de 
nuestro éxito, entendiendo por éxito la paz del espíri-

Carta s  d e  Molay

De cómo no asumir la indiferencia

M
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Indiferencia

Juan A. PELLICER
(Jackes de Molay)

Carta s  d e  Molay

tu y el equilibrio de la emoción.
De nuevo la Poesía nos sale al encuentro. De nue-

vo se nos “propone” como bálsamo -cuando no como 
respuesta-, a tantas incertidumbres. De nuevo pode-
mos encontrar en ella la senda desde donde comenzar 
a inventarnos porque nos brinda la oportunidad –de-
pendiendo de nuestra exigencia- de vislumbrar las lu-
ces y las sombras entre las que nos vamos manejando.

Siguiendo con Benedetti observa como nos invita a 
través de sus versos a “Defender la alegría”: 

“Defender la alegría como una trinchera,
defenderla del escándalo y la rutina
de la miseria y los miserables,
de las ausencias transitorias
y las definitivas,
defender la alegría como un principio defenderla del 

pasmo y las pesadillas,
de los neutrales y de los neutrones,
de las dulces infamias
y los graves diagnósticos …”. 

Una propuesta sincera, honesta, que sale del co-
razón, que contagia, que invita a seguir creyendo en 
nosotros. 

O quizá en esta otra donde los versos parecieran  
“empujarnos” a seguir “creyendo” en nosotros.

“Prefiero los errores del entusiasmo a la indiferencia 
de la sabiduría”. 
(Anatole France)

Theodore Roosevelt
EL QUE CUENTA 

“…El mérito recae exclusivamente 
en el hombre que se halla en la arena, 
aquel cuyo rostro está manchado 
de polvo, sudor y sangre, 
el que lucha con valentía, 
el que se equivoca 
y  falla el golpe una y otra vez, 
porque no hay esfuerzo sin error 
y sin limitaciones. …”

Quizá, y con esto me despido, una buena forma de 
luchar contra la indiferencia que decimos sentir por 
parte de los demás, radique en comenzar a adquirir 
conciencia de todo cuanto en nuestro interior fluye. 
Como decía Tolstoy “A un gran corazón, ninguna in-
gratitud lo cierra, ninguna indiferencia lo cansa”. Po-
niendo en valor todo lo que somos capaces de hacer y 
sentir –grandes o pequeñas cosas- pero siempre desde 
la libertad, la coherencia y el profundo respeto hacía 
nuestra condición de seres humanos, no pensando 
tanto en “si gustará” como “¡que completo y realizado 
me he sentido!”.

Un abrazo, amigo. Sigue bien.

De cómo no asumir la indiferencia
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Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su elección y de saberlas articular. El talento para ello 
diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección con el mejor afán y el más 
acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstrenos su gran universo literario en 150 palabras. Les esperamos.

El picaporte
Todos ya se han despedido. El último invitado cerrará la tranquera. Se apagarán todas las luces, menos la lámpara donde ella se sentará a escribir. Los perros duermen. El día fue agotador. 
Por las ventanas se ve la negrura del campo. El silencio pesa.  Una extraña inquietud le invade el cuerpo. Siente que no está sola.  Hay un leve movimiento en la cortina de voile. Pero afuera no 
hay viento.
La gata se despierta y corre hacia la puerta. Ella no puede pararse. Sus piernas parecen pegadas a la silla. Sus ojos recorren la sala. Se clavan en el picaporte justo para ver que alguien lo mueve. 
Una, dos, tres veces.
Al amanecer ella prepara un café bien fuerte. Necesita despabilarse para pasar en limpio el cuento de terror que acaba de escribir.

Lilia Cremer (Argentina)

La prueba

Cuando la maestra fue a escribir las preguntas de la prueba en la pizarra, no pudo. Todas las letras habían desaparecido del abecedario.  En mi mochila una fiesta comenzaba, dentro de mi 
caleidoscopio estaban todas las vocales y consonantes del alfabeto. Solo me quedaba esperar la hora de salida para que mis amigas y yo… nos fuéramos a escribir nuestras propias aventuras.

Yuray Tolentino  (Cuba)

El mar

El  mar  se  hacía  enorme  ante  mis  ojos.  Todo  un  mundo  envuelto  en un  estremecedor  silencio  donde  el  batir  de  las  lejanas  olas  que  intuía  me trasladaba  una  y  otra  vez  al  mismo  
punto  de  partida,  al  origen  de  este presente  que  inevitable  se  me  ofrecía...

Juan A. Pellicer (España)
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Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su elección y de saberlas articular. El talento para ello 
diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección con el mejor afán y el más 
acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstrenos su gran universo literario en 150 palabras. Les esperamos.
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El picaporte
Todos ya se han despedido. El último invitado cerrará la tranquera. Se apagarán todas las luces, menos la lámpara donde ella se sentará a escribir. Los perros duermen. El día fue agotador. 
Por las ventanas se ve la negrura del campo. El silencio pesa.  Una extraña inquietud le invade el cuerpo. Siente que no está sola.  Hay un leve movimiento en la cortina de voile. Pero afuera no 
hay viento.
La gata se despierta y corre hacia la puerta. Ella no puede pararse. Sus piernas parecen pegadas a la silla. Sus ojos recorren la sala. Se clavan en el picaporte justo para ver que alguien lo mueve. 
Una, dos, tres veces.
Al amanecer ella prepara un café bien fuerte. Necesita despabilarse para pasar en limpio el cuento de terror que acaba de escribir.

Lilia Cremer (Argentina)

La prueba

Cuando la maestra fue a escribir las preguntas de la prueba en la pizarra, no pudo. Todas las letras habían desaparecido del abecedario.  En mi mochila una fiesta comenzaba, dentro de mi 
caleidoscopio estaban todas las vocales y consonantes del alfabeto. Solo me quedaba esperar la hora de salida para que mis amigas y yo… nos fuéramos a escribir nuestras propias aventuras.

Yuray Tolentino  (Cuba)

El mar

El  mar  se  hacía  enorme  ante  mis  ojos.  Todo  un  mundo  envuelto  en un  estremecedor  silencio  donde  el  batir  de  las  lejanas  olas  que  intuía  me trasladaba  una  y  otra  vez  al  mismo  
punto  de  partida,  al  origen  de  este presente  que  inevitable  se  me  ofrecía...

Juan A. Pellicer (España)
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias
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—¡Azucena! ¡Otra vez tildada con la computadora…!—su grito en mi oído me hizo saltar de la 
silla—.¿Qué son esas imágenes? Que yo sepa acá exportamos tuercas y tornillos, no bailarinas clásicas…

Otra vez me había sorprendido. La señorita Eugenia Soler, jefa de personal.Profesión: harpía.
No supe qué contestar. Atiné a balbucear una excusa, que por supuesto no creyó. Luego, le dije sonriendo 

nerviosamente: mi nombre es Maya, Azucena es el segundo.
—No se vaya por las ramas Ferreyra,… y póngase a trabajar de una vez.
Volví contra mi voluntad a las tuercas y tornillos, pero era inevitable volar a mis clases de ballet. Pensaba 

todo el tiempo en la Gala. Sería mi primera presentación en un teatro.
La chaqueta azul marino me apretaba y la camisa cuello Mao me ahogaba.Todo en esa oficina me asfixia-

ba.
Para Giselle usaría las ropas campesinas en tonos otoñales. La escenografía me fascinaba. El bosque, el 

pantano, el paisaje bucólico de la puesta. Repasaba mentalmente los movimientos. Ojalá el viernes, la jefa me 
permitiera salir antes  para el ensayo general, pensaba. ¡Qué música, qué historia: romántica y tan triste a la 
vez!

—Ferreyra, cuando termine el stock, prepare estos costos. Antes de retirarse deben quedar listos para en-
tregarlos al ingeniero Mayorga.¿Entendió?

—Sí, señorita Eugenia, entendí.¡Cómo recordaba a Maya Plisétskaya! Su gloriosa Giselle. ¡Inolvidable! A 
ver, a ver, seguro que en Youtube está.

—Che, Maya, estás re colgada con lo del baile ¿no? —era el estúpido de Farías, bruto, analfabeto, decirle 
baile despectivamente a algo tan sublime como el ballet. Por suerte me quedaba poco tiempo para juntar la 
plata que precisaba para terminar el profesorado. Después ¡chau! ¡adiós! ¡si te he visto, no me acuerdo!

¡Ah! Acá está. Giselle con Margot Fonteyn ¿y el partener ? ¿Rudolf Nureyev?
—¡¡¡Ferreyra!!!¡¡¡Ferreyra!!! Mi paciencia tiene un límite…No me provoque…
— Voy terminando señorita Eugenia…—había podido salir rápidamente de la pantalla donde tenía las 

imágenes más maravillosas de una Gala en Londres. El corazón me estallaba de placer.
—Chau, Maya ¿te falta mucho? ¿Querés que te espere? —era Victoria, mi mejor compañera de la oficina.
—¿Qué hora es?—le pregunté sorprendida.
—Y… deben de ser las seis y algo, ya se fueron todos. Está la Soler con Mayorga y el jefe en la oficina de 

personal.
—¡Nooo, me muero, no terminé lo que me pidió…tengo que explicarle y pedirle permiso para mañana… 

¡Ay! Dios mío, deseame suerte, Vicky.
—¿Pero cómo se le ocurre Ferreyra? ¿Usted tiene idea del desastre que es como empleada? Y encima pide 

permiso para retirarse antes para ir a bailar …no sé qué cosa. ¡Usted es una irresponsable total! Ya estamos 
tomando medidas drásticas, acá con el jefe y el ingeniero…

¡¡¡Ferreyra!!! ¿Qué hace? ¿Se volvió loca? ¡Vuelva acá! ¡Ferreyra!

Los guardias de la empresa vieron con ojos desorbitados cómo la empleada Maya Azucena Ferreyra volaba 
por las escaleras y caía como en un Grand Jeté en el piso de la planta baja donde  se veían algunos objetos dise-
minados: un bolso, un par de zapatillas de punta, unas polainas de lana y una malla de danza

El otro escenario

Lilia Cremer
(Argentina)
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La sorprendente historia de Sarah Gabay

En torno a una mesa redonda una señora delgada, recién empolvada, de cara estrecha y ojos pequeños y vivaces, 
tamborilea sus manos en busca de un despertar, o de un ritmo o de un principio. Tiene el pelo muy fino, castaño, como 
llovido. Viste un tapado negro de corte clásico; corona su delgado cuello un pañuelo de seda blanco, sujetado con un 
broche de plata y luce un collar de perlas. Solo mira sus manos, con una devoción religiosa. Cacho está sentado, tiene 
la cara algo rojiza (como si lo afectara el calor emitido por las estufas del salón). Es otoño y el frío se deja ver del otro 
lado de las ventanas como un fantasma. La tarde es gris y destemplada. Lleva una campera marrón, con rayitas al tono 
muy finas, un cuello que simula piel sintética y las mangas con puños tejidos están dobladas sobre si. Sonríe franco y 
transparente. Su parecido con la abuela se ha acentuado con los años. Sus ojos están ligeramente vidriosos, húmedos, 
como sensibles a la menor emoción. Al fondo al lado de un televisor, una señora está sentada en un sillón en sentido 
opuesto al aparato. Tiene las manos sobre sus piernas y no se mueve nada. Mira fijamente el panorama de las mesas y la 
gente. En la mesa más lejana una señora de pelo blanco y escaso, está en silla de ruedas, sus ojos están cerrados pero su 
boca (apenas dibujada) parece tener vida. Autónomos, sus labios se mueven incesantes como parpadeos de ojos achina-
dos. Está de perfil. Al lado un señor calvo, con pelo marrón en sus costados, tiene una forma muy particular de cabeza. 
Esférica en su óbice, se estrecha en un mentón pequeño. Los ojos son grandes y vivaces, mira con atención a un grupo 
cercano donde conversan animados. Pareciera que hubiese descubierto algo, y sonríe picarescamente con disimulo. De 
espaldas en la misma mesa veo la espalda de una mujer canosa, aniñada que sostiene una muñeca de felpa entre sus 
manos. Por lo intenso del abrazo se ve que la quiere mucho. José deambula medio a tientas mientras departe con los 
invitados, hace bromas y recuerdo algo distintivo de cada uno. _ Le dijo que tiene novia y que canta tangos…Asiento, 
mientras me concentro en Cacho.

_ ¿Cómo estás?
_ Qué dice…
_ ¿Sabes quién soy?
_ Si…
_ Se te ve bien.
_ Yo estoy bien, gracias a Dios, el otro día le dije al Doctor: ¿Cuándo me voy?
_ ¿Y qué te dijo?
_ Nada, viste como son los doctores, te hacen un papelito, ponen la firma y te cobran una locura.
_ ¿Pero vos te referís a un médico o a un abogado?
_ A un abogado. Para salir necesito la autorización de ellos. 
_ ¿Quiénes son ellos?
_ Los que me encerraron.
_ ¿Y por qué te encerraron?
_ No lo sé, yo no hice nada, no cometí ningún delito. 
_ ¿Y nadie te delató?
_ No; no lo sé, yo me porté bien, hice mi trabajo como corresponde, no ayudé a nadie ni  perjudiqué a nadie. Pero 

los doctores son terribles; de un tema chiquito te hacen un mundo  para sacarte plata…
_ ¿Y te acordás de la fábrica de licores?

A mi hermana Coca, que siempre estuvo a mi lado

La vida es una herida absurda y, ¡es todo tan fugaz! Ce-
rrame el ventanal, que arrastra el sol, su lento caracol de 
sueño, no ves que vengo de un país que está de olvido, 

siempre gris. (Cátulo Castillo, Aníbal Troilo)
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_ Si, la del viejo, estaba en 5 y 63 o 64 más o menos. 
_ ¿Y de Picasso, Canosa, Arturi y Compañía?
_ Si, Arturi era mi padrino.
Por detrás de nosotros una señora lúcida, lisiada, interviene en la conversación. La falta una pierna que cubre discre-

tamente con una manta oscura. Siente algo que recuerda e interviene con convicción:
_ Perdone que interrumpa, pero como escuché que nombraban a Canosa, les quiero decir que Canosa era primo 

hermano de mi madre.
_ ¿No me diga?
_ Sí, mi padre tenía almacén en 4 y 55, y yo por ese entonces, siendo chica atendía a un señor alto, muy buen mozo, 

que venía con una valija muy grande (o yo la vería grande que era chica) con un montón de botellitas con distintas 
muestras de licores.

_ Era mi abuelo.
_ ¿Cacho escuchaste?, era tu papá.
_ ¡Era el viejo!
_ Una vez me contaste que los tres amigos trabajaban en una fábrica en Capital, y uno se dedicaba a las finanzas, 

otro era el licorero y el abuelo hacía la publicidad y levantaba pedidos. ¿Quién era el licorero? Porque tengo claro que el 
abuelo Picasso era como un Gerente de Colocación.

_ El primo de mi madre era el licorero. Recuerdo ir a su casa y ver que tenía las fórmulas de los licores y tengo la 
imagen de muchos frascos con frutas macerándose, y experimentos de todo tipo.

_ Si Canosa era el licorero y Arturi mi padrino. El licor de durazno lo hacían con fruta, “sin grupo”, eran duraznos 
de verdad, no jarabe o cosas por el estilo.

_ ¿Cerró la fábrica, no?
_ Si, hace mucho, ¿te acordás por qué?
_ …
_ Te acordás que me contaste que te habías ido con el Negro a la intervención a La Rioja?
_ Si, fuimos con el Negro. Nosotros lo dejamos solo al viejo. El Negro era muy inteligente, tocaba el violín, él se ten-

dría que haber ocupado y yo haberlo ayudado. Pero no nos dábamos cuenta en esa época. Éramos jóvenes…
_ Ahora va a venir Robertito.
_ ¡Ah!
_ ¿Te acordás quién es Robertito, no?
_ Si…como no, Robertito.
_ Tu hijo Cacho.
_ ¿Y de Matías?
_ Matías, buen muchacho…
_ ¿Te acordás cuando estabas en España?
_ Si…
_ ¿Y Coca?
_ Coca…
_ ¿Te acordás de este tango? : No habrá ninguna igual, no habrá ninguna, (se suma a cantar poseído), “ninguna con 

tu voz ni con tu piel, tu voz magnolia que besó la luna, tu piel murmullo que arrulló el amor, no habrá ninguna igual no 
habrá ninguna desde el momento en que dijiste adiós”

_ Cualquier cacatúa,…sueña,…“¡Con la pinta de Carlos Gardel!”.
_ Simplemente…, “¡Tita!”.
_ Estudiantes…, “El club de la Ciudad”
_ Varela…, “Varelita”.
_ ¿Querés torta?..., “Un alfiler”
_ ¿Querés torta?..., “No quiero molestar”
_ ¿Estás bien?..., “Benny Goodman”
_ ¿El diputado?..., “Carlos”.
_ ¿El gordo?..., “Willie”.
_ ¿El niño?..., “Pocho”
_ ¿María Esperanza?..., “La Directora”
_ ¿Comiste mucho Cacho?
_ Si, mañana liso, liso.
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_ Mirá que ha refrescado, no dejes de abrigarte.
_ Con razón tengo fricho.
Cacho responde como contrapunto sobre sobrinos, hermanos y familia en general que han estado en un pasado que 

se presenta siempre ilusorio. La mujer cercana a la televisión cambia de canal, la señora sin dientes abre los ojos, la chica 
de la muñeca la deja sobre un sillón y se yergue, el señor de mirada risueña parece recordar algo y ríe a carcajadas, la 
mujer de al lado nuestro se ilumina con un recuerdo, José ha dejado de pasar haciendo comentarios tontos. 

_ ¿Cacho por qué no invitas a la señora de tu mesa a bailar?
_ ¿Le parece?
_ Si
La toma de la mano y ella deja de tamborilear los dedos. Suaves y blancas se posan sobre la mano extendida de Cacho. 
_ ¡Música maestro!
Me apresuro y pongo “El día que me quieras” de Gardel
Cacho lleva a su mujer, que parece preparada para una fiesta y en el centro del salón bailan con una destreza que 

semeja el arte. Todos comienzan a movilizarse y rodean a la pareja. Gardel sigue con sus melodías y ahora Cacho ha 
sumado a la danza su voz solapada. Todos braman de emoción, se conectan con el amor de esos novios. Las luces se 
atenúan, un perfume de magnolias parece someter el ambiente y yo comienzo a marcharme. Cacho ve desplazarme y 
sonríe. 

_ ¡Hugo del Carril!
_ ¡Tío Cacho!
_ ¿Todo bien Profesor?
_ ¡Benny Goodman!
_ ¿Hago los trámites para sacarte?
_ No puedo, no puedo dejarla sola. 
_ Además es muy linda.
_ No sabes…, es un fuego, un fuego abrasador.
_ ¡Nos vemos Profesor!
_ Deciles a todos que estoy bien. Solo me está fallando un poco la cabeza.
_ No se nota Cacho, se te ve bien.
_ Sí, es de vez en cuando, en general ando bien.
_ Creo que te esperan, la señora ha empezado a digitalizar sus dedos.
_ Si, es la señal, ella no puede hablar, pero me hace saber todo con sus manos. 
_ ¿Y ahora qué te dice?
_ No te lo puedo decir, es algo de nosotros dos, íntimo…
_ ¡Nos vemos, Profe!
_ Encantado… Hugo  Álvarez Picasso

(Argentina)

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales 
Letras de Parnaso te aguarda. 

P U B L I C I D A D  o  P A T R O C I N I O

información y reserva: 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales 
Letras de Parnaso te aguarda. 
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información y reserva: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

Gaby Trejo Rodea
(México)

Amanda nunca supo por qué unas noches de cada mes le amanecía sin haber cerrado los ojos. Tampoco 
recordaba cómo transcurrían las horas y mucho menos que salía al patio de su casa y esa Luna llena, redonda 
y brillante, la hipnotizaba y le succionaba sus recuerdos y pensamientos. 

Empezaba el día con el tarro de atole y un pedazo de pan, recogiendo las cobijas con las que sus hermanos 
se tapaban en el suelo para dormir. Esos días, su dolor de cabeza era más intenso, sentía como si una maceta 
ocupara su cerebro y le costaba más trabajo que otras veces pronunciar una palabra, decir algo. Como si esas 
noches le borraran todo, hasta el lenguaje.

Ella no recordaba cuándo iniciaron esas tinieblas, lo que sí sabía era que al siguiente día de esa oscuridad 
brillante, sus padres y hermanos se mantenían más alejados de ella, no se le acercaban y murmuraban entre 
sí, observándola de lejos con la mirada llena de miedo y odio. Así pasaban los días, hasta que poco a poco, su 
madre le ordenaba preparar las tortillas y ponerlas a cocer en el comal, le pedía limpiar el gallinero mientras su 
padre y hermanos comían, ya que así no la tendrían cerca. De alguna manera, su madre trataba de protegerla 
del desprecio, pero sobre todo resguardarlos a ellos del miedo que ella les provocaba.

Si no fuera porque le reventaba la cabeza durante los días posteriores a esas peculiares veladas,  la realidad 
era que Amanda disfrutaba no recordar, aunque lo mejor para ella era no decir palabra. Prefería los silencios y 
sólo sentir que flotaba, deseaba tener esa sensación por siempre. Estar lejos de todo y todos. Gozaba al máximo 
el efecto en su ser, esperaba con ansias las noches luminosas. Aunque no entendía, añoraba la llegada de la 
tiniebla resplandeciente.

Un amanecer, con la maceta dentro de su cabeza y la sensación de flotar del piso, escuchó entre ecos que su 
madre decía: “otra vez Luna llena y Amanda en ella, sin servir para un carajo”. 

Esa noche, Amanda, carente de conciencia, caminó, deambuló sin parar, seguía ese resplandor mágico y 
sólo escuchaba en su interior, Amanda Luna, ¡sí, eres Amanda Luna! 

Ella se quedó ahí, en la Luna. Fue su forma de olvidar y guardar silencio acerca de lo que su interior quería 
gritar. 

Amanda Luna
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El día que entendí qué eran la Mística y el Surrealismo, fue 
cuando, detrás del Ambulatorio Comuneros, en calle Juan Pa-
dilla de Burgos,  vi cagar a las palomas y dibujar a un grafite-
ro.
	 Un borrachinga que salía de un tabernucho que tenía en la 
puerta un cartel de “Mahou” me abrió los dos ojos naturales y 
el tercer ojo, espiritual, cuando exclamó mirando al techo:
-Tú pintas, pichón.
	 Al verle encarar las tuberías, lo mismo que las palomas y pa-

lomos, no pude menos de decir:
-La cagada es la atadura de la inspiración.
	 Que es lo mismo que me inspiró el grafitero al verle pintar en la pared de una nave cercana.
	 Este es el día que, a través del pichón y el grafitero, entendí qué significan la Mística y el Surrealismo. 
Hay algo muy importante y parecido en una y otro.
	 Yo no llegaba a los doce años, cuando ingresé en el Seminario de una ciudad donde está instalado un 
acueducto romano (Segovia), en cuyo Seminario, el perdón del pecado de Lujuria era un “come y caga de los 
curas”. La Religión lo era todo. El deporte por excelencia; el que más amores y odios despertaba, relegando a 
segundo lugar las demás asignaturas. Fray Luis de Granada era a quien nosotros esperábamos con más ansia 
en nuestra casa y alma;  y, con su “Guía de Pecadores” confiábamos en pelear contra la Carne y Satán, y salir 
victoriosos. 
	 De Segovia, pasé a Madrid, y allí, hasta los veinte años, en su Seminario de “las Vistillas”, todo seguía 
igual, dividiendo nuestro corazón en dos: una parte, con afición a la Historia de las Religiones, y otra, a la Pa-
sión.
	 Allí, ya estando en Filosofía, “El Cantar de los Cantares” de Salomón; Fray Luis de León y, sobre todo, 
San Juan de la Cruz con su “Llama de Amor Viva”, abrieron nuestro cuerpo y nuestra alma a una lucha eufó-
rica por la hinchada de nuestra Lujuria, que estallaba en nuestra bragueta e intentaba explotar por detrás de 
la sotana, y el sabor del néctar en la garganta, metiendo un gol vivo en Culo del Cielo, o Paraíso de Dios y del 
Amado.
	 Allí, en la Biblioteca, y en su Sección de Libros Prohibidos, tuve la oportunidad de encontrarme con 
el Surrealismo: Georges Bataille, con su “Ausencia del Mito”; André Breton, con su “Nadja”, la obsesiva y 
encantadora relación del autor con una chica de París; “La Inmaculada Concepción” el más surrealista y an-
tirreligioso libro de André Breton junto con Paul Eluard;  Robert Desnos, con su “Libertad o Amor”, bajo la 
sombra de Sade y Lautreamont, siguiendo la violencia  y búsqueda del Amor por el maravilloso Corsario San-
glot; Richard Huelsenbec, y su famoso “Dada Almanaque”, que contiene  a los grandes del Surrealismo; Alfred 
Jarry, con su “César Anticristo”, creador de la “Patafísica”;  “Una Voz en tres Espejos” de Mary Low, activista 
en la Revolución española de 1936 , y en la caída del dictador cubano Batista; Benjamín Peret, con su “Muerte 
a los Cerdos”, quien luchó en la Guerra Civil Española en las filas de la Columna Durruti.
	 Al cabo de recordar esto, veo cómo termina su grafiti un joven a quien acompaña una chica que tenía 
una idea diferente de pintar o mejor dicho no tenía idea alguna.  En los dos se apreciaba un desasosiego por si 
venía la Policía Local, denunciándoles y arrebatándoles los botes de pintura y pinceles.
	 El júbilo incontenible del muchacho, al terminar la obra, se vino abajo cuando la joven, ante sus narices, 
le espetó:
-Mira qué cuadro han dejado las palomas, palomos y palominos al cagar. Esto sí que es Surrealismo.
	 El joven, contrariado y muy enfadado, cogiéndola por detrás, le contestó:
-¡Tú sí que, en cueros y cagando, eres surreal, “Rabona”.
	 Él intentó meterle un gol por el culo, pero ella se zafó de él clavándole los tacones en los pies.

Cagadas surrealistas. (Las del Grafitero)

Daniel de Cullá
 (España)
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“Lo esencial es invisible a los ojos”. 
El Principito 

(Antoine de Saint-Exupéry)

Ser una hija solar es creer en Dios, me lo dijo un astrólogo italiano cuando tenía catorce años. Fue él el que 
me dijera que una tía mía tenía influencias negativas sobre mí. Jamás tuvo demasiado dinero la amada herma-
nita de mi madre, pero aunque lo tuviera, jamás lo daría a los hermanos y padres. 
Las nubes familiares están en todas partes, la niebla no nos deja ver las montañas, pero también existen las 
buenas palabras y el perdón, a pesar de todo, porque llevamos la misma sangre y tengo sus fotos de niñez y 
juventud en casa, sé de todas sus travesuras, sus típicas frases, tristes momentos y sus necesidades. 
La gente es como una gran bola con la que hay que hacer ejercicios, hablar, dejar de hablar, ayudar sin recibir 
ayuda, lanzarla al aire y dejarla rebotar, mandarla lejos, dejar que regrese rodando y darle una patada o sentar-
se sobre ella y acariciarla como a un gato.
Esas bolas muchas veces vienen juntas y no te defiendes de ellas, otras llegan poco a poco, gota a gota. Algunas 
son agradables, pero siempre acaban cayendo sobre tu cabeza en algún momento y lastimándote levemente. 
Eso, aunque sean bolas amigas, aunque las conozcas desde que naciste y no esperes ciertas conductas de ellas. 
Y todo porque sencillamente una bola por su forma no puede quedarse quieta en un sitio sin que el viento no 
pueda llegar a moverla o sin que un simple empujón la lleve a la otra esquina de la sala en la que te encuen-
tras.
La mente humana es muy compleja y no tiene bases sólidas, es circular y siempre está rodando. Vienen como 
ideas: lo bueno, lo malo, los caprichos, idiosincrasias, altanerías, complejos.
Todo se llega a sentir y sencillamente concluyo que el único amor verdadero que puede que exista es el de tu 
madre y tu padre, aunque también sean bolas y rueden y rueden, ellos jamás te perturbarán la existencia de 
forma cruel o lastimándote. 
Con ellos daría gusto hacer ejercicios y sudar para quemar toda esta grasa que los sinsabores de la vida impi-
den que eliminemos de forma fácil, que nos originan retenciones de líquidos.
Finalmente, a pesar de saber todas estas tonterías en las que siempre pensé y ahora comunico, debo decir, que 
aún no domino bien el ejercicio comedido, detallado, acertado con todas las bolas que me han ido llegando 
año tras año y sin piedad en lo que llevo de vida, de forma que estas formas mágicas han hecho más ejercicio 
conmigo del que yo pude hacer con ellas. 
Ya quisiera yo deshacerme de todas las formas circulares del planeta para que no me golpeasen aunque deja-
ra de hacer ejercicio y tuviera que comer menos para mantenerme en la línea y con unas aceptables medidas 
corporales.
También hacen faltas otras formas geométricas en las formas de sentir y actuar.
Quiero aún esperar algo positivo de esta corrupta, asquerosa, interesada y frágil sociedad. 

Las personas son bolas.  Vivimos con la traición 

Peregrina Varela
 (España/Venezuela)
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Consignas
El padre de Fernando es un modelo a seguir, tanto por su responsabilidad profesional como por la actitud 

frente a la vida y hacia los demás. Eso dicen siempre quienes lo conocen, pero por sobre todo destacan la con-
ducta que observa hacia sí mismo, anteponiendo con estricta naturalidad la práctica de lo que denomina ‘una 
vida sana’, a cualquier otra cuestión.

Desde niño, Fernando ha tenido presente esa sólida imagen paterna, y aún en los años de adolescencia, con 
desencuentros y negaciones, siempre vio en su padre un ejemplo de conducta a favor de la salud personal, libre 
de hábitos contraproducentes, y con alimentación saludable, actividad física metódica y controles médicos 
regulares cuyos resultados expone como trofeos valiosos.

Se aprende de los ejemplos, y Fernando fue incorporando los que su padre le ha ido transmitiendo, de modo 
que a sus veinticinco años está convencido de tener resuelto un importante aspecto de su porvenir, simple-
mente cumpliendo con las mismas consignas.

Además, él ha heredado también una personalidad ordenada, que le permite manejar su juventud con res-
ponsabilidad, culminar sin tropiezos la carrera de Abogacía -una meta cercana que enorgullecería a su madre, 
ya ausente-, y apuntalar un empleo con muy buenas perspectivas, su feliz noviazgo con Claudia y un futuro 
lleno de oportunidades.

* * *
Esta mañana de marzo el teléfono en el escritorio de Fernando no cesa de sonar; una tras otra, las llamadas 

por consultas y gestiones no tienen interrupción. Apenas se da una pausa deja su oficina para salir al parque 
circundante y relajarse unos minutos, pero a mitad de camino alguien lo llama:

-  ¡Fernando, teléfono! Parece urgente…

De mala gana, vuelve sobre sus pasos y levanta el auricular, listo para tomar nota en su cargada agenda del 
día.

-  ¡Hola!
-  Hola, ¿señor Fernando?
-  Sí, ¿quién habla?
-  Soy Carmen, la señora que trabaja en la casa de su papá.
-  Ah…, ¿qué necesita Carmen? ¿No está él ahí?
-  Sí, pero todavía no se levantó. Tengo que limpiar su cuarto y no se despierta.
-  ¿Lo llamó? ¿Trató de despertarlo?
-  Sí, pero…
-  Golpee la puerta del cuarto y si no le contesta entre nomás, porque a veces tiene el sueño pesado.
-  Ya entré, pero no se despierta, ni se mueve. No sé, tengo miedo… ¿Usted puede venir?
Cuando Fernando llega a la casa, todo ha terminado. Su padre ya no está; sólo es un cuerpo frío tendido 

sobre la cama, con sus cincuenta y cuatro años plenos de salud, hasta anoche, antes de dormirse por última vez. 
Ahora es el cadáver más sano del mundo.
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Roberto Yaniselli 
(Argentina)

Fernando no puede entenderlo y mucho menos aceptarlo. Sale de la casa, confundido. Mira a su alrededor 
tratando de encontrar a alguien que perciba su dolor, que lo comparta. Pero nadie lo ve, a nadie le importa. El 
mundo, que se ha detenido para él, sigue andando para todos como si nada hubiera ocurrido. Siente impoten-
cia, rabia, y entonces asoman lágrimas que casi no mojan su cara. Secas, como está su espíritu.

* * *
Atardece. Un sol enorme comienza a sumergirse en el inalcanzable horizonte del mar.
Tras la barra de un colorido puesto en la playa, Fernando empieza a guardar las frutas que desde el mediodía 

ha estado licuando, exprimiendo y sirviendo a los transeúntes y habitantes de ese paraíso, y en un rato pondrá 
a calentar el aceite donde, como todas las noches, freirá los incontables camarones que acompañan sus tragos 
para deleite de los noctámbulos con quienes comparte horas de infinitas historias, muchas alegrías y ninguna 
pena.

Así, hace treinta años transcurren los días de su nueva vida. Tan nueva como él, que dejó de lado su pro-
misorio trabajo, los últimos escalones de su carrera, la relación con Claudia, y sobre todo cualquier absurda 
consigna que pretendiera garantizarle futuro bienestar postergando su inmediato placer.

Y el tiempo le dio la razón. Cuando al final de la noche, bajo las últimas estrellas emprende el camino hacia 
su cabaña costera, sonríe satisfecho, feliz de saber que allí lo aguarda su fiel perro, algún amor no tan fiel, y la 
vida al llegar el nuevo día, …o quizás la muerte, de una vez y para siempre.

Le da igual. Hoy cumple cincuenta y cinco años; ya vivió más que su padre.

Su espíritu liberal lo distinguieron,  gruñón en contumacia 
Parco, terco y  sin pelos en la lengua de  espíritu inquieto

Nadie lo amedrentaría  el negro fausto  así le decían  respondón
Esa era su distinción no aguantaba muchachadas contador de oficio

Discutidor y  narcisista esa era su transcurrir en las paredes de pro industria
Le decía que no debía tomar café por su color ya que era….Negro esto lo aria más negro, jijee

Cada día estaba contra el reloj, era el que más temprano llegaba esa era su afición 

Revolucionario y a la ves liberar disertador de opiniones abiertas. Poeta amarillista nunca satisfecho, la nieve 
de los años  se le nota  en su cabeza y resalta por su oscuro linaje, galanteador de mujeres  excelente detallista  

que ha trascendido de los Gonzales de dominicana adentrado en los mares de la contabilidad cada día con 
empeño debate de política y ciencia de farándula y corrupción un superman de oficina resolviendo entre 

números  y entradas de diario entre impuestos y estados financieros 

Un alquimista de números, ese mi amigo el negro fausto
Al cual dedico este árbol de letras

Alberto Gonzalez Arvelo
Mi amigo

Fausto

Brayner Abrahán Gomez Báez
 (Santo Domingo)
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Nunca se está solo (III parte)
...

Se hace un silencio en la estancia, Lola esta anhelante, Tito  inquieto, no saben como va a reaccionar  Juan, esposo 
de Lola  y padre de Tito

Se vislumbra su silueta en la puerta de la cocina, al final penetra en la misma y su mirada es de extrañeza, con un seco 
buenas tardes  se dirige a su esposa  e hijo besándolos a ambos, se queda contemplando a Aída y pregunta

.- Vaya parece que tenemos visita, quien es esta hermosa muchacha

.-Querido esposo, y te lo explicare tranquilamente, pero primero déjame que termine de preparar el biberón para 
su hijo y que ella termine de comer, mientras tu si quieres puedes asearte y prepararte para tu comida que en pocos 
momentos estará lista

.-Vale, pero como no la conozco y me ha extrañado verla, y mas con un bebe, no te entretengas y termina lo que estas 
haciendo mientras yo me cambio de ropa y me lavo, después de comer ya me lo explicaras, porque seguro que tiene una 
explicación

Lola, termina de preparar la comida del bebe  y le dice a Aída, 
.-Mira, mientras nosotros comemos, tu puedes lavar al niño y darle su biberón, cuando termines pon el niño encima 

de la cama de Tito y tu túmbate un rato que te hará mucho bien, mientras nosotros comemos e intentare explicarle a 
mi esposo  esta situación, espero que lo entienda

.-Como UD diga Sra. Lola

.-No me llames  Sra. ya te lo dije dime solo Lola

.-Discúlpame pero es que así me enseñaron.
En esto Tito le pregunta a su madre
.-Crees que papa  se enfadara, y la echara de casa yo no lo quiero
.-Déjame a mi hablar tu no digas nada todo se arreglara
Aparece Juan  diciendo
.-Que murmuráis madre e hijo, que llevareis  de cabeza, no se porque me parece que me escondéis muchas cosas, 

pero primero comamos y después ya me lo diréis, ¿donde esta la muchacha?
.-En el cuarto de Tito lavando al niño y dándole el biberón, después se quedara un rato en la cama descansando
.-No se porque me estáis montando algo que no se si me va a gustar, pero ya veremos que  es
Sin mas palabras se sientan en la mesa y empiezan a comer, a Lola la comida no le pasa de la garganta y Tito tiene 

una mirada como de conejo degollado, pero nadie dice nada, el padre va comiendo lentamente mientras  de reojo con-
templa a su familia

Una vez finalizada la comida, que mas bien ha parecido un funeral, Lola recoje los platos y los pone en el lavadero  
mientras Juan se queda sentado saboreando su cafetito, Tito no sabe que hacer solo da vueltas  por lo cual su madre le 
indica que vaya hacer compañía a Aída mientras ella habla con su padre, no acaba de gustarle  este encargo, refunfuña, 
pero su padre le dice

.-Que no has oído a tu madre que te ha dicho, ve  con la muchacha, que nosotros tenemos que hablar

.-Si la oí, pero yo también quiero hablar, yo soy quien la encontró y quien quiere ayudarla

.-Niño, al cuarto, no me lo hagas repetir, esto debemos hablarlo tu padre y yo, tu calladito si te necesito ya te llama-
re

.-Vale, como sois la personas mayores siempre queréis tener razón solo vosotros
Pero al final se va con Aída
Queda el matrimonio solo  y Juan  dice
.-Bien, que pasa aquí, puedes explicármelo de una vez ya me tienes nerviosos, con una extraña en casa que no se 

quien es, ni de donde viene  y además con un niño, ni si esta sana o enferma, procura que tu explicación tenga la sufi-
ciente coherencia para que no explote



Pág. 181

Nunca se está solo (III parte)

Magi Balsells
(España)

Mira Juan, por favor no me interrumpas, déjame explicártelo desde el principio, quizás me sobrepase, pero ya esta 
hecho y no me arrepiento, ya que la ilusión de Tito es lo que me ha movido a realizar  todo esto

.-Muchas palabras pero pocas explicaciones, te escucho y no diré nada hasta el final, cuando quieras o puedas em-
pieza

Lola con un fuerte suspiro, va desgranado el encuentro de Tito con la muchacha y todo lo que ha ocurrido hasta el 
momento, dándoles mucho énfasis a sus palabras para mover la conciencia de Juan, este callado va escuchando toda la 
historia sin dar signos de aceptación o negación, herméticas sus facciones , finalizando la explicación parece como si a 
Lola le hubiesen quitado un peso de encima, y mira suplicante a su esposo esperando su respuesta , Juan queda pensa-
tivo, no dice nada lo cual alarma a Lola

Ya que teme una reacción desagradable, pero de momento solo silencio es lo que recibe
Al cabo de unos instantes Juan le dice
.-Déjame pensarlo hasta la noche, y te daré mi respuesta , aunque debo de adelantarte que no me ha gustado nada 

que hayáis hecho esto sin consultármelo, creo que soy parte de esta familia, pero también debo decirte que me alegro 
que nuestro Tito tengas estos buenos sentimiento, pero hay que tomar una determinación y ahora en caliente mi res-
puesta seria que se marchara, ya que solo yo trabajo y las cosas no nos van tan bien como tendrían que ir, muchos gastos 
y poco dinero, y si con ello tenemos que alimentar dos bocas mas unos días conforme pero poco mas a la noche cuando 
vuelva del trabajo quiero hablar con ella, que me explique su vida 

.- Te entiendo Juan, no pensé en ti ni en tu opinión, era un caso urgente y Tito vino pidiendo ayuda, no podía negar-
me , no solo por la muchacha sino por el niño, que llevaba muchas horas sin nada que alimentara su cuerpo, hay otra 
cosa que tengo que decirte y en esto me es igual si te enfadas o no

.-Dímelo ya no viene de aquí, cualquier cosa no creo que sea tan fuerte como lo que acabas de contarme
,-No es fuerte pero si es caro, he comprado cosas para el niño, pañales, comida de bebes y cremas y todo lo que le 

hacia falta, por cierto no lo he pagado mañana iré ha hablar con Eduardo y se lo explicare
.-Es que no haces una de buena. Pero como puedes gastarte el dinero que necesitamos para vivir,  no se la cantidad 

que subirá esto, pero ya veremos como lo pagamos
.-A Eduardo no le importara si se lo pago en varias veces, ya me dijo que no me preocupara
.-Me voy a trabajar, espero que cuando llegue a la noche no hayan mas novedades tan fuertes como las de hasta aho-

ra, pero ves pensando en el lio que te has metido
Dicho esto se levanta de la mesa, llama a Tito para despedirse el cual acude  rápido besa a su padre y le dice  
.-He estado escuchando, gracias papa por no volverla a la calle, te quiero mucho
.-Yo también a ti hijo
Hasta la noche
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El silencio de Calvero, cuento basado en el personaje de “Candilejas”
(Chaplin como tema)

Hoy lo he visto. Entré al café bar de la esquina del 
teatro y allí estaba, sentado a la mesa más distante, casi 
oculto por una cortina deshilachada que divide la sala en 
dos partes: una es la de la barra bulliciosa rodeada de ter-
tuliantes conocidos; la otra, de las mesas para comensales. 
Calvero no había pedido de comer; se había situado aparte 
de los que ocupaban los taburetes del bar. Quizás quería 
estar solo en su tenaz fantasía. Yo sabía que gustaba de la 
soledad después del espectáculo, intuía su deseo de me-
ditar sobre la fuerza de la actuación de cada día. Sé que 
su acto de pantomima es sencillamente triste dentro de la 
más festiva situación teatral.

Tiene en la cara restos del maquillaje. En la barbilla 
quedan ribetes de azafrán, en los ojos pintas negras como 
barcos. Me acerqué a la mesa y le pedí acompañarlo. Nada 
dijo pero comprendí que me aceptaba. Fue, como siem-
pre, el silencio que yo conocía. Miraba el mantel, la mesa 
todavía sin sus complementos, y esperaba algún gesto para 
conversar. Calvero tiene aproximadamente cincuenta y 
cinco años. Su rostro aparece envejecido, tal vez por tantos 
afeites que lo han resecado, y muestra los pliegues que deja 
la risa en la boca, el río de muecas que pone a diario frente 
al público. Porque Calvero es mimo, la palabra para él es 
innecesaria: todo se comprende en los gestos de la alegría 
o la sorpresa; y es silencioso cuando baila con agilidad en 

la escena y cuando pone a saltar las pulgas imagina- rias 
de un brazo al otro. La concurrencia de platea o galería 
cree entender que Calvero está contento al hacer sus blan-
cos disparates.

Suena en la sala del café bar una pianola con música 
firme y vivaz, al ritmo de máquinas de industria siempre 
activa. Calvero sonríe. Parece decirme que una vez, hace 
tiempo, ha trabajado en una fábrica y que en ella se es-
cuchaba una música con ritmo de ferrocarril, como el de 
ésta, y sonaba sin tregua para que los obreros prestaran 
mayor esfuerzo. El capataz estaba siempre vigilante de que 
los operarios, hombres y mujeres, no cedieran en su mar-
cha laboral. Calvero era un trabajador manual muy hábil 
en hacer girar en sonámbulo frenesí tuercas aceradas que 
rodaban en largos listones por horas y horas, sin saber para 
qué. En las plateas de aquella escena fabril que rememora, 
el espectador no era anónimo como el que lo aplaude o se 
burla en su acto teatral diario; tenía sí el rostro áspero de la 
opulencia y la fuerza, y castigaba con privación el desmayo 
en la faena.

Pero Calvero sabía escaparse en patines con ruedas 
de hierro por las galerías de los comercios vecinos de la 
fábrica. Bailaba en sus patines al compás de un vals, y lo 
acompañaba la sencilla obrera que cada día le daba sonri-
sas como promesas. Repentinamente, la música de aquella 
factoría se hacía apacible y tierna, venía de una armonía 
diferente; era la voz de la niña operaria que sonreía con la 
misma frescura de una canción; y entonces él decía: “Tu 
sonrisa está en mi corazón”; y le repetía: ¡Smile¡ Luego 
volverían a la rutina de la máquina. Un día que parecía 
ser el final de una hermosa historia, Calvero y la artesana 
caminaron por un largo sendero con el sol delante, como 
un viático de oro delineando sus siluetas. Ya estaban libres 
de aquel duro trabajo y sus pasos iban en busca de una 
promesa, siempre la esperanza de la felicidad.

Me quedo observando la taciturna mirada de Calvero, 
cuando la música de vodevil que se escucha ahora en la 
sala del café bar se torna melancólica, para que Calvero 
sonría levemente. Con el mismo tono elegíaco se desvane-
ce la evocación de la áspera labor en la fábrica, sólo sua-
vizada por la sonrisa y la compañía de la niña artesana. 
Apenas se percibe en ligera vibración metálica el ronroneo 
de los patines de hierro con los que danzaba en libertad.

El tiempo transcurre con las pausas del pensamiento de 
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EL SILENCIO DE CALVERO
(En la víspera del último acto)
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Calvero, de su silencio meditativo, mientras en la sala del 
café bar el bullicio de las voces se hace más intenso. En la 
barra, alguien discute con otro el mandato y el poderío del 
amor y exige respeto para su mujer, la que pretende suya. 
Hay una recriminación en la voz del hombre que acusa. 
Tal vez erraba en la pretensión, porque la mujer, que se lla-
ma Georgia, bailaba para alguien invisible, y aquel hombre 
violento creía que ella danzaba en su honor. La mujer era 
una tibia estatua colocada en el fuego de la adolescencia, 
en un salón de baile enturbiado por el humo y sonoro por 
las risas.

El forastero había llegado a este lugar para encontrar 
calor y compañía: un vagabundo en Alaska en pos de oro y 
aventuras. Vio a Georgia y la deseó con la primera pasión; 
luego hablaron breves palabras, y ella, con el desdén que 
es atracción y rechazo, le hizo el leve reproche de la se-
ducción, apenas audible. Todos danzan en ese momento, 
hombres de hirsuta barba con jóvenes mujeres que ríen y 
hacen el juego de la fascinación; pero Georgia permanece 
en una esquina, meciendo el cuerpo con suave cadencia, 
en actitud de espera. La invita el violento pretendiente y 
ella accede con desgano. Y aunque ahora bailase, lo hacía 
distraída de la danza; se sabe que ella buscaba a alguien 
desconocido que ya no estaba en el salón, y miraba hacia 
la puerta para traspasarla y ver más allá. El forastero vaga-
bundo la observa desde la ventana, con timidez de mimo, 
el rostro pávido y los ojos deslumbrados. Georgia baila 
para Calvero y no lo dice. Cuando después descubre la fi-
gura en la ventana, le ofrece el manjar de la nochebuena 
con el ambiguo gesto de la feminidad. El hombre que la 
observaba a través del cristal empañado se marcha a su po-
bre cabaña en la colina, batida por la nieve, soñando con 
que Georgia vendrá tras él para celebrar la Navidad que se 
avecina. En el salón de baile las parejas se mueven al ritmo 
de un piano viejo, entrelazan las piernas y las miradas.

Nada puede decirme ahora el mimo, pero yo sé que 
aquella noche de Navidad, en su aposento de telarañas, ha 
tendido la mesa y la ha adornado para la cena: ha pues-
to las copas sobre el mantel bordado, tan distinto de este 
otro salpicado de vino rancio en el café bar, y ha dispues-
to todo para esperar a Georgia. Las horas pasan y llega la 
medianoche. El viento de invierno trae una melodía suave 
y Calvero danza en los espejos manchados de moho. Pre-
gunta a la soledad, que tiene el eco de un pozo; pregunta 
si ella vendrá. Luego va a la mesa para ofrecer a Georgia 
invisible otra danza que su alma de artista inventa: toma 
dos tenedores y trincha sendos panes, y cuando comienza 
a sonar la polka que tejen los pinos encanecidos, hacen su 
propia danza los panes y los tenedores. Las velas delatan 
la tristeza de Calvero en el silencio de la noche de Alaska. 
El cierzo y la nieve abaten la cabaña, pero alimentado por 
la esperanza vuelve el vagabundo al salón de baile, y desde 
la ventana observa la chispeante algarabía del local donde 
reunidos bailan todos los hombres y muchas mujeres, y 

baila una mujer. Haces de tenue luz desde la sala iluminan 
en el frío de la nochebuena el pálido rostro del forastero 
que ama a Georgia.

Sé que el espectáculo de este día no ha sido nuevo. Cal-
vero ha tocado una vez más el violín destemplado; ha ju-
gado con sus pulgas amaestradas; ha dado volteretas en 
las tablas sin decir una palabra; ha caído en el foso de la 
orquesta y ha regresado a la escena entre aplausos y risas. 
Todo con un fondo de música atonal resonando entre la 
gritería del público. Sabe el mimo que detrás de las bamba-
linas está otra vez la niña obrera; y está Georgia que por fin 
vino a la fiesta de Navidad. Ahora ellas, nunca olvidadas, 
son un solo nombre: Terry; y es bailarina. Calvero la ha 
salvado y la ama, y toda su creación de blanca pantomima 
es para ella, para la joven Terry, la que danza en ballet de 
cisnes negros una melodía de íntima despedida.

También Terry ha cumplido el destino de la soledad del 
artista. Ungida de gratitud y admiración, que son tan cer-
canas y semejantes al amor, lo ha amado con piedad y ha 
recibido su pródiga veneración; pero, al igual que lo hicie-
ron Georgia en invierno y la niña de la factoría, renuncia 
la bailarina a la entrega que el mimo le brinda, impulsada 
por el asedio de otra pasión, tal vez la verdadera pasión. 
Calvero sólo tiene recuerdos; su vida de parodia siempre 
ha sido llegar a otra esperanza.

El solitario soñador está aún frente a mí en la penum-
bra de la sala del café bar. Ha anochecido y se enciende un 
candelero. El ambiente de este lugar se asemeja a la escena 
de la casa de invierno cuando esperaba a Georgia en la no-
chebuena; y la canción con faz de sonrisa de la niña arte-
sana, viva en la memoria, lo arrulla otra vez. Ahora debe 
ensayar su actuación; por eso, Calvero está ensimismado y 
piensa en el espectáculo de mañana. Sabe ya que Terry no 
estará a su lado, pero debe dar la función. Otra vez jugará 
ante la platea indiferente o exaltada, con su compañero el 
clown, las peripecias del malentendido; saltarán de uno a 
otro brazo las pulgas imaginarias y volarán en el escena-
rio las violetas de la florista ciega, como una ofrenda final. 
Vendrán los aplausos y las guirnaldas en su honor cuan-
do se apaguen las candilejas; pero Calvero no sabe, como 
tampoco ningún espectador sabrá que el repetido número 
de la caída en el foso de la orquesta es preludio del último 
acto. Del tambor mayor hace Calvero un solio de derrota 
para su saludo de adiós.

Terry la bailarina llegará tarde para presenciarlo.
*

Ahora, en la oscura sala,
mira Charlot sus nostalgias
en bastidor de fina arena.
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press.com/

“Mi arbolito, mientras paso”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 156
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 116
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Burro pandero”
de: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 202
Google+ DanieldeCulla

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros 
los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto 
mancomunado con los lectores y escritores. Ahora ofrecemos la oportunidad de que los autores 
nos vayan mandando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las 
mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad 
a la cultura literaria. 

El objetivo es propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este 
sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significa-
tivas. Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no 
podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.

“Soñar, Volar, Añorar, Recordar.”
Poesía de: Higorca Gómez
 País España. Páginas: 64

http://www.artefenix.net/higorca-
gomez-carrasco-barcelona-espan/

“El canto de las cigarras”
de: Ana María Lorenzo. 

Novela
País: España. Páginas: 310

Web/Blog autor:
aml-zgz@hotmail.es

“Universo de emociones”
de: Marcelino Menéndez

 País: España.  Páginas: 160
http://marcelinomenendez.

blogspot.com.es/

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
http://www.artefenix.net/higorca-gomez-carrasco-barcelona-espan/
http://www.artefenix.net/higorca-gomez-carrasco-barcelona-espan/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
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L a  Bi b l i o t e c a  P a r n a s i a n a
“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.

Libro para jovenes hasta los 99 
novelita, relaton...

20 paginas con dibujos a boligrafo. 
https://deguttibusrecensioni.word-

press.com/

“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibu-

jos sobre la muerte.
Autora Emanuela Guttoriello
https://deguttibusrecensioni.word-

press.com/

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros 
los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto 
mancomunado con los lectores y escritores. Ahora ofrecemos la oportunidad de que los autores 
nos vayan mandando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las 
mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad 
a la cultura literaria. 

El objetivo es propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este 
sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significa-
tivas. Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no 
podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.

“Carrusel de Poemas”
de: Marcelino Menéndez

 País: España. Páginas: 100
http://marcelinomenendez.

blogspot.com.es/

“Trazos de tiza” 
de José Luis Labad Martinez

 ISBN: 978-84-16321-71-1

“La Mirada”
de: Carmen Salvá del Corral 

Páginas: 170
País: España

“Bajo los altos Cirros”
de: Ana María Lorenzo.

Poesía. Páginas: 307                         
 mail: aml-zgz@hotmail.es                                                                          

  País: España

“Doce moscas”
de: Ana María Lorenzo.

Novela. Páginas: 239                         
 mail: aml-zgz@hotmail.es                                                                          

  País: España

“Las voces de Pía”
de: Ana María Lorenzo.

Novela. Páginas: 205                      
 mail: aml-zgz@hotmail.es                                                                          

  País: España

“Cosmosis” 
451 páginas - año 2016

de: Magi Balsells 

magibalsellspalau@gmail.com

“Tejados de musgo” 
Género: Poesía

Páginas: 155
www.labad-martinez.es

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
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“El secreto de Le Mascaret”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País España: ---Páginas: 256

http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.

blogspot.com.es/

“La Justicia de Cambises”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País: España. Páginas: 124
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.
blogspot.com.es/

“Mariposa de piel”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País: España. Páginas: 199
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.
blogspot.com.es/

“Tsunami de rosas” 
Poesía de Peregrina Varela

612 páginas. España

“Alejandra, Alejandra...” 
Poesía de Peregrina Varela

205 páginas. España

“Los sueños de una mujer” 
Poesía de Peregrina Varela

197 páginas. España
https://blogdeauroravarela.wordpress.com

“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.

  País: España. Páginas: 82                  
http://baglielisabetta.altervista.
org/?doing_wp_cron=1469190511.5
688838958740234375000                                                                        

Pa r a  a n u n c i a r  t u  l i b r o  e n  e s t e  e s p a c i o  e nv í a n o s  a : 
l e t r a s d e p a r n a s o @ h o t m a i l . c o m

Imagen  de  l a  c ubier t a .  S ipnos is .  D et a l l e  p ág ina  “cré ditos”  (autor ía  e  ISBN) .  Una  fotog raf ia  tuya
Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y satisfacer sus demandas 

para los diseños de sus Cubiertas, Portadas, Carteles y otros trabajos...

“Las barbas de Platón” 
Relatos de Daniel de Cullá

296 páginas. España

http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/
http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/
http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/
http://baglielisabetta.altervista.org/%3Fdoing_wp_cron%3D1469190511.5688838958740234375000
http://baglielisabetta.altervista.org/%3Fdoing_wp_cron%3D1469190511.5688838958740234375000
http://baglielisabetta.altervista.org/%3Fdoing_wp_cron%3D1469190511.5688838958740234375000
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
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Pa r a  a n u n c i a r  t u  l i b r o  e n  e s t e  e s p a c i o  e nv í a n o s  a : 
l e t r a s d e p a r n a s o @ h o t m a i l . c o m

Imagen  de  l a  c ubier t a .  S ipnos is .  D et a l l e  p ág ina  “cré ditos”  (autor ía  e  ISBN) .  Una  fotog raf i a  tuya
Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y satisfacer sus demandas 

para los diseños de sus Cubiertas, Portadas, Carteles y otros trabajos...

“Folignano City Blues” 
Poesía de Carlos Sánchez
143 pág. Bilingue Esp/It.

“Omar Lara e L’altro cile” 
Poesía de E. Guturello
28 páginas dos idiomas

“El caballero pequeñito y su 
caballo chiflado 

Cuento para niños
 de E. Guturello.28 pág.

“Story of Quals” 
Cuento de Carmen Salvá

56 páginas. España

“Suspiros del Alma” 
Narrativa de Carlos M.Pérez

190 páginas. España

“Estados del Alma” 
Fotografia y Reflexiones 

 de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España

“Voces prestadas 
Narrativa Argentina 

 de Lilia Cremer.170 p. 
Argentina

de DANIEL DE CULLA
200 páginas

Depósito Legal: BU-209-2017

de DANIEL DE CULLA
200 páginas

Depósito Legal: BU-209-2017

de DANIEL DE CULLA
100 páginas

ISBN: 9788494746840

de Lilia Cremer
Literatura Infantil/Juvenil 

Narrativa.17 capítulos
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D i s e ñ o  d e  C u b i e r t a s  p a r a  L i b r o s , 
R e v i s t a s ,  C a t á l o g o s ,  F o l l e t o s ,  . . .

Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

Diseño y maquetación de LibrosDiseño y maquetación de Libros

A U T O E D I C I Ó N

(Info: pellicer@los4murosdejpellicer.com)



La Revista Digital “Letras de Parnaso” es una publicación de 4Muros Editorial de carácter 
gratuita y periodicidad bimensual. 

Los derechos de autor y los derivados de la propiedad intelectual corresponden a los autores 
de los distintos trabajos, artículos, o colaboraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar sus obras en “Letras de Parnaso” lo pueden hacer 
enviando un mail con su propuesta junto a una breve reseña biográfica y una fotografia actua-
lizada a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com
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