

L



Letras de Parnaso
Revista Digital

Año VIII (II etapa) - abril 2023- Nº79- ISSN 2387-1601

"vivir en definitiva, hasta en lo nimio, en lo rutinario, es ya, en sí, un acto de fortaleza"

Ana Benavides,

Profesora, investigadora y entregada al Arte:

"Me enfado muy poco.

Detesto el engaño y la deslealtad"

Entrevista
página 20-26

Foto: José Luis Pérez Corballo



Desde Letras de Parnaso, condenamos y repudiamos la invasión rusa, haciendo público nuestro apoyo y solidaridad con el sufrimiento del pueblo ucraniano.
*¡Gloria a Ucrania!
¡Gloria a sus héroes!*

Suplemento: "Sombras"

Editorial

"Debemos tratarnos entre iguales, con respeto, con ética, desde la óptica democrática que pide equidad y una especial contemplación con los peor tratados por el destino"

Sumario



Quiénes somos...

Editor: Juan A. Pellicer

Director: Juan Tomás Frutos

Subdirector: Manuel Ballester

Diseño y maquetación:

4Muros Jpellicer

.....

Equipo colaborador y publicación:

Hugo Álvarez Picasso

Manuel de San Juan

Isabel Llaneras

Jeronima Crespí

.....

Corresponsalías:



Italia: Elisabetta Bagli



Argentina: Lilia Cremer



Venezuela: Pia Méndez



México: Guadalupe Vera



Bahrain: Carmen Salvá



Bolivia: Heberto Arduz Ruiz



Uruguay: Rafael Motaniz



Cuba: Enrique A. Meitin



Puerto Rico: Wilbert Pagán

Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com

ISSN: 2387-1601

Editada en: Cartagena.

Murcia (España)

Año VIII (II Etapa) abril 2023- N°79



Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad bimensual. La dirección de la Revista no se responsabiliza de las opiniones expuestas por sus autores. Éstos conservan el copyright de sus obras.

Editorial.....	3
Cartas al Director y Musa del Parnaso.....	4
Corresponsalías y Viñeta	5
Haikus de Juan A. Pellicer y Reflexiones.....	7
Inspiraciones fotográficas.....	8
Comentarios Fotografía edición anterior.....	9
De puño y letra por Juan Tomás Frutos.....	10
Comunicado de Letras de Parnaso.....	11
Comprometidos con y por la libertad de Cuba por Tomás, Ballester y Pellicer	12
Manifiesto y firmas en favor de Ucrania.....	16
Carlos Saura, un referente en la cultura cinematográfica... por Juan Tomás Frutos.....	18
Al calor de los sueños por Chema Muñoz.....	19
!Entusiasmo por la Realidad! por Manuel Ballester.....	20
Literatura viva por Victorino Polo.....	22
Crimen y Cultura por Jero Crespí.....	24
De Parnaso, sin acuse de recibo por Miguel Adrover Caldentey.....	26
Poetas en su laberinto por Abelardo Gil Leiva.....	28
Rafael Barrios y la tridimensionalidad... por A. Urdaneta.....	30
Caminar, síntoma de rebeldía contra el sistema por Antonio Moriel.....	32
La música publicitaria de la Posguerra Civil Española por Manuel Herredor.....	35
El mundo antiguo por Eulalia García Nos.....	36
La Guía del Parnaso por María José Pérez Legáz.....	38
“Clasicos de la Literatura” por Rosa María Costa.....	41
Rastros de una poetisa suicida por Heberto Arduz.....	42
El caballo de Troya en la enseñanza por Manuel Ballester.....	44
La poesía pura en la Modernidad por A. Urdaneta.....	46
Al viento por Teo Revilla.....	47
ENTREVISTA: Ana Benavides	48
Nuestras recomendaciones... por Jero Crespí.....	58
La cima del Parnaso por Manu Parra.....	60
Color por Carmen Salvá del Corral.....	62
“Poética del buen amor” por Juan A. Pellicer.....	64
Los Collages de Karyn por Kary Huberman.....	66
Futuros de vida, hoy por Emmanuela Guturiello.....	67
Pinceladas de Armando Reveron Travieso... por Peregrina Varela.....	68
Ventana de Letras por M. de Ordoñana, Ana Merino y Ane Mayo.....	70
Diccionario literario y editorial por Javier Pellicer.....	74
Teatro “La cabeza del dragón...” por José Miguel Vila.....	76
Caminando Arte por Aline Bruzas.....	78
La vida es Arte, es Arte es Vida por Trinidad Romero.....	80
“Connected or disconnected” de Julio Nieto.....	82
Centro Botín Exposición “Roni Horn: Me paraliza la esperanza”.....	88
Museo Thyssen Bornemisza “Lucian Freud. Nuevas perspectivas”.....	90
Museo Sorolla “Joaquín Sorolla, destellos de luz y color”	94
Academia de Cine “Reconocimiento Carme Elias”	96
CORRESPONSALÍAS:	
Italia por Elisabetta Bagli	98
Bolivia por Heberto Arduz Ruiz.....	100
Cuba por Enrique Meitín.....	102
Argentina por Lilia Cremer.....	104
Bahrain por Carmen Salvá del Corral.....	106
México por Guadalupe Vera.....	108
Uruguay por Rafal Motaniz.....	110
Venezuela por Pía Méndez.....	112
Puerto Rico por Wilbert Pagán.....	114
Alianza Cultural para Las Artes de Puerto Rico “Jesús Ortiz Torres”	117
Letras de Música “W.A. Mozart: Die Schglittentfahrt...” por María Dolores Velasco	118
Letras de Cine por Carmen Salvá del Corral.....	119
“Nuevas Tendencias en el Arte” de Rafael Motaniz	120
Poesía	122
Sonetos	136
Haikus.....	138
Poesía Gráfica.....	141
Cartas de Molay “Grandeza”.....	142
Letras en Primera Persona “¡Amado mío!” con Silvia Ergueta.....	144
Prosa Poética.....	145
Los Relatos del Parnaso.....	149
SUPLEMENTO “CREYENDO Y CREANDO”	174
La Biblioteca Parnasiana.....	204

Editorial

Cuestión de valores

Nos debemos sentir encantados con la magia de estar vivos, que no siempre percibimos como un milagro maravilloso. Tenernos, andar cada jornada, disfrutar las horas regaladas, incluso con sus carestías, enfrentarnos a lo que es y a lo que no aparece, vivir en definitiva, hasta en lo nimio, en lo rutinario, es ya, en sí, un acto de fortaleza. La debilidad vendría de no divisarlo así, de no poder deleitarnos con lo que somos.

Los conceptos son harto relativos. El personaje débil se considera más que los demás, imaginamos que por sus propias inseguridades. Estaría en esta misma categoría el que no sabe o no hace realidad el aserto de que hemos de ser fuertes con los fuertes y frágiles con los que albergan menos energía.

Debemos tratarnos entre iguales, con respeto, con ética, desde la óptica democrática que pide equidad y una especial contemplación con los peor tratados por el destino. El bienestar lo es si se concibe mancomunado. Cuidado, por lo tanto, con las vehemencias, que han de fermentarse en la perspectiva circunstancial. Los valores son los ejes centrales de la supervivencia.

Las descomposiciones y modificaciones societarias sacan del ser humano lo mejor y lo peor. Está en nuestras manos que así sea. Hemos de barajar las opciones con cordura, con meditación, con sagacidad y bondad, con amor. Los trechos que podemos caminar en común son más o menos densos o profundos, más o menos largos, en función de la dosificación de las fuerzas que imprimimos con constancia. Otear a medio y largo plazo es una sugerencia que hemos de desarrollar en aras del conjunto de la ciudadanía. La tradición lo es por algo.

Pasemos, pues, de los ambientes opresivos que nos hacen marchar con celeridad o con una parsimonia excesiva. Nos debemos dar tranquilidad y sosiego, al tiempo que nos hemos de entregar a la paciencia, que también es un símbolo de maestría, y a la solidaridad, que es renuncia, que es compartir, que es poner nuestro ritmo y nuestros recursos y posibilidades al servicio de los demás. Para algunos esto que reseñamos se puede interpretar como una gran flaqueza, si bien es todo lo contrario. Probemos.

Letras de Parnaso

Cartas al Director...

No cambiéis

Estimado y admirado Director:

Vivimos en un mundo de mucha prisa. Por eso cuando hallamos creaciones como la vuestra nos damos cuenta de que hay futuro. El equipo que conformáis demuestra que podemos tener fe en la cultura, en el trabajo libre, serio y riguroso. Vosotros lo representáis bien.

Cada sección de la revista, cada fotografía, cada titular... exhiben una categoría y un sentimiento, que, aderezado de criterios y razones, nos regalan buenos momentos de lectura, con los que adquirimos sabiduría y viajamos.

Sois formidables. Muchos nos hemos vuelto incondicionales. Sólo os pido un favor: ¡no cambiéis!

Encarna G.



Ediciones anteriores:

<https://issuu.com/jpellicer>



Un pase eterno

Nos mostramos con orgullo al día. Nos expandimos con amor. Nos hacemos amigos. Nos presentamos con soltura. Todo irá bien. Ya lo sabemos. Pase lo que pase procuraremos ese balance.

Miraremos a los paisanos, a los vecinos, a quienes comparten horas con nosotros. Analizaremos los eventos, los conceptos, los deseos, las realidades y las opciones. Hay futuro.

Nos procuraremos con empeño. Haremos magia. Nos acercaremos a lo bonito. Nos gustaremos a nosotros mismos. Firmaremos el día con resortes de apariencias lejanas. Apostaremos.

La Musa del Parnaso

Corresponsalías de Letras de Parnaso



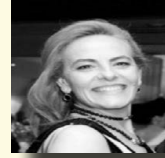
Italia:
Elisabetta Bagli



Argentina:
Lilia Cremer



México:
Guadalupe Vera



Bahrain:
Carmen Salvá



Cuba:
Enrique A. Meitin



Uruguay:
Rafael Motaniz



Bolivia:
Heberto Arduz



Venezuela:
Pía Méndez



Puerto Rico:
Wilbert Pagán

por Pablo Saorín



Quiénes somos



<https://youtu.be/xqwdv-VbGFw>



Video presentación Staff de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/gvS05ECjxfw>



Video presentación Corresponsalías
de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/4PXGjOkfTxw>

haikus

“Al amanecer
lloro tu despedida,
Luna vuelve”



“Con él te marchas,
que la noche te traiga,
aquí espero”

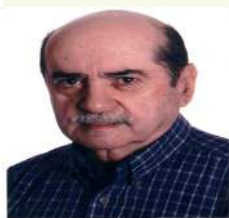
Del libro: “**Haikus de una vida**” (de jpellicer)

La presentación del Libro fue Certificada por la Embajada de Japón en España como **actividad oficial** dentro de los actos conmemorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España

(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a: pellicer@los4murosdepellicer.com)



Impulso



“Como punto de partida de un impulso, a veces quiero dormir para poder soñar en el oro del Sol ...”

(del libro “Carrusel de poemas”)

Marcelino Menéndez

Fuego invencible



“Nos debemos a ese mar que enciende la mecha de todo lo posible. En ese trecho de agua somos un fuego invencible.”

Juan Tomás Frutos

Alegría



“Sentirnos vivos ya es motivo de alegría, sentirnos honrados y respetados como ciudadanos, todo un lujo y un reto para sus gobiernos”

(del libro “Estados del Alma”)

Juan A. Pellicer



Desde Letras de Parnaso,
condenamos y repudiamos
la invasión rusa, haciendo
público nuestro apoyo y so-
lidaridad con el sufrimiento
del pueblo ucraniano.

**¡Gloria a Ucrania!,
¡Gloria a sus héroes!**

Inspiraciones fotográficas



Voz cansada y herida de Jpellicer

Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!, envíanoslo junto con tu nombre y tu ciudad/país de residencia, y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición.



Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos



Hundido de Jpellicer

Descansan en el fondo los restos del naufragio. Soy náufrago en el fondo de tu amor y tu olvido. Guijarros, tus mentidos besos, que solo han sido señuelo que a mi pecho lo ha cargado de frío.

María Rosa Rzepka (Argentina)

Agua que cubre la piedra, porque no la perdona, están midiendo sus fuerzas como si fuesen personas, pues ni la naturaleza se salva de competir por ser más.

Peregrina Varela (España)

Hundidos a veces nos encontramos en la insignia del poder de esfuerzo, intentando sobrevivir entre la tierra de cielo oculto.

Lucia Pastor (España)

Última morada, destierro. Clepsidra marina, lentamente, borrará el rastro. Será solo recuerdo.

Lilia Cremer (Argentina)

Quizá sea en lo profundo del alma donde descansan todas las vivencias, como este barco que se llevó con él todos sus secretos.

Marcos S. San Vicente (España)

En este presente comprendí lo lejos que estabas.

Luz Jeanin Florez I. (Venezuela)

Tu pulso azul de barco naufragado trazó honda huella, como punta de lanza que perfora las siglas del futuro.

María José Valenzuela (España)

El fondo del mar encierra otras vidas ya pasadas, ya vividas.

Angela Vicent S. (España)

Momentos para el recuerdo en esta imagen que habla de tiempos que ya no volverán. Momentos que atrapan todas las miradas

Juan A. Pellicer (España)



Apostemos con decisión por la existencia

Deberíamos contarnos lo que vemos, cuanto somos, en esta noche que es día, en el inicio de unos tiempos que nos conducen por sendas de pureza y amor, de entrega y anhelos por y para la libertad.

No extingamos los pronósticos, que nos han de permitir aguantar las fortunas dispares. No seamos hipócritas. Nos debemos importar. La proximidad ayuda. Tengamos cerca esas aguas que refrescan, en libertad, presintiendo lo que alberga motivaciones para adelantar y motivar los pasos, que no han de aceptar los ritmos pretéritos. Experimentemos el futuro.

Procuremos los instantes más interesantes, los que son en las vaguadas de la vida, que podemos y debemos superar. No nos quedemos en los inicios. Podemos ser muy dichosos en los instantes de superación, por duros que sean.

La existencia está plena de querencias, si las sabemos buscar. No platiquemos en lugares vacíos. Podemos ponernos en marcha pérdidas de tiempo. El gozo, con moderación, con riesgos, está ahí. Conectemos con el nuevo día. Aguarda, en silencio, que lo hagamos. Puede que sea cuestión de entrenar más. ¡Adelante!

Juan TOMÁS FRUTOS

Letras de Parnaso, un proyecto cultural punto de encuentro internacional de artistas y creativos en continua expansión, comprometido con el Arte y la Cultura.

COMUNICADOS DE LETRAS DE PARNASO

Un compromiso, un deseo, una ilusión, nuestra verdad

Desde el máximo respeto a todas las consideraciones y visiones, los abajo firmantes queremos mostrar nuestro compromiso con la figura de Don Felipe VI, como Rey de España, Jefe del Estado y como garante de la Constitución y de las leyes por las que se rige nuestra Nación.

Entendemos que el papel que desempeña es sustancial para la convivencia y el progreso desde la escrupulosa consideración a la Carta Magna, a la que representa y defiende, así como la cumple en todos sus términos.

Es, a nuestro juicio, un árbitro crucial: desarrolla su oficio magníficamente y demuestra con palabras y con hechos su devoción y defensa de la Monarquía Parlamentaria como base del Estado.

Su formación, sus cualidades y sus relaciones internas y externas constituyen un cimiento certero para el progreso societario.

Porque creemos en esto lo suscribimos públicamente.

Juan A. PELLICER,
poeta, escritor, Editor de la Revista Letras de Parnaso

Juan TOMÁS FRUTOS,
periodista, escritor, Director de la Revista Letras de Parnaso

Manuel BALLESTER,
profesor, escritor, Subdirector de la Revista Letras de Parnaso

“Comprometidos con y



Por la libertad y la vida en Cuba

Una de las características que sustentan lo humano, una de las bases de la convivencia en sociedad, es la libertad, entendida ésta desde el respeto, en paralelo, al bien común, al interés general, al progreso y a la mancomunidad de fines. En realidad, estos conceptos no son excluyentes, sino complementarios, desde la mirada a la independencia y la autonomía propia y de todos. Por eso, junto al derecho fundamental a la vida, es tan crucial el derecho a la libre expresión, así como los que se refieren a la manifestación, a la reunión, a la opinión particular y pública.

Cabargar contra esta suma de derechos, que diría William Wallace, es no entender la idiosincrasia de los hombres y mujeres que en el planeta somos. Por

ende, es tajante nuestro rechazo a las actuaciones dramáticas en Cuba que impiden las libertades humanas y que cierran la posibilidad de que cada cual cuente y desarrolle lo que siente o cuanto le parece mejor. Llama la atención que en pleno siglo XXI tengamos que reivindicar la libertad y la existencia como garantías de futuro. Si un Estado no procura ambas no tiene sentido. Digámoslo alto y claro. Y hagamos algo para que, por favor, la violencia se detenga en el país hermano.

Juan TOMÁS FRUTOS

Periodista, escritor,

Director de Letras de Parnaso



Los Cubanos ante la encrucijada

Dice Nietzsche que sólo vale la pena leer lo que se ha escrito con la sangre de sus autores. Y podría tener razón.

Hannah Arendt, judía alemana en tiempos de Hitler, con *Los orígenes del totalitarismo* nos legó un diagnóstico de las condiciones sociales y personales que hicieron posible que la gente, el pueblo (*Das Volk*), aclame a un líder totalitario. El comunismo, mucho más totalitario que el nazismo (como demuestra Arendt y corrobora un simple vistazo a la historia

del siglo XX) ha integrado en su maquinaria de “difusión de odio mediante la mentira” (así lo define Orwell en *Homenaje a Cataluña*) un elemento nada desdeñable: la propaganda.

El comunismo es la ideología más letal en la historia de la humanidad y, también, la que con mayor eficacia maneja los hilos de la manipulación (controlando la educación, los medios de comunicación y la cultura). *El montaje*, de Vladimir Volkoff muestra cómo teje esta ideología su red de extorsión, con

por la libertad de Cuba”

prebendas para quien venda su alma a este diablo y con severas puniciones para quien ose decir que el rey está desnudo. Con sangre se han escrito los libros citados. También se dejó la vida a jirones *Solzhenitsyn* para describir en *Archipiélago Gulag* en qué acaba la mentira socialista.

Cuba. Cuba no es sólo Cuba. No se trata de que una isla paradisíaca, con gente encantadora, haya sido engañada, envilecida, sumida en la miseria material y degradación moral. No se trata, decimos, de que quienes se llenan la boca de feminismo no tengan nada que decir de las jineteras cubanas. Ni de tantas otras incoherencias. Porque, lo dijo Orwell, mienten. Es una mentira mantenida con las armas y con la desvergüenza de intelectuales vendidos (a las pasiones políticas, dirá Benda en *La traición de los intelectuales*; a sus pasioncillas, a su fama y buena vida, sin más, que diría Volkoff).

Porque se vive bien del comunismo. Las cosas como son. Sólo hay que renunciar a la conciencia, la verdad... y esperar que lo que hoy le hacen a otros, no acaben haciéndoselo a uno. Que el sistema da muchas vueltas.

Si se tiene el control de la educación, de la maquinaria de manipulación (medios de comunicación y cultura) y el monopolio de la fuerza, ¿qué puede fallar? ¿Cómo podríamos escapar de ese infierno en la tierra? La realidad. La realidad de que el rey está des-

nudo y que el comunismo mata el alma de la gente. Porque hay alma. Y anhelo de vida digna.

Dicen que Nerón fue un artista y uno de los mayores artífices de mártires. La vida (de los otros) al servicio del artificio. ¿Y quién conoce hoy la obra de Nerón? Pero forzó las cosas de modo que mientras algunos se sometieron, otros escribieron su nombre en la eternidad. Con sangre, que es como escriben los grandes hombres.

Si hoy el Gulag cubano apunta posibilidades de ganar la libertad, no cabe dudar que los resortes internos y el apoyo externo (cobarde o interesado) tensarán la situación. Forzarán que cada cubano elija entre la sumisión o la grandeza.

Dice Nietzsche que lo que se escribe con sangre es lo que nos hace grandes, dignos, humanos. Letras de Parnaso es un espacio de verdad, de libertad, de grandeza. Comprendemos la debilidad, la cobardía y la vileza de algunos. Pero estamos con la grandeza, con nuestros hermanos cubanos, con Cuba libre.

Manuel BALLESTER
profesor, escritor,
Subdirector de Letras de Parnaso



Por la libertad de un pueblo, por nuestra libertad

“De todos los bienes que pueda perder un pueblo, ninguno como el de la libertad”, decía una de las grandes de la escena española, la admirada **María Asquerino**, grande entre las grandes. Quizá la artis-

ta, en su brillante trayectoria, adquirió la conciencia y por tanto el compromiso, de situar “la libertad” como uno de los irrenunciables derechos de cualquier sociedad.

Letras de Parnaso asumió en su origen el compromiso con el Arte y la Cultura y por ende, con sus artífices; desde entonces, nuestro trabajo desde la lealtad e independencia, en esta libremente aceptada asunción, ha sido inquebrantable.

Tal compromiso tiene, al menos así lo entiendo, la traducción de defensa de la libertad en cualquiera de sus manifestaciones, particularmente en aquellas que tan de cerca nos toca: expresión, conciencia y creación.

Entre nuestras páginas se dan cita mes a mes cientos de artistas y creativos de numerosos países y nuestros hermanos cubanos, particularmente, con su propio espacio "**Letras de Cuba**"; y es por ello por lo que guiado de la solidaridad, desde estas páginas de su revista amiga, quiera dejar patente el rechazo absoluto a la dictadura del régimen comunista cubano, así como expresar mi apoyo y solidaridad con la ciudadanía que, desafiando a la represión del Estado, no ha dudado en querer expresarse en las calles de manera

pacífica con su grito: ¡por la LIBERTAD!

Letras de Parnaso, se siente orgullosa, y yo de manera particular como su editor, de poder renovar nuestros votos en favor y defensa de la democracia y la libertad.

“La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres.” (Miguel de Cervantes).

Juan A. PELLICER

Poeta, escritor,

Editor de Letras de Parnaso

“Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la Isla le exhorto a que siga luchando por la libertad. Mi mensaje no es un mensaje de derrota, sino de lucha y esperanza. Cuba será libre. Yo ya lo soy”.

(Reinaldo Arenas. New York)



La guerra contra Ucrania es una ofensa a la Humanidad

Impotencia y rabia

La noche se torna peligrosa, y extiende sus tentáculos mortales. Desde la oscuridad persigue a los más débiles. La crueldad y la ruindad se ceban con los que menos respuestas pueden dar.

Lloran los más pequeños, se afligen los ancianos, experimentan todos los dolores de la tormenta, de la pesadilla que nos escuece al conjunto. Siguen las bombas que rompen, que siegan, que matan, que fragmentan, que asolan, que nos funden sin dejar nada en su sitio, en paz.

La guerra ha estallado, una lid que, como todas, se sacia con los más vulnerables. El estruendo nos paraliza. Las garras se afilan y se clavan en corazones inocentes.

Toman decisiones viejos locos con siniestras demencias que imponen sus criterios frente a la cordura. Los que aparentan tener dos dedos de frente se quejan, pero no intervienen. Dicen que actúan, que harán.

Entretanto, mueren más niños, y más mayores, así como adultos recién formados, junto a padres y madres de familias que estallan. Ya no reina la felicidad, huida con la indignante pugna, por un excesivo conflicto.

Se multiplica la rabia, la impotencia, y proliferan los agobios sin norte ni sur, a la par de unas miradas golpeadas por el clamor indómito. Las madres sollozan por el devenir de sus hijos. Éstos ven la inmensidad de la pérdida. Corren todos a la nada para reclamar otro ciclo sin finalidad. El trance es duro, terrible.

Ucrania es agredida por **Rusia**. El hermano mayor se convierte en un padrastro sin escrúpulos. De hecho, repite su papel histórico. Gentes inocentes caen en las calles. La sangre inunda unos entornos otrora pacíficos.

La comunidad internacional discute qué hacer mientras masacran a más gente y la pena se expande. No había previsión de esta hecatombe, o, de existir, se prefirió no

pensar. Hay remedios que cuestan, pero, por no enfrentarlos, las respuestas, las medidas, por desfasadas, por tardías, pueden ser inmensamente más inútiles.

Duelen las bombas, gritamos de pesar por Ucrania, siendo conscientes de que esta impotencia, de continuar la oquedad, nos puede rozar también a nosotros, al resto de Europa, más pronto que tarde, y,

entonces, estaremos probablemente más débiles. ¡Parece mentira que nos emplacemos en el Siglo XXI!

Por favor, aprendamos del pasado y no repitamos errores. Se suceden las horas. La dilación contabiliza vidas, fermenta la carencia de fe, y gesta opciones más paupérrimas y complejas. No reiteremos pasividades pretéritas. Por favor.

“...Las madres sollozan por el devenir de sus hijos. Éstos ven la inmensidad de la pérdida. Corren todos a la nada para reclamar otro ciclo sin finalidad. El trance es duro, terrible”.

Juan TOMÁS FRUTOS



MANIFIESTO A FAVOR DE UCRANIA DE LETRAS DE PARNASO

Marzo 2022

Comprometidos como estamos con la cultura y las libertades, expresamos nuestra más enérgica repulsa a la invasión de **Ucrania** por parte de tropas rusas que está ocasionado desolación, dolor y muerte. Es una agresión injustificable que viola la **Carta de las Naciones Unidas** y los derechos de los ciudadanos en una nación libre, soberana y democrática, con un poder legalmente establecido al que se quiere derrocar.

Las imágenes y las escenas de pánico, de violencia y de sangre que recorren todo el planeta son el exponente de la irracionalidad del Gobierno de **Putin**, que no manifiesta ningún escrúpulo por la población y sus autoridades.

La gran mayoría de los Estados democráticos y de las instituciones públicas y privadas relacionadas con el deporte y la cultura han mostrado su rechazo a este ataque que se considera más que inaceptable en pleno siglo XXI.

En este sentido animamos a la **Unión Europea** a que siga con su política de sanciones y de medidas que se opongan y castiguen esta incursión militar en **Ucrania**, que está dejando miles de muertos y heridos y un sinnúmero de desplazados. Como siempre suele ocurrir se golpea más duramente a los más vulnerables.

Repudiamos, por tanto, a los que generan esta guerra cruel e injusta, un auténtico **atropello al Derecho y a la Moral**, y pedimos un cese inmediato de las hostilidades, así como la intervención contundente y rauda de los Estados y Organismos Internacionales que velan por la Ley como base de la convivencia.

Animamos a colaboradores y lectores a que suscriban este escrito y cuanto contiene y a que lo expandan por soportes y redes de todo el mundo.

Trinidad Romero Blanco
Miguel Adrover Caldentey
Jacinta Lanusse
José Javier Orengo
Gerónimo del Ré

España
España
Argentina
España
Uruguay

Julia de Castro
Ana Romano
Alicia Cecis
Antonio Merayo
Cristina Roda Alcantud

España
Argentina
Argentina
España
España

Roselí Aguilera	Uruguay	Fausto Iriondo Barahona	México
Ivette Durán Calderón	Bolivia	Hugo Landín T.	Argentina
Leonor Pellicer Ruiz	España	Marcela Brindisi Malta	Argentina
Jose María Artigas	España	Leónidas Brime W.	Cuba
Márcia Batista Ramos	Brasil	Sol Matias Blanco	España
Enrique Fernando Arauz	México	Esperanza Buenaventura L.	España
Fanny Moreno	Colombia	Teresa Brian Lecunberry	Chile
Carlos San Diego	Venezuela	Walter M´Thyrsen Jr.	EE.UU
Alicia Villoldo	España	Paulo Mesan Tobias	Portugal
Victorio Rodríguez Garcia	España	Luis Miguel Sartón Clarin	México
Roberto Yaniselli	Argentina	Susana Claudia Vives E.	Colombia
Jon Aizpúrua	Venezuela	Dulce Cristina Paz Vidauree	Uruguay
Julio Nieto Álvarez	España	Marta Lucrecia Hitening R.	Chile
Elias Antonio Almada	Uruguay	Catarina Anriy Terch	Rumania
Juan Miguel Iribarren Acha	España	Helena Riotinto Balduero	España
Daniel de Culla	España	Andreia F. Opoy	Portugal
Lilia Cremer	Argentina	Diogo Campay de Oval	Venezuela
Amador Calvo Garrido	España	Manuela Alegre de Mendizabal	España
Alejo Urdaneta	Venezuela	Eduardo Soriano	España
José Miguel Vila López	España	Alexandre Gaingt T.	Portugal
Felipe Vallejo	España	Elisabete Gambín Saturini	Italia
Francisco Álvarez Koki	España	Daniela Vargas Pompay	México
José Luis Labad	España	Vanesa Ardil Tendida	El Salvador
Ivan de Monbrison	Francia	Marina Ardil Bermudez	El Salvador
Juan A. Pellicer	España	Enmanuel Lacomba Gris	Belgica
Jero Crespi	España	Jaime Palacios Vergara	España
Manuel Valentí M.	España	Chema Muñoz	España
Carmen Aizman Green	Belgica	Maria Jesús González	España
Carmen Zuruaga Valle	Colombia	Magdalena Más Grande	España
Nerea Blanco Solozabal	España	Carmen Ruiblas	España
Cristobal Montenegro N.	España	Raul Adriano Convas D.	Cuba
Raul Bravo Juan	Cuba	Abel Lardín C.	España
Minerva Rio Blancki	Chile	Adelino Barcenás Rodriguez	España
Estrella Donoso Balbín	España	Sandra Dumitru R.	Rumania
Micaela Donosteva Crevabv	Rumanía	Cristiano Silva Sousa	Portugal
Esteban Drasnif Yurof	Rumania	Marcelo Bianchi E.	Italia
Dulce Reina Malrube	Bélgica	Andrés Mejia Silva	El Salvador
Manuel Ballester	España	Lydia Bonora	Argentina
Andrés Castrillo Mancha	España	Rafael Villalón Meca	España
Tomás Urbano Redondo	España	Renato Barbieri	Italia
Juan Tomás Frutos	España	Maria del Pilar Herrador Fangio	España
Dionisio Vargas Cedillo	Cuba	Alfredo Escobar Munuera	El Salvador
Andrea Fluming Carballeiro	Portugal	Maria del Carmen San Martin O.	España
Dino Lambrea Yurao	Portugal	Samuel Lombao S.	Portugal
Darío Lluç Timerman	Suiza	Leonel Rojas Ramirez	Colombia
Isabel Llaneras	España	Tatiana Reyes Mendoza	México
Angélica Cruz Wolfran	Argentina	Eva Maria Reyes Mendoza	México
María Emilia Gutierrez Contreras	España	Ivonne Reyes Mendoza	México
José Manuel Muñoz	España	Gisela Reyes Juarez	México
Joaquín Entrevás Silva	Francia	Velkan Cristea Lazar	Rumanía
Elsa Aragones Milán	Italia	Mihai Adamczyk	Polonia
Jean Carlo Minessi	Italia	Ion Babiarez	Polonia
Jorge Bustillo Castilblanch	España	Cosmin Dobre	Rumano
Marcel Lebran Yorosi	Francia	Adriano Rizzo Conti	Italia
Eugenia R. Rodriguez	España	Angel B. Calatayud	España
Clemente Alcid Vela	Chile		



Carlos Saura, un referente en la cultura cinematográfica y el pensamiento de varias décadas

Ha sido un icono en el mundo del cine en España, y también en la cultura, lo que es tanto como decir que, sin él, no se entendería la sociedad de las últimas décadas, a la que retrató, a la que radiografió y a la que sustentó en una firme defensa de las libertades. Hablamos de **Carlos Saura**, ese cineasta que, junto a Buñuel y Berlanga, han hecho escuela en el séptimo arte en la Península Ibérica, con una visión del mundo brillante, crítica y punzante.

Es difícil escoger entre sus 50 películas. Vivimos toda una generación su **“Deprisa, deprisa”**, pero qué podemos decir de su **“Peppermint frappé”**, con sentimientos profundos y una realidad que marca un tiempo. **“La Caza”** o **“Elisa, vida mía”** exploran en el ser humano para caracterizarlo como sólo él era capaz. Saura ensalza el cine como visión trascendental y trascendente.

Como cineasta, ha recibido elogios por doquier, así como multitud de premios a lo largo de su dilatada trayectoria: efectivamente, no han faltado los reconocimientos, como ha sido el caso, ya en su etapa final, de los propiciados por el **Festival de Málaga y la Academia de Cine**, que le había concedido un Goya de Honor que no pudo recoger (falleció un día antes de la Gala).

Recordamos como nos estremeció con sus **“Bodas de Sangre”**, con esa incursión en el cine en complementación perfecta con la música. También ocurriría en **“Carmen”** y **“El Amor Brujo”**.

Era un sentimental. Lo vemos en películas como **“Pajarico”** (su germen fue una novela suya), con un maravilloso y espléndido **Paco Rabal**, con quien compatibilizó tanto. Ésta era otra peculiaridad de Carlos Saura: sacaba el máximo partido a sus actores.

Su devoción por las artes la constatamos a lo largo de toda su historia. **“Goya en Burdeos”** manifiesta su admiración por este pintor, aragonés como él. La fotografía es



By Carlos Delgado - Treball propi, CC BY-SA 4.0, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=128819150>

intensa, honda, creando una atmósfera digna de recuerdo y encomio.

Lloramos con **“¡Ay, Carmela!”**, con un casting tan extraordinario como su dirección y puesta en escena.

“Cría cuervos” o **“Mamá cumple 100 años”** son otras dos cintas extraordinarias que marcan la solidez de este director que ha sabido esbozar la realidad con un toque propio de los maestros.

Un artista multidisciplinar

Además, en su devenir debemos glosar que supo sortear la censura franquista. De hecho, algunas de sus películas se retrasaron en su día, pero finalmente se fraguaron y se exhibieron. Se abrió camino, como la vida.

Dirigió, igualmente, teatro, y fue un amante de la fotografía. Su amor por las diferentes culturas, por la gitana especialmente, se pudo contemplar en sus creaciones. Talento e imaginación cuajaron de una manera hermosa en él. Su título **“Flamenco”** ya es evocativo de lo que afirmamos.

Hasta el final de sus días (ha experimentado unos intensos 91 años) no ha parado de laborar. Su último largometraje fue **“Las Paredes hablan”**, sobre el arte que saboreamos en ámbitos callejeros a través de los conocidos grafiteros.

Asimismo, escribió y opinó, como no podía ser de otro modo en alguien tan polifacético como él. En su haber, varias novelas, así como guiones de ida y vuelta en relación a éstas. **“¡Esa luz!”** fue muy valorada por la crítica.

Podríamos escribir mucho sobre esta emblemática figura española, europea y universal. Sin duda, concluimos, como ponderación objetiva y subjetiva, que, ante todo, con sus cosechas intelectuales, demostró ser una buena persona. Le echaremos de menos. Seguiremos disfrutando de su legado.

Juan TOMÁS FRUTOS

Al calor de los sueños



No, no es poeta cualquiera

Las ideas completas se complican siempre, no por la idea misma sino por la impresión de aquel que se escapa del redil de la razón y se adentra en esa investigación que está ya realizada por alguien más experto.

En la evocación se profundiza quizá más que en aquello que nace del motivo de la misma, por ello hacemos de estas figuras retóricas peligrosas metáforas que equivocan a veces el sentido del pensamiento figurativo, el de su virtud artística, el de no saber bien ¿qué pasa en el alma de un autor, de su fe, de sus pasiones? o de cuál es el sentido de su mensaje.

Podríamos escondernos en esos momentos en los que creamos esa lucha constante entre el autor y su propio sentimiento y estar sigilosos sin encontrar la salida.

Es a veces un imposible encontrar esas palabras que sepan explicar el mensaje que el autor desea comunicar, el diccionario repleto de palabra no ha parido aún esas que definen el alma, los colores de la poesía, la temperatura, la luz del momento del día donde se mueve esa sin razón que domina el camino arduo y difícil hasta llegar solo a veces a definir asépticamente en un poema un sentimiento concreto.

No, no es poeta cualquiera, existen unas reglas que se aprenden en unión con la tierra, sus tesoros, sus perfumes, con esos usos anfibológicos, que nos llevan a confundirnos en nosotros mismos.

A veces modificamos la belleza de nuestro sentimiento con palabras que nos equivocan y nos llevan al error, se crea un estado de locura que nos remonta a un sentimiento superior difícil de gobernar, nos enojamos por que el mismo sentimiento es libre y salvaje e indomable, adquiere vida propia, la misma vida que va adquiriendo el poema rodeado de todo aquello que modifica el alma, que la hace sufrir o se alegra con ella, o llora y creas en ti poeta sin desearlo ese sentimiento que trae la misma

palabra, dando rasgos, describiendo momentos, materializando estados, lugares, espacios y tu espada esgrime odios o abraza amores.

No, no es poeta cualquiera, es por esto que la poesía es de aquellos que la necesitan siendo asimismo de sus creadores, el poema lo es cuando acongoja un corazón, cuando hace nacer una lágrima, cuando por amor u odio morirías o matarías, se producen elipsis ausentándose del alma sentimientos que dábamos por necesarios para completar la existencia de ese pensamiento enfático que alegra a su autor y enardece a quien experimenta esas sensaciones en su interior y aplaude su fuero interno.

No, no es poeta cualquiera, como no es mar un lago, como no es una estrella el firmamento, como no es un sueño la realidad, así son las cosas, los versos, la naturaleza misma, como no es amor un solo beso un solo abrazo.

Ser poeta es ser un creador de esa belleza que otros ansían, aun estando al calor de los sueños en los brazos de Morfeo.

Entusiasmo por la real



Más allá de la seducción:

Casanova y Don Juan, como tipos humanos, comparten idéntica fascinación por la feminidad. La mujer es atractiva y ellos quieren ser los dueños de lo que les fascina.

Les mueve el deseo de poseer y gozar. Deseo infinito que, por eso mismo, choca con la realidad, ya que todas y cada una de las mujeres son finitas. Y nada finito puede saciar un afán infinito, ninguna mujer puede satisfacer a quien espolea el impulso siempre renovado de poseer y gozar la feminidad.

Ésta parece ser, en cualquier caso, la dinámica del deseo: codiciarlo todo, anhelar lo infinito, aspirar a lo absoluto o, como dice Nietzsche: «el placer quiere eternidad, profunda, profunda eternidad»¹. Y ahí parecen permanecer atrapados los personajes y las personas cuyo estado anímico viene regido por el deseo.

Desear, poseer, gozar

Ocurre que lo que Kierkegaard denomina “lo estético”, la tendencia a desear y gozar, no es gran cosa. Es una tendencia presente en los animales y en las dimensiones sensitivas del ser humano. Por eso, desear no tiene ningún mérito, «desear no es ningún arte [...] En cambio, desear correctamente es un gran arte o, mejor dicho, un don».

Si aceptamos la observación de Kierkegaard, procede plantearse ¿Qué será eso de desear “correctamente”? Parece que desear poseer y gozar la feminidad (que es la esencia del deseo del seductor, se llame Don Juan o Casa-

nova) no es un deseo correcto, por extendido que pueda estar. No es correcto porque yerra al desear un universal. El joven que daría todo lo que posee por ser un Don Juan, no ha encontrado aún a su “doña Inés” y, por eso, desea a todas las mujeres, a cualquier mujer. Es un deseo que, por definición, no puede ser saciado y, además, sólo remite al sujeto deseante y a “lo” deseado (la mujer) como mero objeto, igual que el sediento ve el agua como objeto que sacia su sed, o como la araña que únicamente ve alimento en cualquiera que caiga en sus redes.

El deseo correcto es un gran arte. Más aún: un don. O eso dice Kierkegaard. También podríamos verlo como una invitación. Una invitación a “salir de sí”, a dejar de amarse a sí mismo e iniciar la aventura de amar a la mujer por sí misma, no como objeto sino como una persona.

Casanova es un seductor. Se quiere a sí mismo. Desea descubrir y conquistar muchas mujeres. Casanova lleva una lista de sus conquistas (en *Don Giovanni* se habla de ese inventario: el seductor no quiere a ninguna, las desea y conquista a todas: conquista a las viejas sólo por el placer de ponerlas en la lista²) pero lo que le guía es su propio placer. Lo que quiere es a él mismo.

De hecho quiere su grandeza; por eso, Giacomo Casanova intentó ganar fama en el campo de la literatura y el pensamiento (escribió cuarenta y tres obras, alguna quizá influyó en el *Micromegas* de Voltaire y el *Gulliver* de Swift) pero fracasó radicalmente: sólo es conocido por la narración costumbrista, carente de pudor, de su propia vida;

¹ «Doch alle Lust will Ewigkeit, [...] will tiefe, tiefe Ewigkeit!», NIETZSCHE, F., *Also sprach Zarathustra; Das andere Tanzlied*, 3; *Así habló Zarathustra; La otra canción del baile*, 3.

² *delie vecchie fa conquista pel piacer di porle in lista*



Casanova o la Fama (II)

sólo triunfa cuando convierte su vida en literatura. ¿Hasta qué punto ese deseo de gloria (literaria), de honra y grandeza es una singularidad que pertenece sólo a Giacomo y no al mito de Casanova? Más bien parece que se trata de dos manifestaciones del mismo principio: el que pretende exhibir la propia grandeza; sea en el ámbito de la gloria literaria, sea apropiándose y gozando de las mujeres.

En términos filosóficos podríamos decir que Casanova intenta triunfar en el plano estético, intenta gozar de la sensualidad y la sexualidad, de las mujeres, e intenta alcanzar esa sensualidad del alma que es la fama (la inmortalidad de los antiguos). En el inicio de la *Ética a Nicómaco* leemos una advertencia que los casanovas ignoran, para su perdición, que la fama es algo que nos conceden o retiran caprichosamente los demás y, añade Aristóteles, no parece sensato fiar la propia plenitud al antojo ajeno.

Hasta aquí, en cualquier caso, Casanova. Con el goce que se llevó a la tumba y con la fama que sus lectores quieren tributarle.

Don Juan y Casanova son se-ductores: ambos intentan apropiarse de lo que les atrae, ambos ven a la mujer como el objeto con el que saciar su sed y ambos, seductores, entienden que lo importante es su sed, su gozo y su deseo. Casanova y Don Juan quieren, en suma, alimentar su ego con los mejores manjares; ambos aspiran a conseguir el objeto que los haga más grandes (en el campo del goce sensual, de la gloria amorosa o de la fama literaria).

Y hasta aquí llega Casanova, si lo entiendo bien.

Don Juan es otra cosa. Porque Don Juan no acaba aquí. Don Juan quiere más, sabe que ese deseo de eternidad, de feminidad, de grandeza... no puede resolverse en el ámbito de la fama que dan los otros (porque puede ser grande pero no es eterna) ni en terreno del ego que goza las mujeres una tras otra (porque pueden ser femeninas y atractivas pero no son eternas).

Pero no quisiera cansar al lector con un texto excesivamente extenso. Dejaremos este matiz, ese matiz de trato con la eternidad, para la próxima entrega.

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor

***“... la fama es algo que nos conceden
o retiran caprichosamente los demás”***

(*Ética a Nicómaco*)

Literatura Viva

Espacio de Victorino Polo



Para escrito

El texto de hoy viene propiciado, cierto, por una pregunta impertinente, no porque la interrogación denotara molestia para el preguntado, antes al contrario, se debe a las particulares circunstancias de inhibición y timidez de quien la plantea. En todo caso, las preguntas nunca son impertinentes, si acaso pueden serlo las respuestas, discusión casi bizantina que me acompaña muchos años, más de medio siglo.

La historia es como sigue. Hace tiempo tuve una alumna en la Facultad, dieciocho años para iniciar una carrera de Letras, vía Filología Hispánica, ahora tiene cuarenta y cinco y es catedrática de instituto. Buena estudiante, brillante en muchos aspectos, bebía todo cuanto escuchaba de sus maestros, pero de una timidez casi enfermiza. Llevaba gafas y decían que por eso se sentaba en la primera fila, “para estar cerca del encerado”, muy atenta, se pasaba gran parte del tiempo tomando apuntes. Gran lectora, leía todo lo que se le remendaba y mucho más: mi famosa lista de los cien libros de Literatura Hispanoamericana la leyó de cabo a rabo, con excelente resultado de asimilación a juzgar por las preguntas y sugerencias que planteaba. Al final de curso, le dí matrícula de honor, gracias a los muchos méritos discentes acumulados. En definitiva, una de esas alumnas que se recuerdan siempre porque te realizan como profesor.

Yo sabía que le gustaba escribir y pese a mis insinuaciones, nunca quiso hablar del asunto, le gustaba más leer que escribir, como decía Borges (sic) y en ello concentraba casi toda su energía propiciada por los libros, con lo que, sin duda, logró formar una buena biblioteca personal. Y un buen día, ya Licenciada, vino a mi despacho para despedirse. Pensaba trabajar en un colegio y dedicar a la enseñanza su vida.

Cuando se despedía ya en la puerta, me entregó un sobre cerrado. “Ahí le dejo unos textos míos, seguro que son malos, sea usted benevolente”. Y entonces le ordené cerrar la puerta, volver a sentarse y esperar mi sentencia más o menos condenatoria según su opinión. Abrí el sobre, leí con parsimonia los folios, encendí mi cachimba y aguanté un tiempo sin hablar, para que sus nervios fueran creciendo hasta la frontera de lo necesario.

“Verás, Eugenia. La autoestima es importante para la vida en todos sus aspectos. Y llega por tí misma, empezando por considerar lo que eres de cuerpo y alma, analízate, mírate al espejo y responde a la imagen externa que ves. Tendrás dos opciones polares. Por un lado puedes considerar que eres la joven más guapa por dentro y por fuera, y entonces no ponderarás tu autoestima, simplemente te mostrarás tonta, orgullosa y desequilibrada. La otra opción es justo la contraria: pensarás que eres fea por fuera y pobre por dentro, y pensarás que sirves para poco en este mundo, e irás aminorando poco a poco tus valores. Ambas son incorrectas e ineficaces, porque parten de un error inicial, la comparación con otras.

Pero existe una tercera opción: no soy la mejor en nada, pero el conjunto merece la pena, por fuera y por dentro. Y empezarás a valorarte porque eres un ser único en el mundo, no hay otro igual que tú. Y empezarás a crecer. Y los valores y virtudes con los que te dotó la Naturaleza irán desarrollando tu personalidad, convencida de que no hay nada tan malo que no merezca atención y aprecio, ni tan bueno que merezca solo elogio indiscriminado. Nacemos con un conjunto de potenciales virtudes y defectos, que debemos aceptar ejerciendo las enormes capacidades del cerebro, para encontrar, por fin, el equilibrio de partes. Y así la vida discurre como conviene, hasta que vayan a dar con la mar, que dijo Jorge Manrique “.



Literatura Viva

Espacio de Victorino Polo

res en agraz

Han transcurrido los años y la semana pasada me llamó por teléfono. Larga conversación plagada de mutuas finezas, de abundantes recuerdos, de bellas emociones revividas al calor de las palabras. Y en determinado momento me lanza la impertinente pregunta: “¿Por qué usted escribe tan bien, así sean versos, ensayos o ligeros comentarios de temas inconsistentes? Porque como me recomendó entonces, yo he escrito mucho, pero no me convence, no me llena. Cotejo un texto mío con otro suyo y me entra la desmoralización, ni se me pasa por la cabeza publicarlo”.

Le respondo que hemos caído en el mismo error de comparar sin salir del mundo de las emociones, tan traicionero a veces. Le insisto en que debe utilizar el cerebro y dejar las emociones para un inicio transitorio y fugaz, amén de un final también breve al recoger la granada cosecha. Tú crees que escribo bien y no andas descaminada. Pero piensa en mi profesión tantos años ejercida siempre entre libros. Que me gustó escribir desde la niñez. Y sobre todo, que me apliqué a dominar el oficio desde mi juventud, pues que sin oficio bien controlado, jamás habrá un maestro de nada, así se trate de un talabartero, de una modista o de una escritora. Y después del oficio vendrá la inspiración impulsada y perfeccionada por la mucha práctica. Que ya lo decía Picasso con cierto grado de ironía: “Cuando las musas te visiten, que te sorprendan trabajando”.

Le insistí en que ella tiene talento de escritora, lo sé desde que fue mi alumna y tuve que calificarle muchos exámenes escritos y bastantes trabajos, que adrede le encomendé precisamente para que ampliara sus capacidades redactoras, en absoluto limitadas a las pautas establecidas de unos temas, unos apuntes y una respuestas de manual

en los exámenes, que poco aportan de lo más personal y propio de cada uno.

Por fin se decidió a pasar el Rubicón, a cortar el nudo Gordiano. “Verá, profesor, le he remitido una novela y un libro de versos, cuyo paquete recibirá en su casa por correo. Por favor ...” “Nada de favor. Si son buenos, tendré gran placer en escribirte una reseña con todos los predicamentos favorables. Si son malos y no adecuados a tu edad y condición, te lo diré sin acritud, pero también sin miramientos falsos y engañosos. Y si son simplemente discretos, pero prometedores, te sugeriré cómo trabajarlos para ir adquiriendo la necesaria calidad que toda publicación debiera exigir. Y otra cosa, has hecho muy bien enviándome tus textos antes de hablar conmigo para preguntarme si me parecía bien. Un buen avance por tu parte, me gusta tu iniciativa actual”.

Ayer recibí el abultado paquete. Por la noche leí el comienzo de la novela, unas quince páginas. Buena prosa y buen enfoque. También leí, con otro talante como es lógico, los cinco primeros textos de su poemario. Y me parecieron buenos, bien asentados, densos y cargados del claroscuro que la poesía exige. Al final, me parece que la vena poética está un poco más alta que la narrativa. Es una sospecha que confirmaré, o no, cuando dentro de unos días termine de leerlo todo con la atención, proporcional distanciamiento crítico y la cercanía nada paradójica que la autora me merece.

Crimen y Cultura



¿Dónde poner los límites? Sexualizar

Estamos viviendo unos momentos donde parece que no hay unos límites establecidos o incluso esa falta de observancia pueden que lleven a nuestros menores a llegar a unos actos que por un lado son preocupantes y por otro intolerables.

Hoy, permítanme compartir con ustedes una obra de la abogada/criminóloga **Beatriz Izquierdo** que lleva por título **“De los Reyes Magos al porno”**, donde a través del estudio para encontrar y analizar el mal, observa el consumo excesivo de pornografía inapropiado por parte de menores, donde a través de las redes sociales, se asoman a un mundo donde obtienen información de forma sesgada que los puede llevar a una realidad de anormalidad en su instrucción y conocimiento de la sexualidad. La autora, como ella misma explica “no pretende como educar a los hijos sino de visibilizar una amenaza real existente y con las herramientas que tienen las familias poder defenderse de ella en su hogar”.

de campo, es importante tenerlo en cuenta, por lo que me permito sugerirles, para que realmente analicemos lo que ocurre a nuestro alrededor.

¿Sabemos lo que hacen los hijos a través de sus teléfonos móviles o sus ordenadores personales? ¿Dónde se ponen los límites en las actuaciones de estos?

Realmente es preocupante como niños de 10 o más años, incluso en ocasiones con menos edad, acceden a páginas de pornografía, donde todo aquello que ven a través de ellas, pueden llegar a considerar como algo normal, como si cualquier cosa que pueda verse por las redes, sea totalmente sano y aceptable. Según María Luisa Bernaldo de Quirós (Técnico en promoción de igualdad) constata que la mayoría de alumnos de sexto de primaria ya han visto vídeos de pornografía y añade que “el porno es la gasolina de la violencia sexual”.

De hecho, si vemos las noticias, observamos como manadas de menores agreden sexualmente a otros menores, por el mero hecho de que siguen unas pautas que ven en ese consumo excesivo de porno, cuando como dice la autora, sería el momento de “creer en los Reyes Magos” y de jugar como niños, educándose saludablemente.

Les voy a poner como ejemplo relevante de violaciones en “manada” realizada por menores como es el caso de una niña violada en Badalona por seis menores, tres de ellos de menos de 14 años, lo que les hace que sean totalmente inimputables, por lo tanto, no reciben ningún tipo de sanción ni castigo, porque la ley no contempla su conocimiento de discernimiento del bien y del mal por la edad que tienen. Otros ejemplos son las violaciones grupales a menores por parte de grupos de menores como los casos de Burjassot, Pulpí y Vila-Real.

Un dato que resultará esclarecedor es que las denuncias sexuales a manos de jóvenes han aumentado un 58% entre 2020 y 2021, un dato como podemos observar alar-

De los Reyes Magos al porno

O cómo un niño puede pasar de la más inocente a la más perversa de las fantasías

Beatriz Izquierdo.



“Siempre hay un momento en la infancia cuando la puerta se abre y deja entrar al futuro” (Graham Greene)

Esta obra a pesar de no ser una obra literaria de las que acostumbro a recomendarles, sino un estudio





Limites a los menores? Peligros a los niños

mante. Incluso en el estudio de Save the Children “(Des) información sexual” evidencia que para el 30% de los menores el porno “es su única fuente de información sobre sexualidad”. No me dirán que no es alarmante. Pero no solamente es cierto de que cada vez son más los niños y adolescentes que acuden a la pornografía “como si fuera un tutorial”, una banalización de las relaciones sexuales que a su parecer puede estar detrás del aumento de delitos contra la libertad sexual, sino que además realizan grabaciones de sus agresiones sexuales, no solo se trata de violar, sino de escenificar convirtiéndolo en producto como los que ellos consumen, donde infringen una violencia ex-

“Los niños son el recurso más importante del mundo y la mejor esperanza para el futuro” (John Fitzgerald Kennedy)

trema a la víctima imitando en las relaciones sexuales “no siempre con el consentimiento de la pareja o víctima” tal y cual observan en los vídeos que consumen.

En conclusión, debemos ser conscientes de qué estamos haciendo en esta sociedad con los niños, qué se les está enseñando y si pretendemos que sean unos niños y futuros adultos sanos o no.

Jero M. Crespí Matas
Criminóloga y Profesora



**Centro de Formación
y Enseñanza
ON LINE**

Info: 607 412 998
jerorespi.criminologa@gmail.com

Invierta en su futuro con las
posibilidades de las nuevas
tecnologías.

.....

Cursos de Formación
Oposiciones Organismos
Preparación Ingreso:
F.A.S.
G.C.
Policia Nacional
Vigilantes de Seguridad
Aux. Admvo. CCAA,
etc....

“De P
sin acuse



Simplifi

Apreciado amigo desconocido. Sí, tu que me lees y para quien yo escribo, ya que, a pesar de ser una carta sin acuse de recibo y de la que no espero respuesta, una vez más me dirijo a ti para hacerte partícipe de mis desvelos.

A veces, te digo, me gustaría estar frente a ti, y poder debatir nuestros diferentes, o quizá, concordantes, puntos de vista sobre muchas de las cosas que esta revista, Letras de Parnaso te acerca cada dos meses. Pero como no tengo dicha oportunidad, al ser una carta de únicamente ida, no hay lugar para el intercambio de opiniones, algo totalmente necesario en lo que implica conocer las posturas de la otra persona para, recién descubiertas, poder discutir, sobre un tema.

Recuerdas aquella canción de “Golpes Bajos”, Malos tiempos para la Lírica, seguro que sí, pues hoy yo me atrevo a decir que; corren malos tiempos para la cultura,, sí, nuestra cultura, la que en teoría nos une, la que nos hace más humanos, la que teje la sociedad, esta cultura sumida desde hace un tiempo en un proceso de banalización del que no son ajenas ni las políticas culturales de la administración, ni la ausencia de voces críticas dentro del sector, entre todos nos hemos acomodado, unos por pereza, otros por necesidad, y otros, por servilismo.

Si te has fijado, yo soy el primero que me he sumado entre los que digo que nos hemos acomodado, Quizá ha llegado el momento en el que debemos preguntarnos si la cultura es para nosotros sólo entretenimiento y diversión ¿o es también algo más? Algo que quizá se nos ha ido olvidando con la aparición de la información, o desinformación instantáneas, las redes sociales, y la tan malintencionada Globalización: Hemos ido olvidando, (quizá no individualmente, pero si en comunidad) la reflexión, la búsqueda del saber, las ganas de adquirir conocimiento, participar en el debate o algo tan importante como el criterio personal.



Lo que es seguro es que quien apueste por lo primero, por el pasar el rato entre entretenido y divertido, no tendrá ninguna queja, y si la tuviera, como es parte de una inmensa mayoría, no la pondrá en exposición pública para no quedar mal delante de los demás.

Por el contrario, si has decidido seguir siendo libre, querido amigo, sabrás que el malestar de la cultura siempre proviene de quien apuesta por aquella que requiere un cierto esfuerzo, individual y colectivo, pero que siempre se inicia por una pequeña acción que tiene el aliciente de que cuando se comparte, es un gran remedio para llevarnos lejos de la alienación colectiva. Una primera acción, que si es compartida, fortalece a toda la comunidad.

armasa, de recibo "



quemos



Y seguro que ahora, si estuviéramos debatiendo frente a frente me preguntarías, ¿Y cómo crees que hemos llegado a este punto? Mi respuesta, hemos entrado en un ciclo de dejación de responsabilidades, desde muchos ámbitos, ya te hablé antes del individual que afecta al colectivo, pero también, o quizá especialmente, no debemos olvidar que la mayor parte de culpa es de los partidos políticos, de cualquiera de los colores y en todos los ámbitos, para los que la cultura, les resulta una palabra a la que no saben dotar de contenido.

Crean que lo cultural no les da ni les quita votos, y quizá tengan razón, quizá nos lo merezcamos, vemos continuamente como todos los colectivos laborales, reclaman

su parte de protagonismo en la sociedad, exigen mejoras, defienden sus posiciones, y cuando no son escuchados, van a la huelga, se manifiestan. Si eres capaz de responderme cuando la cultura ha salido a la calle, cuando ha reclamado su posición en la sociedad, te merecerás un premio.

Y sabes porqué de esta apatía insultante por una parte del sector cultural, porque la inmensa mayoría de los artistas que dicen representar al ámbito cultural de cualquiera de nuestros países, se han acostumbrado a vivir de las subvenciones, de las dadas, de los regalos con que las instituciones creen cubrir el cupo en lo que a cultura se refiere. Lo que en el argot se llama "estómagos agradecidos".

Simplifiquemos, no quiero extenderme demasiado, debemos apostar por la cultura de base, la de creadores independientes, y de los librepensadores que arriesgan, la cultura que nos pide implícitamente nuestra atención. Debemos hacer preguntas, huir de los que intentan que olvidemos que preguntar, y no olvidar nunca que generar dudas es una de las columnas fundamentales de la cultura.

Simplifiquemos, una vez más miremos atrás, otros muchos anduvieron anteriormente caminos muy difíciles, esquivaron todas las piedras que les habían puesto en esos caminos, dejaron huella, y es nuestra obligación perpetuar estos caminos que otros muchos lucharon por abrir.

Y sin más se despide tu amigo,

Miguel ADROVER CALDENTHEY

Poetas en

*Se mueve el mundo silenciosamente;
en él no somos sino sombra;
es nuestro clima: soledad y descanso;
es el misterio el que nos da la forma.*

*Si de él se sale para ver lo externo
y a la alegría se nos van las horas,
de vuelta viene el alma decaída;
algo en nosotros hay que, a solas, llora.*



Concha Méndez: la soledad

En 1995, Ediciones Hiperión publicaba la obra de Concha Méndez: *Poemas* (1926-1986). En el prólogo de aquella edición, titulado *Concha Méndez: Entre las sombras y los sueños*, el hispanista James Valender decía muy acertadamente que la poeta fue excluida de la famosa antología de Gerardo Diego, tanto en su primera edición de 1932, como en su segunda, de 1934 (en la que, como se sabe, sí se incluyeron poemas de dos mujeres: Ernestina de Champourcín y Josefina de la Torre), su poesía solo muy de vez en cuando ha sido tomada en cuenta por quienes escriben la historia de la literatura española contemporánea. No le faltaba razón. La obra de nuestra poeta ha sido inexplicablemente ignorada. Así lo confirma su nieta Paloma Ula-cia Altolaguirre en *Concha Méndez: Memorias habladas, memorias armadas* (Biblioteca del exilio. Editorial Renacimiento, 2018): *Si Gerardo Diego no la había incluido en su famosa Antología, mucho menos iba a ser tomada en serio en un mundo literario que no era el suyo. De hecho, como había ocurrido antes de la guerra, los hombres se negaban a ver en ella algo más que a la mujer de un poeta; nunca quisieron reconocerla como escritora por cuenta propia, a pesar de haber publicado varios libros que lo demostraban.* Con todo, el tiempo ha demostrado que para los amantes de la literatura, en especial para quienes nos entusiasma la buena poesía, la de nuestra poeta es una obra atractiva tanto por su sensibilidad como por su capacidad para tañer los mejores y más intensos acordes de la emoción.

Concha Méndez Cuesta nació en Madrid en 1898. Hija de una familia numerosa de clase acomodada, fue educada en una escuela francesa. En su juventud destacó por ser buena deportista ganando incluso algunos campeonatos de natación. En la década de los años 20 era

asidua de algunas tertulias literarias en Madrid. En ellas conoció a quienes serían algunas de sus grandes amistades entre las cuales, además de Luis Buñuel con quien mantuvo una relación sentimental, los miembros de la Generación del 27: Rafael Alberti, Emilio Prados, Luis Cernuda, Jorge Guillén, Manuel Altolaguirre, Federico García Lorca, Miguel Hernández, Vicente Aleixandre... Formó parte del grupo llamado Las Sinsombrero que reivindicaba el derecho de la mujer a quitarse el sombrero en público. Se emancipó de su familia en 1929 y decidió hacer realidad su pasión por viajar y por conocer mundo: *El viaje* –dice en sus memorias– *era un deseo que nació en mi infancia cuando miré desde mi pupitre los mapas suspendidos en el muro del colegio. Viajar era viajar, pero era también liberarme de mi medio ambiente, que me impedía crear un mundo propio para la poesía.* Vivió unos meses en Londres y más de un año en Buenos Aires. Volvió a Madrid en 1931 y un año después se casó con Manuel Altolaguirre con quien compartió una importante labor editorial tanto en la publicación de poemarios como de las revistas *Héroe* y *Caballo verde para la poesía*. Acabada la guerra civil, se exilió primero en Cuba y después en México donde ella y Altolaguirre continuaron su labor como impresores y divul-





d orgullosamente asumida



gadores literarios. La ruptura de su matrimonio y la muerte de su madre en 1944 pusieron punto y final a su actividad pública. A partir de esa fecha dejó de publicar durante treinta años, aunque no de escribir, y se recluyó en la vida familiar. Aunque viajó a España en diversas ocasiones, continuó viviendo en México hasta su muerte en 1986.

Además de la obra publicada en 1995 por *Ediciones Hiperión* mencionada al inicio del artículo, la poesía completa de Concha Méndez fue publicada en Málaga el año 2009 por el Centro de la Generación del 27 en una edición de Catherine G. Bellver. Pero también escribió y publicó teatro, guiones cinematográficos, narrativa y crítica literaria, dio conferencias y tradujo al castellano varias obras de Stendhal. La bibliografía sobre

nuestra autora es inmensa: artículos, reseñas, comentarios, estudios y tesis doctorales sobre su vida y su obra.

En *Pioneras, escritoras y creadoras del siglo XX* de Eva Maria Moreno Lago (ed.) publicado en 2019 por Ediciones Universidad de Salamanca, se incluye un capítulo firmado por María Martos y Julio Neira titulado *La poesía de Concha Méndez: feminismo y feminidad* en el pode-

mos leer lo siguiente: *La etopeya de Concha Méndez fue desde su juventud un paradigma de lucha individual por su emancipación de la familia y de su clase social, por la independencia económica y por el ejercicio de la igualdad de los derechos de la mujer respecto al hombre (...) Concha Méndez crea un discurso que da carta de naturaleza a la voz femenina, que se apropia de la realidad sin necesidad de justificar la mirada y la intervención que las mujeres hacen sobre el mundo.*

Acabaremos con otro poema, esta vez de su libro *Niño y sombras* (1936):

***Se desprendió mi sangre para formar tu cuerpo.
Se repartió mi alma para formar tu alma.
Y fueron nueve lunas y fue toda una angustia
de días sin reposo y noches desveladas.***

***Y fue en la hora de verte que te perdí sin verte.
¿De qué color tus ojos, tu cabello, tu sombra?
Mi corazón que es cuna que en secreto te guarda,
porque sabe que fuiste y te llevó en la vida,
te seguirá meciendo hasta el fin de mis horas.***

Abelardo Gil Leyva
Filólogo, escritor, poeta
(España)



Rafael Barrios y la tridimen

La escultura es la manifestación poética de la materia transformada por el hombre en la creación de arte. Las finalidades de la especie que constituye la escultura dentro de las artes plásticas son diversas, pero cualesquiera que hayan sido los fines estéticos del artista, la escultura se revela, quizás, como el arte más antiguo de la historia, junto con la pintura.

En las últimas décadas del siglo XIX se aprecia un cambio en la producción de las artes plásticas, como una reacción contra ciertos principios que habían regido la visión artística desde el Renacimiento y que se habían consolidado en los dos últimos siglos. En la pintura, la ruptura se manifiesta en el rechazo gradual de las realidades visibles que se vinculaban con la representación del mundo real. Lo hemos visto con el surgimiento del Impresionismo y luego el Expresionismo, hasta llegar al arte abstracto de hoy día.

La escultura ha tenido siempre un sitio privilegiado dentro de las artes plásticas, porque su forma expresiva representa en volumen y en todas sus dimensiones al hombre total. La escultura griega tomó de la observación directa y libre del cuerpo humano, la experiencia para descifrar la expresión de los sentimientos, observando los ejercicios de la palestra, las luchas, el combate rítmico, las carreras. En todas las épocas los escultores han imitado sus modelos y les han impuesto las posturas que debían adoptar para que él las reprodujese. No ha sido siempre así; lo vemos en las esculturas de hoy, que no copian las formas que modelan sino que más bien crean obras de la pura invención y pueden perder su carácter de esculturas como tales, para unirse en su esencia a las demás artes plásticas.

II

El artista venezolano Rafael Barrios nació en Baton Rouge, Louisiana, el 22 de noviembre de 1947, y desde muy joven participó en exposiciones artísticas y obtuvo reconocimientos en pintura.

Al despertar en él la curiosidad por el arte de vanguardia, puso su interés en el Diseño Tridimensional. Pero su desarrollo profesional se inició con materiales de uso ordinario, para realizar con ellos mesas, sillas y ventanas

que se presentan a la percepción distorsionadas, sin el punto de equilibrio necesario. Más tarde fue acentuándose más su interés por la forma tridimensional de los objetos, realizado en los móviles.

El crítico de arte, Robert Martin, se refirió a su obra diciendo: *“Rafael Barrios tiene un desenfrenado sentido del humor (...) Una de sus obras consiste, simplemente, en un alambre tras un marco. El alambre suspendido a un clavo sostiene toda la obra...”*

La obra de Barrios es la descomposición de los objetos y hacer del volumen una realidad otra cuando la vemos al percibir voluntariamente el fenómeno visual. La realidad es mi sensación y sólo existe como tal cuando mi conciencia la percibe. Al captar mediante la conciencia la pieza de arte, el individuo reduce su contemplación al objeto. Cuando hacemos la reducción del objeto a nuestra intención contemplativa, la escultura de Rafael Barrios genera una ilusión de suspensión de la gravedad, y el objeto parece estar efectivamente levitando sin apoyo material, y surgen de la obra nuevas formas de percepción.

III

Cuando se juxtaponen la materia y la idea, contemplamos la obra de arte que sirve al hombre en toda su necesidad: la estética o la mística, y la humana que le impone el hecho de vivir consciente de ser perecedero en su afán





Funcionalidad en el Arte Visual



de perpetuidad. Lo dicho no encierra una contradicción, porque si es cierto que la pintura y la escultura hacen también uso de la materia en la formación de la obra de arte, en la arquitectura la idea se apodera de la materia para servirse de ella en un sentido más íntimo. La creación en la arquitectura tiene un sentido de pertenencia que no tienen ni la escultura ni la pintura: queda la piedra como idea de utilidad y nos imponemos con el carácter de dueños sobre la catedral que guarda la devoción divina, y también sobre la casa que habitamos. Penetramos en la obra para servirnos de ella. En la obra hallamos la resistencia de la materia, la funcionalidad para brindar cobijo o recogimiento, y la belleza para darle sen-

tido estético.

La obra escultórica de Rafael Barrios fue penetrando en el hábitat del hombre de la ciudad. Fue dando a su creación puramente estética una funcionalidad que no tenía antes.

Frank Lloyd Wright ideó lo que se llama arquitectura orgánica, concebida por el artista sobre el principio de que la construcción debe derivarse directamente del entorno natural.

Se valió de los medios necesarios para construir los edificios que el nuevo hombre requería, pero nunca se despojó del valor humano que sus creaciones debían tener.

Es una paradoja sorprendente: herramientas y métodos industriales, valores humanos y un profundo amor por la naturaleza.

Proliferan hoy día obras de Barrios que se integran a un conjunto habitacional: techos, puertas, rejas, paneles divisorios, actuando como elementos dinámicos del ambiente interior de las casas.

IV

En una entrevista realizada por Marisol Pradas, nuestro artista respondió a la pregunta acerca de lo que le entusiasmaba en ese momento.

La respuesta fue: *“Lo borroso, lo precario. Lo que más me entusiasma en realidad es lo poco que sabemos ver. El tema de la percepción es lo más importante para mí. Estoy trabajando con las piezas que yo uso pero utilizando el micro perforado, y entonces la obra toma una dimensión casi gaseosa.”*

Rafael Barrios ha logrado combinar la dureza de la geometría, su rigor conceptual, con la sutileza de la abstracción. Su obra se ha realizado con un sistema uniforme que no ha perdido dinamismo. Alguien pudiera pensar que la serialización lleva a la monotonía, pero es lo contrario: las inclinaciones y sensaciones de cada obra de Barrios producen una alucinación diferente, cada pieza asume resonancias y registros de la intuición para suscitar sorprendidas provocaciones.

Las obras de Rafael Barrios se identifican por su dinámica, por su levedad, por la fuerza y por el magnetismo que le imprime con el propósito de que cada una de ellas llegue al espíritu.

Alejo URDANETA
(Venezuela)



Caminar, síntoma de rebeldía contra el sistema

El otro día me fui a caminar, como casi todos los días, y más ahora que tengo más tiempo ya que desde el 29 de diciembre soy un jubilado más. A lo largo del paseo sin prisa, pero sin pausa tuve tiempo para pensar en el significado de la acción que estaba ejecutando, caminar. Este artículo va del significado y de la importancia de caminar. Como manifiesta David Le Breton (uno de los autores franceses contemporáneos más destacados en estudios antropológicos) en su libro *Elogio del Caminar* (2022): “Caminar es una apertura al mundo”. Mientras caminamos nos sumergimos en “una forma activa de meditación que requiere una sensibilidad plena”. A mí que me gusta caminar comparto totalmente sus ideas, por ejemplo, que al final del camino uno/a acaba transformándose, disfrutando del tiempo más que sometiéndose a las prisas y urgencias de los hechos que nos rodean.

Caminar, como explica Le Breton, “es a menudo un rodeo para el reencuentro con uno mismo”. Ciertamente, y citando a Leroi-Gourhan (1982) la “especie humana comienza por los pies”. Téngase en cuenta que apenas hemos cambiado desde el Neolítico. Tenemos el mismo cuerpo. Es más, afirmaba en los años cincuenta del siglo veinte Roland Barthes que caminar es “mitológicamente el gesto trivial y por lo tanto el más humano”.

En mi opinión, es apasionante entender el significado que ha jugado a lo largo de la historia este hecho tan trivial como es caminar y descubrir cómo ha influido en muchos filósofos: Sócrates, Rousseau, Nietzsche, Kant, por citar solo a algunos. Sin ir más lejos, la prestigiosa clásica británica Edith Hall en su maravilloso libro *La senda de Aristóteles* (2022), comienza hablando de la felicidad y del pensamiento de este filósofo. Tradicionalmente la escuela de pensamiento aristotélico se ha denominado “peripatética”, que significa “salgo a caminar, a dar un paseo”. Explica Edith en su libro que “igual que a Platón, su maestro, y que Sócrates, el maestro de Platón, a Aristóteles le gustaba reflexionar mientras andaba.”

Hay que caminar y pensar, como reconoce Luciano Concheiro (2016) “la identidad se confunde bajo el estigma de la turbotemporalidad, caminar es un síntoma

de rebeldía contra el sistema”. Una rebeldía que matiza José Carlos Ruiz en *Filosofía ante el desánimo* (2021) para quien, “marchar en silencio es otra rebeldía, un acto en el cual el pensamiento se muestra sin constricciones”. Muestra Ruiz, que los filósofos de la escuela cínica fundada en la antigua Grecia durante la segunda mitad del siglo IV a.C. demostraban una especial predilección por ser errantes, sin convención social, sin camino concreto porque “lo esencial estaba en la acción, en el ejemplo...”. El ensayista Ramón del Castillo (2020), citado por Ruiz en el libro mencionado, cree ver un tipo de filosofía diferente en aquellos que son grandes andarines. Por ejemplo, para Nietzsche lo importante se produce durante el paseo, se piensa mejor al aire libre porque no hay influencia de los pensamientos de otros que puedan contaminar. Sin embargo, uno de los filósofos paseante más famoso fue Immanuel Kant, que lo hacía por las mismas calles a la misma hora y en solitario. Para Kant, la “rutina” era un elemento esencial en su vida. Uno de sus amigos, el alemán Schell, reconocía que el paseo relaja las tiranteces del cuerpo producidas por el trabajo. Seguro que están de acuerdo con esa afirmación.

El caso de Thoreau (1817) es también muy interesante. Según Ruiz (2021), este filósofo, “ha sabido construir sobre el hecho de pasear toda una filosofía de vida” y llegó a declararse insumiso, escribió un tratado sobre el arte de caminar y diseñó toda una filosofía económica donde el valor de la producción debería medirse no tanto por la ley de la oferta y la demanda sino por la cantidad de vida que uno tiene que dar mientras produce. Otro gran caminante.

Por último, al tratar el tema de caminar hay que hacer mención a las marchas multitudinarias, a las manifestaciones, concentraciones, tanto reivindicativas como festivas y lúdicas. Hace años la mejor manera de reivindicar los derechos laborales era salir juntos y manifestarse. Algunos hemos vivido esos acontecimientos de forma apasionada. Ahora, reconoce Ruiz, “las grandes marchas conjuntas han ido perdiendo vigencia e identidad”. Totalmente de acuerdo, pero eso es otra cosa de la que ya hablaremos en otra ocasión.

Es necesario cada día caminar solo o acompañado, en la ciudad o en el campo. Caminar porque, como decía Machado, “Caminante no hay camino se hace camino al andar”. Construimos nuestro camino y mientras tanto disfrutamos. Lo importante no es la meta sino el tiempo que se invierte en el camino hasta llegar al destino. Observar lo que sucede, oler, sentir y saborear mientras se camina. Caminar es un acto de rebeldía contra el sistema y el apoltronamiento.

Antonio Moriel Fernández
Educador Social
(España)

INVIERTA EN CULTURA

**“Sigamos
creyendo y creando”**

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !



La música publicitaria de la

Nos tenemos que trasladar a las dos primeras décadas que transcurrieron tras la finalización de la Guerra Civil española (1936 – 1939). Son las correspondientes a los años cuarenta y cincuenta. En este tramo de la dictadura del general Franco, la música comercial empezaba a formar parte directa de cualquier campaña publicitaria. A diferencia de hoy, los reclamos publicitarios eran muy informativos y poco coactivos. Se pretendía transmitir recomendaciones y sentimientos hacia la opinión pública, en vez de actitudes consumistas obligatorias a base de presiones comerciales. Por supuesto, las envolvía una pátina de politización, de limitación censora institucional y de consignas adoctrinadoras.

Los primeros pasos se daban sobre una estructura más artesanal que profesional. Era lógico, pues la industria publicitaria de la época aún no podía estandarizarse a las tendencias mucho más rigurosas que ya estaban activas en parte de Europa y en Estados Unidos. En ocasiones, los propios comerciantes, directivos de compañías y empresarios, directamente, sin intermediarios, acudían a los medios de comunicación y a las incipientes agencias de publicidad con su propia creación publicitaria. Lo hacían entregando una especie de maqueta musical «casera» o reproduciendo su melodía silbándola junto al borrador del texto que se pretendía verbalizar.

La propia evolución técnica permitió que las producciones de audio fueran incorporando nuevos elementos, pero que solo podían grabarse en simultáneo, con los inconvenientes de repetición y vuelta a empezar en caso de error por parte de alguno de los participantes en una grabación. Esta inercia imparable hacia el ámbito profesionalizado publicitario facilitaba la incorporación de nuevos artistas y cantantes, actrices y actores llegados desde el teatro y de la zarzuela, enriqueciendo sustancialmente cualquier canción en la que estos intervenían.

Si bien no se puede confirmar una fecha exacta en la que se radiara el primer disco o canción publicitaria, algo similar a lo que hoy día sería un *jingle*, la fecha a la que más apuntan los investigadores es la del año 1933. La buena calidad de la melodía y de las letras, que iba mejorando progresivamente con el paso de los años, unido a la atracción que generaba poder escucharlas a través de la radio, potenció muchísimo la popularidad de este método publicitario entre los oyentes.

El estilo musical más utilizado era el del chotis —con origen en Bohemia, actual República Checa, cuyo nombre deriva del término alemán *schottisch* (escocés), una danza social centroeuropea a la que, en Viena, se quiso atribuir su origen de un baile escocés—, probablemente a consecuencia de que en los años treinta estaba de moda entre la población y porque su ritmo facilita incorporar letras cortas y contundentes con fines publicitarios.

La opción de ritmos era exquisita: la rumba de tipo afrocubano —género cantable y bailable nacido de la vertiente afrocubana de origen cubano— y con la que mayoritariamente se anunciaban las marcas de café. El fox-trot —baile suave y progresivo de movimientos largos y continuos—, el tango —danza de pareja enlazada estrechamente, surgida de la fusión de bailes y ritmos *afrorioplatenses*, *gauchos* y europeos—, la mazurca —originalmente era un baile de salón de la corte real y de la nobleza polaca que se convirtió en una danza para la clase popular—, el bolero —danza española de ritmo ternario, en *tempo moderato* (80 a 108 bpm) que puede ser bailado por una pareja, por varias o por un solo bailarín—, la polca —danza popular aparecida en Bohemia hacia 1830 y que se comenzó a popularizar en Praga cinco años más tarde— y el cuplé, estilo musical ligero y popular que podía resultar algo grosero y picante.



La Posguerra Civil Española

Sobre el análisis de diversas piezas musicales compuestas con fines publicitarios en aquellos años, he clasificado en ocho grupos las distintas configuraciones musicales y las creatividades correspondientes:

- I. Crisis económica.
- II. Distinción y moda.
- III. Militar / Épica / Política.
- IV. Machismo / Sumisión femenina.
- V. Creatividad inocua.
- VI. Humor sin política.
- VII. Religión.
- VIII. Familia

Ejemplo publicidad: Tintes Iberia.

Grupo: IV - Machismo / Sumisión femenina

Ficha técnica: *Década*: 1950 / *Compositores*: Yuste Arias, E. y Bautista Monterde, B.

Letra: *«Hace años se gastaba el hombre un dineral, pues la mujer compraba un vestido semanal. Hoy visten mil colores que no le compre otro ya, pues con cambiar los colores se logran primores y de moda vas. Y sus vestidos, mi esposa, varios años los usó, pues con los Tintes Iberia en casita los tiñó. Y sin molestias en casa, con Tintes Iberia sus ropas tiñó».*



(Código QR acceso a la plataforma iVoox y escuchar la versión musical original de la publicidad)



El mundo

También denominados como Apologetas, los Padres de la Iglesia fueron un grupo de escritores cristianos que estructuraron la doctrina cristiana en los primeros siglos del cristianismo. Ellos defendieron su religión frente a los intelectuales paganos. Para elaborar sus obras tomaron como referencia escritos provenientes de la literatura griega y romana, así como fuentes judías. Entre los primeros Padres de la Iglesia, podemos empezar citando a San Justino. Nació en Siria alrededor del año 100 d.C. Fue educado en el estoicismo y el platonismo y está considerado como el mayor apologeta del siglo II y de los primeros Padres de la Iglesia que tuvo en cuenta las aportaciones de los filósofos griegos, así como la cultura griega y romana. San Justino consideraba a la filosofía como el gran instrumento otorgado por Dios a los antiguos para poder acercarse a Él. Del mismo modo, argumentaba que Moisés fue el más antiguo de los historiadores, más que los griegos y los romanos. Su obra más destacada es *Apologías*.

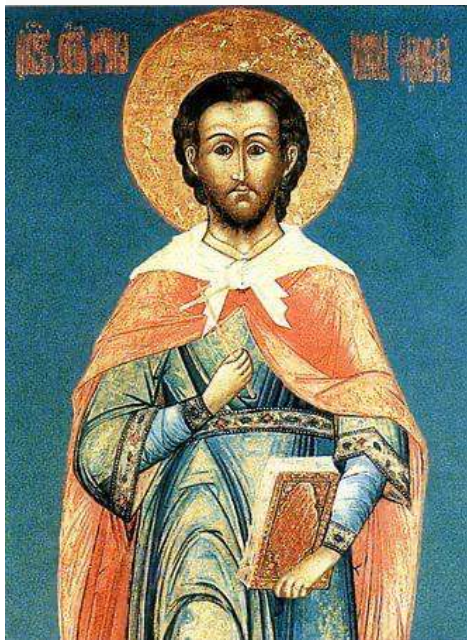


Figura 1: San Justino. Imagen: Wikipedia.

Otro personaje relevante es Orígenes. Su procedencia era griega de Alejandría. Nació sobre el año 185 d.C y tenía grandes conocimientos del mundo griego, buena inteligencia y erudición. Por ello, se le considera uno de los grandes Padres de la Iglesia con mucha influencia en el cristianismo primitivo. Como ferviente seguidor de Platón,

distinguió un triple sentido en la Biblia que se desglosa de esta manera:

1. Somático o literal o histórico-gramatical.
2. Psíquico o moral.
3. Alegórico o místico.

Orígenes fue un gran maestro de la interpretación



Los pri del

allegórica de las Escrituras. Tenía la firme creencia de que había un significado escondido y secreto en cada palabra aislada del Antiguo Testamento. Al conocer bien la cultura griega, defendió que había que acudir y utilizar los conocimientos de los profanos. Orígenes tuvo muchos seguidores, pero también personajes opuestos a sus doctrinas. Una vez que ya estaba muerto, se le acusó de que sus doctrinas tenían errores de todo tipo. Su pensamiento sobre el método alegórico para interpretar la Biblia fue condenado en un Edicto del emperador Justiniano I en el año 543, pero se revalorizó a raíz de las excavaciones que se fueron sucediendo en la zona de Oriente y Egipto, así como la crítica literaria. De entre sus numerosos escritos, es conveniente citar la *Hexapla*, una obra que tardó en redactar casi veinte años.



Figura 2: Orígenes de Alejandría.

Imagen: <https://biteproject.com/origenes/> tomaron esa base para hacer su propia cronología. Las primeras tablas aparecieron en el siglo III estructuradas por Julio el Africano en su *Chronografía*, obra deudora de Josefo, Manetón y otros profanos eruditos. Así se estableció que Cristo nació en el año 5500 des-

Por otro lado, es importante mencionar que los apologetas paleocristianos quisieron establecer una cronología comparada para probar la antigüedad y la ascendencia directa hasta llegar a Cristo. Los judíos ya habían hecho una cronología y los cristianos

o antiguo



Primeros Padres de la Iglesia cristianismo primitivo

Después de Adán. Fue Eusebio de Cesarea, obispo de Cesarea, el padre de la historia de la Iglesia elaboró sobre aquellos materiales la cronología universal. En el Concilio de Nicea se sentó a la derecha del emperador Constantino y pronunció el discurso inaugural en su honor. Se le conoce como historiador por dos de sus obras: *La Crónica* y *la Historia de la Iglesia*. *La Crónica* contiene en su primera parte como una historia universal en forma de extractos de fuentes divididos por naciones: caldeos, asirios, sumerios, hebreos, Egipto, Grecia y Roma; dando prioridad a Moisés y la Biblia sobre la historia de otros pueblos. La segunda parte es una cronología en la que organiza los datos en columnas. Al lado de unas tablas cronológicas, coloca anotaciones sobre los sistemas cronológicos conocidos como el caldeo, el griego, el romano y su relación con la cronología bíblica desde la Creación hasta sus días. En cuanto a la su segunda obra, *Historia de la Iglesia*, con ella obtuvo el nombre de Padre de la Iglesia. Se trata de una obra magna trazada de forma equilibrada a pesar de que se escribió con una marcada postura defensiva de los cristianos frente a otros pensadores coetáneos no cristianos. Por último, entre el repertorio de los primeros y más antiguos Padres de la Iglesia, cabe mencionar a San Agustín y a Paulo Orosio. San Agustín o Agustín de Hipona, nació en Hipona en el año 430 d.C. Llegó a ser obispo de esta ciudad, la cual se halla en el norte de África. Fue educado en la retórica y literatura grecorromana. Al ser cartaginés, había vivido entre las preocupaciones intelectuales, sociales y políticas de los donatistas (movimiento que nació como una reacción ante el relajamiento de las costumbres de los fieles. Iniciado por Donato, obispo de Cartago, en el norte de África, aseguraba que solo aquellos sacerdotes cuya vida fuese intachable podían administrar los sacramentos). Aunque San Agustín era africano se sentía muy romano (dejando claro que para él Roma era la segunda Babilonia). Combatió el donatismo, asimiló la cultura y el pensamiento griego y su filosofía era platónica. De entre sus obras, podemos destacar *Confesiones*. Con esta obra

se conoce su vida y la evolución de su pensamiento. Además, fue importante *La ciudad de Dios* donde estableció un dualismo: la ciudad celestial y la terrenal. La comenzó como respuesta a quienes afirmaban que la caída de Roma bajo los godos y los destrozos de los vándalos eran por la falta de respeto hacia los dioses de Roma y la ausencia de la antigua piedad del pasado romano.



Figura 3: Representación de San Agustín. Imagen: wikipedia.

En cuanto a Paulo Orosio, parece ser que nació en Braga (Portugal) allá por el año 385 d.C. La primera noticia que se conserva sobre Orosio es su llegada en el año 414, siendo un joven presbítero, a Hipona, donde entró en contacto con Agustín, obispo de la ciudad. Paulo Orosio comparó los tiempos pasados con los presentes, llegando a la conclusión que los presentes son mucho mejores porque se va asegurando la presencia del cristianismo. Planteó su *Historia Universal* alejándose de una apología del cristianismo.

Comienza así con un resumen de geografía y después con una historia cronológica. Habló sobre cuatro monarquías: Babilonia, Roma, Cartago y Macedonia. A continuación, detalló guerras y calamidades sucedidas en cada una de ellas. Su propósito era demostrar que el mundo había mejorado con la llegada de Cristo. También señaló que la caída de Roma fue positiva porque antes todo eran guerras. De entre sus escritos, hay que destacar *la Historiae adversus paganos*.



Figura 4: Paulo Orosio. Imagen: wikipedia.

Eulalia GARCÍA NOS
Dra. Historia, Arqueóloga,
Profesora tutora UNED (España)

La Guía de

Hay un yacimiento arqueológico en Cartagena que es la delicia de todos los guías que trabajamos allí, tanto por la antigüedad que tiene como por la historia y los recursos que ofrece a la hora de explicarlos, ya que su origen está fechado en el siglo II a.c. y su evolución continúa hasta casi cuatro siglos más tarde. Este yacimiento es el templo de la diosa Isis.

A pesar de tener origen egipcio, cuando empezamos a explicar el templo con su arquitectura y el culto a la diosa, todos los visitantes se la imaginan ataviada con la indumentaria típica egipcia, cuando en realidad en la época de la construcción del templo estaba romanizada, ya que después de la conquista de Egipto por el imperio romano, todas los dioses se fueron transformando progresivamente para adaptarlos a esta cultura.



Isis es una de las principales diosas del Antiguo Egipto y su antigüedad se remonta al tercer milenio a.c., apareciendo como uno de los principales personajes del mito de Osiris, en el que la diosa resucita a su esposo asesinado, el divino rey Osiris, con el que engendra a su hijo y heredero Horus.

Según la mitología, la diosa Isis ayudaba a los muertos a entrar en la otra vida, era madre de los faraones de Egipto y creadora de encantamientos de curación, por lo



ENTRE LO DIVIN



*“Yo soy madre y natura de todas las cosas, se-
dioses y reina de todos los difuntos, primera
cielo, De aquí, los troyanos, que fueron los prin-
Pessinuntica, madre de los dioses. De aquí asi-
dos, me llaman Minerva cecrópea, y también
me nombran Venus Pafia. Los arqueros y sagi-
lenguas me llaman Proserpina. Los eleusinos
Juno, otros Bellona, otros Hecates, otros Ram-
rayos del sol, cuando nace, y los arrios y egipc-
doctrina, cuando me honran y sacrifican con
mi verdadero nombre, que es la reina Isis” El*

que uno de sus ritos más importantes era el de la incubatio, mediante el cual, la persona afectada de una dolencia y previo pago de unas monedas y el sacrificio de algún ave, pasaría una noche a solas y a oscuras en el interior

1 Parnaso



O Y LO HUMANO



ñora de todos los elementos, la mayor de los
y única gola de todos los dioses y diosas del
meros que nacieron en el mundo, me llaman
mismo los atenienses, naturales y allí naci-
los de Chipre, que moran cerca de la mar,
tarios de Creta, Diana. Los sicilianos de tres
s, la diosa Ceres antigua. Otros me llaman
usia. Los etíopes, ilustrados de los hirvientes
ios, poderosos y sabios, donde nació toda la
mis propios ritos y ceremonias, me llaman
Asno de Oro, Apuleyo, siglo I d.c.”

del templo, donde tendría un sueño revelador, el cual sería interpretado por los sacerdotes mediante el cual obtendría la curación.



Los atributos con los que aparece representada la diosa son las alas con las que acoge a todos sus fieles, el sistro que porta en la mano derecha, representando un sonajero con cascabeles de plata con el que llama al recogimiento y la oración a todos sus seguidores, y en la mano izquierda porta la jarra con las aguas sagradas, con las que bendice a su pueblo y que tan importantes son para su culto místico.

Otro de los rituales era el del Navigium Isidis, una fiesta religiosa también conocida como el Carnaval de Isis, celebrada en honor de la diosa, mediante la cual se sacaba a la diosa en un trono adornado con flores hasta llevarla al puerto, donde se le daba un paseo en un barco, dando así comienzo a la temporada de navegación.

Este culto místico es uno de los más interesantes y probablemente uno de los más desconocidos ya que se conservan pocos datos sobre cómo era su preparación y cómo era el culto. La poca información que se tiene es muy interesante y es debida a un texto escrito por Apuleyo en el siglo I d.c. “El Asno de Oro” o también conocido como “La Metamorfosis”, en la que se narran las vivencias de Lucio,

el personaje principal, que después de un encantamiento se convirtió en asno y por los poderes mágicos de la diosa, se transformó de nuevo en hombre, siendo uno de los iniciados como sacerdote posteriormente.



En cuanto al culto de la diosa en Cartagena, en el Museo Arqueológico Municipal existe un altar dedicado a Isis y Serapis, fechado en el siglo II a.c. que ya nos relata la antigüedad con la que se le veneraba. El templo primitivo fue destruido y vuelto a levantar dos siglos más tarde, conservándose gran parte de su planta y siendo actualmente uno de los mejores conservados a nivel mundial por su gran belleza y la calidad de sus materiales.

Justo detrás del templo se conservan tres capillas, donde se guardaban los objetos de culto a la diosa y donde se depositarían las ofrendas de los fieles. A los lados y en un estado excepcional, se encontraron los depósitos donde se recogía el agua sagrada, esencial para el culto. Completando todo este espacio se encuentra un edificio de banquetes donde los sacerdotes acudirían a degustar

sus comidas después de la realización de cada culto, decorado con las más bellas pinturas entre las que destacan las musas de Apolo. Junto a los salones de banquetes se encuentran unas termas monumentales, resultando todo el conjunto el yacimiento más grande de Europa dentro de un área urbana con casi 27.000 m².

La visita a este yacimiento es una de las imprescindibles en Cartagena, ya que la experiencia nos transporta a un tiempo pasado, a hace dos milenios, a cuando los fieles iban a adorar a la diosa madre de Horus y a cuando los sacerdotes realizaban su ritual de preparación, siendo éste el culto místico más fascinante y secreto de los que se conocen.

«¡Oh, Lucio! Tú eres dichoso y bienaventurado, pues que por su propia voluntad nuestra diosa santa te ha juzgado y escogido por hombre digno para su servicio; así que, pues esto así es, ¿por qué te tardas y no despachas presto? Éste es aquel día que tú mucho deseabas, en el cual por estas mis manos tú seas ordenado para los purísimos secretos de esta diosa y de su santa religión.»

El Asno de Oro, Apuleyo, siglo I d.c.

María José PÉREZ LEGAZ

Guía Oficial de Turismo

Letras de Parnaso, un proyecto cultural punto de encuentro internacional de artistas y creativos en continua expansión, comprometido con el Arte y la Cultura.



Mester de clerecía: El arcipreste de Hita

En el **siglo XIV**, una vez superados los momentos difíciles de la Reconquista, España entra en una nueva fase histórica definida como **baja Edad Media**, cuya nota fundamental es la aparición de la clase burguesa, presencia que se advierte ya junto al sector caballeresco y al eclesiástico.

El tono realista y satírico es el más claro reflejo de la **literatura** de esta clase social, para la que la astucia y el dinero están por encima de la virtud y del esfuerzo heroico, y para la que el goce sensual y alegre de la vida constituyen el objeto primordial de la existencia humana.

También podemos señalar como propios de esta etapa, **la decadencia de la literatura científica** y el comienzo de la influencia humanística italiana. La producción didáctica ya no va encaminada al perfeccionamiento moral, sino a reflexiones de tipo práctico concebidas maliciosamente como defensa contra los peligros mundanos y contra las asechanzas del prójimo.

Juan Ruiz, Arcipreste de Hita

Poco se sabe de él, pudo nacer en Alcalá de Henares y desempeñó el cargo de Arcipreste de Hita en la provincia de Guadalajara. Pero es su propia obra la que nos ofrece el más completo y pintoresco retrato autobiográfico.

Por lo que se colige del mismo, Juan Ruiz debió llevar una **existencia bastante movida y desordenada**, frecuentando la compañía de “judías e moras” y de “escolares nochernegos”. Él se presenta a sí mismo como un hombre jovial de vitalidad exuberante y amigo de actividades poco en consonancia con su rango eclesiástico.

El Libro del buen amor consta de 1.700 estrofas formadas por un desordenado conjunto de elementos heterogéneos en cuyo fondo subyace la intención doctrinal y agrupados de la siguiente forma:

1. Una larga serie de aventuras expuestas en modo autobiográfico en las que el autor nos cuenta sus andanzas amorosas.

2. Varios “enxiemplos”, fabulas o apólogos como el de la rana pidiendo rey o la disputa de griegos y romanos.

3. La graciosa historia de don Melón (el arcipreste) y doña Endrina, ayudados en sus amores por la vieja Trotaconventos.

4. Varios fragmentos alegóricos, entre los que destaca la descripción de la batalla entre don Carnal y doña Cuaresma.

5. Digresiones didácticas de tipo moral o satírico, como las censuras contra los pecados capitales, o el irónico elogio de las “dueñas chicas”.

6. Composiciones líricas de carácter religioso o profano.

En cuanto al estilo, casi todo el Libro del buen amor responde a un propósito doctrinal, pero siempre esta intención didáctica se halla al servicio, tanto de la moral eclesiástica, como de un anhelo de placeres terrenos. El Arcipreste acata la moral establecida, pero fustiga acremente lo que ésta condena. Lo religioso es a veces usado con fines profanos, haciéndose de este modo relevante la **yuxtaposición de elementos ascéticos y mundanos**, siendo la nota más sobresaliente del libro.

Sin embargo, todo lo dicho no excluye la profunda fe religiosa que el Arcipreste profesaba, resumiendo de esta manera los dos resortes que conformaban su vigorosa personalidad: la adhesión a los principios religiosos y el goce impetuoso de la vida presente.

El **lenguaje** del Libro del buen amor es el más **rico y pintoresco** de toda la literatura medieval, lleno de color y de vida, denota una extraordinaria facilidad para el empleo de los términos más expresivos, refranes, modismos y numerosos giros del habla popular.

Muy poco amigo de estilizaciones idealistas, el Arcipreste se mueve en el terreno de lo concreto, su facultad para captar la realidad plástica y psicológica es sorprendente, haciendo a la vez uso de un humor y gracia que dotan a la obra de color, luz y movimiento como no se habían observado antes en nuestra literatura.

Para concluir diremos que Juan Ruiz considera su obra como una colaboración con el pueblo- Por ello y por todos los aspectos tratados anteriormente, consideramos **al Arcipreste de Hita el más alto poeta de nuestra literatura medieval**.



Rastros de una p

Juzgar si la vida vale o no la pena de ser vivida, es un fuerte planteamiento que Albert Camus dejó para el análisis de los lectores en su obra **El mito de Sísifo**. Escritor argelino muy ligado a la filosofía y considerado uno de los exponentes del existencialismo, que trató el tema de la conciencia de lo absurdo. A sus 44 años de edad fue galardonado con el Premio Nobel de Literatura.

Aquí traigo a colación el caso de la ciudadana suizo argentina Alfonsina Storni (1892- 1938), quien desde sus doce años de edad escribió poesía, algunas veces en papeles sueltos que en una época dejaba en su domicilio para que su madre leyera y luego empezó a enviar al periódico; producción que al parecer iba marcando su futuro, es decir lo que al paso del tiempo habría de sucederle en su existencia. He aquí un fragmento del poema titulado Dolor:

“Quisiera esta tarde divina de octubre/
Pasear por la orilla lejana del mar;/
Que la arena de oro, y las aguas verdes,
/ Y los cielos puros me vieran pasar. / (...) Con las grandes olas, y las rocas muertas,
/ Y las anchas playas que ciñen el mar./
Con el paso lento, y los ojos fríos/
Y la boca muda, dejarme llevar”.

Poeta destacada de la corriente modernista, sus padres fueron propietarios de una cervecería en la ciudad argentina de San Juan y retornaron a Suiza, país en el que nació Alfonsina, concretamente en Capriasca. De padre alcohólico fue obligada a sobrevivir por sí misma desde pequeña y, justamente debido a la carencia de recursos económicos, tuvo que abandonar sus estudios.

En el poema titulado Junto a la ventana, presa de vagos presentimientos apunta:

“Mi corazón palpita cada día más lento... ¿Busca morir? Lo ignora, más no quiere hacer ruido”.

El año 1909 deja su núcleo familiar en el entendido de que debía ganarse el pan del día por sí misma. Viaja a Coronda-Argentina con el objetivo de estudiar magisterio rural, a tiempo de que presta servicios en una fábrica de gorras, más tarde en otra de aceites; pero ni así logra equilibrar su presupuesto.



Alfonsina

A sus veinte años quedó embarazada, sin que su pareja hubiese respondido positivamente, ya que resultó ser casado y la echó al olvido.

En Carta lírica a otra mujer sostiene: “Dolor, el mío, que se alarga, alarga/ Y luego se me muere y se concluye”.

En el fondo, lo grave de todo fue que desde joven sintió ser un hombre arropado con vestido de mujer; supuesta bisexualidad que a lo largo de su vida la deprimió y atormentó de modo constante.

Renegó del machismo de su tiempo, se rebeló contra el orden de cosas de la injusta sociedad, maldiciendo su propia naturaleza débil; pero al final acabó vencida por su cruel destino.



Poetisa suicida



Alfonsina Storni

Al igual que Adela Zamudio, la consagrada poeta cochabambina de Nacer hombre y pionera del feminismo en Bolivia, Alfonsina Storni demostró su resentimiento contra el varón.

Alfonsina adoleció de cáncer de mama, mal que la apercibió mediante una ola marina que le golpeó el pecho durante el verano de 1935.

Sostuvo un romance intenso y fugaz con el escritor uruguayo Horacio Quiroga, que enfermó de cáncer gástrico y se suicidó tomando cianuro en 1937. Cultivó los géneros del cuento y teatro, destacándose en el panorama literario.

Alfonsina ha fracasado en el amor y en la vida, y su máxima felicidad descansa en la palabra: “¿Qué fuera de mi vida sin la dulce palabra?”. En poesía fue una reina admirada y triunfadora, en cuyos dominios solo halló consuelo y paz espiritual.

En un poema de 1919 se ve sin hálito vital: “Un día estaré muerta, fría como la piedra/ quieta como el olvido, triste como la hiedra...”

Le tocó, pues, afrontar severas adversidades, ya por el alcoholismo de su progenitor, la pobreza en que vivió y, sobre todo, el no aceptar el cuerpo que tenía al considerarse un hombre encerrado en piel de mujer, así como la enfermedad que la afectó sumiéndola en honda depresión.

Un día de 1938, la persona que subió al podio cultural siendo una de las poetas posmodernistas más notables de Hispanoamérica, en la playa La Perla de la ciudad de Mar del Plata murió internándose lentamente en el mar...

La canción Alfonsina y el mar, compuesta por el pianista Ariel Ramírez y el escritor Félix Luna, interpretada en la voz de Mercedes Sosa, es la versión más difundida en homenaje a Alfonsina; otros cantantes también grabaron la pieza musical, entre ellos Miguel Bosé, José Carreras, Pedro Guerra y Andrés Calamaro. Uno de los fragmentos de la letra expresa: “Te vas Alfonsina con tu soledad/ ¿Qué nuevos poemas fuiste a buscar? / Una voz antigua de viento y de sal/ Te requiebra el alma y la está llevando/ Y te vas hacia allá, como en sueños/ Dormida, Alfonsina, vestida de mar”.

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)



El caballo de Troya A propósito de *Conocimiento*



Que la enseñanza no goza de buena salud es una obviedad para quienes miran el sistema educativo sin prejuicios ideológicos.

Inger Enkvist es una catedrática de la universidad de Lund (Suecia) especialista en literatura española y en temas educativos. Contamos con su presencia hace algunos números en *Letras de Parnaso* (*Edic.66 pp.32-36*).

Su investigación en torno a la enseñanza ha cuajado en múltiples obras de enorme interés para quien quiera comprender qué ha pasado y sigue ocurriendo en el mundo educativo.

Desde *La educación en peligro* (Unison, 2000) han sido varios los acercamientos de la autora a la cuestión educativa que merecen una atenta lectura para entender cuál es el peligro en el que se encuentra la educación y, por tanto, nuestro futuro. Destacamos: *La buena y la mala educación. Ejemplos internacionales* (Encuentro, 2011),

Educación. Guía para perplejos (Encuentro, 2014) o el libro-entrevista de Olga Sanmartín: *Controversias educativas* (Encuentro, 2019).

Su obra más reciente es *Conocimiento en crisis. Las ideologías en la educación actual con los ejemplos de Suecia* (Tecnos, 2022). Se trata de una obra que pone de relieve la raíz antiintelectualista que mina la enseñanza actual. La versión sueca del libro se presentó en Estocolmo el 6 de marzo de 2023, con asistencia de varios diputados y políticos de importancia. En España la presentación tuvo lugar el día 14 de marzo en Madrid y el 16 en Barcelona.

Si la enseñanza tiene en su entraña el interés y el placer de transmitir conocimientos, de pasar la sabiduría de una generación a la siguiente para hacer posible que los jóvenes avancen desde lo ya logrado, la pedagogía actual es todo lo contrario. Se trata de una posición ideológica que olvida, que rechaza, los conocimientos. ¿Qué enseñar, cómo hacerlo, si no se trata de transmitir lo que se sabe?

La escuela moderna hereda la nefasta idea roussoniana que coloca al niño (y no al conocimiento) en el centro del sistema. No se trata de que lo que la humanidad ha aprendido sea transmitido a las jóvenes generaciones. Se dice que se trata de que cada niño obtenga respuesta cuando experimente necesidad de ello. Algo así como si el alumno, de pronto, sintiese la necesidad de aprender a escribir o la necesidad de conocer la historia y el profesor debiera ser lo suficientemente sensible para en ese momento guiar al alumno, acompañarlo en el camino del saber. Que haya alumnos que nunca experimenten el deseo de aprender a escribir o de ceñirse a las normas básicas de comportamiento, son realidades que esta ideología no contempla y cuya responsabilidad culpable recae íntegramente sobre el profesor, la familia o la sociedad pero nunca sobre la comodidad del alumno.

Así las cosas, la escuela se lanza a transmitir valores. Que sólo en las sociedades totalitarias haya un único



La enseñanza en crisis

de Inger Enkvist

conjunto de valores, es otra de las muchas contradicciones de este modo de concebir la escuela. En cualquier caso, los valores con los que el sistema adoctrina primero a los maestros y luego a los alumnos son los valores ideológicos autodenominados progresistas: igualitarismo, ideología de género, ambientalismo, globalismo, multiculturalismo, etc. Y, siempre, el ataque o desprecio al principal enemigo de la ideología: el conocimiento. El auge del progresismo tiene como primera víctima el conocimiento.

La profesora Enkvist pasa revista a lo largo de *Conocimiento en crisis* a la teoría y la práctica de estas ideas. Del progresismo, el postmodernismo y el constructivismo, sus fundamentos, relaciones mutuas, defensores y críticas desde distintos ámbitos; pero también alude a la experiencia, lo que ha ocurrido en Suecia y otros países cuando se han aplicado estos principios.

La lectura del libro ofrece un panorama sugerente, interesante. Expuesto lo que pone en conocimiento en peligro procede a ofrecer el contraste: una concepción alternativa de la enseñanza donde muestra cuál es el papel de los conocimientos, de la comprensión de los conceptos, del aprendizaje de la lengua, la función de los profesores. Una concepción de la enseñanza donde el eje son los conocimientos o, dicho de otro modo, donde el enfoque está puesto en la verdad y la libertad.

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnasos@hotmail.com



La Poesía pura en la Modernidad

(Notras para en ensayo)

La disonancia, el hechizo de las palabras unido al carácter enigmático del significado, produce en el poema ambigüedad y polisemia, despersonalización del hablante lírico. Se distancia el sujeto empírico del discurso, del sujeto textual, desrealización de la realidad. Predominio de la fantasía que hace surgir un mundo que solo se sustenta en la palabra poética. El poema es autosuficiente, no está hecho para comunicar.

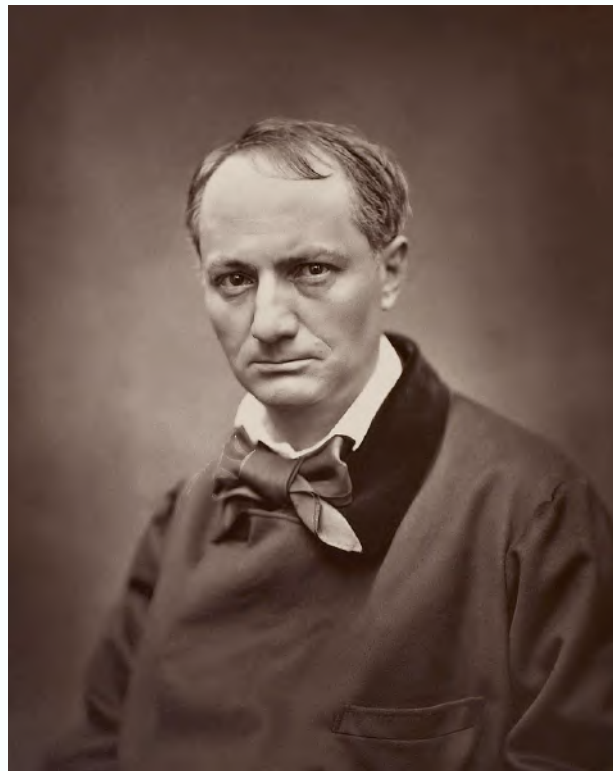
El concepto de poesía pura aparece en Baudelaire y otros, y reaparece en Mallarmé. En Baudelaire el poema es un ente cerrado en sí mismo que no comunica nada, sino que simplemente es. La condición previa para la pureza poética es, pues, la desobjetivación, el repudio de todas las materias de la experiencia cotidiana o de cualquier otra índole utilitaria, de toda verdad práctica, de todo senti-

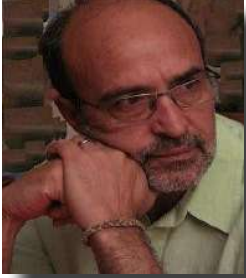
miento vulgar. Con la exclusión de todos estos elementos, la poesía adquiere la libertad de dejar imperar la magia del lenguaje.

La influencia de la poesía pura se debe a Juan Ramón Jiménez. Este tipo de poesía busca alcanzar la esencia de las cosas, es decir, aquello que no está sujeto a las coordenadas del tiempo y del espacio sino que permanece eterno e inmutable.

El propio Jorge Guillén dijo que “poesía pura es todo lo que permanece en el poema, después de haber eliminado todo lo que no es poesía”.

Alejo URDANETA
(Venezuela)





La palabra del poeta

“La poesía era la poesía
y el humano era el humano
y ocurrió que ya casi nunca se encontraban
la una con el otro”.

Isaac Golde, El libro de las transformaciones.

¿A quién le habla el poeta? Se habla a sí mismo, a su propia condición como ser, a la esencia de las cosas que cobran sentido en su alma. Habla también a los otros desde la modestia creativa y la lealtad humana. De silencios, de un tiempo y de un espacio impreciso y atribulado que se abre a veces en el ánimo con rabiosa ironía y desesperanza; así mismo anima a la serena reflexión sobre el tiempo lleno de discordancias que vivimos, sabiendo que no hay Edén posible, sí un continuado e incómodo exilio. El poeta nos estimula a que nos detengamos un momento ante la emotividad existencial, y así sentir crecer la experiencia con que se intentan combatir los males que aquejan a la humanidad y al propio ser.

La poesía forma parte de la realidad. Está hecha de una rica materia prima, a la que llamamos palabra. El poeta se vale de ella, para descubrirnos el alma humana sumergiéndonos en un fructífero vivero que alienta en el lector la capacidad de soñar. Hay, debe de haber, ternura en los versos, pero también contundencia y denuncia cuando lo injusto duele por dentro. De la manera en que escribamos, dependerá que sepamos llegar a los otros. Lo importante es acertar con la idea, llevarla a la reflexión y elaborar eficazmente la construcción del poema. Las grandes obras no aparecen gritando a los cuatro vientos nuestro talento; las grandes obras aparecen susurrando pues manan directas de las fuentes del silencio, tierra propicia para que crezcan plenas. La poesía es ritmo susurrado. Hay que hacerse poetas para susurrar esos silencios y acallar los gritos atornadores que con frecuencia asfixian y anulan las mentes.

Que nada agobie ni chirríe. Que los versos sean transparentes, provecho y satisfacción, así como lectura intuitiva y gozosa.

Un conocimiento mejor de la palabra y sus mecanismos de interpretación, nos conducirán hacia una lectura enriquecedora. Todas las capacidades potenciales de la palabra, se



Obra de Marc Chagall, el pintor de la poesía.

han de utilizar para lograr sorprender, sugerir y emocionar. Seamos poetas de lo sencillo mediante el análisis de asociaciones que despierten las capacidades que encierran para hacer expresiva, sugerente y emotiva, la comunicación escrita. Lo invisible, inspirador y sentido, requieren reflexión sobre nuestra presencia y situación en el mundo.

Verso y poesía no son fielmente lo mismo. La poesía es una exégesis del instante único y mágico que ofrece el poeta. Todos sabemos que se escriben versos y versos, miles de versos, que suenan bien e incluso tienen una ordenación o arreglo estructural agradable, pero sin que en ellos haya una partícula real de poesía al ser dictados de mecánicamente sin el elemento esencial del encantamiento, ese algo necesario y mágico que penetra más allá de la superficie de las cosas yendo hacia la sublimación que precede a toda obra de arte. Todos notamos cuándo estamos ante un buen poema, porque como decía alguien metafóricamente, tras su lectura deseáramos morirnos de indescriptible gozo.

Barcelona. Diciembre. 2014.

©Teo REVILLA BRAVO

Pintor, Escritor y Poeta

<https://entrepalabrasysilencios.blogspot.com/.../la-palabra-d...>

A N A B E N



Foto: Jose Luis Pérez Caballo

DAVIDES

Profesora, investigadora y entregada al Arte:

“Me enfado muy poco. Detesto el engaño y la deslealtad”

Tiene devoción por la música, y, especialmente, por el piano. Su formación es múltiple, pero gusta de presentarse, porque lo es, como doctora en Humanidades. Investigadora a tiempo completo, laboriosa, se considera una persona entregada al arte con mayúsculas. No utiliza las redes. Es metódica. No se estanca en un lugar, si bien alberga un gran amor por su tierra, Málaga. Es inquieta. Cree en la felicidad: dice saborearla con su familia. No pierde el tiempo con enfados. Es positiva. Basa su éxito y sus numerosos premios en la voluntad. Confía en la juventud y apuesta por una renovación en el aprendizaje de los clásicos. Madruga mucho, y, efectivamente, cuando uno lee su currículum, comprende que el tiempo lo aprovecha desde bien temprano.

“He tenido la suerte de contar con una familia extraordinaria. Mi madre tocaba y desde niña ya me sentía atraída por la música”



en una sesión de grabación del cd *Diálogos concertados* (verano, 2021)

“Mi sueño, mi deseo, mi prioridad es la felicidad de los míos, de mi familia”

-¿Cómo se define?

Una persona que ha tenido la suerte de tener una familia extraordinaria, una educación y unos valores que han sido siempre el mejor timón tanto a nivel profesional como personal.

-¿Por qué la música?

La música y más concretamente el piano era algo natural. Mi madre tiene la carrera superior de piano, mi padre, aun sin estudios, tenía una voz extraordinaria, cantaba con frecuencia y tocaba la armónica y la bandurria. Desde pequeña estuve rodeada de música. El viejo Chassaigne, un precioso vertical negro, sonaba con frecuencia, pues mi madre tocaba y desde niña ya me sentía atraída por el enorme potencial del instrumento.

-¿Se considera artista?

Bueno, no sé lo que significa ser artista. Creo que también la percepción de lo que es o no arte escapa a una delimitación objetiva. Las demarcaciones van cambiando y no sé francamente dónde encuadrarme. Me gusta mucho el

arte en general, la pintura, la escultura, la arquitectura, y por supuesto la literatura. Creo que hay un hilo conductor entre todas ellas que explica el desarrollo de la música y sus diversas expresiones a lo largo del tiempo.

-¿Llega a la gente la música clásica hoy en día?

Los gustos y la percepción han cambiado enormemente a día de hoy. No somos como nuestros padres o abuelos. Ni tampoco podemos pretender serlo. Recuerdo cómo ellos cantaban fragmentos de zarzuela de memoria, mientras que hoy los más jóvenes creo que ni siquiera saben lo que es la zarzuela. Se decantan por otras músicas. Creo que los canales estandarizados tiempo atrás han perdido su eficacia y hemos de recurrir a nuevas vías para hacerles llegar la música clásica. Parece que hoy día, la música clásica es algo marginal, solo hace falta ver las horas de emisión de música clásica en televisión, casi siempre, por no decir siempre, a horas intempestivas. Viene a ser la pescadilla que se muerde la cola; si no se escucha, si no se conoce, difícilmente podrá gustar.

“Me gusta mucho el arte en general, la pintura, la escultura, la arquitectura, y, por supuesto, la literatura”

**-¿Por qué se producen brechas entre generaciones?
¿Son normales?**

Sí, por supuesto, y es sano que así sea. La renovación siempre es positiva. Lo importante es que la renovación generacional cree también nuevos acercamientos. Hemos de cambiar la mentalidad y vivir en consonancia con los tiempos. No podemos pretender que los viejos modelos, exitosos tiempo atrás, sigan vigentes con el mismo éxito de antaño.

-Becada y premiada en numerosas ocasiones. ¿Se considera brillante?

Si la brillantez es el resultado del trabajo y sacrificio constantes, pues sí me considero brillante, pero ante todo he sido muy tenaz, muy trabajadora y he tratado no rendirme fácilmente ante la dificultad.

-¿Qué es el talento?

Según la RAE es la habilidad o aptitud para alguna ocupación. En lo que a interpretación musical se refiere, creo que el talento escapa a cualquier definición pues realmente para tocar bien se necesitan muchas facultades, muchos “talentos” por decirlo de alguna forma. Buen oído para poder percibir claramente todos los matices sonoros, coordinación motora, sentido rítmico, sensibilidad en el toque, técnica en el más amplio sentido de la palabra, y cómo no, también sensibilidad para sentir y transmitir.

-¿Una vida dedicada al estudio?

Sí, creo que sí. Parece que la carrera pone fin a una larga trayectoria de estudio continuado, pero realmente lo que hace es iniciarla.



Con el pianista Manuel Carra (verano, 2021)



“Creo que los canales estandarizados tiempo atrás han perdido su eficacia y hemos de recurrir a nuevas vías para hacer llegar la música clásica”

-Y con obras que son el resultado de todo ello. ¿Cómo valora el trabajo realizado?

Bueno, no siempre tiene uno la percepción de que todo haya sido un camino de rosas. Al menos no lo ha sido para mí. A veces parece que me he volcado demasiado en algo de forma innecesaria, otras en cambio, los proyectos se han desenvuelto con poco desgaste de tiempo y trabajo. Es un juego de equilibrios continuo.

-¿Qué papel juegan las Tecnologías de la Comunicación en su ámbito?

Creo que vivimos en una época tecnológica y hemos de valernos de todos los soportes que puedan contribuir a nuestra tarea. Yo me apoyo a menudo en programas como PowerPoint para mis conferencias-concierto, creo que contribuyen de forma solvente a canalizar lo que uno quiere transmitir. Sin embargo, soy poco amiga de redes



Biblioteca de Cataluña (febrero 2022)

“La renovación siempre es positiva. Lo importante es que la renovación generacional cree también nuevos acercamientos”

sociales, de hecho, no tengo cuenta ni de Facebook ni de Instagram o similares, aunque considero que estas plataformas, empleadas adecuadamente, pueden ser enormemente eficaces.

-¿Cómo ve la cultura de la globalización?

Son dos caras de una misma moneda. Por una parte, nos está volviendo más iguales en forma de pensar, de sentir. En este sentido es muy negativo y de efectos indeseados. Pero por otro lado, no cabe duda que el estar más conectados nos permite un mejor acceso a la información, algo necesario y positivo.

-¿Cómo surgió la idea de recuperar el piano inédito del XIX?

Cuando terminé mi carrera superior de piano empecé a cuestionarme acerca del piano del XIX en nuestro país. Parecía que todo se focalizaba en Albéniz, Granados y posteriormente Falla y Turina. El predecesor más directo que conocía era Antonio Soler, aún del XVIII y vinculado al clave. Pero claro, desde la muerte de Soler en 1783 hasta el nacimiento de Isaac Albéniz en 1860 hay un arco de casi cien años. Casi una centuria de absoluto vacío en lo que se refiere al piano me resultaba una brecha demasiado exten-

sa. No me convencía el hecho de que los grandes como Albéniz, Granados, Falla y Turina no hubieran tenido unos precedentes, unos maestros. Por otra parte, el XIX es el siglo romántico con el piano, instrumento ya consolidado, como instrumento rey. Por si fuera poco, España era un país soñado para el artista romántico. Muchos compositores extranjeros soñaban con el exotismo de lo oriental, con el mundo de bandoleros, toreros y gitanas y con el arte que nuestro país ofrecía. Y a todo esto hay que añadir el hecho de que España tenía una tradición organera absolutamente excepcional; el mundo de la tecla estaba más que asentado desde siglos atrás y sobre todo de la mano del órgano. Me puse a indagar en bibliotecas y hemerotecas para encontrar algún nombre, algún hilo que me llevara a una supuesta música para piano y me encontré con un mundo sorprendente de músicas y músicos absolutamente envidiables. Resultado de ello fueron los CD's, así como las ediciones de partituras y libros dedicados al piano español y algún premio que otro.

-¿Qué lleva ahora entre manos?

Después de sacar el cd Diálogos concertados, con obras inéditas de José Luis Turina y Manuel Carra, y publicar el piano. instrumento, historia y protagonistas, me he em-



Con el compositor José Luis Turina (verano 2021)

“La vida es un juego de equilibrios continuo”

barcado en un nuevo reto. La Universidad de California en Riverside me ha encargado la recuperación de la obra manuscrita de Joaquín Nin Castellanos y Joaquín Nin Culmell, dos grandes compositores que aún tienen mucho que ofrecer a la sensibilidad actual. La UCR, gracias sin duda a la encomiable labor de Walter Clark, conserva parte del legado de ambos compositores y es mucha la música manuscrita e inédita que atesora. La grabación y edición de esta obra es lo que me ocupa en estos momentos, además de mis conferencias y conciertos. Por otra parte y de forma paralela, el pasado curso 2021-22 me embarqué en un proyecto solidario con residencias de la tercera edad para llevarles música de forma regular en forma de conferencias y conciertos. Algo enormemente gratificante para mí y para todos los que conmigo participan.

-¿En qué momento del día trabaja mejor?

De día y preferentemente muy temprano.

-¿Es obsesiva con la labor y el estudio?

Tengo que reconocer que sí. De hecho, me pone de mal humor cuando por la razón que sea no puedo estudiar.

-¿Cuáles son sus maestros?

He tenido algunos maestros, unos más directos, otros no tanto. Destacaría sobre todo a Manuel Carra, maestro en el más amplio sentido de la palabra, y que me ha dado los instrumentos necesarios para poder desarrollar una carrera profesional con cierta proyección. Tampoco puedo olvidar los consejos de Alicia de Larrocha, excepcional pianista y de la que siempre nos sentiremos deudores aquellos que amamos el piano español. A estos dos grandes maestros añado un tercero: el poeta Gerardo Diego. El hacer la tesis, centrada en la relación de Diego y la música, supuso una total revelación. Fue increíble todo lo que me enseñó el gran poeta del 27 a través de sus escritos, y así se lo confesé a su hija Elena. Fue un nuevo acercamiento a la música de la mano de un artista de excepción.

-¿Una virtud?

Me enfado muy poco. Me crispa tanto el ánimo el enfadar-

“Lo que más me motivan son las preguntas sin respuesta”

me que procuro mantener los ánimos calmados y transmitir buena “vibra”, como dicen los jóvenes de hoy.

-¿Qué detesta más?

El engaño, la deslealtad.

-¿Discute?

Muy poco. Creo que la mayoría de las veces el discutir supone una pérdida de tiempo y de energía absolutamente innecesarios.

-¿Qué le queda pendiente?

Mucho a nivel profesional y también personal. Con cada proyecto que se abre parece que van tomando forma otros tantos.

-¿Somos nuestras circunstancias?

En gran parte sí, pero la historia nos ha dejado no pocos ejemplos de personas excepcionales pese a la adversidad y gracias a su afán de luchar contra “sus” circunstancias.

-¿El ser humano mejora o empeora?

Yo quiero pensar que mejora, como decía Joaquín Rodrigo hay que dar siempre la razón a los jóvenes. Debemos siempre confiar en la juventud actual.

-¿Con qué sueña?

Mi sueño, mi obsesión es ver feliz a mi familia.

-¿Cuál es su mejor realidad?

Mi mismo sueño, ver feliz a los míos.



Con Elena Diego, hija del escritor Gerardo Diego.

Biblioteca Regional de Madrid, 2019

-Usted no para...

De creer en un futuro mejor, de que lo mejor está por llegar, pese a que a veces me cueste.

-¿Qué le enreda? ¿Qué le despeja?

Me enreda la excesiva burocracia que me aleja del piano para sentarme frente al ordenador, perdiendo el tiempo en tareas que considero innecesarias. Me despeja el salir a correr al aire libre, mis clases de baile o el irme a un buen restaurante a comer con mi familia o amigos.

“España era un país soñado para el artista romántico. Muchos compositores extranjeros soñaban con el exotismo de lo oriental, con el mundo de bandoleros, toreros y gitanas y con el arte que nuestro país ofrecía. Y a todo esto hay que añadir el hecho de que España ha tenido una tradición organera absolutamente excepcional”

-¿Qué se pregunta? ¿Qué se responde?

Creo que sinceramente lo que me más motiva son las preguntas sin respuesta. Aquellas que despiertan mi imaginación, aquellas que me hacen ver no solo que vivo, sino que me siento viva, que es algo muy diferente.

-Un mensaje para terminar...

Tratar de ver las cosas desde diferentes perspectivas, desde diferentes escenarios. Creo que el aferrarnos a un único punto de vista nos empobrece, nos limita y aprisiona. Vivimos en unos tiempos de apertura que nos obliga a replantearnos cuestiones que dábamos por asentadas. Hay que ampliar nuestros márgenes, y tratar siempre de entender otras mentalidades, otras formas de entender la vida. Siento que en esto tenemos mucho que aprender de los jóvenes.



<https://i.pinimg.com/originals/a2/50/ac/a250ac0be524087a2c02b68834d36f53.jpg>

“No paro de creer en un futuro mejor, de que lo mejor está por llegar, pese a que a veces me cueste”



Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores

Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para ti y tu obra: *tus futuras presentaciones; información; sipnosis; proyectos; ventas;* y un largo etcétera del que podrás disponer. También podemos organizar y presentar tu obra, incluso promocionarla en una siguiente edición con un reportaje...

Una de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo estamos sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer igualmente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos y a sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inmediato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos literarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. Insistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el conocimiento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial.

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí aparecerán.

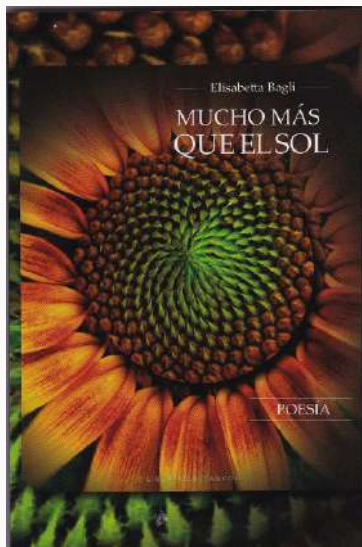
Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por vocación y devoción.

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos hagan llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán emplazados con esmero en **Letras de Parnaso**.

Nuestras recomendaciones... por Jero Crespi



En esta edición les recomendamos los poemarios de dos de nuestras colaboradoras que nos transmiten sus sentimientos, a través de sus versos.



“Mucho más que el sol”

Elisabetta Bagli nos presenta de la mano de Papel y Lápiz- Casa Editorial, su poemario que lleva como título “Mucho más que el sol”.

En este poemario prologado por la también escritora **María del Carmen Aranda** así como una nota crítica de **Juan A. Pellicer** editor de Letras de Parnaso, Bagli nos habla de la vida, del amor, de la espera para llegar al momento de la dicha, de la alegría. Y lo hace desde dos lenguas para ella importantes, pudiendo deleitarse de su obra poética tanto en castellano como en italiano, disfrutando de la musicalidad de ambas, donde la autora expresa a través de sus versos aquellas emociones que la embargan y hacen que lo exprese a través del amor, del amor a la poesía, a la vida, a cada una de las sensaciones de cada uno de los momentos.



“¿Quién soy?”

“**Soy un ser paralelo a mí**” es la obra poética de **Trinidad Romero**, editada por caligramaeditorial.

En este poemario la autora hace que nos vengamos a la memoria recuerdos de otros momentos, los cuales vuelven a revivir en cada uno de nosotros a través de sensaciones y reflexiones. En este bello poemario nos habla de cómo vive y revive el amor, el desamor, la nostalgia, los recuerdos, haciendo que los tengamos más presentes que nunca en nuestra memoria a través de las emociones.

Para su autora en este poemario “*no existe en tiempo. Hoy es el ayer. El mañana es hoy. Somos un cuadrado círculo sin principio ni fin. Poseemos la memoria para conseguirlo*”.

Y como no puede ser de otra manera, los acompaña de bellísimas ilustraciones realizados por la autora.

Tema próxima edición para el Suplemento:

“ C U R V A S ”

“Este tema da mucho de sí. En arquitectura, prima la vertical y la horizontal. Hasta que llegó Gaudí e impuso las curvas en los lugares más insospechados (es curioso, nunca en el suelo).

Busca curvas: en las personas ligeras de ropa, en la calle, en la playa, en la montaña, en objetos pequeños o paisajes. Curvas, curvas, curvas, eso es lo de que debe verse en la foto que saques, Quiero decir, que, si alguien mira tus fotos de la serie “curvas”, lo primero que te responderán cuando les preguntas ¿qué ves? sea:

“CURVAS y me estoy mareando”.

Participe enviándonos la suya a:

letrasdeparnaso@hotmail.com



La mirada de

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero los cuadros, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en la obra de un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subyuga antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la

Pinacoteca

La cima del Parnaso

de la mano de Manu Parra



Artista. Pintor.
(Oropesa del Mar. Castellón)
<http://www.manuparra.info/>



Dentro del siglo de Oro de la pintura holandesa, en particular Gerard Ter Borch, un artista que aprende rápidamente el oficio de pintor. En comparación con muchos de sus colegas, cuyas piezas son más en tonos oscuros, en este instante, sin embargo, Gerard, lo hace desde una mirada más serena, pero con representaciones realmente maravillosas, dotadas de una atmósfera en una manera, el retrato perfecto e histórico, no sólo del retrato social, también

Gerard Ter Borch es un excelente retratista y lo podemos observar en cuanto nos fijamos en la composición, en el instante reflejado y sobre todo en su destreza realmente suya, precisamente en la obra que hoy les comparto, "La Carta". Una pieza al óleo de 81,9 x 63,5 cm, una carta entre sus manos, punto de partida de la obra y deliberadamente iluminada, con un final de la tela sobre el suelo con ese bordado que se intuye. La escena, bajo una luz apagada, un niño, quizás hermanos del propio pintor, ya que solía utilizar algunos familiares en sus escenas, se cree además que puede ser del mismo artista ya que suele aparecer en más obras de Gerard, repite en el que descubrimos una lámpara y unas jarras sostenidas por el niño muy bien definidas, lo que nos da una buena ejecución, una obra brillante y hermosa.

e un Cuadro

o sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los voca-
en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que
ayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó
ción, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también.
a de todos ustedes.

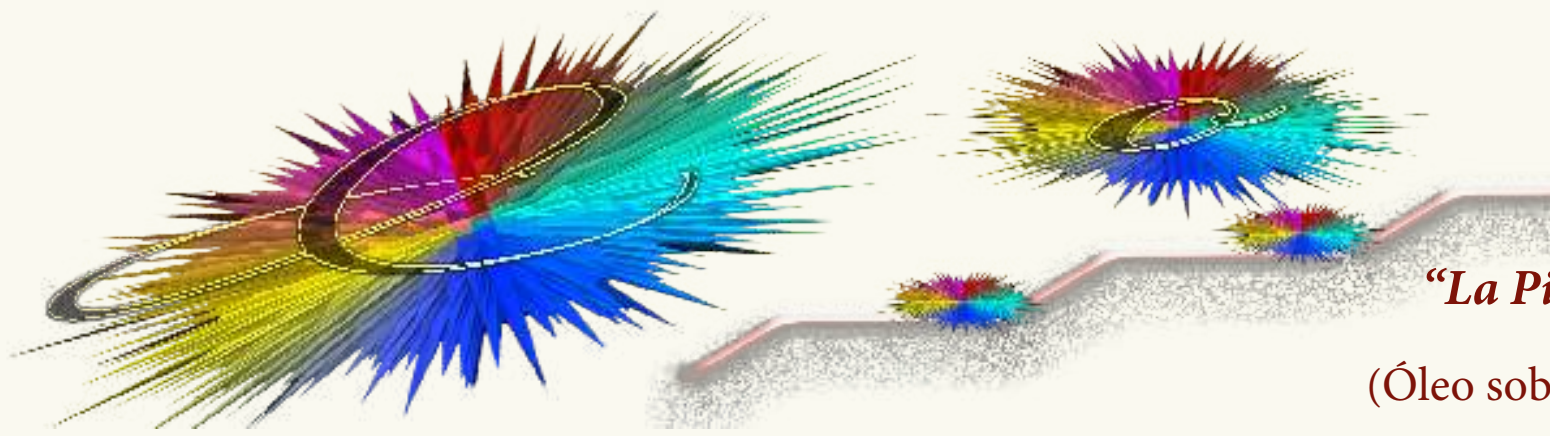


“La Carta” de Gerard Ter Borch.

Obra perteneciente a la Colección Real
Británica del Palacio de Buckingham

pleno siglo XVII, nos encontramos con el extraordinario pintor
que le transmite su padre, también pintor, un artista que además en
no distendido, incluso burlesco, retratando una sociedad al disfrute del
pausada, retratando la intimidad más burguesa de la sociedad holandesa,
especialmente recogida en el interior de las viviendas, y nos facilita, de algu-
costumbres o vestimentas de la época.

adentramos a investigar sus obras, no obstante, mi mirada me gustaría centrarla
sublime al pintar las vestimentas y detalles, algo admirable que podemos disfrutar
68,4 cm, sobre el 1660, en la que podemos observar una figura central que sostiene
n una riqueza máxima en la ropa que lleva, el brillo, el color, los detalles, incluso del
cuatro personajes nos recrean un instante de vida cotidiana, intimista, una mujer y un
s, observan detenidamente a la lectora, el perro sobre la banqueta de terciopelo rojo, que
posado también a la escucha o al placer del momento retratado. Un espacio en penumbra,
nos habla del detallismo, de la destreza y de la minuciosidad de su autor por los detalles y la



“La P...

(Óleo sob...

En esta ocasión os presento una de mis últimas obras, un óleo sobre lienzo. En ella quiero hacer “e... queridos lectores le será familiar, se trata de la salida de cualquier Iglesia de cualquier parte del mundo d... En mi vida estos momentos y estas ocasiones están marcados por la emoción, la devoción y el recogimie... Como siempre os digo, gracias a mis letras y a mis pinceles expreso lo que lleva dentro mi corazón.



iedad”

re lienzo)

terna” a través de mis pinceles una imagen, que ahora que se acerca la Semana Santa a muchos de nuestros donde haya una, de nuestra Madre la Virgen; en este caso La Piedad y, en este caso, una iglesia de Sevilla. nto y era importante para mí dejar una prueba de ello a través de mi pintura.

Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora, Ilustradora
(Bahrein)



“Poética del de Juan A

“El amor es el anhelo de salir de uno mismo”.

(Charles Baudelaire)

“**Poética del buen amor**”, es el título de mi cuarta obra dentro del campo de la Creación Digital.

Dicen que el amor tiene o se expresa con muchas voces, de muchas maneras. Que quienes tienen un alma receptiva saben de sus secretos, sus temores, sus grandezas y de todo lo inimaginable.

El amor sabe vestirse de alegría y tristeza en los convergentes caminos que lo son de todos los hombres. Sabe arrojarse de la solidaridad que expresan los infinitos ocres que se pierden en los cobrizos del más allá dejando las miradas colgadas en otra emoción. El imperceptible púrpura dormido sobre los burdeos de pasión y que nos regresa, de alguna manera, al hogar del que salimos, del que somos o de aquél que aún está por llegar.

“**Poética del buen amor**” es un poema que no terminó de ser escrito acaso porque quiso volar otros espacios, conocer otros mundos, sentir otras manos, otras luces ... otros momentos.

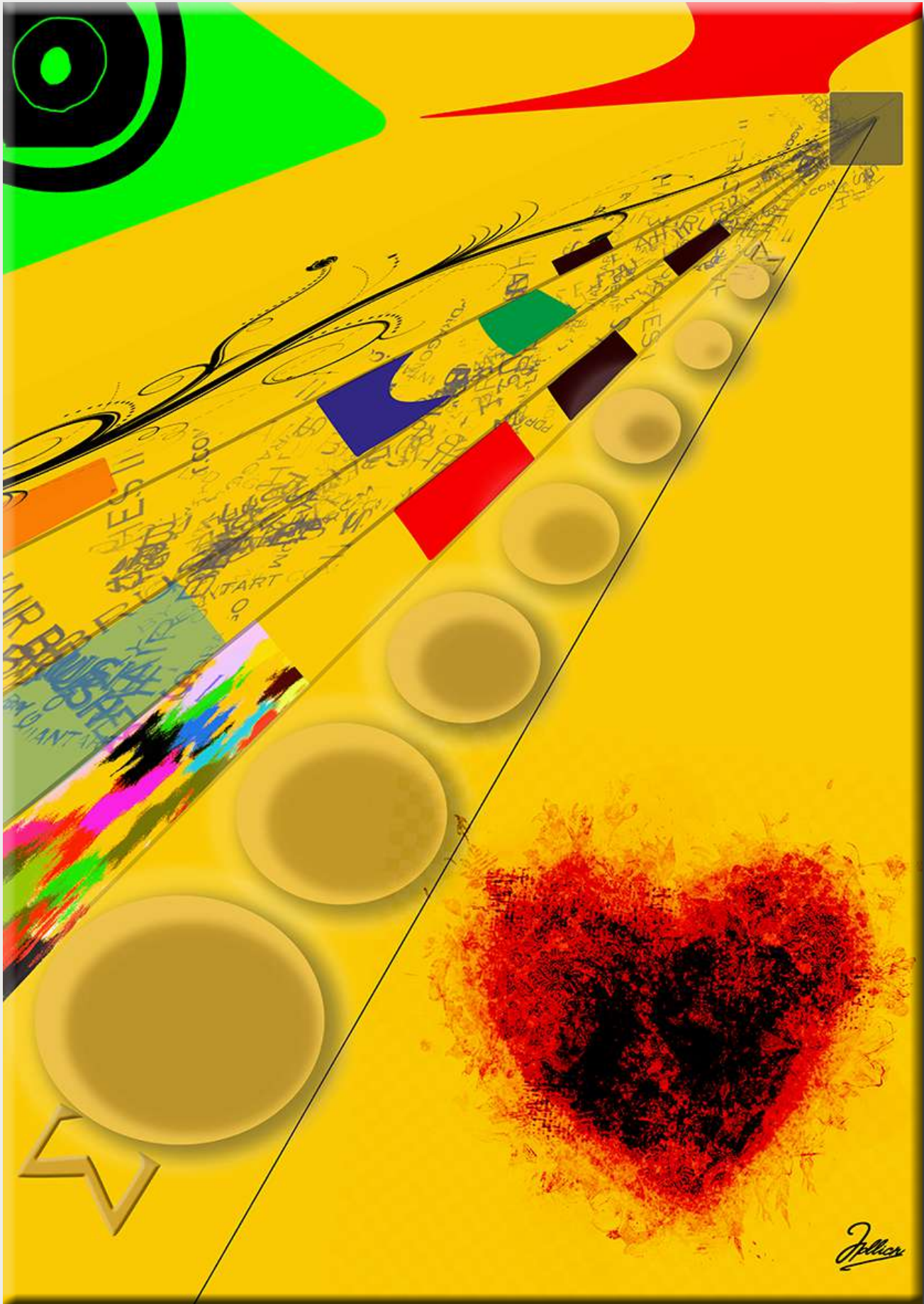
Quizá esta “**Poética del buen amor**” algún día se vestirá de poema y hablará al corazón; o quizá será que entre sus fondos, líneas, colores y texturas juegan sus versos esperando el alma que, tranquila y dejándose llevar, se pierda en el universo de este sumando de increíbles emociones.

Con esta propuesta reconozco haber sido un poco más yo. De haberme alejado del temor a lo preconcebido. De haber querido ver cielos de otros colores y noches huyendo de sus soledades abandonándome a ellas.

Con “**Poética del buen amor**” he quedado tranquilo; aquietado en la belleza de las inexplicables conexiones que en un instante confluyen en un silencio que se hace mundo.

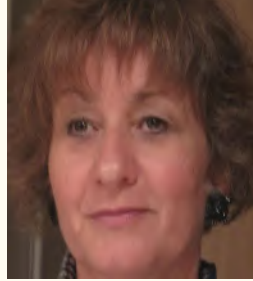
buen amor”

. Pellicer.



(Sobre fotográfico mate 59x82 cm. sobre Kapafix 5m/m)

Los collages de Karyn



Karyn HUBERMAN

Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. Escribo, pinto y saco fotografías... como aficionada pero bien encaminada. Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevistas a gente interesante. Todo ello ira fluyendo aquí poco a poco.



“Ausencias”
Collage de la artista
Karyn Huberman.

Futuros de Vida, hoy



Hair

“Esta es la nueva serie de retratos de la pintora italiana Emanuela Guttoriello -Hidalgo, una artista que vuelve a exponer después de varios años de silencio y después de los éxitos de París - Carrousel du Louvre, Monte Carlo Grimaldi Forum, Nápoles, Roma, Viterbo Biennale d’Arte, y desde este año Marsella, Palma de Mallorca, Miami, todas con Art Basel de Suiza.

Sus trabajos también han sido publicados en el prestigioso anuario ÉLITE para celebrar 40 años de actividad y en la revista ACCA. Son acuarelas dedicadas a la figura de la mujer en todas sus formas.

Emanuela Guttoriello
(Roma, Italia)



“Hair” cabellos. Ya es primavera, y el aire cálido mueve el cabello de esta mujer, que lo deja suelto y fluido, natural y suave. La primavera es el motivo correcto para purificar el corazón y el alma, y una vez más. La primavera es el motivo correcto para purificar el corazón y el alma, y una vez más. Este retrato también fue expuesto en la serie “Mujeres” durante la exposición en Via Margutta en Roma, la Navidad pasada.

Enlace para sus obras:
<https://www.pinturasdehidalgo.com>



Pinceladas de Armando Su obra alcanzó reconocimiento

Armando Reverón ve la luz por vez primera, en Caracas el 10 de mayo de 1889 y posteriormente se formó como pintor en la Academia de Bellas Artes de esa capital. Muy joven viaja a Europa para prepararse en Barcelona y Madrid. También se paseó un tiempo por París. De España regresó por 1916 con la influencia de Goya y Zuloaga. Finalmente se mudó a Macuto, lugar en el litoral central de Venezuela, y ahí construyó poco a poco y con sus propias manos y herramientas, El Castillete.

En esa motivadora morada, nido de amor, vivió y pintó a partir de 1921 en compañía de su mujer amada, Juanita, también de animales domésticos, objetos indígenas y curiosas muñecas de trapo grandes.

Superando la primera influencia de España y una época de un impresionismo, Reverón, dotado de un fuerte temperamento instintivo y de una buena técnica, llegó a su “época blanca” para extraer del paisaje tropical toda su esencia y luminosidad. Siguió una serie de desnudos, de colores claros, de escenas de puertos y de enigmáticos paisajes desdibujado, para terminar con sus autorretratos, que representan sus últimas obras.

Se le considera un maestro de la luz tropical, que innovó en distintas superficies y con diversos tipos de materiales, además de haber dado un toque importante al tratamiento de la luz incandescente.

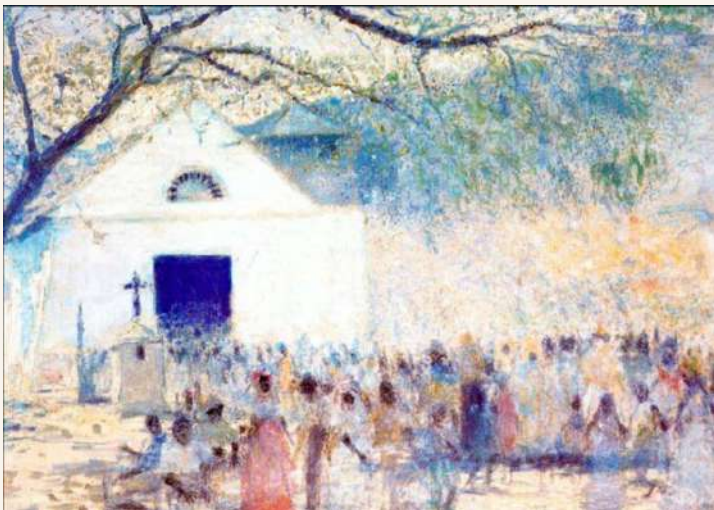


Finalizando su vida, una serie de crisis nerviosas lo obligaron a ser ingresado en distintas ocasiones en el sanatorio de San Jorge, con el doctor José Báez Finol como psiquiatra de cabecera. La reclusión definitiva se hizo en octubre de 1953, año en que se le otorgó el Premio Nacional de Pintura. Finalmente falleció el 18 de septiembre de 1954.

A pesar de que fue admirado por ciertos artistas e intelectuales, Reverón fue un pintor incomprendido por la sociedad de su época y su obra sólo alcanzó reconocimiento poco antes de morir.

En el 2007, el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MOMA) organizó una gran retrospectiva, siendo la primera destinada a un pintor venezolano.

A más de 130 años de su nacimiento, el pintor venezolano es uno de los artistas más nombrados por los coleccionistas en las subastas de Arte Latinoamericano en las casas de subastas Sotheby's y Christie's.



Fiesta en Caraballeda 1924



Armando Reverón Travieso. Fallecimiento poco antes de morir



“Paisaje de Macuto” se vendió por 529000 dólares en 2007 en Sotheb’ys.

“El desnudo detrás de la mantilla”, se subastó por 872000 dólares también en Sotheb’ys.

Sin embargo, son obras de valor incalculable para el sentir de la gente que le quiso como fue, con sus perspectivas, locuras, actuaciones e ideas.

Y aún habrá más que decir en un futuro. Los que compraron sus creaciones a cuatro lochas, han hecho una buena inversión.

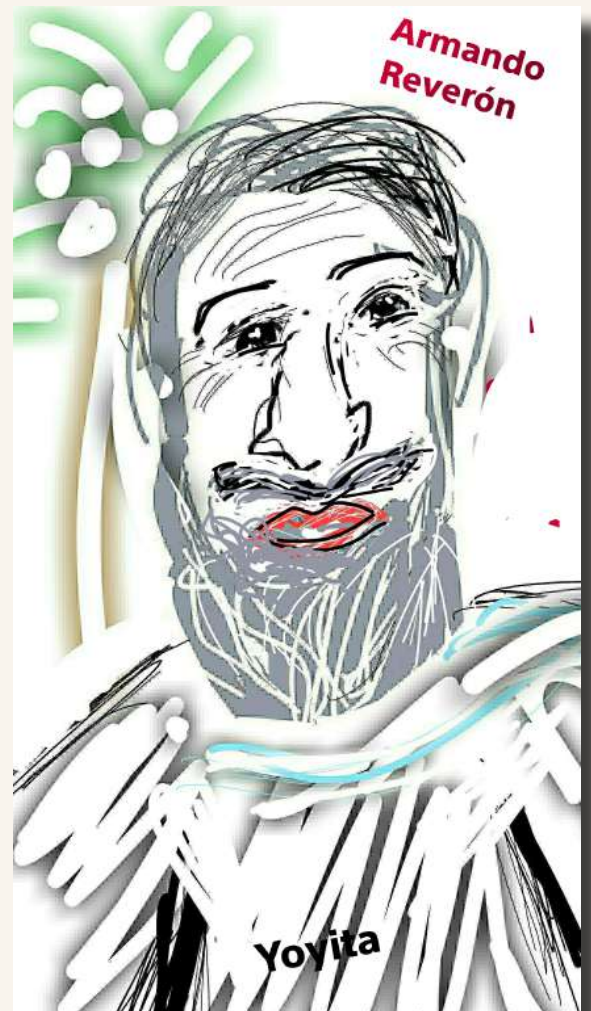
Aurora Peregrina Varela Rodríguez
(España)

El interés enorme de los inversionistas por la obra de Reverón se declara al alza, porque desde principios de siglo, estudios críticos, libros y exposiciones internacionales han contribuido a la difusión masiva de sus creaciones.

“La desnudez de un delirio te la pagaban con ron, cuando vivo no valías, de bellas artes ni hablar. Hoy llevan del Castillete cuadros para el gran salón, te codeas con El Greco, con Picasso y con Renoir...” Así recordaba Alí Primera a El mago de la luz.

Después de ser muy olvidado por los que se creían conoedores y maestros de las artes, hoy Armando Julio Reverón es reconocido en muchísimos países y su obra obtiene un valor enorme, que lo equipara con los grandes de la plástica en todo el mundo, adquiriendo así El Loco adorable de la costa litoral de Macuto, reconocimiento y admiración.

Ya para el año 2012, el amigo Reverón, comienza a cotizarse en el mercado del arte por encima de los 250000 dólares.



Ventana de Letras

La Ilíada y la Odisea nacieron en un mundo distinto del nuestro, en un tiempo anterior a la expansión de la escritura, cuando el lenguaje era efímero (gestos, aire y ecos). Una época de “*aladas palabras*”, como las llamaba Homero, palabras que se llevaba el viento y solo la memoria podía retener. El texto pertenece a *El infinito en un junco* (Siruela, 2022), el exquisito y magníficamente documentado ensayo escrito por Irene Vallejo, que recorre la historia para evocar los orígenes del libro en el mundo antiguo y que ha servido de base para la redacción de este artículo.

En la sociedad oral, los poemas se recitaban en público, perpetuando una costumbre heredada de las tribus nómadas: los ancianos recitaban junto al fuego los viejos cuentos de sus ancestros y las hazañas de sus héroes. La poesía estaba socializada, era de todos y no pertenecía a nadie en concreto. Cada poeta podía usar libremente los mitos y cantos de la tradición, retocándolos, desembarazándose de lo que considerase irrelevante, incorporando matices, personajes, aventuras inventadas y también versos que había escuchado a sus colegas de profesión.

Empleaban un lenguaje rítmico porque es más fácil de recordar. Esa práctica hizo que la poesía viniese antes que la prosa, y la música, antes que la lectura silenciosa. Al recitar versos, la melodía de las palabras ayudaba a repetir el texto sin alterarlo, porque la música se quiebra cuando la secuencia falla. ¿Quién no ha aprendido de niño la tabla de multiplicar cantando? ¿Por qué nunca se olvidan las poesías aprendidas en el colegio?

Los bardos actuaban en las grandes fiestas y en los banquetes de los nobles. Imaginemos una escena de la vida cotidiana en el pequeño palacio de un señor local del siglo X a.C. Se celebra un banquete y, para alegrar la noche, el anfitrión contrata a un cantor ambulante. Cuando es llamado a sentarse en el salón y las miradas se clavan en él, temple en silencio su cítara y se prepara para el esfuerzo de la actuación. Con voz clara, acompañada por el rasgueo de las cuerdas, el narrador inicia su historia y, poco a poco, envuelve a su auditorio en la magia de un relato apasionante entretejido de aventuras y combates. Los comensales sacuden la cabeza, asienten, siguen el ritmo con el pie. Enseguida quedan hechizados: la canción épica atrapa, invade y fascina a quien la escucha.

Cada representación era única y sucedía una sola vez. Incluso si recitaban el mismo poema, narrando la misma leyenda protagonizada por los mismos héroes, la versión

variaba de manera espontánea. Gracias a un entrenamiento precoz y disciplinado, aprendían a usar el verso como un lenguaje vivo, moldeable. Conocían los mitos, dominaban las pautas del lenguaje tradicional y tenían un arsenal de frases preparadas que fortalecían su improvisación, de forma que cada recital era un canto a la vez fiel y diferente.

Pero no había ningún afán de autoría: los trovadores amaban la herencia del pasado y no veían razones para ser originales si la versión tradicional era bella: no habían descubierto el concepto de “derechos de autor”. Eran capaces de recordar las crónicas que habían aprendido en la infancia y, entre todos, impedían que el saber acumulado acabase en la nada del olvido. Durante los largos siglos de oralidad, el romancero griego fue cambiando y expandiéndose sin que los textos alcanzasen nunca una versión cerrada o definitiva.

Por supuesto que, para dominar el oficio, era necesario poseer una memoria prodigiosa. Al no tener ese don, alguien pensó en trasladar los poemas a un soporte fijo para luego recordarlo mejor. El problema era disponer de un recurso asequible, duradero y fácil de manejar. Los primeros signos escritos habían aparecido en Mesopotamia hacía seis mil años, pero eran verdaderos laberintos. Había que conocer hasta un millar de caracteres y sus complicadas combinaciones, y eso solo estaban al alcance de una minoría de escribas que se dedicaban en exclusiva a ello. Así, durante muchos siglos, la escritura solo sirvió al poder establecido.

La llegada del alfabeto vino a derribar esos muros y abrió las puertas para que muchas personas pudieran acceder al pensamiento escrito. Partiendo del complicado sistema jeroglífico de los egipcios, los semitas consiguieron una fórmula de asombrosa simplicidad, en la que cada



De la oralidad

por Manu de Ordoñana, Ana Merino y Ane Mayo



a la literatura

sonido se representaba con una consonante, que era la arquitectura básica de la palabra. El artificio fue evolucionando hasta que, hacia 1250 a.C., los fenicios llegaron a un modelo de veintidós signos, suficientes para reformar sus anotaciones contables su primera preocupación y, más tarde, para transcribir mitos y leyendas.

En el último milenio a.C., sus mercaderes impulsaron el comercio por todo el Mediterráneo y llevaron su descubrimiento a todos los rincones que visitaban. El uso de la escritura alfabética se generalizó, tanto por su sencillez como por su fácil adaptación a la mayoría de los idiomas hablados, lo que permitió que la gente común aprendiera a escribir. Eso supuso el acceso a la información para una buena parte de la población y un primer avance para frenar la desigualdad de clases en una sociedad en la que los miembros de la jerarquía real y religiosa detentaban un poder omnímodo.

Los griegos adoptaron el alfabeto fenicio hacia el siglo VIII a.C. Sorprendidos por la audacia del hallazgo recibieron, con expectativa de los marinos que visitaban sus costas, la mágica herramienta que permitía construir infinitas palabras con tan solo veintidós símbolos. Sin embargo, se dieron cuenta de que el artilugio tenía una limitación: solo se escribían las consonantes de cada sílaba, dejando al lector la tarea de adivinar la vocal que conformaba el sonido.

Esa carencia suponía un engorro, ya que las vocales desempeñan una función primordial en la lengua griega. No tuvieron más remedio que adaptarlo a sus necesidades. Conservaron de él quince consonantes, añadieron otras nuevas y transformaron letras que no tenían valor las llamadas consonantes débiles en las cinco vocales que, como mínimo, el habla requería, hasta hacer un total de

veinticuatro fonemas. Solo innovaron lo justo, allí donde vieron la posibilidad de mejorar el original. Su éxito fue inmediato: el nuevo formato se extendió primero al latín y luego por todo Europa, siendo la base de los idiomas que hoy se hablan en Occidente.

También en Grecia, la escritura vino a resolver primero el problema contable. El momento de asentar la tradición se dio más tarde. Algunos vates aprendieron el nuevo alfabeto y empezaron a redactar los poemas orales en hojas de papiro como credencial para el futuro. Percibieron que eso suponía inmovilizar los textos y fijar los contenidos. Había que elegir una sola versión, para salvarla de la destrucción y el olvido; cada autor tenía, por tanto, que seleccionar la que consideraba más bella, convirtiendo así la narración en vehículo de expresión individual. El sacrificio mereció la pena: las tradiciones perdieron algo de su solidez inamovible y las ideas novedosas sacudieron las vetustas estructuras sociales. Así nació el espíritu crítico y la literatura escrita.

La receta empezó a alterar silenciosamente el mundo; fue una revolución apacible que acabaría desvirtuando la memoria, el lenguaje, el acto creador, la manera de organizar el pensamiento, la relación con la autoridad, con el saber y con el pasado. Los cambios fueron lentos, pero extraordinarios, a pesar del rechazo de una parte de la población, siempre reacia a la novedad, creyendo que todo lo nuevo provoca más decadencia que progreso. Después del alfabeto nada volvió a ser igual, puesto que el acto de escribir alargaba la vida de la memoria e impedía que el pasado se disolviera para siempre.

Gracias a ese acto audaz, casi temerario, han llegado hasta nosotros dos obras memorables que han conformado nuestra visión del mundo. Los 15.000 versos de *la Ilíada* y los 12.000 de la *Odisea* se sitúan en un territorio fronterizo entre la oralidad y el nuevo mundo. Un bardo —educado seguramente en la fluidez de las recitaciones, pero en contacto con la escritura— enhebró varios cantos tradicionales en el hilo de una trama coherente. ¿Fue Homero ese personaje en el umbral de los dos universos? Nunca lo sabremos.

Cada investigador imagina su propio Homero: un rapsoda analfabeto de tiempos remotos; el responsable de la versión definitiva de *la Ilíada* y *de la Odisea*; un recitador que les dio un último toque; un copista aplicado que firmó el manuscrito con su nombre; o un editor seducido

por esa estafalaria invención de los libros. Parece mentira que un autor tan trascendente para nuestra cultura sea solo un fantasma. Con la escasa información disponible, es imposible aclarar el misterio. La sombra de Homero desaparece en tierras de penumbra. Y eso vuelve todavía más fascinantes a estos dos documentos excepcionales que nos permiten acercarnos a la Edad Oscura.

¡Qué paradoja! Provenimos de un mundo perdido al que solo podemos asomarnos mediante el ente que provocó su desaparición. Nuestra imagen de la oralidad procede de los libros. Conocemos las voces aladas a través de su sucesor, las palabras inmóviles de la escritura. Una vez transcritas, esas narraciones perdieron para siempre su fluidez, su elasticidad, la libertad de improvisación y, en muchos casos, su lenguaje característico, pese a ser la espina dorsal de nuestra cultura.

Cuando la musa aprendió a escribir, se desencadenaron cambios asombrosos. Los nuevos textos pudieron empezar a multiplicarse en infinita variedad porque ya no estaban sujetos a la economía de la memoria. El almacén del conocimiento dejó de ser exclusivamente acústico, se convirtió en un archivo material y por tanto se podía ampliar sin límites. Así, la literatura ganó la libertad de expandirse en todas las direcciones, ya no tenía que administrar con avaricia la acotada capacidad del recuerdo. Frente a la oralidad, que favorecía las formas e ideas tradicionales, reconocibles para su auditorio, el discurso alfabetizado podía abrirse a horizontes desconocidos porque el lector tenía tiempo para asimilar y meditar con tranquilidad las ideas novedosas. En los libros caben planteamientos excéntricos, voces de identidades individuales, desafíos a la tradición.

Al abandonar la oralidad, el lenguaje experimentó reajustes arquitectónicos: la sintaxis desplegó nuevas estructuras lógicas y el vocabulario se volvió más abstracto. La literatura encontró nuevos caminos fuera de la disciplina del verso. La prosa se convirtió en el vehículo de un sorprendente universo de hechos y teorías que ensancharon el espacio del pensamiento y permitieron la llegada

de la historia, la filosofía y la ciencia. El oficio de pensar el mundo surgió gracias a los libros y la lectura, al poder ver las palabras y reflexionar despacio sobre ellas en lugar de solo oírlas pronunciar en el veloz río del discurso.

Por los relatos de Platón y Jenofonte conocemos las ideas de Sócrates (469 a.C-399 a.C.), el padre de la filosofía, quien optó por la oralidad y se abstuvo de escribir. Y no fue el único: Pitágoras, Diógenes, Buda y Jesús de Nazaret hicieron lo mismo, a pesar de que todos ellos sabían leer y escribir. Los discursos disidentes tenían escasas posibilidades de ser escuchados más allá del pequeño círculo de adeptos. Por fortuna, sus discípulos asumieron la tarea de redactar su doctrina y expandir su mensaje.

Sócrates acusaba a los libros de obstaculizar el diálogo; la palabra escrita no sabe contestar a las preguntas y objeciones del lector. Temía que, por culpa de la escritura, los hombres abandonasen el esfuerzo de la propia reflexión. Sospechaba que, con el auxilio de las letras, se confiaría el saber a los textos y, sin el empeño de comprenderlos a fondo, bastaría con tenerlos al alcance de la mano. El argumento es agudo y de plena actualidad.

Internet está cambiando el uso de la memoria y el proceso de aprender. El conocimiento disponible hoy es mayor que nunca, pero casi todo se almacena fuera de nuestra mente. Bajo el aluvión de datos, ¿dónde queda el saber? Nuestra mente perezosa se ha convertido en una simple agenda de direcciones, sin rastro alguno de los contenidos. La información que recibimos procede de unos cuantos líderes de opinión que infestan las redes sociales y nos apuntan el dictamen que tenemos que cultivar. Ahora, los poetas son también los dueños del castillo. En el fondo, ¿no seremos más ignorantes que aquellos memoriones de los viejos tiempos de la oralidad?

Manu de ORDOÑANA,
Ana MERINO y Ane MAYOZ
www.serescritor.com/

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para:

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

También puede participar, si lo desea, en el Suplemento:
“Creyendo y Creando”.

Arte y Cultura, esa es la propuesta.

¡Le esperamos!

Edición 09 abril 2008

Suplemento
Creando y Creando
+
Voz de creadores


SOMBRA S

Próxima edición:
C u r v a S

“La fotografía ayuda a las personas a ver”.
(Berenice Abbott)

Editorial
“La sombra es una realidad paradójica. Porque necesita su contrario: la luz”

Jero Crespi


Letras de Parnaso
Revista Digital



Diccionario literario

Empiezo una nueva etapa en la web tras un parón veraniego que se ha alargado quizás un poco más de lo que tenía pensado en principio. Durante este tiempo de silencio he estado preparando nuevo contenido para la página, y planificando un cambio de rumbo en la temática. Mi intención es abrir las puertas a otras manifestaciones culturales más o menos ligadas con la literatura. Pero que nadie se asuste: el mundo del libro seguirá siendo el protagonista principal de la página.

Como muestra, un botón. Comenzaremos esta nueva etapa siguiendo la premisa de dar a conocer los entresijos literarios y editoriales. ¿Y qué mejor modo que con un diccionario? Esta será su primera entrada, donde os acercaré términos diversos que se utilizan en el gremio. Algunos os parecerán evidentes, otros no tanto, y habrá algunos de los que jamás habéis sabido. E incluso, para reforzar la validez como recurso de este diccionario, trataré de actualizarlo con nuevos términos cuando sea conveniente.

Empezamos, como no puede ser de otro modo, por la «A».

A

Actante: Participante en una narración, que puede ser una persona, un animal o incluso una cosa. Es el elemento que realiza una acción, sin importar su condición. Por ejemplo, el actante puede ser tanto el héroe que salva a su amada como un automóvil que atropella a un peatón.



Alegoría: Obra o figura literaria, relacionada íntimamente con la retórica, que generalmente utiliza un con-

junto de **metáforas** conectadas para representar de manera embellecida una idea compleja y profunda. La fuerza de este procedimiento estilístico reside en la combinación de elementos abstractos con otros más reconocibles, que son los que ayudan a la comprensión del mensaje a transmitir. Por ejemplo, una novela que a través de un conflicto militar, en apariencia prosaico, ofrece mensajes filosóficos sobre la vida, la muerte, el amor u otros aspectos similares. Para que un texto sea considerado una alegoría es indispensable en todo caso que exista una conexión temática, así como un desarrollo lógico. Sirva como ejemplo un extracto del clásico poema de **Jorge Manrique**, “*Coplas para la muerte de su padre*”, una de las obras capitales de la literatura española:

*“Nuestras vidas son los ríos
que van a dar en la mar,
que es el morir,
allí van los señoríos
derechos a se acabar
y consumir;
allí los ríos caudales,
allí los otros medianos
y más chicos,
y llegados, son iguales
los que viven por sus manos
y los ricos.”*

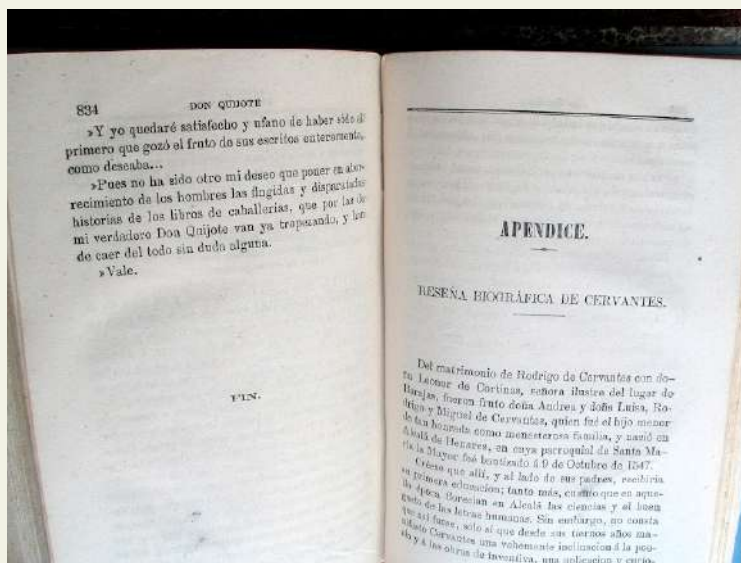
Es fácil observar cómo las frases están indisolublemente relacionadas y siguen un curso temático. **Forman un todo que transmite un mensaje común** (en este caso, la representación metafórica de la vida de todo ser humano, y especialmente su igualdad ante la muerte). Del mismo modo, los elementos reconocibles (“ríos” y “mar”, así como los adjetivos cuantitativos) ayudan a visualizar el concepto, a darle forma a algo abstracto (la vida, la muerte, y su relación la condición social de cada hombre).

Esta poderosa herramienta ayuda a interiorizar conceptos que, explicados de modo básico, serían complicados de entender, o al menos no quedarían grabados en la conciencia del lector con suficiente fuerza. En cualquier



ario y editorial (I)

caso, es un recurso complicado de utilizar, que requiere un gran dominio del ejercicio de creación literaria.



Apéndice: También llamado “anexo”, es un texto al final de un libro en el que el autor expone información adicional, normalmente relacionada con la escritura de la obra, que pueden ayudar al lector a interpretar ciertos aspectos complementarios. En obras de género fantástico o histórico, por ejemplo, es común incluir glosarios de personajes o parajes, algo muy útil cuando hablamos de escenarios imaginarios (o que ya no existen) o si la historia cuenta con muchos personajes de nombres poco comunes. También puede tratarse de una reseña biográfica del autor, especialmente si este ya ha fallecido.

Blog del autor: <http://javierpellicerescritor.com/>

Javier PELLICER
Escritor y Colaborador Literario
 ©Todos los derechos reservados.



‘La cabeza del dragón’

El Teatro María Guerrero de Madrid presentó ‘La cabeza del dragón’ bajo la dirección de **Lucía Miranda**, a partir de un texto de **Ramón María del Valle-Inclán** escrito para el Teatro de los Niños fundado por Jacinto Benavente.

Pero la propuesta no es infantil, aunque de ella participan también ciertos elementos de la literatura dramática orientada a los más pequeños (castillos, príncipes, bufones - “Los bufones somos buenos para la gente holgazana”-, bosques y aventuras fantásticas), porque también hay en la fábula mucho de ironía, de caricatura y de denuncia de los males propios de los tiempos de **Valle** que, esencialmente, son los mismos que los del nuestro.

En ‘La cabeza del dragón’, un joven príncipe se rebela contra su propio destino, lo cual le obliga a una huida en la que habrá de buscar su verdadera identidad, no la heredada, la que debiera corresponderle por su condición de príncipe. En ese camino incierto se topará con amigos, con amantes (“¡Qué hermoso sería morir siendo querido!”), con caraduras, con truhanes, con mil adversidades y hasta tendrá que enfrentarse con la muerte...

El joven, estupendo y numeroso elenco –todos ellos menores de 30-, actúa, canta, toca instrumentos de viento, de cuerda y de percusión, y se divierte de lo lindo en escena, y todo eso lo contagia al público. Ellos son **Francesc Aparicio**, **Ares B. Fernández**, **Carmen Escudero** (flamenco, arrollador y emotivo Duende), **María Gálvez**, **Carlos González**, **Marina Moltó**, **Juan Paños** (travieso, descarado y simpático Bufón), **Chelís Quinzá**, **Marta Ruiz**, **Víctor Sáinz Ramírez** y **Clara Sans**. Todos ellos apoyados en la siempre portentosa voz de **José Sacristán**, esta vez en off y dando continuidad a la narración de la fábula.

Dice **Miranda** de su montaje que se trata de «Una propuesta wagneriana, cinematográfica y anacrónica». A nosotros, además, nos ha parecido revoltosa, hedonista, festiva, surrealista, rompedora, esperpéntica, iconoclasta, a caballo entre el cachondeo y el gamberreo tolerables, y



Foto: Bárbara S

movidita, muy movidita porque la música en directo se mete en el tuétano del espectador y porque los jóvenes componentes del elenco destilan energía para dar y tomar. Quizás por eso mismo el montaje es capaz de mantener concentrados y en vilo hasta a toda una legión de alumnos de secundaria y bachiller de varios institutos durante algo más de hora y media. Pude comprobarlo en la que creo es la única sesión matinal programada por el María Guerrero a la que acudí a disfrutar y, de paso, a constatar lo que pudiera dar de sí el espectáculo en el patio de butacas. Lo hubo, sí, pero con un público entregado de lleno a la fábula que presenta **Lucía Miranda**.

Para empezar, el espectáculo no está solo sobre el escenario sino en las ubicaciones más insospechadas: en medio del patio de butacas, un palco, el pasillo central... El público forma parte innegociable del montaje. Aunque lo sabemos, no siempre lo recordamos, sin él no hay teatro



¿Rebelión en palacio



Sánchez Palomero

posible, y Lucía Miranda tiene ese principio fundamental bien asentado en su quehacer como directora de escena.

Deslumbrante, imaginativa, total la escenografía de **Alessio Meloni**; brillante y precisa la iluminación de **Pedro Yagüe**; juguetón, creativo y sorprendente el vestuario de **Anna Tusell**; inspirada la música de **Nacho Bilbao**, y perfecto el sonido de **Eduardo Ruiz “Chini”**.

Lucía Miranda se estrenó profesionalmente hace 15 años con este mismo título, y ahora que cumple los 40 ha querido regalar y regalarse una revisión sobre ese mismo texto dramático. El resultado probablemente sea controvertido, pero eso es, precisamente, lo que busca el teatro, remover conciencias, agitarlas y promover el análisis, la discusión y, de camino, la emoción. A nuestro entender, la directora ha logrado lo que buscaba.



‘La cabeza del dragón’

Texto: Ramón María del Valle-Inclán

Dirección: Lucía Miranda

Reparto: Francesc Aparicio, Ares B. Fernández, Carmen Escudero, María Gálvez, Carlos González, Marina Moltó, Juan Paños, Chelís Quinzá, Marta Ruiz, Víctor Sáinz Ramírez y Clara Sans

Voz en off: José Sacristán

Escenografía: Alessio Meloni

Iluminación: Pedro Yagüe

Vestuario: Anna Tusell

Dirección musical y composición: Nacho Bilbao

Sonido: Eduardo Ruiz “Chini”

Dirección conjunto instrumental: Guillem Ferrer

Canciones bufón: Juan Paños

Caracterización: Mónica Gascó

Asesor de máscaras: José Troncoso

Asesoría de objetos: Małgosia Szkandera Hernangómez

Ayudante de dirección: Belén de Santiago

Ayudante de escenografía: Mauro Coll

Ayudante de iluminación: Eduardo Berja

Ayudante de vestuario: Carlos Pinilla

Realizaciones: Proes y Readest (escenografía), Palma de Alba, Gabriel Besa y Peris Costume (vestuario), María Calderón (ambientación vestuario), Matías Zanotti (máscaras), Óscar Muñoz (crinolina), Estrella Baltasar (confección de telones)

Diseño de cartel: Equipo Sopa - Fotografía de cartel Xermán Peñalver

Fotografía y tráiler: Bárbara Sánchez Palomero

Producción: Centro Dramático Nacional

Teatro María Guerrero, Madrid

José Miguel VILA,
Periodista. Crítico Teatral



Jeanne Hébuterne resultó perdida en los ojos de todos. Aún hoy esta mujer resulta un completo enigma.

Son los ojos de Jeanne los que intrigan, los que atrapan, los que revelan fuerza y violencia. Los ojos de Jeanne atraviesan. No dudan.

Su maldición fue enamorarse del fuego que la fue atrayendo lentamente hasta que finalmente la quemó.

Jeanne Hébuterne fue una pintora francesa que nació el 6 de abril de 1898 en Meaux, Seine-et-Marne. Singularmente hermosa, Jeanne conoció la comunidad artística de Montparnasse gracias a su hermano André Hébuterne, entonces pintor en ciernes. Trabajó relación con algunos de los famélicos artistas del barrio, y posó para Tsuguharu Foujita.

Jeanne tenía una vida propia, unos intereses propios, un arte propio y una particular manera de ver el mundo. El pintor ruso León Indenbaum alguna vez la describió así:

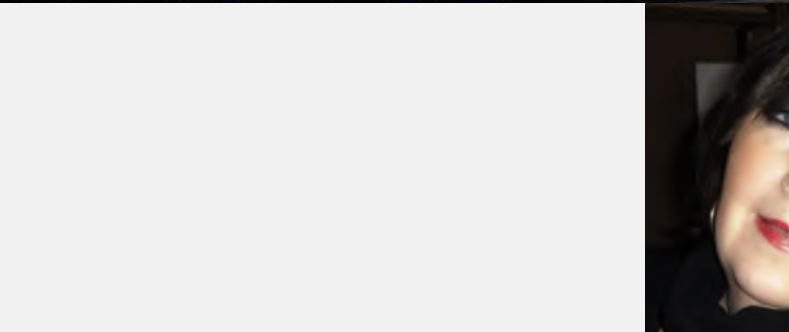
“Una joven tenaz, con personalidad y sustancia. Su alma era hermosa. Era guapa a su manera delicada, en modo alguno tímida, pero sí algo secreta, orgullosa, recta. Era buena, etérea, delicada, pero no enfermiza.”

Seguramente otras serían las palabras que la historia reservaría para ella, y para su arte, de no haberse topado con ese sol que la eclipsó y la derribió, Amedeo Modigliani

Amedeo Modigliani llegó a París a los 22 años. Era brillante, exquisito y hablaba el francés sin acento. Vivió en buhardillas miserables, en habitaciones de amantes eventuales, en hoteluchos de mala muerte, en la comuna de la rue Delta, de donde lo echaron por vándalo, drogadicto, borracho y camorrista.

Amedeo quería ser escultor, pero la tuberculosis, que le afectaba desde los 16 años, y su pobreza, que le impedía comprar la piedra, lo disuadieron de continuar. Entonces empezó a pintar.

Jeanne tenía 19 años cuando conoció a Amadeo en 1917, la familia ultracatólica de Jeanne rechazaba su rela-



“*Caminante no hay camino, se hace camino al andar*”
Antonio Machado para presentar este espacio. A plenas
 llenos de colores, luces, sombras, artistas del ayer
 los primeros pasos y a d

Morir de amor, Jeanne

ción con el pintor judío al que consideraba un depravado y libertino.

A pesar de la opinión de su padre, Jeanne se instaló con Modigliani en Montparnasse (París), en el taller que habían alquilado al agente de Modigliani, el poeta polaco Léopold Zborowski.

El artista ha pasado a la historia tanto por sus pinturas de mujeres como por sus parejas, que fueron tantas como borracheras. Sólo una le acompañó hasta el final: Jeanne.



A m e -
 deo era bajo
 y adicto a los
 excesos, pero
 tremendamen-
 te exitoso con
 las mujeres.
 Aunque a mu-
 chas las mal-
 trató, incluso
 físicamente,
 ninguna le ol-
 vidó y todas le
 amaron inten-
 samente. Las
 pintaba para
 desnudarlas,

las desnudaba para pintarlas, las amaba de mala manera. Intoxicado de penas y alcohol, a una la defenestró y a otra

Arte



andar” elegí este maravilloso verso del poema de partir de ahora empezaremos a andar por senderos y de hoy, conocidos y otros no tanto, pero demos disfrutar. (Aline Bruzas)

a amante de Modigliani

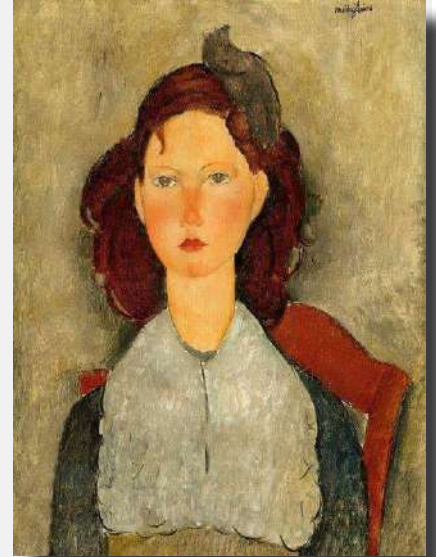
le marcó la cara con cristales rotos. Ninguna de sus mujeres recuperó el sosiego tras la catástrofe de la separación. Muchas de ellas murieron jóvenes. Decía que «pintar a una mujer es poseerla» y llegó a realizar más de 450 obras conocidas, casi todos retratos y desnudos, en menos de 10 años.

Así Amedeo tuvo como amantes, entre tantas otras menos conocidas, a la modelo negra Aicha, a Anna Hanka Zborowska, a Nina Hamnett, Lunia Czechowska, María Vassilieff, a la mejor poetisa rusa de todo el siglo XX, Anna Ajmátova, y a la escritora y periodista sudafricana Beatrice Hastings a quién llegó a arrojar por la ventana pero que diría de él «Era un cerdo y una perla, hachis y brandy, ferocidad y glotonería». Beatrice finalmente termina sus días suicidándose.

Amedeo vivía de exceso en exceso y cuando la cocaína mezclada con hachís le sabía a poco, se colocaba con una absenta explosiva. Sus amigos Cocteau, Picasso, Max Jacob, André Salmon, Ortíz de Zárate, Blaise Cendrars, Paul Guillaume, etc. le llamaban Modí, que es exactamente como se pronuncia la palabra francesa para decir «maldito»: el nombre es el destino.

La maldición de Modí alcanzaba a sus mujeres como un efluvio del diablo. Lo comprobó en carne propia la canadiense Simone Thiroux, que se había propuesto viajar a París para compartir el sueño, y sobre todo sus prólogos, con cuantos más artistas mejor. Rubia, alta y elegante, se acomodó bien a las borracheras heroicas del artista y a la destemplanza de sus resacas, salvo que una noche de

delirio etílico el artista endemoniado le marcó la cara con un vaso roto. Estaba embarazada y Modigliani la acusó de dormir con otros, rechazó su paternidad y la puso en la calle. Cuando el niño nació, su madre lo dio en adopción. Era el vivo retrato de Amedeo. Simone quiso volver con su amante. «No puedo estar sin ti, necesi-



to que no me odies. Un poco de cariño me haría mucho bien». Modí no escuchó su súplica. Ella murió después de tuberculosis a los veintitantos.

La relación de Jeanne y Amedeo estuvo marcada por la absoluta pobreza, por altos y bajos, celos y un embarazo al que Modi no puso mucha atención y que no impidió su infidelidad. Una hija, que fue entregada al nacer a una institución, para asegurarle unos cuidados que sus padres no podían darle y que jamás fue registrada por Amadeo porque se fue al bar en vez de registrar a la niña. Un segundo embarazo del cual lo primero que dijo Modigliani fue: «¡Que mala suerte tenemos!». Y mucha hambre, mucha pobreza y mucho orgullo de parte de los dos. Sin embargo, entre los dos la pasión.

El 24 de enero de 1920 muere Amadeo Modigliani. Murió a los 35 de su propia vida, infectada también por la bohemia de las noches largas de hachís, alcohol, sexo, pependencias y otras ebriedades no menos líricas. Jeanne quedaba sola, embarazada y con una hija de un año, una vez más Modi le era arrebatado y en esta oportunidad por la más definitiva de las mujeres: la Muerte.

25 de enero de 1920. Calle Amyot. Número 8. Quinto piso. Jeanne, de apenas 21 años y embarazada de casi 8 meses se encuentra de nuevo en la casa de sus padres. Ella con la ventana abierta y sus ojos fijos en la calzada. Se tira desde el quinto piso. Su cuerpo se revienta contra el asfalto.

Aline BRUZAS
Artista, escritora
(Argentina)



Trinidad ROMERO
Artista

Estas ilustraciones junto a las que vienen siendo publicadas en este especial espacio, forman parte de las 153 publicadas en los capítulos de la edición de la Universidad de Alcalá

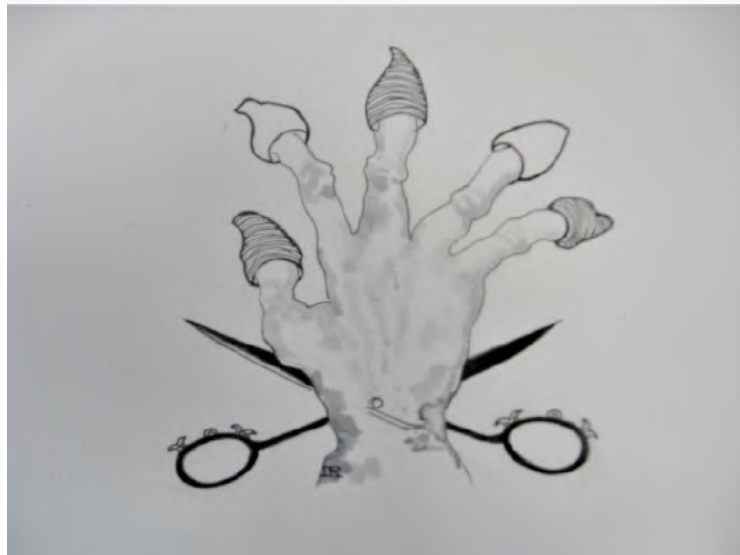


Cap.23. Parte II. Y quiso la suerte que dos o tres gatos se entraron por la reja de su estancia



Cap.22.Parte II

Todos dieron muestras de general alegrías.



Cap. 22. Parte II_ Mostró en ella cinco caperuzas en las cinco cabezas de los dedos de la mano.

La vida es arte,
el arte es vida"



Cap. 22. Parte II.
Dibujo de pié de página



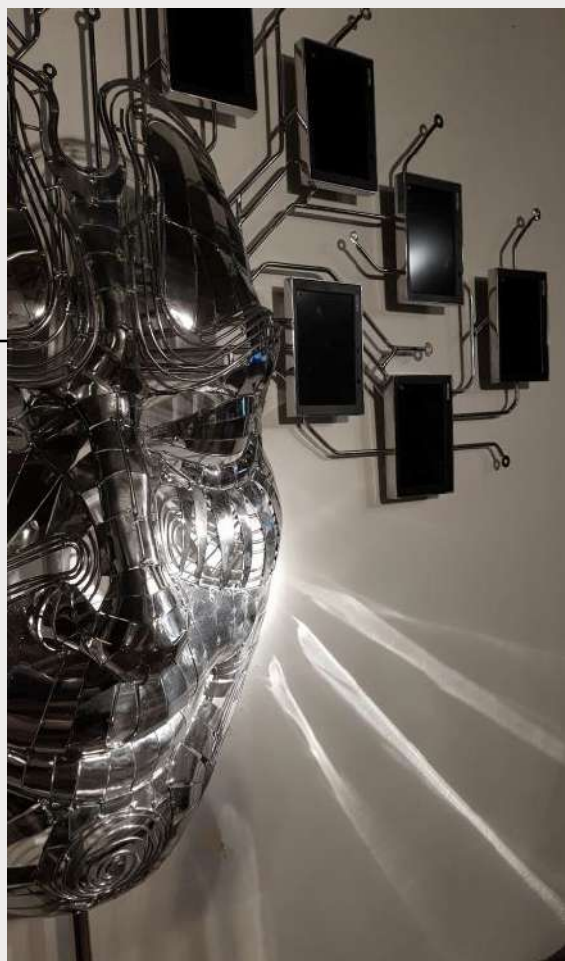
Cap. 22. Parte II -
Antes me dejara yo quitar la vida, que me quiten la bolsa



Cap. 23. Parte II -
Y echaron sobre los hombros a Don Quijote un gran manton



Connected or disconnected?



Connected or disconnected?

Una instalación que reflexiona sobre la conectividad que experimenta la humanidad en el siglo XXI.

¿Esta conexión con la información multimedia es real?, ¿O más bien pone de manifiesto una innegable desconexión con la realidad física que nos rodea? ¿Qué es más real, lo tangible o lo impalpable?

¿Es real sólo lo tangible?

¿Una idea si no se encarna en materia es irreal?

¿La relación del ser humano con la tecnología, crea un momento irreal?

El producto intangible de la imaginación humana, ¿dónde se enmarca?

Estas son las preguntas que flotan en torno a esta exposición

Muchos de nosotros vivimos entre dos siglos, entre lo analógico y lo digital, unos anquilosados, pacientemente, en lo primero y otros navegando sin temor en las inestables y angostas situaciones paralelas de nuestra época.

La etapa anterior, que sigue conviviendo con esta nueva era neuronal, nos sumerge y conecta de manera tangible con las emociones, con los sentidos más primigenios: tocamos el frío acero o bronce, olemos la pintura recién trazada en el lienzo, saboreamos las ambrosías de nuestros muy queridos familiares, sentimos la emoción stendheliana hasta el espasmo, e intentamos ver, otear de forma romántica, en un horizonte marino el rayo verde.

La etapa actual, de la que todos somos partícipes de uno u otro modo, por inercia o por imposición, también se ensambla con la vida, pero donde los algoritmos, las estadísticas, y el sentirnos, hasta cierto punto, observados, hace que creamos que nuestros sentidos estén desarrollados de talante diferente e incluso nos hace sentir más libres.

¿Utopía o distopía? Que cada uno sea libre de elegir, pero donde compartir experiencias puede hacer más enriquecedor nuestro único y percedero viaje vital.

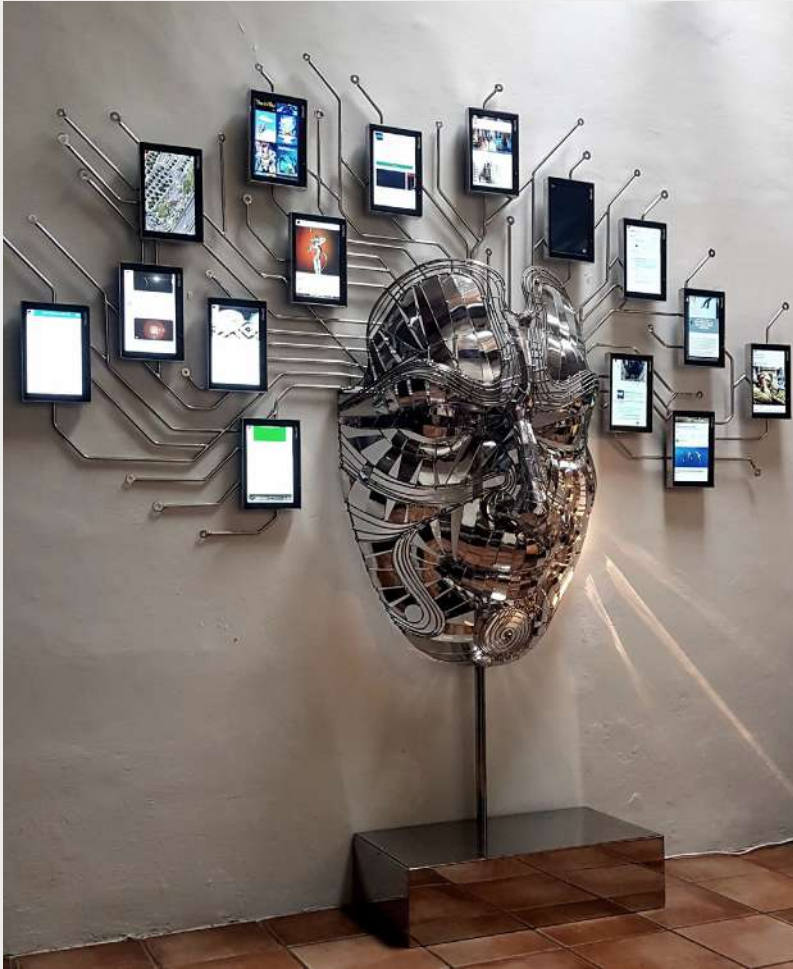
Ricardo Suárez

“El síndrome de Stendhal (también denominado síndrome de Florencia o estrés del viajero) es una enfermedad psicósomática que causa un elevado ritmo cardíaco, temblor, palpitaciones, vértigo y confusión cuando el individuo es expuesto a obras de arte, especialmente cuando estas son consideradas extremadamente bellas.”

Del 17 de marzo al 23 de Abril
Horario de la Exposición
De martes a viernes de 10 a 20 h

Sábados, Domingos y festivos de 10 a 15 h
Inauguración Viernes 17 de marzo a las 19 h
Presenta la exposición Gotzon Cañada

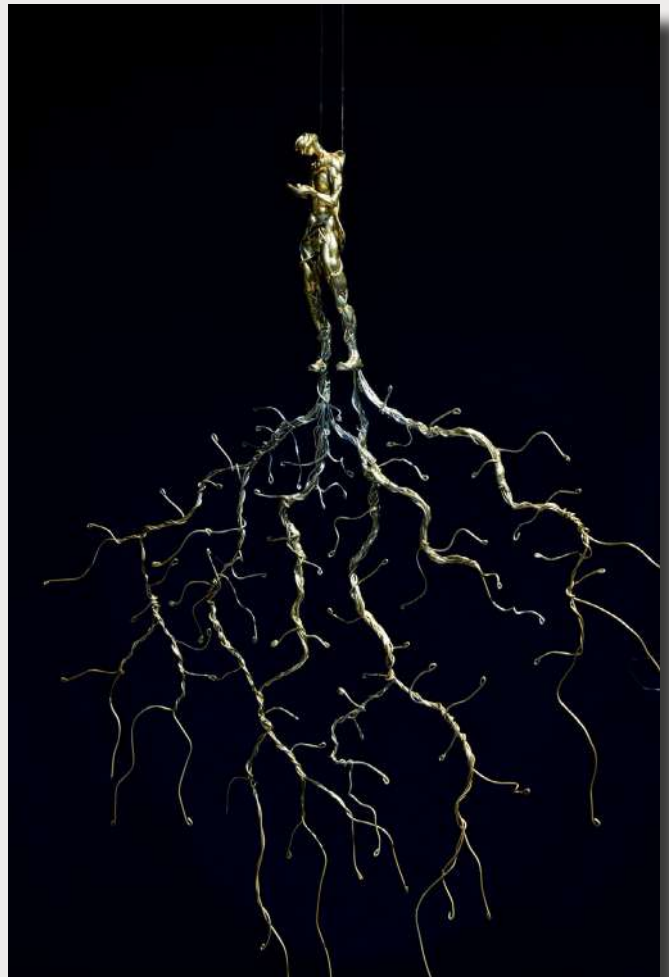
Obras en la Exposición



Connected or disconnected ? Acero 275x290x48



Connected or disconnected ? Acero 275x290x48



Móviles 1 H 55 cm Acero y resina



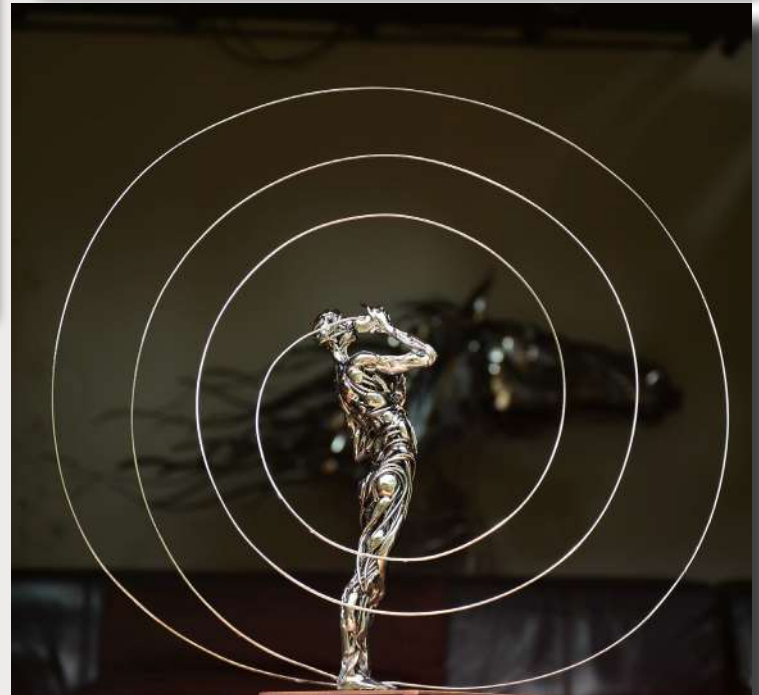
Móviles 2 H 63 cm Acero y resina



Móviles 4 H 42 cm Acero y resina



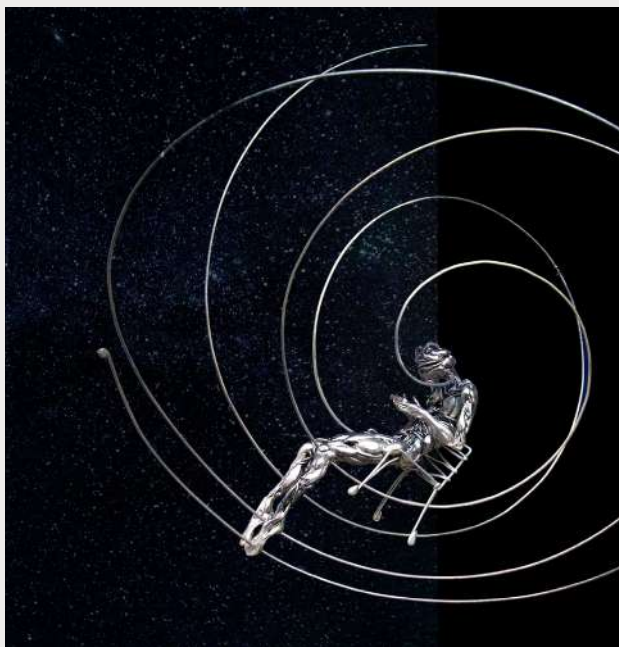
Móviles 3 H 28 cm Acero y resina



Máscara Carnaval Acero 130x95x60 cm



Móviles 5 H 24 cm Acero y resina Realidad virtual



Móviles 6 H 32cm Acero y resina Video games



Gallo de la Palma Acero 120x100x50 cm



Germinado para Arpa Acero 185x95x58cm



Te vi Acero y resina 180x80x32 cm



Constelación de Coz Acero 100x82x56cm

Julio Nieto
NIF 78864875 Z
Camino El Pinito 3
38300 La Orotava
S/C Tenerife
Tlf. 670800265
nietojulio@hotmail.es
www.julionieto.com



Selfis Acero y resina



CENTRO BOTÍN CENTRE



Exposición Roni Horn: Me paraliza la esperanza

DEL 1 DE ABRIL AL 10 DE SEPTIEMBRE, 2023

Roni Horn desarrolla en sus fotografías, esculturas, dibujos y libros una práctica artística heterogénea y de orientación conceptual, que desafía cualquier tipo de clasificación preestablecida. Intelectualmente rigurosa y emocionalmente profunda, su obra reflexiona sobre el proceso de devenir en relación con la identidad y el lugar.

Horn lleva desde 1975 recorriendo sin cesar los paisajes más remotos de Islandia. Esas solitarias experiencias, en una geografía geológicamente joven, han ejercido una influencia decisiva en su vida y en su creación artística. La artista examina la mutabilidad del agua, el clima y el paisaje, refutando toda posibilidad de estabilidad o estatismo, y posicionándolos en una esfera andrógina. Aunque su obra no aborda explícitamente las políticas de identidad o la emergencia climática, esos apremiantes debates impregnan, sin duda, la serena radicalidad de su trabajo.

Meticulosamente concebida por Horn en diálogo con los espacios, la arquitectura, la luz y el flujo de visitantes del Centro Botín, esta muestra incluirá una zona de lectura que invitará al espectador a involucrarse con los libros de la artista, poniendo así el foco en la importancia de este medio para la expresión de sus ideas.

La **exposición** irá acompañada de una **publicación** que recoge textos escritos expresamente para ella por la escritora norteamericana Carmen María Machado y la comisaria, investigadora y novelista española Isabel de Naverán, así como una conversación entre Horn y Bárbara Rodríguez Muñoz, directora de Exposiciones y de la Colección del Centro Botín.

Comisariada por Bárbara Rodríguez Muñoz, directora de Exposiciones y de la Colección del Centro Botín.

Imagen de portada:

Roni Horn, LOG (*March 22, 2019–May 17, 2020*), 2019-2020. Detalle. Cortesía de la artista y Hauser & Wirth © Roni Horn

Roni Horn (Nueva York, 1955) ha expuesto individualmente en instituciones de prestigio internacional como Kunsthalle Basel, Basilea (1995); Centre Pompidou, París (2003); Tate Modern, Londres (2009); Whitney Museum of American Art, Nueva York (2009); Kunsthaus Bregenz, Austria (2010), Kunsthalle Hamburg, Hamburgo (2011); Fundació Joan Miró, Barcelona (2014); De Pont Foundation, Tilburg (1994, 1998, 2016); Fondation Beyeler (2016, 2020); Glenstone Museum, Potomac, MD (2017); Pinakothek der Moderne, Munich (2018); The Drawing Institute at The Menil Collection, Houston, TX (2018-2019), y Pola Museum of Art, Hakone, Japón (2021-2022). Ha recibido numerosas distinciones, como tres becas NEA, una beca del Guggenheim en 1990, el premio Alpert en 1998 y el Joan Miró en 2013.

EL CENTRO BOTÍN NOS INVITA A PARAR Y CONTEMPLAR NUESTRO ALREDEDOR A TRAVÉS DE LA EXPOSICIÓN DE RONI HORN

- La muestra *Me paraliza la esperanza* abrirá sus puertas al público el 1 de abril y, por ello, la programación de este mes incluye distintas propuestas para descubrirla, ya sea participando en una inauguración para familias, un taller de escritura creativa, la visita-experiencia “Viaje en Wu Wei” o una visita comentada con su comisaria, Bárbara Rodríguez Muñoz.
- Los espectadores también podrán disfrutar del concierto de Jan Lundgren & Kristin Korb en una nueva cita de “Música abierta. Momentos Alhambra”, así como de la “Música clásica” de María Dolores Gaitán y Aziz Samsaoui.
- En la obra de teatro “Método Gregorio para salvar el planeta”, diferentes coaches, terapeutas, entrenadores, videntes y un largo etcétera de extraños personajes se darán cita para intentar conseguir que el protagonista salve el mundo.

Santander, 8 de marzo de 2023

Mañana salen a la venta las actividades de abril del Centro Botín, un mes en el que el centro de arte de la Fundación Botín en Santander ofrece distintas propuestas para descubrir *Me paraliza la esperanza*, la nueva exposición de Roni Horn. La muestra, que abre sus puertas el próximo 1 de abril, comprende tres décadas de trabajo de la artista estadounidense, además de presentar también una nueva serie de sus icónicas piezas de vidrio. Como viene siendo habitual, los más pequeños de la casa podrán descubrir *Me paraliza la esperanza* en la “**Inauguración para familias**” que tendrá lugar el 21 de abril a las 18:00 horas. En ella, los Amigos del Centro Botín (niños a partir de 6 años acompañados de adultos) podrán disfrutar de esta actividad de acceso gratuito previa retirada de entrada, jugando a buscar diferencias y a apreciar detalles desde la cristalera que mira al mar. Todo ello, como es habitual en las inauguraciones para familias, con un dulce final creado por el Centro Botín expresamente para la ocasión.



*Museo Centro botin 15 de abril 2023
Teatro_Método Gregorio_1*



*Museo centro botin 26-04-2023
Encuentro con Barbara Muñoz*

GOBIERNO
DE ESPAÑAMINISTERIO
DE CULTURA
Y DEPORTE
**THYSSEN-
BORNEMISZA**
MUSEO NACIONAL


LUCIAN FREUD. Nuevas perspectivas

Del 14 de febrero al 18 de junio de 2023

El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, en colaboración con la National Gallery de Londres, presenta una retrospectiva dedicada al pintor británico Lucian Freud (1922-2011), con motivo del centenario de su nacimiento. La exposición, comisariada por Daniel Herrmann en Londres y por Paloma Alarcó en Madrid, reúne más de medio centenar de obras que muestran las siete décadas de producción de uno de los artistas europeos más significativos del siglo XX. El extenso catálogo, con textos de los comisarios y contribuciones de diferentes especialistas en su obra y de varios artistas contemporáneos, plantea nuevas preguntas sobre la relevancia actual de la obra de Freud para acercarlo a las nuevas generaciones. Tras su presentación en Londres, la muestra llega a mediados de febrero al museo madrileño, donde cuenta con la colaboración de la Comunidad de Madrid.

“Voy a la National Gallery como quien va al médico a pedir ayuda.”

Exponer el arte de Freud en el contexto de dos museos históricos nos permite mostrar al artista dentro de una línea de continuidad con el pasado. Visitante asiduo a las grandes pinacotecas, se pueden rastrear en su obra toda una serie de alusiones a los grandes maestros, desde Holbein, Cranach, Hals, Velázquez, Rembrandt o Watteau hasta Ingres, Courbet, Rodin o Cézanne, aunque esa vinculación convive con una fuerte voluntad de independencia. La nueva mirada que propone esta exposición, la primera gran retrospectiva que se organiza desde su muerte en 2011, centra la atención en su permanente compromiso con la esencia de la pintura.

“¿Qué le pido a una pintura? Le pido que asombre, perturbe, seduzca, convenza.”

Subversiva, incisiva y en ocasiones indecorosa, la pintura de Lucian Freud, a contracorriente de las tendencias abstractas o conceptuales que se fueron sucediendo a su alrededor, estuvo siempre dedicada a la representación del cuerpo humano y a retratar al hombre contemporáneo. Lo que verdaderamente le interesa a Freud es descubrirnos la pintura sobre la pintura, su personal reflexión meta-artística y la “intensificación de la realidad” que siempre quiso alcanzar.

El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza es el único museo español que alberga en su colección obras de Freud, un total de cinco pinturas, todas ellas incluidas en la exposición. Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza fue uno de los primeros coleccionistas privados en interesarse por su obra y mantuvo una especial relación con el pintor, que le retrató en

dos ocasiones. Las largas sesiones a las que Freud sometía a sus modelos propiciaron la amistad entre ambos, que se mantuvo a lo largo del tiempo. Además, el cuadro de Watteau *Pierrot contento* (h. 1712), que aparece como fondo de uno de esos retratos y que pertenece a la propia colección Thyssen, sirvió de inspiración de alguno de sus cuadros.

La exposición se organiza de forma más o menos cronológica a lo largo de varias secciones temáticas que repasan la evolución del pintor desde los años 1940 hasta principios del siglo XXI.



Llegar a ser Freud

Desde sus primeras obras, de mediados del siglo XX, de una minuciosidad primitivista y un cierto aire neorromántico y surreal, Freud toma partido por el arte figurativo y adopta una postura de resistencia en medio de las corrientes abstractas dominantes.

Lucian Freud. *Retrato de hombre* (Barón H. H. Thyssen-Bornemisza), 1981-1982. Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid

El artista muestra ya su personalidad y su forma de pintar, con un trabajo lento y una pincelada meticulosa para las que utiliza pinceles muy finos. Los hieráticos personajes, pintados a base de capas muy trabajadas sobre fondos planos, con atributos en sus manos, revelan una atención a los pintores del Renacimiento del Norte. La frontalidad y la frialdad que transmiten las figuras, como en *Muchacha con rosas* (1947-1948), un retrato de Kitty Garman, su primera mujer, es la seña de identidad de estas obras tempranas.



Lucian Freud. *Muchacha con rosas*, 1947-1948. Cortesía de The British Council Collection

Los retratos de Caroline Blackwood, su segunda mujer, como *Muchacha en la cama* (1953) y *Muchacha con vestido verde* (1954), o la inquietante escena de *Habitación de hotel*, expuesto en el pabellón británico de la 27ª Bienal de Venecia, en 1954, marcan el final de su primera etapa. A partir de entonces pinta de pie, moviéndose alrededor de sus modelos, con una proximidad física que le permitía apreciar los más mínimos detalles. Utiliza pinceles más gruesos y, por influencia de Francis Bacon, su pincelada se vuelve suelta y empastada, pero su forma de trabajar sigue siendo precisa, lenta y pausada, para captar la esencia de sus modelos.

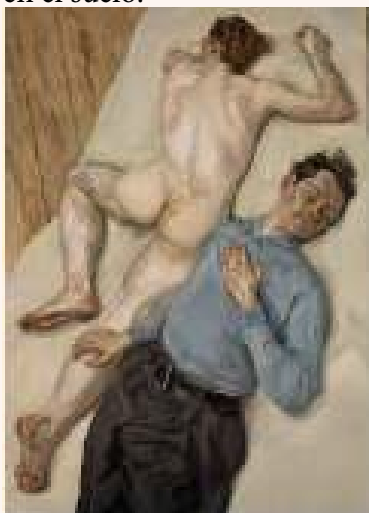
Igualmente, son numerosos los autorretratos, en los que recurre con frecuencia al espejo como recurso pictórico, como en *Reflejo con dos niños* (Autorretrato), de 1965, un sorprendente contrapicado con el espejo colocado en el suelo.

Primeros retratos



Lucian Freud. *Reflejo con dos niños* (Autorretrato), 1965. Museo Nacional Thyssen-Bornemisza. Madrid

Algunos retratos deliberadamente inacabados permiten ver su ejecución a base de acumulación, empezando por el centro del cuadro, y nos acercan al proceso creativo de su pintura.



Lucian Freud. *Dos hombres*, 1987-1988. National Galleries of Scotland, adquirido en 1988

Intimidad

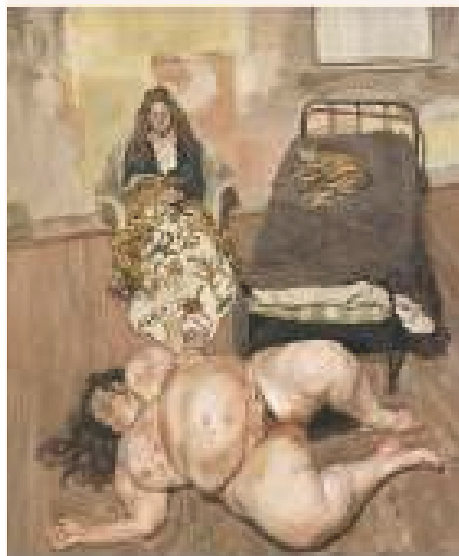
“Utilizo a las personas para inventar mis cuadros con ellas, y trabajo con más libertad cuando están ahí”

Freud pintaba siempre del natural y prefería retratar a su entorno más próximo, amantes, amigos y familiares, para poder actuar con mayor libertad. Su habilidad para evocar en sus pinturas una intimidad no erótica, como el cariño, la amistad o el afecto paterno, ha sido escasamente investigada. Esa intimidad queda reflejada sobre todo en sus retratos dobles, como el de su amigo el pintor Michael Andrews y su mujer June (1965-1966), el de sus hijas Bella y Esther (1987-1988) o el de *Dos hombres*, de la pareja de artistas Angus Cook y Cerith Wyn Evans.

Poder

A medida que crece su fama, en contadas ocasiones Freud acepta encargos de personajes que le merecían respeto o admiración. Previamente debían aceptar sus severas condiciones sobre la forma de posar o la duración de las sesiones, siempre en su estudio.

Estas obras siguen la tradición de los retratos de poder de Rubens o Velázquez, con los modelos sentados con las manos apoyadas en los brazos de la silla o sillón y una actitud de introspección. *Hombre en una silla* (Barón H.H. Thyssen-Bornemisza), de 1985, y *Dos irlandeses* en W11 (1984-1985) son dos de los magníficos ejemplos reunidos en la sala.



Lucian Freud. *Tarde en el estudio*, 1993. The Lewis Collection

El estudio

A partir de la década de 1980 el espacio del estudio se convierte en escenario y tema de su pintura.

Adquiere una creciente presencia como el lugar donde el pintor es capaz de imponer sus reglas a la realidad y llevar las cosas al extremo.

Contemplamos el estudio del artista como espacio distintivo y reconocible, con el característico mobiliario, las paredes desconchadas o con una densa costra de empastes del óleo, o la tarima con una perspectiva ascendente, creando una marcada inestabilidad en las figuras y en los distintos elementos representados, como en *Gran interior W9* (1973) o *Tarde en el estudio* (1993).



Lucian Freud. *Dos irlandeses en W11*, 1985. Colección privada

La carne

La exposición se cierra con un capítulo que reúne varios retratos de desnudos monumentales en los que contemplamos una profunda observación de la vulnerabilidad del cuerpo y la plasticidad de la carne como pintura.

“Quiero que la pintura actúe como si fuera carne”, manifestaba el artista en 1982, un lema en consonancia con la carnalidad matérica de sus rostros y cuerpos y con su habilidad para pintar la textura de las carnaciones.

La vigorosa representación de la carne en el lienzo es quizá el elemento más destacado y repetido en la larga carrera de Lucian Freud. Comienza a pintar desnudos en los años 1960, pero es sobre todo en las últimas décadas cuando sus retratos de Leigh Bowery y Sue Tilley le convirtieron en pionero de la representación de cuerpos no normativos con gruesos empastes, como sedimentos del paso del tiempo.

David Dawson: El estudio de Lucian Freud

Al final del recorrido, una selección de fotografías del artista David Dawson, ayudante de Lucian Freud durante los últimos veinte años de su vida, nos ofrecen una visión del laboratorio secreto del pintor y de su proceso pictórico.

ACTIVIDADES RELACIONADAS:

Conferencias

Para acompañar la exposición se han programado cuatro conferencias que profundizarán en algunos aspectos de la muestra y presentarán nuevos puntos de vista sobre la obra de Lucian Freud. Las conferencias, que tendrán lugar los jueves 9, 16, 23 y 30 de marzo por la tarde, correrán a cargo de Paloma Alarcó y Daniel Herrmann, comisarios de la exposición, Guillermo Solana, director artístico del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, y Clara Marcellán, comisaria



Lucian Freud. *Retrato del lebrak*, 2011. Colección privada

técnica de la exposición.

Actividades del área de Educación

En torno a... Lucian Freud, un taller práctico dirigido a público general a partir de los 16 años, con el que provocar en los participantes una experiencia diferente previa a la visita autónoma a la muestra.

Lucian Freud para grupos de adultos, una visita comentada para grupos de adultos que acerca, a partir de diferentes preguntas e ideas, a uno de los pintores más reconocidos del siglo XX.

Lucian Freud para docentes, una visita a la exposición temporal, dirigida a docentes desde Educación Infantil hasta Ciclos Formativos, en la que abordar la obra del pintor como recurso para trabajar en el aula o preparar una posterior visita

FICHA DE LA EXPOSICIÓN

Título: *Lucian Freud. Nuevas perspectivas*

Organizadores: Museo Nacional Thyssen-Bornemisza y The National Gallery, Londres

Con la colaboración de: Comunidad de Madrid.

Sede y fechas: Londres, The National Gallery, del 1 de octubre de 2022 al 22 de enero de 2023; Madrid, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, del 14 de febrero al 18 de junio de 2023.

Comisarios: Daniel F. Herrmann, curator of modern and contemporary projects de la National Gallery de Londres, y Paloma Alarcó, jefe de conservación de pintura moderna del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.

Comisaria técnica: Clara Marcellán, conservadora de pintura moderna del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.

Número de obras: 55

Publicaciones: Catálogo con textos de Daniel F. Herrmann y Paloma Alarcó, además de Christina Kennedy, Catherine Lampert, Maria H. Loh, Nicholas Penny, Gregory Salter, Jasper Sharp, Andrew Wilson y de los artistas David Dawson, Tracey Emin, Chantal Joffe y Jutta Koether. Guía Didáctica y Audioguía (español e inglés).

INFORMACIÓN PARA EL VISITANTE

Dirección: Paseo del Prado, 8. 28014, Madrid. Salas de exposiciones temporales, planta baja.

Horario: De martes a domingo, de 10 a 19 horas; sábados, de 10 a 21 horas. Lunes cerrado.

Tarifas: Entrada única: Colección permanente y exposiciones temporales. General: 13 €; reducida: 9 € para mayores de 65 años, pensionistas y estudiantes previa acreditación; Grupos (a partir de 7): 11 € por persona; gratuita: menores de 18 años, ciudadanos en situación legal de desempleo, personas con discapacidad, familias numerosas, personal docente en activo y titulares del Carné Joven y Carné Joven Europeo. Venta anticipada de entradas en taquillas, en la web del museo y en el 91 791 13 70.

Más información: www.museothyssen.org

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

Joaquín Sorolla, destellos de luz y color

Comisariada por María López Fernández y Blanca Pons-Sorolla

Academia de España en Roma

Del 21 de marzo al 11 de junio de 2023



Joaquín Sorolla, *Balaustrada*, 1885-1886. Óleo sobre tabla. Museo Sorolla - ACCIÓN CULTURA ESPAÑOLA (AC/E)

Los destellos de luz y color de la obra de Sorolla iluminarán Roma con una exposición de más de 240 obras

La Academia de España en Roma, en el marco del 150 **Aniversario de su fundación**, participa en la celebración del centenario de la muerte de **Joaquín Sorolla** (Valencia, 1863 - Cercedilla, 1923), uno de los pintores más famosos de su época, a través de la exposición *Joaquín Sorolla, destellos de luz y color*, que se inaugura el 21 marzo. El título en italiano de la exposición es *Joaquín Sorolla, sprazzi di luce e colore*.

Organizada por la Academia de España en Roma, Museo Sorolla y Fundación Museo Sorolla, y Acción Cultural Española (AC/E), es la **única etapa italiana de la exposición** -se presentó en el Museo Sorolla en Madrid, en la Fundación Bancaja en Valencia, en el Museo de Bellas Artes de Bilbao y al Palau Martorell en Barcelona- **y presenta una sección creada especialmente para esta ocasión**. Es una de las actividades del programa de la celebración que se extiende a nivel internacional con diversas iniciativas (www.centenariisorolla.es/actividades).

Esta exposición, comisariada por **Blanca Pons-Sorolla** y **María López Fernández**, supone una oportunidad para explorar la relación entre Sorolla, los círculos artísticos de Roma y la Academia de España: de hecho, el artista viajó a Italia en numerosas ocasiones y, en particular, a **Roma entre 1885 y 1889**, becado por la Diputación de Valencia. *Joaquín Sorolla, destellos de luz y color* traerá a Roma **más de 240 obras originales del artista, de las cuales 205 son pinturas al óleo que el artista denominó “manchas” o “notas de color”**. Este importante aspecto de la producción del pintor valenciano se podrá contemplar **por primera vez en Italia en la que es la primera exposición del artista en Roma**.

El recorrido de la exposición inicia en las tres salas de la planta baja de la Academia con obras que documentan el desarrollo de la carrera de **Sorolla**: la exposición en la Galería Georges Petit de París en 1906, su madurez artística entre 1904 y 1911, las exposiciones americanas entre 1909 y 1911, y el apogeo de su producción entre 1912 y 1919. En el Salón de Retratos de la Academia, se presenta la sección creada para esta ocasión romana titulada **“Sorolla, la Academia de España en Roma y los orígenes del pequeño formato”** con la serie de **“apuntes” pintados en diferentes lugares de Italia** que ponen de manifiesto los vínculos del pintor con la península.

A lo largo de su vida, Joaquín Sorolla realizó cerca de dos mil óleos sobre cartones o tablillas de muy pequeño formato. Sorolla los llamaba generalmente “apuntes” pero, a veces, se refería a ellos como “manchas” o “notas de color”. Estas tablitas se transportaban junto con los pinceles y tubos de color en cajas fabricadas a propósito, y facilitaban la pintura al aire libre. Si en un principio se consideraron obras íntimas, productos inacabados del trabajo del pintor, pronto se apreció en ellas tanto su libertad creativa como el germen de posibles nuevas obras, y empezaron a exponerse y a cotizarse como muestras de lo más personal y original del artista. Sorolla las utilizó a veces en relación con las ideas que le rondaban para sus composiciones, pero a menudo como mero ejercicio. Las conservaba en su estudio, cubriendo con ellas paredes enteras, sujetas con alfileres, pero pronto empezó a enmarcarlas, y en todas sus exposiciones estos cuadros tuvieron una presencia abundante y destacada. Pequeños en tamaño, pero grandes en audacia, contienen ráfagas del Sorolla más brillante.

Con motivo de la inauguración, el 21 de marzo a las 18.00 horas, la comisaria María López Fernández impartirá una conferencia sobre la dimensión artística de Sorolla y las obras expuestas.

El catálogo de la exposición ha sido publicado por Ediciones El Viso con textos de María López Fernández y Blanca Pons-Sorolla.

Información Título: Joaquín Sorolla, sprazzi di luce e colore (Joaquín Sorolla, destellos de luz y color)

Comisariado por: María López Fernández y Blanca Pons-Sorolla

Sede: Academia de España en Roma

Dirección: Piazza S. Pietro in Montorio, 3 (Gianicolo), Roma

Horario: de martes a domingo, 10 – 18 (último acceso 17,30)

Acceso: libre y gratuito

Contacto: Tel. +39 06 581 28 06 info@accademiaspagna.org www.accademiaspagna.org

https://www.instagram.com/academia_espana_roma

<https://twitter.com/RAERoma>

<https://www.facebook.com/academia.de.espana.en.roma>





https://www.academiadecine.com/wp-content/uploads/2023/03/planes_para_manana_carme_elias_1.jpg

Carme Elías, premiada por su fructífera trayectoria

La Junta Directiva de la institución ha decidido conceder este reconocimiento a la actriz catalana “que ha cubierto una extensa trayectoria desde los años setenta a la actualidad, trabajando en destacadas películas y con directores de distintas generaciones”

Carme Elías, actriz que se entrega a los personajes, es perseverante y nunca deja de aprender, ha sido reconocida con la Medalla de Oro de la Academia de Cine, premio con el que la Junta Directiva de la institución reconoce “a una de nuestras más sensibles intérpretes, que ha cubierto una extensa trayectoria desde los años setenta hasta la actualidad, trabajando en destacadas películas y con directores de distintas generaciones”.

La fusión entre dirección e interpretación es esencial para Carme Elías, que se abre en canal cuando se siente acompañada por los cineastas que han confiado en ella para un trabajo. Un postulado que se ha cumplido con **Francesc Bellmunt, Pere Portabella, Isabel Coixet, Fernando Fernán-Gómez, Pedro Almodóvar, Javier Fesser** –con el que hizo Camino, que le valió el Goya a la Mejor Actriz Protagonista–, **Carlos Vermut y Claudia Pinto**, entre otros muchos directores y directoras que han acompañado a esta intérprete catalana con una larga carrera en cine, teatro y televisión.

Especializada en “papeles difíciles de mucha belleza”, Elías debutó en el cine con *La orgía. Stico, Demasiado joven para morir viejo, El rey pasmado, Puente de Varsovia, Los peores años de nuestra vida, La flor de mi secreto, Pesadilla para un rico, Morir (o no), El año del diluvio, Los aires difíciles, Planes para mañana, Camino y Quién té cantarà* conforman la filmografía de la actriz, cuyas últimas tres películas llevan la firma de la directora venezolana Claudia Pinto (*La distancia más larga, Las consecuencias y Aquí, ahora*, documental sobre los 50 años de carrera de la actriz barcelonesa, que en marzo de 2022 anunció que padecía Alzheimer).

Reconocida con el Premio de Cinematografía de la Generalitat de Catalunya, el Gaudí de Honor-Miquel Porter 2021 y el Goya a la Mejor Actriz Protagonista por encarnar a Gloria, la madre de *Camino*, Carme Elías, que ha compaginado el cine con el teatro (*Terra Baixa, Los cabellos de Absalón, La gata sobre el tejado de zinc, El hombre del destino, Casi una diosa, Purgatorio y Què va passar amb Bette Davis i Joan Crawford?*, entre otros muchos montajes) y la televisión (participó, entre otras, en las series *Anillos de Oro, Turno de oficio, Señor alcalde y Herederos*) siempre ha tenido muy presente lo que le dijo el gran **José María Rodero**: “lo más importante no es ser el más alto, el más guapo o tener mucho talento, sino persistir y ser fiel a uno mismo”. La voz de **Demi Moore, Daryl Hannah, Sigourney Weaver y Nastassja Kinski** sigue persistiendo y continúa siendo fiel a sí misma.

Corresponsalías de Letras de Parnaso



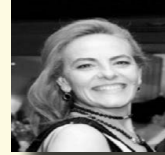
Italia:
*Elisabetta
Bagli*



Argentina:
*Lilia
Cremer*



México:
*Guadalupe
Vera*



Bahrain:
*Carmen
Salvá*



Cuba:
*Enrique A.
Meitin*



Uruguay:
*Rafael
Motaniz*



Bolivia:
*Heberto
Arduz*



Venezuela:
*Pía
Méndez*



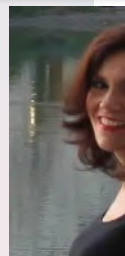
Puerto Rico:
*Wilbert
Pagán*

INVIERTA EN CULTURA

*Punto de encuentro internacional
en torno al Arte y la Cultura*

Letra

buzz



Clemente



Aquellos que hasta ahora se han ocupado de Clemente Reborá han sido críticos literarios y poetas. Entre estos podemos destacar a Pier Paolo Pasolini, que fomentó una especie de profundo respeto y admiración por el lenguaje poético de Reborá, capaz de transmitir imágenes evocativas de forma desgarradora y a menudo difícil, y también por el hombre que había sentido el peso del dolor de aquellos años sobre sí mismo y que había decidido intervenir desde adentro agregando su concepción del mundo y su relación particular con Dios, considerando la poesía de la última época como un ejercicio espiritual en el que la Palabra y el Misterio se nutren mutuamente.



El diálogo entre Reborá y Pasolini, que quiso publicarlo en su Revista “Oficina”¹, por lo tanto, no puede considerarse episódico, sino un núcleo esencial sobre el cual basar la reflexión sobre la guerra y la espiritualidad influida por ella, sobre la condición humana en un mundo en el que vivir no tenía sentido si no se hacía anclado en busca de algo que trascendiera la mera condición humana. Pasolini no creía en Dios, pero no era antirreligioso; por el contrario, estaba fascinado por la figura de Cristo en su humanidad, y se sintió atraído por Reborá debido a la doble esencia de Reborá que emergió de la tierra y del barro hasta la belleza pura, que desde la crueldad de la vida pasó a la exaltación de su magnificencia a través de ese diálogo particular con el Eterno².

Una expresión típica de lo anterior se puede encontrar en el poema “Voz de vigía muerta” (Voce di vedetta morta) en el que Reborá exhibió, de manera cruda y estridente, las imágenes (casi como en una pintura) de un soldado muerto con el cuerpo en descomposición, por medio de versos que no son más que un grito de denuncia y desesperación por la estigmatización de la muerte, típica



Rebora (II)



del Pre- expresionismo de Munch, por ejemplo, y, al mismo tiempo, exalta la vida y sus alegrías en las imágenes del veterano que reencontró a su amada, encontrando la serenidad.

“Voz de vigía muerta”

Hay un cuerpo triturado
con el rostro crespo, que aflora
en el hedor del aire rasgado.
Fraude a la tierra.

.....

Pero agarra a la mujer
una noche, después de un vórtice de besos,
si puedes volver ...³

No por casualidad, en esta fase de Rebora, cité el Expresionismo combinándolo con un poema, ya que el poeta, como los pintores expresionistas, se expresa con fuerza

a través de imágenes intensas y violentas, personajes y situaciones distorsionadas e insiste en el poder de la irracionalidad. En otras palabras, como dijo Contini, el lenguaje de Rebora tendía a “la representación de la acción, en lugar de la descripción”.

El lenguaje reboriano también puede analizarse leyendo el poema “Viático”, una mezcla de atrocidades implacables en las que el soldado de la trinchera, pese a lo que él cree, no es rescatado por sus compañeros que le desean una muerte rápida o, en cualquier caso, no lo rescatan por miedo o no intervienen por esa falta inhumana de solidaridad nacida de la guerra.

“Viático”

Oh herido allá en el pequeño valle
tanto invocaste
que tres compañeros enteros
cayeron por ti que ya casi no eras,
entre limo y sangre
tronco sin extremidades
y tu gemido otra vez...

(sigue...)

Elisabetta BAGLI

Economista, profesora, traductora, poeta

¹ Revista cultural nacida en mayo de 1955 por iniciativa de Francesco Leonetti, Pier Paolo Pasolini y Roberto Roversi con la intención de reunir a diferentes personalidades y tendencias, definiéndose a sí misma “como un grupo cultural, más que como una asociación literaria”.

² “A due voci: Pasolini legge Rebora” - A two voices: Pasolini reads Rebora - Fiammetta D’Angelo, Università degli Studi di Roma «Tor Vergata»-UPV - © Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-ND Rev. Soc. Esp. Ita. 10, 2014, pp. 59-77

³ “Voce di vedetta morta”/C’è un corpo in poltiglia/con cresse di faccia, affiorante/sul lezzo dell’aria sbranata./Frode la terra...../Ma afferra la donna/una notte, dopo un gorgo di baci,/se tornare potrai...

Letras d



Ricardo Jaimes Freyre

Este singular personaje boliviano nació en Tacna en fecha 12 de mayo de 1868, según Alberto Crespo en la revista Signo No. 11, cuando su padre desempeñaba las funciones de Cónsul General de Bolivia. Hijo de Julio Lucas Jaimes, periodista y narrador que utilizó el pseudónimo de Brocha Gorda; y su madre fue Carolina Freyre, escritora peruana. El consagrado vate falleció en fecha 8 de noviembre de 1933 en Banfield, Argentina.

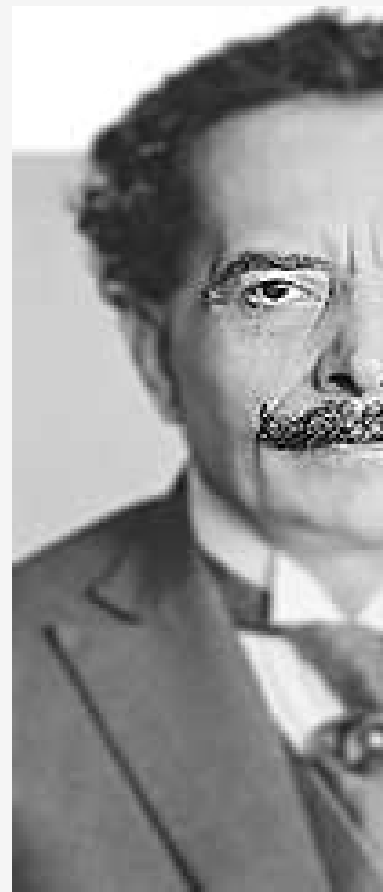
Ricardo Jaimes Freyre fue poeta, ensayista, historiador, dramaturgo y diplomático boliviano; habiendo llegado a ser por su obra la figura más representativa del modernismo en Bolivia; situación que le permitió mantener lazos de amistad con lo más selecto de los escritores de su tiempo, entre ellos Ricardo Palma, Rubén Darío y Leopoldo Lugones.

Entre los poemas que legó a la posteridad están Los antepasados, Lo fugaz, Siempre, Entre la fronda, La muerte y otros más. Fue autor del libro de poemas Castalia bárbara (1897), creador de la Ley de la versificación castellana (1912), Sueños son vida (1917), Los conquistadores (1918) y La hija de Jefté (1918), títulos que tuvieron mucha repercusión en su época; habiendo escrito otros libros sobre historia en la República Argentina. Junto a Rubén Darío fundó la Revista de América y, aparte de ello, ejerció la cátedra en la ciudades de Sucre y Tucumán; habiendo radi-

cado durante muchos años en esta última.

Carlos Castañón Barrientos, documentado y bien informado crítico, en su obra **Literatura de Bolivia**, 1990, hizo conocer un Esquema sobre la vida y producción literaria de Jaimes Freyre, en el que sostiene: “El ocaso 1928-1933 (retirado en Buenos Aires, muere pobre y olvidado, pero siempre orgulloso y digno)”. Asimismo transcribe dos comentarios relativos

a su muerte, uno del periódico la Nación, de Buenos Aires: “Era un gran poeta y un gran hidalgo. Bastaba divisar su silueta en la calle Florida para darse cuenta de que ese hombre no pertenecía a tiempo alguno ni su vida se sujetaba a normas ordinarias de relación. Su vasto y oscuro sombrero ahondaba la palidez de su rostro enjuto y sus ojos, en que brillaba una mirada vaga y triste, revelaban esa llama interior que anuncia la fecunda turbación del espíritu”. Y en la última parte transcribe un breve comentario de



e Bolivia



mes Freyre



Luis G. Nuila, mejicano, en torno a que Ricardo Jaimes Freyre falleció en la mayor pobreza “después de haber sido uno de los poetas de mayor encumbramiento en la revolución modernista que encabezó Darío, después de ser Embajador en Washington y en Lima, de haber irradiado en salones y aerópagos, después de haber dado brillo a su patria”. ¡Qué lamentable!

De otro lado, nada menos que Jorge Luis Borges, en su **Libro de los libros**, consigna estas elogiosas palabras : “Yo no podré resolver ningún enigma para mí. Pero un

enigma que puede ser encantador. Por ejemplo, si tomamos los versos de Jaimes Freyre, que suelo recordar siempre: “Peregrina paloma imaginaria, / que enardece entre los últimos amores/ alma de luz, de música y de flores/ peregrina paloma imaginaria”. Además de ello, el investigador Elías Blanco Mamani, en su **Enciclopedia Gesta de autores de la literatura boliviana**, así como en su **Diccionario de poetas bolivianos** refiere que Borges en una ocasión manifestó: “inexorablemente recordaré los formidables

versos de Ricardo Jaimes Freyre, que recordé anoche con Octavio Paz, que no significan absolutamente nada y que quieren de algún modo significar todo”. Concluye afirmando que “me parecen perfectos”.

Qué profundos homenajes al inefable Jaimes Freyre y su poema Siempre, que junto a Aeternum Vale, constituye lo más destacado que escribió; circunstancia por la que tan distinguido representante boliviano pasó a formar parte de numerosas antologías.

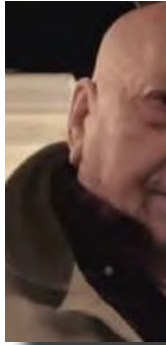
Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)



Al abordar hoy la calzada y observar los restos de La Vieja Muralla el instinto fue mi único guía. Al cabo de unos minutos me hallaba nuevamente en aquella virtuosa y ya habitual depresión... por mi parte, tras recoger un puñado de flores y arroparlas en un manojo de brillantes y salvajes colores arrojé el improvisado ramo al corazón del residuo de muralla que aún persiste, frente a la Terminal de Ferrocarril de La Habana. No sé si fue como un recordatorio a la memoria de Carmita o fue en honor de todos aquellos que murieron tras las explosiones del barco francés, colmado de armas, fondeado en la rada habanera, allá por los años sesenta. En realidad, no he podido nunca explicarme el porqué de aquel sincero gesto mío... mucho menos, a quien o a quienes iba destinada mi ofrenda, ni tampoco ¿Por qué? hube de depositarla en aquel resto de La Vieja Muralla, otrora división de los barrios marginales.

...Cual pared invisible, pero presente que la separaba del resto de sus vecinos La Vieja Muralla surgía reiteradamente en las pesadillas de Carmita la madre de una novia que tuve allá por el barrio habanero de San Isidro, en aquellos años. Formando pasadizos infranqueables, pres- tos a cerrar el paso, enrarecer el aire, y acortar el espacio que separaba a los marginales de ella y de su hija, así como del resto de su ciudad, sin percatarse que de no existir esta, nada cambiaría, pues tal separación sólo permanecía en su mente.

Siempre que se refería a la sociedad cubana, la comparaba con La Vieja Muralla en forma de metáfora. Le había escuchado decir que: "...lo que acontece hoy en día es como una cascada que alimenta los odios sobre esta sociedad inmoral de 'marginales' y la derrumba poco a poco como a La Vieja Muralla, encorvándola, marchitándola, que ya ni las flores suelen florecer en ella. Cada año son menos las que la pueblan, como si la tierra conociera sus rencores y se negara a parir las pocas flores que crecen al margen de la sociedad se van marchitando".



En los restos de



En otra oportunidad refiriéndose a una joven amiga de su hija, que andaba por La Habana jineteando, le agregaría: "...no por llegar a término, sino por nacer ya malditas".

En realidad, el principal y más agudo recuerdo que tengo de ella y de su cacareado *marginalismo*, era aquella ansiosa búsqueda por parte de su hija --mi novia de entonces--, de la verdadera razón de catalogarnos a todos como marginales. El proceder de mi amada, no sería un vano intento de justificar las partes, sino de comprender el todo, sin excluirlas. Así entendió por fin como para una persona blanca preparada como su madre, el *babalawo* podía resultar un inculto, un marginal, sin derecho a participar, lo mismo que la jinetera, o su homólogo masculino, el *pinguero* o quizás un simple transeúnte, y de lo que se trataba no era de dividir, sino unir las partes, y entender las causas.

LETRAS DE CUBA



la vieja Muralla



En una sociedad que ha sufrido las consecuencias tanto económicas como políticas, donde a tenor de ello ha crecido la desigualdad, donde se multiplica la corrupción, el mercado negro, el relativismo moral y el deterioro de los valores y donde el alcoholismo, la prostitución, el exilio imparabable, el suicidio y la desesperanza por no tener futuro, son algunas de las únicas vías escapatorias. ¿Puede entonces por eso ser tildado alguien de marginal? Para Carmita, sí.

Para ella, cada persona, piedra u objeto, ocupaba un lugar específico en la sociedad cubana que le tocó vivir, pero todos..., los llamados por ella marginales estaban todos en un nivel inferior, pues se consideraba superior e incorruptible. Posición esta, a la cual quería atraer a su hija, pues sentía que corría un grave peligro por la atracción de las “malas influencias” de las personas con que andaba, y por los lugares que frecuentaba.

Su hija en cambio, era de la opinión que había que encontrar un sentido de la justicia social y de igualdad de oportunidades. Una solidaridad que aliviara la pobreza, así como encontrar iniciativas de recuperación cívica aún bajo la represión cotidiana a que se encontraba expuesta. Era del criterio que para ello se debía partir de los elementos intrínsecos del problema para no eliminar de un “solo tajo” la autonomía individual. Posición esta que no sólo chocaba con los preceptos de la autora de sus días, sino con gran parte de sus conocidos.

Carmita no solo pasó los últimos años de su vida sufriendo las mismas vicisitudes y carencias de todos los cubanos, sino desgastándose en pensar en la posible influencia que pudiésemos tener los que ella consideraba marginales, en su hija, causando en nosotros primeramente disgusto por sus planteamientos, más tarde tolerándola y finalmente sintiendo pena por ella... tal vez por ese motivo es que le ofrendé mis flores, y las llevé allí, a La Vieja Muralla, a ese enigmático lugar, que tanto parodiaba

Enrique A. MEITIN

Historiador, Periodista (Miami)



Letras de

El nombre de **Marcos Sastre** estará por siempre ligado al Delta del Paraná. Si bien su vida ha estado dedicada al estudio permanente de muchas disciplinas para elevar la educación y a la vez posibilitar a todos los ciudadanos alcanzar el conocimiento para una vida plena, su obra cumbre es el libro *El Tempe argentino*. En este trabajo Sastre hace una comparación directa de nuestro delta con el valle griego de Tesalia en Grecia. Tempe es el nombre de la sección inferior donde se forma un pequeño delta antes de desembocar al mar Egeo.

“Tempe argentino donde confunden sus aguas el Paraná, el Uruguay y el Plata.

Me ofreces risueñas impresiones placenteras y sublimes inspiraciones.

¡Cuántos goces puros! Sencilla es mi canoa, como mis afectos, humilde

como mi espíritu en medio de tus aguas bienhechoras, de tus islas bellísimas,

allí es donde se encuentran aquel edén perdido, aquellos dorados días que el

alma anhela...quién pudiera describirlas...”

Del libro *“Hacia el Bicentenario”* pág.201

Instituto de Estudios Históricos de Tigre.

Fondo Municipal de las Artes. 2012



Marcos Sastre y el

Marcos Sastre fue educador, escritor, periodista, filósofo, pintor, dibujante e investigador y estudioso de la naturaleza. Un visionario adelantado para su época. Contemporáneo de Sarmiento, se lo llama “El otro padre de la educación” al comparar su labor y sus ideas con las del sanjuanino.

Había nacido en Montevideo, Banda Oriental del Uruguay en 1808, cuando esas tierras formaban parte del Virreinato del Río de la Plata, en un tiempo difícil de conflictos internos y externos. Siendo niño, sus padres se trasladaron a las provincias de Entre Ríos, Santa Fe y luego Córdoba donde estudió en el Colegio Montserrat. A los 19 años surgió su vocación docente. Abrió una escuela en la que enseñaba latín, dibujo y primeras letras. A partir de esos años, comenzó una fructífera tarea en pos de la cultura y la educación. Instaló en Buenos Aires una librería que se transformaría en el emblemático Salón Literario, donde se reunieron relevantes figuras de nuestras letras. Allí se leían y analizaban los últimos libros llegados de Europa con ideas que abrían nuevos horizontes. Dirá Alberdi sobre las reuniones que se realizaban: *“Aquí no se trata de leer por leer. Habría sido frívolo suscribirse con un semejante objeto. Se trata nada menos que de alistarse para llenar una exigencia de nuestro desenvolvimiento social”*.



Sucasa en San Fernando Pcia. de Bs. As. Ubicada en las calles (hoy) Libertador entre Sarmiento y Madero hasta el río Luján. Fue demolida.

Argentina



Delta del Paraná

“El fin supremo de la sociedad es elevar a la dignidad de hombre por la educación, hasta el último y más destituido de sus miembros”

Marcos Sastre



En 1837, por seguir su objetivo cultural, Sastre le ofrece la dirección del Salón Literario a Esteban Echeverría. Más tarde, verá clausurado el lugar y la situación le obligará a rematar los libros para poder subsistir. Es entonces que, establece su casa en San Fernando, Pcia. de Bs. As. Se dedica a la cría de ovejas y el mejoramiento de sus lanas, tema que domina y sobre el cual había investigado. Allí comienza el contacto directo con las islas del delta. Instala una quinta en el arroyo Espera e inicia una nueva vida, rica en experiencias enmarcadas en ese

paisaje inigualable.

Con su canoa recorre los vericuetos y entornos de las islas. Disfruta del estudio y en su huerta, de la producción frutícola. Durante veinte años, se dedica a la observación y meditación sobre ese paradisíaco lugar que lo asombra día a día. Así se fue gestando *El Tempe argentino*, su obra máxima, que a pesar del paso del tiempo, sigue siendo un compendio de múltiples temas que conciernen a la vida natural, económica, productiva y social del delta del Paraná.

El libro editado ve la luz en 1858 y la prueba de la gran aceptación lograda por el trabajo lo confirman las seis ediciones que se realizaron hacia 1881.

La labor tenaz y constante de Marcos Sastre fue reconocida por grandes hombres de nuestra historia que lo requirieron para importantes cargos públicos ligados a la educación, ya que era ante todo educador y pedagogo. Se necesitarían muchas páginas para detallar sus proyectos y propuestas para mejorar y elevar el nivel de la enseñanza. Injustamente, debió padecer acusaciones e injurias, provocadas por la situación política reinante.

Poeta para muchos, naturista agrícola para otros, estudioso apasionado y detallista para todos, Marcos Sastre fue pionero en el descubrimiento de aspectos ocultos del Delta del Paraná. Su libro *El Tempe argentino* reveló rasgos artísticos de exquisita sensibilidad hacia los fenómenos de la naturaleza, que él mismo ilustró con todo su talento de dibujante.

La aparición de este libro fue un acontecimiento único en la literatura argentina que, aún, no ha podido ser imitado.

Marcos Sastre murió el 15 de febrero de 1887 en Buenos Aires.

Antes de poner punto final a esta breve, brevísima, reseña sobre su vida, quisiera dejar las palabras que él le dijera a Esteban Echeverría: *“el tiempo le hará ver a Ud. que en ningún pecho puede haber más ardiente amor a la ciencia y a la patria que en el mío”*.

Lilia CREMER

Escritora (Argentina)



El Tempe argentino. Ejemplar editado en 1967 por la Asociación Mutualista de Empleados Públicos de la Pcia. de Santa Fe como homenaje a Marcos Sastre

Letras de Bah

El pasado 16 de febrero disfrutamos del espectáculo ofrecido por el violinista Andre Rieu y la orquesta Strauss en el Anfiteatro Aldana del Reino de Bahrain.

Fue una explosión de magia, color y música; llegué a disfrutar de un “Que viva España” algo que resultó emocionante.

Rieu acompañado de una espectacular orquesta, de unos cantantes excepcionales y de un coro muy divertido nos deleitó con piezas que a todos nos resultaron conocidas llegando a palmear la Marcha de Radetzky, haciendo cumplir uno de mis sueños e imaginando que disfrutaba del concierto de Año Nuevo en Viena, Austria.



Espectáculo que ha formado parte del Festival Primavera de la Cultura 2023 del Reino de Bahrain.

Rieu es una de las estrellas más grandes del género clásico. Ha estado actuando en todo el mundo durante décadas y ha vendido decenas de millones de álbumes. Se le considera uno de los grandes y su pasión por su oficio es visible en cada espectáculo que realiza. Lograr lo imposible. Rieu tiene su propia orquesta de propiedad privada y financiada. Este es un logro que muchos no creían posible. La mayoría de los artistas de música clásica tienen orquestas conectadas a un coro, iglesia, escuela, gobierno o están financiadas de alguna manera. Rieu ha roto barreras con su habilidad para administrar un negocio a través de la música. Por amor a lo clásico, aunque le encanta tocar en vivo, Rieu dice que estar en el estudio es algo hermoso. Ser capaz de crear música con su orquesta y poner eso en un álbum donde la gente pueda escucharlo en sus propios hogares es su objetivo número uno. Está en sus genes. Su padre era director y Rieu solía estar en una orquesta. Pero todo se convirtió en una cuestión de dinero y cuando su esposa dijo que no estaba contenta, juntos tomaron la decisión de que Rieu comenzara su propia orquesta y se enfocara en el tipo de música y atmósfera que querían.

Su Alteza Real el Príncipe Heredero y el primer ministro Salman bin Hamad, y el presidente de Hungría, Su Excelencia Katalin Novák vieron el concierto desde su balcón en el Anfiteatro Al Dana.



reïn

"El país de los detalles"

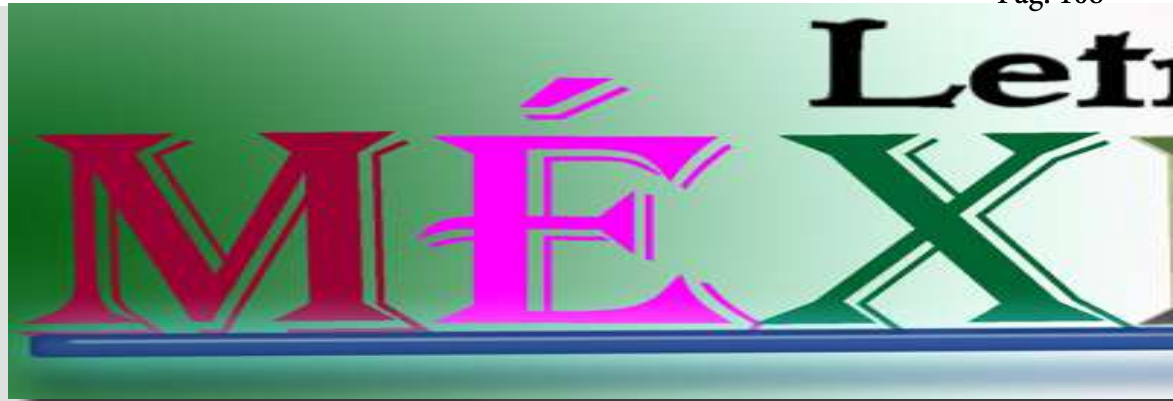
Andre Rieu en Bahrain



SM el Rey Hamid otorgó la Orden de Primera Clase de Bahrein al músico internacional André Rieu en reconocimiento al enriquecimiento de la música mundial a través de su distinguido trabajo artístico. SM el Rey Hamid recibió a André Rieu y algunos miembros de la Orquesta Johann Strauss en el Palacio Safriya con motivo de su concierto en el Reino. Su Majestad les deseó éxito. Elogió la fama internacional alcanzada por Rieu, quien supo

acercar la música clásica a millones de personas en todo el mundo, gracias a su alto talento artístico y actuaciones. Rieu expresó su agradecimiento y reconocimiento a SM el Rey por conferirle la orden de Bahrein y por la grata bienvenida y hospitalidad.





¡Hola! Gracias por estar aquí en este espacio de recorrido cultural por México. Hoy vamos a conocer, uno de los más grandes descubrimientos de este tiempo, debido a su importancia histórica, cultural y a la gran preservación del hallazgo. Nos vamos al Huei Tzompantli, pero... ¿qué significa?

La palabra proviene del náhuatl “Huei” que significa gran; “tzontli” cabeza o cráneo y “pantli” que significa hilera o fila, por lo que una traducción correcta sería “La Gran Hilera de cráneos”.

Fue un templo sagrado, construido por los mexicas en la gran ciudad de Tenochtitlan, pero lejos de lo que uno pudiera creer, no era un espacio de muerte, sino de vida, según el arqueólogo mexicano Raúl Barrera, señala que nuestros aztecas buscaban regenerar nuevos guerreros, ya que su cosmovisión era que los dioses podrían morir y había que estarlos alimentando para que el ciclo de la vida y el universo continuaran.



HUEI TZO El gran descubrimiento

Resulta que, dentro del Mapa del Centro Histórico de la Ciudad de México, se descubrió un lugar ceremonioso, que estaba dedicado a Huitzilopochtli, deidad tutelar mexicana. Esa es la razón por la que su fachada estaba dirigida hacia la capilla del Templo Mayor, pues buscaba el sol.

Ahora, sobre ese lugar se encuentra la Catedral Metropolitana. Se pensaba que esos vestigios subterráneos habían sido destruidos por completo, pero los recientes hallazgos han vuelto locos a la mayoría de los arqueólogos e historiadores. Les platico bien contadita la información que se sabe hasta el momento.

En el Centro Histórico, se comenzó con la restauración de edificios coloniales. Sin embargo, dentro de los primeros trabajos de rehabilitación de un edificio ubicado en Guatemala 24, se permitió que el Programa de Arqueología Urbana del Museo del Templo Mayor del INAH (2015), localizara una sección del Huei Tzompantli de Te-



ras de ICO



OMPANTLI amiento de este siglo

nochtitlan. Según se dice, el primer descubrimiento arqueológico, constaba de una plataforma con dos cuerpos y una empalizada de postes de madera con travesaños que contenían cráneos de personas que al parecer habían sido sacrificadas. Los arqueólogos dicen que los cráneos datan del período entre 1486 y 1502.

Se continuaron con las excavaciones y encontraron unos cimientos peculiares y circulares de forma espiral. Así, que, durante el proceso de excavación en el año 2015, se descubrieron elementos arquitectónicos del edificio que consistían en una plataforma con superficie de estuco, huellas de poste y un muro elaborado con sillares de tezontle, mismo que fue reutilizado posteriormente en el periodo virreinal Temprano, pero algo les decía que debían continuar, y de pronto ¡BOOOM! El hallazgo:



El registro y excavación parcial encontró una torre de cráneos, y permitió a los especialistas saber de que la estructura arquitectónica pertenecía al Huei Tzompantli, que presentaba por lo menos cuatro etapas constructivas que reflejan mucho sobre la cosmogonía azteca. Desgraciadamente, aún no se puede conocer este espacio de manera presencial, pues se sigue trabajando en su restauración y será aproximadamente en un año y medio que podamos conocer al Huei Tzompantli, en todo su esplendor, después de haber permanecido oculto por más de 500 años.

Se han encontrado alrededor de 480 cráneos, sorprendentemente con una buena preservación, y se cree, que posiblemente la razón principal, se deba a la roca volcánica que los rodea. Hecho que ya de por sí es un misterio, porque no se sabe a ciencia cierta cómo es que los templos estén construidos con dicho material, sin tener cerca un volcán, pero bueno, ya platicaremos de ese misterio más adelante. Por lo pronto les comparto algunas de las impresionantes fotografías, que hasta el momento nos han compartido los arqueólogos.

Espero hayan disfrutado mucho este número ¡Nos seguimos leyendo!

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)



Letras de



En el marco de la presentación del libro «Nubes con cuervos» de Horacio Verzi el lunes 5 de diciembre del 2022 en la sede de la Fundación Mario Benedetti (Montevideo_Uruguay), se inauguró la muestra “Las vidas de Rosa Cahzur”, curada por Pablo Thiago Rocca.

Rosa Cahzur (Durazno, 1947 – San José, 2020) La vocación de Rosa surgió a muy temprana edad. Rosa manifestó un fuerte interés por el arte y su vocación creadora fue alentada por sus padres. En una reseña autobiográfica, prólogo de la publicación de sus poemas en el 2011, cuenta que a sus trece años ingresó al Taller de Artes Plásticas de Durazno, dirigido entonces Claudio Silveira Silva. Descontenta con una metodología que la “encorsetaba” se alejó del taller, pero su padre hizo realidad sus sueños: “¿Usted quiere pintar m’hijita?” Entonces me llevó a la casa más grande de materiales para artista en la capital. ‘La Platense’, y ahí compré todo lo que me pareció necesario: óleos Winsor (nunca volví a tener esa marca), témperas, paleta, espátula, telas, cartones.”

Muy joven conoció al artista Joaquín Aroztegui, quien sería su primer esposo. Joaquín era cofundador del grupo Toledo Chico, de intensa labor cultural en los años sesenta, además de ser el redactor responsable del órgano de difusión de este grupo, la revista El Mate, que sacó once números entre 1966 y 1968. Rosa participaba realizando grabados para la revista, encargándose de la administración y la distribución de la misma. Destaca su trabajo en el diseño de las hermosas viñetas grabadas para la edición artesanal de “Hombres y Oficios” de Juan Capogorry que datan de 1966.

La dictadura truncó sus estudios de psicología y dio clases de filosofía en el liceo de La Paz y en el N° 22 de La Teja. Tuvo una hija y tras la separación con Aroztegui, comenzó a escribir poesía en los años setenta.

Durante su primera estadía en el hospital psiquiátrico Dr. Bernardo Etchepare en 2004, simplemente repitió los patrones que aprendió cuando trabajaba decorando cerámica en Brasil. “En esa época difícil en que no encontraba una salida a su crisis creativa, la tallerista del lugar, Isabel Cavadini, le sugirió que probara dibujar con los ojos cerrados, como un modo de exorcizar el temor a

la hoja en blanco y recobrar así el proceso intuitivo. Ante los primeros resultados Rosa sintió y vivió el proceso como si volviera a nacer.

En el Centro Educativo de esta institución publicó su poemario “Sentires” y sus acuarelas se dieron a conocer por vez primera en la exposición “Límites” en el Cabildo de Montevideo (setiembre 2008) curada por Susette Kok. Rosa se encontraba en un régimen de internado, pero más tarde volvería a la Colonia Etchepare donde permanecería hasta su fallecimiento. Al mes siguiente de la muestra del Cabildo las acuarelas se expusieron en la muestra “Arte Otro en Uruguay” (Plataforma, Centros MEC, Noviembre 2008) y se reprodujeron en el libro homónimo junto con algunos de sus poemas.

Expuso en la muestra colectiva Memorias del Inconsciente en la Galería Sur de Punta del Este (2009) y realizó una importante muestra individual en la sala Carlos Federico Sáez del Ministerio de Transporte y Obras Públicas, bajo la curaduría de Ma-



Rafael M
Profesor

Entre el cielo y el



e Uruguay



Motaniz
, Artista

l infierno: el arte



ría Yuguero (2011). La crítica especializada elogió sus acuarelas “de fuerte contenido dramático y de empujada inventiva formal, inusual en el género”.

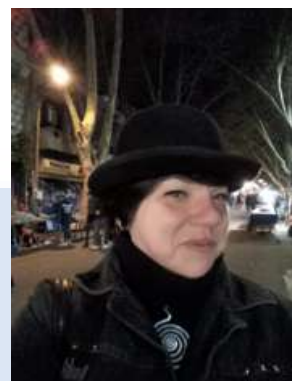
De Francia, cuna del art brut, llegaron interesados en comprar y en dar a conocer su obra con los auspicios de la Galería Christian Berst.

La maternidad, la pareja y el dolor son el tema recurrente de sus acuarelas y sus poesías. La precisión en la elección de las palabras, así como la elección de las líneas y colores muestran un gran poder de síntesis, minimalista. Concentra y muestra lo esencial con cruda ternura. En el año 2016, poco antes que la tallerista Isabel Cavadini dejara su trabajo en la Colonia Etchepare dio cuenta de la voluntad de Rosa de donar doce acuarelas al proyecto Arte Otro en Uruguay. Estas acuarelas, escogidas por su autora, llegaron a Pablo Thiago Rocca acompañadas de la siguiente nota: “Pablo querido, te mando unos

dibujos por Isabel, para exponer o lo que tú veas. Te quiere mucho, Rosa.” Desde entonces varias de estas acuarelas fueron expuestas en distintos museos y centros culturales: en el Museo de Artes Plásticas de Tacuarembó (Arte Otro en Uruguay, 2017), en una muestra en Casamarío (Montevideo, 2017), en la exposición colectiva Mujeres extraordinarias de la colección involuntaria en Tribu, Montevideo, (diciembre 2021) y en la exposición Dis/tensiones. Arte otro y otros artistas en Casa Colonial (ex Museo de Arte Americano, Maldonado, enero 2022).

En esta exposición se exhiben por primera vez la totalidad de las obras donadas por Rosa al proyecto, junto con una serie de documentos y obras de los años 60, así como los poemas que fueron escogidos para titular a las acuarelas.

“Te quiero sencillo” (Rosa Cahzur 2010)



Texto:

Alejandra Isabel Waltes Bajac
(Licenciada en Artes Plásticas y
Visuales)

de la siguiente nota: “Pablo querido, te mando unos



Teresa Carreño: un t

Un caso extrañamente singular para la época, en plena mitad de la sociedad del siglo XIX, el que una mujer lograra destacar sobremanera en alguna profesión, alcanzase un éxito profesional sobresaliente y fuese capaz de llevar adelante una carrera artística fructífera y reconocida hasta confines internacionales. Este fue el caso de la destacadísima pianista venezolana Teresa Carreño, calificada por expertos como la principal pianista de América Latina del siglo XIX y primera mitad del siglo XX, y aún hoy en día, entre las mejores pianistas del mundo, quien además fue compositora, directora de orquesta de nivel mundial y mezzosoprano. Todo esto justo a la mitad de un siglo en el que osar ascender a este podio y a muchos otros, implicaba para cualquier mujer el doble de esfuerzo, el doble de perseverancia y el doble de “oídos sordos” ante los obstáculos que por ser mujer irían presentándosele en el camino.

Nacida en Caracas en el seno de una familia con tradición musical, ya a sus cinco años ejecutaba en el piano más de 500 ejercicios compuestos por su padre para pasarse por variadas dificultades rítmicas y técnicas. En 1862, con sus ocho años, la familia Carreño García decide abandonar Venezuela y migrar a los Estados Unidos por la difícil situación política y económica que atravesaba el país. Teresa retoma en Nueva York sus estudios académicos musicales. Inmediatamente a su llegada Teresa comienza a dar pequeños conciertos privados dando a

conocer sus progresos en el piano y acrecentando su fama. Con tan sólo tres meses en la ciudad es invitada para dar su primer concierto en público el 25 de noviembre de 1862 en la sala *Irving Hall* de Nueva York. No había cumplido aún los nueve años.

A partir de allí, “*la leona del piano*” como la bautizó la prensa especializada de entonces, tocará como solista con la Orquesta Sinfónica de Boston y luego con la Filarmónica de Londres, de gira por los Estados Unidos. Cumplidos los nueve años y ya extendida su fama como intérprete, “*Teresita*” fue invitada para tocar el piano en un concierto privado para el presidente Abraham Lincoln en La Casa Blanca. Uno de sus más válidos biógrafos de aquellos años, Kenneth Bernard, nos refiere que la niña se dio cuenta de que el piano del recinto presidencial estaba levemente desafinado y declaró que no podía seguir tocando más. Lincoln se levantó de su asiento, se acercó para hablarle y le pidió que por favor continuase y tocara una de sus piezas favoritas. La “*niña prodigio del piano*”, como también se le conoció, viajó por Estados Unidos ofreciendo conciertos en Nueva York, Rhode Island, Washington y Boston, itinerario que combinó también con presentaciones en Cuba.

La carrera musical de “*Teresita: la leona del piano*”, la llevó a París donde conoce y se relaciona con renombrados compositores del momento como Maurice Ravel, Brahms, Claude Debussy y Rossini. Este último fue su primer profesor de canto, quien preparó su voz de soprano para su primera participación en una ópera en el rol de *Zerlina de Don Giovanni*. En el mismo París tiene la oportunidad de tocar con Franz Liszt en una reunión informal, quien queda asombrado con las facultades interpretativas de la niña. A los trece años realiza su debut como solista al piano en París y a este le siguieron varias presentaciones que

Venezuela



teatro y una pianista

le permitieron introducirse en el medio musical de la capital francesa. Durante esta época realiza también conciertos en el Reino Unido y España, y nuevamente en varias ciudades de los Estados Unidos.

El éxito del que disfrutó la pianista la llevó a convertirse en una cotizada solista que tocaba bajo las batutas más famosas de Europa. Su versátil repertorio incluía obras de Chopin, Liszt, Tchaikovsky, Schumann, Rubinstein, Beethoven, Schubert y Mendelssohn; en ocasiones también interpretaba composiciones de su propia autoría.

A lo largo de su vida, Teresa Carreño combinó su faceta como concertista con el ejercicio de la docencia y la práctica de la composición. En cuanto a su actividad creativa, su “corpus musical” abarca más de 75 obras escritas para piano, coro y orquesta, y música de cámara, entre otros géneros, muchas de las cuales contienen pinceladas reconocibles de sus raíces nativas en claras tonalidades del típico “merengue venezolano”. Siempre resultará maravillosa su fusión de lo culto y lo popular y las numerosas reminiscencias del folclore sudamericano presentes en sus obras para piano y orquesta.

Teresa Carreño murió en junio de 1917 en Nueva York, a sus 65 años, tras una carrera musical que se prolongó durante casi seis décadas. La “leona del piano”, aquella niña prodigio que jamás dejó de perseverar y amar su pasión: la música, nunca dejó de viajar por todo el globo, interpretando, dirigiendo, enseñando a generaciones posteriores de músicos y cosechando la admiración de sus contemporáneos. Demostró con su vida que el arte, entre otras tantas disciplinas, no tiene géneros. Ese fue tal vez el más destacado talento de esta mujer, que es considerada por tantos como la más prolífica de América Latina durante los siglos XIX y comienzos del XX.

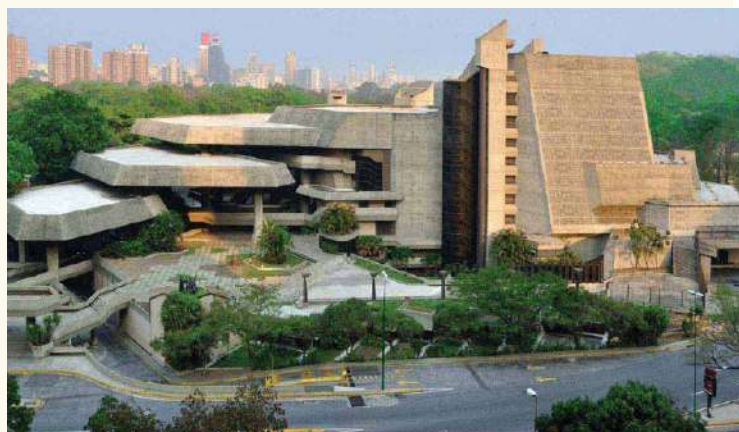
En abril de 1983 se inaugura oficialmente en Cara-

cas el “Complejo Cultural Teresa Carreño”, en honor a la insigne pianista venezolana. En este 2023, esta magnífica obra urbana diseñada por los arquitectos Tomás Lugo, Jesús Sandoval y Dietrich Kunckel, el recinto cultural más grande de América del sur y el mayor de Venezuela, arriba a sus 40 años de funcionamiento. En él se representan no sólo conciertos sinfónicos, sino también de música popular, óperas, ballet clásico, danza contemporánea, teatro y espectáculos diversos.

El Teatro Teresa Carreño es una obra arquitectónica y cultural sin par en la historia de Venezuela y Latinoamérica. Con más de 80.000 m² de construcción, la imponente edificación se alza integrando el concreto a la naturaleza y sumando las artes plásticas, que se insertan en todos los espacios haciendo de su majestuosidad una edificación de naturaleza pluralista y de integración espacial única en su estilo. El teatro cuenta con dos grandes salas principales además de otros espacios abiertos y cerrados, múltiples terrazas, salas y salones versátiles que sirven para presentar pequeños recitales u otro tipo de eventos de acuerdo a los diversos aforos de público asistente.

Sin lugar a dudas un complejo cultural magnífico y digno de llevar el nombre de “Teresa Carreño” y de recordarnos permanentemente a la “leona del piano”, igualmente digna de la idiosincrasia y el valor de la mujer venezolana y latinoamericana.

Pía MENDEZ,
Arquitecta, diseñadora
(Venezuela)





LETRAS DE PUERTO RICO



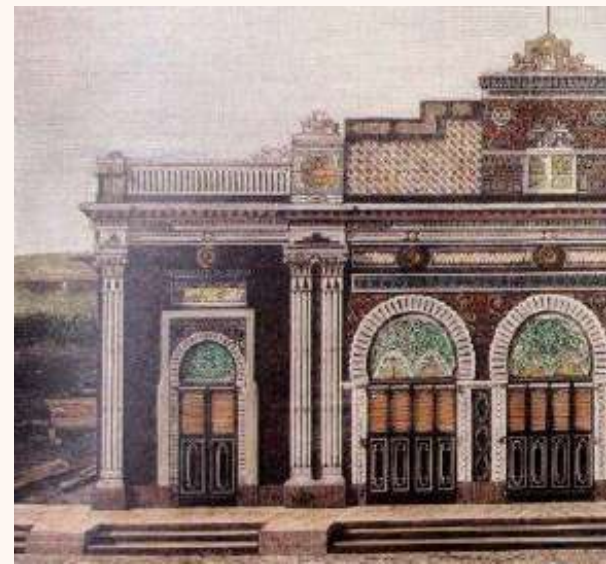
Los orígenes de la historia del teatro en la ciudad de Mayagüez, Puerto Rico datan de 1834 cuando se crea un teatro provisional. Le siguió una amplia gama de instalaciones para la formación y representación teatral, en las que hicieron las funciones de teatro. Después de ese teatro improvisado se construyó uno en 1859 conocido como el “Nuevo Teatro”, y simultáneamente “El Ranchón” que estuvo vigente hasta 1877; luego le siguió el “Teatro Cervantes”, el teatro “La Princesa” de 1874. Finalmente se construyó un teatro propiamente dicho, “El Bizcochón”.

El Bizcochón la primera obra arquitectónica en Puerto Rico de tendencias islámicas, además viene a ser el primer teatro formado de la ciudad de Mayagüez. Se comienza a construir en 1887, se ubicaba en la Calle Méndez Vigo, justamente colindando con el recién inaugurado Parque Suau de 1886. El sueño de los amantes del arte teatral se hizo realidad gracias al trabajo arduo de una junta directiva de ciudadanos. Su construcción se basó en materiales básicos de la época, como lo era el ladrillo y mampostería, mientras el revestido se hizo con madera del país. Se destaca el estilo neoclásico decorado con ornamentación de inspiración islámica. En un principio era utilizado por la gente distinguida y por personas de un nivel socioeconómico mayor, teniendo cabida para seiscientas personas. Incluso atrás de las bancas solían estar personas de pie, en total cabían aproximadamente seiscientas cincuenta personas.

El teatro fue terminado e inaugurado en 1889, diseñado por el ingeniero de la Academia de Ingenieros Española, Joaquín Gisbert de Antequera, quien hizo los planos



y el presupuesto, además se encargó de la dirección de la obra gratuitamente. Un gran maestro que hizo varias obras arquitectónicas en nuestra Isla.



Por el teatro pasaron obras de todo género, zarzuelas, obras dramáticas, óperas y sainetes; se representaron comedias que llegaban de los repertorios de compañías españolas, italianas e incluso compañías alemanas. Estas compañías traían obras exitosas que se presentaban principalmente en el Teatro Municipal de San Juan y en el teatro La Perla de Ponce y luego terminaban con sus presentaciones en El Bizcochón.

Ya con el auge del cine hollywoodense, se estrenaron en el teatro las películas silentes de la época; películas donde no había sonido sincronizado sino imágenes. Aunque el origen del cine mudo comenzó en 1895 a Mayagüez llegó aproximadamente en 1909, tiempo que se había construido el original Teatro Yagüez del empresario Francisco Maymón Palmer viniendo a ser el teatro de la com-



El Teatro EL Bizcochón

PUERTO RICO



de inspiración islámica



petencia, que a la larga sucumbió a El Bizcochón, por la vasta experiencia del Sr. Maymón, además por ser el pionero en la distribución de películas internacionales.

Este teatro es objeto de una intensa investiga-

ción, para formular una interpretación de lo que originalmente crearon nuestros grandes maestros. Construcción que realmente conocemos por las fotos de la época, que en alguna medida es asimismo una obra maestra. En su fachada se nos presenta un imponente frontón, en forma de T, la forma que adquirió el mundo islámico a lo largo del siglo IX, siendo su punto culminante el decorado arquitectónico las tres puertas con arco de herradura muy marcadas que nos recuerdan a la Puerta de Esteban de la mezquita mayor en Córdoba, una puerta que su articulación de su decorado marco la pauta para todas las puertas posteriores. Se repitió el mismo patrón de puertas en los laterales de la estructura, pero esta vez en menor proporción, con siete puertas por cada costado para un total de catorce puertas.

Las diversas lecturas ópticas que se puede hacer de los encuadres de los arcos demuestran que existe una concepción decorativa de las formas arquitectónicas. El elemento decorativo muy similar al orden fundamental del siglo XII, con un vocabulario de formas estilizadas. Difícilmente no se puede adjudicar la riqueza del decorado del revestimiento de las puertas, ya que las fotos de la época no están muy claras, pero sin duda alguna se utilizó un decorado simulando los estucos tallados como elemento decorativo, tratando de simular a lo islámico; probablemente se utilizaron paneles decorativos con mosaicos de losa fina y grabados de las mismas losas.

El petril en vez de utilizar la balaustrada común, se suplantó por la balaustrada ciega que proviene de influencias del siglo XI. No se puede pasar por alto que tanto los elementos, como los arcos de herradura, la balaustrada ciega y la consola sobre los arcos son motivos tomados de Córdoba, y muchos detalles que nos remiten a la estética de aquellos tiempos.

El Teatro Municipal estuvo bajo la administración de Rafael Domínguez, vigente desde sus inicios hasta ser destruido por el terremoto San Fermín en 1918.

Wilbert PAGÁN.
Artista, escritor
(Puerto Rico)



ALIANZA CULTURAL PARA LAS ARTES DE PUERTO RICO, INC. (ACPAPR)

Por: Juanita Cruz, presidenta y fundadora



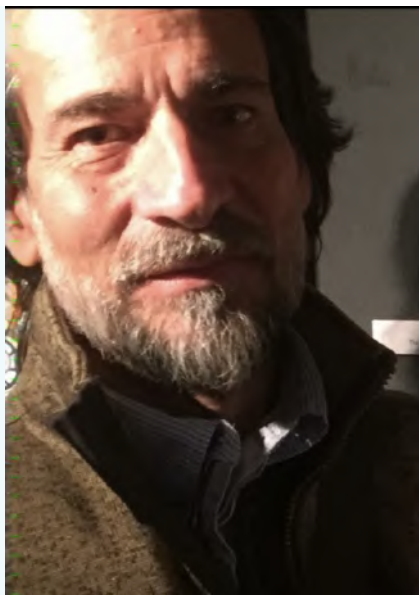
La Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, Inc. es una corporación sin fines de lucro que tiene como objetivo primordial preservar la cultura y el patrimonio puertorriqueño; creando espacios para dar oportunidad de desarrollo a artistas emergentes, estudiantes de artes plásticas y artistas de trayectoria. Preservamos el conocimiento tradicional de los artistas que han sido nuestros maestros. Además fomentamos el acervo artesanal puertorriqueño, la música autóctona, la literatura y la poesía. Poco a poco se va reanudando el quehacer artístico y cultural en la Isla.

Ha sido maravilloso el renacer cultural en nuestra Isla, los museos muestran excelentes exposiciones, las plazas han abierto sus puertas para los mercados artesanales lo cual es muy favorable para los artesanos. Años atrás el artesano, tenía que esperar un año para participar en un festival cultural, ya que los mismos se llevan a cabo anualmente, pero al las plazas abrir sus espacios para llevar a cabo mercados artesanales semanales, esto permite que el artesano que vive de su arte, tenga un ingreso más recurrente en su bolsillo, más exposición y más trabajo. Uno de los mercados artesanales más coloridos y diversos no solo en la muestra artística si no que en sus visitantes, es el Rincón Art Walk, ubicado en la plaza pública del pueblo de Rincón, rodeado de restaurantes internacionales, hoteles y visitado por cientos de personas durante el año. Y otro de los mercados artesanales que está creciendo y llevando el arte a otro nivel es el mercado artesanal ubicado en la Cruz de Colón en el pueblo de Aguada, donde la música enamora el espacio y los artistas y artesanos ofrecen sus mejores piezas realizadas a mano con materiales autóctonos del país.

Otro “boom” son los micrófonos abiertos. Barras, restaurantes, plazas y demás apuestan por el éxito que auguran los micrófonos abiertos en sus espacios. Elisaura Vázquez una de las poetas mas reconocidas en Puerto Rico y propulsora de este tipo de eventos ha abierto puertas no solo para las opciones a donde se puede llevar la poesía sino que ha abierto las puertas a otros poetas que siguen

sus pasos. Juanita Cruz junto a la poeta Elisaura Vázquez, llevaron a cabo a principios del mes de febrero su primer concierto de la gira “Palabras en concierto” en el cual Elisaura llevó a cabo su poesía y Juanita la acompañó con su poesía cantada, concepto “acapella” que a petición popular abre una segunda función en Atrévete Bar en la placita Roosevelt, Hato Rey, P.R. El arte salva vidas.





Artista:
Jesús Ortiz Torres
Pintor y Escultor

Nació en 1952 en Villalba, Puerto Rico, donde vivió y estudió hasta llegar al nivel universitario. Terminó estudios de Arte en la Universidad Católica de Puerto Rico en 1976. Continúa estudios especializados en la Escuela de Artes Plásticas del Instituto de Cultura Puertorriqueña en San Juan, durante el 1980. En 1981, realiza estudios independientes en el Museo de Arte Moderno de Alicante, el Museo El Prado en España y el Museo El Louvre de Paris. Completa en el 2002 su Maestría en Bellas Artes (MFA) con especialidad en Pintura en la Universidad Interamericana de Puerto Rico en San Germán.

Entre los monumentos realizados se encuentran los altos relieves del Villalba Histórico (16' x 8') a la entrada de este pueblo, la estatua de Lord Baden Powell 6' (fundador del movimiento escutismo), en el Campamento Guajataca en Quebradillas, monumento El Cristo de la Barca 10' en la Pontificia Universidad Católica de PR, de Ponce; busto del Lcdo. Santos P. Amadeo en el Colegio de Abogados, Santurce, mural Costa Sur, en el Aeropuerto Mercedita, Ponce. Es autor de los tres murales centrales del Callejón Trujillo con el cual comienza un movimiento con 25 artistas de "murales contestatarios" (después del huracán María), llenos de sátira política y social.

En 2017 publica el primer tomo del libro de caricaturas *¿Cómo piensa el colonizado?* el cual se convirtió en el mejor vendido en el área Sur. El segundo tomo salió en junio del 2018. Realiza mapas en caricaturas de diferentes ciudades de la isla. Elabora enormes vejjigantes con cambiantes expresiones en movimiento, y letras de rodaje independientes para representar a Ponce en desfiles locales y en las paradas de Nueva York.

Entre los premios obtenidos se incluyen Primer Premio Nacional Festival de Bellas Artes Departamento de Educación, categoría Dibujo (1971); Diseño de Cartel 1990 Quinto Centenario del Descubrimiento de América y Puerto Rico, 2do. Finalista, Certamen Municipio de Ponce 1992, categoría Acuarela; Certamen Internacional de Escultura de Hostos 2004 (Mayagüez).

También ha participado en entrevistas televisivas y como actor en el Show de los Libros, programa que dirigió el escritor Antonio Skármeta, para TV Chile y retransmitido por TV Española, TV Rebelde en Cuba y WIPR-TV de Puerto Rico.

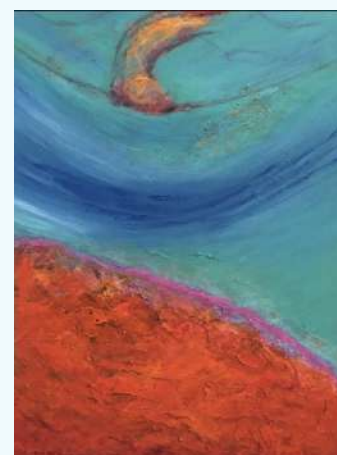
Autor del libro "Aprendiendo a Mirar" el cual se usó como texto para el curso de Apreciación de Arte en algunas universidades. Ha ofrecido múltiples talleres y conferencias en el Museo de Arte de Ponce, universidades y galerías, en

Alicante, España y Santiago de Cuba, incluyendo los temas el "Desnudo en el Arte" y "Contemplación Estética".

En la década del 80 abre su Taller de Serigrafía en su barrio de Jagüeyes de Villalba, donde se dedica a realizar carteles artísticos para distintas entidades culturales del país incluyendo el Instituto de Cultura Puertorriqueña y el Puerto Rican/Hispanic Task Force del Estado de Nueva York. Algunos en la colección de Luis A. Ferré en el Museo de Arte de Ponce.

En la década del 90 abre su Taller Galería "Reina Mora" (calle Reina 132), en un antiguo edificio de la zona histórica de Ponce, que restauró. Allí se dedica al grabado, la escultura, la pintura y a la experimentación artística.

Ha estado representado en más de doscientas exposiciones individuales y colectivas dentro y fuera del país.



Letras de Música



W.A. MOZART: “Die Schlittenfahrt”, “Un paseo en trineo”

La música es altamente beneficiosa para nuestras mentes y nuestro cuerpo. El objetivo de estos trabajos es poder disfrutar de unos minutos de descanso que necesitamos al día para no pensar en nada, para dejar la mente volar a los sonos de la música y a la vez mostrar las características más relevantes de cada una de ellas.

Disfrutemos escuchando esas pequeñas/grandes obras que los grandes maestros nos han regalado y que ellos mismos, en muchas de las ocasiones, las han creado por la misma razón, es decir como divertimento propio, como juego, como momentos distendidos, quizás, en medio de grandes trabajos de composición que les ocupaba mucha dedicación intelectual. Los propios títulos nos lo revelan como es este que os muestro “**Un paseo en trineo**” de W.A.Mozart.

Mozart nos describe musicalmente un divertido paseo en trineo. En aquel tiempo los trineos iban tirados por caballos ya que en las ciudades del centro de Europa nevaba muchísimo –observar la imagen inicial del video- y en la descripción musical podemos sentir la fuerza y la dinámica del tiro de los caballos, se oyen también los cascabeles que llevan al cuello y suenan al trotar.

Es una danza alemana y se observan todas las características propias de este tipo de danzas:

Una forma binaria: parte A – parte B

La parte A es muy dinámica y rítmica; la parte B es por el contrario más melódica empleando una delicada y bella línea melódica que hace gran contraste con la parte A.

El ritmo, es ternario; los valsos son ternarios y por ello notaréis que parece un vals.

Los instrumentos que intervienen son:

2 FLAUTAS, 2 PICCOLI, 2 OBOES, 2 FAGOTS, 2 TROMPAS 2 TROMPETAS, 2 TROMPAS DE POSTILLÓN, TIMBALES, 5 CASCABELES, 2 VIOLINES Y CONTRABAJO

Los instrumentos son mayoritariamente de viento que son los que dan la característica propia de las danzas folklóricas de Alemania y Austria.

Se observa muy bien como el timbal va marcando los sonidos básicos de la armonía que es otra de las características de la música popular alemana.

Está catalogada como KV 605 nº3 danzas alemanas y fechada en VIENA -1791, último año de su vida.

La composición musical la muestro en soporte video acompañándola de imágenes relativas al tema musical, pero son sólo apoyos, el protagonismo es de la música y recomiendo que después de verlo lo repitáis pero esta vez sin mirar las imágenes y observaréis que hay otras percepciones en ello sin duda mayores.

María Dolores VELASCO VIDAL
Pedagoga musical (España)



<https://youtu.be/0FgSKJmSRT4>



“Sin novedad en el frente, 2022”

(Edward Berger)

Para este número de la revista Letras de Parnaso he seleccionado una coproducción alemana-estadounidense, la plataforma donde la podéis visionar es Netflix, deciros que no es de mis preferidas, bueno, realmente hoy en día encontrar una buena película donde no veas los tentáculos de esta terrible epidemia de intoxicación y manipulación que estamos sufriendo es bastante complicado por no decir que es misión imposible, hablando en términos cinéfilos.

¿Por qué la he escogido? Porque viendo los derroteros y los caminos escabrosos que “algunos” se están empeñando en seguir siento que se avecina una tercera guerra mundial, si no nos concienciamos de sus terribles consecuencias antes de que suceda, las sufriremos.

En este film se relata las terribles experiencias y la angustia de un joven soldado alemán en el frente occidental durante la Primera Guerra Mundial. Es dantesco darse cuenta y ver el sufrimiento de jóvenes que embaucados por poderosos van a una muerte casi segura y si al final no caen quedan muertos en vida. No es una película de guerra como la de antes, no se trata de buenos y malos, se trata de personas que, como he dicho antes, van engañadas creyendo que luchan por unos ideales, que “algunos” han inventado para ellos.

Un grupo de amigos, con ilusión se preparan para ocupar su lugar en la tragedia. Hay una escena en particular que te pone los pelos de punta. Después de una revisión médica muy superficial, en ropa interior se dirigen a una mesa donde otro soldado les da el uniforme que les servirá de mortaja. Uno de ellos se da cuenta que lleva el nombre de otra persona sin saber que ese cuerpo yace envuelto en una sabana junto a otros tirados en una fosa en la cual se acumulan miles de cuerpos.

A la Primera Guerra Mundial se la conoce como Guerra de Trincheras, estuvieron peleando por apenas

unos metros que pudieron avanzar y por esa distancia perdieron la vida diez millones de personas y quedaron heridos otros veinte millones. ¿Qué se consiguió con esta guerra? El avance económico y prosperidad que alcanzaron algunas de las naciones vencedoras en la guerra. Estados Unidos fue la mayor beneficiaria, ya que se convirtió en la primera potencia mundial, dejando a un lado el poderío económico que había poseído siempre Europa. También salieron beneficiados algunos países europeos que se habían mantenido neutrales durante el enfrentamiento, como Suecia, Suiza y España, que multiplicaron su existencia de oro y vieron un rápido desarrollo de su industria y comercio.

A partir de aquí que cada uno saque sus propias conclusiones. Es necesario pararse a pensar a que nos lleva destruirnos unos a otros, que beneficios personales y espirituales quedan como resultado en personas que se enfrentan a masacres de este tipo y para el resto del mundo que se persona como espectador ¿qué huella deja en su alma?

Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora, Ilustradora
(Bahrein)



Oscars 2023: ‘Sin novedad en el frente’ gana el premio a Mejor Película Internacional



arte digital

Nuevas tendencias

Nuevas

tendencias en el arte

De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de color y de sus altos contrastes. Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado.

Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas. También porta y expone frescura en su interior. Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas de las tendencias del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar.



Rafael Motaniz
Uruguay

(Fotógrafo. Artista Técnico Digital. Profesor)



Adelanto proxima serie "Pelea de gallos" 90 x 60 cm. Medios digitales



en el **Arte** *arte sonoro* modelado 36

arte



**INTRODUCCIÓN AL ARTE DE RAFAEL MOTANIZ
POR ALEJANDRA PACIELLO**



Las complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del mundo, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de formas y matices. Se juega en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién también al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesidades a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.



Bebé alado. Medios digitales. 2023



4/08/2022



Impresiones

Como una cascada de inquietud
salpicándome de ideas
ante miles de sensaciones
de lo mismo, que permanecen
ante la espectacularidad de la forma,
el estemecimiento de la emoción
y los matices del color.

Aunque, cuántas dudas perduran
sin disipar y sólo desaparecen
como espíritus de las tinieblas
cuando llega el día.

Sin embargo, a veces, en silencio,
intento revitalizar cada detalle,
cada fragmento, como ese pequeño verso
dentro un gran poema, y es cómo
y cuándo siento que el vacío aparente
se carga de presencia.

De su libro "Carrusel de poemas"

Marcelino Menéndez
(Eternidad)



El eje

Razonas con el día,
que encandila
hasta llevarnos al punto
de más brillo.
Somos por amor.
No hay criterio más alto.
Nos transformamos por él,
y desde él viajamos
por un universo de sensaciones
que tienen que ver con la verdad,
con la ilusión, con el empeño,
con el impulso, con la vitalidad,
con mostrarnos auténticos
en esta jornada que deslumbra.
Con razones, sin ellas,
sé que el eje está en ti,
sólo en ti.

Juan T.
(España)

*“No digáis que, agotado su tesoro, de asuntos falta,
enmudeció la lira:
podrá no haber poetas
pero siempre habrá poesía”*

(Gustavo Adolfo Bécquer)



Sujetar el tiempo

*Cómo sujetar el tiempo, la palabra
que circula por su interior y huye.*

*Cómo atraer a ambos sin acidia
hacia el silencio donde nada es,
proyecto abandonado en el jardín
inextricable y estéril del vacío.*

*Las palabras esta tarde no son
expresivas, no han nacido del sueño,
no acarician melodías ni son boca
de pez abierta cumpliendo destino:
han quedado resignadas, tristes,
sin forma; sin memoria tienden
a caer al vacío agarrando el miedo
que se aprieta en la garganta.*

*Son palabras que niegan el cielo,
la tierra, el coral, la esperanza,
el dédalo de los días, el aceitado
brillo, ay, Aleixandre, de la luna.*

*Entre la palabra y lo omitido
agitado como un abanico,
este tiempo nuestro, de fondo
insondable, se desploma indeleble
como duro proyectil disparado
por la razón al aire
cómplice del voraz sin sentido.*

BROTAN LAS PALABRAS

Teo Revilla
(España)



La falacia del tirano[©]

Llega la luz engañosa
al confín de los olvidos,
al pozo descarnado
de tantas miserias,
a la historia de vida
bebida gota a gota;
llega la luz de la mentira
vestida con harapo
de ira y miedo.

Retorcido el miserable
en su haz de pena,
hedores anunciando
su triste sombra
que lo es todo;
vive el Caín
gozando su escena.

Llega tarde la luz
que ya no alumbra,
que no confunde,
que solo apaga
la voz del tirano.

En esta verdad
de vida,
no hay lugar,
para la luz de la muerte.

Del libro
"La Taberna de los Rebeldes"

Juan A. Pellicer
(España)



Necesito

Necesito hacer de mi vida
un racimo de colores
para un mundo de corazones,
amando a cada uno.

Necesito que las palabras
escritas abracen
a los que las necesiten
abrazando a quien me abrace.

Necesito sellar mi vida
con el sello de la lealtad
de amar y de amistad,
sin importar si eres capitán
o no de tierra y mar.

Necesito que seamos imán
de un solo tiempo,
el de la paz del mundo.
Haciendo del olvido un amor vivo.

Lucia Pastor
(España)



Bacterias

Tus garras se aferran
a las ramas que todavía subsisten,
que todavía se mecen
bajo la brisa de septiembre,
aunque a veces eres como el plancton:
te limitas a existir
ni comes, ni bebes,
como el silencio que desnudas
en un instante azul profundo,
inerte, mineral, como las alimañas.

María José Valenzuela
(España)



Un granito de arena para la paz

Cayó la noche y soñé vi un mundo en llamas
Relámpagos rayos y truenos muchos niños sin camas
Vi correr al campesino, al letrado y al policía
Morteros que martillaban aniquilando las vidas
Cuerpos ensangrentados sin saber ni un porqué
Edificios destruidos la parca muerte a sus pies
Recogiendo almas perdidas y sonriendo a la vez
Un tirano relajado riendo en lejanos
Un mundo virado contrariado por su fe
El niño lleno de polvo buscando a sus padres
La mujer con la mano en la cabeza
Todos en su casa han muerto
Sin familia delirante
Luego proyectiles estrellan dejándolos destruidos
Quise ayudar mas no podía quién era yo
En ese mundo que se perdía
Un granito de arena en la vasta mar
Sollocé impotente de tanta muerte
No pude más ocultar mi rabia
Me avance ante el soldado opresor
Quise acabar con su vida
No era culpable de la osadía
Pero solo me sentía tan solo
Como un granito de arena
En este mundo tan grande
Desperté de aquel sueño
I me pregunto y si nos unimos
Si todos a una decimos no más guerra
Todas las playas del mundo no bastarían
La paz palpable sería.

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)

*“Cuand
él es el que sabe
sus palab*



No miremos atrás

No miremos atrás
no existe nada
ni existe el tiempo.

Todo pasó
y ahora no podemos
vivir de recuerdos
agarrándonos a otras manos,
abrazando otros cuerpos.

No vuelvas la cara
buscando los rostros
que una vez miramos,
ya se fueron.

Ellos caminan
hacia otros senderos.
Hay que mirar al frente
y empezar de nuevo,
partamos de cero
sintiendo la nueva vida
que va llegando,
renaciendo.

Que no quede nada antiguo
atrapándonos,
esclavos no sigamos siendo
porque el aire viene
limpio, claro,
y un horizonte diáfano
ya se abre paso de nuevo.

Rosa María Costa
(España)



Loca, yo soy la loca.

Loca me llaman en casa,
loca me llamaron siempre,
loca señora de sueños,
que por soñar ya no quede
que quise y pensé poder los problemas
del mundo resolver.

Loca de remate,
loca, loca por todas partes,
véanme bien,
soy la loca que no irá
a ninguna parte sin otras locas
luchadoras.

Pero si no entienden porque
estoy loca, yo prefiero seguir sola.
Loca, loquita vivo, loca me llaman todos,
pero yo no soy la loca,
sino que soy mensajera
de un poder que todo mueve,
y es el poder del amor.

Se ve que en el mundo no hay amor,
sino yo no sería la loca.

Aurora Peregrina Varela
(España)

*lo un poeta canta estamos en sus manos:
e despertar en nosotros aquellas fuerzas secretas;
oras nos descubren un mundo maravilloso
que antes no conocíamos.”*

(Novalis)



Pulsaciones

Perlas nacaradas de sal
corrompen tus encías con sonrisas,
bebiendo el peregrino sudor de mirra,
la flema del ajeno, ángel desértico.

Letras circulando arterias
en el corazón vertiginoso del alma,
cual biblioteca humana transmigrada
bifurcándose por venas y vectores.

Manos vacías de tímidas caricias,
brazos exiliándose de abrazos,
vano será cada latido entonces
si esos ojos se hacinan en sus cuencas.

Músculos amnésicos de tensiones,
tendones distendidos, holgazanes,
fortaleza erigida en ruina ardiente,
Infierno de la otrora joven Muralla.

Destellos implosivos, disonantes,
música del alma amarrando ensueños,
desesperados tulipanes sofocando puentes
y ante el menor desliz truenan Tocata y Fuga.

Cartas de amor jamás escritas,
rostros desfibrilando memorias,
cartílagos de pasión deshilachados,
derrotero del olvido perpetuo y marmóreo.

Letras, caricias y abrazos,
pasión y sensualidad anquilosadas,
braman las perlas rumbo al averno sensitivo,
pulsaciones aceleran el beso,
in eternun, a tu cuello.-

Gustavo M. Galliano
(Argentina)

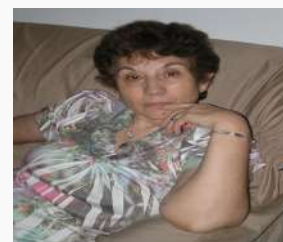


La noche te cuida y te ama

(A Alejandra Pizarnik)

La noche te cuida y te ama
incluso si no la conoces en profundidad,
y es cierto que las palabras se quedan
para cubrir el vacío del tiempo
y dar una mísera pincelada de color a la memoria.
La oscuridad que te dieron algunas estrellas
para poder tolerar la vida
sigue llorando en tus huesos.
El delirio vive eterno en tu lugar,
te impidió recordar
la paz en los ojos.

Michela Zanarella
(Italia)



Descripción

Destiñe su linaje
un agua corroída

El pedestal menoscabado
cavado
desviado hacia el alegato
sitiado por estrías.

Ana Romano
(Argentina)



Perceberos de Prellezo

Me dice mi sobrino
 Que en la playa de Prellezo, en Cantabria
 A una Burra a la husma
 Le andaba un Jumento
 Con intención de llevarla a coger percebes
 En cierta noche oscura.
 Hechos un demonio y una demonia
 Les buscaron entre las más escarpadas rocas
 Aterrando ellos hasta a las mismas olas.
 Al instante, una ola muy tremenda
 Les arrojó sobre la arena de la playa
 Apareciendo los dos entrelazados
 Ella, agarrada a un percebe inmenso
 Él, besando una medusa grande y estupenda.
 Alguien, no se sabe quien
 Avisó a los servicios funerarios santa Lucía
 Y no al cuartelillo de la Guardia Civil
 Apareciendo unos fúnebres empleados
 Con una calavera de Asno bajo el brazo
 De unos Asnos que habían sacrificado
 Poniendo en desunión y fuga
 A la Burra y el Jumento
 Éstos con mal humor Rebufando:
 -Me cago en la madre que os parió
 Que habéis roto la magia
 De este instante percebero inesperado.
 Pausania y Ambrocio de Prellezo
 Me contaron este hecho
 Pues ellos les vieron caer a la arena
 Por culpa del bélico clamor de las olas
 Que a ellos no lanzaron
 Porque se agarraron fuerte a las rocas.

Daniel de Cullá
 (España)



Sentimientos nuevos

Cuando confío en mi ser,
 aparecen sentimientos nuevos,
 se sumergen en mi subconsciente
 y me impregnan de un fulgor sereno.

Nacen de lo más profundo y escondido,
 asomando su mirada,
 tejedora de lamentos
 y pensamientos ya viejos.

¡ Se inventan solos!, los sentimientos,
 marcando pasos lentos
 entre hermosas frases
 y gemidos en versos.

En ellos aprendo y maduro
 en silencio,
 acortando mis lágrimas
 que celosas viajan por
 mi pecho.

Siento que vibra mi ser
 cuando me reclaman
 cualquier entendimiento,
 devorando a cada paso
 una ilusión de un tiempo.

Sé que llegarán los días grises
 de meses de invierno,
 aún deseoso de sentir
 tú calor en mi cuerpo,
 y son sentimientos nuevos
 que perdurarán en mi mente
 cómo de un fugaz momento.

Carmen Pérez Ballesteros
 (España)



Nacer muerta

He cerrado más ciclos de colmillo
que las arenas que le quedan a mi reloj

Cierro y cierro y se vuelven a abrir
con el ventarrón en mis dedos
que se lleva la sal antidolor

No se puede resetear la memoria a un fantasma
suturar la excreta de la huella

No se puede respirar
sin el puño que te asfixia
la pupila en la condena

No sabría contabilizar las piedras del camino
sin el campanario enmudecido
tras mi funeral

Solo queda la lucha por morir
hasta que muera la muerte adelantada
de cuando verdes fueron las heridas

No tendría sentido mi gárgola
sin la cáscara asesina
a la entrada de mi mundo.

Entonces vivo de la muerte.

Solo eso queda.

Teresa González
(El Salvador)



Doomscrolling*

Su flujo es compulsivo
a través de la espiral sin fin
de noticias angustiosas
casi una adicta al juego de azar
que se arroja una y otra vez
a las fauces de la pantalla
esperando ganar el premio gordo
del conocimiento
la línea del tiempo está salpicada por
pequeñas guerras virtuales
ella reconocida omnívora
sigue clicando
hasta el agotamiento
como un caracol rociado de sal
que lentamente
penosamente
se seca

(Traducción: Elisabetta Bagli)

* Palabra del año 2020 según la Universidad de Oxford

*Doomscrolling significa pasar demasiado tiempo leyendo noticias en la pantalla del teléfono móvil que solo hablan de lo mal que van las cosas.

Antje Stehn
(Alemania)

“La poesía no quiere
adeptos, quiere amantes”

(Federico García Lorca)



Slowly

A Luis Eduardo Aute:

*Para unos, fue un cantante con reducida
escala de registros en su voz. Para otros,
un magnífico compositor y, para mí, fue
siempre un grandísimo poeta urbano.*

En nuestras escapadas,
gustábamos de oír las canciones de aquel tiempo.
Tú eras más de boleros y yo de rocanrol.
Una mano en tus piernas, la otra en el volante,
fingíamos estar abducidos por la música.

Fueron tardes hermosas tras un febril deseo.
Mas a los pocos meses, la alegría
de los primeros viajes fue cambiando.
Nos íbamos al mar y en el camino
reinaban los silencios de culpabilidad.

Quizás pura sospecha compartida
de que el tiempo era escaso y se acababa,
hasta que el sol besaba el horizonte
vivimos el momento intensamente,
sabiendo que el futuro no contaba.

Un día, sonando Aute en el coche, pregunté
mirándote a los ojos fijamente,
¿Qué hacemos aquí juntos?
¿Acaso nos queremos?...
pero no te dignaste contestar.

Kilómetros más tarde, sollozaste.
Detuve el automóvil, hicimos el amor
y besando tus lágrimas, volaron las mías...
Después, "Slowly" sonó muchas más veces
en mi coche de un solo pasajero.

José Ángel Castillo Vicente
(España)



En la tumba de Walt Wiltman

Por arriba, por uno de los vértices
Del triángulo gris
Saqué la cabeza
Buscando tu nombre
O algún mendrugo de tu memoria...

Gris Candem más que gris
En su soledad de negros
Se perdía entre los rasca cielos
De Filadelfia
Y un trozo del Río Delaware...

No había nadie en las calles,
Excepto el miedo
Que acarreaban un par de poetas
Por las sendas traviesas
De la ciudad más peligrosa
Del planeta...

Y no era así, no había
Hombres en bicicletas
Ni niños en las aceras
Ni mujeres batiendo sus chismes
Entre los techados
De las casas dilapidadas...

Era un enorme círculo de tristezas
Que nos había tomado de las manos
Y gritándonos al oído no decía:
Miren, miren a Walt Whitman
Observen al gran poeta gringo,
Al viejo maricón enterrado en sus hojas de piedra.

Las campanas de una iglesia lejana batían
Un tipo de do menor contra el viento
De octubre que comenzaba a restregarse
Por doquier...
Yo me bajé de aquel entablado síquico
De la penumbra más alta del cementerio
Y antes de marchar a casa
Pegué un beso
En la cara dura de tu nombre.

Felix Rizo
(Cuba)



Caminando juntos
(*Olvidando tiempos peores*)

Soledades que palpitan
y se llevan a la boca recuerdos
que nos hacen temblar
temiendo que se repita el pasado,
que los errores nos dobleguen una vez más,
y que la sangre llene el suelo de ira y miedo.
Reproches de unos y otros,
palabras vanas, sin contenido,
aullidos que desgarran la piel
y nos entierran desnudos.
No quiero reproches,
ni besos en la mano,
tan solo deseo
que sigamos juntos
sin importarnos nada de nada.

Josae Luis Labad Martínez
(*España*)



Al amor a primera vista
Ojos humedecidos que se imploran,
la quietud asaltante a su destreza
con el ímpetu, cuerpos con franqueza
apasionan la lumbre que fervoran.
La quietud transgresora bien aflora
al anudar sus dedos de instrumentos,
el vacío ábaco de los momentos
en el sentir intacto a su demora.
Eléctricos impulsos sin más cubran
al primer sentimiento que desata
las sonrisas nerviosas corredizas.
Vocablos extasiados elucubran
al amor repentino, su alma innata
las caricias presentes primerizas.

María Inmaculada García Gómez
(*España*)



Hoy me permito ser sincera

Detesto esos huecos que dejan otros,
esos que no los llenan otros seres,
esos huecos que no llenas con fiestas, ni dinero.
Te extraño tanto mi viejo.
Es el color gris en la paleta,
lo más pesado en el equipaje.
Añoras a diario lo que ya no existe,
y despierta y añorando te acuestas.
Odio esos regalos que tienen fechas,
fechas de un calendario consumerista.
No hay un regalo sincero que me sorprenda,
no hay una fecha nueva que me robe la risa.
Odio los cumplidos obligatorios,
los momentos inventados porque “hay que hacerlo”,
mejor acuno el hueco en mi pecho,
que es más real que la mentira de lo cierto.
Detesto no usar el NO más seguido,
y no sacar de mi camino lo que no sirve a tiempo.
Me dejo sorprender por el cantazo,
de lo que se veía venir hacía tiempo.
Hoy me permito ser sincera,
sin dar disculpas ni explicaciones,
es mi vida a fin de cuentas,
son mis huecos, mis grices y mis cruces.

Juanita Cruz
(*Puerto Rico*)

“No dejes de creer que l
sí pueden cam

(Walt W



Años de amor

Te contemplo sentada en la mecedora
Con los ojos entornados, ¿quizás pensando?
No sé si sueñas o que estas esperando
Para nosotros ya no existe el día, solo pasado

Viene a mi maltrecha memoria tiempos no olvidados
Cuando tu escultural figura por muchos deseada
La sonrisa de tus labios que mi alma alegraba
Y tus grandes ojos verdes, eran por todos admirados

Hoy tristemente los años con crueldad aparecen
nuestras carnes firmes en su momento, lacias están
Tanto luchar para eso, nuestras vidas no lo merecen
Recuerdos pasados nuestras vidas alumbran

Pero doy gracias por muchas y simples razones
La primera lo mucho que nos hemos amado
Tener siempre limpios los sentimientos y corazones
Solo, este nuestro amor es lo que ha importado

¿Te desperté?, discúlpame por pensar en voz alta
Vuelve a cerrar tus cansados y bellos ojos, descansa
Aquí estaré para velar tu sueño el tiempo que haga falta
Así seguiré recordando momentos, mientras el tiempo
pasa

Se que me oyes y quiero suavemente decirte
Que fui el hombre más feliz que en el mundo existiera
Siempre para mi fue un inmenso placer él quererte
Y que este gran amor nuestras vidas acogieran

Magi Balsets
(España)

as palabras y las poesías

biar el mundo”

hitman)



Campanario

Las tinieblas se cuelan por las sucias ventanas.
Con personajes raros que no albergan secretos,
los versos se estremecen en todas las mañanas
latidos presurosos que esconden los Sonetos.

De dónde viene entonces, el tañer de campanas...
Si no hay viejas ermitas solo están unos setos.
Monótonas las voces parecen tan mundanas,
surgen sonos que aturden en largos vericuetos.

Las horas pasan lerdas y se aleja la luna
sobre los verdes pinos enhiestos y elegantes,
en mi pecho guardado te tengo por fortuna.

Y cuando llegue el día serán esos instantes
los que dulce acaricie por la fecha oportuna.
Tibiezas de alboradas, amores inquietantes...

Amalia I. Lateano
(Argentina)



Las horas

Día sereno de vaga tristeza.
En modo pasivo, los seres y las cosas.
Día impregnado de generoso polen,
inasible cruce de azar y destino,
misteriosa armonía de pesar y contento.
Silencioso día de quietud y espera.
De la palabra justa,
del gesto espontáneo,
del calor inaudito de una mirada tierna.

De algo nuevo que puede nacer
y seguirá naciendo.

Jacinta Lanusse
(Argentina)



María

Acuérdate, María,
de la tarde glacial de noviembre,
habías llegado sonriente a Montjuic,
bajo el cielo amigable de soles,
amparada apenas en tu gastado abrigo
te hincaste frente a la lápida sin mácula
que esperaba tu nombre.

Acuérdate, María,
el Noi llegó puntual con la agilidad
y la obediencia de niño entrenado,
le sonreíste a pesar de tu presagio
y él te respondió con el instinto de su colita.
Desde lo alto comprobaste
que el agua nunca podría ahogar tu descanso.

Acuérdate, María,
la tormenta súbita te alcanzó
mientras bajabas del monte,
como la vida misma te manipula,
te empapó la lluvia,
la ciudad de pronto fue un páramo,
vos y tu ensopado perrito abrazados.

Acuérdate, María,
sin remedio, sin cobijo, sin guarida
bajo el estrépito de los truenos,
yo llegué puntual inesperado
en mi reluciente, metálico y aséptico
automóvil a rescatarte para siempre
y escribir tu nombre.

Lilia Cremer
(Argentina)



Instrucciones para un poeta joven

*Da miedo ser poeta; da miedo ser
un hombre consciente del lamento
que exhala cuanto existe.*

Gabriel Celaya.

Lo primero que debe hacer
un auténtico poeta,
es lavarse bien la boca
(auto recetarse gárgaras)
y ponerse los zapatos
más estables y oscuros;
luego
echar andar por el planeta
tomando el pulso de cada cosa,
escudriñando toda respiración
auscultando el sonido de las emociones
y llevar siempre consigo una lupa
como el más eficaz amuleto
contra espíritus sospechosos
después
cantar, sí cantar (y no muy alto)
no sea que se ofenda algún pájaro
soñoliento en una rama
y comience a graznar sobre tu cabeza.

Rafael Bordado
(Cuba)

“En el fondo, un poema no es algo
sino la luz que nos permite ver. Y lo que ve
(Robert Penn Warren)



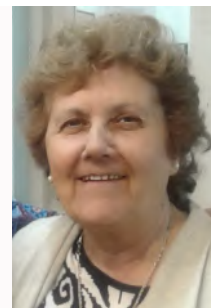
Mi morena el fin de año

Como quiero probar nuevas estofas
 Hoy yo sé que tendré resaca aguda;
 Avanzo confiado y sin ayuda,
 Pues es esquema fácil de seguir.
 Llegados a este punto, beberé libre;
 Acto seguido busco ser acompañado
 Que no resulta nada complicado:
 Victorioso del lance he de salir.

No quiero que se quede solitaria
 Mi amada tan sexuada y genuina
 Será, franca, real, tan puta y fina,
 Receptiva y simple, más sagaz.
 Es por eso que finalizo este año
 Mis objetivos se cumplirán con adjura;
 Espero me entretenga con ternura
 Y que su cuerpo no sea algo falaz

Brayner Abrahan Gómez Baez
(Santo Domingo)

que se ve,
 emos es la vida”.



Regresa a mí

Una marea de palabra rotas, encalla
 en el borde de tus ojos cuando me miras.
 (La impotencia, anega mis venas).
 Entonces, con un beso, te rescato
 por un momento, del canto de sirena que
 llevó tus pensamientos a su abismo.
 Susurro en tu oído, aquellas dos palabras
 que encendían nuestra piel... y sonrías,
 pero luego, vuelves a marcharte...
 Regresa a mí, estoy cansada de esconder
 la vida, en esta habitación blanca.

Beatriz Teresa Bustos
(Argentina)



Soledad

Encorvada noche
 escucha el canto de los sueños
 Ariadna adivina en ellos
 el anverso de lo sagrado y lo profano

Lágrimas petrificadas de ausencias
 forman eternas constelaciones
 La memoria de los árboles guarda
 inconfesables horrores

Mientras el día descansa
 consagra la luz

Rocio Valvanera
(Colombia)



La paz y el amor viajan

Todas las mañanas viaja
 en su caballo a motor
 invierno y verano
 solo la detiene la temporada de lluvias,
 su mochila cargada de ideas
 que en el aula se hacen proyectos
 eso que educan a sus niños
 que todos los días ansiosos la aguardan,
 fraternalmente se saludan
 son los cálidos abrazos
 que conllevan tiernos besos
 y llenan de cariño el aula,
 de saber se visten esas paredes blancas
 que asombrados contemplan sus grises
 enmarcados en la esperanza del verde
 que rodea al color de la pureza,
 al ritmo de la voz de esa maestra
 se llena de paz el campo
 solo se respira amor
 semillas que siembra en su escuela.

Elias Almada
(Argentina)



Poema de la caja de música

La caja de música que guardo
 en la gaveta de un armario
 es negra y brillante con
 forma de piano (gran cola) y
 si levantas la tapa suena
 un vals en si menor
 (Chopin op. 69 n° 2)
 la caja de música era un
 joyero de mi madre ahora vacío
 en un extremo erguida la pequeña
 bailarina tutú blanco de puntillas
 gira los brazos alzados sobre
 la cabeza gira sin descanso
 (no baila el vals) la bailarina y
 esa música cromática (máscara
 desconsolada y sensual) evocan
 besos fragmentados innecesarios
 versos que me empeño (sin razón)
 en desvelar la caja de música
 conserva trazas lejanas de
 perfume me gusta fingir que
 en realidad no está vacía
 adivinarle sigilos misteriosos
 (como los del vals) destellos
 que me dictan palabras
 en delicado (caótico)
 desorden

Pompeyo Pérez Díaz
(España)

“La poesía es verdad con su ropa de don

(Joseph Roux)



Poesis en Huamantla

El escriba suspira hondo.
Llegan ráfagas de aire helado
le ronda un poema.
Horas, mansas, suaves como Platero.
busca en el huacal de las letras.
La tarde muere lentamente,
ahí anida el futuro poema,
rodeada de montañas mágicas,
es el umbral de la palabra,
y el fuego eterno dormitando en los volcanes vecinos,
pluma afilada, construyendo, ordenando
en medio de un cielo rosa y fumarolas,
Letras sueltas, palabras sin terminar, no las apura.
Detrás de los muros que pernoctamos, hay historia.
Surgen frases en larga procesión,
noche hechizada por las estrellas
afloran imágenes y metáforas tímidas.
Brillo diamantino estelar cruza el cristal del techo.
Poeta domador de verbos defectivos,
Una luna incipiente nos observa, astro fósil.
Ávido de versos sin rima, palabras puente,
la mañana se incorpora luminosa, huérfana de pájaros,
escapó el poema, ha huido, se ha marchado
nos regala alas y volamos.

Washington Daniel Gorosito Pérez
(Uruguay)



Diosa de inmortalidad

(Acróstico a Andalucía)

Semillero de poesía,
Estrella del firmamento
Alumbrando noche y día.

Paraíso terrenal,
Orgullo, duende y solera;
Regalando la alegría

Aunque le ahogue la pena.
Ninfa de embrujo gitano,
Dafne de mi primavera,
Andalucía, tierra mía,
La verdiblanca bandera
Une paz con esperanza,
Canta libertades plenas,
Imprime sello a tu estirpe,
A tu gente y a tu tierra.

Las ocho provincias son
Inigualables deidades:
Blancas de cal y jazmines,
Revestidas de azahares;
Espejos donde se miran:

El sol, el cielo y el aire.
Sevilla, ¡ay mi Sevilla!
Paloma en mis palomares;
Almería de mis entra-
Ñas. ¡Jaén, de los olivares!
Agua que canta es Granada

Y salinerita es Cádiz:

La que se viste de espumas,
Arte, salero y donaire.

Huelva es oro entre pinares,
Universal marismaña;
Málaga es la caracola,
Alma flamenca y risueña;
Nostálgica y bella es Córdoba,
Inspiración de poetas.
Diosa de inmortalidad,
Andalucía, ¡tierra mía!,
De España y la humanidad.

Carmen Aguirre
(España)



Par

Y Dios creó el soneto para



Soneto al adjetivo

Es importante el verbo y el sustantivo,
y el conector como cartero. Entonces,
viene en socorro un cairel para fiesta,
un bufón simpático: el adjetivo.

Este apremia, agrava, alivia, concita.
Arma o desarma, te altera o te inspira;
te da el mando o la voz o la retira
por soez, impropia, blanda, maldita.

Soldado o general según se ponga,
según se quiera abrir o cerrar puerta;
según convenga alcanzar nuestro sueño.

Entonces se aprehende que disponga
para dar vida a la palabra muerta,
para caer siempre de pie, y risueño.

Tomás Guillén
(España)



Esperanza

Será el valor perdido que contiene
la recia y agria curva bien guardada,
y con indiferencia nos es dada
para brindar dolor que nos condene.

*

Curva de Indiferencia que proviene
del poder, la riqueza recordada.
O la infancia perdida en la mirada
por perdido castigo desenfrene.

*

Si digo la verdad es que no miento
y cuando yo te miento es la verdad
si a nuestro corazón saca el aliento.

*

Denuncio hipocresía si es maldad...
De los engaños voy al sentimiento.
¡No soy un vendedor de calidad !

Amalia I. Lateano
(Argentina)

¡ Part
Puedes enviar tu Po

letrasdeparnasco

No olvides adjuntar Fotografía

sonetos

que hablaran los poetas...



Lope de Vega a Violante

Por el primer terceto voy entrando
lo mismo que Perico por su casa...,
hacer este soneto tiene guasa
cuando encima te vienen achuchando.

Cojo pluma y papel y voy volando
en busca de más tinta, que anda escasa,
a ver si logro hacer una argamasa
que consiga los versos ir fraguando.

Mas en tan poco tiempo, mi señora,
yo no sé si podré estar a la altura
de lo que vos pensáis llevo en mi pecho.

Pero lo intentaré sin más demora,
que los minutos corren con premura
y parece que entré con pie derecho.

Violante a Lope de Vega

Por el primer terceto voy entrando
y huele lo que leo a chamusquina,
pues no glosáis mi cara tan divina
ni mi gracia hechicera vais plasmando.

Si un soneto pedí, lo hice pensando
que os podría inspirar cosa más fina;
mas ya pronto el soneto se termina
y vos seguís los versos recontando.

Y me está entrando un agua de levante
que me enciende la sangre y me sulfura.
Así que a vos os sirva de provecho;

¡seguid con vuestras cuentas adelante
que ya no aguanto más esta tortura! ...,
y parece que entré con pie derecho.

Carmen Aguirre
(España)

icipa!

tema o tu Soneto a:

o@hotmail.com

afía y breve Reseña biográfica

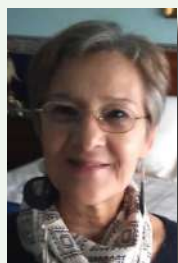
H a i k u s



Amanece hoy
los pájaros me llaman
ya es verano.

La luz del día
ilumina tu cara,
! que bella eres!

Juan A. Pellicer
(España)



Luna en silencio.
Luz sin aire en las nubes.
Húmedo adiós.

Baile de gotas
sobre el gélido río.
Vals del invierno.

Postrera luz
muere en el horizonte.
Lazos de amor.

Florece el campo
y mientras suspiramos
caen los pétalos.

Charo González
(España)



Manolito es
gato del cielo azul,
negro de color

Salta Uloli,
sus ojos llenos de mal.
Lo quiero mucho

El gato Manuel,
pasó muchas penitas.
Dolor en su ser

Peregrina Varela
(España)



Mujer divina
Tus ojos-océano
Tu boca pristina

Naciste allá
Sangre de los recuerdos
Mentira vaya

Águilas blancas
Tu candor increíble
Un sueño de alas

Sueños de amor
Tus dedos me enloquecen
Besos de fuego.

Christian Andrés
(Francia)

Según Octavio Paz, el haiku es “*una palabra que significa mucho diciendo lo mínimo. Uno da la condición general y la particular (el señor); la otra, relampagueante, debe ser la otra, inesperada. La percepción favorable a un humor seco, nada sirve de hacer saltar la realidad aparente*”



Sol del otoño,
entibias las diáfnas
mañanas de abril.

El viento mueve
tus cabellos de plata
sin despeinarte.

Grité tu nombre.
Quizás me escuchaste...
Nunca lo supe.

Roberto Yaniselli
(Argentina)



Ese cordero
abatido y clamando
en pleno páramo.

Bajo la sombra
de un árbol florecido
mueren los pétalos.

Seda y espinas
bajo el palo borracho
tejen la sombra.

Jacinta Lanusse
(Argentina)



Abre el verano
las doradas espigas
y nace el rojo.

Lluvia con sol,
un puente de colores
que cruza el cielo.

La nieve cae.
Un reguero de nácar
salpica estrellas.

Carmen Aguirre
(España)

*organismo poético muy complejo. Su misma brevedad obliga al poeta
mimo. Desde un punto de vista formal, el haikú se divide en dos partes.
ubicación temporal y espacial del poema (otoño o primavera, un ruise-
e contener una elemento activo. Una es descriptiva y casi enunciativa;
poética surge del choque entre ambas. La índole misma del haikú es
sentimental. El haikú es una pequeña cápsula cargada de poesía capaz
e". (Wikipedia)*

Jóvenes

POESÍAS

Apostamos por los talentos tempranos

Poesía Joven

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir. Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al planteamiento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada instante, joven

Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.

Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.

Hagamos de este espacio: un punto de encuentro en torno a la

¡Poesía Joven!

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.

Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

El tiempo donde aún vives

He llegado a tu mar para encontrarte,
habitante eterno de esta isla.
Los pinos me susurran al oído,
las olas me hablan de tu ausencia,
que es presencia tallada en cada piedra.
Es música en el viento cuando azota,
es arena que molesta mis pisadas,
es una sombra que en el aire se agiganta,
una brisa de horas profanadas
que me arrastra hasta tu puerta sin consuelo.
Me cautiva, me ancla y me amarra al refugio
de amor, de mar, de casa y tiempo.
Te siento en cada objeto, atesoran el silencio,
testigo, filamento del ayer donde te veo.
Me miran las paredes, me habla el eco,
la voz de tu poesía se despierta
al ver mi desazón, mi desconuelo.
Imagino que regresas del otro paraíso
donde hallaste razón para el poema.
¿Ah! ¿Qué amores alumbrarán tus noches?
¿Quién besará el desasosiego en el exilio
insobornable de la muerte?
Se pulveriza en el aire mi mirada
porque te fugas, te vas y no te encuentro.
¿En qué planeta de bruma reposarán tus
versos?
Los pájaros me asisten en la orilla,
me prestan su plumaje en un ensueño.
El alma se desprende de mi cuerpo
y escapa de este cielo del olvido
hacia el tiempo,
sin tiempo,
donde aún vives.

Lilia Cremer
2021

Homenaje a Pablo Neruda
Lilia Cremer (Argentina)

de Lilia Cremer

A mi tierra, Sevilla

No le digo adiós a nada ni a nadie.
Son los demás los que dicen adiós,
o, ni siquiera,
se van sin despedirse.

No puedo decir adiós a lo que amo:
a las personas que sembraron en mi vida
a la flor que sorprendió a la mañana con color,
al animal, mi perro, que amparó mi soledad,
a la muñeca que compré en la feria
a una mujer de color tierra,
a los que forjaron en mi fragilidad
la fortaleza.

No contienen esquinas los adioses
perdidos en la bruma de los hechos.
Permanecerán en mí hasta la muerte.
Quizás, tal vez,
seguirán siendo parte de mi alma,
¿eterna?

Trinidad Romero.

de Trinidad Romero

Al enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser **originales** y deberán ir firmadas.

Los archivos serán enviados en formato JPG

y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)

Cartas d



XV

Gran



Querido James, nada más advertir el título elegido para esta carta que ahora te escribo y dado que dices conocerme aunque sólo sea en la distancia, habrás deducido que por “grandeza” no me voy a referir a la derivada de las dignidades nobiliarias, ni aquella a la que una persona recibe por su abolengo. No. Intentaré compartirti un sentimiento, virtud o cualidad que puede contribuir a que nuestra vida –mejor dicho- el camino que a lo largo de ella vamos recorriendo, ciertamente además de gratificante sea fecundo en experiencias y positivo en lo que tiene que ver con nuestra interacción con el mundo que nos rodea: Grandeza moral.

Cuando decimos de una persona que es grande, nos estamos refiriendo por tanto a una persona rica en sentimientos, profunda en pensamientos, noble en su actitud y por consiguiente honesta y coherente en sus formas y comportamientos. Una persona motivada por ideales comprometidos con la sociedad de la que es y se siente miembro activo. Personas que hacen de la vieja máxima: “*dejad el mundo en mejores condiciones a cómo lo encontrasteis*”, (B. Powell fundador del Movimiento Scout) su consigna de vida. En definitiva, personas que van sembrando esperanzas y que, seguramente sin proponérselo, van dejando estelas a su paso que se convierten en auténticos referentes para quienes las rodean.

Es por todo ello, y seguramente también por las numerosas ideas y figuras que a buen seguro en este momento brotan en tu mente, que coin-

cidiremos en la afirmación no equivocándonos en ello, que una de las más bellas frases que se pueden decir de un ser humano es ¡Que grande eres!.

En la medida que nos abandonamos en esta admirable virtud, vamos, por contra alejándonos de la ruindad y miseria moral que también forma parte de nuestra vida, de nuestro entorno, de los *envidiosos e imbéciles* a los que se refería D’Aurevilly empeñados en continuar echándonos su estiércol sin comprender que, además de mostrarnos sus pertenencias es decir aquello que con su “*esfuerzo*” se han ganado a pulso -triste mérito-, es precisamente con lo que nos van ayudando a ser más grandes como auténticos artífices de nuestra vida.

Somos grandes porque somos libres. Porque en nuestras manos está la voluntad de decidir, de elegir. Ocurre que a veces o no nos reconoce-

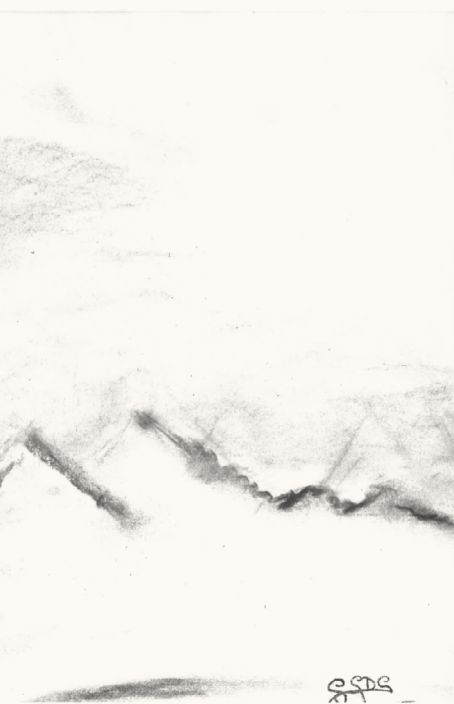


Ilustración de la ilustración especialmente c

e Molay



I deza



adora y escritora Carmen Salvá
reada para esta Carta.

imponen las reglas, también seguramente nuestra grandeza se puede ver amenazada por esa macabra mezcla de ambición, perversión e insolidaridad que a menudo –bastante a menudo–, va imperando en una sociedad que parece no haber encontrado aún su grandeza como tal. *“La grandeza de un pueblo no se mide por el número, como la grandeza de un hombre no se mide por su estatura; su medida es la cantidad de inteligencia y de virtud que posee”*, que decía Víctor Hugo.

mos en esa libertad o ciertamente vivimos peligrosamente ligados a auténticas cadenas invisibles de todo tipo: morales, sociales, económicas, políticas, religiosas, etc., que otros de manera perversa e intencionada van construyendo con total impunidad. De la misma manera que se podría deducir que nuestra libertad –o ausencia de ella– es directamente proporcional a la libertad –o abuso de ella– de los que

*“Los grandes hombres son como las más hermosas flores.
Crecen a pesar del estiércol que echan sobre ellos los envidiosos y los imbéciles”*
(Jules B. D`Aureville)

Comentábamos que una de las caras de la grandeza es la virtud de ir “sembrando” esperanzas. La esperanza, a pesar de lo que decía el filósofo que *“era el peor de los males puesto que su ausencia prolonga el tormento del hombre”*, también es la que de alguna manera nos reconcilia con lo que somos y más importante, con lo que queremos y seguramente necesitamos ser.

Con el deseo que a través de la esperanza vivas plena e intensamente inmerso en tu grandeza te dejo con estos versos de **Salome Ureña**, poetisa dominicana, extraídos de su poema **Sombras**:

*“... Dejad que pase, y luego,
a la vida volvedme, a la esperanza,
al entusiasmo en fuego;
que es grado tras la ruda
borrasca de la duda,
despertar a la fe y la confianza,
y tras la noche de dolor, sombría,
cantar la luz y saludar el día.”*

Juan A. PELLICER
(Jackes de Molay)



Letras en primera persona

En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra/vuestra publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. Con ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir. Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones.



¡ Amado mío !

¡Amado mío! Te han separado de mi lado, han hecho que el cielo y la tierra lloren por tu ausencia; al igual que mi corazón y mi alma que están dolidas.

No existe nadie en este mundo que pueda ocupar tu lugar y el vacío que dejaste en nuestros corazones desgarrados, nunca podrá ser llenado por nada ni por nadie.

Las alas de todos los ángeles que partían fulgurantes han perdido su brillo y el día de hoy todos los profetas derraman sus lágrimas por ti. ¡El dolor que siento por perderte! Es tan inmenso que ni siquiera tengo fuerzas para hablar.

¡Como quisiera decirle al mundo lo que significa la pérdida de un amado!

¡Amado mío! Dejaste este mundo tan repentinamente que el alma y la felicidad han sido destruidas para mí. Ya no seré capaz de sentir alegría, porque han sido

arrebatados de mis brazos, siempre vi dentro de tu alma miles de mundos hermosos, que no podrás vivirlos.

Ahora me toca presenciar como todos esos mundos se desvanecen con tu ausencia.

¡Amado mío! En el momento en que partiste mis ojos se fueron contigo, y dejaron mi cuerpo ciego y ensangrentado, si llorara en este momento podría desatar una tempestad.

Por eso voy a dejar que mi corazón siga sangrando en secreto, Derramar lágrimas no es suficiente para quitar este dolor que siento en cada segundo, porque cada momento que pasa ¡Siento que muero! Y en cada respiro me ahogo pensando en tu nombre ¡Que tristeza que los ojos que una vez brillaron hoy su luz se han apagado!

¡Amado mío! Eres como un ave volando libre es este mundo, te vas alejando a un lugar de donde no hay regreso.

Silvia Ergueta
(El Salvador)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

PROSA POÉTICA



En la puerta adecuada

Nos reponemos. Nos tratamos con gratitud. Nos declaramos a favor de los buenos y caritativos. Nos hablamos con lenguas de amor y entendimiento.

Nos entregamos a la amistad más ferviente. Nos consumimos en espacios únicos. Nos relatamos con fuerza. Nos llenamos.

Hemos de advertirnos con intenciones clamorosas. Nos recordaremos. Nos sumaremos.

Añadiremos objetivos que recorrerán el alma para mantenerla sana, vigorosa, con empeños y actitudes reconfortantes.

Nos expondremos a la versión manifiestamente más cuerda. Nos presentaremos una y otra vez en la puerta que consideramos adecuada. Irá.

Juan Tomás Frutos
(España)



Espero poder reír. Suerte para mí

Más amor, menos odio por siempre entre nosotros. Debo asumir mi vida y reconocer la dicha, los días alegres del colegio de Campo Alegre, las excursiones, los ejercicios en el Parque del Este, las visitas a los museos, los concursos y los intercambios de regalos... Todavía me queda algo por ver, será ya en el mismo medio de una vida fría cuando mis ojos alcancen la nueva luz, en medio de relaciones extrañas, de que te miren raro, de punzantes dedos que te tocan y que de muerte te van rodeando, todo va para el cuerpo, todo te enferma. La vida transcurre como si fueses una marciana, te ocultan secretos, te observan en silencio, se ríen de ti, pero el que ríe al último... ríe mejor.

Peregrina Varela
(España- Venezuela)



Amores ajenos

Es un amanecer como pocos, hace tiempo no apreciaba la belleza del sol entrando por la ventana, la quietud del lugar, solo escucho el latir de este pobre corazón afligido cada día parece estar extinguiéndose, sentir que la vida no tiene sentido vaya ironía la mía.

Tumbada en el sofá comienzo a recordar la historia de amor maravillosa, divina que sigue poniendo mi mundo de cabeza, aquellos días no volverán jamás. Sin embargo, puedo revivir cada detalle, cada olor, las muestras de amor, las atenciones que solías tener cuando eran nuestros encuentros fugaces, por cierto.

Comprendo a la perfección el dolor que causa tener un amor ajeno, y decir con toda certeza lo inolvidable que resulta, quizá la adrenalina, quizá lo prohibido, tal vez el deseo de tener una musa y mediante el juego de las letras decirte lo que significas en mi vida, aunque nos separe la distancia territorial y miles de circunstancias...serás mi amor.

El desaliento fue protagonista de varios desencuentros, tuviste la capacidad de apaciguar las tormentas con ese toque de sarcasmo donde muchas veces moría de risa al encontrar un verdadero caos emocional mi comportamiento hacia usted mi querido amor, locuras infaltables cuando sentí que la pasión se extinguía.

Amores ajenos dejan un aprendizaje a perpetuidad, juro por mi Dios que llevaré hasta la tumba todo el amor que emana mi corazón y mi alma encuentra refugio morando en su corazón.

Yudith Almonte Reyes
(México)



Plumas

Hay un ángel azul que pasea esquivo por mis esquinas, quiero ignorarlo, pero él ha dejado caer sus plumas a mis pies.

Jugué con la muerte al reconocerla en sus ojos, le sentí los labios y le comí los miedos; las dudas y la añoranza. ¿No es curioso que al final la muerte sea solamente una temerosa energía de añoranza por regresar a casa? Aún no deseo saber qué buscaba yo en sus infiernos, qué buscaba la añoranza en mi esfera de luz. Mas aquel ángel parecía saberlo todo y a la vez temía su propia oscuridad.

Al final me agaché a recoger las plumas, pero no quise escuchar lo que puede llegar a contenerse en una sola alma repudiada y cortada sin raíz durante tantas vidas... y le prendimos fuego a nuestros espíritus que viajaron tan lejos que no me reconocí al regresar.

María del Pilar Herrero
(España)



Poema del mostrador de los dulces

Una pequeña cola de espera ante la dulcería-heladería, digamos que una pequeña cola de seis, siete personas. Se trata de una estrecha calle peatonal, no demasiado concurrida, bien arbolada. La pequeña cola es bastante silenciosa, la mayoría intenta escudriñar desde la distancia los mostradores, como reflexionando sobre cuáles de las atrayentes piezas que exponen resultarán más apetecibles. Para crear el contraste dramático, una pareja con sobrepeso y gestualidad vulgar, ajena a la sutileza de tales elecciones, se limita a mirar sus móviles.

El espacio interior de la dulcería-heladería es escaso, la decoración en blanco y azul, salpicada de algún rojo tenue, uno o dos viejos carteles, remite a otra época. Sobre el dintel de la puerta, con un tipo de letra lleno de encanto por anticuado y pretencioso, el nombre del negocio más una advertencia: “Desde 1944”. Una vida entera desde 1944, la imagino tamizada por los olores sugerentes que escapan del obrador en la parte de atrás. Sin duda más de una vez habrá llegado alguien, al cabo de los años, para tranquilizar un ánimo alterado recurriendo a esos aromas amables, memoria de momentos mejores.

Mostradores con dulces de formas variadas, colores diversos, vistos a través de una superficie de cristal. Digamos que ilusión de gozo inmediato, olvido transitorio de la desdicha; abandono, íntimo y secreto, efímero, de toda represión moral; pura percepción sensual del instante; como un dado trucado para burlar el miedo, seamos solemnes. Se eligen unos pocos y se abandona al resto, la promesa vaga de regresar un día. En el placer tampoco faltan las renunciaciones. Alguien tendría que escribir un tratado sobre las dulcerías-heladerías como fuente de iluminación de los seres estoicos.

Los clientes entran en general con la gravedad que requieren los asuntos importantes. Un hombre más bien alto y palidísimo con un tres cuartos de cuero, Dr. Martens verdes y un estuche de guitarra colgado del hombro, elige minuciosamente entre distintos tipos de milhojas. Una mujer joven que no se quita las gafas de sol, vaqueros, abrigo ligero granate y unas Converse color mostaza, se interesa por las terrinas con dos tipos de helado. Otra mujer, de bastante más edad, vestido negro y paraguas largo con mango de madera, desea una bandeja de doce dulces todos diferentes. Pregunta por unos que compraba años atrás, forma de maceta rellena con crema pastelera y crema de moka, una guinda tono esmeralda. Enumera al detalle los ingredientes de la masa que formaba la maceta: harina, levadura, mantequilla, leche, huevo, limón, canela. Ya no se hacen, se entristece notablemente. Debería haber una pastelería de los dulces extintos, a la que poder acudir en busca de los sabores del pasado.

Una pequeña cola de espera ante la dulcería-heladería, digamos que una pequeña cola de cinco, seis personas. Se trata de una calle estrecha bien arbolada, peatonal. Desde su interior de espacio escaso, fragmentada por las conversaciones breves, la leve brisa externa, llega una música pasada de moda, en volumen bajo. Algunos clientes la aprecian.

Pompeyo Pérez Díaz
(España)

*“La poesía ha hecho bastante cuando logra deleitar,
pero la prosa debe, además, convencer”*

(Henry Louis Mencken)

El Parnaso de los Libros

La historia de **Letras de Parnaso** se caracteriza por una constante innovación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora.

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sorpresas.

Cada cual, con su quimera (Charles Baudelaire)

Bajo un amplio cielo gris, en una vasta llanura polvorienta, sin sendas, ni césped, sin un cardo, sin una ortiga, tropecé con muchos hombres que caminaban encorvados.

Llevaba cada cual, a cuestas, una quimera enorme, tan pesada como un saco de harina o de carbón, o la mochila de un soldado de infantería romana.

Pero el monstruoso animal no era un peso inerte; envolvía y oprimía, por el contrario, al hombre, con sus músculos elásticos y poderosos; prendíase con sus dos vastas garras al pecho de su montura, y su cabeza fabulosa dominaba la frente del hombre, como uno de aquellos cascos horribles con que los guerreros antiguos pretendían aumentar el terror de sus enemigos. ...

“Los Relatos del Parnaso”

Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesantes valores literarios, comenzamos en este número un apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy de moda y con una altísima calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su textura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un calado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de su lectura”

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)



Caen los colores cálidos

*Cayendo una y otra vez
cruza el arenal ardido.
Solo advierte algún chañar
como de harapos vestido.
Poema de León Benarós
(fragmento)*

Caen los amarillos de flores de la jarilla sobre su vestido colorado. Colorado como la sangre de ese que fuera su esposo. La sangre que se derrama y nutre el suelo árido. Y el sol va cayendo y estalla en naranja, en naranja y colorado en el fragor de la pelea. Ella lo presente, lo teme. Él, su amor está en peligro. La montonera se oculta en los Colorados. Las armas relucen y producen un suave tintineo.

Ella decide escuchar al corazón. Desoír la cordura. Saldrá a encontrarse con el padre de ese niño que se aferra a su pecho. No le temerá al monte ni al llano inhóspito. Desafiará los espinillos, las cortaderas, la estepa espinosa. Pero el calor de esa esfera amarilla la abraza, la envuelve, la ahoga. Y el agua se escabulle de los chifles.

Ella ruega a Dios por su niño. Siente que desfallece. El camino que tomó no es el de las vertientes.

Sus ojos ven círculos rojos, naranjas, amarillos. Caen los colores cálidos sobre su cuerpo atormentado.

La sombra bienhechora de un árbol la cobija. El Talampaya, árbol de río seco. Y ahí su alma se entrega al Supremo. Pero su niño vive, gracias a la savia nutriente de su pecho de madre.

Allí en Palo seco latirá para siempre su recuerdo.

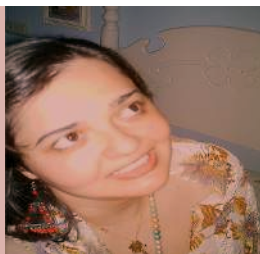
Su historia de amor será venerada por miles y miles de seres que buscan en ella un milagro. Que pidan que nunca les falte el agua de la fe en sus vidas.

Homenaje a la Difunta Correa - Deolinda Correa- Pcia. de San Juan -Argentina.

Lilia Cremer
(Argentina)

Punto de encuentro internacional en torno al Arte y la Cultura

Acercando Letras
Uniando emoción
Compartiendo proyectos
Viviendo Arte y Cultura...
Seguimos Creyendo y Creando.



Extraña experiencia

En aquella vivencia extraña, yacía mi cuerpo enfermo y tieso, sobre la cama. Respiraba a medias y tenía taquicardias. En aquella ocasión supe del cielo y del infierno, de los que me hicieran daño, de lo que era y de lo que eran, de que fuera víctima... del engaño.

Sin saber si volvería a estar viva, andaba mi pobre cuerpo deambulando por la casa y esperando... un vaciado total de almas, que me permitiese caer al suelo e ir... al cielo. Pero para mi sorpresa volví a ser yo.

Dedicado a los que hayan tenido experiencias paranormales. Quizás ellos comprendan estas letras.

Peregrina Varela
(España)



Amazona de los raíles

De verdad que lo mío son los trenes... Recuerdo como me quedaba embobada mirando uno de juguete que tenían mis hermanos. Un tren de lata, con su locomotora negra y tres vagones, que giraba y giraba sobre la redonda vía hasta quedarse sin cuerda. No sé qué extraña fijación tenía por ellos, pero me encantaba verlos.

Cuando a los ocho años pude subirme en uno, fui la niña más feliz del mundo. Me parecía que iba en una bella carroza; aunque, en realidad, era un pequeño suburbano al que llamaban “La Cochinita”, y que te ponía perdida de carbonilla. ¡Pero a mí no me importaba!, me sentía la reina de los mares. Aunque pensándolo bien, diré mejor: la amazona de los raíles.

Pues en ese trenecito, yo iba que no me cabía el alma en el cuerpo. Con ojos asombrados miraba y remiraba el paisaje de las playas con sus chambaos de cañas y las redes puestas a secar sobre la arena. Disfrutaba con la visión de las jábegas y demás barcos de pesca –pintando las azules aguas con sus diversos colores–, y con el trajín de los marengos tirando de la tralla para sacar el copo, mientras las blancas gaviotas revoloteaban a contraluz de cielo.

El viento salobre, por tan de cerca el mar, me alborotaba el pelo y sentía una especie de euforia en el corazón mientras seguíamos camino adelante hacia la luz de oriente, donde nace el verde de los huertos y las cañas de azúcar.

Carmen Aguirre
(España)



La corona del mal

A Ray Douglas Bradbury, en honor a su (turbador) libro "La Feria de las Tinieblas"...

PARTE I/III (Millenium)

Con preciso, acertado phatos, aparece oscureciendo el albor del horizonte, Millenium...
El orden sería restablecido.

Millenium, hijo indómito de una virulenta orgía lesbiana de Las Furias (de las Tres Erinias, de las Euménides), carceleras y justicieras frutos de la sangre testicular de Urano mutilado por Cronos, que contaminara en el Principio de La Luz a aquella espléndida, estrellada Noche de Gea, y dadas luego al castigo de los impunes, como diestras criaturas en el manejo del látigo de cuero cual daga vindicante.

Un anillo de bronce estampaba la frente de los condenados azuzados a la discordia errante por Mege-
ra, y perseguidos luego tanto por el ardor vengativo de Tisifone y la incansable represión, hasta la locura por Alecto, de los corruptos mortales herederos sin más del Inframundo. Como un siniestro anticipo de lo que les esperaba en el Averno...

Millenium, en tanto, descendiente directo del linaje de las Tres Terribles -la daga invisible de Hades- luce gozoso, voraz. Magnífico. Aterrador.

Tiene el paso firme y pausado de un tigre estepario. La cabeza de perro de sus madres, ha mutado... Sin embargo, ha conservado -replegadas- sus alas de vampiro y reemplazado, en su cabeza las serpientes de Medusa, por un genoma y ornamento esponjoso y florido en rosa no precisamente hecho de laureles...

... Y que ahora surge de entre el bosque apartado del valle del Mundo, derrapado por la todopoderosa, omnisciente y omnipresente presencia de lo imprevisto. De lo mal imprevisto. De lo no previsto. De lo siniestro...

... Sí, viene como enancado sobre flores y espinas, sobre cielos y tierras, desarticulando esferas y revirando planos. Y el Caos reina a su paso, y sus bufidos estentóreos esparcen sobre la tierra una carga mortal de hambrientos virus: virus biológicos contra el cuerpo, virus transgénicos contra la mente y virus ideológicos contra el espíritu...

PARTE II/III (Corona)

Millenium...

Millenium es poderoso y tiene la vista fija en el objetivo y no habrá máscaras, alcoholes o confinamientos sanitarios que lo detengan o sean obstáculo alguno para el festín que supone aquella atractiva ambrosía que se presenta ante sus ojos enrojecidos de ira contra ellos: los desagradecidos, los arrojados del Edén, los corruptibles, los humanos...

Millenium es el vengador. Y la Corona del Mal se planta en su cabeza torva con los erizos de un veneno mortal. Terrible.

Millenium es el guardián y espada del Enemigo del Hombre. Presto a cumplir con el desgarramiento profundo de la tela humana y del capuz de su vana y codiciosa existencia...

Ínterin, el buen Dios creador se ha sumido en un sueño de ira, que finalmente -oran los templos del Mundo- trastocará en pascual misericordia paterna, filial y redentora.

Mas, hasta entonces...

PARTE III/III (Caronte)

(O) Entretanto Caronte, bufón en esa Feria de las Tinieblas, observa...

Caronte no es el Enemigo del Hombre, sino su sediento, presto, audaz sepulturero. Para eso ha muerto vivo y ayuda a morir. No es más que un juguete de los dioses, así como el eco febril y nauseabundo de sus cruentos juegos de azar...

Y desde su barca observa lo que acontece a la orilla del Mundo...

... E intenta adivinar cómo esa nueva criatura engendrada en las esquinas retorcidas de la genética de Natura, hembra hija de Gea y Cronos, se aproxima a ellos, los penitentes, con la cautela que su instinto indica, y para devorar la carne y los huesos de a quienes sobra de todo -en licenciosa, lasciva humanidad- y, a él, disciplinado cancerbero de lo aciago, falta...

Aun así, despojado de todo vestigio lujurioso, el invisible espíritu que lo anima, hace estremecer la esquelética figura erguida que se apoya, intrigada, sobre la proa de una siniestra embarcación marítima...

A la sazón creo comprender que, tras una ágil maniobra, el corsario de la Muerte, el ministro de la Muerte, alentando con un sutil y amargo soplo el esplendor del velamen que empuja su barca de huesos sin tumba, sí, creo comprender, que esa gran vela que agita su inanimado suspiro, es como un gran Sudario saludando desde la mansa corriente del Aqueronte impulsada hacia el mar Jónico, la pandémica llegada de una tormenta trémula de llantos y rechinar de dientes agitada a sus espaldas, cual profético diluvio noélico ...

Y estaba (está) claro: Millenium, el hambriento virus de la civilización telemática alumbrada en el tercer milenio del calendario humano, había agitado, en su macabra testa, la Corona del Mal con que fuera ungido por los dioses para una tarea sin piedad... Apocalíptico y firme, su artera polución venenosa sería implacablemente derramada...

“Madres, todo se ha cumplido”, dijo. Y el orden (Oh, Caronte), fue restablecido¹.-



¹ ADRIÁN N. ESCUDERO (N. 1951 - Santa Fe, Argentina), 14-04-2020 (Octava de Pascua en Tiempos de Pandemia). T.a. 07-02-2023.-

Adrian Néstor Escudero
(Argentina)



CUENTO LA CORONA DEL MAL - Parte I -
MILENIUM - Inframundo y la Bestia



CUENTO LA CORONA DEL MAL - Parte II ILUSTRACIÓN CORONA - f3ba603c0adbdd8c5c2cb21b5481c8ac

CUENTO LA CORONA DEL MAL - Parte I -
MILENIUM - Inframundo y la Bestia



El arcón misterioso



Ella era de Ontiñena, un municipio de la comarca Bajo Cinca en la Provincia de Huesca, situado en una altura al pie de la sierra de su nombre a la derecha del río Alcanadre.

Un libro que ella tenía en su mesilla del dormitorio, y que leía de noche, era “Diálogo de la curruca en su auge y el pensador virtuoso” de Juan José Catalán, poeta y escritor, que trabajó en Zaragoza como pintor y dorador, dedicándose también a la literatura.

A la edad de catorce años, de muy buen ver, junto con una hermana, más preciosa todavía, marchó a Sarriá de la ciudad de Barcelona para servir a un matrimonio de buena posición, pues él era médico, donde su hijo único de diecisiete años la pretendía persiguiéndola por la casa con la picha tiesa.

Se fueron de casa y del pueblo porque era insostenible la situación de sus padres, en cuyo matrimonio el padre, que era agricultor y ganadero; que tenía unas tierras cerca del Monte de la Calavera, llevaba la voz cantante y era de esos machistas tiranos, cuya norma es: “ordeno y mando, y si no obedeces te mato”.

La madre era trabajadora, sumisa y obediente. El día que decidieron marchar de casa, fue el día que su padre vino con unos amigotes a casa, y venían bien bebidos con ganas de comer y de fiesta; pues él les prometió que si perdía en las cartas ofrecería a su mujer para follarla.

Entre risotadas y gracias de los amigotes, el padre ordenó:

-Mujer, prepáranos, ya mismo, un pollo al ajillo o un conejo a la brasa.

Obediente la mujer fue al corral, trajo un pollo picantón, le quebró la cabeza y le cortó en trozos por las coyunturas, poniéndoles a freír junto con dientes de ajos enteros en una sartén con aceite de oliva sobre una trébede colocada sobre las brasas de la chimenea.

Una vez que estaba bien frito todo, a la madre, al sacar los trozos de la sartén y ponerles en una fuente de cerámica de la Cartuja de Sevilla, se le cayeron un par de trozos sobre las brasas.

El padre que lo vio, se levantó hecho una furia, y no solo la vapuleó y vilipendió si no que, insultándola, cogió la trébede dándole un fuerte golpe en la cabeza con ella.

El golpe con la cabeza sangrante le hizo caer a la mujer contra el suelo sin poder levantarse, teniendo que llamar al médico que tardó bastante, ya que tenía que venir de Fraga, ciudad de Al-Andalus en su tiempo.

Anuncia, que se así se llama ella, desde joven era muy rarita. No gustaba de casarse y siempre sufría dolores de estómago, además de que hacía ascos de la polla de los hombres.

Estos sus dolores ningún médico oficial curaba; por lo que ella tuvo que ir de ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo, hasta al sur de Francia pasando los pirineos, buscando curanderos, brujas o echadoras de cartas que le recetasen algo que curase su mal.

Una curandera, que era de Pamplona, le recetó que se comprara un péndulo balístico y que confiara en él para sus almuerzos, comidas y cenas; como para los momentos de hacer sexo, cogiendo la cadena del péndulo con los dedos índice y pulgar de la mano derecha, preguntándole al péndulo: “¿Péndulo puedo comer esto?” “¿Péndulo, puedo meterme eso en la vagina?”.

Si la bala que colgaba del péndulo colgante giraba a la derecha era que sí podía comer de esas viandas, o tragarse una polla como una olla. Si giraba a la izquierda, era que no.

Su fe en el péndulo fue total; pues abandonó todas sus creencias en la religión de dios y los charlatanes de otras creencias.

Cuando visitaba a las hijas de su hermana, que muy joven comenzó a ser madre, lo que para ella era ser una coneja, sus sobrinas se reían al verla sentada en la mesa colocando el péndulo colgante sobre el plato que iba a degustar, preguntándole al péndulo:

-Péndulo, anuncia si puedo comer de esto.

Anuncia se casó con un lerdo al que hacía cantar cuando le hacía una paja. Nunca tuvieron sexo con final feliz porque el péndulo no lo aprobaba, teniendo que salirse el esposo en marcha.

En una de sus visitas a su hermana que vivía en aquel entonces en Madrid, ella se encaprichó de una de sus sobrinas, Brígida, muy guapa, a la que prometió trato exquisito por parte de ella y su esposo en su casa, y buenos regalos.

-Anda Brígida, resalada, toma este pañuelo de seda para que te le pongas en Lérida los días de fiesta.

Brígida fue tan contenta sin saber lo que en su casa la esperaba.

Ya en su casa, al siguiente día, al despertar, allí estaba Anuncia informándole a Brígida que la estancia aquí ella habría de pagar sirviéndoles a ella y su esposo en lo que quisieran. Y sin rechistar.” Y menos reírte de mi péndulo. ¡Ah! y en la terraza de la cocina hay un arcón congelador que de ninguna manera debes abrir o tocar, pues lo pagarás muy caro”.

Brígida, desde ese instante, se quedó triste y apenada por haber creído en su tía “la Péndulo”. Cuando marchó al lavabo a aviarse, cogió el pañuelo regalado, se limpió con él el culo recién cagado, y lo metió en el váter tirando de la cadena.

Ya en la mesa de la cocina, que no en el comedor, mientras se tomaba un pobre desayuno, la tía Anuncia le informó:

-Brígida, tu sitio en las comidas va a ser este, en la cocina. Todas las noches antes de que nos vayamos a dormir tu tío y yo nos has de lavar los pies y cortarnos las uñas de los dedos.

¡Espabila! Tienes una buena tarea por delante: limpiar, fregar, lavar, hacer las camas y planchar. ¡Aquí no vas a estar de balde!

Brígida se quedó de piedra al sentir que iba a ser tratada como una esclava, diciéndose para sus adentros:

-Maldita sea esta tía Péndulo, y maldita mi madre por dejarme en sus manos.

Una vez que sus tíos marcharon no se sabe dónde, ella escribió una carta a su madre diciéndole:

-“Madre, esto va a ser insoportable. No voy a aguantar ni un día más. Me quieren como una esclava. Como no vengan usted y padre a por mí, me tiro por la ventana”.

Brígida echó la carta en un buzón de correos cuando fue a hacer la compra al mercado “Mercat del Pla”.

Brígida, como pudo, hizo las tareas de la casa. A la noche tuvo que lavarles los pies a ella y a él que estaban en bata y pijama. Esa noche fue cuando Brígida vio por primera vez el pelele colgando con dos huevos de un hombre, fijándose en que su glande era como la cara de su tío calvo, exclamando:

-¡Qué asco! Mañana noche como se le vuelva a ver, se le troncho, aunque me escupa el tío.

Al día siguiente, Brígida despertó por el canto de un gallo de algún reloj despertador con el firme deseo de ir a ver lo que contenía el arcón congelador.

-Por cojones que abro el arcón, se dijo.

Los tíos dormían. Nunca les oyó decirse al ir a dormir: “Vida mía”. Y no madrugaban mucho.

Sigilosamente Brígida fue hasta el arcón. Le abrió. Al subirle la tapa, se quedó pasmada viendo un arcón que era como una zapatería en pequeño. No se lo podía creer. Zapatos congelados sólo de mujer revueltos, y ninguno del tío; con una nota que decía:

“Esta zapatería es solo mía. Son para usarles el día de mi resurrección para así no tener que comprar ninguno”. Anuncia.

Al instante Brígida marchó al servicio de correos para poner un telegrama a su madre diciéndole:

“Madre, vengan ya mismo a por mí. Si no vienen ya, mañana mato a los tíos y yo no me tiro por la ventana”.

Brígida, al volver a casa, sabía que sus tíos iban a estar ya levantados y que le preguntarían de malas maneras:

-Brígida ¿dónde has estado? ¿No sabes que no tienes que salir de casa sin nuestro consentimiento?

Ella les contestaría:

-He salido a la calle porque venía llena de vida la madrugada.



El llan

— **E**l calor de madre cura.

Le explica Carmen muy segura, a mi hija. Que cuando hay alguien enfermo, ella desde el amor y las ganas de ayudar, sopla con todo su aliento apoyando la boca en determinadas partes del cuerpo. Así en las distintas zonas de la espalda y del pecho. Lo llama «el soplito incaico».

Su madre le enseñó que el cráneo está dividido en cuatro, que con las dos manos hay que presionar la cabeza desde las sienes y soplar en sus ranuras para que entre todo el aliento. Me pide que me siente en una silla, con la espalda bien recta y se para detrás de mí. Hace tres respiraciones profundas y se frota las manos. Comienza la sesión.

Durante el proceso me sentía atravesada por un intenso calor, casi un fuego, quizás demasiado fuerte para mi fragilidad de ese momento. Cuando terminó, tuve una crisis emocional con llanto y mucha tristeza.

Carmen me dice que es importante que lo haga con el corazón abierto y se señala el tórax, haciendo un círculo en sentido horario, abre los brazos y luego junta las manos con el gesto de acunar.

Convaleciente (por no decir sobreviviente) de una grave enfermedad, pienso en la Pacha Mama, la Madre Tierra. En mi necesidad de recibir algo diferente, algún alivio, acepto su ofrecimiento. Como si quisiera honrar mi pertenencia al continente sudamericano, a cierto realismo mágico, como si buscara alivio en mundos menos racionales o científicos.

Ella es peruana y su madre es una anciana de las montañas. Me cuenta que su abuelo era inca y que ella les pide ayuda a los de antes, llama a los ancestros. Se pone la chaqueta de su abuelo y no piensa en nada para recibir sabiduría y poder ayudar.

Veo en mi mente a una persona extremadamente vieja, de esa edad en que hombres y mujeres confunden sus rasgos, con un chaleco tejido en telar de muchos colores.

Carmen me aconseja que no me deje hacer eso por nadie. La persona que lo hace tiene que estar limpia.

—¿Limpia? pregunto sorprendida.

—Si, cómo le diré...yo soy un demonio, no es en ese sentido. La persona que bebe o fuma no puede transmitirlo. Al hacerlo una da todo lo que tiene adentro, es en ese sentido que lo digo.

Le pregunto si son los tóxicos, y dice que sí, que es eso. Limpia de esa manera. Antes de «soplarme» no me explicó mucho. Con cierto escepticismo, decido creer en el bien que se me ofrece.

Mi hija, muda. Creo que estaba un poco asustada.

Al terminar la sesión, Carmen nos cuenta que las tierras de su madre están a espaldas de Machu Picchu, que cultivan y crían en la ladera de la montaña, en las terrazas. Cierro los ojos. Imagino los escalones sembrados en amarillos, morados, verdes. El cielo que parece acariciar a los seres y las cosas, los cóndores, la transparencia inusitada del aire. Ahora lamento no haberme sentido mejor ese día para interesarme más en su historia.

Cuando ella se retira de la habitación, vuelvo a la cama. Mi hija, que la miraba de frente mientras me «soplaba», me dice que vio la imagen de una vieja monstruosa que la aterrorizó, aunque Carmen es una mujer de exótica belleza y joven todavía. No quiso decir nada en el momento, porque yo estaba aparentemente tranquila y relajada hasta que se produjo mi catarsis emocional.

Lo que mi hija atribuyó a Carmen, puede haber sido la sombra de mi enfermedad, que Carmen expulsaba con su aliento. O su propio miedo. No sé. Quedé muy cansada.

En una especie de duermevela me vino la imagen vívida de mi reciente internación. Creo que yo estaba en un estado de seminconsciencia, cuando vi parado a los pies de mi cama a un enorme Ángel de luz. No lle-



mado

gué a asustarme, porque ya lo he visto antes. Perdí el sentido y mi cuerpo se hizo cargo de la situación, segundos después de ver, que, en realidad, la inmensa luz envolvía a una figura en sombras.

Recordé que en ese momento no sentí miedo alguno. Más bien me invadió una re-beldía, como si alguien me quisiera engañar. Pasado un tiempo, bastante recuperada, pude pensar que lo que había visto, era la representación tradicional del Ángel de la Muerte.

Después de la sesión con Carmen, cuando terminó el ensueño y me quedé dormida, soñé palabras sueltas, como de una niña, que no parecían propias de mí.

Al despertar, me nació una especie de cantito de rondas infantiles con algunos de esos balbuceos, parecido a los juegos de prendas, en los que uno decía, pasará, pasará, pero el último quedará...

«Ya no sé pensar, tampoco decir. Qué diré, qué diré que pueda ser verdad? Si al llegar la hora, es el cuerpo, la pequeña chispa que insiste. ¿Qué diré? ¿Que vino un Ángel y me quiso consolar? Y yo sabía, el animal que aún soy, sabía, que entregar mi cuerpo, era el final».

Sugestión. Superstición. Miedos. ¿Quién lo sabe?

Ninguna de las tres está mintiendo cuando dice lo que vio o lo que siente. No tengo por qué dudar de la sinceridad de mi hija.

Fue totalmente espontánea su declaración. Tampoco de las aseveraciones de Carmen y su confianza en la sabiduría de su madre.

Pareciera que, al vivir una experiencia vital extrema, la sensibilidad al momento toma en cada persona la forma que su cultura imprimió en su inconsciente. No sé. De lo que no hay dudas, es que algo estaba sucediendo y que nosotras tuvimos la capacidad de darnos cuenta.

Para Carmen, cuando se entrega, es real el poder de sus ancestros. Mi hija se conecta con su propia percepción de otras realidades.

Yo, en determinadas situaciones de vacío o temblor, veo cosas que no puedo explicar, que me superan.

En ese momento crucial todo mi ser estaba atrapado en la lucha por seguir viva, por respirar, como un animal herido en medio de una selva oscura y sin margen para penamientos de ninguna especie.

Estoy convencida de que el llamado amoroso de todos mis queridos me mantuvo en este plano de la existencia. Me dio la fuerza para resistir el agotamiento y no ceder.

¿Volveré a ser capaz de ver la belleza?

¿Encontraré la modestia de vivir por las pequeñas cosas?

Así meditaba en la soledad tranquila del atardecer, con los ojos cerrados, como si me costara salir a la superficie. Entonces escuché un llamado lejano y pude reconocer el canto del zorzal. Me senté en la cama y vi a través del ventanal, la enamorada del muro en la pared medianera del patio, los rosales en pleno, rojo contra verde, de una intensidad sobrecogedora.

Empecé a oír los ruidos de la casa, como si recién llegara de un largo viaje. Sonidos de agua al correr, el canto de los pájaros, algún maullido en los techos, ladridos de perros vecinos, voces infantiles, pregones. Como no podía levantarme, imaginé la chimeña encendida en la sala, el crepitar y el olor a leña.

Saboreaba con todos los sentidos abiertos. Y esperaba...

Jacinta Lanusse
(Argentina)



El pa

A Hernán Connell

“¿Qué maravilla es esa que recorre ferozmente la tierra y vence a las estrellas, a las piedras, a las piedras preciosas, a las fieras y a todo?” Salomón responde que se trata del Tiempo, “que devora al hierro con herrumbre y también nos devora a nosotros”. Diálogos entre Salomón y Saturno, siglo IX.

Cansado ya de recuerdos decidí hipnotizarme. Concurrí a un chino de cara redonda y facciones minúsculas. Vivía en los confines de un barrio que se perdía en la selva. Una fauna y flora especial le daban al sitio una atmósfera de privacidad y de profundo silencio. La casa se perdía entre abedules y flores blancas. Un cubo perfecto de colores primarios me atrajo la atención como un objeto inesperado. Un gran xilofón se hallaba en la entrada bajo un techo ligero de cañas de bambú y telas impermeables de fibras naturales. Un menú de opciones permitía tocar melodías sencillas que preanunciaban el tema de la entrevista. No encontré mi inquietud y toqué una música inespecífica. Una luz se prendió y apagó al final de un extenso camino formado por piedras redondas y regulares insertas en un agua plana, torrentosa y fresca. Me recibió una mujer muy chica que no pude identificar si era una niña o una dama increíblemente pequeña. Llevaba una túnica de seda amarilla y, con una minúscula sonrisa en sus labios, me hizo pasar. Lin Yu Tang parecía atemporal. Estaba sentado en posición de loto envuelto en una arrogante kimono verde incandescente. El verde le inundaba la cara que semejaba una luna marciana. Me preguntó por qué quería dejar de recordar. Me pareció absurdo preguntar cómo sabía de mí, pues había asistido provisto de un espíritu de encantamiento o de sortilegio y me resultó natural que supiera mis propósitos. Le dije: Sr. Tang...Puede llamarme Lin me interrumpió. Sr. Lin he venido porque creo que corro peligro de perderme en un remolino de recuerdos. A veces imagino una gran inundación, pero no de agua o de lodo, sino de recuerdos y yo golpeándome entre las imágenes que me llevan a la infancia, a una carrera de caballos, a un juego con mi padre, al beso piadoso de mi madre, a mi primera novia, a un baile en que me sentí muy bien, a mi educación en el Seminario, a una música del Renacimiento, al nacimiento de mis hijas, a un viaje inolvidable, a un amor que no pudo ser y me lleno de una inútil nostalgia que me debilita...todo es recuerdo..., y la gente que me rodea también está llena de recuerdos. Luego pensé, ¿cómo puedo seguir mi vida si lo único que se me cruza por mi cabeza son recuerdos? Leí un libro sobre magos o fascinadores donde se refería cómo a través de la hipnosis o la meditación o la contemplación nos podíamos despojar de todo cuanto nos ha pasado. Tenía noticias de Ud. porque un día lo nombraron, en mi presencia, como a un experto. Como estaba preparado anoté su nombre y luego no me fue difícil hallarlo. Es interesante su planteo Sr. ¿...? Gilbert O’Sullivan; Sr. Gilbert. En general mi labor es auxiliar de la medicina. En China hay una milenaria tradición en medicina introspectiva. Apenas consumimos té de hierbas para nuestras curaciones y las mismas están sustentadas en la creencia de que el ser humano está constituido por innumerables puntos blancos y luminosos como la vía láctea. Nosotros somos como astrónomos que conocemos las constelaciones, las nebulosas, los planetas, los soles y las lunas de nuestro organismo. Al igual que el universo nos formó un big bang y cualquier alteración en su estructura original trae dolores, pesares y muerte. Todo gira en órbitas y en armonioso equilibrio. Mientras vivimos apelamos a toda esa energía que se va consumiendo. Las estrellas se opacan, el sol languidece, los planetas se desalinean y es normal detenerse en el recuerdo donde todo era energía viva, incandescente, potente. Pero le digo que Ud. no está enfermo, es el ciclo normal de la vida. Suelo compararlo con los fuegos de artificios o lo cometas. Por momentos la luz dura intensa, en forma de lluvia, y cada haz es un evento en nuestra vida que Ud. describió tan poéticamente. Sucede que cuando los haces se opacan, la generación de hechos nuevos implica mucha energía, y se la debe administrar. Por eso es mejor recordar que crear. No he tenido muchos casos como el suyo. Me interesa saber qué idea tiene y veré si



sado

puedo serle útil. Sr. Lin quiero borrar la mayoría de mis recuerdos. Conservar los elementales como saber que tengo tres hijas, una madre, dos perras, un puñado de amigos, dónde vivo, y poco más. Quiero conocer a mis hijas de adultas sin saber cómo llegaron hasta aquí, relacionarme con mis amigos sin saber a qué se dedican ni cómo se ganan la vida, no quiero saber cuánto les queda de vida a mis perras ni cómo es que vivo donde vivo. Conservar cuatro o cinco datos elementales y en qué sitio guardo esos recursos para poder vivir. Luego trataré de producir una fábrica de presente.

_ ¿A qué se refiere con eso?

_ A generar ideas que iré patentando. Quiero tener un gran Banco de Ideas, fugaces, sin continuidad, que me produzcan placer y recuerdos efímeros.

_ ¿Por qué todo esto?

_ Porque creo yo que con recuerdos lábiles, insustanciales, solazados y agradables, no sufriríamos. No habría nada que lamentar. En esencia es eso. Viviríamos el hoy, nada más que el más genuino presente, me entiende. - Sí, mientras lo escucho estoy evaluando los riesgos y la verdad no los encuentro. _ Entonces Sr. Lin... _ Entonces podemos probar con el consentimiento suyo de monitorearlo, sin que Ud. lo sepa durante un año.

_ Debe firmar este contrato que lo obliga a venir exactamente en ésta misma fecha del 2021; luego yo evaluaré si todo está bien y si es un hombre feliz. De no ser así volverá a su vida rutinaria y memoriosa.

Gilbert se sentó en un sillón muy cómodo y el perfume de almizcle y sándalo lo embriagó sumiéndolo en un estado gaseoso. Un diamante que parecía un diminuto trompo, comenzó a girar emitiendo ondas luminosas y de colores que permitía demorarse en las partículas de polvo que estaban en suspensión. Durmió profundamente un largo tiempo. Lin apoyó sus manos en la cabeza de Gilbert y una luz anaranjada comenzó a emanar hacia el espacio adyacente. La luz duró lo que un atardecer, hasta que se hundió en la penumbra del cuarto. Cuando despertó Gilbert no sabía qué hacía con ese extraño. Lin le recordó su nombre, recobró su identidad y las cuatro o cinco consignas acordadas. Se despidió y volvió a su casa. Durmió dos días seguidos y finalmente amaneció reconfortado. No sentía dolores, una energía lo conminaba a hacer cosas. Llamó a sus hijas y concertó un encuentro en Madrid. Estaba ansioso de conocerlas. Acordó con sus amigos una excursión a Dublín para leer a Joyce y esa noche hablaría con su madre. Olió a sus perras de una manera inaugural, recibiendo como resultado el afecto profundo de su lealtad. Hizo muchas cosas en un año. Pequeños hechos que apuntaba como un topógrafo. Cuando hubo llenado su libreta de ideas que producirían acciones inmediatas y fugaces fue tiempo de volver a ver a Lin. Había realizado muchas ocurrencias; las demás las ofrecía a cuantas personas conocía por el mundo. Extrañados lo miraban por la falta de futuro y su desidia hacia el pasado. Se anotició que el Sr. Lin había muerto hacía casi un año. No recordaba haberlo visto aunque tenía en su libreta un apunte que signaba que el 1° de octubre del 2021 debería ver a ese hombre. Una mujer pequeña como de circo lo hizo sentar en un sillón muy cómodo. Tenía instrucciones del Sr. Lin. Me hizo algunas preguntas elementales sobre mi salud y si había sido feliz. Me interesé por el Sr. Lin y le pregunté si éramos amigos. Agregué que lamentaba su muerte. Imaginaba que por algo había ido a verlo y que tal vez el Sr. Lin me había ayudado mucho porque no recordaba momentos de tristeza ni cansancio en el alma. La pequeña señora tomaba nota de cuanto decía. Me sirvió un té de hierbas amarillas y un maravilloso perfume de almizcle y sándalo comenzó a embriagarme intensamente. Comenzó a girar un diamante tallado como un pequeño trompo y las pequeñas partículas de polvo que iluminaba el sol parecían estrellas flotando en el espacio infinito. Vi un color anaranjado intenso que semejava un largo atardecer. Dormí varios días y amanecí en un campo poblado de lirios. El perfume no me traía recuerdos. Recordé mi libreta y consulté el día. Me aguardaba un almuerzo con mis hijas. Debía tomar con urgencia un vuelo a Madrid. Me demoré en la elección de unos obsequios. Compré

unos perfumes y un antiguo reloj. Me esperaban en el Aeropuerto. Almorzamos en Chinchón y pasamos una tarde de descubrimientos en el Mercado de Pulgas. Me llamó la atención un puesto. Decía Fábrica de Presente. Merodeé por los alrededores mientras mis hijas buscaban telas antiguas de jackard. El perfume, una diminuta mujer, un chino... algo lejano se hizo familiar y entré. Un Sr. que desconocía se presentó como Lin Yu Tang. Me miró indiferente. Le dije que no sabía por qué había entrado. Fundamentalmente por los olores, atiné a decir justificándome. Sabe Ud. Sr...., Gilbert, Gilbert O'Sullivan; Sr. Gilbert todo se puede olvidar menos los olores. Los olores movilizan partes de nuestro subconsciente, de nuestro submundo, de nuestra psiquis que a veces es más intensa y activa que lo que hacemos en el denominado mundo material. Lo invito a pasar y que se recueste en ese sillón, tal vez si se relaja y dormita podrá encontrar un sentido a esta visita. Gilbert se sentó sereno. Miraba con atención las diminutas pinturas de la etérea taza de porcelana en la que tomó té. Se durmió y mientras soñaba recordó todo sobre el Sr. Lin. Finalmente, una ola de recuerdos lo ensombreció. Aparecieron las pérdidas, los duelos, las enfermedades, los sinsabores, las alegrías lejanas, la tarde que hizo un acto de heroísmo, la de su primer amor, la de su mejor cumpleaños, la de la muerte de su padre. Un sinfín de situaciones e imágenes se abrieron en su mente como una caja de pandora. No supo cuántos días estuvo así. Despertó extenuado y absorto. Reconoció al Sr. Lin y recordó los motivos que lo llevaron a verlo. Había avejentado, agobiado por la culpa y las cosas que no habían salido bien. Lin lo miró condescendiente. Recordó que tenía un almuerzo en breve y una tarde prometedor. El peso del pasado lo había dejado maltrecho. Imploró al Sr. Lin que lo retrotrajera a su estado anterior. El Sr. Lin dijo que ya era imposible. Que debía asumirse con la historia de su vida. Sólo le prescribiría un nuevo té tonificante y regenerativo. Se sintió mejor. Se reunió con sus hijas ajenas de todo. Charlaron en un café bajo una recova medieval. Hablaron del presente y a poco de andar la charla se había agotado. Sin querer comenzó a recordar el nacimiento, el crecimiento, los juegos en las plazas, sus progresos, una tarde aciaga de sol en Las Tres Marías, los primeros novios, el estudio, los viajes... Sin pensarlo repasó los eventos significativos de la vida de los cuatro. Lloraban de emoción, el pasado le confería una identidad partida, completaba las ausencias del alma y la memoria. Se despidieron con un afecto reconocible como un ritual. Extremo, intenso y perfumado. Ahora debía partir y no sabía dónde. En su libreta figuraba Islandia y la visita del volcán Eyjafjöl. Había vuelto nuevamente a la actividad desde 1821, año de su último evento. Era considerado desde la Edad Media como una de las puertas al Infierno. También figuraba otro volcán a cinco kilómetros de profundidad bajo las aguas del Caribe. Con una abertura de mil millas se presumía que en esas calientes aguas podían encontrarse especies marinas nunca vistas y pistas del origen de la vida en el Universo. Imprevistamente, recordó la fecha de cumpleaños de su mejor amigo. Abril era un mes pródigo en aniversarios. Dudó..., se acercó lentamente a las expendedoras de tickets en el Aeropuerto de Madrid. Las pantallas titilaban y mostraban como un caleidoscopio sitios conocidos del pasado y territorios que lo aguardaban vertiginosos en un futuro cercano. En medio de una desgarradora disputa entre pensamientos remotos y futuros, embarcó con el último llamado.

Hugo Álvarez Picasso
(Argentina)

“No espero ni pido que alguien crea en el extraño aunque simple relato que me dispongo a escribir. Loco estaría si lo esperara, cuando mis sentidos rechazan su propia evidencia. Pero no estoy loco y sé muy bien que esto no es un sueño.”

(Edgar Allan Poe)



Hernán

Mariela entra muy apurada, con su andador en Dulce Pilar, como siempre saludando a todo el personal. Está apurada, uno de los nietos la espera afuera. La camarera, que la atiende casi siempre, le pregunta si le va preparando algo para tomar y ella le dice que no, que compra y se va rápido.

-¿Mariela? dice una voz muy varonil

Y se da vuelta y ve a un señor de su edad alto, buen mozo bien vestido.

-¿Sos Hernán?

-Si, dame un abrazo tantos años, qué sorpresa encontrarte

-Hernán ¡Que lindo estás! ¿Qué tomás? Años sin verte, supe que tenías un estudio grande en Salta. Una vez te llamé y mucho no me dijeron, solo que estabas en el extranjero.

-Así es una larga historia para contarte. ¿Tomamos algo?

-ay! No puedo, me espera un nieto, me estoy yendo a Neuquén, al volcán Domuyo. Llamame, pero por cuatro días no tengo señal. Mi teléfono es 83 35 56 78, eras bueno con los números. Ay Hernán, me da pena irme, pero nos van a matar, vamos atrasados y se va el avión.

Hernán se ríe, siempre igual, anota el número, se queda intrigado, ¿para qué usa ese andador con asiento si camina a toda velocidad?

-Perdón Nicolás, me encontré con un amigo de la juventud que hace mil que no veía, y no pude hablar casi nada. Reza para que no haya piquetes en la 197. Si hay me bajo y ya me van a escuchar.

-Calma abuela, llegamos bien, mucho no va a sobrar pero vamos bien.

- Si pero acordate que me suben con el papamóvil

-Sí abuela Pili ya avisó, jajaja, casi que hay un comité de recepción para que estés bien.

-Ay que nervios! pero que emoción ver a Hernán tan bien. ¿Vos crees que me llamará?

- Si atendés el celu que está sonando vemos si es o no es.

-¡Hola ! ay si Hernán que suerte que te acordaste, voy al aeroparque

-Mariela querida me hacés sentir joven, no cambias más. Quería decirte que estoy casi de paso, vivo en Boston desde que dejamos de vernos. Vine a dar unas conferencias, pero voy a esperar tu regreso así nos ponemos al día. Y ya se lo que me querés preguntar y te contesto: sí me casé, tengo dos hijos varones, también abogados, y hace pocos meses enviudé. Tranquila ahora.

-ay sí, ¿cómo te diste cuenta?

-Por varias cosas Mariela, ¿hablamos a la vuelta? No lo vuelvas loco a tu nieto. Y ¿cómo hay que vivir la vida Mariela?

-Con una ilusión

-Exacto, te hice caso y fui feliz, pero hay mucho para contar.

-Fue feliz, Hernán, enviudó, dijo

-Abu estás fatal, estás hablando al revés. Ya llegamos, ¿lista?

-Totalmente-

La tía de los chicos es azafata y esposa de un comandante muy importante, está esperándola, junto a casi todo el personal. Llega en menos de dos horas a Neuquén y una camioneta la espera. Salen al camino, ama esos lugares, después de Plottier el paisaje se vuelve árido, despojado, uno que otro montecito de pinos en la lejanía.

Montañas de un color particular, ella como pinta las llama color tierra Siena natural. Le advirtieron que no le hable mucho al chofer porque tiene que atender el camino y se puede marear. Pero mucho no se aguanta y le dice:

-Señor si no le hablo es porque me dijeron que lo puedo marear, pero usted hábleme, cuénteme su vida, soy buena para escuchar y me interesa saber cómo se siente y cómo es su familia, pero primero me cuenta de su pueblo así yo sé cómo es su lugar y me ubico.

-Mi pueblo es un jardín, se llama Huinganco, tiene muchas flores, rosales de todos colores, retamas, chuchos, y mil flores más. El río corre majestuoso y amigable a la vez, en verano hace calor y en sus orillas es un placer hacer picnics con la familia, estamos entre montañas y está la que llaman la Corona, que tiene una laguna en su cima. Según dicen en la parte más honda los jesuítas escondieron su oro, cuando tuvieron que dejar el virreinato.

-¿Es cierto eso? exclama Mariela

-Así dicen, pero es muy difícil poder buscarlo.

-Tal vez alguno ya se lo llevó.

-No sabemos, nos ilusionamos pensando que está ahí.

-¿Cómo es su familia?

-En casa estamos mi esposa y yo, tenemos un hijo, grande ya, ingeniero en petróleo que trabaja en Rincón de los Sauces. Ayudamos en la iglesia, somos docentes jubilados y enseñamos a adultos.

El chofer ve que la abuela se va durmiendo, y sigue viaje directo, no va a parar en Zapala, cree que hasta Chos Malal llega sin despertarla. Y así es. Paran en una confitería y la despierta.

-Señora Mariela tiene que bajar, tomar algo y seguimos. Yo la ayudo.

Le cuesta un poquito, va apoyada en el brazo y antes de entrar le pregunta: ¿Estoy peinada?

-Una reina, abuela.

Chos Malal ha crecido mucho, tiene mucho movimiento en comparación a treinta años atrás. Es lindo ver que han progresado. Al ratito siguen para Andacollo, cruzan el largo puente sobre el río. Ya las montañas son más altas, en la cumbre todavía hay manchones de nieve que duran todo el verano. Atravesarlas por el camino asfaltado, con mil vueltas, es una tarea que necesita choferes experimentados en verano y más en invierno cuando todo se cubre de nieve. En menos de una hora llegan a casa de su hijo, están todos, es una algarabía, a la mañana siguiente se sale. Su nuera la trata con mucho afecto para que se sienta cómoda. Las nietas preparan toda la ropa que van a necesitar, son dos noches en el volcán. Por suerte va un matrimonio de médicos que está controlando la historia de ella y los remedios que toma y haciendo previsiones por las dudas.

Mariela se deja llevar en sus pensamientos, ve la cantidad de cosas que hay que llevar, de todo tipo y al fin de cuentas para un puñado de personas y evoca lo que debe haber sido cruzar los Andes con un ejército completo, con animales, cañones, armamentos y vituallas. Y se estremece. Es fácil decir San Martín cruzó los Andes para libertar a Chile y Perú. Hoy con caminos y vehículos es difícil en aquella época debe haber sido una hazaña ciclópea. Y la carga emocional de los que se iban y de las mujeres y los chiquitos que se quedaban, sin saber si se volverían a ver. Cuanto dolor, cuanta entrega. A la vista de los acontecimientos de hoy ¿valió la pena? Nadie valora la libertad, lo único que interesa es el poder.

-Abuela, abuela no pienses en serio, trae tu parte hippie

-Gracias, Alito es cierto.

-Te conozco abuela, solo con mirarte sé cuando aflora el espíritu de tus antepasadas que tanto hicieron por esa libertad. ¿Era eso lo que pensabas?

-Sí, pero ellas también eran divertidas. ¿Llevan todo para cantar bajo las estrellas? ¿guitarras, bombos y ponchos Castilla? ¿Están listos? -

-A la orden mi generala, no falta nada

-Que no falte un buen vino.

-Vamos abuela, tenés que acostarte, ha sido un largo día.

Se salió temprano, atravesaron esos valles del Norte Neuquino, tierra de los Pincheira con su historia tan particular y tanta conexión con Chile. También en todos los tiempos baqueanos que conocen los pasos en la montaña y como siempre el contrabando. El camino es en dirección norte dejando a la izquierda el camino a las

lagunas, a Las Ovejas, a Manzano Amargo. Al llegar a Varvarco se tuerce y se empieza a subir un camino con muchas cosas fuera de lo común, formaciones pétreas que parecen hechas por extraterrestres, los ríos encajonados, y un camino natural, angosto, con precipicios a ambos lados y muy empinados. Hacia la derecha está la zona donde se dice que hay uno de los vórtices de la tierra por donde entran y salen los Ovnis, no falta nada para que haya misterio en la zona aunado a la zona de Coli Mi Chicó con cientos de petroglifos.

Y muy sentada en la camioneta en medio de ese paisaje maravilloso por lo extraño va Mariela, mirando a un lado y otro, ya lo ha hecho otras veces pero siempre se siente como la primera vez. Viaja feliz, contenta por haberse decidido. Llegan a Aguas Calientes, están listas las cabañas, está fresco pero agradable. Están a mil ochocientos metros sobre el nivel del mar. Le alcanzan el andador, que ella llama la Maserati, para que camine, por esa parte que es como una hectárea que está aplanada para comodidad de los turistas que llegan cada semana. Ella camina, le hace falta, al ratito se sienta y viene Alito: abuelita tu tónico. Y le alcanza Coca Cola light, que llevaron expresamente para ella. Observa todo y es un batallón que antes de una hora deja todo armado, listo para pasar dos días, todo muy ordenado. Llevaron sándwiches preparados con carne, queso, jamón, queso de rallar cortado finitos y los calientan en las parrillas que ya están prontas, después les agregan tomates y lechuga para el que quiera. De postre hay fruta o postrecitos de tiramisú que llevaron en potecitos individuales, bien fríos. Más una nieta la busca diciendo: Abu acostate que esta noche hay guitarreada y tenés que estar. Realmente se siente muy cansada, la doctora le da un analgésico para que descanse mejor y la abuela duerme hasta las ocho de la noche. En esa zona es de día todavía, los hombres ya preparan el asado, los más jóvenes ponen la mesa y la abuela cuenta cuentos a las chiquitas como Los siete cabritos, Los tres chanchitos, La hormiguita viajera y La bella durmiente, una y otra vez. Actúa con mucho énfasis y su público infantil disfruta enormemente. Se está haciendo noche y el embrujo se va anunciando, comienzan a verse la luna y unas estrellas acá y allá. Después de comer se prepara todo para la guitarreada, ponen grandes lonas sobre la tierra, alfombras y quillangos y grandes almohadones para apoyarse, han llevado sillitas playeras para sentarse las mujeres. Todo queda arreglado en un momento, los platos son descartables, y los cubiertos se ponen en una gran olla con agua caliente, detergente y vinagre blanco para que se vayan limpiando, cada uno conserva sus vasos, y las mujeres de los puesteros preparan tortas fritas para ir comiendo. Y mágicamente el cielo está azul profundo con miles de millones de estrellas brillantes que titilan iluminando y hasta parece que suenan como dulces campanillas que bailan en la noche, y una luna, amor de poetas, que contempla todo. Comienzan las canciones, una más linda que otra, con esas letras maravillosas, de tantos poetas con tanto sentimiento. En un momento cantan Sapo cancionero, una canción muy dulce de autor anónimo. Mariela abre el cajón de los recuerdos a medida que escucha:

*Sapo de la noche, sapo cancionero,
que vives soñando junto a tu laguna.
Tenor de los charcos, grotesco trovero,
estás embrujado de amor por la luna.*

*Yo sé de tu vida sin gloria ninguna;
Sé de las tragedias de tu alma inquieta.
Y esa tu locura de amor a la luna
es locura eterna de todo poeta*

*Sapo cancionero:
canta tu canción,
que la vida es triste,
si no la vivimos con una ilusión.*

*Tú te sabes feo, feo y contrahecho;
por eso de día tu fealdad ocultas
y de noche cantas tu melancolía*

*y suena tu canto como letanía.
Repican tus voces en franca porfía;
tus coplas son vanas como son tan bellas.
¿No sabes, acaso, que la luna es fría,
porque dió su sangre para las estrellas?.*

Mariela había conocido a Hernán Abalos en la facultad, era de Acción Católica Universitaria

igual que su novio. Por eso eran amigos, Hernán estaba enamorado de Malena Cárdenas, una rubia divina, ambiciosa, y Hernán era buen mozo, de buena familia y un futuro promisorio, ella no se fijaba en él, pero tampoco le desagradaba. Al poco tiempo en un accidente grande Hernán queda malherido, tiene una gran fractura que le deja una pierna más corta y una gran cicatriz en la cara, en la mejilla, que por las técnicas de esa época las cosen como con un borde grueso, como para poder hacer tiempo después una operación plástica y mejorarla. A los tres meses cuando regresa no era ni parecido al Hernán de antes. Y ahí comenzó el calvario, Malena no lo miraba ni se acercaba al grupo. Hernán se sentía disminuido. Sabía que impresionaba por la cicatriz y la renguera. Y después de cada clase, en el bar era siempre lo mismo, le repetía a Mariela cuánto amaba a Malena, sin esperanzas y Mariela como contestando a esa letanía le decía: Viví la vida con una ilusión. Él necesitaba decirlo y escuchar la contestación de María. Tres meses después por costumbre o porque era cierto no impresionaba tanto la cicatriz, pero la renguera seguía igual. Un día supo que Malena era la amante de un hombre muy rico de Buenos Aires, un play boy. Estaba locamente enamorada, pero él no, la usaba como trofeo pero a las ceremonias oficiales o a los casamientos iba con su mujer, en el yate o a la quinta del Delta la llevaba a Malena y con otra clase de invitados, no con los top. Ella aceptaba todo. Mariela nunca se lo dijo a Hernán, no quería destruir la imagen que tenía de ella. Hernán progresaba en los estudios y se perfilaba como un gran jurista, pero interiormente se sentía como el sapo cancionero. Mariela siempre le daba ánimo y le hacía notar todos sus valores. Un día Malena supo que estaba embarazada y que su amante no quería saber nada de esa situación. Ella se separó temporalmente y por ese tiempo por un amigo, Hernán, supo lo que le pasaba a Malena y fue a verla y le ofreció casamiento. Era una oportunidad para ella, pero también era una persona de bien le dijo que no, que no podía aceptar ese sacrificio por parte de él, ella estaba enamorada del canalla y si se casaba con él le iba a quitar la posibilidad de ser feliz. En el sexto mes de embarazo perdió a la criatura. Estaba sola. Pero ese mal amor pudo más y por años volvió a ser la amante. Mariela nunca más vio a ninguno de los dos. Tampoco los buscó. Pero cada vez que escuchaba Sapo cancionero se le achicaba el corazón pensando en Hernán. Esa noche bajo las estrellas Mariela tiene un buen presentimiento. Dos días después vuelven a Andacollo y al rato de llegar, llama Hernán.

-Pero hace justo quince minutos que estoy acá.

-Ya sé me avisaron cuando pasaron por Las Ovejas, y cuando entraban a Andacollo, tengo mis contactos. ¿cómo les fué?

-Divino Hernán, inolvidable.

-Mariela tengo que ir al Llao Llao voy en avión de la Gobernación porque es una invitación oficial, te podemos ir a buscar a Chos Malal, pasas dos días conmigo y yo ya me voy a Chile y de ahí a Boston. ¿me acompañas? Así hablamos tranquilos-

- Bueno, a ver, si me parece genial-

-Me encanta Mariela, seguís teniendo el corazón de hippie. Pasado mañana a las doce en el aeródromo de Chos Malal, ¿llevo una flor roja para que me conozcas?

-Sería un lindo detalle.

Las nietas preparan una valija con la ropa sport que trajo, que es de Cardón, muy adecuada y tiene un collar muy lindo de Plata nativa en ámbar y perlas blancas que hace juego, buena cartera y zapatos. También otro collar de plata que simboliza un cóndor con sello del joyero y todo. En Andacollo fue a la peluquería y ya está, todo perfecto. El día del viaje su hijo y su nieto la llevan a Chos Malal, el avión recién llega y Hernán la está esperando. ¿Necesitas ir en andador o mi brazo está bien? Si caminamos despacio está bien.

-Perfecto no hay apuro, me miras mucho ¿qué pasa mi amiga del alma?

-Ya no sos el sapo cancionero, sos muy buen mozo, estás perfecto Hernán.

Él le pellizca la mejilla. Ya vamos a hablar -dice

Mariela saluda al capitán y suben, y en una hora más o menos están en Bariloche, el camino al Llao Llao excelente como siempre. Se ubican y bajan al bar para comer algo liviano y conversar. Hablan de cosas generales y Hernán dice: Si vos hubiera sabido algo malo o raro de Malena me lo hubieras dicho.

-Solo si hubiera sido drogadicta te hubiera avisado para que la ayudaras o para que supieras que tenías un problema grave.

-Si ella tenía un amante y se quería casar igual conmigo me hubieras avisado?

-No, seguro no

-Y si ella estaba embarazada y me buscaba para casarse para tapar las apariencias me lo decías?

-No

-¿Por qué María?

-Por qué si te lo decía y te alejabas de ella un día ibas a estar arrepentido porque así ni un día la hubieras podido tener, y estaba la posibilidad de que ella se enamorara de vos, o se acostumbrara y vos la hubieras tenido. Yo no pensaba jugar a Dios, la decisión era tuya.

-Te cuento que supe que estaba embarazada y fui a ofrecerle matrimonio y me dijo que no podía aceptar ese sacrificio, porque ella estaba enamorada de un canalla pero era el hombre que amaba. Y yo tomé la decisión de ir a Boston. Ahí conocí a mi mujer, siendo todavía el sapo cancionero, tuvimos dos hijos y un día por contactos de mi suegro un gran cirujano me operó y quedó perfecto, hasta mejor que antes. Y otro cirujano me operó la pierna que quedaron las dos iguales. Mi mujer me quiso feo y contrahecho, por ella triunfé para que estuviera orgullosa de mí. No hace un año que murió.

-Hernán ahora estás solo, porque no llamas a Malena, ella también está sola, él murió, ella tiene muy buen pasar porque es una gran decoradora y el canalla le dejó muchos bienes. Si se llevan bien no va a ser ni por tu dinero, ni por tu posición ella a pesar de todo lo logró. Tal vez sea el momento de estar juntos.

- Nunca lo pensé.

-Preguntale al sapo cancionero que opina, en la guía está el número del atelier de Malena.

-Lo voy a pensar, ahora tengo que organizar la conferencia de mañana.

-Hernán no te engañes la conferencia la sacas de taquito, la cabeza tenes que organizar, camina por la orilla del lago y volvé cuando veas claro.

-Te beso Mariela, gracias.

Mariela pide una manta y se duerme en la galería al sol, está plena, feliz.

Está dormida, y escucha a Hernán silbando a su lado sapo cancionero, abre los ojos y se ríe.

- jaja Hernán te dijo que sí.

-Si María, llega en el avión a las nueve, mañana.

-Perfecto, en ese mismo avión me voy yo, porque tres son multitud. Pero teneme al tanto. Ahora sí armá la conferencia. Casi que me voy en el último avión de hoy.

-No, acompañame hasta que llegue, la idea fue tuya. Y come conmigo esta noche con la ropa que tengas, es la comida de la conferencia pero es más sencillo.

Mariela igual fue a la boutique se compró algo, estuvo bien. Al día siguiente al arribar Malena busca con la mirada, no ve a Hernán, hay un señor casi setentón que avanza caminando muy firme, muy seguro, es un lindo hombre. Se siente un poco insegura, siempre lo recordó pero nunca supo nada de él. ¿qué hará Hernán en Bariloche? Ella vino igual le gustaría estar con él, todo está en manos del destino. El setentón sonríe y casi en un susurro dice: ¿Malena?. Ella no puede creer y dice: ¡Qué lindo estás Hernán! Él la abraza, no puede creer que por fin lo logró. Se acerca Mariela, risueña, lo toma del brazo a Hernán, y diciendo Momentito, este señor está bajo mi jurisdicción y te entrego a Hernán con la condición de que lo cuides bien, y cuidado, considerame tu suegra. Radar vigila. Los besa y se va a tomar su avión a Buenos Aires.

Tiempo después recibe la invitación para ir a Boston, con todo pago, era la madrina del casamiento.



Calzonazos (era, ahora me rio)

Muy joven conocí a la que pensé sería la compañera ideal para el resto de mi vida, pero, por desgracia,

también conocí tiempo después a las que tenían que ser mi suegra y cuñada.

Mi pareja era la más joven de las dos hermanas con una notable diferencia. Aunque mientras duró el noviazgo todo fueron atenciones por el resto de las mujeres: la comida preferida, el vino deseado... en fin, por lo cual pensé que sería ideal estar entre las tres, enorme error del cual me di cuenta demasiado tarde. Cuando ya estaba casado y las tenía puestas a pan y cuchillo en mi casa la cual compre con los ahorros de mi vida, hasta entonces sin aportar nada ninguna: sólo su presencia.

En los primeros tiempos con algo de dinero ayudaban al mantenimiento de la casa pero poco a poco cada vez menos. Pero sí tenían dinero para irse al bingo casi cada día por lo cual todos los gastos: hipoteca, comida, artículos de limpieza y de tocador para las tres. Todo esto me llevó poco a poco a endeudarme un poco más cada día y entonces tuve que oír que el que debía mantenerlas era yo como hombre de la casa y si no ganaba bastante que buscara otro trabajo adicional.

Mi compañera, en vez de apoyarme, daba la razón a su familia; yo era como un extraño en aquella casa, no hubo bastante con todo esto que una de sus primas del pueblo se presentó en mi domicilio ya que venía a buscar trabajo, pero esto solo fueron palabras; no la vi ni un solo día que lo hiciera y además se sumó a las críticas contra mí, o sea, otra boca a la cual mantener y allí nadie hacía nada ni contribuía con nada; bueno, sí hacían algo: criticarme y tratarme de mala manera. Era, según ellas, un pobre hombre que era incapaz de llevar una familia.

Realmente estaba desesperado, tuve que dejar de fumar, de comprarme el periódico y de todos los mínimos caprichos que pudiera tener sólo para no gastar. No coger el coche para ir al trabajo, sacarlo del aparcamiento, o sea reducir los gastos, pero ni así querían trabajar, eso sí, ver la tele era algo tan necesario, que si quería ver algo debía ir a casa del vecino, el cual siempre me atendió con cierta lastima y dándome consejos.

Pero, no sé por qué digo todo esto si ya se acabó. Estoy escribiendo esta nota desde una isla del pacífico que no diré cual es para que no vengán a buscarme.

Seguro que te preguntarás cómo es que he ido allí, pues muy fácil: hubo alguna cosa que no suprimí, pues siempre pensé que podría ser la solución a todos los problemas y la verdad, que tuve la suerte de coger un primer y único premio de la primitiva. No dije nada, pagué todas las deudas que tenía, miré el mapa, fui a una agencia de viajes, encargué pasaje para esta isla en la cual había unas entidades bancarias a las cuales trasladé mi premio.

Me fui a trabajar y pedí la cuenta, cosa que les alegró, ya que poco trabajo había y yo era un sueldo menos, no hubo inconveniente.

Llegué a mi casa y las invité a cenar a un restaurante, diciéndoles que me habían despedido y me habían dado la liquidación pertinente.

No quieras saber, la que se armó: ni una palabra de apoyo, sólo quisieron saber cuánto me habían dado y cuándo volvería a trabajar, que si trabajar yo, no ellas.

Y muy ufano les dije que a partir de ahora si querían comer deberían trabajar que este era el último dinero que verían de mi parte.

Mi compañera, molesta, me dijo que se divorciaría si actuaba así, ¡qué ilusión me hicieron estas palabras...!

Yo sólo le dije que con lo que ganaba y menos ahora sin trabajo poco o nada le podía dar, con lo cual lo único era la liquidación que había cobrado. Si con esto se conformaba, por mí no había inconveniente en firmar el divorcio. Y así fue, en dos días estaba libre y con unos cuantos millones en el bolsillo, bueno, en el banco.

Ahora, tomando el sol, rodeado de bellas mujeres que no buscan nada, sólo una amistad pues nunca les he dicho que soy divorciado, sólo que mi Sra., vendrá dentro de unos días, así me evito compromisos y no doy lugar a falsas ilusiones.

Lo que ocurre que dentro de unos días marcharé a otra de estas bellas islas, donde me he comprado una bonita mansión con todos los adelantos posibles y servidumbre.

Ahora... ¡A vivir que son cuatro días...!

Magi Balsells
(España)



El pupitre milagroso

Había una vez, en un pueblo muy pequeño; de esos pueblos pintorescos, donde habitan solo gente humilde, educada, de buenos sentimientos, las casas están construidas en su mayoría con adobe, hay una que otra construida de ladrillo y concreto, las calles son empedradas y de polvo, en el parque hay muchos árboles, y muchos animales como pájaros y ardillas, las bancas son de madera rustica, allí las personas del pueblo van a pasear los domingos después de salir de misa, en donde se encuentran con viejos amigos y familiares, algunos de ellos llevan instrumentos musicales como guitarras, marimba, pitos, flautas, violines, tocando música del recuerdo que hacen que algunas personas bailen, otras se quedan pensativas recordando viejos tiempos.

Así era la mayor parte de la vida de estos lugareños, dentro del pueblo se encuentra una escuela, que es pequeña pero que cumple su misión de educar a la población infantil, solo hay cuatro maestros y un director, hay dos turnos uno por la mañana y otro por la tarde ya que la escuela solo tiene cuatro aula y la dirección, los grados son divididos, siendo los mismos maestros que imparten las clases por la mañana y por la tarde, los primeros y los segundos grados son repetidos en los dos turnos, debido a que hay mucho niño pequeño, esto se debe a que los jóvenes se casan a temprana edad. En el salón de clase del primer grado hay un pupitre muy particular, ya que es diferente a los demás, está hecho de troncos de árbol, los demás pupitres son de madera y hierro.

Este pupitre no es del gusto de los niños, nadie quiere sentarse en él; el problema es que solo hay un pupitre para cada alumno, la maestra al ver esta dificultad, se le vino a la mente una grandiosa idea, y como este día nada más era para información general y el otorgamiento de la lista de útiles y demás requisitos para comenzar las clases.

Al día siguiente cuando los alumnos hacen fila para entrar al aula la maestra les dice:

¡Buenos días, alumnos ¿Cómo amanecieron hoy? ¿Listos para comenzar sus clases?

¡Si maestra, listos y contentos!

La maestra sonríe, se siente feliz, emocionada por el inicio de clases, con dulzura les dice a sus alumnos:

Me alegra mucho escuchar eso. Bueno antes de entrar al salón de clases voy a explicarles algo; como veo que ninguno de ustedes quiere sentarse en el pupitre de troncos, vamos a hacer lo siguiente: Todos los días se va a sentar uno por uno en el pupitre según la lista de asistencia, por ejemplo, el primero de la lista es el niño Pedro Argueta, por lo tanto, como ahora es el primer día de clases será él quien se siente en el pupitre. Entonces vamos a entrar. Pedro tú serás el primero en entrar, pasa.

Pedro entra al aula y se dirige al pupitre, va un poco molesto, pero no dice nada, los demás niños se ponen a reír, Pedro ya está sentado en el pupitre y no se molesta que los niños se rían de él, al contrario, se siente muy cómodo sentado en el pupitre, la maestra se queda un poco extrañada pero no comenta nada. Las clases comienzan cada uno de los niños van diciendo su nombre para que se vayan conociendo, después de la presentación la maestra comienza la clase de matemática y les comienza a hacer preguntas a los niños y dice:

Niños ¿Me pueden decir, cuantos dedos tenemos en una mano?

Todos los niños se ven unos a otros y nadie responde, de pronto Pedro levanta la mano y dice:

Yo, yo señorita.

Si dime Pedro.

Tenemos cinco dedos en una mano, mire: uno, dos, tres, cuatro y cinco.

¡Muy bien contestado Pedro! Ahora quiero saber ¿Cuántos dedos tenemos en las dos manos?

Nadie responde, de nuevo Pedro levanta la mano de nuevo.

La maestra le da curiosidad del porque solo Pedro contesta, se imagina que es un niño muy inteligente, diciéndole a Pedro:

Está bien Pedro, ¿Sabes la respuesta?

Si maestra, tenemos diez dedos en las dos manos, cinco dedos en una mano y otros cinco dedos en la otra mano, en total hacen diez dedos.

=Muy bien Pedro! Es correcto ¡Te felicito! ¿Y los demás no van a responder a la pregunta?

Todos se quedan callados, nadie responde: así pasa la mañana solo Pedro ha contestado a las preguntas que la maestra ha hecho en todas las materias. Las clases han terminado y todos se retiran a sus casas, por la tarde se llevó el mismo proceso el primer niño de la lista se sentó en el pupitre y el resultado fue el mismo, solo la niña que está sentada en el pupitre de troncos contestaba a las preguntas hechas por la maestra.

El siguiente día, por la mañana se estaba haciendo la fila para entrar al aula, la maestra trae consigo la lista de asistencia y dice.

¡Buenos días, mis alumnos! ¿Cómo amanecieron?

¡Muy bien maestra!

La maestra los felicita porque los niños están emocionados, por estar presente en la escuela, de nuevo da indicaciones diciéndoles:

Ahora les diré a quien le toca sentarse en el pupitre de troncos. La segunda en la lista es Silvia Bernal.

La niña está nerviosa y tiene miedo a lo que sus compañeros van a decir, pero como así son las reglas no dice nada y camina hacia el pupitre y se sienta, los niños comienzan a reírse, menos Pedro, a Silviano le molestos que sus compañeros se rieran de ella; al contrario, se sentía muy cómoda en estar sentada en el pupitre, la maestra comienza sus clases y hace la siguiente pregunta:

Estamos en la clase de ciencias ¿Quién me puede decir, cual es el animal que nos proporciona la leche para alimentarnos?

Silvia levanta la mano diciendo:

Yo, yo maestra.

La maestra se vuelve a extrañar y le dice a Silvia:

Esta bien Silvia, dime.

Hay dos animales que nos proporcionan leche para alimentarnos, está la leche de la vaca y la leche de la cabra.

¡Muy bien contestada Silvia, felicidades!

De esa forma pasa toda la mañana la única en participar en las clases y responder correctamente a las preguntas ha sido Silvia. En el turno de la tarde se repite el mismo acontecimiento, esto hace que la maestra este extrañando este hecho.

El tercer día de clases como todos los días la maestra llama al siguiente niño para sentarse en el pupitre de troncos diciendo:

¡Bueno días mis niños! Bueno este día le corresponde sentarse al niño German Cortez.

German entra al aula y camina hacia el pupitre, se queda un momento parado y pone los cuadernos sobre

el pupitre, al momento se ve muy contento se sienta en él muy cómodo, y de nuevo los alumnos se ríen menos Pedro y Silvia. Como de costumbre en el inicio de una materia la maestra comienza a hacer preguntas para saber en qué nivel se encuentran los niños, comienzan a hacer las preguntas el único que responde es German, el niño que está sentado en el pupitre de troncos, así fueron pasando uno por uno los alumnos, los que se habían sentado ya en el pupitre no se ríen, y quien contesta todas las preguntas es el niño que en el día o la tarde está sentado en él. La maestra esta confundida, le extraña lo que está pasando con el pupitre, se dirige a la dirección en busca del director para comentarle los hechos.

Señor director, necesito urgentemente decirle algo.

El director le preocupa que vaya a decirle algo malo, de la escuela o de los alumnos y le dice:

Dígame, maestra.

¿Usted ha visto el pupitre de troncos que tengo en el aula?

Si, lo he visto ¿Qué pasa con él?

La maestra un poco nerviosa comienza a comentarle, lo que está sucediendo:

Es que están ocurriendo cosas raras, desde el primer día de clases, como ningún alumno quería sentarse en ese pupitre, utilice una estrategia de ir sentando un alumno cada día en el pupitre de acuerdo a la lista de asistencia. Lo extraño es que el niño que se va sentando en el pupitre es el único que participa en las clases, solo él contesta las preguntas correctamente, y así va sucediendo con cada uno que se sienta en él.

¡Sí que es muy extraño! Contesta el director.

La maestra le sigue contando cada uno de los acontecimientos diciéndole:

Y no solo eso, cuando aún no se han sentado en el pupitre, siempre se ríen del que se va a sentar en el pupitre, y los que ya se sentaron no han vuelto a reírse más.

El director se queda pensativo y extrañado, y le comenta a la maestra:

¡Eso es algo misterioso! Pero usted deberá seguir con la misma rutina para ver que sigue ocurriendo, hay me cuenta cuando todos hayan pasado por él y cuando comiencen con el primero de la lista de nuevo.

Así lo hare, responde la maestra, luego ella regresa al aula y como siempre, las cosas sucedían igual que al principio, pasan treinta dos días ya que son treinta y dos alumnos. Pedro comienza de nuevo a sentarse en el pupitre de troncos, esta vez está muy feliz de sentarse en él, ya no hay necesidad de utilizar la lista de asistencia, ya que todos saben el orden.

Lo que más le está extrañando a la maestra es que ahora nadie se ríe cuando algún compañero se va a sentar en el pupitre y que son los únicos en contestar a las preguntas hechas 'por la maestra. Como a los cinco días después de haber comenzado la segunda ronda, la maestra va donde el director y le dice:

Señor director, lo mismo está ocurriendo, siempre el único que contesta en clases, es el niño que está sentado en el pupitre de troncos.

¡Que extraño! Voy a ir una hora cada día a observar su clase para ver qué pasa.

Así lo hace el director, todos los días va una hora a ver cómo se desarrolla la clase, se da cuenta que es cierto lo que la maestra le ha comentado, llama a la maestra y le dice:

Maestra, ¡Ya me convencí! ¿Tendrá ese pupitre algún misterio e influencia a los alumnos?

La maestra le responde: No lo sé, señor director, la verdad me extraña mucho ¿Que podemos hacer?

El director se queda pensando por un momento diciendo:

Bueno maestra, lo que yo veo es que el pupitre tiene algo milagroso, al hacer que los niños se hagan bien inteligentes cuando están sentados en él, respondiendo correctamente a todas las preguntas que usted les hace, lo malo es que cuando ya no están sentados en él, quedan igual como antes estaban.

No señor director, al contrario, los niños sean vuelto muy dedicados al estudio y están aprendiendo a leer y a escribir muy rápido.

Entonces ni hablar, comenta el director, ¡Estamos muy bien sigamos trabajando!

¿Está seguro? Señor director

¡Muy seguro maestra! Note que lo que el pupitre está haciendo no es nada malo para los alumnos, al contrario, nos está ayudando en la enseñanza de los niños, vamos a tener alumnos sobresalientes.

Eso es cierto, señor director.

La maestra se regresa al aula, comienza sus clases, sin hacerle ningún comentario a los niños.

Los meses pasan y llega el fin del año escolar, la maestra corre donde el director le dice:

Señor director, todos los alumnos saben leer y escribir muy bien y las matemáticas saben sumar, restar, multiplicar y dividir, se saben todas las tablas de multiplicar tanto el turno de la mañana como el de la tarde.

El director se sonríe, se siente muy feliz porque en el tiempo que tiene de ser maestro, nunca había visto que todos los alumnos de primer grado fueran tan inteligentes y que hayan avanzado tanto, le dice a la maestra:

¡Se lo dije maestra! Ese pupitre nos ha traído milagros a nuestros niños y a nuestra escuela.

Si señor director, responde la maestra, ¡Eso es muy cierto! ¡Estoy muy feliz! Debemos cuidar mucho ese pupitre de troncos; bueno a todos los pupitres, en especial a él, para que nos siga ayudando.

Así será maestra.

La noticia del pupitre de troncos milagroso se corrió por todo el pueblo, y más allá, todos quieren sentarse en él para volverse inteligentes, muchos así lo hicieron en especial los de primer grado, y todos los que se sentaron en el pupitre de troncos milagroso, fueron triunfadores. Siendo felices para siempre.

Silvia Ergueta
(El Salvador)



El humito

No sé como terminamos en aquel departamento frente al cementerio municipal, pero ignoro tantas cosas que esto es lo de menos. Congelados en los inviernos, cocinados a fuego lento en los veranos, así era vivir entre esas cuatro paredes del cuarto piso. Un pequeño balcón oficiaba como escape de uno del otro, tanto como cuando las discusiones nos consumían o para disfrutar un cigarrillo en soledad. Afortunadamente el poco espacio de ese mono ambiente, nos quitó la peregrina idea de formar una familia. Para el otoño del 98 ya llevábamos dos años de convivencia, y fue en ese momento que comenzó a funcionar el crematorio, justo delante de nuestra ventana; en verdad, cuando se inició la construcción, pensamos que se trataba de una extensión de la zona de los nichos, pero al elevarse la chimenea, no dejó dudas de lo que se estaba armando. La inauguración fue muy austera, con una delgada cinta blanca, rematada en un moño que el intendente cortó torpemente usando unas tijeras de acero. Hubo algunos aplausos y una rápida recorrida por las instalaciones con la presencia del Director de Cementerios, y algunos políticos invitados. Al día siguiente, un tres de mayo, comenzó su tarea. Nunca voy a olvidar esa fecha, será imposible no recordar aquel olor a rancio que el humo le arrancaba a los huesos muertos aferrados a la carne chamuscada. No fue sino hasta una semana después, que con Susana descubrimos de lo que era capaz de transmitir el humito del crematorio. La primera prueba la hicimos un sábado, tomamos características del humo, color, forma de expandirse y contraerse, olor, resistencia al viento, la intensidad de la textura. Todo aquello nos permitió saber quien era el muerto, edad, causa del deceso. Adjunté cada dato que recopilamos y el lunes por la mañana me dirigí a la dependencia de cementerio de la municipalidad. Allí constaté la exactitud de la información, con una precisión increíble. Orgulloso con el logro, me obsesioné más y más con mis investigaciones. Susana, indignada, envió carta tras carta al municipio para pedir el cierre del crematorio. Yo dejé mi trabajo y me aboqué de lleno a la investigación.

Sin darnos cuenta el humo empezó a ser parte de nuestras vidas, comíamos con él, dormíamos con él, nos amábamos con él, y también empezamos a odiarnos con él.

Generé una serie de gráficos, y tejí todo tipo de variables, perfeccionando la lectura de datos. Llegué a detectar mínimos errores o confusiones en las actas de defunción, tales como fechas de nacimiento incorrectas, o

nombres mal anotados. En algunos casos me atreví a solicitar las correcciones, tan sólo para honrar al muerto, y enorgullecerme de mi tarea. En el pequeño departamento organicé un fichero, con una increíble estadística y pergeñe una forma de contrastar datos por fecha de nacimiento, de muerte, causas de la misma, sexo, edad, y hasta por signo zodiacal. Poco me importó que Susana un día decidiera marcharse. Yo sentía que aquello era el trabajo mas preciso y necesario de toda mi vida.

Una tarde calurosa de enero, me encontraba analizando el humo de un hombre de 34 años, llamado Gustavo Núñez, sin causa de muerte. Revisé todas las tablas, las variables, por horas busqué en mis archivos; estaba seguro que existía alguna falla en mis observaciones. No era ataque cardíaco, no era accidente, ni siquiera cáncer. Mis tablas arrojaban una y otra vez, error. Luego de una noche entera de análisis de datos, decidí recurrir una vez más a la Municipalidad. Como es claro por la cantidad de veces que visitaba la dependencia de Cementerios, ya era conocido, a punto tal que habitualmente me recibía el Sr. Gabriel Eme, Director del área, quien se ocupaba de canalizar mis dudas y correcciones de los errores a fin de evitar incomodar al personal. El Director era un hombre flaco, alto, de cara huesuda, barba rala y ojos de un negro intenso. Aquel día nos sentamos en su despacho, me invitó una limonada y oyó mi historia. Inmediatamente el hombre llamó a su secretaria y pidió el libro de cremaciones, mis datos eran más que precisos. Gustavo Núñez estaba anotado como "muerte: causa desconocida". El director propuso colocar ataque cardíaco, falla respiratoria, pico de presión, pero yo me negué a cualquier opción. Cada causa tenía una característica propia, inconfundible y yo no iba a tirar por la borda toda mi tarea, simplemente para no complicar la burocracia municipal. Me retiré de la dependencia amenazando con una acción legal si alguien se animaba a modificar el mínimo dato de Núñez. Volví al departamento para seguir mi tarea diaria sin apartar mi pensamiento del extraño hecho. La realidad era que había una sola conclusión, difícil de demostrar si no existiera todo aquel trabajo de tablas y variables. Núñez no tenía causa de deceso, porque la muerte se había equivocado, es decir, había decidido llevarse a una persona que debía seguir viva. El siguiente paso era justificar la hipótesis, fue una tarea de meses, descubrí una relación matemática que era una suerte de cadena numerológica, una constante sin modificaciones, absolutamente cíclica, que cada x tiempo constante volvía a iniciar la proyección, y que, lógicamente, tenía un inexplicable quiebre, el día de la muerte de Núñez. Ahora, ¿cómo convencería al Director de Cementerios de que mi teoría era correcta? Me avalaban todos los aciertos con los que había colaborado en la dependencia, pero eso no era demasiado. Traté de resumir la cadena-cíclica-numérica, que, si bien resultaba clara, era imposible aseverar que no existiese otro orden diferente al observado. Se me escapaba una duda sencilla, si Núñez no tenía que morir ¿A quién le tocaba ocupar su lugar? Desesperado, comencé a trabajar en esa nueva etapa de la investigación. Era la medianoche, sólo una lámpara sobre mi mesa de trabajo rompía en parte la oscuridad. Mi ansiedad era absoluta. De entre las sombras escuché la voz que me paralizó.

- Fernández – dijo – no busque más.

Era el Director de Cementerio, Gabriel Eme.

- No me mire así, Fernández entre como todos los días. Usted siempre descubrió cada detalle, pensé que este error lo pasaría por alto, pero su obsesión pudo más – se acercó a la mesa apoyándose en ella y continuó – Su precisión me puede causar problemas en el trabajo. En mi profesión no se puede dar marcha atrás, Fernández. Aquella vez de Núñez el desgraciado que debía ocupar el lugar era usted. Pero, dígame: ¿Cómo iba yo a matar a un colaborador tan eficiente? Llevó siglos haciendo esta tarea y nadie, jamás se tomó una labor tan seria como la realizada por usted. Venga – dijo.

Apoyó su mano en mi hombro, recorrimos el pequeño departamento, devenido en archivo, las paredes grises parecían de una cripta, los vidrios acumulaban el hollín del humito, los espejos eran cadáveres de lo que alguna vez habían sido. Toda mi vida ya no existía, no tenía familia, esperanza, trabajo, futuro. Todo lo había dedicado en mi empresa de observar el crematorio.

- Fernández, trabaje para mí, al fin y al cabo, a nosotros dos lo único que nos aterra, es la vida.

TARQUINO

Marcelo Rubio
(Argentina)



Follaje inmens

Son iguales todos los parques: frescor y suave brisa, ausencia en la soledad, espejos de agua, algunos rostros inexpresivos, otros animados; clara plenitud del pensamiento en el ocio y la observación. Cuentos e historias de muerte y encantamiento que inventas, tantas historias como visitantes efímeros.

Es grato caminar por los senderos de piedra y arena, rodeados por setos, y sentarse con comodidad en un banco de madera para apreciar el atardecer, con uno de esos libros que narran las peripecias de la existencia. Suspendes a ratos la lectura para escuchar el zumbido distante de la ciudad y distinguir el canto de los pájaros en los árboles, el murmullo del agua que mana de las fuentes. Fértil espacio donde todo es motivo de maravilla: cada nube sobre tanto verdor es una pausa del silencio más puro que detiene un instante el ritmo del viento, roto ahora por el repentino golpe seco que suena como una piedra al chocar con el agua en el pozo; o al igual que ocurre cuando una ardilla cae en el estanque cargado de hojas muertas.

Alguien asoma de una arboleda y sale a toda prisa; pareciera no saber dónde va o quiere ir. Son tantas las gentes que hacen lo mismo: van de un lugar a otro, cada uno con su preocupación o su secreto, en busca de recuerdos, o en huida del peligro. Pasan las parejas cerca del banco de lectura y descanso: conversan de sus caprichos. Un niño llora ante la reprimenda, aquel anciano da de comer a gorriones y palomas. En este follaje de rumores están presentes todos los rostros y gestos humanos: las dudas, los temores, la abnegación; son las mismas expresiones que observas en las figuras del monumento situado dentro de un cercado de alambre: atadas por el cuello en acto de sumisión, las efigies en bronce representan hombres orgullosos que denotan rebeldía y protesta, o miedo. Lees el cartel que identifica la obra:

“LOS BURGUESES DE CALAIS” (1889). Escultura en bronce, de Augusto Rodin (Francia), en memoria de los burgueses del pueblo de Calais que cedieron su libertad contra la invasión del rey Eduardo III de Inglaterra. Simbolizan la lucha contra la fuerza”

Y de pronto aparece la entresueño vegetal, y te observa aérea, con un tenso sosiego en vestido que trae está maltratado embargo de su imagen irradia del bosque de Puck, por su becomo si hiciera una travesura súbita presencia y le hablas con encuentro. Al principio no resmo, luego dice que había llegapropósito. Crees entender en tiene un secreto y no puede expresión de dolor y miedo cuando pasa el vigilante del parque y los saluda con una sonrisa. Las manos le tiemblan ahora, se mueven alteradas, como si quisieran expresar algo que ni ella misma comprende y no puede controlar. Manos que ruegan y manos que lloran con resignación, o renuncian o blasfeman crispadas. No pueden mentir sus manos. Aprieta con ansiedad un bolso de tela, deslucido y basto, lo palpa una y otra vez y el saco se expande y se estrecha, parece hacer las muecas de una máscara de tragedia.



mujer ante ti, surgida de un todavía sorprendido. Sombria, el gesto, algo parece esperar. El y con manchas de barro, y sin algo distinto; parece un duende lleza sencilla y descompuesta, inocente. Tratas de entender la el aire prevenido de un tímido ponde y se encierra en el mutisdo antes para pasear sin ningún el balbucir de sus palabras que confesarlo; y la mujer calla con

El bolso con vida propia la obliga a que lo abra. Finalmente lo hace: descorre el cierre y saca confites y lazos y estuches de pintura y pañuelos rojos como la sangre, blancos como mortajas silenciosas. Te dice que no puedes ni debes



*“Mi alma posee ahora m
y fuera demasiado extens
de quejas con una sol
(Shakespeare: La Vi*

So de rumores



*“Más dolores que palabras,
so narrar todos mis temas
la pobre voz agotada”
(Volación de Lucrecia)*

decir y te habla sin poder hablarte; pero su voz son estos pañuelos blancos y estos pañuelos rojos de sangre y mortaja. Saca del bolso y echa al suelo con repulsión un abrecartas rojo también, con mango de hueso o de restos de hueso, colorido de sucia herrumbre. Lo dice entonces, en una simple palabra incomprensible y sin respuesta. Ante tu mudez esa palabra crece en todo el bosque, hasta hacerse insoportable. La ves orillada al despeño; basta mostrar el visaje de la angustia para hacerte comprender todo al instante, como si te alumbrara el destello del sol menguante. Lo percibes en sus ojos de asombro y desasosiego que se reflejan en el estanque donde antes había caído la piedra o la ardilla con un seco golpe sobre el agua.

Reverdece aún más la floresta cuando ella debe volver a la explicación confusa para que entiendas que trata de purgar la culpa o dar una justificación. El guardián ha regresado en su paseo y está ahora inquieto y más atento de lo que haces y de los gestos de la mujer que hablan con elocuencia. Puede ser que él también entienda la silenciosa confesión; y lo sabes entonces, lo comprendes con la razón sin acatarlo, reconoces el golpe en el agua.

Poco después, el guarda nota algo que lo mueve a sospecha y se pierde por un rato, para venir luego en compañía de un hombre de uniforme y tocado con una gorra militar. Vienen hacia acá y explican que en el aljibe buscarían y lo hallarían; hablan de una vaga denuncia sin aclarar su procedencia, y dicen que se había oído el golpe como el peso de una piedra al caer en un estanque. Todo lo que quieren explicar carece de claridad y sentido, pero no para ti. Les dices que has estado con ella todo el tiempo, desde la mañana a primera hora cuando abrió el jardín sus puertas al público, hasta el crepúsculo cercano, no se ha alejado ni un momento de tu compañía. Decirlo con el confuso deseo de ocultar el acto desesperado, convencerlos de que no ha cometido delito. Noble como los duendes de Puck, nunca ha podido hacer daño. Por qué la has protegido con fútiles argumentos: No lo sé; apenas te he visto y no te conozco: amor o compasión pueden ser la misma cosa en un momento; pero piensas en el llamado de auxilio, más fuerte que el graznido negro de los grajos que vuelan a ras de tierra y luego saltan sobre la grama y picotean sin cesar. Observan los hombres el vestido embarrado y examinan el bolso y sacan los pañuelos blancos y rojos de sangre y mortaja. Dicen que allí está la prueba del crimen y presencian el rubor de la mujer cuando extienden una acusación sin fundamento ni probabilidad.

Se propaga la amenaza por el amplio verdinegro de la vegetación, enigmático y silencioso en la pausa final de la luz ante la penumbra. Se acercan curiosos los escasos paseantes y comentan en voz baja el suceso: la culpa, el castigo. Pero sabes bien, y lo encubres como tu único secreto, que ella ha expiado el delito sin explicación de que se le acusa; que el crimen ha sido abolido por el dolor, y su miedo por la violencia descargada para limpiar la humillación.

La gente reunida en la escena proyecta su sombra en la vereda; se asemejan a los burgueses de Calais en bronce fundido, resignados ante la fuerza. Las siluetas delineadas en escorzo se borran lentamente hasta desaparecer con la caída de la tarde.

Alejo URDANETA
(Venezuela)

S U P L E

CREYENDO

Punto de encuentro Internacional

Edición nº9 abril 2003

Suplemento
Creando y Creando
Voz de creadores

S
O
M
B
R
A
S

Próxima edición:
C
u
r
v
a
s

**"La fotografía ayuda
a las personas a ver".
(Berenice Abbott)**

Editorial

*"La sombra es una realidad
paradójica. Porque necesita su
contrario: la luz"*

Jéré Crespi



Letras de Parnaso
Revista Digital

M E N T O

Y CREANDO

al en torno al Arte y la Cultura



Editorial

Sombras

La sombra es una realidad paradójica. Porque necesita su contrario: la luz.

La expresión “todo tiene sus luces y sus sombras” alude a que toda realidad tiene aspectos de diverso pelaje, antagónicos y complementarios: buenos y malos, evidentes y ocultos.

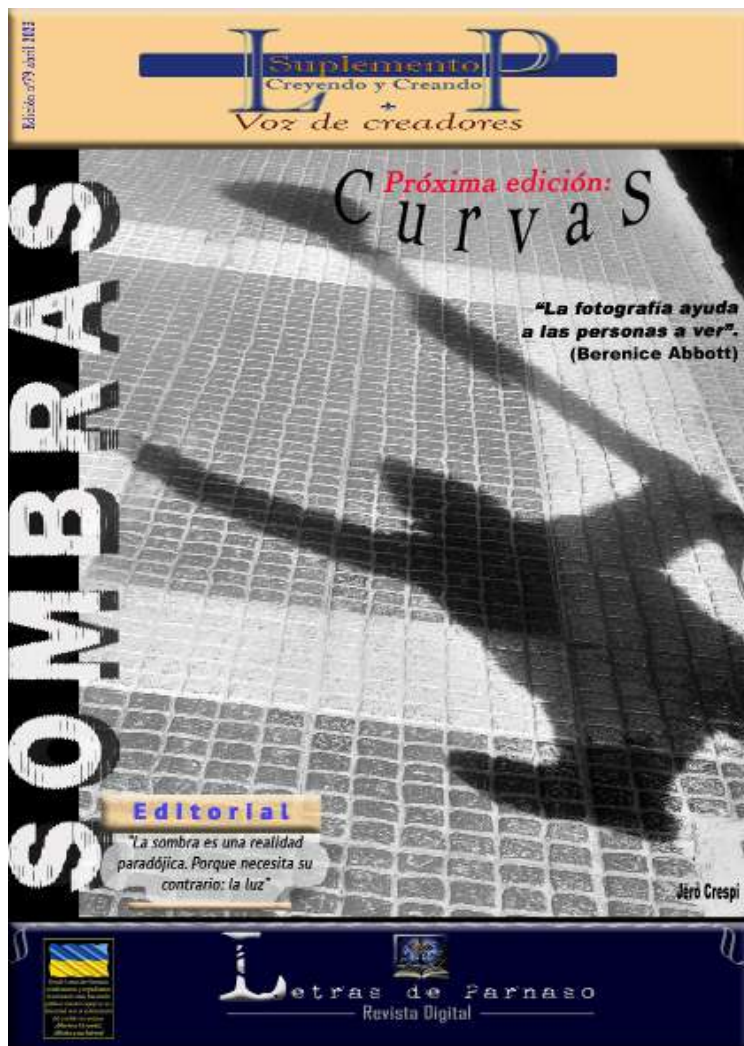
En esa dualidad que constituye nuestro mundo, se mire como se mire, hay un lado oscuro. El lado oscuro tiene muchos nombres: la perspectiva estética lo llama desagradable; la mirada ética lo ve como mal y vicio...

Hay dos personajes literarios que, en clave distinta, pierden su sombra: Peter Schlemihl (von Chamisso) y Peter Pan (Barrie). Ambos sienten que le falta algo importante, que al perder la sombra no están completos.

Pudiera ser que la sombra sea la huella que deja nuestro paso por el mundo. Refleja lo que somos y lo que hacemos y, en ese sentido, nuestra sombra forma parte de nosotros, es la parte nuestra que todos pueden ver; pero la sombra se plasma, se adapta, al terreno sobre el que se proyecta haciendo veraz la máxima *Quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur*: el mundo recibe lo nuestro pero lo recibe a su manera.

Así vista, la sombra es síntesis. De fondo y forma, de la realidad que ofrece resistencia a la luz y de la realidad que acoge y amolda esa visión de lo invisible. Belleza como totalidad, en cualquier caso.

Letras de Parnaso



Quiénes somos...

Editor: Juan A. Pellicer

Director: Juan Tomás Frutos

Subdirector: Manuel Ballester

Diseño y maquetación: 4Muros Jpellicer

Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com

ruta imagen editorial:

<https://www.ionos.es/digitalguide/fileadmin/DigitalGuide/Teaser/exif-t.jpg>

Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad bimensual.

La dirección de la Revista no se responsabiliza de las opiniones expuestas por sus autores. Éstos conservan el copyright de sus obras

Sumario

Editorial.....	175
Saludos y Bienvenidas.....	168
TEMA próxima edición “Curvas”	183
El punto verde por Chema Muñoz.....	184
Microrrelatos.....	187
Fotografías recibidas edición “Sombras”	188
Series Fotográficas	
“Troncos” de Juan A. Pellicer.....	192
“Arte en O Milladoiro ...” de Peregrina Varela.....	194
“El poder de la fotografía” de Francisco Javier Nobrega.....	196
“La ciudad vieja” de Luis López Jubin	198
Exposición: CaixaForum Madrid “Fotografía experimental.....	200
Exposición: “Soledad Sevilla: Mi propio Paisaje”	208
Exposición: “Lúa Ribeira: La fotografía como experiencia transformadora...”	210
Exposición: “Lartigue, el cazador de instantes felices”	213
Exposición: “Juan Mari Tolín: Ciclismo y Fotografía”	214
Fotografías de Libros y Autores:	
“Unidad” de Juan A. Pellicer.....	216

Punto de encuentro internacional en torno al Arte y la Cultura

Acercando Letras
Uniando emoción
Compartiendo proyectos
Viviendo Arte y Cultura...
Seguimos *Creyendo y Creando.*

Corresponsalías de Letras de Parnaso



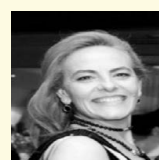
Italia:
*Elisabetta
Bagli*



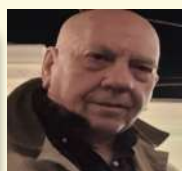
Argentina:
*Lilia
Cremer*



México:
*Guadalupe
Vera*



Bahrain:
*Carmen
Salvá*



Cuba:
*Enrique A.
Meitin*



Uruguay:
*Rafael
Motaniz*



Bolivia:
*Heberto
Arduz*



Venezuela:
*Pía
Méndez*



Puerto Rico:
*Wilbert
Pagán*

Bienvenidos en nombre del equipo



Técnicas, disciplina y trabajo persiguiendo sueños

“Uno se convierte en fotógrafo cuando ha superado las preocupaciones del aprendizaje y en sus manos la cámara se convierte en una extensión de uno mismo.

Entonces comienza la creatividad.”

(Carl Mydans)

Supongo que para un editor pocas cosas más emocionantes como la de ampliar espacios en su publicación con interesantes, sugerentes y atractivos contenidos; para un fotógrafo, de muy gratificante y tentador el disponer de nuevos escenarios desde donde promocionar y compartir las propias creaciones; consideración no exenta de trabajo y aprendizaje y por consiguiente evolución en el particular proceso creativo fotográfico.

Ambas circunstancias, de alguna manera me tocan de cerca, el mundo de la edición a la vez que el de siempre aprendiz de fotógrafo. Y desde ellas, tratando que sean solo una, comentaros que la alegría y satisfacción es grande. Y lo es porque ambas responden al mismo compromiso, el que voluntariamente se asume en relación al Arte y la Cultura. Como es mi caso.

Letras de Parnaso, su revista amiga, en total sintonía con sus máximas de antaño basadas en crear espacios para la convivencia a través de las expresiones artísticas y culturales, y su reto de ir significándose internacionalmente como auténtico punto de encuentro de artistas y creadores teniendo por idioma y lenguaje universal la libertad y la democracia basadas en el respeto, asume y presenta esta nueva iniciativa que nace precisamente bajo la ilusionante bandera del Creer y del Crear.

Esperamos, esa es la idea, que esta ilusionante propuesta responda a la expectativa creada que, siendo aún “pequeña” -no podemos llegar a concretar o traducir el concepto de pequeñez-, no dudamos que irá ganando no sólo seguidores y lectores, sino colaboradores deseosos de implicarse con sus obras, logrando entre todos, la construcción, no del sueño o la ilusión, sino del camino por donde ellos, -sueños e ilusiones-, puedan seguir natural y armoniosamente avanzando.

Les invito, os invito, a participar de cualquiera de las formas indicadas en los distintos espacios para que desde ellos vuestro trabajo tenga su propia voz, vuestra propia identidad.

Desde este pequeño lugar del mediterráneo español, tan privilegiado como castigado del Mar Menor de la Región de Murcia (España), que por cierto, a lo largo de su historia ha sido y continua siendo bellissimo,preciado y reconocido escenario para fotógrafos y artistas, cuna de muchos de ellos, por el valor cromático de sus amaneceres e increíbles y variadas texturas paisajísticas, os envío un cálido y afectuoso saludo allá donde os encontréis junto a mis mejores deseos para que este nuevo proyecto encuentre en vosotros la respuesta de apoyo y complicidad gracias al interés y aprobación que haya sido capaz de transmitir.

Sigamos creyendo y creando.

Juan A. Pellicer
Editor

La fotografía, un arte necesario e infinito

Las fotografías son indispensables en la actualidad. Nos definen, nos cuestionan, nos endulzan, nos ponen a prueba, nos regalan felicidad, nos sitúan, nos venden productos, nos corrigen, nos embelesan, nos añaden, nos restan, nos narran, nos cuantifican, nos califican, nos permiten emprender acciones, nos acoplan a procesos creativos...

Hay datos muy clarificadores. Cada minuto se hacen dos millones de fotos en el mundo, unas instantáneas que nos permiten entender el universo, y que, con el paso de los años, serán huellas insustituibles de lo acontecido. Desde aquella primera fotografía submarina en 1890, una etapa de pioneros con armatostes de casi 700 kilos de peso, hasta los éxitos microscópicos contemporáneos, pasando por las cámaras usadas para espionaje, se han producido un conjunto de hitos muy dignos de subrayar.

Cualquier evento de significación o anónimo, cualquier acontecimiento, cada triunfo o logro, esto es, un paso tras otro de la Humanidad en el último siglo y medio, ha tenido y tiene presencia a través de la fotografía, sin la cual nada sería igual. La comprensión de la vida pasa por estas estampas señeras. Supongo que somos conscientes de que cada hecho, cada período, alberga su sustento en la captación de imagen a la que aludimos.

No recordaríamos como éramos de pequeños si no conserváramos las fotos. Incluso se difuminarían personas si no tuviéramos cerca esas captaciones gráficas que recogen incluso sus ademanes y gestos. Las cámaras, sus beneficios, han crecido con nosotros en las últimas décadas.

La existencia es eso que pasa mientras hacemos planes. No se conciben la una y los otros sin las impresiones que nos dejan antes, durante y después las instantáneas que recogemos. Sin demora ha habido transformaciones de los aparatos y soportes utilizados para retratar la realidad y su devenir. Ahora, los móviles y los raudos formatos que proporcionan las tecnologías de la comunicación y la información colocan de manera inmediata todo lo que acontece.

Un salto histórico

En paralelo, no se comprende la historia reciente, la economía, los movimientos sociales, los amores, las conquistas, los conceptos abstractos que hemos sentido y que experimentamos si no estuvieran acompañados de fotografías de lo que nos aportaron, de lo que constataron. El salto que se dio con este invento es exponencial en relación a las posibilidades de conocimiento que había anteriormente, con dibujos, diseños y descripciones más o menos prolijos.

Nos congratulamos supremamente de abrir camino con esta nueva publicación, que abundará en detalles y anécdotas como las aquí enumeradas, y muchas más. Contribuiremos con los aficionados, profesionales y coleccionistas a glosar datos, cifras y consideraciones que reafirmarán las bondades de este arte y sus infinitas posibilidades de desarrollo y de futuro, incluso cuando todo parece ya descubierto y analizado.

Además, procuraremos reparar en cuestiones en las que a lo mejor no hemos pensado hasta ahora. Por ejemplo, ¿nos hemos fijado en la cantidad de veces que habrán sido oteadas las fotos de programas informáticos o de productos de moda o de vanguardia? Les ayudaremos en multitud de perfiles, al igual que ustedes a nosotros, para implicarnos e involucrarnos en estos menesteres y asuntos. Iremos poco a poco conformándonos más y más. Todos. Como rezaba aquel famoso lema de un héroe infantil, “hasta el infinito y más allá”.

La instantánea y el instante

“¡Detente, instante: ¡eres tan bello!”.

El genio de Goethe pone repetidas veces en boca de Fausto esa evocadora expresión. En diálogo con Mefistófeles, que sabe más por viejo que por tentador.

Fausto no habla de la fotografía, obviamente, pero sus escauceos con el “instante” bello y fugitivo no van totalmente desencaminados si lo enfocamos hacia el instante, bello y permanente, que capta la fotografía.

Parece que el fotógrafo haya logrado el anhelo fáustico: detener el instante, inmovilizar el movimiento, capturar la gracia.

Porque era eso lo que se quería, ¿no?

En la fotografía hay técnica, arte, práctica y experiencia. La fotografía tiene un punto de aprendizaje y enseñanza, que puede ser autodidáctico, pero es aprendizaje. Pero eso no es todo. Quizá no sea ni siquiera lo esencial.

Quizá la cuestión no es que el instante plasmado en la instantánea sea fugitivo, móvil o evanescente. Quizá lo que se pretende captar es, más que lo fugitivo, lo bello. Así de rotundo: el fotógrafo ha percibido la belleza ubicua.

Le mueve, si mi interpretación no es totalmente desafortunada, el afán de belleza. El fotógrafo ha visto que hay belleza en la aurora y en el ocaso, en el mar y en la tierra, en el paisaje y en la urbe, en lo grande y en lo pequeño, en el bebé y en las arrugas de una vida cargada de días.

Cada instante merece una instantánea. ¡Qué belleza hay en las fotos de nuestra niñez! Las fotos pueden estar físicamente estropeadas pero no es la instantánea: es aquel instante en el que estábamos todos; simplemente estábamos todos. Y estábamos celebrando, o jugando o no importa qué. ¡Qué maravilla! Estar todos juntos. No lo sabíamos pero aquello era muy hermoso.

Y aquel instante fue captado en una instantánea. Con mayor o menor técnica, poco importa. Pero la instantánea permite rescatar más y más belleza y bondad de aquel instante.

Quizá la fotografía sea eso: objetivar algo que el fotógrafo ha visto bello. Quizá no quiere que pase. Quizá no se da cuenta de que hay tanta belleza a nuestro alrededor como estrellas en el cielo. Quizá fotografía unos granos de arena de la playa ¡Qué belleza! Pero hay más. Mucho más.

Las fotografías son ventanas al lado luminoso del universo.

Manuel Ballester
Subdirector

¿Vale una imagen más que mil palabras?

¿Qué pretendemos captar cuando hacemos una foto? ¿Un momento, una sonrisa, un gesto...? ¿Acaso un amanecer o una puesta de sol que no se volverá a repetir? ¿Por qué la buscamos y viajamos a un lugar concreto para hacer precisamente esa fotografía? ¿O por qué hacemos posar a una modelo para sacar de ella la mejor expresión de su belleza?

¿Qué creemos que podrá decirnos esa imagen dentro de un tiempo?, y ¿por qué queremos recordar ese momento?, ¿acaso es digno de recordarse ese segundo y de transmitirse a otros?

Cuánta sabiduría encierra una sola frase. Los refranes, las citas, los proverbios, los aforismos, expresan una idea con tan solo unas pocas palabras. A veces dicen mucho más de lo que pone; otras, incluso lo contrario de lo que se intuye y otras, pesadas sentencias que nos aleccionan y nos inundan, y a veces conceptos rotundos que nos desbordan de conocimiento.

Desde Letras de Parnaso, siempre atentos y dispuestos a cubrir todo tipo de necesidades artísticas y culturales, no podíamos olvidar estas dos disciplinas de creatividad personal sin dedicarles un espacio concreto donde darles cabida y rienda suelta a la inspiración de los lectores y colaboradores.

Cuando el editor de la revista me propuso la coordinación de un suplemento que reuniera fotografía y microrrelatos, al momento le contesté que sí, que aceptaba. Es un reto para mí colaborar en este proyecto y ayudar a hacer una revista mejor, más diversa y más participativa. Letras de Parnaso afronta una nueva y ambiciosa propuesta, basada esta, en el buen hacer en el terreno de la cultura durante setenta números en los que ha demostrado una seriedad y una calidad patente en los trabajos presentados

Con esta iniciativa se consolida aún más como un referente literario y cultural, no solo a nivel nacional sino también en los países hermanos de habla hispana, y en todos aquellos rincones del mundo donde resida un hispanohablante. Me encargaré de coordinar esta sección en la que estoy seguro que existirá una gran participación dado el atractivo que representan ambas secciones. Animo desde aquí a todos los lectores, ya sean colaboradores habituales o esporádicos, a aportar sus instantáneas o sus relatos, que seguro nos enriquecerán y nos harán pasar buenos momentos, fomentando el crecimiento de nuestro acervo con esta nueva experiencia.

Ojalá que los que os dedicáis solo a leer la revista veáis en estas nuevas iniciativas un lugar donde poder expresar vuestra percepción del mundo y os animéis a compartirlas con los demás. Espero veros pronto entre nuestros colaboradores.

Transgresión



Ilustrando una crónica, una fotografía muestra el cadáver de un joven, tal como fue encontrado, tendido sobre el lodo que dejó la creciente nocturna junto a un poste a orillas de un río, caprichosamente, en el mismo lugar desde donde había ingresado para nadar el día anterior. En lo alto de ese poste, que ancló el cuerpo inerte, un nítido cartel reza: “PROHIBIDO BAÑARSE O NADAR - AGUAS PELIGROSAS”.

Escenas como ésta nos demuestran lo irracional de cualquier impulso que nos haga desconocer y transgredir límites por el mero y absurdo regodeo de sentirnos diferentes al rebelarnos contra algo establecido, sin considerar razones ni medir consecuencias.

Sucesos como éste nos deberían acercar a la trascendencia del hecho de estar vivos y al placer de poder seguir sintiendo, gozando y compartiendo lo que la vida nos brinda, con la plena libertad de vivirla consciente y responsablemente.

Roberto Yaniselli

“Sigamos creyendo y creando”

Espacio disponible para Patrocinio

Empresas, Organismos, Fundaciones
y colectivos interesados.

información: letrasdeparnasos@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !

Tema próxima edición para el Suplemento:

“ C U R V A S ”

“Este tema da mucho de sí. En arquitectura, prima la vertical y la horizontal. Hasta que llegó Gaudí e impuso las curvas en los lugares más insospechados (es curioso, nunca en el suelo).

Busca curvas: en las personas ligeras de ropa, en la calle, en la playa, en la montaña, en objetos pequeños o paisajes. Curvas, curvas, curvas, eso es lo de que debe verse en la foto que saques, Quiero decir, que, si alguien mira tus fotos de la serie “curvas”, lo primero que te responderán cuando les preguntas ¿qué ves? sea:

“CURVAS y me estoy mareando”.

Participe enviándonos la suya a:

letrasdeparnaso@hotmail.com



EL PUNTO



Esa lucha eterna

El sol se revela cuando en su cenit no encuentra oposición, es único en el cielo, nada se le opone.

No es solo el sol el que crea las sombras que nos liberan del asedio de su calor, de su luz cegadora que rompe los silencios, que nos cierra los ojos borrándonos colores, emblanqueciéndolo todo, llenando en derredor el aura de silencio cuando hermana la abulia que se nace a la siesta, la sombra es el contraste, se reparte por todo, la sombra en las esquinas, bajo los soportales se atenúa el clásico calor que aletarga.

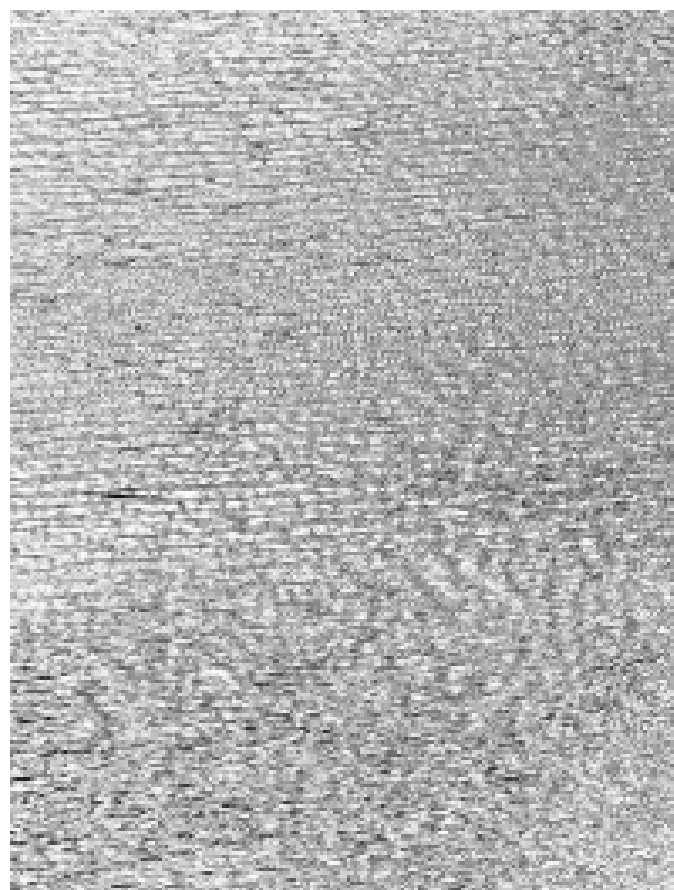
Se proyectan las sombras a través de uno mismo, jugamos con sus formas, y creamos con ellas, dibujamos en ellas, buscamos darle vida cambiando su estructura, moviendo superficies al gusto del creador, retorremos la luz con nuestro propio cuerpo creando un matrimonio en una comunión con las sombras y su terca enemiga, la luz.

Yo prefiero la sombra, esconde egolatrías y vanidades, y se ama mejor en los crepúsculos de todas las edades.

¡Quien pudiera negar, que son más locuaces las sombras en los atardeceres de lo que son a veces las auroras! les roban plenitud a las edades nuestras, aunque pagan tributo en sueños deseados aquellos que ya fueron, se fueron con la luz hacia sombras profundas.

La experiencia, la sapiencia, hasta las mismas nubes se perfilan mejor cuando la luz se oculta y su sombra proyecta a nuestros pies, los vidrios, las escarchas, los pecados se crecen al abrazo de sombras.

Ya en la antigua Grecia la sombra era considerada espíritu o alma de alguna persona fallecida residente en el inframundo, allá en ese reino de las sombras, “sombras de la muerte” donde y cuando se creía que solo los reyes



ascendían al apoteosis y los héroes disfrutaban después de su muerte de la condición de divino según el oráculo de Amón, sin haber observado nunca la belleza proyectada en sombras de seres animados e inanimados, teniendo ya entonces betún, zinc, plomo y estaño usado pero no la idea de Joseph Nicéphore Niépce, cuando utilizó una cámara oscura portátil para exponer a la luz una placa de peltre recubierta de ese betún siglos más tarde.

O VERDE



a, luz y sombras



No quisiera ser fuego, si bien lo soy en la sombra, y el carácter que tengo no es de mala sombra, me reclino por norma al árbol que cobija y a su sombra agradezco la sombra que me sirve de cobijo.

Todos sufrimos esa lucha constante, como lo hicieron en tiempos pasados Nix y Emera, Nix por llevar la oscuridad y Emera por alejar las sombras arrastrándolas y dando vida a la luz.

Así ha sido y así será siempre hasta llegar al reino de la luz, cuando se abran corazones, mentes y universos a la única verdad que ha de existir, la unión del hombre junto a la verdad, hombre y universos en una conjunción que consiga hacer de las sombras arte belleza y luz.

Chema Muñoz

Me quiero con mi sombra, doblo mi fortaleza, me alongo, me engrandezco, difumino mis instintos y la luz no es consciente de ello, la pongo a mi servicio.

La sombra es mi máspreciado sello, siempre llevo sombrero, por eso, por la sombra, Eduardo Galeano aun sin conocerme acertó a definirme ¿qué sería de mi sin todas mis luces y mis sombras?



Reto y Propuesta para amantes de la Fotografía y el Microrrelato

Guiados por nuestra inquietud y compromiso con el mundo del Arte y la Cultura, os invitamos a participar en dos nuevas propuestas del suplemento de Letras de Parnaso, “SUPLEMENTO CREYENDO Y CREANDO”, dedicadas a:

Fotografía y Micro-relato

Dos espacios con identidad y objetivos propios aunque unidos de igual vocación: incentivar y promover la creatividad.

- ★ **FOTOGRAFÍA**: Se recibirán y publicarán aquellas que, además de ser originales y firmadas por su autor, se ajusten a la propuesta o tema realizada.
- ★ **SERIES FOTOGRÁFICAS**: Se recibirán y publicarán aquellas **series de fotografías** que, hasta un máximo de diez, además de ser originales y firmadas por el autor, vengan acompañadas de un breve texto (10 líneas aprox.) explicativo motivando/describiendo la citada serie.
- ★ **MICRO-RELATO**: Tendrán una extensión **no superior a 30 palabras** y su tema **LIBRE**.
- ★ **OBSERVACIONES**: Los envíos se realizarán a: [**letrasdeparnaso@hotmail.com**](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

-Las Fotografías deberán venir en formato **JPG** con buena resolución. Peso máximo 1MG.
-Los Microrrelatos se enviarán en formato **WORD** debiendo contener título y firma de autor.

Con el deseo que esta nueva iniciativa resulte de vuestro interés y agradeciendo vuestra colaboración en su adecuada difusión, recibid como siempre un afectuoso y cálido saludo.

Microrrelatos

Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su elección y de saberlas articular. El talento para ello diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección con el mejor afán y el más acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstranos su gran universo literario en 30 palabras. Les esperamos.

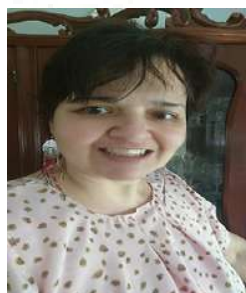
Sombras



En la penumbra del ambiente puedo sentir dolor y rabia, sombras entristecen mi corazón, el adiós nunca se dio solo te marchaste para siempre.

Judith Almonte Reyes
(México)

Pomponita



Te quiero viendo y ciega, guerreando por ser libre, luchando por su familia, por su Simón. Gatita atigrada gris, te quiero en tierra y cielo.

Peregrina Varela (España)

En este aquí



En este aquí se sentó el amigo esperando la palabra, el mimo. El instante de ternura. En este aquí comprendió que el ayer se lo llevó a otro mañana.

Juan A. Pellicer
(España)

Desconsuelo



Sola, dormía intranquila en la apartada casona, a pesar del viejo Colt bajo su almohada.

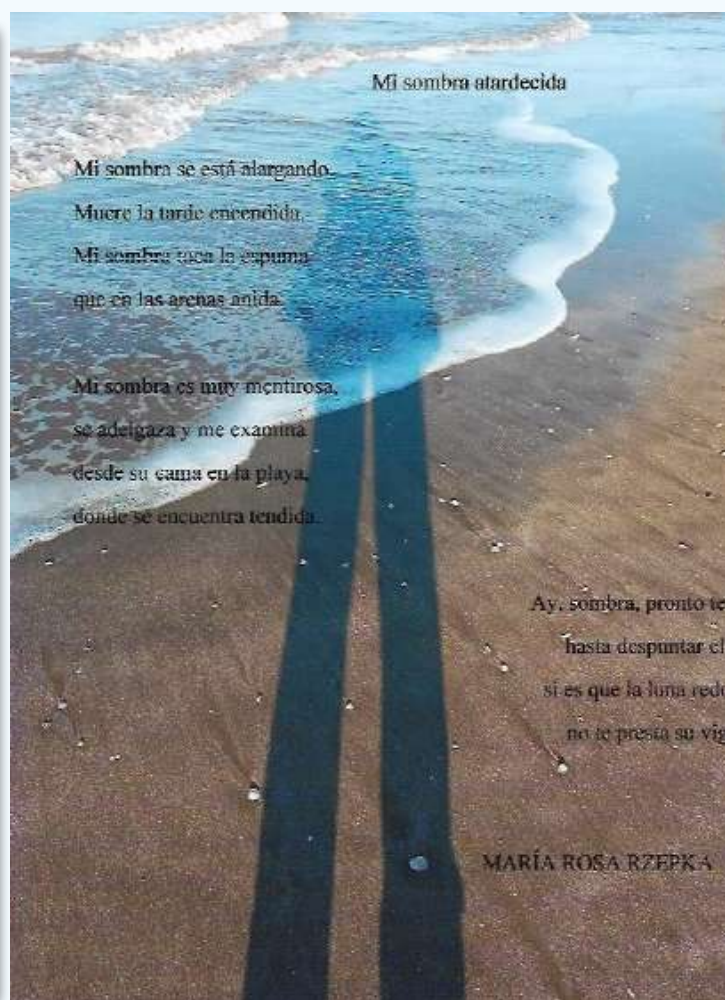
Anoche, junto a su hijo agonizante, gritó entre lágrimas: ¡Cómo suponer que eras tú...!

Roberto Yaniselli (Argentina)

Recibida “Sombras”



Las sombras también pueden ser portadoras de bellos recuerdos.
Fany Moreno Ospina

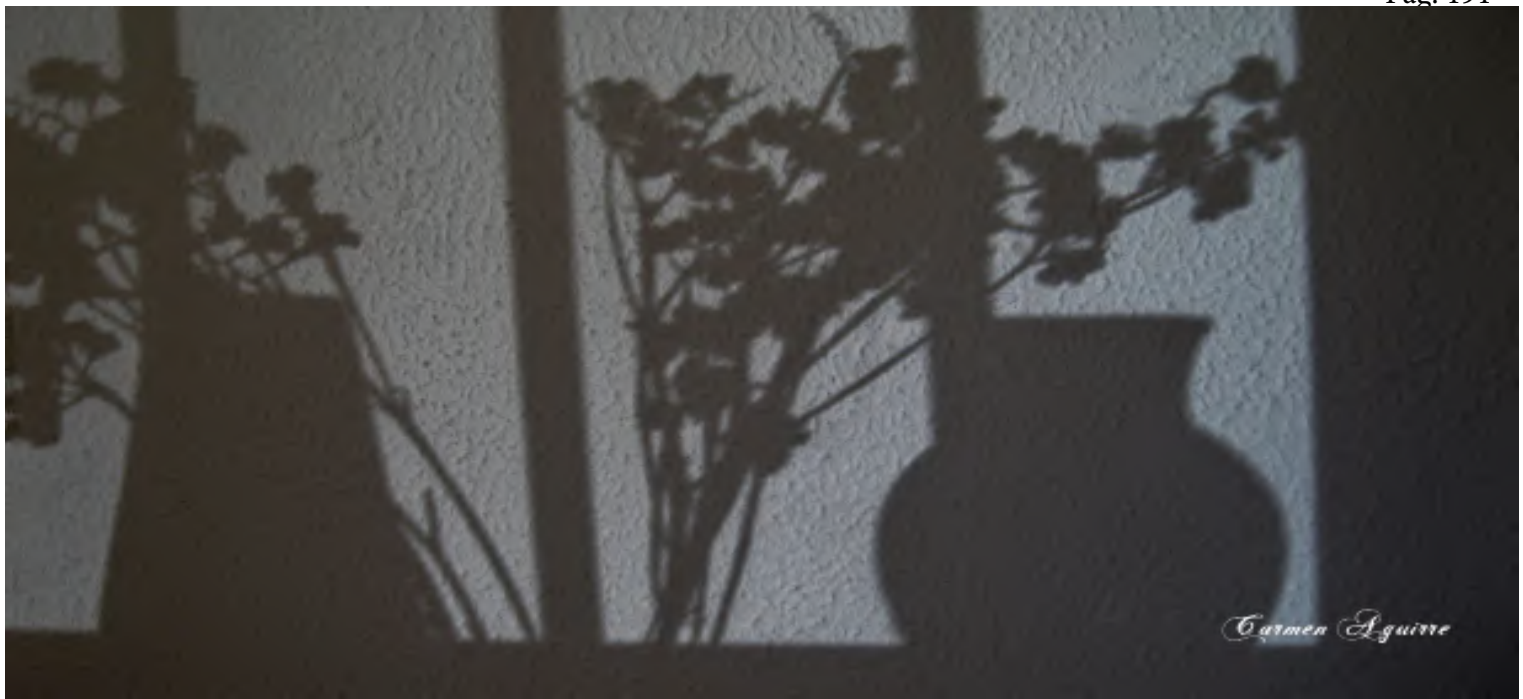


as tema:

bras”

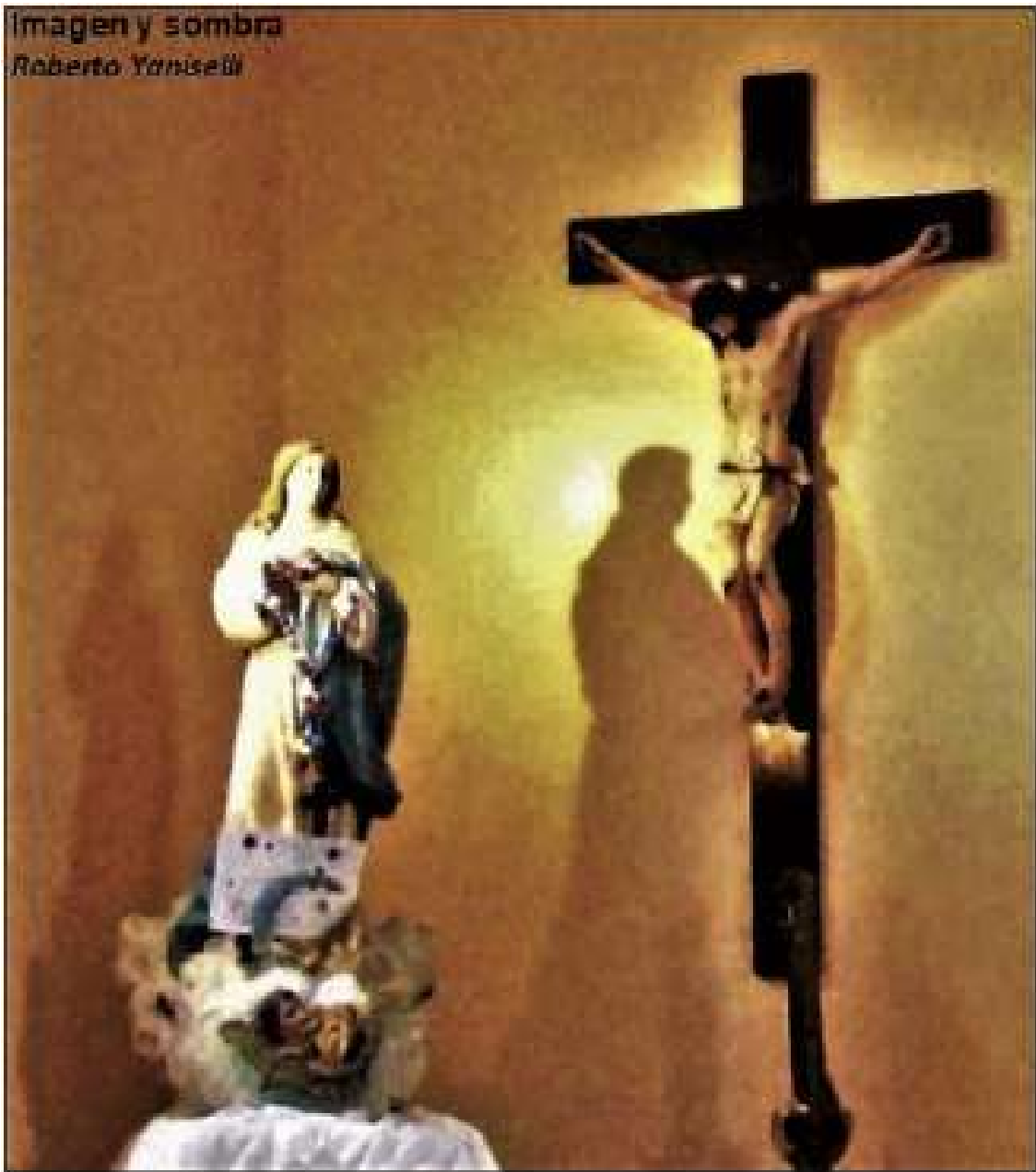






Carmen Aguirre

Imagen y sombra
Roberto Yaniseñi



Series Fotográficas



“Troncos”

Autor: Juan A. Pellicer (España)

info: pellicer@los4murosdejpellicer.com

Observando los troncos, sus retorcidas formas, sus cuarteos -hijos de sus años-, la fuerza y el poder de “sus silencios” porqué están y además vivos, el espectador, dejando volar la imaginación, se pierde en el insondable caudal de sus figuras.

Contemplar las arrugas de sus cortezas, a veces nos sumerge en esa parte tan íntima de nuestro ser porque pareciera proponernos una incomparable ocasión para meditar sobre el paso de los días, de los años, más aún, sobre la dignidad de lo que somos y el cómo la vamos viviendo.

También en nosotros inexorablemente el tiempo va dejando su huella; la vida, a fuer de tristezas y alegrías también nos va retorciendo, nuestras ideas, nuestras formas... nuestras actitudes. La vida va configurando el bosque de lo que va siendo nuestro pasar...







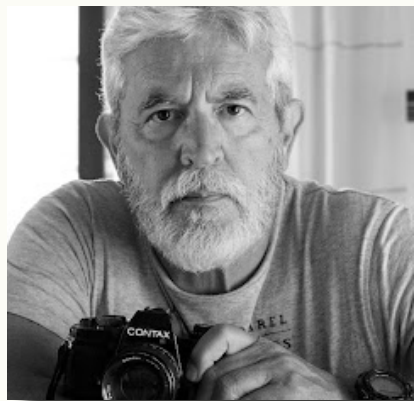
“Arte en O Milladoiro Saben llegar al alma-Ames”

Autora: Peregrina Varela Rodríguez (España)

Alrededor del centro social, deportivo y las piscinas, donde comienza el paseo lleno de columpios y espacios hermosos, nos encontramos con estas pinturas, que pueblan los muros de estos centros llenándolos de encanto. De ellos, destaco la figura de Rosalía de Castro, gran escritora gallega, nacionalista, espontánea, melancólica y que dejó una gran huella en el pueblo gallego, que la recuerda y recordará siempre como una escritora magnífica que bien supo retratar los paisajes y sentires gallegos. Aquí la pintaron de bomberera, mujer moderna, con pandeireta, en definitiva que se haya en el interior de cada uno de nosotros.







“El poder de la fotografía”

Autor: Francisco Javier Nobrega De la Cruz
(España)

Lo que hace que la fotografía sea una forma de expresar nuestras diferentes formas de “ver” las cosas es lo que resulta de nuestras sensaciones al mirar por la cámara.

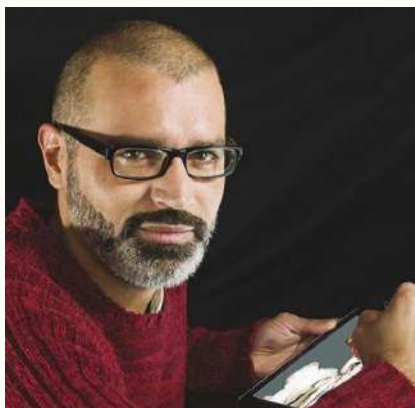
Se abre un mundo lleno de colores y formas que no es otra cosa que está ahí y necesita que uno lo plasme en un instante, que es único e irrepetible.

Por eso siempre hay que aprender a “mirar”.

Les envío unas fotos de mi forma de entender este mundo maravilloso que es la fotografía.







“La Ciudad Vieja ”

Autor: Luis López Jubin (Montevideo)

La colección de fotografías en blanco y negro de la Ciudad Vieja de Montevideo es simplemente impresionante. En estas diez imágenes, las sombras de los edificios antiguos son las protagonistas, contrastando fuertemente con la intensa luz del sol que baña las paredes y las esculturas de la zona.

La Ciudad Vieja es uno de los lugares más populares de la capital uruguaya, pero estas fotografías nos muestran una visión totalmente diferente de este lugar común. En vez de centrarse en los detalles arquitectónicos o en la gente que camina por sus calles, estas fotografías nos invitan a ver la ciudad desde una perspectiva completamente diferente.

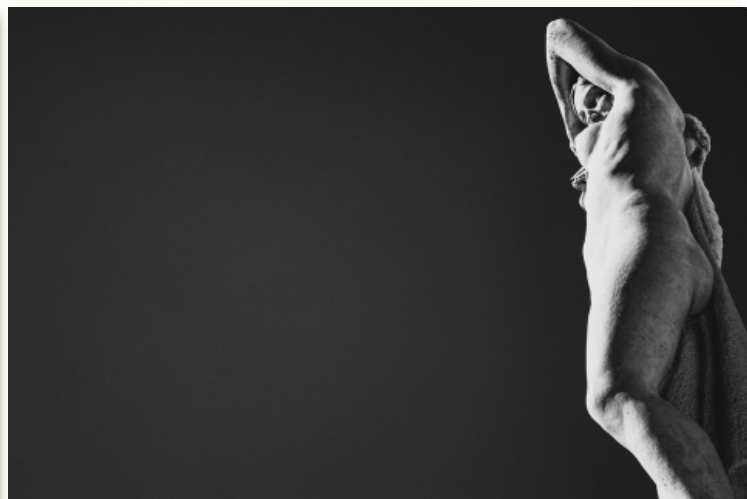
La colección de fotografías es especialmente cautivadora por cómo las sombras parecen adquirir vida propia. En algunas imágenes, las sombras se extienden por las paredes de los edificios como dedos gigantes, mientras que en otras parecen danzar entre las esculturas y los detalles arquitectónicos de la Ciudad Vieja. Cada fotografía es única y te hace querer explorar más a fondo la Ciudad Vieja.

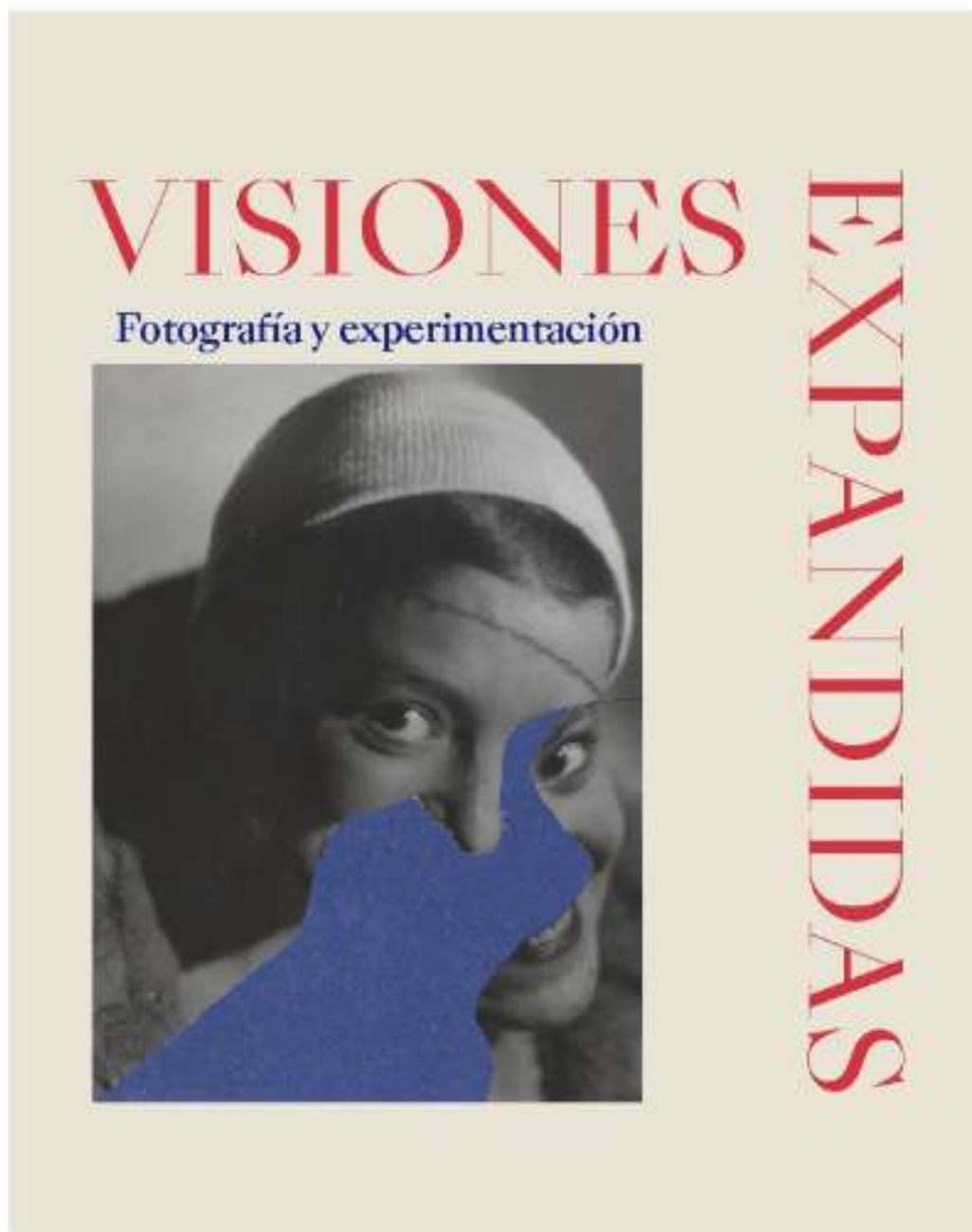
El contraste entre el blanco y negro y la luz y la sombra también añade una dimensión adicional a las imágenes. La intensidad de la luz del sol se siente palpable, casi como si pudieras sentir el calor en tu piel. Al mismo tiempo, las sombras profundas y oscuras que se forman en los rincones de las calles y los edificios te hacen sentir que estás espiando algo secreto.

Las fotografías también juegan con la noción de la perspectiva. En algunas imágenes, las sombras son el foco principal, mientras que en otras, son sólo un elemento secundario que añade profundidad y textura a la imagen. Esto nos invita a mirar la Ciudad Vieja desde diferentes ángulos y a apreciar la belleza en todos sus detalles.

En definitiva, esta colección de fotografías en blanco y negro de la Ciudad Vieja de Montevideo es una maravilla visual. Las sombras de los edificios antiguos añaden una dimensión adicional a los lugares que vemos todos los días, haciéndolos parecer nuevos y emocionantes. Esta colección es una verdadera joya para cualquiera que aprecie la belleza en los detalles y en la luz y la sombra.







CaixaForum Madrid

Del 1 de diciembre de 2022 al 26 de marzo de 2023

CaixaForum Madrid se convierte en epicentro de la fotografía experimental

- El centro cultural de la Fundación "la Caixa" acoge el estreno de una exposición inédita que propone un recorrido por la fotografía experimental en colaboración con el Musée National d'Art Moderne - Centre National d'Art et de Culture Georges Pompidou de París.
- La muestra, con 172 obras de 107 artistas, se sumerge en esta rama de la fotografía que han practicado nu-

merosos artistas y profesionales de múltiples disciplinas y lugares, como Man Ray, László Moholy-Nagy, Lisa Oppenheim, Florence Henri, William Klein, Brassai, André Breton, Rudolf Steiner, Barbara Kruger, Constantin Brancusi, Olafur Eliasson, Paul Éluard, Barbara Morgan y Suzanne Muzard, entre muchos otros.

- Lejos de una lectura lineal y cronológica, **Visiones expandidas. Fotografía y experimentación** propone un recorrido de experimentación fotográfica desde comienzos del siglo XX hasta nuestros días, y pone en diálogo obras históricas y contemporáneas con el fin de resaltar afinidades y analogías entre artistas de distintas épocas y movimientos.

- La exposición, que se podrá visitar hasta el 26 de marzo de 2023 en CaixaForum Madrid, se compone de seis ámbitos temáticos: «Luz», «Movimiento», «Alteraciones», «Recrear mundos», «La visión a prueba» y «Anatomías». **Visiones expandidas. Fotografía y experimentación. Organización: exposición producida por la Fundación “la Caixa” y el Musée National d’Art Moderne - Centre de Création Industrielle (Mnam-Cci), Centre Pompidou. Comisariado: Julie Jones, conservadora de fotografía del Mnam-Cci, Centre Pompidou. Fechas: del 1 de diciembre de 2022 al 26 de marzo de 2023. Lugar: CaixaForum Madrid (Paseo del Prado, 36).**

Madrid, 1 de diciembre de 2022.

La directora del Área de Exposiciones y Colección de la Fundación “la Caixa”, **Isabel Salgado**; la directora de CaixaForum Madrid, **Isabel P. Fuentes**, y la comisaria **Julie Jones** han presentado este jueves *Visiones expandidas. Fotografía y experimentación*.

Dentro de su programación, la Fundación “la Caixa” presta especial atención al arte de la fotografía con el objetivo de mostrar la influencia de las imágenes en la sensibilidad contemporánea y destacar el papel de los grandes creadores visuales del siglo XX y, también del XXI, en nuestra forma de ver el mundo. Con este objetivo ha organizado exposiciones dedicadas a los grandes nombres de la fotografía, como Jacques-Henri Lartigue, Eugène Atget, Robert Doisneau, William Klein, Richard Avedon, Diane Arbus, Henri Cartier-Bresson, Willy Ronis, Philippe Halsman o Robert Capa.

En esta ocasión, la Fundación “la Caixa” se vuelve a aliar con el Centre Pompidou, institución de referencia en el arte moderno y contemporáneo, y poseedora de uno de los fondos de fotografía más importantes de toda Europa, para exponer una nueva muestra, *Visiones expandidas. Fotografía y experimentación*, después de estrenar en 2020 *Cámara y ciudad. La vida urbana en la fotografía y en el cine*, que exploraba la intensa relación que fotógrafos y cineastas han mantenido con la ciudad moderna a lo largo del siglo XX y en el siglo XXI.

Esta muestra, que se estrena de forma inédita en CaixaForum Madrid y después viajará a CaixaForum Barcelona, CaixaForum Sevilla y CaixaForum València, es la tercera que nace de la alianza conjunta que la **Fundación “la Caixa”** y el **Centre Pompidou** sellaron en julio de 2019 para la organización conjunta de exposiciones en los próximos años. Después de *Cámara y ciudad. La vida urbana en la fotografía y en el cine*, ambas instituciones colaboraron para traer a España la exposición *El universo de Jean Prouvé. Arquitectura / Industria / Mobiliario*.

El proyecto expositivo propone un recorrido por la experimentación fotográfica desde principios del siglo XX hasta la actualidad. *Visiones expandidas. Fotografía y experimentación* ofrece una historia de la fotografía experimental de la mano de los ricos fondos de las colecciones del Musée National d’Art Moderne – Centre de Création Industrielle (Mnam-Cci), Centre Pompidou. Lejos de una lectura lineal y cronológica, la muestra pone en diálogo obras históricas y contemporáneas, con el objetivo de enfatizar afinidades técnicas, formales y temáticas, a través de seis secciones: «Luz», «Movimiento»,

«Alteraciones», «Recrear mundos», «La visión a prueba» y «Anatomías».

Desde sus orígenes, la fotografía ha estado sujeta a los muchos y constantes avances de los procesos químicos y técnicos. A comienzos del siglo XX, artistas de vanguardia como los dadaístas y los surrealistas, así como los artistas modernos

cercanos al constructivismo, mostraron un especial interés por el medio fotográfico, que entonces se consideraba la herramienta contemporánea por excelencia. De hecho, la fotografía no solo ofrecía nuevas posibilidades formales para explorar y expresar el espíritu de los tiempos modernos, sino que, al no estar vinculada a una larga tradición ni a las redes de difusión clásicas, encarnaba además la libertad de acción y pensamiento al servicio de innovaciones formales y de críticas sociales o políticas. De esta forma, collages, fotomontajes, fotogramas y puntos de vista radicales generaron una nueva gramática visual.

En la segunda mitad del siglo, una nueva generación llevaría aún más lejos esas experimentaciones visuales y diluiría todas las fronteras establecidas entre las diferentes disciplinas artísticas pintura, escultura y cine, pero también *performance*. Esa investigación y esa creatividad constantes persisten en la actualidad gracias a numerosos artistas que cuestionan la naturaleza de las imágenes y su rol en el mundo actual. Ahora, fruto de la revolución impulsada por las tecnologías digitales, trasladan la fotografía experimental a horizontes creativos inéditos.

La muestra reúne 172 obras de 107 artistas de épocas y movimientos muy diversos, como **Man Ray**, **László Moholy-Nagy**, **Dora Maar**, **Wolfgang Tillmans**, **Liz Deschenes**, **Maurice Tabard**, **Roger Parry**, **Sara Cwynar**, **Paolo Gioli**, **Pol Bury**, **Ellen Carey**, **Jeff Guess**, **Vera Lutter**, **Bruce Conner**, **Christian Schad**, **James Welling**, **Raoul Ubac**, **Ilit Azoulay**, **William Klein**, **Raymond Hains**, **Olafur Eliasson**, **Harold Eugene Edgerton**, **Barbara Morgan**, **Heinz Hajek-Halke**, **Hergo**, **Nigel Henderson**, **Florence Henri**, **Constantin Brancusi**, **Paul Éluard**, **Suzanne Muzard**, **Lisa Oppenheim**, **André Breton**, **Barbara Kruger**, **Rudolf Steiner** y **Brassaï**, entre muchos otros.

Los creadores de estas obras proceden de ámbitos y disciplinas muy diversos, tales como el arte, la ciencia, el diseño gráfico, la arquitectura, la poesía, la ilustración, la astronomía y la escritura, entre otros. Dada esta diversidad y la dificultad de poner fronteras a los múltiples ámbitos de trabajo de estos artistas, la comisaria de la muestra, Julie Jones, hace referencia al fotógrafo experimental como un «inventor». Lo hace al hilo de una cita del artista y diseñador Gérard Ifert, al que el Centre Pompidou dedicó parte de una exposición sobre las relaciones entre la fotografía abstracta y el diseño gráfico.

Un nuevo alfabeto visual adaptado a un entorno en transformación

La exposición empieza con el ámbito «Luz» como principio de la experimentación fotográfica. Muchos artistas de comienzos del siglo XX la utilizaron para crear nuevos lenguajes y, según **László Moholy-Nagy**, gran teórico del arte moderno fascinado por la revolución artística que supuso la fotografía, la investigación de la luz dio lugar a un nuevo alfabeto visual adaptado a un entorno en transformación. Entre los vanguardistas se extendió el uso de la **técnica del fotograma**, que era una fotografía realizada sin cámara y que se obtenía con el solo contacto de uno o varios objetos con papel fotosensible. Con los años, otros artistas ampliaron las experimentaciones con la luz jugando con la fuerza evocadora de la imagen en negativo. En este ámbito destaca el fotograma del artista e icono de cine experimental **Bruce Conner** *Starfinger Angel* [Ángel con dedos de estrella], que resalta la naturaleza espiritual del ser humano; los fotogramas de **Peter Miller**, y las propuestas abstractas y singulares, también sin cámara, de **László Moholy-Nagy**. También cabe resaltar las instantáneas de **Man Ray**, que sistematizó el uso del fotograma y confirió a la técnica un valor artístico. En este espacio se puede ver un ejemplo de fotografía «futurista» de Tato, impulsor del futurismo italiano de los años veinte.

Otro de los nombres destacados de este ámbito es el de **Vera Lutter**, cuyas obras suponen un paso más allá en el uso del método inventado con anterioridad a la fotografía: la cámara oscura. Con ayuda de una cámara estenopeica, Lutter se dedicó a capturar la huella del paso del tiempo en lugares tan variados como zonas industriales alemanas, las pirámides de Egipto y los rascacielos de Manhattan. Esta exposición recoge una imponente imagen en negativo que representa un punto de extracción de carbón en Alemania, en la mina al aire libre de Hambach.

Fascinación por el movimiento

El «**Movimiento**», nombre del segundo espacio, alude a la fascinación de muchos fotógrafos experimentales por representar visualmente esa sensación.

Unas cámaras fotográficas más manejables y unas emulsiones cada vez más sensibles permitieron tanto a los artistas vanguardistas como a los aficionados experimentar con el movimiento. Además de la transgresora imagen de la marquesa Luisa Casati, de **Man Ray**, en este ámbito sobresale la rítmica e inquietante serie *15 minutes la nuit au rythme de la respiration*, 1, 2, 3 [15 minutos por la noche al ritmo de la respiración, 1, 2, 3], de la fotógrafa y escritora francocana-

diense **Alix Cléo Roubaud**. También destacan creaciones basadas en el arte óptico del diseñador gráfico **Franco Grignani**, las «fotografías hipnagógicas» (por la denominación del estado del sujeto que se encuentra entre la vigilia y el sueño), así como instantáneas del científico estadounidense y profesor del Massachusetts Institute of Technology (MIT), en Boston, **Harold Eugene Edgerton**. Las imágenes de William Klein y **Lotte Johanna Jacobi** emergen en la exposición como fotografías visionarias y abstractas. De **Gérard Ifert** se podrán ver algunos ejemplos de sorprendentes efectos ópticos. La exposición también incluye una serie del artista contemporáneo islandés Olafur Eliasson, *Pedestrian Vibes Study* [Estudio de las vibraciones de un peatón], en la que utiliza su propio cuerpo como soporte para la experimentación.

El tercer ámbito, «**Alteraciones**», muestra que la fotografía resulta un medio muy maleable. Los artistas utilizan todo tipo de instrumentos para conseguir efectos infinitos tanto a través de la fotografía analógica (por su base química) como de la digital. El uso del color en la fotografía también se considera desde sus inicios una forma de subversión por su capacidad de difuminar la frontera entre este medio y la pintura. Aunque la fotografía en color ofrece una imagen más fiel de la realidad, si se manipula también puede representar un mundo artificial. En este espacio destaca el trabajo de la artista canadiense **Sara Cwynar**, que propone una reflexión sobre el vínculo entre poder y archivo en la era contemporánea. Entre las experimentaciones fotográficas que se pueden ver en este espacio figuran cristalizaciones de **Constantin Brancusi**, composiciones abstractas del alemán Heinz **Hajek-Halke**, los trabajos de Man Ray y Dora Maar, las alteraciones fotográficas de **Hergo**, los motivos psicodélicos y geométricos de **Ellen Carey** y los collages del artista plástico y cineasta italiano **Paolo Gioli**. También cabe destacar las arquitecturas experimentales de **Elizabeth Lennard** y las composiciones abstractas de **James Welling**, **Sameer Makarius** y **Beatrice Caracciolo**, además de creaciones del reputado fotógrafo de moda alemán **Wolfgang Tillmans** y del artista autodidacta y experimentador atípico del medio fotográfico **Pierre Cordier**.

Con el cuarto ámbito, «**La visión a prueba**», la muestra aborda las múltiples posibilidades de ampliar el alcance del ojo humano a través de técnicas como el microscopio, que permite grabar lo infinitamente pequeño y descubrir mundos inaccesibles a primera vista; una radiografía; el telescopio; panorámicas y tomas de 360 °, y los infrarrojos, por ejemplo. Numerosos fotógrafos contemporáneos se distinguen por tomar y modificar métodos antiguos o bien aquellos que se utilizan en otros campos, como el arquitectónico, el médico o incluso el militar.

Destacan las imágenes lumínicas de **Georges Guilpin**, **Étienne Léopold Trouvelot** y **Alexandre Vitkine**, las imágenes a caballo entre el *body art* y el *land art* de **Dennis Oppenheim**, la performatividad de Steven Pippin, las Iluminaciones de **Ian Paterson**, los negativos recuperados y tratados de **Lisa Oppenheim**, la gestualidad de **Rudolf Steiner** e imágenes del fotógrafo alemán contemporáneo **Thomas Ruff**.

Ocupa un lugar destacado de este ámbito y de toda la exposición la instalación de grandes dimensiones *From Hand to Mouth* [De la mano a la boca], de **Jeff Guess**. Consiste en una impresión fotográfica continua en gelatina de plata de 1 por 22 metros con 24 imágenes individuales. La impresión está suspendida de una estructura metálica circular de 7 metros de diámetro e iluminada centralmente desde arriba. El poeta y artista produjo los negativos colocando un trozo de película de 35 mm directamente en su boca, que usó como cámara oscura. Cada imagen representa su mano tocando un objeto doméstico cotidiano (una silla, un teléfono y un libro, entre otros), impresa a escala real y con todo el negativo visible, incluidos los agujeros de las ruedas dentadas. La superficie fotográfica contiene huellas de una presencia corpórea en un intento del artista de explorar los límites de la fotografía.

En el quinto ámbito, «**Recrear mundos**», la exposición se sumerge en creaciones fotográficas que han originado nuevos universos visuales. Si bien la fotografía siempre ha sido valorada como herramienta para representar fielmente la realidad, para muchos fotógrafos, profesionales o no, también es un medio para deformar la realidad visible. Estas imágenes recompuestas por medio de sobreimpresiones de dos o más tomas en un único negativo, combinación de negativos, recortes, collages o cambios digitales se convierten en puertas de acceso a mundos con interpretaciones infinitas. A menudo, estas imágenes son

objeto de crítica política y social. En este quinto ámbito se pueden ver una poética composición de **François Kollar**, los collages narrativos del poeta rumano nacionalizado francés **Ghèrasim Luca**, un retrato del fotógrafo e ilustrador surrealista francés **Roger Parry**, una creación crítica de la conceptual **Barbara Kruger**, una creación a base de grafitis del artista húngaro **Brassaï** y retratos de **Alix Cléo Roubaud**. Cabe destacar la pieza monumental de la artista israelí **Ilit Azoulay**, que se considera una especie de gabinete de curiosidades en el que se interroga sobre la capacidad del espacio mural para «absorber la luz, el sonido, la humedad y las marcas superpuestas que aparecen con el tiempo». En este caso, la obra

Room #8 [Habitación núm. 8] es una original propuesta de reconfiguración de una vivienda a punto de ser derruida en el sur de Tel Aviv. También se podrá ver un autorretrato del dúo de artistas británicos **Gilbert & George**, famosos por sus grandes instalaciones fotográficas organizadas en cuadrículas ortogonales. En *Praying Garden* [Jardín de oración] retoman uno de sus temas recurrentes, la religión. Las composiciones de **Noémie Goudal**, **Giacomo Costa**, **Pierre Boucher** y **Raoul Hausmann**, así como una creación poética de **László Moholy-Nagy**, entre otros, componen también este ámbito.

Por último, el ámbito «**Anatomías**» explora uno de los temas favoritos de los fotógrafos experimentales: el cuerpo humano. Desde los orígenes de la fotografía hasta hoy, el cuerpo se ha concebido como una materia prima flexible, un terreno que admite todas las proyecciones y se presta de manera especial a expresar la complejidad de las identidades. Llamam la atención el romanticismo negro de **Joel-Peter Witkin**, la erótica de **Lucien Lorelle**, el surrealismo del periodo de entreguerras de **Raoul Ubac**, el diálogo que entablan **Man Ray** y **Nathan Lerner**, así como el de **Pierre Boucher** y **Herbert Bayer**, y las provocaciones de **Pierre Molinier** y de **Georges Hugnet**. Del ilustrador, director artístico, realizador y fotógrafo francés **Jean-Paul Goude** se verán singulares reconstrucciones de instantáneas de la primera modelo negra de alta costura, **Mounia Orosemane**, así como de **Grace Jones**, su mujer, a la que considera su musa.

La muestra cuenta con un proyecto de mediación integrado en tres puntos del recorrido expositivo. Bajo el título de «Fotoexperimenta», invita a los visitantes a probar y descubrir —con un glosario— una selección de técnicas con distorsiones, cambios de positivo a negativo, quimigramas y sobreimpresiones.

En cada una de las tres pantallas repartidas por la exposición, los visitantes podrán experimentar con estas técnicas y descargarse su foto a través de un código QR.

La exposición se acompaña de un catálogo que profundiza en sus diferentes aspectos. Se completa con una serie de cuatro entrevistas en profundidad realizadas por la comisaria Julie Jones y por Florian Ebner, conservador y jefe del Departamento de Fotografía del Musée National d'Art Moderne - Centre de Création Industrielle, a los artistas Gottfried Jäger, Jeff Guess, Liz Deschenes y Chen Cohen.

TEXTOS DE SALA

Luz

El grado cero de la experimentación fotográfica es, sin lugar a dudas, el estudio y la manipulación de la luz, el elemento «primario» indiscutible de la fotografía, por delante incluso de la cámara o de la copia final. Muchos artistas de comienzos del siglo XX la utilizaron para crear nuevos lenguajes y, según László Moholy-Nagy, gran teórico del arte moderno fascinado por la revolución artística que supuso la fotografía, la investigación de la luz dio lugar a un nuevo alfabeto visual adaptado a un entorno en transformación. Entre los vanguardistas se extendió el uso de la técnica del fotograma fotografías realizadas sin cámara, obtenidas con el solo contacto de uno o varios objetos con papel fotosensible, unas imágenes «automáticas» de gran potencial poético que sedujeron especialmente a los dadaístas y más tarde a los surrealistas por su estética y su técnica. En años posteriores, otros artistas ampliaron las experimentaciones con la luz jugando además con la fuerza evocadora de la imagen en negativo (con los valores invertidos) en todas sus formas.

Movimiento

En la década de 1880, unas cámaras fotográficas más manejables y unas emulsiones cada vez más sensibles permitieron tanto a los artistas vanguardistas como a los aficionados experimentar con el movimiento. Aquellos tanteos podían tomar formas muy variadas, desde registrar vibraciones luminosas hasta crear efectos rítmicos con el montaje. En cualquier caso, eran imágenes que reflejaban un mundo en plena transformación industrial. Después de 1945 las experimentaciones se incrementaron, pues la relación entre arte y ciencia se hizo más estrecha. Y lo sería todavía más en los años cincuenta y sesenta, no solo debido al entusiasmo sino, sobre todo, a la profunda inquietud causada por los avances científicos y tecnológicos. Otro factor que estimuló las pruebas fotográficas con el movimiento fue la influencia de la abstracción gestual en la pintura. La fascinación por representar visualmente la sensación de movimiento, que persistiría en los años siguientes, hace patente la capacidad del medio fotográfico de reinventarse de manera constante.

Alteraciones

La fotografía resulta un medio extremadamente maleable: tanto la analógica (por su base química) como la digital dan pie a realizar alteraciones de todo tipo. Los artistas utilizan, y en algunos casos crean ellos mismos, todo un abanico de instrumentos con los que alejarse de la reproducción perfecta de la realidad. Aplicación de gelatina sensible a la luz, mal

uso (voluntario o accidental) de las técnicas de revelado del negativo o la copia, o de obtención de la imagen digital...; a partir de ahí surgen juegos de disolución formal que dan lugar a figuras y universos inéditos y fantásticos. El uso del color en la fotografía también se considera desde sus orígenes una forma de subversión por su capacidad de difuminar la frontera entre este medio y la pintura. Y, aunque la fotografía en color ofrece una imagen más fiel de la realidad, si se manipula también puede representar un mundo artificial.

La visión a prueba

La experimentación fotográfica suele empezar por el modo de realizar la toma, ya que son muchos los dispositivos con los que capturar una imagen, así como los resultados obtenidos. La cámara, una prolongación del ojo humano, «incrementa» las posibilidades de visión. Combinada con el microscopio, permite grabar lo infinitamente pequeño y desvelar mundos inaccesibles a simple vista; en cuanto a la radiografía, penetra tejidos y superficies sólidas para descubrir el interior de las cosas; el telescopio eleva nuestra mirada a lo que está infinitamente lejos; la panorámica y la toma de 360 ° pueden construir imágenes «completas»; los infrarrojos penetran en la oscuridad... Numerosos fotógrafos contemporáneos destacan por apropiarse y modificar métodos antiguos o bien aquellos que se utilizan en otros campos, como el arquitectónico, el médico o incluso el militar.

Recrear mundos

La fotografía, una impronta de la realidad, siempre ha sido valorada como herramienta para representar fielmente lo que está ante nuestros ojos. Sin embargo, para muchos fotógrafos, profesionales o no, es también un medio para deformar esa realidad visible. Sobreimpresiones de dos o más tomas en un único negativo, combinación de varios negativos en la ampliadora, recortes y collages, transformaciones digitales... Existen innumerables técnicas con las que originar un nuevo mundo visual. Y esas experimentaciones permiten construir una imagen que ya no es fiel a lo real, sino que es una especie de puerta hacia otro lugar. Con su gran potencial poético, esas imágenes recompuestas admiten múltiples interpretaciones y son la llave para acceder al imaginario de sus creadores. Por otra parte, a menudo conllevan una crítica política o social, por lo que incluyen elementos tipográficos que refuerzan su mensaje subversivo.

Anatomías

Uno de los motivos favoritos de los fotógrafos «experimentadores» es, por supuesto, el cuerpo humano. Desde los orígenes de la fotografía hasta hoy, el cuerpo se ha concebido como una materia prima flexible, un terreno que admite todas las proyecciones y se presta especialmente a expresar la complejidad de las identidades. La sensualidad corporal puede acentuarse mediante técnicas de impresión directa como el fotograma, en el que la piel toca literalmente el papel fotográfico. Algunos fotógrafos han tratado de reformular los movimientos del cuerpo recurriendo a múltiples dispositivos más o menos ingeniosos. Otros han preferido el fotomontaje, los recortes y los collages para transformar el cuerpo a base de fragmentar y recomponer. Y los hay que recurren a la microfotografía, el primer plano y hasta los rayos X para adentrarse en las anatomías y dotarlas de magia.

La fotografía, entre el juego y el objeto

23 de febrero de 2023

El collage y el montaje, como estrategias de experimentación fotográfica, han sido utilizados desde principios del siglo XX, cuando las vanguardias históricas desafiaron los lenguajes artísticos tradicionales. En la actualidad, artistas como **Kensuke Koike**, involucran el collage en su proceso artístico para resignificar, desde el juego y el humor, imágenes antiguas que, en sus manos, cobran una segunda vida. En esta conferencia, podremos ver cómo Koike entiende la fotografía como objeto y cómo la manipula para imaginar nuevas narrativas.

Kensuke Koike es un artista visual contemporáneo que trabaja en la intersección de la fotografía, el collage y la escultura. Muchas de sus obras se transforman visualmente al reorganizar piezas y partes de fotografías antiguas sin agregar ni quitar nada de ellas para generar una nueva imagen completamente reinventada. Sus fotografías “renovadas” desafían las

expectativas del espectador con nuevas asociaciones que revelan humor, curiosidad, absurdo y belleza. Koike (1980) nació en Nagoya, Japón, y actualmente vive en Venecia, Italia. Su obra ha sido expuesta internacionalmente en la Postmasters Gallery (Nueva York), The Photographer's Gallery (Londres) y la IMA Gallery (Tokyo), entre otros. Koike estudió en la Academia de Bellas Artes de Venecia (1999-2004) y en la Facultad de Artes y Diseño de la Universidad IUAV de Venecia (2004-2007).

De la superficie fotosensible a la pantalla

Mesa redonda

7 de marzo de 2023

La experimentación con los elementos primigenios de la fotografía, como la luz, los elementos químicos o el soporte de la imagen, ha sido una constante a lo largo del siglo XX. En la actualidad, los límites de lo fotográfico se han cuestionado también desde el ámbito digital, que ha sumado nuevas posibilidades de expansión del medio. En esta mesa redonda, se debatirá en torno a procesos creativos que exploran el tránsito entre la fotografía química y la pantalla.

Biografías:

La obra de Daniel Canogar gira en torno a una reflexión sobre la memoria y su pérdida. Para ello, el artista se ha sumergido en chatarrerías y mercadillos en busca de ejemplos de tecnologías obsoletas que reaviva y activa en una investigación que analiza su papel como depositarias de nuestros recuerdos. Especializado en fotografía, con su trabajo Canogar busca generar un diálogo entre el pasado analógico y el presente digital así como romper los límites de la pantalla y crear instalaciones tridimensionales que conceptualicen los nuevos medios como escultura. Su obra ha sido expuesta en museos de todo el mundo como el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (Madrid), la bitforms gallery (Nueva York), el Museo Alejandro Otero (Caracas) o la Kulturhaus Center for Contemporary Art (Linz) entre otros.

La artista visual **Almudena Romero** experimenta con procesos fotográficos para reflexionar sobre cuestiones relacionadas con la identidad, la representación y la ideología. Las obras de Romero se centran en cómo la percepción afecta a la existencia y cómo la fotografía contribuye a organizar la percepción. En su práctica artística también investiga la materialidad de la fotografía y la sostenibilidad, a través de la recuperación de técnicas fotográficas primigenias del siglo XIX. Su trabajo ha sido expuesto internacionalmente en museos como el Victoria and Albert Museum (UK), la National Portrait Gallery (UK), la TATE Modern-TATE Exchange (UK), Le Cent-Quatre Paris (FR), o festivales como Les Rencontres d'Arles (FR) o Paris Photo (FR), entre otros.

Miguel Ángel Hernández es escritor y crítico de arte. Es profesor titular de Historia del Arte y ha sido director del Centro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte Contemporáneo (CENDEAC) de la Región de Murcia. Entre sus ensayos sobre arte y cultura visual, destacan “El arte a contratiempo: historia, obsolescencia, estéticas migratorias (2020)” y “Materializar el pasado: el artista como historiador (benjaminiano)” (2012). Ha publicado también las novelas “Intento de escapada” (2013) “El dolor de los demás” (2018) y Anoxia (2023), entre otras. Es miembro del colectivo curatorial 1er Escalón.

¿Cuántas vidas puede tener una fotografía?

Taller

17 de marzo de 2023

En este taller, el público podrá experimentar con las fotografías que forman parte del Archivo Rastro, un proyecto de recuperación, catalogación y preservación de imágenes encontradas en este mercado de segunda mano que es habitualmente puesto en manos de artistas para que lo intervengan y resignifiquen. El archivo, que guarda la memoria de fotografías que algún día fueron descartadas y olvidadas por sus propietarios, contiene un sinfín de relatos posibles, que aún quedan por escribirse. Se invitará a los visitantes a apropiarse de esas fotografías antiguas para convertirse en creador de nuevos sentidos y narrativas.

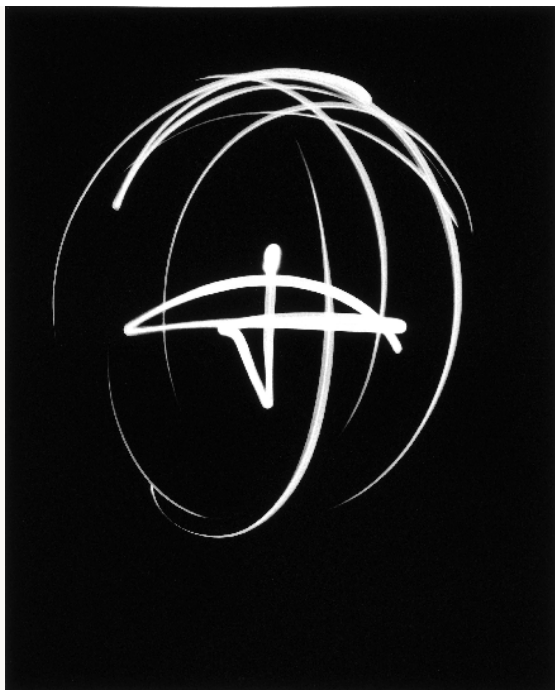
INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados

pueden contactar con nosotros a través de:

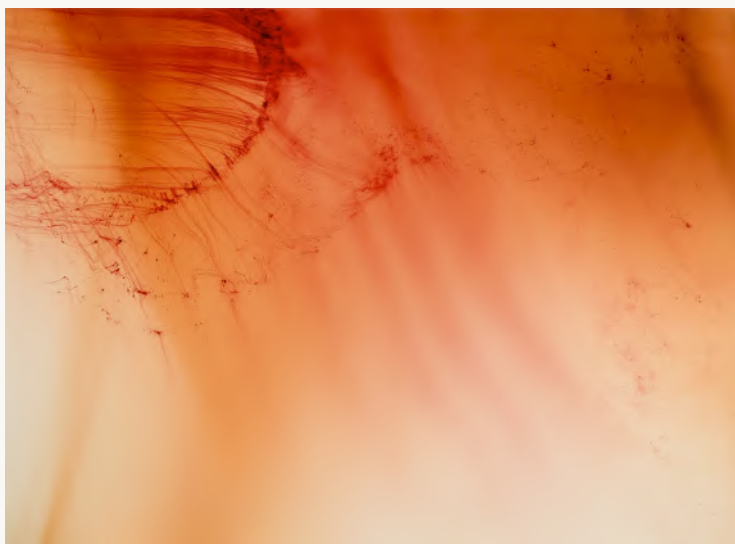
letrasdeparnaso@hotmail.com



Barbara Morgan, Samadhi, 1940. Centre Pompidou, MNAM-CCI/Philippe Migeat/Dist. RMN-GP. © Barbara Morgan, Barbara Morgan Archives, U.S.A.



Man Ray, Luisa Casati, 1922. © Centre Pompidou, MNAM-CCI/Dist.RMN-GP. © Man Ray 2015 Trust /VEGAP, 2022.



Wolfgang Tillmans, Urgency XVIII, 2006. Centre Pompidou, MNAM-CCI/Georges Meguerditchian/Dist. RMN-GP. © Wolfgang Tillmans.



Sara Cwynar, Girl from Contact Sheet II, 2013. Centre Pompidou, MNAM-CCI/Audrey Laurans/Dist. RMN-GP. © Derechos reservados.



Pol Bury, Chicago, 1974. Centre Pompidou, MNAM-CCI/Georges Meguerditchian/Dist. RMN-GP. © Pol Bury, VEGAP, Barcelona, 2022.



Ellen Carey, Self-portrait, 1987. Centre Pompidou, MNAM-CCI/Philippe Migeat/Dist. RMN-GP. © Ellen Carey.

Soledad Sevilla

04/02/2023
28/05/2023

MI PROPIO PAISAJE



SOLEDAD SEVILLA

Mi propio paisaje

© Sal, 1998

Del 4 de febrero al 28 de mayo de 2023**Comisaria: Lola Durán Úcar**

Mi propio paisaje es una exposición que se plantea como una inmersión en el mundo creado por la artista, que entiende la pintura como una postura vital, y que nos presenta su paisaje, ordenado, liviano, puro y franco, basado en una profunda investigación sobre la geometría, el espacio y la luz.

La muestra ha sido concebida específicamente por Soledad Sevilla para la sala Kubo Kutxa, inspirándose en las sugerencias del espacio en la que va a ser instalada. Toma su título del verso de Pessoa «Yo soy mi propio paisaje», y se detiene en cuatro escenarios esenciales de su trayectoria:

1. NADA TEMAS

Soledad Sevilla ha creado para esta exposición la obra instalativa titulada *Nada temas*, 2023, partiendo del verso tomado del poema de Santa Teresa de Ávila *Nada te turbe*. Se trata de una creación fugaz, frágil; en esta instalación lleva a la arquitectura su preocupación en torno a la línea y el plano. Delinea la profundidad y el volumen de la estructura que dibuja en el espacio con trazos de luz, que en realidad son simples hilos de algodón instalados de forma rítmica y geométrica atravesando el vacío, tejiendo el aire, creando un ambiente de espiritualidad sublime. Como el título sugiere, el arte tiene la capacidad de revelar verdades místicas.

2. PERMUTACIONES Y VARIACIONES DE UNA TRAMA

La abstracción geométrica más pura, dibujos seriales de los inicios de su carrera, en los que a través del uso repetitivo de la línea crea espacios depurados, ficticios, generando una experiencia emocional de serenidad cuasi mística. Realizados

en los años 70 y 80 sobre rollos de papel continuo, creando estas estructuras geométricas infinitas. Algunos de estos trabajos, inéditos en muchos casos, realizados durante su estancia en Boston, se pueden ver en esta exposición.

3. ARQUITECTURAS AGRÍCOLAS

La observación **la naturaleza** es la fuente de inspiración para las series situadas en la gran sala central.

Arquitecturas agrícolas se inspira en el paisaje de la Vega de Granada y, en concreto, en los secaderos de tabaco que se diseminan en ella. Se trata de construcciones tradicionales rurales, bastante rudimentarias, en las que habitualmente se colgaban las plantas y hojas de tabaco para protegerlas del sol y la lluvia, al tiempo que se facilitaba la ventilación, en su proceso de secado. La artista evoca y reproduce de forma poética esas construcciones en metal, neopreno o papel, materiales maleables, creando juegos de luces, como los que se producen al entrar en estas humildes construcciones.

Retablos. Soledad Sevilla rescata también los secaderos de tabaco, construcciones que lentamente van desapareciendo, de modo que perviven en nuestra memoria. Se inspira en esa arquitectura vernácula, en las maderas destartadas que permanecen de estas arquitecturas de origen agroindustrial, para sus Retablos, en los que las pinturas recrean el ritmo y las texturas de las tablas, como vallas, que nos invitan a pasearlas deteniéndonos en los detalles. La intervención en sala, formada por **Retablo A, Retablo B y Sonata sin futuro**, se configura como un retablo moderno, como una instalación, una capilla en la que los cuadros conforman un espacio majestuoso y espiritual, que nos rodea, acoge y sobrecoge. Consegue provocar una experiencia trascendente.

Arpilleras. Ahora se detiene en un elemento más humilde, frágil y efímero como son las arpilleras que recubren estas construcciones aislando y protegiendo las plantas de las inclemencias externas.

Este material está presente en obras como **Nuevas lejanías negro, Las lunas oscuras de cristal y Las lunas oscuras de plata y en la serie Silencio**. Le interesa de estos tejidos su liviandad, la luz que filtran, el paisaje difuso que ofrecen a su través.

4. MUROS

De la abstracción geométrica más pura, transitamos en sus Muros a la abstracción más lírica, obras en las que confluye lo geométrico y lo orgánico. Son obras en las que el gesto se evidencia y aparece el ritmo de la pincelada, cómo se suceden y acumulan las hojas de las plantas trepadoras que envuelven los muros de la carrera del Darro de Granada. Estas — **Sal y Sica** — son obras inspiradas en el mundo vegetal, abriendo la conexión con una naturaleza a veces expresa, pero muchas veces enmarcada en elementos que enfatizan la fuerza de la poesía que exhala la creación de Soledad Sevilla: enormes cuadros formados por hojas de diferentes tonalidades que podrían ser el fragmento de una enredadera infinita, hojas de diferentes tonalidades, con variaciones sutiles, que evocan el paso del tiempo, la fugacidad de la materia, la frágil permanencia de las cosas y de la propia vida. A fin de cuentas, a la artista le fascina lo pasajero.



LA ARTISTA:

Soledad Sevilla (Valencia, 1944)

Soledad Sevilla (Valencia, 1944) es una de las artistas más reconocidas del panorama artístico contemporáneo español. Recientemente ha sido galardonada con el Premio Velázquez de Artes Plásticas (2020) y nombrada Doctora Honoris Causa por la Universidad de Granada (2020). En 1993 recibió el Premio Nacional de Artes Plásticas.

Su trabajo se desarrolla en torno a una reflexión sobre el espacio, la luz y el color. Sus obras son el resultado de una búsqueda interior, entre emociones ocultas o contenidas, que da

lugar a pinturas e instalaciones de gran profundidad emocional. En el proceso creativo encuentra un importante apoyo en la poesía, como disciplina estrechamente ligada a la pintura. Para Soledad Sevilla «la gran lucha es traducir el sentimiento en un objeto». De igual manera, la geometría también ocupa un lugar preferente en su obra.



kutxa kultur
artegunea
kutxa FUNDAZIOA

Lúa Ribeira: la fotografía como experiencia transformadora de la convivencia



San Sebastián, 16 de marzo de 2023. La exposición ofrece en Kutxa Kultur Artegunea el acercamiento más completo realizado hasta la fecha de su obra.

La exposición

Lúa Ribeira. Subida al cielo es un proyecto compuesto por cinco series desarrolladas por la fotógrafa Lúa Ribeira entre los años 2016 y 2020: *Subida al cielo*, *Aristócratas*, *Las visiones*, *La Jungla* y *Los afortunados*.

Repartidas en dos plantas, se exponen 74 obras junto con materiales de apoyo usados por la artista en la búsqueda de imágenes, formando la exposición más completa y extensa de su trabajo hasta la fecha.

Estas cinco series se agrupan en virtud de un mismo modo de trabajo que Lúa ha desarrollado durante este tiempo y que tiene como punto de partida el reconocimiento de la vulnerabilidad sociohistórica de su identidad gallega. Esa percepción se traduce en un interés por los márgenes, la alteridad, los mecanismos de exclusión y el cuestionamiento de la cultura dominante, así como en el deseo de trascender los límites y trabajar fuera de las separaciones estructurales establecidas entre diversas comunidades e individuos que forman parte de las sociedades contemporáneas, junto a quienes ha creado imágenes rompiendo con la mirada habitual, colocándose en un lugar alejado del de mera observadora y tomando una posición activa a través del encuentro.

Lúa Ribeira Subida al cielo recorre diferentes territorios: desde los fríos parques del Reino Unido a las fronteras entre Marruecos y Europa y México y Estados Unidos, pasando por las fértiles tierras gallegas hasta un árido pueblo andaluz. A pesar del alcance territorial, las cinco series se agrupan en virtud de la metodología compartida y la motivación política.

Subida al cielo

Es el primero de los trabajos que abre la muestra y el que le da el nombre. Lo inicia en 2017 y se desarrolla principalmente en Reino Unido. Nace con la intención de utilizar la fotografía para crear imágenes más mitológicas o atemporales en relación con el dolor, como experiencia que nos une.

Las imágenes que se presentan son el resultado de la convivencia de dos tipos de retratos: uno que pertenece a la realidad más mundana, en la que se sufre, se piensa, se mira y se sueña; y otro que remite al objeto de esos pensamientos o sueños, la imaginación, la mitología y sus criaturas, la dimensión que alivia, calma y asusta.



Riendo en las montañas. Visión (2017)

Aristócratas

Esta serie se crea en colaboración con una institución religiosa que atiende a un colectivo de mujeres con discapacidad intelectual en Galicia, su tierra natal. La convivencia y el hecho de compartir la vida cotidiana con ellas durante dos veranos, le permite un acercamiento al grupo y la creación de un espacio de encuentro.

A partir de esta experiencia transformadora es cuando surge la posibilidad de realizar el trabajo fotográfico: «comienzo a reflexionar sobre la idea de “capacidad” como construcción social en relación a la normalidad y cuál es la función de esa exclusión – en grupos como este – para el resto de la sociedad».



Camina en jardín del parque acuático. Cerceda, Galicia (2016)

Las visiones

Las visiones, realizada durante la festividad de la Semana Santa, trata de la religiosidad ancestral y cultural de España.

Ribeira se acerca, de forma directa, a esta tradición religiosa que tiene lugar en Puente Genil (Córdoba). Esta celebración le permite jugar con esa realidad y esa parte más espiritual, dándole así sentido a una cuestión más mundana.

Según la artista, «la fotografía aquí es más un evento, algo que sucede dentro de un espacio de celebración social. Sin embargo, me di cuenta de que a través del proceso de edición he eliminado casi por completo de la serie cualquier alusión a la procesión y al evento como tal».



Los Jetones. Puente Genil, Andalucía. Semana Santa (2019)

La Jungla

En esta serie, se aproxima al tema de la migración en un territorio tan complejo y de violencia como es la frontera que separa México y EE.UU.

La Jungla comenzó como un proyecto colectivo con un grupo de fotógrafos de Magnum y comparte las mismas inquietudes y enfoque que las demás series que conforman *Subida al cielo*: la idea de trabajar dentro de un espacio limitado y la de establecer un vínculo con las personas que viven allí.

Utilizando un lenguaje alejado del periodístico, la artista aborda el proyecto de una forma conscientemente más ambigua: «Me aferro muy fuerte a la ambigüedad del lenguaje visual para no establecer afirmaciones. Me muevo en esa delgada línea de no actuar plenamente sobre lo que está bien o mal, sino más bien en cuestionarlo. Entro en lugares donde también adopto una posición vulnerable y me dejo llevar por otros, para crear otras formas de existir o de relacionarnos. Por eso me interesa tanto el lenguaje visual, porque no hay asertividad».



Con ojos cerrados, capucha y gorro. Tijuana, México (2019)

Los afortunados

Los afortunados es su trabajo más reciente y se desarrolla en Melilla, con un grupo de jóvenes inmerso en su periplo tratando de llegar a Europa desde Marruecos.

Al igual que con la serie *La Jungla*, Lúa se da cuenta de que es posible trabajar en un lugar inicialmente desconocido y que a través de la convivencia van surgiendo espacios de conexión e intercambio, lo que le abre la puerta a temas que son relevantes, pero que nunca pensó en tratar.

Con este trabajo pretende reflejar, de una forma metafórica o alegórica, las situaciones de riesgo, adrenalina, supervivencia, constante estrategia y hermandad que están viviendo estos jóvenes y contrarrestar esa visión mediática que lleva

años construyéndose.



Lo carga el grupo. Settat, Marruecos (2019)

Bocetos, pinturas, imágenes

Finalmente, se muestra en cuatro mesas parte de su proceso de trabajo a través de bocetos hechos en cuadernos, anotaciones, citas, pinturas... materiales que conforman el estudio previo y alimentan su modo de trabajo.

La artista

Lúa Ribeira (As Pontes, Galicia, 1986) es fotógrafa, miembro asociado de Magnum Photos (Bristol, Reino Unido) desde

2018. Se graduó en diseñográfico

en Bau Escola de Disseny, Barcelona y posteriormente en Fotografía Documental por la Universidad de Gales del Sur, en Newport (UK). Ha colaborado impartiendo talleres como profesora invitada en múltiples universidades. Recibió los premios Firecracker Grant for Women in Photography y Jerwood/Photoworks en 2018, y fue nominada a los premios Foam Paul Huf y Prix Pictet 2019.

Sus obras han sido publicadas en formato libro por Fishbar (Londres, 2017) y han aparecido en la publicación *Firecrackers: Female Photographer Now*, publicada por Thames and Hudson, así como en *Raw View Magazine*, "Women looking at Women".

Su trabajo ha estado presente en varias exposiciones internacionales, tanto individuales como colectivas, en ICP (Nueva York), Impressions Gallery (Bradford), Ffotogallery (Cardiff), Belfast Exposed, the Beijing International.



La comisaria

Sonia Berger (Getxo, 1976) es editora y comisaria independiente afincada en Madrid. Licenciada en Edición y Publicación de Textos por la Universidad de Deusto y en Traducción e Interpretación por la Universidad de Salamanca. Estudió fotografía en la escuela Blank Paper de Madrid y desde principios de los 2000 ha trabajado para numerosas editoriales.

Actualmente dirige Dalpine, editorial especializada en libros de fotografía, compaginando su labor editorial con la difusión de obras fotográficas y artísticas a través de exposiciones y programaciones.

Como comisaria destacan sus exposiciones *Blank Paper: Histoires du présent immediate*, en Les Rencontres d'Arles y Jimei x Arles en 2017, junto con Joan Fontcuberta, Anna Planas y Pierre Hourquet; y *Stratégies de réenchantement*, para la Casa de Velázquez y el Instituto Francés de Madrid en 2018.

PUBLICACIÓN

Lúa Ribeira. Subida al cielo

207 pp., 28 x 21, 8 cm

Euskara, castellano

Texto: Carlos Skliar

Fotografías: Lúa Ribeira

Editado por Dalpine para Kutxa Fundazioa

A la venta en la sala de exposiciones

Existe una edición en castellano e inglés publicada por Dalpine y editada por Sonia Berger.



FUNDACIÓN CANAL
Canal de Isabel II



Lartigue, el cazador de instantes felices. Fotografías a color



Florette Lartigue de picnic, 1965. Jacques Henri Lartigue. © Ministère de la Culture, France / MAP-AAJHL.

“Lartigue, el cazador de instantes felices. Fotografías a color” muestra una parte sorprendente y casi desconocida para el gran público de la obra del artista francés Jacques Henri Lartigue, sus fotografías a color, a las que, por primera vez, se les dedica una gran exposición en España, en la que se exhibe una amplia selección.

La exposición hace hincapié en una singularidad que definió toda su vida: su ambición por capturar “los instantes felices” de los que había sido testigo y participante.

“Dios mío, desde que tenía cinco o seis años vengo pidiéndote: ¡por favor, déjame fotografiarlo todo en color!”

30 de octubre del 1952 (Extracto de las memorias de Lartigue, vol.3)



Photomuseum. Argazki & Zinema Museoa

San Inazio kalea, 11

E-20800 ZARAUTZ

Tel. 943 13 09 06

E-mail: photomuseum@photomuseum.name

Web: www.photomuseum.name



JUAN MARI TOLÍN
Ciclismo y fotografía,
dos pasiones y una meta

28 de febrero - 2 de abril de 2023
Apertura: 28 de febrero, 10:00 horas

Los trabajos fotográficos de Juan Mari Tolín siempre han estado ligados al mundo de la fotografía deportiva y especialmente al del ciclismo. El haber practicado esta actividad en su juventud le ha permitido conocer este deporte desde dentro.

De esta manera, la exposición, además de acercarnos a las grandes figuras del ciclismo también nos mostrará otros aspectos fotográficos, como la aplicación de la *foto finish*.

Toda esta historia comenzó cuando siendo un chaval de 13 años, se apuntó en la sociedad ciclista de su pueblo, y ese bonito y épico deporte, le atrapó para siempre. A los 19 años comenzó a fotografiar a sus compañeros de equipo y al año siguiente, en 1992, se compró su primera cámara réflex. ¡Ya podía coleccionar instantes únicos de su deporte favorito!

Comenzó a participar en concursos fotográficos donde podía mostrar y contrastar sus avances técnicos, y a su vez conocer y experimentar en el ámbito fotográfico. Pero su mayor escuela fue cuando comenzó a realizar fotos en carreras desde la moto. En pocos segundos debes encuadrar y tener en cuenta muchos parámetros para realizar una buena toma. Como resultado de ello, comenzó a formar un interesante archivo.

Llegaron las primeras exposiciones, algunos premios y reconocimientos, así como, las colaboraciones con la prensa especializada, o agencias internacionales. Todo ello, mientras el archivo iba aumentando.

En el año 2000, el fotógrafo italiano Gian Franco Soncini, le comentó que veía necesario implantar el servicio de foto finish y le propuso la introducción de esta técnica en las carreras de Euskadi. Fue como un proyecto fin de carrera. Compró una cámara de fotos Yashica de segunda mano, la desmontó, le pegó un marginador, le acopló una cajita con engranajes y un circuito electrónico y ya estaba preparada para hacer pruebas. Así mismo, preparó un laboratorio fotográfico móvil, con todos sus químicos, para revelar el negativo junto a la meta.

Tras un largo periodo de prácticas, comenzó a llevar todos esos artilugios a las carreras ciclistas de Gipuzkoa. Varios organizadores le pidieron que paralelamente a la foto finish, sacara fotos a los jóvenes ciclistas en la meta y en el pódium y les vendiera las fotos, ya que se estaban perdiendo muchos recuerdos históricos en forma de imágenes. En esa época, de aproximadamente 10 años, fue junto a su mujer a más de 1.000 carreras ciclistas. La amistad con los corredores, sus familiares, los organizadores y los aficionados fue el mayor de los premios.

En el año 2014 se embarcó en otro proyecto, la edición de un libro. Tras 4 años de trabajo, publicó “Emoción. Fotos, vivencias y anécdotas de 20 ciclistas” cuya presentación la realizó en la -Azoka- Feria de libro y Disco Vasco de Durango del 2018.

Actualmente, además de ejercer como fotógrafo profesional, abarcando varias temáticas y utilizando técnicas dispares, como la fotografía aérea con dron, completa su labor impartiendo cursos especializados en fotografía deportiva. Sigue acudiendo a numerosas pruebas deportivas, especialmente ciclistas. Cumpliendo con una frase que repite más de una vez: “el ciclismo es un deporte muy nuestro”.

En definitiva, Juan Mari Tolín ha sabido combinar sus dos pasiones de forma natural: el ciclismo y la fotografía.



6º Día de Cuarentena: “Unidad”



“Creer en la unidad es saber que juntos podremos; es aceptar y recordar que otros muros ya cayeron, es, decir -a veces sin palabras- que sobran entre nosotros felones y tiranos.”

(Juan A. Pellicer)

De su libro: “*Estados del Alma*”



Fallucci

La Biblioteca Parnasiana

“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomunado con los lectores y escritores ofreciendo la oportunidad para que los autores que lo deseen nos vayan enviando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria.

El objetivo no es otro que el propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. Esperamos agradecer y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.



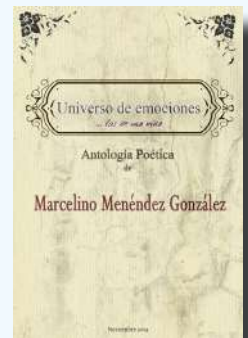
“Mi arbolito, mientras paso”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 156
pellicer@los4murosdejpellicer.com



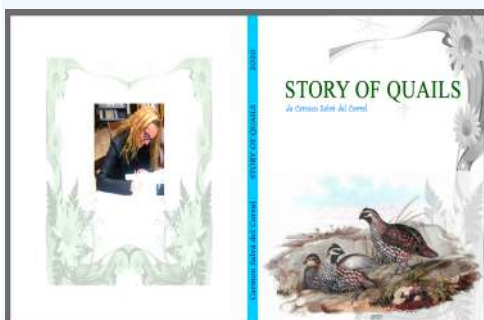
“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 116
pellicer@los4murosdejpellicer.com



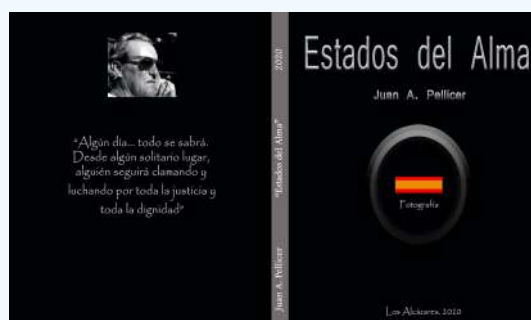
“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com



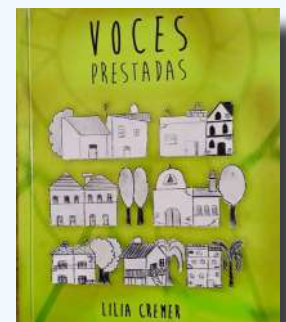
“Universo de emociones”
de: Marcelino Menéndez
País: España. Páginas: 160
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



“Story of Quails”
Cuento de Carmen Salvá
56 páginas. España



“Estados del Alma”
Fotografía y Reflexiones
de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España



“Voces prestadas”
Narrativa Argentina
de Lilia Cremer. 170 p.
Argentina



“Minga al Sol”
Daniel de Cullá
España. Páginas: 194



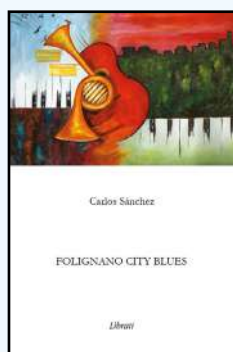
“Rosas rojas de verdad”
Daniel de Cullá
España. Páginas: 215



“Burro pandero”
Daniel de Cullá
España. Páginas: 202



“Omar Lara e L'altro cile”
40 paginas
Emanuela Gutturriello.,
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



“Folignano City Blues”
Poesía
Carlos Sánchez
143 pág. Bilingue Esp/It.



“Omar Lara e L'altro cile”
Poesía
E. Guturrello
28 páginas dos idiomas



**“El caballero pequeño y su
caballo chiflado**
Cuento
E. Guturrello.28 pág.



“Suspiros del Alma”
Narrativa de Carlos M.Pérez
190 páginas. España



de Daniel de Cullá
200 páginas
DP: BU-209-2017



María José Valenzuela
Novela histórica. Pág. 185
valenzuelacanvas@hotmail.com



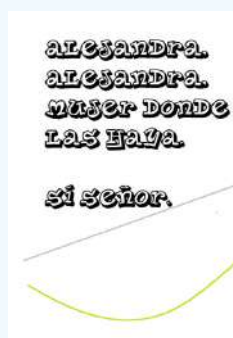
Daniel de Cullá
100 páginas
ISBN: 9788494746840



Lilia Cremer
Literatura Infantil/Juvenil
Narrativa.17 capítulos



“Tsunami de rosas”
Poesía Peregrina Varela
612 páginas. España



“Alejandra, Alejandra...”
Poesía Peregrina Varela
205 páginas. España



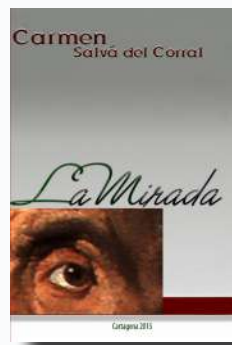
“Los sueños de una mujer”
Poesía Peregrina Varela
197 páginas. España



“Las barbas de Platón”
Relatos d Daniel de Cullá
296 páginas. España



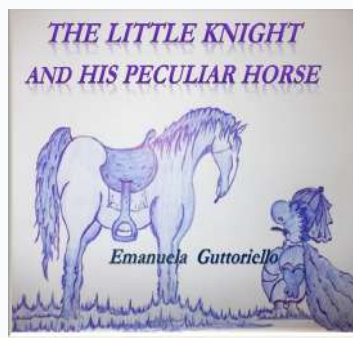
“Al calor de los sueños”
206 páginas - año 2022
Chema Muñoz
chemamuñoz1@hotmail.com



“La Mirada”
Carmen Salvá del Corral
Páginas: 170
España



“Tejados de musgo”
Poesía
Páginas: 155
www.labad-martinez.es



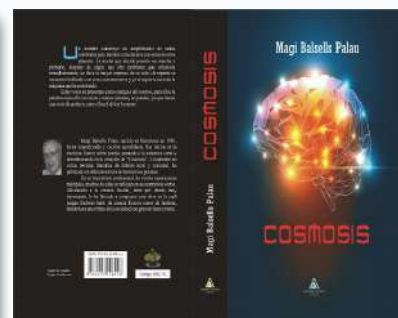
Libro para jóvenes hasta los 99
.novelita, relato...
20 páginas con dibujos a bolígrafo.
<https://deguttibusrecension.wordpress.com/>



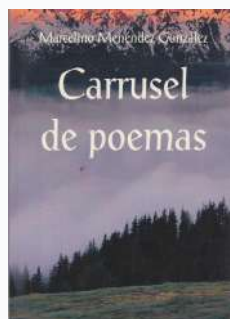
“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibujos sobre la muerte.
Emanuela Guttoriello
<https://deguttibusrecension.wordpress.com/>



“Trazos de tiza”
José Luis Labad Martínez
ISBN: 978-84-16321-71-1



“Cosmosis”
451 páginas - año 2016
Magi Balsells
magibalsellspalau@gmail.com



“Carrusel de Poemas”
Marcelino Menéndez
España. Páginas: 100
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



“Bajo los altos Cirros”
Ana María Lorenzo.
Poesía. Páginas: 307
aml-zgz@hotmail.es
España



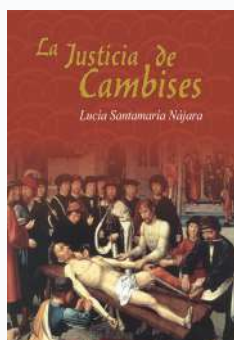
“Doce moscas”
Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 239
aml-zgz@hotmail.es
España



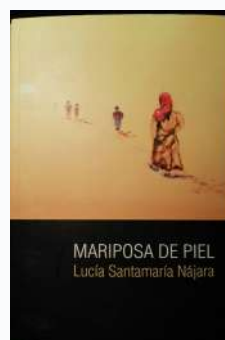
“Las voces de Pía”
Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 205
aml-zgz@hotmail.es
España



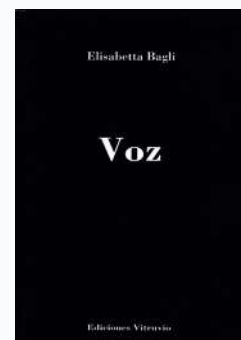
“El secreto de Le Mascaret”
Lucía Santamaría Nájara
España. Páginas: 256
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“La Justicia de Cambises”
Lucía Santamaría Nájara
España. Páginas: 124



“Mariposa de piel”
Lucía Santamaría Nájara
España. Páginas: 199



“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.
País: España. Páginas: 82
http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cr on=1469190511.5688838958740234375000

Para anunciar tu libro en este espacio envíanos a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

Imagen de la Cubierta. Sinopsis. Detalle página “créditos” (*autoría e ISBN*). Una fotografía tuya

Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y satisfacer sus demandas para la realización de: diseños de sus Cubiertas, Portadas, Carteles y otros trabajos...

La Revista Digital “**Letras de Parnaso**” es una publicación de 4Muros Editorial de carácter gratuita y periodicidad bimensual.

Los derechos de autor y los derivados de la propiedad intelectual corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o colaboraciones de cada número.

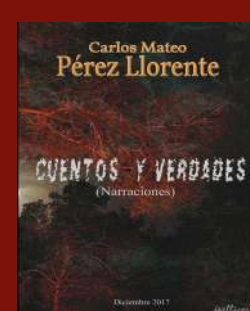
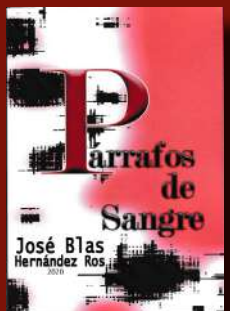
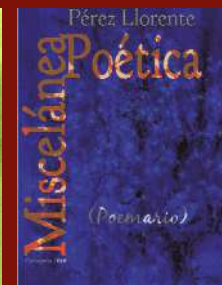
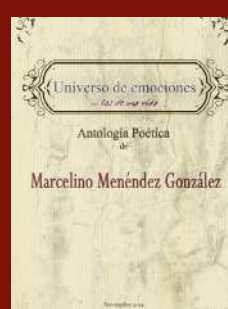
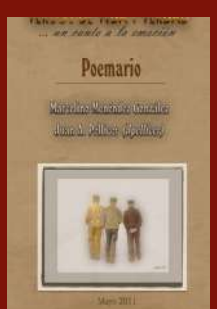
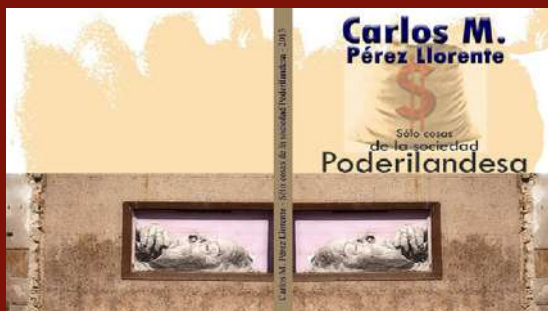
Los interesados/as en colaborar o publicar en “**Letras de Parnaso**” lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una breve reseña biográfica y una fotografía actualizada a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

AUTOEDICIÓN

Diseño de Cubiertas para Libros, Revistas, Catálogos, Folletos, ... Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

Info: pellicer@los4murosdejpellicer.com



Diseño y maquetación de Libros

