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Nos debemos sentir encantados con la magia de estar vivos, que 
no siempre percibimos como un milagro maravilloso. Tenernos, andar 
cada jornada, disfrutar las horas regaladas, incluso con sus carestías, en-
frentarnos a lo que es y a lo que no aparece, vivir en definitiva, hasta en lo 
nimio, en lo rutinario, es ya, en sí, un acto de fortaleza. La debilidad ven-
dría de no divisarlo así, de no poder deleitarnos con lo que somos.

Los conceptos son harto relativos. El personaje débil se considera 
más que los demás, imaginamos que por sus propias inseguridades. Es-
taría en esta misma categoría el que no sabe o no hace realidad el aserto 
de que hemos de ser fuertes con los fuertes y frágiles con los que albergan 
menos energía. 

Debemos tratarnos entre iguales, con respeto, con ética, desde la óp-
tica democrática que pide equidad y   una especial contemplación con los 
peor tratados por el destino. El bienestar lo es si se concibe mancomuna-
do. Cuidado, por lo tanto, con las vehemencias, que han de fermentarse 
en la perspectiva circunstancial. Los valores son los ejes centrales de la 
supervivencia. 

Las descomposiciones y modificaciones societarias sacan del ser hu-
mano lo mejor y lo peor. Está en nuestras manos que así sea. Hemos de 
barajar las opciones con cordura, con meditación, con sagacidad y bon-
dad, con amor. Los trechos que podemos caminar en común son más o 
menos densos o profundos, más o menos largos, en función de la dosifica-
ción de las fuerzas que imprimimos con constancia. Otear a medio y largo 
plazo es una sugerencia que hemos de desarrollar en aras del conjunto de 
la ciudadanía. La tradición lo es por algo.

Pasemos, pues, de los ambientes opresivos que nos hacen marchar 
con celeridad o con una parsimonia excesiva. Nos debemos dar tranqui-
lidad y sosiego, al tiempo que nos hemos de entregar a la paciencia, que 
también es un símbolo de maestría, y a la solidaridad, que es renuncia, que 
es compartir, que es poner nuestro ritmo y nuestros recursos y posibilida-
des al servicio de los demás. Para algunos esto que reseñamos se puede in-
terpretar como una gran flaqueza, si bien es todo lo contrario. Probemos.

Cuestión de valores

Letras de Parnaso
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No cambiéis

Estimado y admirado Director:
Vivimos en un mundo de mucha prisa. Por eso cuando hallamos creaciones como la vuestra nos 

damos cuenta de que hay futuro. El equipo que conformáis demuestra que podemos tener fe en la 
cultura, en el trabajo libre, serio y riguroso. Vosotros lo representáis bien.

Cada sección de la revista, cada fotografía, cada titular… exhiben una categoría y un sentimiento, 
que, aderezado de criterios y razones, nos regalan buenos momentos de lectura, con los que adqui-
rimos sabiduría y viajamos.

Sois formidables. Muchos nos hemos vuelto incondicionales. Sólo os pido un favor: ¡no cambiéis!

Encarna G.

Un pase eterno

Nos mostramos con orgullo al día. Nos expandimos con amor. 
Nos hacemos amigos. Nos presentamos con soltura. Todo irá bien. 
Ya lo sabemos. Pase lo que pase procuraremos ese balance.

Miraremos a los paisanos, a los vecinos, a quienes comparten 
horas con nosotros. Analizaremos los eventos, los conceptos, los deseos, las realidades y las 
opciones. Hay futuro.

Nos procuraremos con empeño. Haremos magia. Nos acercaremos a lo bonito. Nos gusta-
remos a nosotros mismos. Firmaremos el día con resortes de apariencias lejanas. Apostaremos.

La Musa del Parnaso

https://issuu.com/jpellicer
Ediciones anteriores:
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Quiénes somos

https://youtu.be/xqwdv-VbGFw

Video presentación Staff de Letras de Parnaso

https://youtu.be/gvS05ECjxfw

Video presentación Corresponsalías 
de Letras de Parnaso

https://youtu.be/4PXGjOkfTxw

http://
https://youtu.be/4PXGjOkfTxw
https://youtu.be/gvS05ECjxfw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/gvS05ECjxfw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/4PXGjOkfTxw
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Desde Letras de Parnaso, 
condenamos y repudiamos 
la invasión rusa, haciendo 

público nuestro apoyo y so-
lidaridad con el sufrimiento 

del pueblo ucraniano.
¡Gloria a Ucrania!, 

¡Gloria a sus héroes!

haikus

“Al amanecer 
lloro tu despedida,

Luna vuelve”

“Con él te marchas,
que la noche te traiga,

aquí espero”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro fue Certificada por la Embajada de Japón en España como 
actividad oficial dentro de los actos commemorativos en el año Dual de los 400 años 

de Relaciones entre Japón y España
(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a: pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

Marcelino Menéndez

Fuego invencible
“Nos debemos a ese mar que encien-
de la mecha de todo lo posible. En 
ese trecho de agua somos un fuego 
invencible.”

Impulso

“Como punto de partida de un 
impulso, a veces quiero dormir para 
poder soñar en el oro del Sol ...” 

(del libro “Carrusel de poemas”)

Alegría
“Sentirnos vivos ya es motivo de ale-
gría, sentirnos honrados y respeta-
dos como ciudadanos, todo un lujo 
y un reto para sus gobiernos”

(del libro “Estados del Alma”)

Juan A. Pellicer
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, 
etc. ¡no lo dudes!,  envíanoslo junto con tu nombre y tu ciudad/
país de residencia, y estaremos encantados de publicarlo en la 

siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas

Voz cansada y herida de Jpellicer

gf.me/u/yskmjb
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Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos

Hundidos a veces nos encontramos en la insignia del 
poder de esfuerzo, intentando sobrevivir entre la tie-
rra de cielo oculto.

Lucia Pastor  (España)

Agua que cubre la piedra, porque no la perdona, 
están midiendo sus fuerzas como si fuesen personas, 
pues ni la naturaleza se salva de competir por ser 
más.

Peregrina Varela  (España)

Descansan en el fondo los restos del naufragio. Soy 
náufrago en el fondo de tu amor y tu olvido. Guija-
rros, tus mentidos besos, que solo han sido señuelo 

que a mi pecho lo ha cargado de frío.

María Rosa Rzepka  (Argentina)

Momentos para el recuerdo en esta imagen que 
habla de tiempos que ya no volverán. Momentos 
que atrapan todas las miradas

Juan A. Pellicer (España)

Última morada, destierro. Clepsidra marina, lenta-
mente, borrará el rastro. Será solo recuerdo.

Lilia Cremer (Argentina)

Quizá sea en lo profundo del alma donde descansan 
todas las vivencias, como este barco que se llevó con 
él todos sus secretos.

Marcos S. San Vicente (España)

El fondo del mar encierra otras vidas ya pasadas, ya 
vividas.

Angela Vicent S.  (España)

Hundido de Jpellicer

Tu pulso azul de barco naufragado  trazó honda 
huella,  como punta de lanza que perfora  las siglas 
del futuro. 

María José Valenzuela  (España)

En este presente comprendí lo lejos que estabas.

Luz Jeanin Florez I. (Venezuela)



Pág. 10

Deberíamos contarnos lo que vemos, cuanto so-
mos, en esta noche que es día, en el inicio de unos tiempos 
que nos conducen por sendas de pureza y amor, de entre-
ga y anhelos por y para la libertad.

No extingamos los pronósticos, que nos han de per-
mitir aguantar las fortunas dispares. No seamos hipócritas. 
Nos debemos importar. La proximidad ayuda. Tengamos 
cerca esas aguas que refrescan, en libertad, presintiendo 
lo que alberga motivaciones para adelantar y motivar los 
pasos, que no han de aceptar los ritmos pretéritos. Experi-
mentemos el futuro.

Apostemos con decisión por la existencia

Procuremos los instantes más interesantes, los que 
son en las vaguadas de la vida, que podemos y debemos 
superar. No nos quedemos en los inicios. Podemos ser 
muy dichosos en los instantes de superación, por duros 
que sean.

La existencia está plena de querencias, si las sabe-
mos buscar. No platiquemos en lugares vacíos. Podemos 
ponernos en marcha pérdidas de tiempo. El gozo, con mo-
deración, con riesgos, está ahí. Conectemos con el nuevo 
día. Aguarda, en silencio, que lo hagamos. Puede que sea 
cuestión de entrenar más. ¡Adelante!

Juan TOMÁS FRUTOS

Letras de Parnaso, un proyecto cultural  
punto de encuentro internacional de ar-
tistas y creativos en continua expansión, 
comprometido con el Arte y la Cultura.
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Desde el máximo respeto a todas las consideraciones y visiones, los abajo fir-
mantes queremos mostrar nuestro compromiso con la figura de Don Felipe 
VI, como Rey de España, Jefe del Estado y como garante de la Constitución 
y de las leyes por las que se rige nuestra Nación. 

Entendemos que el papel que desempeña es sustancial para la convivencia 
y el progreso desde la escrupulosa consideración a la Carta Magna, a la que 
representa y defiende, así como la cumple en todos sus términos.

Es, a nuestro juicio, un árbitro crucial: desarrolla su oficio magníficamente y 
demuestra con palabras y con hechos su devoción y defensa de la Monarquía 
Parlamentaria como base del Estado. 

Su formación, sus cualidades y sus relaciones internas y externas constituyen 
un cimiento certero para el progreso societario.

Porque creemos en esto lo suscribimos públicamente.

Juan A. PELLICER, 
poeta, escritor, Editor de la Revista Letras de Parnaso

Juan TOMÁS FRUTOS, 
periodista, escritor, Director de la Revista Letras de Parnaso

Manuel BALLESTER, 
profesor, escritor, Subdirector de la Revista Letras de Parnaso

Un compromiso, un deseo, una ilusión, nuestra verdad

COMUNICADOS DE LETRAS DE PARNASO



Una de las características que sustentan lo 
humano, una de las bases de la convivencia en socie-
dad, es la libertad, entendida ésta desde el respeto, en 
paralelo, al bien común, al interés general, al progreso 
y a la mancomunión de fines. En realidad, estos con-
ceptos no son excluyentes, sino complementarios, 
desde la mirada a la independencia y la autonomía 
propia y de todos. Por eso, junto al derecho funda-
mental a la vida, es tan crucial el derecho a la libre 
expresión, así como los que se refieren a la manifes-
tación, a la reunión, a la opinión particular y pública. 

Cabalgar contra esta suma de derechos, que di-
ría William Wallace, es no entender la idiosincrasia 
de los hombres y mujeres que en el planeta somos.Por 

Por la libertad y la vida en Cuba

Juan TOMÁS FRUTOS 
Periodista, escritor, 

Director de Letras de Parnaso

Dice Nietzsche que sólo vale la pena leer lo 
que se ha escrito con la sangre de sus autores. Y po-
dría tener razón.

Hannah Arendt, judía alemana en tiempos de 
Hitler, con Los orígenes del totalitarismo nos legó un 
diagnóstico de las condiciones sociales y persona-
les que hicieron posible que la gente, el pueblo (Das 
Volk), aclame a un líder totalitario. El comunismo, 
mucho más totalitario que el nazismo (como demues-
tra Arent y corrobora un simple vistazo a la historia 
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ende, es tajante nuestro rechazo a las actuaciones dra-
máticas en Cuba que impiden las libertades humanas 
y que cierran la posibilidad de que cada cual cuente y 
desarrolle lo que siente o cuanto le parece mejor. Lla-
ma la atención que en pleno siglo XXI tengamos que 
reivindicar la libertad y la existencia como garantías 
de futuro. Si un Estado no procura ambas no tiene 
sentido. Digámoslo alto y claro. Y hagamos algo para 
que, por favor, la violencia se detenga en el país her-
mano.

Los Cubanos ante la encrucijada
del siglo XX) ha integrado en su maquinaria de “di-
fusión de odio mediante la mentira” (así lo define 
Orwell en Homenaje a Cataluña) un elemento nada 
desdeñable: la propaganda.

El comunismo es la ideología más letal en la his-
toria de la humanidad y, también, la que con mayor 
eficacia maneja los hilos de la manipulación (con-
trolando la educación, los medios de comunicación 
y la cultura). El montaje, de Vladimir Volkoff mues-
tra cómo teje esta ideología su red de extorsión, con 

“Comprometidos con y por la libertad de Cuba”



Manuel BALLESTER 
profesor, escritor, 

Subdirector de Letras de Parnaso
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prebendas para quien venda su alma a este diablo y 
con severas puniciones para quien ose decir que el rey 
está desnudo. Con sangre se han escrito los libros ci-
tados. También se dejó la vida a jirones Solzhenitsyn 
para describir en Archipielago Gulag en qué acaba la 
mentira socialista.

Cuba. Cuba no es sólo Cuba. No se trata de que 
una isla paradisíaca, con gente encantadora, haya sido 
engañada, envilecida, sumida en la miseria material y 
degradación moral. No se trata, decimos, de que quie-
nes se llenan la boca de feminismo no tengan nada 
que decir de las jineteras cubanas. Ni de tantas otras 
incoherencias. Porque, lo dijo Orwell, mienten. Es 
una mentira mantenida con las armas y con la desver-
güenza de intelectuales vendidos (a las pasiones polí-
ticas, dirá Benda en La traición de los intelectuales; a 
sus pasioncillas, a su fama y buena vida, sin más, que 
diría Volkoff).

Porque se vive bien del comunismo. Las cosas 
como son. Sólo hay que renunciar a la conciencia, la 
verdad… y esperar que lo que hoy le hacen a otros, no 
acaben haciéndoselo a uno. Que el sistema da muchas 
vueltas.

Si se tiene el control de la educación, de la ma-
quinaria de manipulación (medios de comunicación 
y cultura) y el monopolio de la fuerza, ¿qué puede fa-
llar? ¿Cómo podríamos escapar de ese infierno en la 
tierra?La realidad. La realidad de que el rey está des-

nudo y que el comunismo mata el alma de la gente. 
Porque hay alma. Y anhelo de vida digna.

Dicen que Nerón fue un artista y uno de los ma-
yores artífices de mártires. La vida (de los otros) al 
servicio del artificio. ¿Y quién conoce hoy la obra de 
Nerón? Pero forzó las cosas de modo que mientras 
algunos se sometieron, otros escribieron su nombre 
en la eternidad. Con sangre, que es como escriben los 
grandes hombres.

Si hoy el Gulag cubano apunta posibilidades de 
ganar la libertad, no cabe dudar que los resortes inter-
nos y el apoyo externo (cobarde o interesado) tensa-
rán la situación. Forzarán que cada cubano elija entre 
la sumisión o la grandeza.

Dice Nietzsche que lo que se escribe con sangre 
es lo que nos hace grandes, dignos, humanos. Letras 
de Parnaso es un espacio de verdad, de libertad, de 
grandeza. Comprendemos la debilidad, la cobardía 
y la vileza de algunos. Pero estamos con la grandeza, 
con nuestros hermanos cubanos, con Cuba libre.

“Comprometidos con y por la libertad de Cuba”

Por la liberdad de un pueblo, por nuestra libertad
“De todos los bienes que pueda perder un 

pueblo, ninguno como el de la libertad”, decía una de 
las grandes de la escena española, la admirada María 
Asquerino, grande entre las grandes. Quizá la artis-

ta, en su brillante trayectoria, adquirió la conciencia y 
por tanto el compromiso, de situar “la libertad” como 
uno de los irrenunciables derechos de cualquier so-
ciedad.
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Juan A. PELLICER 
Poeta, escritor, 

Editor de Letras de Parnaso

“Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la Isla 
le exhorto a que siga luchando por la libertad. 

Mi mensaje no es un mensaje de derrota, 
sino de lucha y esperanza. 

Cuba será libre. Yo ya lo soy”. 

(Reinaldo Arenas.  New York)

Letras de Parnaso asumió en su origen el com-
promiso con el Arte y la Cultura y por ende, con sus 
artífices; desde entonces, nuestro trabajo desde la 
lealtad e independencia, en esta libremente aceptada 
asunción, ha sido inquebrantable. 

Tal compromiso tiene, al menos así lo entiendo, 
la traducción de defensa de la libertad en cualquie-
ra de sus manifestaciones, particularmente en aque-
llas que tan de cerca nos toca: expresión, conciencia 
y creación. 

Entre nuestras páginas se dan cita mes a mes 
cientos de artistas y creativos de numerosos países y 
nuestros hermanos cubanos, particularmente, con su 
propio espacio “Letras de Cuba”; y es por ello por lo 
que guiado de la solidaridad, desde estas páginas de 
su revista amiga, quiera dejar patente el rechazo abso-
luto a la dictadura del régimen comunista cubano, así 
como expresar mi apoyo y solidaridad con la ciuda-
danía que, desafiando a la represión del Estado, no ha 
dudado en querer expresarse en las calles de manera 

pacífica con su grito: ¡por la LIBERTAD!
Letras de Parnaso, se siente orgullosa, y yo de 

manera particular como su editor, de poder renovar 
nuestros votos en favor y defensa de la democracia y 
la libertad. 

“La libertad, Sancho, es uno de los más precio-
sos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella 
no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra 
ni el mar encubre; por la libertad, así como por la 
honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el 
contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede 
venir a los hombres.” (Miguel de Cervantes).
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La noche se torna peligrosa, y extiende sus tentá-
culos mortales. Desde la oscuridad persigue a los más dé-
biles. La crueldad y la ruindad se ceban con los que menos 
respuestas pueden dar. 

Lloran los más pequeños, se afligen los ancianos, ex-
perimentan todos los dolores de la tormenta, de la pesa-
dilla que nos escuece al conjunto. Siguen las bombas que 
rompen, que siegan, que matan, 
que fragmentan, que asolan, que 
nos funden sin dejar nada en su 
sitio, en paz.

La guerra ha estallado, 
una lid que, como todas, se sacia 
con los más vulnerables. El es-
truendo nos paraliza. Las garras 
se afilan y se clavan en corazo-
nes inocentes. 

Toman decisiones viejos 
locos con siniestras demencias 
que imponen sus criterios frente a la cordura. Los que apa-
rentan tener dos dedos de frente se quejan, pero no inter-
vienen. Dicen que actúan, que harán. 

Entretanto, mueren más niños, y más mayores, así 
como adultos recién formados, junto a padres y madres de 
familias que estallan. Ya no reina la felicidad, huida con la 
indignante pugna, por un excesivo conflicto.

Se multiplica la rabia, la impotencia, y proliferan los 
agobios sin norte ni sur, a la par de unas miradas golpea-
das por el clamor indómito. Las madres sollozan por el 
devenir de sus hijos. Éstos ven la inmensidad de la pér-
dida. Corren todos a la nada para reclamar otro ciclo sin 
finalidad. El trance es duro, terrible.

La guerra contra Ucrania es una ofensa a la Humanidad

Impotencia y rabia

Ucrania es agredida por Rusia. El hermano mayor se 
convierte en un padrastro sin escrúpulos. De hecho, repite 
su papel histórico. Gentes inocentes caen en las calles. La 
sangre inunda unos entornos otrora pacíficos. 

La comunidad internacional discute qué hacer mien-
tras masacran a más gente y la pena se expande. No había 
previsión de esta hecatombe, o, de existir, se prefirió no 

pensar. Hay remedios que cues-
tan, pero, por no enfrentarlos, 
las respuestas, las medidas, por 
desfasadas, por tardías, pueden 
ser inmensamente más inútiles. 

Duelen las bombas, gri-
tamos de pesar por Ucrania, 
siendo conscientes de que esta 
impotencia, de continuar la 
oquedad, nos puede rozar tam-
bién a nosotros, al resto de Eu-
ropa, más pronto que tarde, y, 

entonces, estaremos probablemente más débiles. ¡Parece 
mentira que nos emplacemos en el Siglo XXI!

Por favor, aprendamos del pasado y no repitamos 
errores. Se suceden las horas. La dilación contabiliza vidas, 
fermenta la carencia de fe, y gesta opciones más paupé-
rrimas y complejas. No reiteremos pasividades pretéritas. 
Por favor. 

“...Las madres sollozan por 
el devenir de sus hijos. Éstos ven 

la inmensidad de la pérdida. 
Corren todos a la nada para 

reclamar otro ciclo sin finalidad. 
El trance es duro, terrible”.

Juan TOMÁS FRUTOS
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Desde Letras de Parnaso, 
condenamos y repudiamos 
la invasión rusa, haciendo 

público nuestro apoyo y so-
lidaridad con el sufrimiento 

del pueblo ucraniano.
¡Gloria a Ucrania!, 

¡Gloria a sus héroes!

Marzo 2022Comprometidos como estamos con la cultura y las libertades, expresamos nuestra más 
enérgica repulsa a la invasión de Ucrania por parte de tropas rusas que está ocasionado desola-
ción, dolor y muerte. Es una agresión injustificable que viola la Carta de las Naciones Unidas y 
los derechos de los ciudadanos en una nación libre, soberana y democrática, con un poder legal-
mente establecido al que se quiere derrocar.

Las imágenes y las escenas de pánico, de violencia y de sangre que recorren todo el planeta 
son el exponente de la irracionalidad del Gobierno de Putin, que no manifiesta ningún escrúpu-
lo por la población y sus autoridades. 

La gran mayoría de los Estados democráticos y de las instituciones públicas y privadas rela-
cionadas con el deporte y la cultura han mostrado su rechazo a este ataque que se considera más 
que inaceptable en pleno siglo XXI. 

En este sentido animamos a la Unión Europea a que siga con su política de sanciones y de 
medidas que se opongan y castiguen esta incursión militar en Ucrania, que está dejando miles 
de muertos y heridos y un sinfín de desplazados. Como siempre suele ocurrir se golpea más du-
ramente a los más vulnerables.

Repudiamos, por tanto, a los que generan esta guerra cruel e injusta, un auténtico atropello 
al Derecho y a la Moral, y pedimos un cese inmediato de las hostilidades, así como la intervención 
contundente y rauda de los Estados y Organismos Internacionales que velan por la Ley como 
base de la convivencia.

Animamos a colaboradores y lectores a que suscriban este escrito y cuanto contiene y a que 
lo expandan por soportes y redes de todo el mundo.

MANIFIESTO A FAVOR DE UCRANIA 
DE LETRAS DE PARNASO

Trinidad Romero Blanco  España
Miguel Adrover Caldentey  España
Jacinta Lanusse   Argentina
José Javier Orengo   España
Gerónimo del Ré   Uruguay

Julia de Castro    España
Ana Romano    Argentina
Alicia Cecis    Argentina
Antonio Merayo   España
Cristina Roda Alcantud  España
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Roselí Aguilera   Uruguay
Ivette Durán Calderón  Bolivia
Leonor Pellicer Ruiz   España
Jose María Artigas   España
Márcia Batista Ramos   Brasil
Enrique Fernando Arauz  México
Fanny Moreno    Colombia
Carlos San Diego   Venezuela
Alicia Villoldo    España
Victorio Rodríguez Garcia  España
Roberto Yaniselli   Argentina
Jon Aizpúrua    Venezuela
Julio Nieto Álvarez   España
Elias Antonio Almada   Uruguay
Juan Miguel Iribarren Acha  España
Daniel de Culla   España
Lilia Cremer    Argentina
Amador Calvo Garrido   España
Alejo Urdaneta    Venezuela
José Miguel Vila López  España
Felipe Vallejo    España
Francisco Álvarez Koki  España
José Luis Labad   España
Ivan de Monbrison   Francia
Juan A. Pellicer   España
Jero Crespí     España
Manuel Valentí M.   España
Carmen Aizman Green  Belgica
Carmen Zuruaga Valle  Colombia
Nerea Blanco Solozabal  España
Cristobal Montenegro N.  España
Raul Bravo Juan   Cuba
Minerva Rio Blancki   Chile
Estrella Donoso Balbín  España
Micaela Donosteva Crevabv  Rumanía
Esteban Drasnif Yurof   Rumania
Dulce Reina Malrube   Bélgica
Manuel Ballester   España
Andrés Castrillo Mancha  España
Tomás Urbano Redondo  España
Juan Tomás Frutos   España
Dionisio Vargas Cedillo  Cuba
Andrea Fluming Carballeiro  Portugal
Dino Lambrea Yurao   Portugal
Darío Lluc Timerman   Suiza
Isabel Llaneras    España
Angélica Cruz Wolfran  Argentina
María Emilia Gutierrez Contreras España
José Manuel Muñoz   España
Joaquín Entrevás Silva   Francia
Elsa Aragones Milán   Italia
Jean Carlo Minessi    Italia
Jorge Bustillo Castilblanch  España
Marcel Lebran Yorosi   Francia
Eugenia R. Rodriguez   España
Clemente Alcid Vela   Chile

Fausto Iriondo Barahona  México
Hugo Landín T.   Argentina
Marcela Brindisi Malta  Argentina
Leónidas Brime W.   Cuba
Sol Matias Blanco   España
Esperanza Buenaventura L.  España
Teresa Brian Lecunberry  Chile
Walter M´Thyrsen Jr.   EE.UU
Paulo Mesan Tobias   Portugal 
Luis Miguel Sartón Clarin  México
Susana Claudia Vives E.  Colombia 
Dulce Cristina Paz Vidauree  Uruguay 
Marta Lucrecia Hitening R.  Chile 
Catarina Anriy Terch   Rumania 
Helena Riotinto Balduero  España
Andreia F. Opoy   Portugal 
Diogo Campay de Oval  Venezuela
Manuela Alegre de Mendizabal España
Eduardo Soriano    España
Alexandre Gaingt T.   Portugal
Elisabete Gambín Saturini  Italia
Daniela Vargas Pompay  México  
Vanesa Ardil Tendida   El Salvador
Marina Ardil Bermudez  El Salvador
Enmanuel Lacomba Gris  Belgica
Jaime Palacios Vergara  España
Chema Muñoz    España
Maria Jesús González   España
Magdalena Más Grande  España
Carmen Ruiblas    España
Raul Adriano Convas D.  Cuba 
Abel Lardín C.    España 
Adelino Barcenas Rodriguez  España
Sandra Dumitru R.   Rumania
Cristiano Silva Sousa   Portugal
Marcelo Bianchi E.   Italia
Andrés Mejia Silva   El Salvador
Lydia Bonora    Argentina
Rafael Villalón Meca   España 
Renato Barbieri    Italia
Maria del Pilar Herrador Fangio España
Alfredo Escobar Munuera  El Salvador
Maria del Carmen San Martin O. España
Samuel Lombao S.               Portugal  
Leonel Rojas Ramirez   Colombia
Tatiana Reyes Mendoza  México
Eva Maria Reyes Mendoza  México
Ivonne Reyes Mendoza  México 
Gisela Reyes Juarez   México  
Velkan Cristea Lazar   Rumanía
Mihai Adamczyk   Polonia
Ion Babiarz    Polonia 
Cosmin Dobre    Rumano
Adriano Rizzo Conti   Italia
Angel B. Calatayud   España 
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Juan TOMÁS FRUTOS

Carlos Saura, un referente en la cultura cinematográfica 
y el pensamiento de varias décadas

Ha sido un icono en el mun-
do del cine en España, y también en la 
cultura, lo que es tanto como decir que, 
sin él, no se entendería la sociedad de las 
últimas décadas, a la que retrató, a la que 
radiografió y a la que sustentó en una fir-
me defensa de las libertades. Hablamos 
de Carlos Saura, ese cineasta que, junto 
a Buñuel y Berlanga, han hecho escuela 
en el séptimo arte en la Península Ibéri-
ca, con una visión del mundo brillante, 
crítica y punzante. 

Es difícil escoger entre sus 50 pe-
lículas. Vivimos toda una generación su 
“Deprisa, deprisa”, pero qué podemos 
decir de su “Peppermint frappé”, con senti-
mientos profundos y una realidad que mar-
ca un tiempo. “La Caza” o “Elisa, vida mía” 
exploran en el ser humano para caracterizarlo como sólo 
él era capaz. Saura ensalza el cine como visión transcen-
dental y transcendente. 

Como cineasta, ha recibido elogios por doquier, así 
como multitud de premios a lo largo de su dilatada trayec-
toria: efectivamente, no han faltado los reconocimientos, 
como ha sido el caso, ya en su etapa final, de los propicia-
dos por el Festival de Málaga y la Academia de Cine, que le 
había concedido un Goya de Honor que no pudo recoger 
(falleció un día antes de la Gala).

Recordamos como nos estremeció con sus “Bodas de 
Sangre”, con esa incursión en el cine en complementación 
perfecta con la música. También ocurriría en “Carmen” y 
“El Amor Brujo”. 

Era un sentimental. Lo vemos en películas como 
“Pajarico” (su germen fue una novela suya), con un mara-
villoso y espléndido Paco Rabal, con quien compatibilizó 
tanto. Ésta era otra peculiaridad de Carlos Saura: sacaba el 
máximo partido a sus actores. 

Su devoción por las artes la constatamos a lo largo 
de toda su historia. “Goya en Burdeos” manifiesta su admi-
ración por este pintor, aragonés como él. La fotografía es 

intensa, honda, creando una atmósfera 
digna de recuerdo y encomio. 

Lloramos con “¡Ay, Carmela!”, con 
un casting tan extraordinario como su 
dirección y puesta en escena. 

“Cría cuervos” o “Mamá cumple 
100 años” son otras dos cintas extraordi-
narias que marcan la solidez de este di-
rector que ha sabido esbozar la realidad 
con un toque propio de los maestros.

Un artista multidisciplinar
Además, en su devenir debemos 

glosar que supo sortear la censura fran-
quista. De hecho, algunas de sus pelícu-

las se retrasaron en su día, pero finalmente 
se fraguaron y se exhibieron. Se abrió cami-
no, como la vida. 

Dirigió, igualmente, teatro, y fue un amante de la 
fotografía. Su amor por las diferentes culturas, por la gita-
na especialmente, se pudo contemplar en sus creaciones. 
Talento e imaginación cuajaron de una manera hermosa 
en él. Su título “Flamenco” ya es evocativo de lo que afir-
mamos. 

Hasta el final de sus días (ha experimentado unos 
intensos 91 años) no ha parado de laborar. Su último lar-
gometraje fue “Las Paredes hablan”, sobre el arte que sa-
boreamos en ámbitos callejeros a través de los conocidos 
grafiteros. 

Asimismo, escribió y opinó, como no podía ser de 
otro modo en alguien tan polifacético como él. En su ha-
ber, varias novelas, así como guiones de ida y vuelta en 
relación a éstas. “¡Esa luz!” fue muy valorada por la crítica. 

Podríamos escribir mucho sobre esta emblemática 
figura española, europea y universal. Sin duda, conclui-
mos, como ponderación objetiva y subjetiva, que, ante 
todo, con sus cosechas intelectuales, demostró ser una 
buena persona. Le echaremos de menos. Seguiremos dis-
frutando de su legado.

 

By Carlos Delgado - Treball propi, CC BY-SA 
4.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.

php?curid=128819150
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No, no es poeta cualquiera

palabra, dando rasgos, describiendo momentos, materiali-
zando estados, lugares, espacios y tu espada esgrime odios 
o abraza amores.

No, no es poeta cualquiera, es por esto que la poe-
sía es de aquellos que la necesitan siendo asimismo de sus 
creadores, el poema lo es cuando acongoja un corazón, 
cuando hace nacer una lágrima, cuando por amor u odio 
morirías o matarías, se producen elipsis ausentándose del 
alma sentimientos que dábamos por necesarios para com-
pletar la existencia de ese pensamiento enfático que alegra 
a su  autor y enardece a quien  experimenta esas sensacio-
nes en su interior y aplaude su fuero interno.

No, no es poeta cualquiera, como no es mar un lago, 
como no es una estrella el firmamento, como no es un sue-
ño la realidad, así son las cosas, los versos, la naturaleza 
misma, como no es amor un solo beso un solo abrazo.

Ser poeta es ser un creador de esa belleza que otros 
ansían, aun estando al calor de los sueños en los brazos de 
Morfeo. 

Las ideas completas se complican siempre, no por 
la idea misma sino por la impresión de aquel que se escapa 
del redil de la razón y se adentra en esa investigación que 
está ya realizada por alguien más experto.

En la evocación se profundiza quizá más que en 
aquello que nace del motivo de la misma, por ello hacemos 
de estas figuras retoricas peligrosas metáforas que equivo-
can a veces el sentido del pensamiento figurativo, el de su 
virtud artística, el de no saber bien ¿qué pasa en el alma de 
un autor, de su fe, de sus pasiones? o de cuál es el sentido 
de su mensaje.

Podríamos escondernos en esos momentos en los 
que creamos esa lucha constante entre el autor y su propio 
sentimiento y estar siglos sin encontrar la salida.  

Es a veces un imposible encontrar esas palabras que 
sepan explicar el mensaje que el autor desea comunicar, el 
diccionario repleto de palabra no ha parido aún esas que 
definen el alma, los colores de la poesía, la temperatura, 
la luz del momento del día donde se mueve esa sin razón 
que domina el camino arduo y difícil hasta llegar solo a 
veces a definir asépticamente en un poema un sentimiento 
concreto.

No, no es poeta cualquiera, existen unas reglas que 
se aprenden en unión con la tierra, sus tesoros, sus perfu-
mes, con esos usos anfibológicos, que nos llevan a confun-
dirnos en nosotros mismos.

A veces modificamos la belleza de nuestro senti-
miento con palabras que nos equivocan y nos llevan al 
error, se crea un estado de locura que nos remonta a un 
sentimiento superior difícil de gobernar, nos enojamos 
por que el mismo sentimiento es libre y salvaje e indo-
mable, adquiere vida propia, la misma vida que va adqui-
riendo el poema rodeado de todo aquello que modifica el 
alma, que la hace sufrir o se alegra con ella, o llora y creas 
en ti poeta sin desearlo ese sentimiento que trae la misma 

Chema MUÑOZ©

Cantautor, Poeta (España) 
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Casanova y Don Juan, como tipos humanos, 
comparten idéntica fascinación por la feminidad. La mu-
jer es atractiva y ellos quieren ser los dueños de lo que les 
fascina.

Les mueve el deseo de poseer y gozar. Deseo infinito 
que, por eso mismo, choca con la realidad, ya que todas 
y cada una de las mujeres son finitas. Y nada finito pue-
de saciar un afán infinito, ninguna mujer puede satisfacer 
a quien espolea el impulso siempre renovado de poseer y 
gozar la feminidad.

Ésta parece ser, en cualquier caso, la dinámica del 
deseo: codiciarlo todo, anhelar lo infinito, aspirar a lo ab-
soluto o, como dice Nietzsche: «el placer quiere eternidad, 
profunda, profunda eternidad»1 . Y ahí parecen perma-
necer atrapados los personajes y las personas cuyo estado 
anímico viene regido por el deseo.

Desear, poseer, gozar

Ocurre que lo que Kierkegaard denomina “lo estéti-
co”, la tendencia a desear y gozar, no es gran cosa. Es una 
tendencia presente en los animales y en las dimensiones 
sensitivas del ser humano. Por eso, desear no tiene ningún 
mérito, «desear no es ningún arte […] En cambio, desear 
correctamente es un gran arte o, mejor dicho, un don».

Si aceptamos la observación de Kierkegaard, proce-
de plantearse ¿Qué será eso de desear “correctamente”? 
Parece que desear poseer y gozar la feminidad (que es la 
esencia del deseo del seductor, se llame Don Juan o Casa-

nova) no es un deseo correcto, por extendido que pueda 
estar. No es correcto porque yerra al desear un universal. 
El joven que daría todo lo que posee por ser un Don Juan, 
no ha encontrado aún a su “doña Inés” y, por eso, desea a 
todas las mujeres, a cualquier mujer. Es un deseo que, por 
definición, no puede ser saciado y, además, sólo remite al 
sujeto deseante y a “lo” deseado (la mujer) como mero ob-
jeto, igual que el sediento ve el agua como objeto que sacia 
su sed, o como la araña que únicamente ve alimento en 
cualquiera que caiga en sus redes.

El deseo correcto es un gran arte. Más aún: un don. 
O eso dice Kierkegaard. También podríamos verlo como 
una invitación. Una invitación a “salir de sí”, a dejar de 
amarse a sí mismo e iniciar la aventura de amar a la mujer 
por sí misma, no como objeto sino como una persona.

Casanova es un seductor. Se quiere a sí mismo. De-
sea descubrir y conquistar muchas mujeres. Casanova lle-
va una lista de sus conquistas (en Don Giovanni se habla 
de ese inventario: el seductor no quiere a ninguna, las de-
sea y conquista a todas: conquista a las viejas sólo por el 
placer de ponerlas en la lista2) pero lo que le guía es su 
propio placer. Lo que quiere es a él mismo.

De hecho quiere su grandeza; por eso, Giacomo Ca-
sanova intentó ganar fama en el campo de la literatura y el 
pensamiento (escribió cuarenta y tres obras, alguna quizá 
influyó en el Micromegas de Voltaire y el Gulliver de Swift) 
pero fracasó radicalmente: sólo es conocido por la narra-
ción costumbrista, carente de pudor, de su propia vida; 

Más allá de la seducción: Casanova o la Fama   (II)

 1 «Doch alle Lust will Ewigkeit, […] will tiefe, tiefe Ewigkeit!», 
NIETZSCHE, F., Also spracht Zaratustra; Das andere Tan-
zlied, 3; Así habló Zaratustra; La otra canción del baile, 3.    2 delie vecchie fa conquista pel piacer di porle in lista



Pág. 21

Más allá de la seducción: Casanova o la Fama   (II)

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor

sólo triunfa cuando convierte su vida en literatura. ¿Hasta 
qué punto ese deseo de gloria (literaria), de honra y gran-
deza es una singularidad que pertenece sólo a Giacomo y 
no al mito de Casanova? Más bien parece que se trata de 
dos manifestaciones del mismo principio: el que pretende 
exhibir la propia grandeza; sea en el ámbito de la gloria 
literaria, sea apropiándose y gozando de las mujeres.

En términos filosóficos podríamos decir que Casa-
nova intenta triunfar en el plano estético, intenta gozar 
de la sensualidad y la sexualidad, de las mujeres, e intenta 
alcanzar esa sensualidad del alma que es la fama (la inmor-
talidad de los antiguos). En el inicio de la Ética a Nicómaco 
leemos una advertencia que los casanovas ignoran, para su 
perdición, que la fama es algo que nos conceden o retiran 
caprichosamente los demás y, añade Aristóteles, no parece 
sensato fiar la propia plenitud al antojo ajeno.

Hasta aquí, en cualquier caso, Casanova. Con el goce 
que se llevó a la tumba y con la fama que sus lectores quie-
ran tributarle.

Don Juan y Casanova son se-ductores: ambos inten-
tan apropiarse de lo que les atrae, ambos ven a la mujer 
como el objeto con el que saciar su sed y ambos, seduc-
tores, entienden que lo importante es su sed, su gozo y su 
deseo. Casanova y Don Juan quieren, en suma, alimentar 
su ego con los mejores manjares; ambos aspiran a conse-
guir el objeto que los haga más grandes (en el campo del 
goce sensual, de la gloria amatoria o de la fama literaria).

Y hasta aquí llega Casanova, si lo entiendo bien.

Don Juan es otra cosa. Porque Don Juan no acaba 
aquí. Don Juan quiere más, sabe que ese deseo de eterni-
dad, de feminidad, de grandeza… no puede resolverse en 
el ámbito de la fama que dan los otros (porque puede ser 
grande pero no es eterna) ni en terreno del ego que goza 
las mujeres una tras otra (porque pueden ser femeninas y 
atractivas pero no son eternas).

Pero no quisiera cansar al lector con un texto excesi-
vamente extenso. Dejaremos este matiz, ese matiz de trato 
con la eternidad, para la próxima entrega.

“... la fama es algo que nos conceden 
o retiran caprichosamente los demás”

(Ética a Nicómaco)
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Para escritores en agraz

El texto de hoy viene propiciado, cierto, por una 
pregunta impertinente, no porque la interrogación de-
notara molestia para el preguntado, antes al contrario, se 
debe a las particulares circunstancias de inhibición y timi-
dez de quien la plantea. En todo caso, las preguntas nun-
ca son impertinentes, si acaso pueden serlo las respuestas, 
discusión casi bizantina que me acompaña muchos años, 
más de medio siglo.

La historia es como sigue.  Hace tiempo tuve una 
alumna en la Facultad, dieciocho años para iniciar una ca-
rrera de Letras, vía Filología Hispánica, ahora tiene cuaren-
ta y cinco y es catedrática de instituto.  Buena estudiante, 
brillante en muchos aspectos, bebía todo cuanto escucha-
ba de sus maestros, pero de una timidez casi enfermiza.  
Llevaba gafas y decían que por eso se sentaba en la primera 
fila, “para estar cerca del encerado”, muy atenta, se pasaba 
gran parte del tiempo tomando apuntes.  Gran lectora, leía 
todo lo que se le remendaba y mucho más:  mi famosa lista 
de los cien libros de Literatura Hispanoamericana la leyó 
de cabo a rabo, con excelente resultado de asimilación a 
juzgar por las preguntas y sugerencias que planteaba. Al 
final de curso, le dí matrícula de honor, gracias a los mu-
chos méritos discentes acumulados. En definitiva, una de 
esas alumnas que se recuerdan siempre porque te realizan 
como profesor.

Yo sabía que le gustaba escribir y pese a mis insinua-
ciones, nuca quiso hablar del asunto, le gustaba más leer 
que escribir, como decía Borges (sic) y en ello concentraba 
casi toda su energía propiciada por los libros, con lo que, 
sin duda, logró formar una buena biblioteca personal. Y 
un bien día, ya Licenciada, vino a mi despacho para des-
pedirse. Pensaba trabajar en un colegio y dedicar a la en-
señanza su vida.

Cuando se despedía ya en la puerta, me entregó un 
sobre cerrado. “Ahí le dejo unos textos míos, seguro que 
son malos, sea usted benevolente”. Y entonces le ordené 
cerrar la puerta, volver a sentarse y esperar mi sentencia 
más o menos condenatoria según su opinión. Abrí el so-
bre, leí con parsimonia los folios, encendí mi cachimba y 
aguanté un tiempo sin hablar, para que sus nervios fueran 
creciendo hasta la frontera de lo necesario.

“ Verás, Eugenia.  La autoestima es importante para 
la vida en todos sus aspectos.  Y llega por tí misma, empe-
zando por considerar lo que eres de cuerpo y alma, analí-
zate, mírate al espejo y responde a la imagen externa que 
ves. Tendrás dos opciones polares. Por un lado puedes 
considerar que eres la joven más guapa por dentro y por 
fuera, y entonces no ponderarás tu autoestima, simple-
mente te mostrarás tonta, orgullosa y desequilibrada. La 
otra opción es justo la contraria:  pensarás que eres fea por 
fuera y pobre por dentro, y pensarás que sirves para poco 
en este mundo, e irás aminorando poco a poco tus valores. 
Ambas son incorrectas e ineficaces, porque parten de un 
error inicial, la comparación con otras.

Pero existe una tercera opción: no soy la mejor en 
nada, pero el conjunto merece la pena, por fuera y por den-
tro. Y empezarás a valorarte porque eres un ser único en el 
mundo, no hay otro igual que tú. Y empezarás a crecer. Y 
los valores y virtudes con los que te dotó la Naturaleza irán 
desarrollando tu personalidad, convencida de que no hay 
nada tan malo que no merezca atención y aprecio, ni tan 
bueno que merezca solo elogio indiscriminado.  Nacemos 
con un conjunto de potenciales virtudes y defectos, que 
debemos aceptar ejerciendo las enormes capacidades del 
cerebro, para encontrar, por fín, el equilibrio de partes. Y 
así la vida discurre como conviene, hasta que vayan a dar 
con la mar, que dijo Jorge Manrique “.

L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo
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Victorino POLO GARCIA
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo

Han transcurrido los años y la semana pasada me 
llamó por teléfono. Larga conversación plagada de mu-
tuas finezas, de abundantes recuerdos, de bellas emocio-
nes revividas al calor de las palabras.  Y en determinado 
momento me lanza la impertinente pregunta: “¿Por qué 
usted escribe tan bien, así sean versos, ensayos o ligeros 
comentarios de temas inconsistentes?  Porque como me 
recomendó entonces, yo he escrito mucho, pero no me 
convence, no me llena.  Cotejo un texto mío con otro suyo 
y me entra la desmoralización, ni se me pasa por la cabeza 
publicarlo “. 

Le respondo que hemos caído en el mismo error de 
comparar sin salir del mundo de las emociones, tan trai-
cionero a veces. Le insisto en que debe utilizar el cerebro 
y dejar las emociones para un inicio transitorio y fugaz, 
amén de un final también breve al recoger la granada co-
secha.  Tú crees que escribo bien y no andas descaminada. 
Pero piensa en mi profesión tantos años ejercida siempre 
entre libros. Que me gustó escribir desde la niñez. Y so-
bre todo, que me apliqué a dominar el oficio desde mi ju-
ventud, pues que sin oficio bien controlado, jamás habrá 
un maestro de nada, así se trate de un talabartero, de una 
modista o de una escritora. Y después del oficio vendrá la 
inspiración impulsada y perfeccionada por la mucha prác-
tica. Que ya lo decía Picasso con cierto grado de ironía: 
“Cuando las musas te visiten, que te sorprendan trabajan-
do”.

Le insistí en que ella tiene talento de escritora, lo sé 
desde que fue mi alumna y tuve que calificarle muchos 
exámenes escritos y bastantes trabajos,  que adrede le en-
comendé precisamente para que ampliara sus capacidades 
redactoras,  en absoluto limitadas a las pautas establecidas 
de unos temas,  unos apuntes y una respuestas de manual 

en los exámenes,  que poco aportan de lo más personal y 
propio de cada uno .

Por fín se decidió a pasar el Rubicón,  a cortar el 
nudo Gordiano. “Verá, profesor, le he remitido una no-
vela y un libro de versos, cuyo paquete recibirá en su casa 
por correo. Por favor ...”  “Nada de favor. Si son buenos, 
tendré gran placer en escribirte una reseña con todos los 
predicamentos favorables. Si son malos y no adecuados a 
tu edad y condición, te lo diré sin acritud, pero también 
sin miramientos falsos y engañadores. Y si son simple-
mente discretos, pero prometedores, te sugeriré cómo tra-
bajarlos para ir adquiriendo la necesaria calidad que toda 
publicación debiera exigir. Y otra cosa, has hecho muy 
bien enviándome tus textos antes de hablar conmigo para 
preguntarme si me parecía bien. Un buen avance por tu 
parte, me gusta tu iniciativa actual “.

Ayer recibí el abultado paquete.  Por la noche leí el 
comienzo de la novela, unas quince páginas.  Buena pro-
sa y buen enfoque. También leí, con otro talante como es 
lógico, los cinco primeros textos de su poemario. Y me 
parecieron buenos, bien asentados, densos y cargados del 
claroscuro que la poesía exige. Al final, me parece que la 
vena poética está un poco más alta que la narrativa. Es una 
sospecha que confirmaré, o no, cuando dentro de unos 
días termine de leerlo todo con la atención, proporcional 
distanciamiento crítico y la cercanía nada paradójica que 
la autora me merece.
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Estamos viviendo unos momentos donde parece 
que no hay unos límites establecidos o incluso esa falta de 
observancia pueden que lleven a nuestros menores a llegar 
a unos actos que por un lado son preocupantes y por otro 
intolerables.

Hoy, permítanme compartir con ustedes una obra 
de la abogada/criminóloga Beatriz Izquierdo que lleva por 
título “De los Reyes Magos al porno”, donde a través del 
estudio para encontrar y analizar el mal, observa el con-
sumo excesivo de pornografía inapropiado por parte de 
menores, donde a través de las redes sociales, se asoman 
a un mundo donde obtienen información de forma sesga-
da que los puede llevar a una realidad de anormalidad en 
su instrucción y conocimiento de la sexualidad. La autora, 
como ella misma explica “no pretende como educar a los 
hijos sino de visibilizar una amenaza real existente y con 
las herramientas que tienen las familias poder defenderse 

de ella en su ho-
gar”.

“ S i e m p r e 
hay un momen-
to en la infancia 
cuando la puer-
ta se abre y deja 
entrar al futuro” 
(Graham Greene)

Esta obra 
a pesar de no ser 
una obra lite-
raria de las que 
acostumbro a 
recomendarles, 
sino un estudio 

de campo, es importante tenerlo en cuenta, por lo que me 
permito sugerirles, para que realmente analicemos lo que 
ocurre a nuestro alrededor. 

¿Sabemos lo que hacen los hijos a través de sus te-
léfonos móviles o sus ordenadores personales?¿Dónde se 
ponen los límites en las actuaciones de estos?

Realmente es preocupante como niños de 10 o más 
años, incluso en ocasiones con menos edad, acceden a pá-
ginas de pornografía, donde todo aquello que ven a tra-
vés de ellas, pueden llegar a considerar como algo normal, 
como si cualquier cosa que pueda verse por las redes, sea 
totalmente sano y aceptable. Según María Luisa Bernaldo 
de Quirós (Técnico en promoción de igualdad) constata 
que la mayoría de alumnos de sexto de primaria ya han 
visto vídeos de pornografía y añade que “el porno es la 
gasolina de la violencia sexual”.

De hecho, si vemos las noticias, observamos como 
manadas de menores agreden sexualmente a otros meno-
res, por el mero hecho de que siguen unas pautas que ven 
en ese consumo excesivo de porno, cuando como dice la 
autora, sería el momento de “creer en los Reyes Magos” y 
de jugar como niños, educándose saludablemente.

Les voy a poner como ejemplo relevante de violacio-
nes en “manada” realizada por menores como es el caso 
de una niña violada en Badalona por seis menores, tres de 
ellos de menos de 14 años, lo que les hace que sean total-
mente inimputables, por lo tanto, no reciben ningún tipo 
de sanción ni castigo, porque la ley no contempla su cono-
cimiento de discernimiento del bien y del mal por la edad 
que tienen. Otros ejemplos son las violaciones grupales a 
menores por parte de grupos de menores como los casos 
de Burjassot, Pulpí y Vila-Real.

Un dato que resultará esclarecedor es que las denun-
cias sexuales a manos de jóvenes han aumentado un 58% 
entre 2020 y 2021, un dato como podemos observar alar-

¿Dónde poner los límites a los menores?
Sexualizar a los niños
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¿Dónde poner los límites a los menores?
Sexualizar a los niños

“Los niños son el recurso más importante del mundo y la mejor 
esperanza para el futuro” (John Fitzgerald Kennedy)

mante. Incluso en el estudio de Save the Children “(Des)
información sexual” evidencia que para el 30% de los me-
nores el porno “es su única fuente de información sobre 
sexualidad”. No me dirán que no es alarmante. Pero no 
solamente es cierto de que cada vez son más los niños y 
adolescentes que acuden a la pornografía “como si fuera 
un tutorial”, una banalización de las relaciones sexuales 
que a su parecer puede estar detrás del aumento de delitos 
contra la libertad sexual, sino que además realizan graba-
ciones de sus agresiones sexuales, no solo se trata de violar, 
sino de escenificar convirtiéndolo en producto como los 
que ellos consumen, donde infringen una violencia ex-

trema a la víctima imitando en las relaciones sexuales “no 
siempre con el consentimiento de la pareja o víctima” tal y 
cual observan en los vídeos que consumen. 

En conclusión, debemos ser conscientes de qué es-
tamos haciendo en esta sociedad con los niños, qué se les 
está enseñando y si pretendemos que sean unos niños y 
futuros adultos sanos o no.
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Apreciado amigo desconocido. Sí, tu que me lees 
y para quien yo escribo, ya que, a pesar de ser una carta sin 
acuse de recibo y de la que no espero respuesta, una vez 
más me dirijo a ti para hacerte partícipe de mis desvelos.

 A veces, te digo, me gustaría estar frente a ti, y poder 
debatir nuestros diferentes, o quizá, concordantes, puntos 
de vista sobre muchas de las cosas que esta revista, Letras 
de Parnaso  te acerca cada dos meses. Pero como no ten-
go dicha oportunidad, al ser una carta de únicamente ida, 
no hay lugar para el intercambio de opiniones,  algo total-
mente necesario en lo que implica conocer las posturas de 
la otra persona para, recién descubiertas, poder discutir, 
sobre un tema.

Recuerdas aquella canción de  “Golpes Bajos”, Ma-
los tiempos para la Lírica, seguro que sí, pues hoy yo me 
atrevo a decir que; corren malos tiempos para la cultura,,, 
sí, nuestra cultura, la que en teoría nos une, la que nos hace 
más humanos, la que teje la sociedad, esta cultura sumida 
desde hace un tiempo en un proceso de banalización del 
que no son ajenas ni las políticas culturales de la adminis-
tración, ni la ausencia de voces críticas dentro del sector, 
entre todos nos hemos acomodado, unos por pereza, otros 
por necesidad, y otros, por servilismo.

Si te has fijado, yo soy el primero que me he sumado 
entre los que digo que nos hemos acomodado, Quizá ha 
llegado el momento en el que debamos preguntarnos si 
la cultura es para nosotros sólo entretenimiento y diver-
sión ¿o es también algo más? Algo que quizá se nos ha ido 
olvidando con la aparición de la información, o desinfor-
mación instantáneas, las redes sociales, y la tan malinten-
cionada Globalización: Hemos ido olvidando, (quizá no 
individualmente, pero si en comunidad) la  reflexión, la 
búsqueda del saber, las ganas de adquirir conocimiento, 
participar en el debate o algo tan importante como el cri-
terio personal.

Lo que es seguro es que quien apueste por lo prime-
ro, por el pasar el rato entre entretenido y divertido, no 
tendrá ninguna queja, y si la tuviera, como es parte de una 
inmensa mayoría, no la pondrá en exposición pública para 
no quedar mal delante de los demás. 

Por el contrario, si has decidido seguir siendo libre, 
querido amigo, sabrás que el malestar de la cultura siem-
pre proviene de quien apuesta por aquella que requiere un 
cierto esfuerzo, individual y colectivo, pero que siempre se 
inicia por una pequeña acción que tiene el aliciente de que 
cuando se comparte, es un gran remedio para llevarnos 
lejos de la alienación colectiva. Una primera acción, que si 
es compartida, fortalece a toda la comunidad.

Simplifiquemos
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Simplifiquemos

Y seguro que ahora, si estuviéramos debatiendo 
frente a frente me preguntarías, ¿Y cómo crees que hemos 
llegado a este punto? Mi respuesta, hemos entrado en un 
ciclo de dejación de responsabilidades, desde muchos ám-
bitos, ya te hablé antes del individual que afecta al colecti-
vo, pero también, o quizá especialmente, no debemos olvi-
dar que la mayor parte de culpa es de los partidos políticos, 
de cualquiera de los colores y en todos los ámbitos, para 
los que la cultura, les resulta una palabra a la que no saben 
dotar de contenido. 

Creen que lo cultural no les da ni les quita votos, y 
quizá tengan razón, quizá nos lo merezcamos, vemos con-
tinuamente como todos los colectivos laborales, reclaman 

su parte de protagonismo en la sociedad, exigen mejoras, 
defienden sus posiciones, y cuando no son escuchados, 
van a la huelga, se manifiestan. Si eres capaz de responder-
me cuando la cultura ha salido a la calle, cuando ha recla-
mado su posición en la sociedad, te merecerás un premio. 

Y sabes porqué de esta apatía insultante por una  
parte del sector cultural, porque la inmensa mayoría de los 
artistas que dicen representar al ámbito cultural de cual-
quiera de nuestros países, se han acostumbrado a vivir de 
las subvenciones, de las dadivas, de los regalos con que las 
instituciones creen cubrir el cupo en lo que a cultura se re-
fiere. Lo que en el argot se llama “estómagos agradecidos”.

Simplifiquemos, no quiero extenderme demasiado, 
debemos apostar por la cultura de base, la de creadores 
independientes,  y de los librepensadores que arriesgan, 
la cultura que nos pide implícitamente nuestra atención. 
Debemos hacer preguntas, huir de los que intentan que 
olvidemos que preguntar, y no olvidar nunca que generar 
dudas es una de las columnas fundamentales de la cultura.

Simplifiquemos, una vez más miremos atrás, otros 
muchos anduvieron anteriormente caminos muy difíciles, 
esquivaron todas las piedras que les habían puesto en esos 
caminos, dejaron huella, y es nuestra obligación perpetuar 
estos caminos que otros muchos lucharon por abrir.

Y sin más se despide tu amigo, 
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Concha Méndez: la soledad orgullosamente asumida

Se mueve el mundo silenciosamente;
en él no somos sino sombra;
es nuestro clima: soledad y descanso;
es el misterio el que nos da la forma.

Si de él se sale para ver lo externo
y a la alegría se nos van las horas,
de vuelta viene el alma decaída;
algo en nosotros hay que, a solas, llora.

En 1995, Ediciones Hiperión publicaba la obra de 
Concha Méndez: Poemas (1926-1986). En el prólogo de 
aquella edición, titulado Concha Méndez: Entre las som-
bras y los sueños, el hispanista James Valender decía muy 
acertadamente que la poeta fue excluida de la famosa an-
tología de Gerardo Diego, tanto en su primera edición de 
1932, como en su segunda, de 1934 (en la que, como se sabe, 
sí se incluyeron poemas de dos mujeres: Ernestina de Cham-
pourcín y Josefina de la Torre), su poesía solo muy de vez 
en cuando ha sido tomada en cuenta por quienes escriben 
la historia de la literatura española contemporánea. No le 
faltaba razón. La obra de nuestra poeta ha sido inexplica-
blemente ignorada. Así lo confirma su nieta Paloma Ula-
cia Altolaguirre en Concha Méndez: Memorias habladas, 
memorias armadas (Biblioteca del exilio. Editorial Renaci-
miento, 2018): Si Gerardo Diego no la había incluido en su 
famosa Antología, mucho menos iba a ser tomada en serio 
en un mundo literario que no era el suyo. De hecho, como 
había ocurrido antes de la guerra, los hombres se negaban 
a ver en ella algo más que a la mujer de un poeta; nunca 
quisieron reconocerla como escritora por cuenta propia, a 
pesar de haber publicado varios libros que lo demostraban. 
Con todo, el tiempo ha demostrado que para los amantes 
de la literatura, en especial para quienes nos entusiasma la 
buena poesía, la de nuestra poeta es una obra atractiva tan-
to por su sensibilidad como por su capacidad para tañer 
los mejores y más intensos acordes de la emoción.

Concha Méndez Cuesta nació en Madrid en 1898. 
Hija de una familia numerosa de clase acomodada, fue 
educada en una escuela francesa. En su juventud destacó 
por ser buena deportista ganando incluso algunos cam-
peonatos de natación. En la década de los años 20 era 

asidua de algunas tertulias litera-
rias en Madrid. En ellas conoció 
a quienes serían algunas de sus 
grandes amistades entre las cuales, 
además de Luis Buñuel con quien 
mantuvo una relación sentimen-
tal, los miembros de la Generación 
del 27: Rafael Alberti, Emilio Pra-
dos, Luis Cernuda, Jorge Guillén, 
Manuel Altolaguirre, Federico 
García Lorca, Miguel Hernández, 
Vicente Aleixandre... Formó parte 
del grupo llamado Las Sinsombre-
ro que reivindicaba el derecho de 
la mujer a quitarse el sombrero en 
público. Se emancipó de su familia 
en 1929 y decidió hacer realidad 
su pasión por viajar y por conocer 
mundo: El viaje –dice en sus me-
morias- era un deseo que nació en 
mi infancia cuando miré desde mi 
pupitre los mapas suspendidos en 
el muro del colegio. Viajar era via-
jar, pero era también liberarme de 
mi medio ambiente, que me impedía crear un mundo pro-
picio para la poesía.  Vivió unos meses en Londres y más 
de un año en Buenos Aires. Volvió a Madrid en 1931 y un 
año después se casó con Manuel Altolaguirre con quien 
compartió una importante labor editorial tanto en la pu-
blicación de poemarios como de las revistas Héroe y Ca-
ballo verde para la poesía. Acabada la guerra civil, se exilió 
primero en Cuba y después en México donde ella y Alto-
laguirre continuaron su labor como impresores y divul-
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gadores literarios. La ruptura de su 
matrimonio y la muerte de su ma-
dre en 1944 pusieron punto y final 
a su actividad pública. A partir de 
esa fecha dejó de publicar durante 
treinta años, aunque no de escri-
bir, y se recluyó en la vida familiar. 
Aunque viajó a España en diversas 
ocasiones, continuó viviendo en 
México hasta su muerte en 1986. 

Además de la obra publica-
da en 1995 por Ediciones Hiperión 
mencionada al inicio del este artí-
culo, la poesía completa de Concha 
Méndez fue publicada en Málaga 
el año 2009 por el Centro de la Ge-
neración del 27 en una edición de 
Catherine G. Bellver.  Pero también 
escribió y publicó teatro, guiones 
cinematográficos, narrativa y crí-
tica literaria, dio conferencias y 
tradujo al castellano varias obras 
de Stendhal. La bibliografía sobre 

nuestra autora es inmensa: artículos, reseñas, comenta-
rios, estudios y tesis doctorales sobre su vida y su obra. 

En Pioneras, escritoras y creadoras del siglo XX de 
Eva Maria Moreno Lago (ed.) publicado en 2019 por Edi-
ciones Universidad de Salamanca, se incluye un capítulo 
firmado por María Martos y Julio Neira titulado La poesía 
de Concha Méndez: feminismo y feminidad  en el pode-

mos leer lo siguiente: La etopeya de Concha Méndez fue 
desde su juventud un paradigma de lucha individual por 
su emancipación de la familia y de su clase social, por la 
independencia económica y por el ejercicio de la igualdad 
de los derechos de la mujer respecto al hombre (...) Concha 
Méndez crea un discurso que da carta de naturaleza a la 
voz femenina, que se apropia de la realidad sin necesidad de 
justificar la mirada y la intervención que las mujeres hacen 
sobre el mundo.

Acabaremos con otro poema, esta vez de su libro 
Niño y sombras (1936):

Se desprendió mi sangre para formar tu cuerpo.
Se repartió mi alma para formar tu alma.
Y fueron nueve lunas y fue toda una angustia
de días sin reposo y noches desveladas.

Y fue en la hora de verte que te perdí sin verte.
¿De qué color tus ojos, tu cabello, tu sombra?
Mi corazón que es cuna que en secreto te guarda,
porque sabe que fuiste y te llevó en la vida,
te seguirá meciendo hasta el fin de mis horas.

Abelardo Gil Leyva
Filólogo, escritor, poeta

(España)
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Rafael Barrios y la tridimensionalidad en el Arte Visual

La escultura es la manifestación poética de la ma-
teria transformada por el hombre en la creación de arte. 
Las finalidades de la especie que constituye la escultura 
dentro de las artes plásticas son diversas, pero cualesquie-
ra que hayan sido los fines estéticos del artista, la escultura 
se revela, quizás, como el arte más antiguo de la historia, 
junto con la pintura.

En las últimas décadas del siglo XIX se aprecia un 
cambio en la producción de las artes plásticas, como una 
reacción contra ciertos principios que habían regido la vi-
sión artística desde el Renacimiento y que se habían con-
solidado en los dos últimos siglos. En la pintura, la ruptura 
se manifiesta en el rechazo gradual de las realidades visi-
bles que se vinculaban con la representación del mundo 
real. Lo hemos visto con el surgimiento del Impresionis-
mo y luego el Expresionismo, hasta llegar al arte abstracto 
de hoy día.

La escultura ha tenido siempre un sitio privilegiado 
dentro de las artes plásticas, porque su forma expresiva re-
presenta en volumen y en todas sus dimensiones al hom-
bre total. La escultura griega tomó de la observación direc-
ta y libre del cuerpo humano, la experiencia para descifrar 
la expresión de los sentimientos, observando los ejercicios 
de la palestra, las luchas, el combate rítmico, las carreras. 
En todas las épocas los escultores han imitado sus modelos 
y les han impuesto las posturas que debían adoptar para 
que él las reprodujese. No ha sido siempre así; lo vemos en 
las esculturas de hoy, que no copian las formas que mode-
lan sino que más bien crean obras de la pura invención y 
pueden perder su carácter de esculturas como tales, para 
unirse en su esencia a las demás artes plásticas.

II
El artista venezolano Rafael Barrios nació en Baton 

Rouge, Louisiana, el 22 de noviembre de 1947, y desde 
muy joven participó en exposiciones artísticas y obtuvo 
reconocimientos en pintura.

Al despertar en él la curiosidad por el arte de van-
guardia, puso su interés en el Diseño Tridimensional. Pero 
su desarrollo profesional se inició con materiales de uso 
ordinario, para realizar con ellos mesas, sillas y ventanas 

que se presentan a la per-
cepción distorsionadas, 
sin el punto de equilibrio 
necesario. Más tarde fue 
acentuándose más su inte-
rés por la forma tridimen-
sional de los objetos, reali-
zado en los móviles.

El crítico de arte, Ro-
bert Martin, se refirió a su 
obra diciendo: “Rafael Ba-
rrios tiene un desenfrena-
do sentido del humor (…) 
Una de sus obras consiste, 
simplemente, en un alam-
bre tras un marco. El alam-
bre suspendido a un clavo 
sostiene toda la obra…”

 La obra de Barrios 
es la descomposición de 
los objetos y hacer del vo-
lumen una realidad otra 
cuando la vemos al per-
cibir voluntariamente el 
fenómeno visual. La reali-
dad es mi sensación y sólo 
existe como tal cuando mi 
conciencia la percibe. Al 
captar mediante la conciencia la pieza de arte, el individuo 
reduce su contemplación al objeto. Cuando hacemos la re-
ducción del objeto a nuestra intención contemplativa, la 
escultura de Rafael Barrios genera una ilusión de suspen-
sión de la gravedad, y el objeto parece estar efectivamente 
levitando sin apoyo material, y surgen de la obra nuevas 
formas de percepción.

III
Cuando se yuxtaponen la materia y la idea, contem-

plamos la obra de arte que sirve al hombre en toda su ne-
cesidad: la estética o la mística, y la humana que le impone 
el hecho de vivir consciente de ser perecedero en su afán 
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de perpetuidad. Lo dicho 
no encierra una contra-
dicción, porque si es cierto 
que la pintura y la escultu-
ra hacen también uso de la 
materia en la formación de 
la obra de arte, en la arqui-
tectura la idea se apodera 
de la materia para servirse 
de ella en un sentido más 
íntimo. La creación en la 
arquitectura tiene un sen-
tido de pertenencia que 
no tienen ni la escultura 
ni la pintura: queda la pie-
dra como idea de utilidad 
y nos imponemos con el 
carácter de dueños sobre 
la catedral que guarda la 
devoción divina, y tam-
bién sobre la casa que ha-
bitamos. Penetramos en la 
obra para servirnos de ella. 
En la obra hallamos la re-
sistencia de la materia, la 
funcionalidad para brin-
dar cobijo o recogimiento, 
y la belleza para darle sen-

tido estético.
La obra escultórica de Rafael Barrios fue penetrando 

en el hábitat del hombre de la ciudad. Fue dando a su crea-
ción puramente estética una funcionalidad que no tenía 
antes.

Frank Lloyd Wright ideó lo que se llama arquitectu-
ra orgánica, concebida por el artista sobre el principio de 
que la construcción debe derivarse directamente del en-
torno natural.

Se valió de los medios necesarios para construir los 
edificios que el nuevo hombre requería, pero nunca se des-
pojó del valor humano que sus creaciones debían tener. 

Es una paradoja sorprendente: herramientas y métodos 
industriales, valores humanos y un profundo amor por la 
naturaleza.

Proliferan hoy día obras de Barrios que se integran 
a un conjunto habitacional: techos, puertas, rejas, paneles 
divisorios, actuando como elementos dinámicos del am-
biente interior de las casas.

IV
En una entrevista realizada por Marisol Pradas, 

nuestro artista respondió a la pregunta acerca de lo que le 
entusiasmaba en ese momento.

La respuesta fue: “Lo borroso, lo precario. Lo que más 
me entusiasma en realidad es lo poco que sabemos ver. El 
tema de la percepción es lo más importante para mí. Estoy 
trabajando con las piezas que yo uso pero utilizando el mi-
cro perforado, y entonces la obra toma una dimensión casi 
gaseosa.”

Rafael Barrios ha logrado combinar la dureza de la 
geometría, su rigor conceptual, con la sutileza de la abs-
tracción. Su obra se ha realizado con un sistema uniforme 
que no ha perdido dinamismo. Alguien pudiera pensar 
que la serialización lleva a la monotonía, pero es lo contra-
rio: las inclinaciones y sensaciones de cada obra de Barrios 
producen una alucinación diferente, cada pieza asume re-
sonancias y registros de la intuición para suscitar sorpre-
sivas provocaciones.

Las obras de Rafael Barrios se identifican por su di-
námica, por su levedad, por la fuerza y por el magnetismo 
que le imprime con el propósito de que cada una de ellas 
llegue al espíritu.           

Alejo URDANETA
(Venezuela)
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Caminar, síntoma de rebeldía 
contra el sistema

El otro día me fui a caminar, como casi todos los 
días, y más ahora que tengo más tiempo ya que desde el 29 
de diciembre soy un jubilado más. A lo largo del paseo sin 
prisa, pero sin pausa tuve tiempo para pensar en el signi-
ficado de la acción que estaba ejecutando, caminar. Este 
artículo va del significado y de la importancia de caminar. 
Como manifiesta David Le Breton (uno de los autores 
franceses contemporáneos más destacados en estudios an-
tropológicos) en su libro Elogio del Caminar (2022): “Ca-
minar es una apertura al mundo”. Mientras caminamos 
nos sumergimos en “una forma activa de meditación que 
requiere una sensibilidad plena”. A mí que me gusta cami-
nar comparto totalmente sus ideas, por ejemplo, que al fi-
nal del camino uno/a acaba transformándose, disfrutando 
del tiempo más que sometiéndose a las prisas y urgencias 
de los hechos que nos rodean. 

Caminar, como explica Le Breton, “es a menudo un 
rodeo para el reencuentro con uno mismo”. Ciertamente, 
y citando a Leroi-Gourhan (1982) la “especie humana co-
mienza por los pies”. Téngase en cuenta que apenas hemos 
cambiado desde el Neolítico. Tenemos el mismo cuerpo. 
Es más, afirmaba en los años cincuenta del siglo veinte 
Roland Barthes que caminar es “mitológicamente el gesto 
trivial y por lo tanto el más humano”. 

En mi opinión, es apasionante entender el signifi-
cado que ha jugado a lo largo de la historia este hecho tan 
trivial como es caminar y descubrir cómo ha influido en 
muchos filósofos: Sócrates, Rousseau, Nietzsche, Kant, 
por citar solo a algunos.  Sin ir más lejos, la prestigiosa cla-
sicista británica Edith Hall en su maravilloso libro La sen-
da de Aristóteles (2022), comienza hablando de la felici-
dad y del pensamiento de este filósofo. Tradicionalmente 
la escuela de pensamiento aristotélico se ha denominado 
“peripatética”, que significa “salgo a caminar, a dar un pa-
seo”. Explica Edith en su libro que “igual que a Platón, su 
maestro, y que Sócrates, el maestro de Platón, a Aristóteles 
le gustaba reflexionar mientras andaba.” 

Hay que caminar y pensar, como reconoce Lucia-
no Concheiro (2016) “la identidad se confunde bajo el 
estigma de la turbotemporalidad, caminar es un síntoma 

Antonio Moriel  Fernéndez 
Educador Social

(España)

de rebeldía contra el sistema”. Una rebeldía que matiza 
José Carlos Ruiz en Filosofía ante el desánimo (2021) para 
quien, “marchar en silencio es otra rebeldía, un acto en el 
cual el pensamiento se muestra sin constricciones”. Mues-
tra Ruiz, que los filósofos de la escuela cínica fundada en 
la antigua Grecia durante la segunda mitad del siglo IV 
a.C. demostraban una especial predilección por ser erran-
tes, sin convención social, sin camino concreto porque “lo 
esencial estaba en la acción, en el ejemplo…”. El ensayista 
Ramón del Castillo (2020), citado por Ruiz en el libro men-
cionado, cree ver un tipo de filosofía diferente en aquellos 
que son grandes andarines. Por ejemplo, para Nietzsche lo 
importante se produce durante el paseo, se piensa mejor 
al aire libre porque no hay influencia de los pensamientos 
de otros que puedan contaminar. Sin embargo, uno de los 
filósofos paseante más famoso fue Immanuel Kant, que lo 
hacía por las mismas calles a la misma hora y en solita-
rio. Para Kant, la “rutina” era un elemento esencial en su 
vida. Uno de sus amigos, el alemán Schell, reconocía que 
el paseo relaja las tiranteces del cuerpo producidas por el 
trabajo. Seguro que están de acuerdo con esa afirmación.

El caso de Thoreau (1817) es también muy intere-
sante. Según Ruiz (2021), este filósofo, “ha sabido cons-
truir sobre el hecho de pasear toda una filosofía de vida” 
y llegó a declararse insumiso, escribió un tratado sobre 
el arte de caminar y diseñó toda una filosofía económica 
donde el valor de la producción debería medirse no tanto 
por la ley de la oferta y la demanda sino por la cantidad de 
vida que uno tiene que dar mientras produce. Otro gran 
caminante.

Por último, al tratar el tema de caminar hay que 
hacer mención a las marchas multitudinarias, a las mani-
festaciones, concentraciones, tanto reivindicativas como 
festivas y lúdicas. Hace años la mejor manera de reivin-
dicar los derechos laborales era salir juntos y manifestar-
se, Algunos hemos vivido esos acontecimientos de forma 
apasionada. Ahora, reconoce Ruiz, “las grandes marchas 
conjuntas han ido perdiendo vigencia e identidad”. Total-
mente de acuerdo, pero eso es otra cosa de la que ya habla-
remos en otra ocasión. 

Es necesario cada día caminar solo o acompañado, 
en la ciudad o en el campo. Caminar porque, como de-
cía Machado, “Caminante no hay camino se hace camino 
al andar”. Construimos nuestro camino y mientras tanto 
disfrutamos. Lo importante no es la meta sino el tiempo 
que se invierte en el camino hasta llegar al destino. Ob-
servar lo que sucede, oler, sentir y saborear mientras se 
camina. Caminar es un acto de rebeldía contra el sistema 
y el apoltronamiento.
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Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E RTA  E N  C U LT U R A

“Sigamos 
creyendo y creando”



La música publicitaria de la Posguerra Civil Española

Nos tenemos que trasladar a las dos primeras dé-
cadas que transcurrieron tras la finalización de la Guerra 
Civil española (1936 – 1939). Son las correspondientes a 
los años cuarenta y cincuenta. En este tramo de la dicta-
dura del general Franco, la música comercial empezaba a 
formar parte directa de cualquier campaña publicitaria. 
A diferencia de hoy, los reclamos publicitarios eran muy 
informativos y poco coactivos. Se pretendía transmitir re-
comendaciones y sentimientos hacia la opinión pública, 
en vez de actitudes consumistas obligatorias a base de pre-
siones comerciales. Por supuesto, las envolvía una pátina 
de politización, de limitación censora institucional y de 
consignas adoctrinadoras.

Los primeros pasos se daban sobre una estructura 
más artesanal que profesional. Era lógico, pues la indus-
tria publicitaria de la época aún no podía estandarizarse 
a las tendencias mucho más rigurosas que ya estaban ac-
tivas en parte de Europa y en Estados Unidos. En ocasio-
nes, los propios comerciantes, directivos de compañías y 
empresarios, directamente, sin intermediarios, acudían a 
los medios de comunicación y a las incipientes agencias de 
publicidad con su propia creación publicitaria. Lo hacían 
entregando una especie de maqueta musical «casera» o re-
produciendo su melodía silbándola junto al borrador del 
texto que se pretendía verbalizar.

 
La propia evolución técnica permitió que las pro-

ducciones de audio fueran incorporando nuevos elemen-
tos, pero que solo podían grabarse en simultáneo, con los 
inconvenientes de repetición y vuelta a empezar en caso de 
error por parte de alguno de los participantes en una gra-
bación. Esta inercia imparable hacia el ámbito profesio-
nalizado publicitario facilitaba la incorporación de nue-
vos artistas y cantantes, actrices y actores llegados desde 
el teatro y de la zarzuela, enriqueciendo sustancialmente 
cualquier canción en la que estos intervenían. 

Si bien no se puede confirmar una fecha exacta en la 
que se radiara el primer disco o canción publicitaria, algo 
similar a lo que hoy día sería un jingle, la fecha a la que más 
apuntan los investigadores es la del año 1933. La buena 
calidad de la melodía y de las letras, que iba mejorando 
progresivamente con el paso de los años, unido a la atrac-
ción que generaba poder escucharlas a través de la radio, 
potenció muchísimo la popularidad de este método publi-
citario entre los oyentes.

El estilo musical más utilizado era el del chotis —con 
origen en Bohemia, actual República Checa, cuyo nombre 
deriva del término alemán schottisch (escocés), una danza 
social centroeuropea a la que, en Viena, se quiso atribuir 
su origen de un baile escocés—, probablemente a conse-
cuencia de que en los años treinta estaba de moda entre 
la población y porque su ritmo facilita incorporar letras 
cortas y contundentes con fines publicitarios. 

La opción de ritmos era exquisita: la rumba de tipo 
afrocubano —género cantable y bailable nacido de la ver-
tiente afrocubana de origen cubano— y con la que mayo-
ritariamente se anunciaban las marcas de café. El fox-trot 
—baile suave y progresivo de movimientos largos y conti-
nuos—,  el tango —danza de pareja enlazada estrechamen-
te, surgida de la fusión de bailes y ritmos afrorrioplatenses, 
gauchos y europeos—, la mazurca —originalmente era un 
baile de salón de la corte real y de la nobleza polaca que se 
convirtió en una danza para la clase popular—, el bolero 
—danza española de ritmo ternario, en tempo moderato 
(80 a 108 bpm) que puede ser bailado por una pareja, por 
varias o por un solo bailarín—, la polca —danza popular 
aparecida en Bohemia hacia 1830 y que se comenzó a po-
pularizar en Praga cinco años más tarde— y el cuplé, estilo 
musical ligero y popular que podía resultar algo grosero y 
picante. 
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La música publicitaria de la Posguerra Civil Española

Manuel Herrdor C,
Doctor Ciencas Sociales. Periodista.

(España
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Sobre el análisis de diversas piezas musicales com-
puestas con fines publicitarios en aquellos años, he clasifi-
cado en ocho grupos las distintas configuraciones musica-
les y las creatividades correspondientes:

I. Crisis económica.
II. Distinción y moda.
III. Militar / Épica / Política.
IV. Machismo / Sumisión femenina.
V. Creatividad inocua.
VI. Humor sin política.
VII. Religión.
VIII. Familia

Ejemplo publicidad: Tintes Iberia. 
Grupo: IV - Machismo / Sumisión femenina
Ficha técnica: Década: 1950 / Compositores: Yuste Arias, 
E. y Bautista Monterde, B.

Letra:  «Hace años se gastaba el hom-
bre un dineral, pues la mujer compraba un vestido 
semanal. Hoy visten mil colores que no le compre 
otro ya, pues con cambiar los colores se logran pri-
mores y de moda vas. Y sus vestidos, mi esposa, 
varios años los usó, pues con los Tintes Iberia en 
casita los tiñó. Y sin molestias en casa, con Tintes 
Iberia sus ropas tiñó».

(Código QR acceso a la plataforma iVoox 
y escuchar la versión musical original de la 

publicidad)
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Los primeros Padres de la Iglesia 
del cristianismo primitivo

También denominados como Apologetas, los Pa-
dres de la Iglesia fueron un grupo de escritores cristianos 
que estructuraron la doctrina cristiana en los primeros si-
glos del cristianismo. Ellos defendieron su religión frente a 
los intelectuales paganos. Para elaborar sus obras tomaron 
como referencia escritos provenientes de la literatura grie-
ga y romana, así como fuentes judías. Entre los primeros 
Padres de la Iglesia, podemos empezar citando a San Justi-
no. Nació en Siria alrededor del año 100 d.C. Fue educado 
en el estoicismo y el platonismo y está considerado como 
el mayor apologista del siglo II y de los primeros Padres 
de la Iglesia que tuvo en cuenta las aportaciones de los fi-
lósofos griegos, así como la cultura griega y romana. San 
Justino consideraba a la filosofía como el gran instrumen-
to otorgado por Dios a los antiguos para poder acercarse a 
Él. Del mismo modo, argumentaba que Moisés fue el más 
antiguo de los historiadores, más que los griegos y los ro-
manos. Su obra más destacada es Apologías. 

 

Otro perso-
naje relevante es 
Orígenes. Su pro-
cedencia era griega 
de Alejandría. Na-
ció sobre el año 185 
d.C y tenía gran-
des conocimientos 
del mundo griego, 
buena inteligencia 
y erudición. Por 
ello, se le considera 
uno de los grandes 
Padres de la Igle-
sia con mucha in-
fluencia en el cris-
tianismo primitivo. 

Como ferviente se-
guidor de Platón, 

distinguió un triple sentido en la Biblia que se desglosa de 
esta manera:

1. Somático o literal o histórico-gramatical.

2. Psíquico o moral.

3. Alegórico o místico.

Orígenes fue un gran maestro de la interpretación 

alegórica de las Escrituras. Tenía la firme creencia de que 
había un significado escondido y secreto en cada palabra 
aislada del Antiguo Testamento. Al conocer bien la cul-
tura griega, defendió que había que acudir y utilizar los 
conocimientos de los profanos. Orígenes tuvo muchos 
seguidores, pero también personajes opuestos a sus doc-
trinas. Una vez que ya estaba muerto, se le acusó de que 
sus doctrinas tenían errores de todo tipo. Su pensamien-
to sobre el método alegórico para interpretar la Biblia fue 
condenado en un Edicto del emperador Justiniano I en el 
año 543, pero se revalorizó a raíz de las excavaciones que 
se fueron sucediendo en la zona de Oriente y Egipto, así 
como la crítica literaria. De entre sus numerosos escritos, 
es conveniente citar la Hexapla, una obra que tardó en re-
dactar casi veinte años.

Por otro 
lado, es impor-
tante mencionar 
que los apolo-
gistas paleocris-
tianos quisieron 
establecer una 
cronología com-
parada para pro-
bar la antigüedad 
y la ascenden-
cia directa hasta 
llegar a Cristo. 
Los judíos ya 
habían hecho 
una cronología 
y los cristianos 

tomaron esa base 
para hacer su pro-

pia cronología. Las primeras tablas aparecieron en el siglo 
III estructuradas por Julio el Africano en su Chronografía, 
obra deudora de Josefo, Manetón y otros profanos erudi-
tos. Así se estableció que Cristo nació en el año 5500 des-

Figura 2: Orígenes de Alejandría. 
Imagen: https://biteproject.com/origenes/

Figura 1: San Justino. Imagen: 
Wikipedia. 
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pués de Adán. Fue Eusebio de Cesarea, obispo de Cesarea, 
el padre de la historia de la Iglesia elaboró sobre aquellos 
materiales la cronología universal. En el Concilio de Nicea 
se sentó a la derecha del emperador Constantino y pro-
nunció el discurso inaugural en su honor. Se le conoce 
como historiador por dos de sus obras: La Crónica y la 
Historia de la Iglesia. La Crónica contiene en su primera 
parte como una historia universal en forma de extractos 
de fuentes divididos por naciones: caldeos, asirios, sume-
rios, hebreos, Egipto, Grecia y Roma; dando prioridad a 
Moisés y la Biblia sobre la historia de otros pueblos. La se-
gunda parte es una cronología en la que organiza los datos 
en columnas. Al lado de unas tablas cronológicas, coloca 
anotaciones sobre los sistemas cronológicos conocidos 
como el caldeo, el griego, el romano y su relación con la 
cronología bíblica desde la Creación hasta sus días.  En 
cuanto a la su segunda obra, Historia de la Iglesia, con ella 
obtuvo el nombre de Padre de la Iglesia. Se trata de una 
obra magna trazada de forma equilibrada a pesar de que 
se escribió con una marcada postura defensiva de los cris-
tianos frente a otros pensadores coetáneos no cristianos. 
Por último, entre el repertorio de los primeros y más an-
tiguos Padres de la Iglesia, cabe mencionar a San Agustín 
y a Paulo Orosio. San Agustín o Agustín de Hipona, nació 
en Hipona en el año 430 d.C. Llegó a ser obispo de esta 
ciudad, la cual se halla en el norte de África. Fue educado 
en la retórica y literatura grecorromana. Al ser cartaginés, 
había vivido entre las preocupaciones intelectuales, so-
ciales y políticas de los donatistas (movimiento que nació 
como una reacción ante el relajamiento de las costumbres 
de los fieles. Iniciado por Donato, obispo de Cartago, en 
el norte de África, aseguraba que solo aquellos sacerdotes 
cuya vida fuese intachable podían administrar los sacra-
mentos). Aunque San Agustín era africano se sentía muy 
romano (dejando claro que para él Roma era la segunda 
Babilonia). Combatió el donatismo, asimiló la cultura y el 
pensamiento griego y su filosofía era platónica. De entre 
sus obras, podemos destacar Confesiones. Con esta obra 

se conoce su vida y la evolución de su pensamiento. Ade-
más, fue importante La ciudad de Dios donde estableció 
un dualismo: la ciudad celestial y la terrenal. La comenzó 
como respuesta a quienes afirmaban que la caída de Roma 
bajo los godos y los destrozos de los vándalos eran por la 
falta de respeto hacia los dioses de Roma y la ausencia de 
la antigua piedad del pasado romano. 

 En cuanto a Paulo 
Orosio, parece ser que na-
ció en Braga (Portugal) allá 
por el año 385 d.C. La pri-
mera noticia que se conser-
va sobre Orosio es su llega-
da en el año 414, siendo un 
joven presbítero, a Hipona, 
donde entró en contacto 
con Agustín, obispo de la 
ciudad. Paulo Orosio com-
paró los tiempos pasados 
con los presentes, llegando 
a la conclusión que los pre-
sentes son mucho mejores 
porque se va asegurando 
la presencia del cristia-

nismo. Planteó su Historia 
Universal alejándose de una 
apología del cristianismo. 

Comienza así con un resumen de geografía y después con 
una historia cronológica. Habló sobre cuatro monarquías: 
Babilonia, Roma, Cartago y Macedonia. A continuación, 
detalló guerras y calamidades sucedidas en cada una de 
ellas. Su propósito era demostrar que el mundo había me-
jorado con la llegada de Cristo.  También señaló que la 
caída de Roma fue positiva porque antes todo eran gue-
rras. De entre sus escritos, hay que destacar la Historiae 
adversus paganos. 

 Figura 4: Paulo Orosio. Imagen: 
wikipedia. 

Eulalia GARCÍA NOS
Dra.Historia, Arqueóloga, 

Profesora tutora UNED (España)

Figura 3: Representa-
ción de San Agustín. Imagen: 

wikipedia. 



E N T R E  LO  DI V I NO  Y  LO  H UM A NO

Hay un yacimiento arqueológico en Cartagena 
que es la delicia de todos los guías que trabajamos allí, tan-
to por la antigüedad que tiene como por la historia y los 
recursos que ofrece a la hora de explicarlos, ya que su ori-
gen está fechado en el siglo II a.c. y su evolución continúa 
hasta casi cuatro siglos más tarde. Este yacimiento es el 
templo de la diosa Isis.

A pesar de tener origen egipcio, cuando empezamos 
a explicar el templo con su arquitectura y el culto a la dio-
sa, todos los visitantes se la imaginan ataviada con la in-
dumentaria típica egipcia, cuando en realidad en la época 
de la construcción del templo estaba romanizada, ya que 
después de la conquista de Egipto por el imperio romano, 
todas los dioses se fueron transformando progresivamente 
para adaptarlos a esta cultura.

Isis es una de las principales diosas del Antiguo 
Egipto y su antigüedad se remonta al tercer milenio a.c., 
apareciendo como uno de los principales personajes del 
mito de Osiris, en el que la diosa resucita a su esposo ase-
sinado, el divino rey Osiris, con el que engendra a su hijo 
y heredero Horus.

Según la mitología, la diosa Isis ayudaba a los muer-
tos a entrar en la otra vida, era madre de los faraones de 
Egipto y creadora de encantamientos de curación, por lo 

que uno de sus ritos más importantes era el de la incuba-
tio, mediante el cual, la persona afectada de una dolen-
cia y previo pago de unas monedas y el sacrificio de algún 
ave, pasaría una noche a solas y a oscuras en el interior 
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““Yo soy madre y natura de todas las cosas, señora de todos los elementos, la mayor de los 
dioses y reina de todos los difuntos, primera y única gola de todos los dioses y diosas del 
cielo, De aquí, los troyanos, que fueron los primeros que nacieron en el mundo, me llaman 
Pesinuntica, madre de los dioses. De aquí asimismo los atenienses, naturales y allí naci-
dos, me llaman Minerva cecrópea, y también los de Chipre, que moran cerca de la mar, 
me nombran Venus Pafia. Los arqueros y sagitarios de Creta, Diana. Los sicilianos de tres 
lenguas me llaman Proserpina. Los eleusinos, la diosa Ceres antigua. Otros me llaman 
Juno, otros Bellona, otros Hecates, otros Ranusia. Los etíopes, ilustrados de los hirvientes 
rayos del sol, cuando nace, y los arrios y egipcios, poderosos y sabios, donde nació toda la 
doctrina, cuando me honran y sacrifican con mis propios ritos y ceremonias, me llaman 
mi verdadero nombre, que es la reina Isis”  El Asno de Oro, Apuleyo, siglo I d.c.”



E N T R E  LO  DI V I NO  Y  LO  H UM A NO

Los atributos con los que aparece representada la 
diosa son las alas con las que acoge a todos sus fieles, el 
sistro que porta en la mano derecha, representando un so-
najero con cascabeles de plata con el que llama al recogi-
miento y la oración a todos sus seguidores, y en la mano 
izquierda porta la jarra con las aguas sagradas, con las que 
bendice a su pueblo y que tan importantes son para su cul-
to mistérico.

Otro de los rituales era el del Navigium Isidis, una 
fiesta religiosa también conocida como el Carnaval de Isis, 
celebrada en honor de la diosa, mediante la cual se sacaba 
a la diosa en un trono adornado con flores hasta llevarla al 
puerto, donde se le daba un paseo en un barco, dando así 
comienzo a la temporada de navegación.

Este culto mistérico es uno de los más interesantes 
y probablemente uno de los más desconocidos ya que se 
conservan pocos datos sobre cómo era su preparación y 
cómo era el culto. La poca información que se tiene es muy 
interesante y es debida a un texto escrito por Apuleyo en el 
siglo I d.c. “El Asno de Oro” o también conocido como “La 
Metamorfosis”, en la que se narran las vivencias de Lucio, 
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““Yo soy madre y natura de todas las cosas, señora de todos los elementos, la mayor de los 
dioses y reina de todos los difuntos, primera y única gola de todos los dioses y diosas del 
cielo, De aquí, los troyanos, que fueron los primeros que nacieron en el mundo, me llaman 
Pesinuntica, madre de los dioses. De aquí asimismo los atenienses, naturales y allí naci-
dos, me llaman Minerva cecrópea, y también los de Chipre, que moran cerca de la mar, 
me nombran Venus Pafia. Los arqueros y sagitarios de Creta, Diana. Los sicilianos de tres 
lenguas me llaman Proserpina. Los eleusinos, la diosa Ceres antigua. Otros me llaman 
Juno, otros Bellona, otros Hecates, otros Ranusia. Los etíopes, ilustrados de los hirvientes 
rayos del sol, cuando nace, y los arrios y egipcios, poderosos y sabios, donde nació toda la 
doctrina, cuando me honran y sacrifican con mis propios ritos y ceremonias, me llaman 
mi verdadero nombre, que es la reina Isis”  El Asno de Oro, Apuleyo, siglo I d.c.”

del templo, donde tendría un sueño revelador, el cual sería 
interpretado por los sacerdotes mediante el cual obtendría 
la curación.
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María José PÉREZ LEGAZ
Guía Oficial de Turismo

Letras de Parnaso, un proyecto cultural  
punto de encuentro internacional de artis-

tas y creativos en continua expansión, 
comprometido con el Arte y la Cultura.

el personaje principal, que después de un encantamiento 
se convirtió en asno y por los poderes mágicos de la diosa, 
se transformó de nuevo en hombre, siendo uno de los ini-
ciados como sacerdote posteriormente.

En cuanto al culto de la diosa en Cartagena, en el 
Museo Arqueológico Municipal existe un altar dedicado a 
Isis y Serapis, fechado en el siglo II a.c. que ya nos relata la 
antigüedad con la que se le veneraba. El templo primitivo 
fue destruido y vuelto a levantar dos siglos más tarde, con-
servándose gran parte de su planta y siendo actualmente 
uno de los mejores conservados a nivel mundial por su 
gran belleza y la calidad de sus materiales.

Justo detrás del templo se conservan tres capillas, 
donde se guardaban los objetos de culto a la diosa y don-
de se depositarían las ofrendas de los fieles. A los lados 
y en un estado excepcional, se encontraron los depósitos 
donde se recogía el agua sagrada, esencial para el culto. 
Completando todo este espacio se encuentra un edificio 
de banquetes donde los sacerdotes acudirían a degustar 

sus comidas después de la realización de cada culto, de-
corado con las más bellas pinturas entre las que destacan 
las musas de Apolo. Junto a los salones de banquetes se 
encuentran unas termas monumentales, resultando todo 
el conjunto el yacimiento más grande de Europa dentro de 
un área urbana con casi 27.000 m2.

La visita a este yacimiento es una de las imprescin-
dibles en Cartagena, ya que la experiencia nos transporta a 
un tiempo pasado, a hace dos milenios, a cuando los fieles 
iban a adorar a la diosa madre de Horus y a cuando los 
sacerdotes realizaban su ritual de preparación, siendo éste 
el culto mistérico más fascinante y secreto de los que se 
conocen.

«¡Oh, Lucio! Tú eres dichoso y bienaventurado, pues 
que por su propia voluntad nuestra diosa santa te 
ha juzgado y escogido por hombre digno para su 

servicio; así que, pues esto así es, ¿por qué te tardas 
y no despachas presto? Éste es aquel día que tú mu-
cho deseabas, en el cual por estas mis manos tú seas 
ordenado para los purísimos secretos de esta diosa y 

de su santa religión.»
El Asno de Oro, Apuleyo, siglo I d.c.
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En el siglo XlV, una vez superados los momentos 
difíciles de la Reconquista, España entra en una nueva fase 
histórica definida como baja Edad Media, cuya nota funda-
mental es la aparición de la clase burguesa, presencia que 
se advierte ya junto al sector caballeresco y al eclesiástico.

El tono realista y satírico es el más claro reflejo de la 
literatura de esta clase social, para la que la astucia y el di-
nero están por encima de la virtud y del esfuerzo heroico, 
y para la que el goce sensual y alegre de la vida constituyen 
el objeto primordial de la existencia humana.

También podemos señalar como propios de esta eta-
pa, la decadencia de la literatura científica y el comienzo de 
la influencia humanística italiana. La producción didácti-
ca ya no va encaminada al perfeccionamiento moral, sino 
a reflexiones de tipo práctico concebidas maliciosamente 
como defensa contra los peligros mundanos y contra las 
asechanzas del prójimo.

Juan Ruiz, Arcipreste de Hita
Poco se sabe de él, pudo nacer en Alcalá de Henares 

y desempeñó el cargo de Arcipreste de Hita en la provincia 
de Guadalajara. Pero es su propia obra la que nos ofrece el 
más completo y pintoresco retrato autobiográfico.

Por lo que se colige del mismo, Juan Ruiz debió 
llevar una existencia bastante movida y desordenada, fre-
cuentando la compañía de “judías e moras” y de “escolares 
nocherniegos”. Él se presenta a sí mismo como un hombre 
jovial de vitalidad exuberante y amigo de actividades poco 
en consonancia con su rango eclesiástico.

El Libro del buen amor consta de 1.700 estrofas for-
madas por un desordenado conjunto de elementos hete-
rogéneos en cuyo fondo subyace la intención doctrinal y 
agrupados de la siguiente forma:

1. Una larga serie de aventuras expuestas en modo 
autobiográfico en las que el autor nos cuenta sus andanzas 
amorosas.

2. Varios “enxiemplos”, fabulas o apólogos como el 
de la rana pidiendo rey o la disputa de griegos y romanos.

3. La graciosa historia de don Melón (el arcipreste) 
y doña Endrina, ayudados en sus amores por la vieja Tro-
taconventos.

4.Varios fragmentos alegóricos, entre los que des-
taca la descripción de la batalla entre don Carnal y doña 
Cuaresma.

5.Digresiones didácticas de tipo moral o satírico, 
como las censuras contra los pecados capitales, o el irónico 
elogio de las “dueñas chicas”.

6.Composiciones líricas de carácter religioso o pro-
fano.

En cuanto al estilo, casi todo el Libro del buen amor 
responde a un propósito doctrinal, pero siempre esta in-
tención didáctica se halla al servicio, tanto de la moral 
eclesiástica, como de un anhelo de placeres terrenos. El 
Arcipreste acata la moral establecida, pero fustiga acre-
mente lo que ésta condena. Lo religioso es a veces usado 
con fines profanos, haciéndose de este modo relevante la 
yuxtaposición de elementos ascéticos y mundanos, siendo 
la nota más sobresaliente del libro.

Sin embargo, todo lo dicho no excluye la profunda 
fe religiosa que el Arcipreste profesaba, resumiendo de 
esta manera los dos resortes que conformaban su vigorosa 
personalidad: la adhesión a los principios religiosos y el 
goce impetuoso de la vida presente.

El lenguaje del Libro del buen amor es el más rico y 
pintoresco de toda la literatura medieval, lleno de color y 
de vida, denota una extraordinaria facilidad para el em-
pleo de los términos más expresivos, refranes, modismos y 
numerosos giros del habla popular.

Muy poco amigo de estilizaciones idealistas, el Ar-
cipreste se mueve en el terreno de lo concreto, su facultad 
para captar la realidad plástica y psicológica es sorpren-
dente, haciendo a la vez uso de un humor y gracia que do-
tan a la obra de color, luz y movimiento como no se habían 
observado antes en nuestra literatura. 

Para concluir diremos que Juan Ruiz considera su 
obra como una colaboración con el pueblo- Por ello y por 
todos los aspectos tratados anteriormente, consideramos 
al Arcipreste de Hita el más alto poeta de nuestra literatura 
medieval.

Rosa Mª COSTA
Profesora y Poeta

Mester de clerecía: 
El arcipreste de Hita
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Juzgar si la vida vale o no la pena de ser vivida, es 
un fuerte planteamiento que Albert Camus dejó para el 
análisis de los lectores en su obra El mito de Sísifo. Escri-
tor argelino muy ligado a la filosofía y considerado uno de 
los exponentes del existencialismo, que trató el tema de la 
conciencia de lo absurdo. A sus 44 años de edad fue galar-
donado con el Premio Nobel de Literatura.

Aquí traigo a colación el caso de la ciudadana suizo 
argentina Alfonsina Storni (1892- 1938), quien desde sus 
doce años de edad escribió poesía, algunas veces en pape-
les sueltos que en una época dejaba en su domicilio para 
que su madre leyera y luego empezó a enviar al periódico; 
producción que al parecer iba marcando su futuro, es de-
cir lo que al paso del tiempo habría de sucederle en su exis-
tencia. He aquí un fragmento del poema titulado Dolor: 

“Quisiera esta tarde divina de octubre/ Pasear por 
la orilla lejana del mar;/ Que la arena de oro, y las aguas 
verdes, / Y los cielos puros me vieran pasar. / (…) Con las 
grandes olas, y las rocas muertas, / Y las anchas playas que 
ciñen el mar./ Con el paso lento, y los ojos fríos/ Y la boca 
muda, dejarme llevar”.

Poeta destacada de la corriente modernista, sus pa-
dres fueron propietarios de una cervecería en la ciudad ar-
gentina de San Juan y retornaron a   Suiza, país en el que 
nació Alfonsina, concretamente en Capriasca. De padre 
alcohólico fue obligada a sobrevivir por sí misma desde 
pequeña y, justamente debido a   la carencia de recursos 
económicos, tuvo que abandonar sus estudios. 

En el poema titulado Junto a la ventana, presa de va-
gos presentimientos apunta:

“Mi corazón palpita cada día más lento… ¿Busca 
morir? Lo ignora, más no quiere hacer ruido”.

El año 1909 deja su núcleo familiar en el entendido 
de que debía ganarse el pan del día por sí misma. Viaja a 
Coronda-Argentina con el objetivo de estudiar magisterio 
rural, a tiempo de que presta servicios en una fábrica de 
gorras, más tarde en otra de aceites; pero ni así logra equi-
librar su presupuesto.

Rastros de una poestisa suicida

A sus veinte años quedó embarazada, sin que su pa-
reja hubiese respondido positivamente, ya que resultó ser 
casado y la echó al olvido.

En Carta lírica a otra mujer sostiene: “Dolor, el mío, 
que se alarga, alarga/ Y luego se me muere y se concluye”.

En el fondo, lo grave de todo fue que desde joven 
sintió ser un hombre arropado con vestido de mujer; su-
puesta bisexualidad que a lo largo de su vida la deprimió y 
atormentó de modo constante.

Renegó del machismo de su tiempo, se rebeló contra 
el orden de cosas de la injusta sociedad, maldiciendo su 
propia naturaleza débil; pero al final acabó vencida por su 
cruel destino.
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Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)

Rastros de una poestisa suicida

Al igual que Adela Zamudio, la consagrada poeta 
cochabambina de Nacer hombre y pionera del feminismo 
en Bolivia, Alfonsina Storni demostró su resentimiento 
contra el varón.

Alfonsina adoleció de cáncer de mama, mal que la 
apercibió mediante una ola marina que le golpeó el   pecho 
durante el verano de 1935. 

Sostuvo un romance intenso y fugaz con el escritor 
uruguayo Horacio Quiroga, que enfermó de cáncer gás-
trico y se suicidó tomando cianuro en 1937. Cultivó los 
géneros del cuento y  teatro, destacándose en el panorama 
literario.

 

Alfonsina ha fracasado en el amor y en la vida, y su 
máxima felicidad descansa en la palabra: “¿Qué fuera de 
mi vida sin la dulce palabra?”. En poesía fue una reina ad-
mirada y triunfadora, en cuyos dominios solo halló con-
suelo y paz espiritual. 

En un poema de 1919 se ve sin hálito vital: “Un día 
estaré muerta, fría como la piedra/ quieta como el olvido, 
triste como la hiedra…”

Le tocó, pues, afrontar severas adversidades, ya por 
el alcoholismo de su progenitor, la pobreza en que vivió y, 
sobre todo, el no aceptar el cuerpo que tenía al conside-
rarse un hombre encerrado en piel de mujer, así como la 
enfermedad que la afectó sumiéndola en honda depresión.

Un día de 1938, la persona que subió al podio cultu-
ral siendo una de las poetas posmodernistas más notables 
de Hispanoamérica, en la playa La Perla de la ciudad de 
Mar del Plata murió internándose lentamente en el mar… 

La canción Alfonsina y el mar, compuesta por el pia-
nista Ariel Ramírez y el escritor Félix Luna, interpretada 
en la voz de Mercedes Sosa, es la versión más difundida en 
homenaje a Alfonsina; otros cantantes también grabaron 
la pieza musical, entre ellos Miguel Bosé, José Carreras, 
Pedro Guerra y Andrés Calamaro. Uno de los fragmentos 
de la letra expresa: “Te vas Alfonsina con tu soledad/ ¿Qué 
nuevos poemas fuiste a buscar? / Una voz antigua de vien-
to y de sal/ Te requiebra el alma y la está llevando/ Y te vas 
hacia allá, como en sueños/ Dormida, Alfonsina, vestida 
de mar”. 
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Que la enseñanza no goza de buena salud es una 
obviedad para quienes miran el sistema educativo sin pre-
juicios ideológicos.

Inger Enkvist es una catedrática de la universidad de 
Lund (Suecia) especialista en literatura española y en te-
mas educativos. Contamos con su presencia hace algunos 
números en Letras de Parnaso  ( Edic.66 pp.32-36) .

Su investigación en torno a la enseñanza ha cuajado 
en múltiples obras de enorme interés para quien quiera 
comprender qué ha pasado y sigue ocurriendo en el mun-
do educativo.

Desde La educación en peligro (Unison, 2000) han 
sido varios los acercamientos de la autora a la cuestión 
educativa que merecen una atenta lectura para entender 
cuál es el peligro en el que se encuentra la educación y, 
por tanto, nuestro futuro. Destacamos: La buena y la mala 
educación. Ejemplos internacionales (Encuentro, 2011), 

Educación. Guía para perplejos (Encuentro, 2014) o el li-
bro-entrevista de Olga Sanmartín: Controversias educati-
vas (Encuentro, 2019).

Su obra más reciente es Conocimiento en crisis. Las 
ideologías en la educación actual con los ejemplos de Suecia 
(Tecnos, 2022). Se trata de una obra que pone de relieve 
la raíz antiintelectualista que mina la enseñanza actual. La 
versión sueca del libro se presentó en Estocolmo el 6 de 
marzo de 2023, con asistencia de varios diputados y políti-
cos de importancia. En España la presentación tuvo lugar 
el día 14 de marzo en Madrid y el 16 en Barcelona.

Si la enseñanza tiene en su entraña el interés y el pla-
cer de transmitir conocimientos, de pasar la sabiduría de 
una generación a la siguiente para hacer posible que los 
jóvenes avancen desde lo ya logrado, la pedagogía actual 
es todo lo contrario. Se trata de una posición ideológica 
que olvida, que rechaza, los conocimientos. ¿Qué enseñar, 
cómo hacerlo, si no se trata de transmitir lo que se sabe?

La escuela moderna hereda la nefasta idea rousso-
niana que coloca al niño (y no al conocimiento) en el cen-
tro del sistema. No se trata de que lo que la humanidad 
ha aprendido sea transmitido a las jóvenes generaciones. 
Se dice que se trata de que cada niño obtenga respuesta 
cuando experimente necesidad de ello. Algo así como si el 
alumno, de pronto, sintiese la necesidad de aprender a es-
cribir o la necesidad de conocer la historia y el profesor de-
biera ser lo suficientemente sensible para en ese momento 
guiar al alumno, acompañarlo en el camino del saber. Que 
haya alumnos que nunca experimenten el deseo de apren-
der a escribir o de ceñirse a las normas básicas de compor-
tamiento, son realidades que esta ideología no contempla 
y cuya responsabilidad culpable recae íntegramente sobre 
el profesor, la familia o la sociedad pero nunca sobre la 
comodidad del alumno.

Así las cosas, la escuela se lanza a transmitir valo-
res. Que sólo en las sociedades totalitarias haya un único 

El caballo de Troya en la Enseñanza
A propósito de Conocimiento en crisis, de Inger Enkvist

 

http://www.los4murosdejpellicer.com/EdicionesyPortadasPD/edicion%2066%C2%A9.pdf
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El caballo de Troya en la Enseñanza
A propósito de Conocimiento en crisis, de Inger Enkvist

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor

conjunto de valores, es otra de las muchas contradicciones 
de este modo de concebir la escuela. En cualquier caso, 
los valores con los que el sistema adoctrina primero a los 
maestros y luego a los alumnos son los valores ideológicos 
autodenominados progresistas: igualitarismo, ideología 
de género, ambientalismo, globalismo, multiculturalismo, 
etc. Y, siempre, el ataque o desprecio al principal enemigo 
de la ideología: el conocimiento. El auge del progresismo 
tiene como primera víctima el conocimiento.

La profesora Enkvist pasa revista a lo largo de Co-
nocimiento en crisis a la teoría y la práctica de estas ideas. 
Del progresismo, el postmodernismo y el constructivismo, 
sus fundamentos, relaciones mutuas, defensores y críticas 
desde distintos ámbitos; pero también alude a la experien-
cia, lo que ha ocurrido en Suecia y otros países cuando se 
han aplicado estos principios.

La lectura del libro ofrece un panorama sugerente, 
interesante. Expuesto lo que pone en conocimiento en pe-
ligro procede a ofrecer el contraste: una concepción alter-
nativa de la enseñanza donde muestra cuál es el papel de 
los conocimientos, de la comprensión de los conceptos, 
del aprendizaje de la lengua, la función de los profesores. 
Una concepción de la enseñanza donde el eje son los co-
nocimientos o, dicho de otro modo, donde el enfoque está 
puesto en la verdad y la libertad.

Espacio disponible para Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

INVIERTA EN CULTURA
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La Poesía pura en la Modernidad
(Notras para en ensayo)

La disonancia, el hechizo de las palabras unido al 
carácter enigmático del significado, produce en el poema 
ambigüedad y polisemia, despersonalización del hablante 
lírico. Se distancia el sujeto empírico del discurso, del su-
jeto textual, desrealización de la realidad. Predominio de 
la fantasía que hace surgir un mundo que solo se sustenta 
en la palabra poética. El poema es autosuficiente, no está 
hecho para comunicar.

El concepto de poesía pura aparece en Baudelaire y 
otros, y reaparece en Mallarmé. En Baudelaire el poema es 
un ente cerrado en sí mismo que no comunica nada, sino 
que simplemente es. La condición previa para la pureza 
poética es, pues, la desobjetivación, el repudio de todas las 
materias de la experiencia cotidiana o de cualquier otra 
índole utilitaria, de toda verdad práctica, de todo senti-

miento vulgar. Con la exclusión de todos estos elementos, 
la poesía adquiere la libertad de dejar imperar la magia del 
lenguaje.

La influencia de la poesía pura se debe a Juan Ramón 
Jiménez. Este tipo de poesía busca alcanzar la esencia de 
las cosas, es decir, aquello que no está sujeto a las coorde-
nadas del tiempo y del espacio sino que permanece eterno 
e inmutable.

El propio Jorge Guillén dijo que “poesía pura es todo 
lo que permanece en el poema, después de haber elimina-
do todo lo que no es poesía”.

Alejo URDANETA
(Venezuela)

De Étienne Carjat - Source of original: Gaston Schéfer (ed.), Galerie contemporai-
ne littéraire, artistique (Paris, 1876-84), vol. 3 part 1British Library: Image; Metada-
ta, Dominio público, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=23531150
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©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta

La palabra 
del poeta

Que nada agobie 
ni chirríe. Que los 
versos sean trans-
parencia, prove-
cho y satisfacción, 
así como lectura 
intuitiva y gozosa. 

Un conoci-
miento mejor de 
la palabra y sus 
mecanismos de 
interpretación, 
nos conducirán 
hacia una lectura 
enriquecedora. 
Todas las capaci-
dades potenciales 
de la palabra, se 
han de utilizar para lo-
grar sorprender, sugerir y emocionar. Seamos poetas de lo 
sencillo mediante el análisis de asociaciones que despier-
ten las capacidades que encierran para hacer expresiva, 
sugerente y emotiva, la comunicación escrita. Lo invisi-
ble, inspirador y sentido, requieren reflexión sobre nuestra 
presencia y situación en el mundo.

Verso y poesía no son fielmente lo mismo. La poe-
sía es una exégesis del instante único y mágico que ofrece 
el poeta. Todos sabemos que se escriben versos y versos, 
miles de versos, que suenan bien e incluso tienen una or-
denación o arreglo estructural agradable, pero sin que en 
ellos haya una partícula real de poesía al ser dictados de 
mecánicamente sin el elemento esencial del encantamien-
to, ese algo necesario y mágico que penetra más allá de 
la superficie de las cosas yendo hacia la sublimación que 
precede a toda obra de arte. Todos notamos cuándo es-
tamos ante un buen poema, porque como decía alguien 
metafóricamente, tras su lectura desearíamos morirnos de 
indescriptible gozo.

Barcelona.Diciembre.2014.

“La poesía era la poesía
y el humano era el humano
y ocurrió que ya casi nunca se encontraban
la una con el otro”. 
Isaac Golde , El libro de las transformaciones. 

¿A quién le habla el poeta? Se habla a sí mismo, 
a su propia condición como ser, a la esencia de las cosas 
que cobran sentido en su alma. Habla también a los otros 
desde la modestia creativa y la lealtad humana. De silen-
cios, de un tiempo y de un espacio impreciso y atribulado 
que se abre a veces en el ánimo con rabiosa ironía y des-
esperanza; así mismo anima a la serena reflexión sobre el 
tiempo lleno de discordancias que vivimos, sabiendo que 
no hay Edén posible, sí un continuado e incómodo exilio. 
El poeta nos estimula a que nos detengamos un momento 
ante la emotividad existencial, y así sentir crecer la expe-
riencia con que se intentan combatir los males que aque-
jan a la humanidad y al propio ser.

La poesía forma parte de la realidad. Está hecha de 
una rica materia prima, a la que llamamos palabra. El poeta 
se vale de ella, para descubrirnos el alma humana sumer-
giéndonos en un fructífero vivero que alienta en el lector 
la capacidad de soñar. Hay, debe de haber, ternura en los 
versos, pero también contundencia y denuncia cuando lo 
injusto duele por dentro. De la manera en que escribamos, 
dependerá que sepamos llegar a los otros. Lo importante 
es acertar con la idea, llevarla a la reflexión y elaborar efi-
cazmente la construcción del poema. Las grandes obras no 
aparecen gritando a los cuatro vientos nuestro talento; las 
grandes obras aparecen susurrando pues manan directas 
de las fuentes del silencio, tierra propicia para que crez-
can plenas. La poesía es ritmo susurrado. Hay que hacerse 
poetas para susurrar esos silencios y acallar los gritos atro-
nadores que con frecuencia asfixian y anulan las mentes. 

 

Obra de Marc Chagall, el pintor de la poesía.

https://entrepalabrasysilencios.blogspot.com/…/la-palabra-d…

https://entrepalabrasysilencios.blogspot.com//la-palabra-d
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Tiene devoción por la música, y, especialmente, por 
el piano. Su formación es múltiple, pero gusta de presentar-
se, porque lo es, como doctora en Humanidades. Investiga-
dora a tiempo completo, laboriosa, se considera una perso-
na entregada al arte con mayúsculas. No utiliza las redes. 
Es metódica. No se estanca en un lugar, si bien alberga un 
gran amor por su tierra, Málaga. Es inquieta. Cree en la fe-
licidad: dice saborearla con su familia. No pierde el tiempo 
con enfados. Es positiva. Basa su éxito y sus numerosos pre-
mios en la voluntad. Confía en la juventud y apuesta por 
una renovación en el aprendizaje de los clásicos. Madru-
ga mucho, y, efectivamente, cuando uno lee su currículum, 
comprende que el tiempo lo aprovecha desde bien temprano.

A N A  B E N A V I D E S
Profesora, investigadora y entregada al Arte: 

“Me enfado muy poco. Detesto el engaño y la deslealtad”

“He tenido la suerte de contar con 
una familia extraordinaria. Mi madre tocaba y 
desde niña ya me sentía atraída por la música”
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-¿Cómo se define?
Una persona que ha tenido la suerte de tener una familia 
extraordinaria, una educación y unos valores que han sido 
siempre el mejor timón tanto a nivel profesional como 
personal.

-¿Por qué la música?
La música y más concretamente el piano era algo natu-
ral. Mi madre tiene la carrera superior de piano, mi padre, 
aun sin estudios, tenía una voz extraordinaria, cantaba 
con frecuencia y tocaba la armónica y la bandurria. Desde 
pequeña estuve rodeada de música. El viejo Chassaigne, 
un precioso vertical negro, sonaba con frecuencia, pues 
mi madre tocaba y desde niña ya me sentía atraída por el 
enorme potencial del instrumento. 

-¿Se considera artista?
Bueno, no sé lo que significa ser artista. Creo que también 
la percepción de lo que es o no arte escapa a una delimi-
tación objetiva. Las demarcaciones van cambiando y no 
sé francamente dónde encuadrarme. Me gusta mucho el 

arte en general, la pintura, la escultura, la arquitectura, y 
por supuesto la literatura. Creo que hay un hilo conductor 
entre todas ellas que explica el desarrollo de la música y 
sus diversas expresiones a lo largo del tiempo. 

-¿Llega a la gente la música clásica hoy en día?
Los gustos y la percepción han cambiado enormemente a 
día de hoy. No somos como nuestros padres o abuelos. Ni 
tampoco podemos pretender serlo. Recuerdo cómo ellos 
cantaban fragmentos de zarzuela de memoria, mientras 
que hoy los más jóvenes creo que ni siquiera saben lo que 
es la zarzuela. Se decantan por otras músicas. Creo que los 
canales estandarizados tiempo atrás han perdido su efica-
cia y hemos de recurrir a nuevas vías para hacerles llegar 
la música clásica. Parece que hoy día, la música clásica es 
algo marginal, solo hace falta ver las horas de emisión de 
música clásica en televisión, casi siempre, por no decir 
siempre, a horas intempestivas. Viene a ser la pescadilla 
que se muerde la cola; si no se escucha, si no se conoce, 
difícilmente podrá gustar.
  

“Mi sueño, mi deseo, mi prioridad es la 
felicidad de los míos, de mi familia”

en una sesión de grabación del cd DIálogos concertados (verano, 2021)
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-¿Por qué se producen brechas entre generaciones? 
¿Son normales?
Sí, por supuesto, y es sano que así sea. La renovación 
siempre es positiva. Lo importante es que la renovación 
generacional cree también nuevos acercamientos. Hemos 
de cambiar la mentalidad y vivir en consonancia con los 
tiempos. No podemos pretender que los viejos modelos, 
exitosos tiempo atrás, sigan vigentes con el mismo éxito 
de antaño. 

-Becada y premiada en numerosas ocasiones. ¿Se 
considera brillante?
Si la brillantez es el resultado del trabajo y sacrificio cons-
tantes, pues sí me considero brillante, pero ante todo he 
sido muy tenaz, muy trabajadora y he tratado no rendirme 
fácilmente ante la dificultad. 

-¿Qué es el talento?
Según la RAE es la habilidad o aptitud para alguna ocu-
pación. En lo que a interpretación musical se refiere, creo 
que el talento escapa a cualquier definición pues realmente 
para tocar bien se necesitan muchas facultades, muchos 
“talentos” por decirlo de alguna forma. Buen oído para po-
der percibir claramente todos los matices sonoros, coordi-
nación motora, sentido rítmico, sensibilidad en el toque, 
técnica en el más amplio sentido de la palabra, y cómo no, 
también sensibilidad para sentir y transmitir.

-¿Una vida dedicada al estudio?
Sí, creo que sí. Parece que la carrera pone fin a una larga 
trayectoria de estudio continuado, pero realmente lo que 
hace es iniciarla.
 

“Me gusta mucho el arte en general, la pintura, 
la escultura, la arquitectura, y, por supuesto, la 

literatura”

Con el pianista Manuel Carra (verano, 2021)
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-Y con obras que son el resultado de todo ello. ¿Cómo 
valora el trabajo realizado?
Bueno, no siempre tiene uno la percepción de que todo 
haya sido un camino de rosas. Al menos no lo ha sido para 
mí. A veces parece que me he volcado demasiado en algo 
de forma innecesaria, otras en cambio, los proyectos se 
han desenvuelto con poco desgaste de tiempo y trabajo. Es 
un juego de equilibrios continuo. 

-¿Qué papel juegan las Tecnologías de la Comunica-
ción en su ámbito?
Creo que vivimos en una época tecnológica y hemos de 
valernos de todos los soportes que puedan contribuir 
a nuestra tarea. Yo me apoyo a menudo en programas 
como PowerPoint para mis conferencias-concierto, creo 
que contribuyen de forma solvente a canalizar lo que uno 
quiere transmitir. Sin embargo, soy poco amiga de redes 

“Creo que los canales estandarizados tiempo atrás 
han perdido su eficacia y hemos de recurrir a nue-

vas vías para hacer llegar la música clásica”
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sociales, de hecho, no tengo cuenta ni de Facebook ni de 
Instagram o similares, aunque considero que estas plata-
formas, empleadas adecuadamente, pueden ser enorme-
mente eficaces. 

-¿Cómo ve la cultura de la globalización?
Son dos caras de una misma moneda. Por una parte, nos 
está volviendo más iguales en forma de pensar, de sentir. 
En este sentido es muy negativo y de efectos indeseados. 
Pero por otro lado, no cabe duda que el estar más conec-
tados nos permite un mejor acceso a la información, algo 
necesario y positivo. 

-¿Cómo surgió la idea de recuperar el piano inédito 
del XIX? 
Cuando terminé mi carrera superior de piano empecé a 
cuestionarme acerca del piano del XIX en nuestro país. 
Parecía que todo se focalizaba en Albéniz, Granados y pos-
teriormente Falla y Turina. El predecesor más directo que 
conocía era Antonio Soler, aún del XVIII y vinculado al 
clave. Pero claro, desde la muerte de Soler en 1783 hasta el 
nacimiento de Isaac Albéniz en 1860 hay un arco de casi 
cien años. Casi una centuria de absoluto vacío en lo que se 
refiere al piano me resultaba una brecha demasiado exten-

sa. No me convencía el hecho de que los grandes como Al-
béniz, Granados, Falla y Turina no hubieran tenido unos 
precedentes, unos maestros. Por otra parte, el XIX es el 
siglo romántico con el piano, instrumento ya consolidado, 
como instrumento rey. Por si fuera poco, España era un 
país soñado para el artista romántico. Muchos composi-
tores extranjeros soñaban con el exotismo de lo oriental, 
con el mundo de bandoleros, toreros y gitanas y con el arte 
que nuestro país ofrecía. Y a todo esto hay que añadir el 
hecho de que España tenía una tradición organera absolu-
tamente excepcional; el mundo de la tecla estaba más que 
asentado desde siglos atrás y sobre todo de la mano del ór-
gano. Me puse a indagar en bibliotecas y hemerotecas para 
encontrar algún nombre, algún hilo que me llevara a una 
supuesta música para piano y me encontré con un mundo 
sorprendente de músicas y músicos absolutamente enco-
miables. Resultado de ello fueron los CD´s, así como las 
ediciones de partituras y libros dedicados al piano español 
y algún premio que otro. 

-¿Qué lleva ahora entre manos?
Después de sacar el cd Diálogos concertados, con obras 
inéditas de José Luis Turina y Manuel Carra, y publicar El 
piano. instrumento, historia y protagonistas, me he em-

Biblioteca de Cataluña (febrero 2022)

“La renovación siempre es positiva. Lo impor-
tante es que la renovación generacional cree 

también nuevos acercamientos”
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barcado en un nuevo reto. La Universidad de California en 
Riverside me ha encargado la recuperación de la obra ma-
nuscrita de Joaquín Nin Castellanos y Joaquín Nin Culme-
ll, dos grandes compositores que aún tienen mucho que 
ofrecer a la sensibilidad actual. La UCR, gracias sin duda 
a la encomiable labor de Walter Clark, conserva parte del 
legado de ambos compositores y es mucha la música ma-
nuscrita e inédita que atesora. La grabación y edición de 
esta obra es lo me ocupa en estos momentos, además de 
mis conferencias y conciertos. Por otra parte y de forma 
paralela, el pasado curso 2021-22 me embarqué en un pro-
yecto solidario con residencias de la tercera edad para lle-
varles música de forma regular en forma de conferencias y 
conciertos. Algo enormemente gratificante para mí y para 
todos los que conmigo participan. 

-¿En qué momento del día trabaja mejor?
De día y preferentemente muy temprano.

-¿Es obsesiva con la labor y el estudio?
Tengo que reconocer que sí. De hecho, me pone de mal 
humor cuando por la razón que sea no puedo estudiar. 

-¿Cuáles son sus maestros?
He tenido algunos maestros, unos más directos, otros no 
tanto. Destacaría sobre todo a Manuel Carra, maestro en 
el más amplio sentido de la palabra, y que me ha dado los 
instrumentos necesarios para poder desarrollar una ca-
rrera profesional con cierta proyección. Tampoco pue-
do olvidar los consejos de Alicia de Larrocha, excepcio-
nal pianista y de la que siempre nos sentiremos deudores 
aquellos que amamos el piano español. A estos dos gran-
des maestros añado un tercero: el poeta Gerardo Diego. El 
hacer la tesis, centrada en la relación de Diego y la música, 
supuso una total revelación. Fue increíble todo lo que me 
enseñó el gran poeta del 27 a través de sus escritos, y así se 
lo confesé a su hija Elena. Fue un nuevo acercamiento a la 
música de la mano de un artista de excepción. 

-¿Una virtud?
Me enfado muy poco. Me crispa tanto el ánimo el enfadar-

“La vida es un juego de equi-
librios continuo”

Con el compositor José Luis Turina (verano 2021)



Pág. 55

me que procuro mantener los 
ánimos calmados y transmitir 
buena “vibra”, como dicen los 
jóvenes de hoy. 

-¿Qué detesta más?
El engaño, la deslealtad. 

-¿Discute?
Muy poco. Creo que la mayoría 
de las veces el discutir supo-
ne una pérdida de tiempo y de 
energía absolutamente innece-
sarios. 

-¿Qué le queda pendiente?
Mucho a nivel profesional y 
también personal. Con cada 
proyecto que se abre parece que 
van tomando forma otros tan-
tos. 

-¿Somos nuestras circuns-
tancias?
En gran parte sí, pero la historia 
nos ha dejado no pocos ejem-
plos de personas excepcionales 
pese a la adversidad y gracias a 
su afán de luchar contra “sus” 
circunstancias. 

-¿El ser humano mejora o empeora?
Yo quiero pensar que mejora, como decía Joaquín Rodri-
go hay que dar siempre la razón a los jóvenes. Debemos 
siempre confiar en la juventud actual.  

-¿Con qué sueña?
Mi sueño, mi obsesión es ver feliz a mi familia. 
-¿Cuál es su mejor realidad?
Mi mismo sueño, ver feliz a los míos. 

-Usted no para…
De creer en un futuro mejor, de que lo mejor está por lle-
gar, pese a que a veces me cueste. 

-¿Qué le enreda? ¿Qué le despeja?
Me enreda la excesiva burocracia que me aleja del piano 
para sentarme frente al ordenador, perdiendo el tiempo 
en tareas que considero innecesarias. Me despeja el salir a 
correr al aire libre, mis clases de baile o el irme a un buen 
restaurante a comer con mi familia o amigos. 

“Lo que más me 
motivan son las 

preguntas sin 
respuesta”

Con Elena Diego, hija del escritor Gerardo Diego. 
Biblioteca Regional de Madrid, 2019
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“España era un país soñado para el artista romántico. 
Muchos compositores extranjeros soñaban con el exotis-
mo de lo oriental, con el mundo de bandoleros, toreros 

y gitanas y con el arte que nuestro país ofrecía. Y a todo 
esto hay que añadir el hecho de que España ha tenido 
una tradición organera absolutamente excepcional”

-¿Qué se pregunta? ¿Qué se responde?
Creo que sinceramente lo que me más motiva son las pre-
guntas sin respuesta.  Aquellas que despiertan mi imagina-
ción, aquellas que me hacen ver no solo que vivo, sino que 
me siento viva, que es algo muy diferente. 

“No paro de creer en un futuro mejor, de que lo mejor 
está por llegar, pese a que a veces me cueste”

-Un mensaje para terminar…
Tratar de ver las cosas desde diferentes perspectivas, desde 
diferentes escenarios. Creo que el aferrarnos a un único 
punto de vista nos empobrece, nos limita y aprisiona. Vi-
vimos en unos tiempos de apertura que nos obliga a re-
plantearnos cuestiones que dábamos por asentadas. Hay 
que ampliar nuestros márgenes, y tratar siempre de enten-
der otras mentalidades, otras formas de entender la vida. 
Siento que en esto tenemos mucho que aprender de los 
jóvenes. 

https://i.pinimg.com/originals/a2/50/ac/a250ac0be524087a2c02b68834d36f53.jpg
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Una de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo estamos 
sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer igual-
mente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos y a 
sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inme-
diato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos 
literarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. 
Insistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el cono-
cimiento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial. 

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera 
provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí apare-
cerán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los 
acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que 
emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por voca-
ción y devoción. 

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos hagan 
llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán empla-
zados con esmero en Letras de Parnaso. 

Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores
Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para ti y tu obra: tus futuras presentacio-
nes; información; sipnosis; proyectos; ventas;  y un largo etcétera del que podrás disponer. 
También podemos organizar y presentar tu obra, incluso promocionarla en una siguien-

te edición con un reportaje...
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Nuestras recomendaciones...por Jero Crespí

“Mucho más que el sol”

Elisabetta Bagli nos presenta de la mano de Papel 
y Lápiz- Casa Editorial, su poemario que lleva como título 
“Mucho más que el sol”.

En este poemario prologado por la también escrito-
ra María del Carmen Aranda así como una nota crítica de 
Juan A. Pellicer editor de Letras de Parnaso, Bagli nos habla 
de la vida, del amor, de la espera para llegar al momento de 
la dicha, de la alegría. Y lo hace desde dos lenguas para ella 
importantes, pudiendo deleitarse de su obra poética tanto 
en castellano como en italiano, disfrutando de la musica-
lidad de ambas, donde la autora expresa a través de sus 
versos aquellas emociones que la embargan y hacen que lo 
exprese a través del amor, del amor a la poesía, a la vida, a 
cada una de las sensaciones de cada uno de los momentos.

“Soy un ser paralelo a mí” es la obra poética de Tri-
nidad Romero, editada por caligramaeditorial.

En este poemario la autora hace que nos vengan a la 
memoria recuerdos de otros momentos, los cuales vuelven 
a revivir en cada uno de nosotros a través de sensaciones y 
reflexiones. En este bello poemario nos habla de cómo vive 
y revive el amor, el desamor, la nostalgia, los recuerdos, 
haciendo que los tengamos más presentes que nunca en 
nuestra memoria a través de las emociones. 

Para su autora en este poemario “no existe en tiem-
po. Hoy es el ayer. El mañana es hoy. Somos un cuadrado 
círculo sin principio ni fin. Poseemos la memoria para con-
seguirlo”.

Y como no puede ser de otra manera, los acompaña 
de bellísimas ilustraciones realizados por la autora.

“¿Quién soy?”

En esta edición les recomendamos los poemarios de dos de nues-
tras colaboradoras que nos trasmiten sus sentimientos, a través 

de sus versos.
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Tema próxima edición para el Suplemento:

“ C U R V A S ”
“Este tema da mucho de sí. En arquitectura, prima la vertical y la horizontal. 

Hasta que llegó Gaudí e impuso las curvas en los lugares más insospechados (es 
curioso, nunca en el suelo). 

Busca curvas: en las personas ligeras de ropa, en la calle, en la playa, en la mon-
taña, en objetos pequeños o paisajes. Curvas, curvas, curvas, eso es lo de que debe 

verse en la foto que saques, Quiero decir, que, si alguien mira tus fotos de la se-
rie “curvas”, lo primero que te responderán cuando les preguntas ¿qué ves? sea: 

“CURVAS y me estoy mareando”.

 P a r t i c i p e  e n v i á n d o n o s  l a  s u y a  a :

l e t r a s d e p a r n a s o @ h o t m a i l . c o m
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de la mano de Manu Parra

Pinacoteca 
La cima del Parnaso

La mirada de un Cuadro

Artista. Pintor.

http://w
ww.manuparra.info/

(Oropesa del Mar. Castellón)

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los voca-
blos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que 
un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó 
un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. 
Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

Dentro del siglo de Oro de la pintura holandesa, en pleno siglo XVII, nos encontramos con el extraordinario pintor 
Gerard Ter Borch, un artista que aprende rápidamente el oficio que le transmite su padre, también pintor, un artista que además en 

comparación con muchos de sus colegas , cuyas piezas son más en tono distendido, incluso burlesco, retratando una sociedad al disfrute del 
instante, sin embargo, Gerard, lo hace desde una mirada más serena, pausada, retratando la intimidad más burguesa de la sociedad holandesa, 

con representaciones realmente maravillosas, dotadas de una atmósfera especialmente recogida en el interior de las viviendas, y nos facilita, de algu-
na manera, el retrato perfecto e histórico, no sólo del retrato social, también costumbres o vestimentas de la época. 

Gerard Ter Borch es un excelente retratista y lo podemos observar en cuanto nos adentramos a investigar sus obras, no obstante, mi mirada me gustaría centrarla 
en la composición, en el instante reflejado y sobre todo en su destreza realmente sublime al pintar las vestimentas y detalles, algo admirable que podemos disfrutar 

precisamente en la obra que hoy les comparto, “La Carta”. Una pieza al óleo de 81,9 x 68,4 cm, sobre el 1660, en la que podemos observar una figura central que sostiene 
una carta entre sus manos, punto de partida de la obra y deliberadamente iluminada, con una riqueza máxima en la ropa que lleva, el brillo, el color, los detalles, incluso del 

final de la tela sobre el suelo con ese bordado que se intuye. La escena, bajo una luz apagada, cuatro personajes nos recrean un instante de vida cotidiana, intimista, una mujer y un 
niño, quizás hermanos del propio pintor, ya que solía utilizar algunos familiares en sus escenas, observan detenidamente a la lectora, el perro sobre la banqueta de terciopelo rojo, que 

se cree además que puede ser del mismo artista ya que suele aparecer en más obras de Gerard, reposado también a la escucha o al placer del momento retratado. Un espacio en penumbra, 
en el que descubrimos una lámpara y unas jarras sostenidas por el niño muy bien definidas, lo que nos habla del detallismo, de la destreza y de la minuciosidad de su autor por los detalles y la 

buena ejecución, una obra brillante y hermosa.

http://www.manuparra.info/
http://www.manuparra.info/
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La mirada de un Cuadro
Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los voca-
blos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que 
un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó 
un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. 
Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

“La Carta” 
de

Gerard Ter Borch.

©Manu Parra

Dentro del siglo de Oro de la pintura holandesa, en pleno siglo XVII, nos encontramos con el extraordinario pintor 
Gerard Ter Borch, un artista que aprende rápidamente el oficio que le transmite su padre, también pintor, un artista que además en 

comparación con muchos de sus colegas , cuyas piezas son más en tono distendido, incluso burlesco, retratando una sociedad al disfrute del 
instante, sin embargo, Gerard, lo hace desde una mirada más serena, pausada, retratando la intimidad más burguesa de la sociedad holandesa, 

con representaciones realmente maravillosas, dotadas de una atmósfera especialmente recogida en el interior de las viviendas, y nos facilita, de algu-
na manera, el retrato perfecto e histórico, no sólo del retrato social, también costumbres o vestimentas de la época. 

Gerard Ter Borch es un excelente retratista y lo podemos observar en cuanto nos adentramos a investigar sus obras, no obstante, mi mirada me gustaría centrarla 
en la composición, en el instante reflejado y sobre todo en su destreza realmente sublime al pintar las vestimentas y detalles, algo admirable que podemos disfrutar 

precisamente en la obra que hoy les comparto, “La Carta”. Una pieza al óleo de 81,9 x 68,4 cm, sobre el 1660, en la que podemos observar una figura central que sostiene 
una carta entre sus manos, punto de partida de la obra y deliberadamente iluminada, con una riqueza máxima en la ropa que lleva, el brillo, el color, los detalles, incluso del 

final de la tela sobre el suelo con ese bordado que se intuye. La escena, bajo una luz apagada, cuatro personajes nos recrean un instante de vida cotidiana, intimista, una mujer y un 
niño, quizás hermanos del propio pintor, ya que solía utilizar algunos familiares en sus escenas, observan detenidamente a la lectora, el perro sobre la banqueta de terciopelo rojo, que 

se cree además que puede ser del mismo artista ya que suele aparecer en más obras de Gerard, reposado también a la escucha o al placer del momento retratado. Un espacio en penumbra, 
en el que descubrimos una lámpara y unas jarras sostenidas por el niño muy bien definidas, lo que nos habla del detallismo, de la destreza y de la minuciosidad de su autor por los detalles y la 

buena ejecución, una obra brillante y hermosa.

Obra perteneciente a la Colección Real 
Británica del Palacio de Buckingham
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En esta ocasión os presento una de mis últimas obras, un óleo sobre lienzo. En ella quiero hacer “eterna” a través de mis pinceles una imagen, que ahora que se acerca la Semana Santa a muchos de nuestros 
queridos lectores le será familiar, se trata de la salida de cualquier Iglesia de cualquier parte del mundo donde haya una, de nuestra Madre la Virgen; en este caso La Piedad y, en este caso, una iglesia de Sevilla. 
En mi vida estos momentos y estas ocasiones están marcados por la emoción, la devoción y el recogimiento y era importante para mí dejar una prueba de ello a través de mi pintura.

Como siempre os digo, gracias a mis letras y a mis pinceles expreso lo que lleva dentro mi corazón.

                                       
“La Piedad”

(Óleo sobre lienzo)
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En esta ocasión os presento una de mis últimas obras, un óleo sobre lienzo. En ella quiero hacer “eterna” a través de mis pinceles una imagen, que ahora que se acerca la Semana Santa a muchos de nuestros 
queridos lectores le será familiar, se trata de la salida de cualquier Iglesia de cualquier parte del mundo donde haya una, de nuestra Madre la Virgen; en este caso La Piedad y, en este caso, una iglesia de Sevilla. 
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Como siempre os digo, gracias a mis letras y a mis pinceles expreso lo que lleva dentro mi corazón.

                                       
“La Piedad”

(Óleo sobre lienzo)

Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora, Ilustradora

  (Bahrein)
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“El amor es el anhelo de salir de uno mismo”.
(Charles Baudelaire)

“Poética del buen amor”, es el título de mi cuarta obra dentro del campo de la Creación Digital.

Dicen que el amor tiene o se expresa con muchas voces, de muchas maneras. Que quienes tienen 
un alma receptiva saben de sus secretos, sus temores, sus grandezas y de todo lo inimaginable.

El amor sabe vestirse de alegría y tristeza en los convergentes caminos que lo son de todos los hom-
bres. Sabe arroparse de la solidaridad que expresan los infinitos ocres que se pierden en los cobrizos 
del más allá dejando las miradas colgadas en otra emoción. El imperceptible púrpura dormido sobre 
los burdeos de pasión y que nos regresa, de alguna manera, al hogar del que salimos, del que somos 
o de aquél que aún está por llegar.

“Poética del buen amor” es un poema que no terminó de ser escrito acaso porque quiso volar otros 
espacios, conocer otros mundos, sentir otras manos, otras luces … otros momentos. 
Quizá esta “Poética del buen amor” algún día se vestirá de poema y hablará al corazón; o quizá será 
que entre sus fondos, líneas, colores y texturas juguetean sus versos esperando el alma que, tranquila 
y dejándose llevar, se pierda en el universo de este sumando de increíbles emociones.

Con esta propuesta reconozco haber sido un poco más yo. De haberme alejado del temor a lo pre-
concebido. De haber querido ver cielos de otros colores y noches huyendo de sus soledades aban-
donándome a ellas. 
Con “Poética del buen amor” he quedado tranquilo; aquietado en la belleza de las inexplicables co-
nexiones que en un instante confluyen en un silencio que se hace mundo.

“Poética del buen amor”
de Juan A. Pellicer. 
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“Poética del buen amor”
de Juan A. Pellicer. 

(Sobre fotográfico mate 59x82 cm. sobre Kapafix 5m/m)
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Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. Escribo, pin-
to y saco fotografías... como aficionada pero bien encaminada. 
Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevistas a gente interesante. 
Todo ello ira fluyendo aquí poco a poco.

Karyn HUBERMAN

“Ausencias”
Collage de la artista
Karyn Huberman. 
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“Esta es la nueva serie de retratos de la pintora italiana Emanuela Guttoriello -Hidalgo, una artista que 
vuelve a exponer después de varios años de silencio y después de los éxitos de París - Carrousel du Louvre, 
Monte Carlo Grimaldi Forum, Nápoles, Roma, Viterbo Biennale d’Arte, y desde este año Marsella, Palma de 
Mallorca, Miami, todas con Art Basel de Suiza.

 Sus trabajos también han sido publicados en el prestigioso anuario ÉLITE para celebrar 40 años de acti-
vidad y en la revista ACCA. Son acuarelas dedicadas a la figura de la mujer en todas sus formas.

Emanuela Guttoriello 
(Roma, Italia)

Hair

“Hair” cabellos. Ya es primavera, y el aire 
cálido mueve el cabello de esta mujer, que lo 
deja suelto y fluido, natural y suave. La prima-
vera es el motivo correcto para purificar el co-
razón y el alma, y una vez más. La primavera 
es el motivo correcto para purificar el corazón 
y el alma, y una vez más. Este retrato también 
fue expuesto en la serie “Mujeres” durante la ex-
posición en Via Margutta en Roma, la Navidad 
pasada.

Enlace para sus obras:
https://www.pinturasdehidalgo.com
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Pinceladas de Armando Reverón Travieso.
Su obra alcanzó reconocimiento poco antes de morir 

Armando Reverón ve la luz por vez primera, en 
Caracas el 10 de mayo de 1889 y posteriormente se formó 
como pintor en la Academia de Bellas Artes de esa capital. 
Muy joven viaja a Europa para prepararse en Barcelona y 
Madrid. También se paseó un tiempo por París. De Espa-
ña regresó por 1916 con la influencia de Goya y Zuloaga. 
Finalmente se mudó a Macuto, lugar en el litoral central de 
Venezuela, y ahí construyó poco a poco y con sus propias 
manos y herramientas, El Castillete. 

En esa motivadora morada, nido de amor, vivió y 
pintó a partir de 1921 en compañía de su mujer amada, 
Juanita, también de animales domésticos, objetos indíge-
nas y curiosas muñecas de trapo grandes.

Superando la primera influencia de España y una 
época de un impresionismo, Reverón, dotado de un fuerte 
temperamento instintivo y de una buena técnica, llegó a 
su “época blanca” para extraer del paisaje tropical toda su 
esencia y luminosidad. Siguieron una serie de desnudos, 
de colores claros, de escenas de puertos y de enigmáticos 
paisajes desdibujado, para terminar con sus autorretratos, 
que representan sus últimas obras.

Se le considera un maestro de la luz tropical, que in-
novó en distintas superficies y con diversos tipos de mate-
riales, además de haber dado un toque importante al trata-
miento de la luz incandescente.

Finalizando su vida, una serie de crisis nerviosas lo 
obligaron a ser ingresado en distintas ocasiones en el sa-
natorio de San Jorge, con el doctor José Báez Finol como 
psiquiatra de cabecera. La reclusión definitiva se hizo en 
octubre de 1953, año en que se le otorgó el Premio Nacio-
nal de Pintura. Finalmente falleció el 18 de septiembre de 
1954.

A pesar de que fue admirado por ciertos artistas e 
intelectuales, Reverón fue un pintor incomprendido por la 
sociedad de su época y su obra sólo alcanzó reconocimien-
to poco antes de morir. 

En el 2007, el Museo de Arte Moderno de Nueva 
York (MOMA) organizó una gran retrospectiva, siendo la 
primera destinada a un pintor venezolano.

A más de 130 años de su nacimiento, el pintor vene-
zolano es uno de los artistas más nombrados por los colec-
cionistas en las subastas de Arte Latinoamericano en las 
casas de subasras Sotheby’s y Christie’s. 

Fiesta en Caraballeda 1924
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Pinceladas de Armando Reverón Travieso.
Su obra alcanzó reconocimiento poco antes de morir 

El interés enorme de los inversionistas por la obra 
de Reverón se declara al alza, porque desde principios de 
siglo, estudios críticos, libros y exposiciones internaciona-
les han contribuido a la difusión masiva de sus creaciones. 

“La desnudez de un delirio te la pagaban con ron, 
cuando vivo no valías, de bellas artes ni hablar. Hoy lle-
van del Castillete cuadros para el gran salón, te codeas con 
El Greco, con Picasso y con Renoir…” Así recuerdaba Alí 
Primera a El mago de la luz.

Después de ser muy olvidado por los que se creían 
conocedores y maestros de las artes, hoy Armando Julio 
Reverón es reconocido en muchísimos países y su obra 
obtiene un valor enorme, que lo equipara con los grandes 
de la plástica en todo el mundo, adquiriendo así El Loco 
adorable de la costa litoral de Macuto, reconocimiento y 
admiración. 

Ya para el año 2012, el amigo Reverón, comienza a 
cotizarse en el mercado del arte por encima de los 250000 
dólares. 

Aurora Peregrina Varela Rodríguez
(España)

“Paisaje de Macuto” se vendió por 529000 dólares en 
2007 en Sotheb’ys. 

“El desnudo detrás de la mantilla”, se subastó por 
872000 dólares también en Sotheb’ys. 

Sin embargo, son obras de valor incalculable para el 
sentir de la gente que le qtiso como fue, con sus perspecti-
vas, locuras, actuaciones e ideas. 

Y aún habrá más que decir en un futuro. Los que 
compraron sus creaciones a cuatro lochas, han hecho una 
buena inversión. 
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La Ilíada y la Odisea nacieron en un mundo distin-
to del nuestro, en un tiempo anterior a la expansión de 
la escritura, cuando el lenguaje era efímero (gestos, aire y 
ecos). Una época de “aladas palabras”, como las llamaba 
Homero, palabras que se llevaba el viento y solo la me-
moria podía retener. El texto pertenece a El infinito en un 
junco (Siruela, 2022), el exquisito y magníficamente do-
cumentado ensayo escrito por Irene Vallejo, que recorre 
la historia para evocar los orígenes del libro en el mundo 
antiguo y que ha servido de base para la redacción de este 
artículo.

En la sociedad oral, los poemas se recitaban en pú-
blico, perpetuando una costumbre heredada de las tribus 
nómadas: los ancianos recitaban junto al fuego los viejos 
cuentos de sus ancestros y las hazañas de sus héroes. La 
poesía estaba socializada, era de todos y no pertenecía a 
nadie en concreto. Cada poeta podía usar libremente los 
mitos y cantos de la tradición, retocándolos, desembara-
zándose de lo que considerase irrelevante, incorporando 
matices, personajes, aventuras inventadas y también ver-
sos que había escuchado a sus colegas de profesión.

Empleaban un lenguaje rítmico porque es más fácil 
de recordar. Esa práctica hizo que la poesía viniese antes 
que la prosa, y la música, antes que la lectura silenciosa. Al 
recitar versos, la melodía de las palabras ayudaba a repetir 
el texto sin alterarlo, porque la música se quiebra cuando 
la secuencia falla. ¿Quién no ha aprendido de niño la ta-
bla de multiplicar cantando? ¿Por qué nunca se olvidan las 
poesías aprendidas en el colegio?

Los bardos actuaban en las grandes fiestas y en los 
banquetes de los nobles. Imaginemos una escena de la vida 
cotidiana en el pequeño palacio de un señor local del siglo 
X a.C. Se celebra un banquete y, para alegrar la noche, el 
anfitrión contrata a un cantor ambulante. Cuando es lla-
mado a sentarse en el salón y las miradas se clavan en él, 
templa en silencio su cítara y se prepara para el esfuerzo de 
la actuación. Con voz clara, acompañada por el rasgueo de 
las cuerdas, el narrador inicia su historia y, poco a poco, 
envuelve a su auditorio en la magia de un relato apasio-
nante entretejido de aventuras y combates. Los comensa-
les sacuden la cabeza, asienten, siguen el ritmo con el pie. 
Enseguida quedan hechizados: la canción épica atrapa, in-
vade y fascina a quien la escucha.

Cada representación era única y sucedía una sola vez. 
Incluso si recitaban el mismo poema, narrando la misma 
leyenda protagonizada por los mismos héroes, la versión 

variaba de manera espontánea. Gracias a un entrenamien-
to precoz y disciplinado, aprendían a usar el verso como 
un lenguaje vivo, moldeable. Conocían los mitos, domina-
ban las pautas del lenguaje tradicional y tenían un arsenal 
de frases preparadas que fortalecían su improvisación, de 
forma que cada recital era un canto a la vez fiel y diferente.

Pero no había ningún afán de autoría: los trovado-
res amaban la herencia del pasado y no veían razones para 
ser originales si la versión tradicional era bella: no habían 
descubierto el concepto de “derechos de autor”. Eran ca-
paces de recordar las crónicas que habían aprendido en la 
infancia y, entre todos, impedían que el saber acumulado 
acabase en la nada del olvido. Durante los largos siglos de 
oralidad, el romancero griego fue cambiando y expan-
diéndose sin que los textos alcanzasen nunca una versión 
cerrada o definitiva.

Por supuesto que, para dominar el oficio, era nece-
sario poseer una memoria prodigiosa. Al no tener ese don, 
alguien pensó en trasladar los poemas a un soporte fijo 
para luego recordarlo mejor. El problema era disponer de 
un recurso asequible, duradero y fácil de manejar. Los pri-
meros signos escritos habían aparecido en Mesopotamia 
hacía seis mil años, pero eran verdaderos laberintos. Había 
que conocer hasta un millar de caracteres y sus complica-
das combinaciones, y eso solo estaban al alcance de una 
minoría de escribas que se dedicaban en exclusiva a ello. 
Así, durante muchos siglos, la escritura solo sirvió al poder 
establecido.

La llegada del alfabeto vino a derribar esos muros 
y abrió las puertas   para que muchas personas pudieran 
acceder al pensamiento escrito. Partiendo del complicado 
sistema jeroglífico de los egipcios, los semitas consiguie-
ron una fórmula de asombrosa simplicidad, en la que cada 

De la oralidad a la literatura
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sonido se representaba con una consonante, que era la ar-
quitectura básica de la palabra. El artificio fue evolucio-
nando hasta que, hacia 1250 a.C., los fenicios llegaron a 
un modelo de veintidós signos, suficientes para reformar 
sus anotaciones contables su primera preocupación y, más 
tarde, para transcribir mitos y leyendas.

En el último milenio a.C., sus mercaderes impulsa-
ron el comercio por todo el Mediterráneo y llevaron su 
descubrimiento a todos los rincones que visitaban. El uso 
de la escritura alfabética se generalizó, tanto por su senci-
llez como por su fácil adaptación a la mayoría de los idio-
mas hablados, lo que permitió que la gente común apren-
diera a escribir. Eso supuso el acceso a la información para 
una buena parte de la población y un primer avance para 
frenar la desigualdad de clases en una sociedad en la que 
los miembros de la jerarquía real y religiosa detentaban un 
poder omnímodo.

Los griegos adoptaron el alfabeto fenicio hacia el 
siglo VIII a.C. Sorprendidos por la audacia del hallazgo 
recibieron, con expectativa de los marinos que visitaban 
sus costas, la mágica herramienta que permitía construir 
infinitas palabras con tan solo veintidós símbolos. Sin em-
bargo, se dieron cuenta de que el artilugio tenía una li-
mitación: solo se escribían las consonantes de cada sílaba, 
dejando al lector la tarea de adivinar la vocal que confor-
maba el sonido.

Esa carencia suponía un engorro, ya que las vocales 
desempeñan una función primordial en la lengua griega. 
No tuvieron más remedio que adaptarlo a sus necesida-
des. Conservaron de él quince consonantes, añadieron 
otras nuevas y transformaron letras que no tenían valor 
las llamadas consonantes débiles en las cinco vocales que, 
como mínimo, el habla requería, hasta hacer un total de 

veinticuatro fonemas. Solo innovaron lo justo, allí donde 
vieron la posibilidad de mejorar el original. Su éxito fue 
inmediato: el nuevo formato se extendió primero al latín y 
luego por todo Europa, siendo la base de los idiomas que 
hoy se hablan en Occidente.

También en Grecia, la escritura vino a resolver pri-
mero el problema contable. El momento de asentar la 
tradición se dio más tarde. Algunos vates aprendieron el 
nuevo alfabeto y empezaron a redactar los poemas orales 
en hojas de papiro como credencial para el futuro. Perci-
bieron que eso suponía inmovilizar los textos y fijar los 
contenidos. Había que elegir una sola versión, para salvar-
la de la destrucción y el olvido; cada autor tenía, por tanto, 
que seleccionar la que consideraba más bella, convirtiendo 
así la narración en vehículo de expresión individual. El sa-
crificio mereció la pena: las tradiciones perdieron algo de 
su solidez inamovible y las ideas novedosas sacudieron las 
vetustas estructuras sociales. Así nació el espíritu crítico y 
la literatura escrita.

La receta empezó a alterar silenciosamente el mun-
do; fue una revolución apacible que acabaría desvirtuando 
la memoria, el lenguaje, el acto creador, la manera de or-
ganizar el pensamiento, la relación con la autoridad, con 
el saber y con el pasado. Los cambios fueron lentos, pero 
extraordinarios, a pesar del rechazo de una parte de la po-
blación, siempre reacia a la novedad, creyendo que todo 
lo nuevo provoca más decadencia que progreso. Después 
del alfabeto nada volvió a ser igual, puesto que el acto de 
escribir alargaba la vida de la memoria e impedía que el 
pasado se disolviera para siempre.

Gracias a ese acto audaz, casi temerario, han llega-
do hasta nosotros dos obras memorables que han confor-
mado nuestra visión del mundo. Los 15.000 versos de la 
Ilíada y los 12.000 de la Odisea se sitúan en un territorio 
fronterizo entre la oralidad y el nuevo mundo. Un bardo 
—educado seguramente en la fluidez de las recitaciones, 
pero en contacto con la escritura— enhebró varios can-
tos tradicionales en el hilo de una trama coherente. ¿Fue 
Homero ese personaje en el umbral de los dos universos? 
Nunca lo sabremos.

Cada investigador imagina su propio Homero: un 
rapsoda analfabeto de tiempos remotos; el responsable de 
la versión definitiva de la Ilíada y de la Odisea; un recita-
dor que les dio un último toque; un copista aplicado que 
firmó el manuscrito con su nombre; o un editor seducido 
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por esa estrafalaria invención de los libros. Parece menti-
ra que un autor tan trascendente para nuestra cultura sea 
solo un fantasma. Con la escasa información disponible, 
es imposible aclarar el misterio. La sombra de Homero 
desaparece en tierras de penumbra. Y eso vuelve todavía 
más fascinantes a estos dos documentos excepcionales que 
nos permiten acercarnos a la Edad Oscura.

¡Qué paradoja! Provenimos de un mundo perdido al 
que solo podemos asomarnos mediante el ente que provo-
có su desaparición. Nuestra imagen de la oralidad procede 
de los libros. Conocemos las voces aladas a través de su su-
cesor, las palabras inmóviles de la escritura. Una vez trans-
critas, esas narraciones perdieron para siempre su fluidez, 
su elasticidad, la libertad de improvisación y, en muchos 
casos, su lenguaje característico, pese a ser la espina dorsal 
de nuestra cultura.

Cuando la musa aprendió a escribir, se desencade-
naron cambios asombrosos. Los nuevos textos pudieron 
empezar a multiplicarse en infinita variedad porque ya no 
estaban sujetos a la economía de la memoria. El almacén 
del conocimiento dejó de ser exclusivamente acústico, se 
convirtió en un archivo material y por tanto se podía am-
pliar sin límites. Así, la literatura ganó la libertad de ex-
pandirse en todas las direcciones, ya no tenía que adminis-
trar con avaricia la acotada capacidad del recuerdo. Frente 
a la oralidad, que favorecía las formas e ideas tradiciona-
les, reconocibles para su auditorio, el discurso alfabetizado 
podía abrirse a horizontes desconocidos porque el lector 
tenía tiempo para asimilar y meditar con tranquilidad las 
ideas novedosas. En los libros caben planteamientos ex-
céntricos, voces de identidades individuales, desafíos a la 
tradición.

Al abandonar la oralidad, el lenguaje experimentó 
reajustes arquitectónicos: la sintaxis desplegó nuevas es-
tructuras lógicas y el vocabulario se volvió más abstracto. 
La literatura encontró nuevos caminos fuera de la disci-
plina del verso. La prosa se convirtió en el vehículo de un 
sorprendente universo de hechos y teorías que ensancha-
ron el espacio del pensamiento y permitieron la llegada 

de la historia, la filosofía y la ciencia. El oficio de pensar el 
mundo surgió gracias a los libros y la lectura, al poder ver 
las palabras y reflexionar despacio sobre ellas en lugar de 
solo oírlas pronunciar en el veloz río del discurso.

Por los relatos de Platón y Jenofonte conocemos las 
ideas de Sócrates (469 a.C-399 a.C.), el padre de la filoso-
fía, quien optó por la oralidad y se abstuvo de escribir. Y 
no fue el único: Pitágoras, Diógenes, Buda y Jesús de Na-
zaret hicieron lo mismo, a pesar de que todos ellos sabían 
leer y escribir. Los discursos disidentes tenían escasas po-
sibilidades de ser escuchados más allá del pequeño círculo 
de adeptos. Por fortuna, sus discípulos asumieron la tarea 
de redactar su doctrina y expandir su mensaje.

Sócrates acusaba a los libros de obstaculizar el diá-
logo; la palabra escrita no sabe contestar a las preguntas 
y objeciones del lector. Temía que, por culpa de la escri-
tura, los hombres abandonasen el esfuerzo de la propia 
reflexión. Sospechaba que, con el auxilio de las letras, se 
confiaría el saber a los textos y, sin el empeño de compren-
derlos a fondo, bastaría con tenerlos al alcance de la mano. 
El argumento es agudo y de plena actualidad.

Internet está cambiando el uso de la memoria y el 
proceso de aprender. El conocimiento disponible hoy es 
mayor que nunca, pero casi todo se almacena fuera de 
nuestra mente. Bajo el aluvión de datos, ¿dónde queda el 
saber? Nuestra mente perezosa se ha convertido en una 
simple agenda de direcciones, sin rastro alguno de los con-
tenidos. La información que recibimos procede de unos 
cuantos líderes de opinión que infestan las redes sociales y 
nos apuntan el dictamen que tenemos que cultivar. Ahora, 
los poetas son también los dueños del castillo. En el fondo, 
¿no seremos más ignorantes que aquellos memoriones de 
los viejos tiempos de la oralidad?

Espacio disponible para:

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 
pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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También puede participar, si lo desea, en el Suplemento: 

“ C r e y e n d o  y  C r e a n d o ” . 

Arte y Cultura, esa es la propuesta.

¡ L e  e s p e r a m o s !
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Empiezo una nueva etapa en la web tras un parón 
veraniego que se ha alargado quizás un poco más de lo que 
tenía pensado en principio. Durante este tiempo de silen-
cio he estado preparando nuevo contenido para la página, 
y planificando un cambio de rumbo en la temática. Mi in-
tención es abrir las puertas a otras manifestaciones cultu-
rales más o menos ligadas con la literatura. Pero que nadie 
se asuste: el mundo del libro seguirá siendo el protagonista 
principal de la página.

Como muestra, un botón. Comenzaremos esta nueva 
etapa siguiendo la premisa de dar a conocer los entresijos 
literarios y editoriales. ¿Y qué mejor modo que con un dic-
cionario? Esta será su primera entrada, donde os acercaré 
términos diversos que se utilizan en el gremio. Algunos os 
parecerán evidentes, otros no tanto, y habrá algunos de los 
que jamás habéis sabido. E incluso, para reforzar la validez 
como recurso de este diccionario, trataré de actualizarlo 
con nuevos términos cuando sea conveniente.

Empezamos, como no puede ser de otro modo, por 
la «A».

A
Actante: Participante en una narración, que puede 

ser una persona, un animal o incluso una cosa. Es el ele-
mento que realiza una acción, sin importar su condición. 
Por ejemplo, el actante puede ser tanto el héroe que salva 
a su amada como un automóvil que atropella a un peatón.

Alegoría: Obra o figura literaria, relacionada íntima-
mente con la retórica, que generalmente utiliza un con-

junto de metáforas conectadas para representar de manera 
embellecida una idea compleja y profunda. La fuerza de 
este procedimiento estilístico reside en la combinación de 
elementos abstractos con otros más reconocibles, que son 
los que ayudan a la comprensión del mensaje a transmi-
tir. Por ejemplo, una novela que a través de un conflicto 
militar, en apariencia prosaico, ofrece mensajes filosóficos 
sobre la vida, la muerte, el amor u otros aspectos similares. 
Para que un texto sea considerado una alegoría es indis-
pensable en todo caso que exista una conexión temática, 
así como un desarrollo lógico. Sirva como ejemplo un ex-
tracto del clásico poema de Jorge Manrique, “Coplas para 
la muerte de su padre”, una de las obras capitales de la 
literatura española:

“Nuestras vidas son los ríos
que van a dar en la mar,
que es el morir,
allí van los señoríos
derechos a se acabar
y consumir;
allí los ríos caudales,
allí los otros medianos
y más chicos,
y llegados, son iguales
los que viven por sus manos
y los ricos.”

Es fácil observar cómo las frases están indisoluble-
mente relacionadas y siguen un curso temático. Forman 
un todo que transmite un mensaje común (en este caso, la 
representación metafórica de la vida de todo ser huma-
no, y especialmente su igualdad ante la muerte). Del mis-
mo modo, los elementos reconocibles (“ríos” y “mar”, así 
como los adjetivos cuantitativos) ayudan a visualizar el 
concepto, a darle forma a algo abstracto (la vida, la muer-
te, y su relación la condición social de cada hombre).

Esta poderosa herramienta ayuda a interiorizar con-
ceptos que, explicados de modo básico, serían complica-
dos de entender, o al menos no quedarían grabados en la 
conciencia del lector con suficiente fuerza. En cualquier 
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Javier PELLICER
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

caso, es un recurso complicado de utilizar, que requiere un 
gran dominio del ejercicio de creación literaria.

Apéndice: También llamado “anexo”, es un texto al 
final de un libro en el que el autor expone información 
adicional, normalmente relacionada con la escritura de 
la obra, que pueden ayudar al lector a interpretar ciertos 
aspectos complementarios. En obras de género fantásti-
co o histórico, por ejemplo, es común incluir glosarios de 
personajes o parajes, algo muy útil cuando hablamos de 
escenarios imaginarios (o que ya no existen) o si la historia 
cuenta con muchos personajes de nombres poco comu-
nes. También puede tratarse de una reseña biográfica del 
autor, especialmente si este ya ha fallecido.
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movidita, muy movidita porque la música en directo se 
mete en el tuétano del espectador y porque los jóvenes 
componentes del elenco destilan energía para dar y tomar. 
Quizás por eso mismo el montaje es capaz de mantener 
concentrados y en vilo hasta a toda una legión de alumnos 
de secundaria y bachiller de varios institutos durante algo 
más de hora y media. Pude comprobarlo en la que creo es 
la única sesión matinal programada por el María Guerre-
ro a la que acudí a disfrutar y, de paso, a constatar lo que 
pudiera dar de sí el espectáculo en el patio de butacas. Lo 
hubo, sí, pero con un público entregado de lleno a la fábu-
la que presenta Lucía Miranda.

Para empezar, el espectáculo no está solo sobre el 
escenario sino en las ubicaciones más insospechadas: en 
medio del patio de butacas, un palco, el pasillo central… 
El público forma parte innegociable del montaje. Aunque 
lo sabemos, no siempre lo recordamos, sin él no hay teatro 

‘La cabeza del dragón’. Rebelión en palacio

El Teatro María Guerrero de Madrid presentó ‘La 
cabeza del dragón’ bajo la dirección de Lucía Miranda, a 
partir de un texto de Ramón María del Valle-Inclán escrito 
para el Teatro de los Niños fundado por Jacinto Benaven-
te.

Pero la propuesta no es infantil, aunque de ella parti-
cipen también ciertos elementos de la literatura dramática 
orientada a los más pequeños (castillos, príncipes, bufones 
- “Los bufones somos buenos para la gente holgazana”-, 
bosques y aventuras fantásticas), porque también hay en la 
fábula mucho de ironía, de caricatura y de denuncia de los 
males propios de los tiempos de Valle que, esencialmente, 
son los mismos que los del nuestro.

 
En ‘La cabeza del dragón’, un joven príncipe se re-

bela contra su propio destino, lo cual le obliga a una huida 
en la que habrá de buscar su verdadera identidad, no la 
heredada, la que debiera corresponderle por su condición 
de príncipe. En ese camino incierto se topará con amigos, 
con amantes (“¡Qué hermoso sería morir siendo queri-
do!”), con caraduras, con truhanes, con mil adversidades y 
hasta tendrá que enfrentarse con la muerte… 

El joven, estupendo y numeroso elenco –todos ellos 
menores de 30-, actúa, canta, toca instrumentos de viento, 
de cuerda y de percusión, y se divierte de lo lindo en es-
cena, y todo eso lo contagia al público. Ellos son Francesc 
Aparicio, Ares B. Fernández, Carmen Escudero (flamen-
co, arrollador y emotivo Duende), María Gálvez, Carlos 
González, Marina Moltó, Juan Paños (travieso, descarado y 
simpático Bufón), Chelís Quinzá, Marta Ruiz, Víctor Sáinz 
Ramírez y Clara Sans. Todos ellos apoyados en la siempre 
portentosa voz de José Sacristán, esta vez en off y dando 
continuidad a la narración de la fábula.

 
Dice Miranda de su montaje que se trata de «Una 

propuesta wagneriana, cinematográfica y anacrónica». A 
nosotros, además, nos ha parecido revoltosa, hedonista, 
festiva, surrealista, rompedora, esperpéntica, iconoclasta, 
a caballo entre el cachondeo y el gamberreo tolerables, y 

Foto: Bárbara Sánchez Palomero
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‘La cabeza del dragón’. Rebelión en palacio

José Miguel VILA,
Periodista. Crítico Teatral

posible, y Lucía Miranda tiene ese principio fundamental 
bien asentado en su quehacer como directora de escena.

Deslumbrante, imaginativa, total la escenografía de 
Alessio Meloni; brillante y precisa la iluminación de Pedro 
Yagüe; juguetón, creativo y sorprendente el vestuario de 
Anna Tusell; inspirada la música de Nacho Bilbao, y per-
fecto el sonido de Eduardo Ruiz “Chini”. 

Lucía Miranda se estrenó profesionalmente hace 15 
años con este mismo título, y ahora que cumple los 40 ha 
querido regalar y regalarse una revisión sobre ese mismo 
texto dramático. El resultado probablemente sea contro-
vertido, pero eso es, precisamente, lo que busca el teatro, 
remover conciencias, agitarlas y promover el análisis, la 
discusión y, de camino, la emoción. A nuestro entender, la 
directora ha logrado lo que buscaba.

 ‘La cabeza del dragón’
Texto: Ramón María del Valle-Inclán
Dirección:  Lucía Miranda
Reparto: Francesc Aparicio, Ares B. Fernández, Car-

men Escudero, María Gálvez, Carlos González, Marina Mol-
tó, Juan Paños, Chelís Quinzá, Marta Ruiz, Víctor Sáinz Ra-
mírez y Clara Sans

Voz en off: José Sacristán
Escenografía: Alessio Meloni
Iluminación: Pedro Yagüe
Vestuario: Anna Tusell
Dirección musical y composición: Nacho Bilbao
Sonido: Eduardo Ruiz “Chini”
Dirección conjunto instrumental: Guillem Ferrer
Canciones bufón: Juan Paños
Caracterización: Mónica Gascó
Asesor de máscaras: José Troncoso
Asesoría de objetos: Małgosia Szkandera Hernangó-

mez
Ayudante de dirección: Belén de Santiago
Ayudante de escenografía: Mauro Coll
Ayudante de iluminación: Eduardo Berja
Ayudante de vestuario: Carlos Pinilla
Realizaciones: Proes y Readest (escenografía), Palo-

ma de Alba, Gabriel Besa y Peris Costume (vestuario), María 
Calderón (ambientación vestuario), Matías Zanotti (másca-
ras), Óscar Muñoz (crinolina), Estrella Baltasar (confección 
de telones)

Diseño de cartel: Equipo Sopa - Fotografía de cartel 
Xermán Peñalver

Fotografía y tráiler: Bárbara Sánchez Palomero
Producción: Centro Dramático Nacional
Teatro María Guerrero, Madrid

Foto: Bárbara Sánchez Palomero
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“Caminante no hay camino, se hace camino al andar” elegí este maravilloso verso del poema de 
Antonio Machado para presentar este espacio. A partir de ahora empezaremos a andar por senderos 
llenos de colores, luces, sombras, artistas del ayer y de hoy, conocidos y otros no tanto, pero demos 

los primeros pasos y a disfrutar. (Aline Bruzas)

Jeanne Hébuterne 
resultó perdida en los ojos 
de todos. Aún hoy esta 
mujer resulta un completo 
enigma. 

Son los ojos de Jean-
ne los que intrigan, los que 
atrapan, los que revelan 
fuerza y violencia. Los ojos 
de Jeanne atraviesan. No 
dudan. 

Su maldición fue 
enamorarse del fuego que la fue atrayendo lentamente 
hasta que finalmente la quemó. 

Jeanne Hébuterne fue una pintora francesa que na-
ció el 6 de abril de 1898 en Meaux, Seine-et-Marne. Singu-
larmente hermosa, Jeanne conoció la comunidad artística 
de Montparnasse gracias a su hermano André Hébuterne, 
entonces pintor en ciernes. Trabó relación con algunos de 
los famélicos artistas del barrio, y posó para Tsuguharu 
Foujita. 

Jeanne tenía una vida propia, unos intereses propios, 
un arte propio y una particular manera de ver el mundo. 
El pintor ruso León Indenbaum alguna vez la describió así: 

“Una joven tenaz, con personalidad y sustancia. Su 
alma era hermosa. Era guapa a su manera delicada, en 
modo alguno tímida, pero sí algo secreta, orgullosa, recta. 
Era buena, etérea, delicada, pero no enfermiza.” 

Seguramente otras serían las palabras que la historia 
reservaría para ella, y para su arte, de no haberse topado 
con ese sol que la eclipsó y la derritió, Amedeo Modigliani

Amedeo Modigliani llegó a París a los 22 años. Era 
brillante, exquisito y hablaba el francés sin acento. Vivió 
en buhardillas miserables, en habitaciones de amantes 
eventuales, en hoteluchos de mala muerte, en la comuna 
de la rue Delta, de donde lo echaron por vándalo, droga-
dicto, borracho y camorrista. 

Amedeo quería ser escultor, pero la tuberculosis, 
que le afectaba desde los 16 años, y su pobreza, que le im-
pedía comprar la piedra, lo disuadieron de continuar. En-
tonces empezó a pintar. 

Jeanne tenía 19 años cuando conoció a Amadeo en 
1917, la familia ultracatólica de Jeanne rechazaba su rela-

Morir de amor, Jeanne la amante de Modigliani 
ción con el pintor judío al que consideraba un depravado 
y libertino. 

A pesar de la opinión de su padre, Jeanne se instaló 
con Modigliani en Montparnasse (París), en el taller que 
habían alquilado al agente de Modigliani, el poeta polaco 
Léopold Zborowski.

El artista ha pasado a la historia tanto por sus pin-
turas de mujeres como por sus parejas, que fueron tantas 
como borracheras. Sólo una le acompañó hasta el final: 
Jeanne. 

A m e -
deo era bajo 
y adicto a los 
excesos, pero 
tremendamen-
te exitoso con 
las mujeres. 
Aunque a mu-
chas las mal-
trató, incluso 
f í s i c a m e n t e , 
ninguna le ol-
vidó y todas le 
amaron inten-
samente. Las 
pintaba para 
desnudarlas , 

las desnudaba para pintarlas, las amaba de mala manera. 
Intoxicado de penas y alcohol, a una la defenestró y a otra 



Pág. 79

“Caminante no hay camino, se hace camino al andar” elegí este maravilloso verso del poema de 
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los primeros pasos y a disfrutar. (Aline Bruzas)

delirio etílico el ar-
tista endemoniado le 
marcó la cara con un 
vaso roto. Estaba em-
barazada y Modiglia-
ni la acusó de dormir 
con otros, rechazó su 
paternidad y la puso 
en la calle. Cuando el 
niño nació, su madre 
lo dio en adopción. 
Era el vivo retrato 
de Amedeo. Simone 
quiso volver con su 
amante. «No puedo 
estar sin ti, necesi-
to que no me odies. Un poco de cariño me haría mucho 
bien». Modí no escuchó su súplica. Ella murió después de 
tuberculosis a los veintitantos. 

La relación de Jeanne y Amedeo estuvo marcada por 
la absoluta pobreza, por altos y bajos, celos y un embarazo 
al que Modi no puso mucha atención y que no impidió 
su infidelidad. Una hija, que fue entregada al nacer a una 
institución, para asegurarle unos cuidados que sus padres 
no podían darle y que jamás fue registrada por Amadeo 
porque se fue al bar en vez de registrar a la niña. Un segun-
do embarazo del cual lo primero que dijo Modigliani fue: 
“¡Que mala suerte tenemos!”. Y mucha hambre, mucha 
pobreza y mucho orgullo de parte de los dos. Sin embargo, 
entre los dos la pasión.

El 24 de enero de 1920 muere Amadeo Modigliani. 
Murió a los 35 de su propia vida, infectada también por 
la bohemia de las noches largas de hachís, alcohol, sexo, 
pendencias y otras ebriedades no menos líricas. Jeanne 
quedaba sola, embarazada y con una hija de un año, una 
vez más Modi le era arrebatado y en esta oportunidad por 
la más definitiva de las mujeres: la Muerte.

25 de enero de 1920. Calle Amyot. Número 8. Quin-
to piso. Jeanne, de apenas 21 años y embarazada de casi 
8 meses se encuentra de nuevo en la casa de sus padres. 
Ella con la ventana abierta y sus ojos fijos en la calzada. Se 
tira desde el quinto piso. Su cuerpo se revienta contra el 
asfalto.

Morir de amor, Jeanne la amante de Modigliani 
le marcó la cara con cristales rotos. Ninguna de sus muje-
res recuperó el sosiego tras la catástrofe de la separación. 
Muchas de ellas murieron jóvenes. Decía que «pintar a 
una mujer es poseerla» y llegó a realizar más de 450 obras 
conocidas, casi todos retratos y desnudos, en menos de 10 
años. 

Así Amedeo tuvo como amantes, entre tantas otras 
menos conocidas, a la modelo negra Aicha, a Anna Hanka 
Zborowska, a Nina Hamnett, Lunia Czechowska, María 
Vassilieff, a la mejor poetisa rusa de todo el siglo XX, Anna 
Ajmátova, y a la escritora y periodista sudafricana Beatrice 
Hastings a quén llegó a arrojar por la ventana pero que 
diría de él «Era un cerdo y una perla, hachis y brandy, fero-
cidad y glotonería». Beatrice finalmente termina sus días 
suicidándose. 

Amedeo vivía de exceso en exceso y cuando la co-
caína mezclada con hachís le sabía a poco, se colocaba con 
una absenta explosiva. Sus amigos Cocteau, Picasso, Max 
Jacob, André Salmon, Ortíz de Zárate, Blaise Cendrars, 
Paul Guilliaume, etc. le llamaban Modí, que es exactamen-
te como se pronuncia la palabra francesa para decir «mal-
dito»: el nombre es el destino. 

La maldición de Modí alcanzaba a sus mujeres como 
un efluvio del diablo. Lo comprobó en carne propia la ca-
nadiense Simone Thiroux, que se había propuesto viajar 
a París para compartir el sueño, y sobre todo sus prólo-
gos, con cuantos más artistas mejor. Rubia, alta y elegante, 
se acomodó bien a las borracheras heroicas del artista y 
a la destemplanza de sus resacas, salvo que una noche de 

Aline BRUZAS
Artista, escritora

(Argentina)
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Trinidad ROMERO
Artista
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Cap.23. Parte II. Y quiso la suerte que dos o tres 
gatos se entraron por la reja de su estancia

Cap.22.Parte II 
Todos dieron muestras de general alegrías.

Estas ilustraciones junto a las que vienen siendo publicadas en este especial espacio, forman parte de 
las 153 publicadas en los capítulos de la edición de la Universidad de Alcalá

Cap. 22. Parte II_ Mostró en ella cinco caperuzas en las 
cinco cabezas  de los dedos de la mano.



Pág. 81

Cap. 22.Parte II. 
Dibujo de pié de página

Pág. 81

Cap. 22. Parte II -
Antes me dejara yo quitar la vida, que me quiten la bolsa

Cap. 23. Parte II -
Y echaron sobre los hombros a Don Quijote un gran 

mantón
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Connected or desconnected?

Connected or desconnected?
Una instalación que reflexiona sobre la conectividad que experimen-
ta la humanidad en el siglo XXI.
¿Esta conexión con la información multimedia es real?, ¿O más bien 
pone de manifiesto una innegable desconexión con la realidad física 
que nos rodea? ¿Qué es más real, lo tangible o lo impalpable?
¿Es real sólo lo tangible?
¿Una idea si no se encarna en materia es irreal?
¿La relación del ser humano con la tecnología, crea un momento 
irreal?
El producto intangible de la imaginación humana, ¿dónde se enmar-
ca?
Estas son las preguntas que flotan en torno a esta exposición

Muchos de nosotros vivimos entre dos siglos, entre lo analógico y lo digital, unos anquilosados, pacientemente, en lo pri-
mero y otros navegando sin temor en las inestables y angostas situaciones paralelas de nuestra época.
La etapa anterior, que sigue conviviendo con esta nueva era neuronal, nos sumerge y conecta de manera tangible con las 
emociones, con los sentidos más primigenios: tocamos el frío acero o bronce, olemos la pintura recién trazada en el lienzo, 
saboreamos las ambrosías de nuestros muy queridos familiares, sentimos la emoción stendheliana hasta el espasmo, e in-
tentamos ver, otear de forma romántica, en un horizonte marino el rayo verde.
La etapa actual, de la que todos somos partícipes de uno u otro modo, por inercia o por imposición, también se ensambla 
con la vida, pero donde los algoritmos, las estadísticas, y el sentirnos, hasta cierto punto, observados, hace que creamos que 
nuestros sentidos estén desarrollados de talante diferente e incluso nos hace sentir más libres.
¿Utopía o distopía? Que cada uno sea libre de elegir, pero donde compartir experiencias puede hacer más enriquecedor 
nuestro único y perecedero viaje vital.

Ricardo Suárez

“El síndrome de Stendhal (también denominado síndrome de Florencia o estrés del viajero) es una enfermedad psicoso-
mática que causa un elevado ritmo cardíaco, temblor, palpitaciones, vértigo y confusión cuando el individuo es expues-
to a obras de arte, especialmente cuando estas son consideradas extremadamente bellas.”

Del 17 de marzo al 23 de Abril
Horario de la Exposición
De martes a viernes de 10 a 20 h

Sábados, Domingos y festivos de 10 a 15 h
Inauguración Viernes 17 de marzo a las 19 h
Presenta la exposición Gotzon Cañada
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Obras en la Exposición

Connected or desconnected ?  Acero  275x290x48 Connected or desconnected ? Acero  
275x290x48

M
óviles 1         H

 55 cm
        A

cero y resina
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Móviles 2      H 63 cm      Acero y resina

M
óviles 4       H

 42 cm
     A

cero y resina
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Móviles 3      H 28 cm     Acero y resina

Móviles 5   H 24 cm   Acero y resina   Realidad virtualMóviles 6     H 32cm    Acero y resina   Video games

Máscara Carnaval        Acero        130x95x60 cm
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Gallo de la Palma        Acero         120x100x50 cm

Germinado para Arpa       Acero      185x95x58cm

Constelación de Coz       Acero      100x82x56cm

Te vi       Acero y resina      180x80x32 cm

Julio Nieto

NIF 78864875 Z

Camino El Pinito 3

38300 La Orotava

S/C Tenerife

Tlf. 670800265

nietojulio@hotmail.es

www.julionieto.com
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Selfis          Acero         y        resina
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Roni Horn desarrolla en sus fotografías, esculturas, dibujos y libros una práctica artística heterogénea y 
de orientación conceptual, que desafía cualquier tipo de clasificación preestablecida. Intelectualmente riguro-
sa y emocionalmente profunda, su obra reflexiona sobre el proceso de devenir en relación con la identidad y 
el lugar.

Horn lleva desde 1975 recorriendo sin cesar los paisajes más remotos de Islandia. Esas solitarias expe-
riencias, en una geografía geológicamente joven, han ejercido una influencia decisiva en su vida y en su crea-
ción artística. La artista examina la mutabilidad del agua, el clima y el paisaje, refutando toda posibilidad de 
estabilidad o estatismo, y posicionándolos en una esfera andrógina. Aunque su obra no aborda explícitamente 
las políticas de identidad o la emergencia climática, esos apremiantes debates impregnan, sin duda, la serena 
radicalidad de su trabajo.

Meticulosamente concebida por Horn en diálogo con los espacios, la arquitectura, la luz y el flujo de 
visitantes del Centro Botín, esta muestra incluirá una zona de lectura que invitará al espectador a involucrarse 
con los libros de la artista, poniendo así el foco en la importancia de este medio para la expresión de sus ideas.

La exposición irá acompañada de una publicación que recoge textos escritos expresamente para ella por 
la escritora norteamericana Carmen María Machado y la comisaria, investigadora y novelista española Isabel 
de Naverán, así como una conversación entre Horn y Bárbara Rodríguez Muñoz, directora de Exposiciones y 
de la Colección del Centro Botín.

Comisariada por Bárbara Rodríguez Muñoz, directora de Exposiciones y de la Colección del Centro Botín.
Imagen de portada:
Roni Horn, LOG (March 22, 2019–May 17, 2020), 2019-2020. Detalle. Cortesía de la artista y Hauser & 

Wirth © Roni Horn
Roni Horn (Nueva York, 1955) ha expuesto individualmente en instituciones de prestigio internacional 

como Kunsthalle Basel, Basilea (1995); Centre Pompidou, París (2003); Tate Modern, Londres (2009); Whit-
ney Museum of American Art, Nueva York (2009); Kunsthaus Bregenz, Austria (2010), Kunsthalle Hamburg, 
Hamburgo (2011); Fundació Joan Miró, Barcelona (2014); De Pont Foundation, Tilburg (1994, 1998, 2016); 
Fondation Beyeler (2016, 2020); Glenstone Museum, Potomac, MD (2017); Pinakothek der Moderne, Munich 
(2018); The Drawing Institute at The Menil Collection, Houston, TX (2018-2019), y Pola Museum of Art, 
Hakone, Japón (2021-2022). Ha recibido numerosas distinciones, como tres becas NEA, una beca del Guggen-
heim en 1990, el premio Alpert en 1998 y el Joan Miró en 2013.

Exposición
Roni Horn: Me paraliza la esperanza

DEL 1 DE ABRIL AL 10 DE SEPTIEMBRE, 2023
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EL CENTRO BOTÍN NOS INVITA A PARAR Y CONTEMPLAR 
NUESTRO ALREDEDOR A TRAVÉS DE LA EXPOSICIÓN 

DE RONI HORN 
• La muestra Me paraliza la esperanza abrirá sus puertas al público el 1 de abril y, por ello, la 

programación de este mes incluye distintas propuestas para descubrirla, ya sea participando en una 
inauguración para familias, un taller de escritura creativa, la visita-experiencia “Viaje en Wu Wei” 
o una visita comentada con su comisaria, Bárbara Rodríguez Muñoz. 

• Los espectadores también podrán disfrutar del concierto de Jan Lundgren & Kristin Korb 
en una nueva cita de “Música abierta. Momentos Alhambra”, así como de la “Música clásica” de 
María Dolores Gaitán y Aziz Samsaoui. 

• En la obra de teatro “Método Gregorio para salvar el planeta”, diferentes coaches, tera-
peutas, entrenadores, videntes y un largo etcétera de extraños personajes se darán cita para intentar 
conseguir que el protagonista salve el mundo. 

Santander, 8 de marzo de 2023 

Mañana salen a la venta las actividades de abril del Centro Botín, un mes en el que el centro de arte de la 
Fundación Botín en Santander ofrece distintas propuestas para descubrir Me paraliza la esperanza, la nueva 
exposición de Roni Horn. La muestra, que abre sus puertas el próximo 1 de abril, comprende tres décadas de 
trabajo de la artista estadounidense, además de presentar también una nueva serie de sus icónicas piezas de 
vidrio. Como viene siendo habitual, los más pequeños de la casa podrán descubrir Me paraliza la esperanza en 
la “Inauguración para familias” que tendrá lugar el 21 de abril a las 18:00 horas. En ella, los Amigos del Centro 
Botín (niños a partir de 6 años acompañados de adultos) podrán disfrutar de esta actividad de acceso gratuito 
previa retirada de entrada, jugando a buscar diferencias y a apreciar detalles desde la cristalera que mira al mar. 
Todo ello, como es habitual en las inauguraciones para familias, con un dulce final creado por el Centro Botín 
expresamente para la ocasión.

Museo Centro botin 15 de abril 2023
Teatro_Método Gregorio_1

Museo centro botin 26-04-2023 
Encuentro con Barbara Muñoz
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El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, en colaboración con la National Gallery de Londres, presenta una re-
trospectiva dedicada al pintor británico Lucian Freud (1922-2011), con motivo del centenario de su nacimiento. La ex-
posición, comisariada por Daniel Herrmann en Londres y por Paloma Alarcó en Madrid, reúne más de medio centenar 
de obras que muestran las siete décadas de producción de uno de los artistas europeos más significativos del siglo XX. El 
extenso catálogo, con textos de los comisarios y contribuciones de diferentes especialistas en su obra y de varios artistas 
contemporáneos, plantea nuevas preguntas sobre la relevancia actual de la obra de Freud para acercarlo a las nuevas ge-
neraciones. Tras su presentación en Londres, la muestra llega a mediados de febrero al museo madrileño, donde cuenta 
con la colaboración de la Comunidad de Madrid.

“Voy a la National Gallery como quien va al médico a pedir ayuda.”

Exponer el arte de Freud en el contexto de dos museos históricos nos permite mostrar al artista dentro de una 
línea de continuidad con el pasado. Visitante asiduo a las grandes pinacotecas, se pueden rastrear en su obra toda una 
serie de alusiones a los grandes maestros, desde Holbein, Cranach, Hals, Velázquez, Rembrandt o Watteau hasta In-
gres, Courbet, Rodin o Cézanne, aunque esa vinculación convive con una fuerte voluntad de independencia. La nueva 
mirada que propone esta exposición, la primera gran retrospectiva que se organiza desde su muerte en 2011, centra la 
atención en su permanente compromiso con la esencia de la pintura.

“¿Qué le pido a una pintura? Le pido que asombre, perturbe, seduzca, convenza.”

Subversiva, incisiva y en ocasiones indecorosa, la pintura de Lucian Freud, a contracorriente de las tendencias abs-
tractas o conceptuales que se fueron sucediendo a su alrededor, estuvo siempre dedicada a la representación del cuerpo 
humano y a retratar al hombre contemporáneo. Lo que verdaderamente le interesa a Freud es descubrirnos la pintura 
sobre la pintura, su personal reflexión meta-artística y la “intensificación de la realidad” que siempre quiso alcanzar.

El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza es el único museo español que alberga en su colección obras de Freud, 
un total de cinco pinturas, todas ellas incluidas en la exposición. Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza fue uno de los pri-
meros coleccionistas privados en interesarse por su obra y mantuvo una especial relación con el pintor, que le retrató en 

LUCIAN FREUD. Nuevas perspectivas
 Del 14 de febrero al 18 de junio de 2023
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dos ocasiones. Las largas sesiones a las que Freud sometía a sus modelos propiciaron 
la amistad entre ambos, que se mantuvo a lo largo del tiempo. Además, el cuadro de 
Watteau Pierrot contento (h. 1712), que aparece como fondo de uno de esos retratos 
y que pertenece a la propia colección Thyssen, sirvió de inspiración de alguno de sus 
cuadros.

La exposición se organiza de forma más o menos cronológica a lo largo de va-
rias secciones temáticas que repasan la evolución del pintor desde los años 1940 hasta 
principios del siglo XXI.

Llegar a ser Freud

Desde sus primeras obras, de mediados del siglo XX, 
de una minuciosidad primitivista y un cierto aire neorro-
mántico y surreal, Freud toma partido por el arte figura-
tivo y adopta una postura de resistencia en medio de las 
corrientes abstractas dominantes.

El artista muestra ya su personalidad y su forma de 
pintar, con un trabajo lento y una pincelada meticulosa 
para las que utiliza pinceles muy finos. Los hieráticos per-
sonajes, pintados a base de capas muy trabajadas sobre 
fondos planos, con atributos en sus manos, revelan una atención a los pintores del Renaci-
miento del Norte. La frontalidad y la frialdad que transmiten las figuras, como en Muchacha 
con rosas (1947- 1948), un retrato de Kitty Garman, su primera mujer, es la seña de identi-
dad de estas obras tempranas.

Primeros retratos

Los retratos de Caroline Blackwood, su se-
gunda mujer, como Muchacha en la cama (1953) y Muchacha con vestido 
verde (1954), o la inquietante escena de Habitación de hotel, expuesto en el 
pabellón británico de la 27ª Bienal de Venecia, en 1954, marcan el final de su 
primera etapa. A partir de entonces pinta de pie, moviéndose alrededor de sus 
modelos, con una proximidad física que le permitía apreciar los más mínimos 
detalles. Utiliza pinceles más gruesos y, por influencia de Francis Bacon, su 
pincelada se vuelve suelta y empastada, pero su forma de trabajar sigue siendo 
precisa, lenta y pausada, para captar la esencia de sus modelos.

Igualmente, son numerosos los autorretratos, en los que recurre con 
frecuencia al espejo como recurso pictórico, como en Reflejo con dos niños 
(Autorretrato), de 1965, un sorprendente contrapicado con el espejo colocado 
en el suelo.

Algunos retratos deliberadamente in-
acabados permiten ver su ejecución a base 
de acumulación, empezando por el centro del cuadro, y nos acercan al proceso crea-
tivo de su pintura.

Intimidad

“Utilizo a las personas para inventar mis cuadros con ellas, y trabajo con más 
libertad cuando están ahí”

Freud pintaba siempre del natural y prefería retratar a su entorno más próximo, 
amantes, amigos y familiares, para poder actuar con mayor libertad. Su habilidad para 
evocar en sus pinturas una intimidad no erótica, como el cariño, la amistad o el afecto 
paterno, ha sido escasamente investigada. Esa intimidad queda reflejada sobre todo 
en sus retratos dobles, como el de su amigo el pintor Michael Andrews y su mujer 
June (1965-1966), el de sus hijas Bella y Esther (1987-1988) o el de Dos hombres, de la 
pareja de artistas Angus Cook y Cerith Wyn Evans.

Lucian Freud. Retrato 
de hombre (Barón H. H. Thys-
sen-Bornemisza), 1981-1982. 
Museo Nacional Thyssen-Bor-
nemisza, Madrid
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Poder

A medida que crece su fama, en contadas ocasiones Freud acepta en-
cargos de personajes que le merecían respeto o admiración. Previamente 
debían aceptar sus severas condiciones sobre la forma de posar o la dura-
ción de las sesiones, siempre en su estudio.

Estas obras siguen la tradición de los retratos de poder de Rubens o 
Velázquez, con los modelos sentados con las manos apoyadas en los brazos 

de la silla o sillón y una actitud de 
introspección. Hombre en una silla 
(Barón H.H. Thyssen-Bornemisza), 
de 1985, y Dos irlandeses en W11 
(1984-1985) son dos de los magní-
ficos ejemplos reunidos en la sala.

El estudio

A partir de la década de 1980 
el espacio del estudio se convierte 
en escenario y tema de su pintura. 
Adquiere una creciente presencia como el lugar donde el pintor es capaz de im-
poner sus reglas a la realidad y llevar las cosas al extremo.

Contemplamos el estudio del artista como espacio distintivo y reconocible, 
con el característico mobiliario, las paredes desconchadas o con una densa costra 
de empastes del óleo, o la tarima con una perspectiva ascendente, creando una 
marcada inestabilidad en las figuras y en los distintos elementos representados, 

como en Gran interior W9 (1973) o Tarde en el estudio (1993).

La carne

La exposición se cierra con un capítulo que reúne varios retratos de 
desnudos monumentales en los que contemplamos una profunda observa-
ción de la vulnerabilidad del cuerpo y la plasticidad de la carne como pintura.

“Quiero que la pintura actúe como si fuera carne”, manifestaba el artis-
ta en 1982, un lema en consonancia con la carnalidad matérica de sus rostros 
y cuerpos y con su habilidad para pintar la textura de las carnaciones.

La vigorosa representación de la carne en el lienzo es quizá el elemento 
más destacado y repetido en la larga carrera de Lucian Freud. Comienza a 
pintar desnudos en los años 1960, pero es sobre todo en las últimas décadas 
cuando sus retratos de Leigh Bowery y Sue Tilley le convirtieron en pionero 
de la representación de cuerpos no normativos con gruesos empastes, como 
sedimentos del paso del tiempo.

David Dawson: El estudio de Lucian Freud

Al final del recorrido, una selección de fotografías del artista David 
Dawson, ayudante de Lucian Freud durante los últimos veinte años de su 
vida, nos ofrecen una visión del laboratorio secreto del pintor y de su proceso 
pictórico.

ACTIVIDADES RELACIONADAS:

Conferencias

Para acompañar la exposición se han programado cuatro conferencias que profundizarán en algunos aspectos 
de la muestra y presentarán nuevos puntos de vista sobre la obra de Lucian Freud. Las conferencias, que tendrán lugar 
los jueves 9, 16, 23 y 30 de marzo por la tarde, correrán a cargo de Paloma Alarcó y Daniel Herrmann, comisarios de la 
exposición, Guillermo Solana, director artístico del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, y Clara Marcellán, comisaria 
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técnica de la exposición.

Actividades del área de Educación

En torno a... Lucian Freud, un taller práctico dirigido a público general a partir de los 16 años, con el que provocar 
en los participantes una experiencia diferente previa a la visita autónoma a la muestra.

Lucian Freud para grupos de adultos, una visita comentada para grupos de adultos que acerca, a partir de diferen-
tes preguntas e ideas, a uno de los pintores más reconocidos del siglo XX.

Lucian Freud para docentes, una visita a la exposición temporal, dirigida a docentes desde Educación Infantil has-
ta Ciclos Formativos, en la que abordar la obra del pintor como recurso para trabajar en el aula o preparar una posterior 
visita

FICHA DE LA EXPOSICIÓN

Título: Lucian Freud. Nuevas perspectivas

Organizadores: Museo Nacional Thyssen-Bornemisza y The National Gallery, Londres

Con la colaboración de: Comunidad de Madrid.

Sede y fechas: Londres, The National Gallery, del 1 de octubre de 2022 al 22 de enero de 2023; Madrid, Museo 
Nacional Thyssen-Bornemisza, del 14 de febrero al 18 de junio de 2023.

Comisarios: Daniel F. Herrmann, curator of modern and contemporary projects de la National Gallery de Lon-
dres, y Paloma Alarcó, jefe de conservación de pintura moderna del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.

Comisaria técnica: Clara Marcellán, conservadora de pintura moderna del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.

Número de obras: 55

Publicaciones: Catálogo con textos de Daniel F. Herrmann y Paloma Alarcó, además de Christina Kennedy, Ca-
therine Lampert, Maria H. Loh, Nicholas Penny, Gregory Salter, Jasper Sharp, Andrew Wilson y de los artistas David 
Dawson, Tracey Emin, Chantal Joffe y Jutta Koether. Guía Didáctica y Audioguía (español e inglés).

INFORMACIÓN PARA EL VISITANTE

Dirección: Paseo del Prado, 8. 28014, Madrid. Salas de exposiciones temporales, planta baja.

Horario: De martes a domingo, de 10 a 19 horas; sábados, de 10 a 21 horas. Lunes cerrado.

Tarifas: Entrada única: Colección permanente y exposiciones temporales. General: 13 €; reducida: 9 € para mayo-
res de 65 años, pensionistas y estudiantes previa acreditación; Grupos (a partir de 7): 11 € por persona; gratuita: meno-
res de 18 años, ciudadanos en situación legal de desempleo, personas con discapacidad, familias numerosas, personal 
docente en activo y titulares del Carné Joven y Carné Joven Europeo. Venta anticipada de entradas en taquillas, en la 
web del museo y en el 91 791 13 70.

Más información: www.museothyssen.org

Espacio disponible para Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Los destellos de luz y color de la obra de Sorolla 
iluminarán Roma con una exposición de más de 240 obras

La Academia de España en Roma, en el marco del 150 Aniversario de su fundación, participa en la celebración del 
centenario de la muerte de Joaquín Sorolla (Valencia, 1863 - Cercedilla, 1923), uno de los pintores más famosos de su 
época, a través de la exposición Joaquín Sorolla, destellos de luz y color, que se inaugura el 21 marzo. El título en italiano 
de la exposición es Joaquín Sorolla, sprazzi di luce e colore. 

Organizada por la Academia de España en Roma, Museo Sorolla y Fundación Museo Sorolla, y Acción Cultural Es-
pañola (AC/E), es la única etapa italiana de la exposición -se presentó en el Museo Sorolla en Madrid, en la Fundación 
Bancaja en Valencia, en el Museo de Bellas Artes de Bilbao y al Palau Martorell en Barcelona- y presenta una sección 
creada especialmente para esta ocasión. Es una de las actividades del programa de la celebración que se extiende a nivel 
internacional con diversas iniciativas (www.centenariosorolla.es/actividades).

Joaquín Sorolla, destellos de luz y color 
Comisariada por María López Fernández y Blanca Pons-Sorolla

Academia de España en Roma
Del 21 de marzo al 11 de junio de 2023
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Esta exposición, comisariada por Blanca Pons-Sorolla y María López Fernández, supone una oportunidad para explo-

rar la relación entre Sorolla, los círculos artísticos de Roma y la Academia de España: de hecho, el artista viajó a Italia en 
numerosas ocasiones y, en particular, a Roma entre 1885 y 1889, becado por la Diputación de Valencia. Joaquín Sorolla, 
destellos de luz y color traerá a Roma más de 240 obras originales del artista, de las cuales 205 son pinturas al óleo que 
el artista denominó “manchas” o “notas de color”. Este importante aspecto de la producción del pintor valenciano se 
podrá contemplar por primera vez en Italia en la que es la primera exposición del artista en Roma.

El recorrido de la exposición inicia en las tres salas de la planta baja de la Academia con obras que documentan el 
desarrollo de la carrera de Sorolla: la exposición en la Galería Georges Petit de París en 1906, su madurez artística entre 
1904 y 1911, las exposiciones americanas entre 1909 y 1911, y el apogeo de su producción entre 1912 y 1919. En el Salón 
de Retratos de la Academia, se presenta la sección creada para esta ocasión romana titulada “Sorolla, la Academia de 
España en Roma y los orígenes del pequeño formato” con la serie de “apuntes” pintados en diferentes lugares de Italia que 
ponen de manifiesto los vínculos del pintor con la península.

A lo largo de su vida, Joaquín Sorolla realizó cerca de dos mil óleos sobre cartones o tablillas de muy pequeño forma-
to. Sorolla los llamaba generalmente “apuntes” pero, a veces, se refería a ellos como “manchas” o “notas de color”. Estas 
tablitas se transportaban junto con los pinceles y tubos de color en cajas fabricadas a propósito, y facilitaban la pintura 
al aire libre. Si en un principio se consideraron obras íntimas, productos inacabados del trabajo del pintor, pronto se 
apreció en ellas tanto su libertad creativa como el germen de posibles nuevas obras, y empezaron a exponerse y a coti-
zarse como muestras de lo más personal y original del artista. Sorolla las utilizó a veces en relación con las ideas que le 
rondaban para sus composiciones, pero a menudo como mero ejercicio. Las conservaba en su estudio, cubriendo con 
ellas paredes enteras, sujetas con alfileres, pero pronto empezó a enmarcarlas, y en todas sus exposiciones estos cuadri-
tos tuvieron una presencia abundante y destacada. Pequeños en tamaño, pero grandes en audacia, contienen ráfagas 
del Sorolla más brillante.

Con motivo de la inauguración, el 21 de marzo a las 18.00 horas, la comisaria María López Fernández impartirá una 
conferencia sobre la dimensión artística de Sorolla y las obras expuestas.

El catálogo de la exposición ha sido publicado por Ediciones El Viso con textos de María López Fernández y Blanca 
Pons-Sorolla.

Información Título: Joaquín Sorolla, sprazzi di luce e colore (Joaquín Sorolla, destellos de luz y color)
Comisariado por: María López Fernández y Blanca Pons-Sorolla
Sede: Academia de España en Roma
Dirección: Piazza S. Pietro in Montorio, 3 (Gianicolo), Roma
Horario: de martes a domingo, 10 – 18 (último acceso 17,30)
Acceso: libre y gratuito
Contacto: Tel. +39 06 581 28 06 info@accademiaspagna.org www.accademiaspagna.org
https://www.instagram.com/academia_espana_roma
https://twitter.com/RAERoma
https://www.facebook.com/academia.de.espana.en.roma
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https://www.academiadecine.com/wp-content/uploads/2023/03/planes_para_manana_carme_elias_1.jpg

La Junta Directiva de la institución ha decidido conceder este reconocimiento a la actriz catalana “que 
hacubierto una extensa trayectoria desde los años setenta a la actualidad, trabajando en destacadas películas y con 
directores de distintas generaciones”

Carme Elías, actriz que se entrega a los personajes, es perseverante y nunca deja de aprender, ha sido recono-
cida con la Medalla de Oro de la Academia de Cine, premio con el que la Junta Directiva de la institución reconoce 
“a una de nuestras más sensibles intérpretes, que ha cubierto una extensa trayectoria desde los años setenta hasta 
la actualidad, trabajando en destacadas películas y con directores de distintas generaciones”.

La fusión entre dirección e interpretación es esencial para Carme Elías, que se abre en canal cuando se siente 
acompañada por los cineastas que han confiado en ella para un trabajo. Un postulado que se ha cumplido con 
Francesc Bellmunt, Pere Portabella, Isabel Coixet, Fernando Fernán-Gómez, Pedro Almodóvar, Javier Fesser –con 
el que hizo Camino, que le valió el Goya a la Mejor Actriz Protagonista–, Carlos Vermut y Claudia Pinto, entre 
otros muchos directores y directoras que han acompañado a esta intérprete catalana con una larga carrera en cine, 
teatro y televisión.

Especializada en “papeles difíciles de mucha belleza”, Elías debutó en el cine con La orgía. Stico, Demasiado 
joven para morir viejo, El rey pasmado, Puente de Varsovia, Los peores años de nuestra vida, La flor de mi secreto, 
Pesadilla para un rico, Morir (o no), El año del diluvio, Los aires difíciles, Planes para mañana, Camino y Quién té 
cantará conforman la filmografía de la actriz, cuyas últimas tres películas llevan la firma de la directora venezolana 
Claudia Pinto (La distancia más larga, Las consecuencias y Aquí, ahora, documental sobre los 50 años de carrera 
de la actriz barcelonesa, que en marzo de 2022 anunció que padecía alzhéimer).

Reconocida con el Premio de Cinematografía de la Generalitat de Catalunya, el Gaudí de Honor-Miquel 
Porter 2021 y el Goya a la Mejor Actriz Protagonista por encarnar a Gloria, la madre de Camino, Carme Elías, 
que ha compaginado el cine con el teatro (Terra Baixa, Los cabellos de Absalón, La gata sobre el tejado de zinc, 
El hombre del destino, Casi una diosa, Purgatorio y Què va passar amb Bette Davis i Joan Crawford?, entre otros 
muchos montajes) y la televisión (participó, entre otras, en las series Anillos de Oro, Turno de oficio, Señor alcalde 
y Herederos) siempre ha tenido muy presente lo que le dijo el gran José María Rodero: “lo más importante no es 
ser el más alto, el más guapo o tener mucho talento, sino persistir y ser fiel a uno mismo”. La voz de Demi Moore, 
Daryl Hannah, Sigourney Weaver y Nastassja Kinski sigue persistiendo y continúa siendo fiel a sí misma. 

 Carme Elías, premiada por su fructífera trayectoria
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Clemente Rebora (II)

Aquellos que hasta ahora se han ocupado de Cle-
mente Rebora han sido críticos literarios y poetas. Entre 
estos podemos destacar a Pier Paolo Pasolini, que fomen-
tó una especie de profundo respeto y admiración por el 
lenguaje poético de Rebora, capaz de transmitir imágenes 
evocativas de forma desgarradora y a menudo difícil, y 
también por el hombre que había sentido el peso del do-
lor de aquellos años sobre sí mismo y que había decidi-
do intervenir desde adentro agregando su concepción del 
mundo y su relación particular con Dios, considerando la 
poesía de la última época como un ejercicio espiritual en el 
que la Palabra y el Misterio se nutren mutuamente.

El diálogo entre Rebora y Pasolini, que quiso pu-
blicarlo en su Revista “Oficina”1, por lo tanto, no puede 
considerarse episódico, sino un núcleo esencial sobre el 
cual basar la reflexión sobre la guerra y la espiritualidad 
influida por ella, sobre la condición humana en un mundo 
en el que vivir no tenía sentido si no se hacía anclado en 
busca de algo que trascendiera la mera condición humana. 
Pasolini no creía en Dios, pero no era antirreligioso; por 
el contrario, estaba fascinado por la figura de Cristo en su 
humanidad, y se sintió atraído por Rebora debido a la do-
ble esencia de Rebora que emergió de la tierra y del barro 
hasta la belleza pura, que desde la crueldad de la vida pasó 
a la exaltación de su magnificencia a través de ese diálogo 
particular con el Eterno2.

Una expresión típica de lo anterior se puede encon-
trar en el poema “Voz de vigía muerta” (Voce di vedetta 
morta) en el que Rebora exhibió, de manera cruda y es-
tridente, las imágenes (casi como en una pintura) de un 
soldado muerto con el cuerpo en descomposición, por 
medio de versos que no son más que un grito de denuncia 
y desesperación por la estigmatización de la muerte, típica 
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Clemente Rebora (II)

Elisabetta BAGLI
Economista, profesora, traductora, poeta

del Pre- expresionismo de Munch, por ejemplo, y, al mis-
mo tiempo, exalta la vida y sus alegrías en las imágenes 
del veterano que reencontró a su amada, encontrando la 
serenidad.

“Voz de vigía muerta”

Hay un cuerpo triturado
con el rostro crespo, que aflora
en el hedor del aire rasgado.
Fraude a la tierra.
....................................
Pero agarra a la mujer
una noche, después de un vórtice de besos,
si puedes volver ... 3 

No por casualidad, en esta fase de Rebora, cité el Ex-
presionismo combinándolo con un poema, ya que el poe-
ta, como los pintores expresionistas, se expresa con fuerza 

a través de imágenes intensas y violentas, personajes y si-
tuaciones distorsionadas e insiste en el poder de la irracio-
nalidad. En otras palabras, como dijo Contini, el lenguaje 
de Rebora tendía a “la representación de la acción, en lu-
gar de la descripción”.

El lenguaje reboriano también puede analizarse le-
yendo el poema “Viatico”, una mezcla de atrocidades im-
placables en las que el soldado de la trinchera, pese a lo que 
él cree, no es rescatado por sus compañeros que le desean 
una muerte rápida o, en cualquier caso, no lo rescatan por 
miedo o no intervienen por esa falta inhumana de solida-
ridad nacida de la guerra.

“Viático”

Oh herido allá en el pequeño valle
tanto invocaste 
que tres compañeros enteros
cayeron por ti que ya casi no eras,
entre limo y sangre
tronco sin extremidades
y tu gemido otra vez... 

  
(sigue...)

   1 Revista cultural nacida en mayo de 1955 por iniciativa de Francesco 
Leonetti, Pier Paolo Pasolini y Roberto Roversi con la intención de re-
unir a diferentes personalidades y tendencias, definiéndose a sí misma 
“como un grupo cultural, más que como una asociación literaria”.
  2 “A due voci: Pasolini legge Rebora” - A two voices: Pasolini reads 
Rebora - Fiammetta D’Angelo, Università degli Studi di Roma «Tor 
Vergata»-UPV - © Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-
ND Rev. Soc. Esp. Ita. 10, 2014, pp. 59-77
  3 “Voce di vedetta morta”/C’è un corpo in poltiglia/con crespe di fac-
cia, affiorante/sul lezzo dell’aria sbranata./Frode la terra....../Ma affe-
rra la donna/una notte, dopo un gorgo di baci,/se tornare potrai...
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Este singular personaje boliviano nació en Tacna 
en fecha 12 de mayo de   1868, según Alberto Crespo en 
la revista Signo No. 11,  cuando su padre desempeñaba 
las funciones de Cónsul General de Bolivia. Hijo de Julio 
Lucas Jaimes, periodista y narrador que utilizó el pseudó-
nimo de Brocha Gorda; y su madre fue Carolina Freyre, 
escritora peruana. El consagrado vate falleció en fecha 8 de 
noviembre de 1933 en Banfield, Argentina.

Ricardo Jaimes Freyre fue poeta, ensayista, historia-
dor, dramaturgo y diplomático boliviano; habiendo llega-
do a ser por su obra la figura más representativa del mo-
dernismo en Bolivia; situación que le permitió mantener 
lazos de amistad con lo más selecto de los escritores de su 
tiempo, entre ellos Ricardo Palma,  Rubén Darío y Leopol-
do Lugones.

Entre los poemas que legó a la posteridad están Los 
antepasados, Lo fugaz, Siempre, Entre la fronda, La muer-
te y otros más. Fue autor del libro de poemas Castalia bár-
bara (1897), creador de la Ley de la versificación castellana 
(1912), Sueños son vida (1917), Los conquistadores (1918) 
y La hija de Jefté (1918), títulos que tuvieron mucha re-
percusión en su época; habiendo escrito otros libros sobre 
historia en la República Argentina. Junto a Rubén Darío 
fundó la Revista de América y, aparte de ello,  ejerció la cá-
tedra en la ciudades de Sucre y Tucumán; habiendo radi-

cado durante muchos años 
en esta última.

Carlos Castañón Ba-
rrientos, documentado y 
bien informado crítico, en 
su obra Literatura de Bolivia, 
1990, hizo conocer un Es-
quema sobre la vida y pro-
ducción literaria de Jaimes 
Freyre,  en el que sostiene: 
“El ocaso 1928-1933 (reti-
rado en Buenos Aires,mue-
re pobre y olvidado, pero 
siempre orgulloso y dig-
no)”. Asimismo transcribe 
dos comentarios  relativos 
a su muerte, uno del periódico la Nación, de Buenos Ai-
res: “Era un gran poeta y un gran hidalgo. Bastaba divisar 
su silueta en la calle Florida para darse cuenta de que ese 
hombre no pertenecía a tiempo alguno ni su vida se sujeta-
ba a normas ordinarias de relación. Su vasto y oscuro som-
brero ahondaba la palidez de su rostro enjuto y sus ojos, en 
que brillaba una mirada vaga y triste, revelaban esa llama 
interior que anuncia la fecunda turbación del espíritu”. 
Y en la  última parte transcribe un breve comentario de 

Ricardo Jaimes Freyre
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Ricardo Jaimes Freyre

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)

Luis G. Nuila, mejicano, en torno 
a que Ricardo Jaimes Freyre falle-
ció en la mayor pobreza “después 
de haber sido uno de los poetas de 
mayor encumbramiento en la re-
volución modernista que encabezó 
Darío, después de ser Embajador 
en Washington y en Lima, de haber 
irradiado en salones y aerópagos, 
después de haber dado brillo a su 
patria”. ¡Qué lamentable!

De otro lado,  nada menos 
que Jorge Luis Borges, en su Libro 
de los libros, consigna estas elogio-
sas palabras : “Yo no podré resolver 
ningún enigma para mí. Pero un 

enigma que puede ser encantador. Por ejemplo, si toma-
mos los versos de Jaimes Freyre, que suelo recordar siem-
pre: “Peregrina paloma imaginaria, / que enardece entre 
los últimos amores/ alma de luz, de música y de flores/ 
peregrina paloma imaginaria”. Además de ello, el inves-
tigador Elías Blanco Mamani, en su Enciclopedia Gesta de 
autores de la literatura  boliviana, así como en su Dicciona-
rio de poetas bolivianos refiere que Borges en una ocasión 
manifestó: “inexorablemente recordaré los formidables 

versos de Ricardo Jaimes Freyre, que recordé anoche con 
Octavio Paz, que no significan absolutamente nada y que 
quieren de algún modo significar todo”. Concluye afir-
mando que “me parecen perfectos”.

Qué profundos homenajes al inefable Jaimes Freyre 
y su poema Siempre, que junto a Aeternum Vale, constitu-
ye lo más destacado que escribió; circunstancia por la que 
tan distinguido representante  boliviano pasó a formar 
parte de  numerosas antologías. 
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En los restos de la vieja Muralla

Al abordar hoy la calzada y observar los restos de 
La Vieja Muralla el instinto fue mi único guía. Al cabo de 
unos minutos me hallaba nuevamente en aquella virtuosa 
y ya habitual depresión… por mi parte, tras recoger un 
puñado de flores y arroparlas en un manojo de brillantes 
y salvajes colores arrojé el improvisado ramo al corazón 
del residuo de muralla que aún persiste, frente a la Ter-
minal de Ferrocarril de La Habana. No sé si fue como un 
recordatorio a la memoria de Carmita o fue en honor de 
todos aquellos que murieron tras las explosiones del barco 
francés, colmado de armas, fondeado en la rada habanera, 
allá por los años sesenta. En realidad, no he podido nunca 
explicarme el porqué de aquel sincero gesto mío… mucho 
menos, a quien o a quienes iba destinada mi ofrenda, ni 
tampoco ¿Por qué? hube de depositarla en aquel resto de 
La Vieja Muralla, otrora división de los barrios margina-
les.

…Cual pared invisible, pero presente que la separa-
ba del resto de sus vecinos La Vieja Muralla surgía reite-
radamente en las pesadillas de Carmita la madre de una 
novia que tuve allá por el barrio habanero de San Isidro, en 
aquellos años. Formando pasadizos infranqueables, pres-
tos a cerrar el paso, enrarecer el aire, y acortar el espacio 
que separaba a los marginales de ella y de su hija, así como 
del resto de su ciudad, sin percatarse que de no existir esta, 
nada cambiaría, pues tal separación sólo permanecía en su 
mente.

Siempre que se refería a la sociedad cubana, la com-
paraba con La Vieja Muralla en forma de metáfora. Le ha-
bía escuchado decir que: “…lo que acontece hoy en día es 
como una cascada que alimenta los odios sobre esta socie-
dad inmoral de ‘marginales’ y la derrumba poco a poco 
como a La Vieja Muralla, encorvándola, marchitándola, 
que ya ni las flores suelen florecer en ella. Cada año son 
menos las que la pueblan, como si la tierra conociera sus 
rencores y se negara a parir las pocas flores que crecen al 
margen de la sociedad se van marchitando”.

En otra oportunidad refiriéndose a una joven ami-
ga de su hija, que andaba por La Habana jineteando, le 
agregaría: “…no por llegar a término, sino por nacer ya 
malditas”.

En realidad, el principal y más agudo recuerdo que 
tengo de ella y de su cacareado marginalismo, era aquella 
ansiosa búsqueda por parte de su hija –-mi novia de en-
tonces—, de la verdadera razón de catalogarnos a todos 
como marginales. El proceder de mi amada, no sería un 
vano intento de justificar las partes, sino de comprender 
el todo, sin excluirlas. Así entendió por fin como para una 
persona blanca preparada como su madre, el babalawo 
podía resultar un inculto, un marginal, sin derecho a parti-
cipar, lo mismo que la jinetera, o su homólogo masculino, 
el pinguero o quizás un simple transeúnte, y de lo que se 
trataba no era de dividir, sino unir las partes, y entender 
las causas.

 



Pág. 103

Enrique A. MEITIN
Historiador, Periodista (Miami)

En los restos de la vieja Muralla

Su hija en cambio, era de la opinión que había que 
encontrar un sentido de la justicia social y de igualdad de 
oportunidades. Una solidaridad que aliviara la pobreza, 
así como encontrar iniciativas de recuperación cívica aún 
bajo la represión cotidiana a que se encontraba expuesta. 
Era del criterio que para ello se debía partir de los elemen-
tos intrínsecos del problema para no eliminar de un “solo 
tajo” la autonomía individual. Posición esta que no sólo 
chocaba con los preceptos de la autora de sus días, sino 
con gran parte de sus conocidos.

Carmita no solo pasó los últimos años de su vida 
sufriendo las mismas vicisitudes y carencias de todos los 
cubanos, sino desgastándose en pensar en la posible in-
fluencia que pudiésemos tener los que ella consideraba 
marginales, en su hija, causando en nosotros primeramen-
te disgusto por sus planteamientos, más tarde tolerándola 
y finalmente sintiendo pena por ella… tal vez por ese mo-
tivo es que le ofrendé mis flores, y las llevé allí, a La Vieja 
Muralla, a ese enigmático lugar, que tanto parodiaba

En una sociedad que ha sufrido las consecuencias 
tanto económicas como políticas, donde a tenor de ello ha 
crecido la desigualdad, donde se multiplica la corrupción, 
el mercado negro, el relativismo moral y el deterioro de 
los valores y donde el alcoholismo, la prostitución, el exi-
lio imparable, el suicidio y la desesperanza por no tener 
futuro, son algunas de las únicas vías escapatorias. ¿Pue-
de entonces por eso ser tildado alguien de marginal? Para 
Carmita, sí.

Para ella, cada persona, piedra u objeto, ocupaba un 
lugar específico en la sociedad cubana que le tocó vivir, 
pero todos…, los llamados por ella marginales estaban to-
dos en un nivel inferior, pues se consideraba superior e in-
corruptible. Posición esta, a la cual quería atraer a su hija, 
pues sentía que corría un grave peligro por la atracción de 
las “malas influencias” de las personas con que andaba, y 
por los lugares que frecuentaba.
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Marcos Sastre y el Delta del Paraná

El nombre de Marcos Sastre estará por siempre 
ligado al Delta del Paraná. Si bien su vida ha estado de-
dicada al estudio permanente de muchas disciplinas para 
elevar la educación y a la vez posibilitar a todos los ciuda-
danos alcanzar el conocimiento para una vida plena, su 
obra cumbre es el libro El Tempe argentino. En este trabajo 
Sastre hace  una  comparación  directa  de nuestro delta  
con el valle  griego de Tesalia en Grecia.Tempe es el nom-
bre de la sección inferior donde se forma un pequeño delta 
antes de desembocar al mar Egeo.

      “Tempe argentino donde confunden sus aguas el 
Paraná, el Uruguay y el Plata. 
        Me ofreces risueñas impresiones placenteras y 
sublimes inspiraciones. 
        ¡Cuántos goces puros! Sencilla es mi canoa, como 
mis afectos, humilde 
        como mi espíritu en medio de tus aguas bienhe-
choras, de tus islas bellísimas, 
        allí es donde se encuentran aquel edén perdido, 
aquellos dorados días que el 
        alma anhela…quién pudiera describirlas…” 

Del libro “Hacia el Bicentenario” pág.201
Instituto de Estudios Históricos de Tigre.

Fondo Municipal de las Artes. 2012

Marcos Sastre fue educador, es-
critor, periodista, filósofo, pintor, di-
bujante e investigador y estudioso de 
la naturaleza. Un visionario adelanta-
do para su época. Contemporáneo de 
Sarmiento, se lo llama “El otro padre 
de la educación” al comparar su labor 
y sus ideas  con las del  sanjuanino.

Había nacido en Montevideo, 
Banda Oriental del Uruguay en 1808, 
cuando esas tierras formaban parte 
del Virreinato del Río de la Plata, en 
un tiempo difícil de conflictos inter-
nos y externos. Siendo niño, sus pa-
dres se trasladaron a las provincias  de Entre Ríos, Santa Fe 
y luego Cordoba donde estudió en el Colegio Montserrat. 
A los 19 años surgió su vocación docente. Abrió una es-
cuela en la que enseñaba latín, dibujo y primeras letras.A 
partir de esos años, comenzó un fructífera tarea en pos 
de la cultura y la educación. Instaló en Buenos Aires una 
librería que se transformaría en el emblemático Salón Li-
terario, donde se reunieron relevantes figuras de nuestras 
letras. Allí se leían y analizaban los últimos libros llegados 
de Europa con ideas que abrían nuevos horizonte. Dirá 
Alberdi sobre las reuniones que se realizaban: “Aquí no se 
trata de leer por leer. Habría sido frívolo suscribirse con un 
semejante objeto. Se trata nada menos que de alistarse para 
llenar una exigencia de nuestro desenvolvimiento social”.

                                                “El fin supremo de la sociedad es elevar a la dignidad    
                                                              de hombre por la educación, hasta el último y                                               
                                                           más destituido de sus miembros”
                                                                                         Marcos Sastre

Su casa en San Fernando Pcia. de Bs. As.Ubicada en la calles (hoy) Li-
bertador entre Sarmiento y Madero hasta el río Luján. Fue demolida.
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Marcos Sastre y el Delta del Paraná

Lilia CREMER
Escritora  (Argentina)

En 1837, por seguir su objetivo 
cultural, Sastre le ofrece la dirección 
del Salón Literario a Esteban Echeve-
rría. Más tarde, verá clausurado el lu-
gar y la situación le obligará a rematar 
los libros para poder subsistir. Es en-
tonces que,  establece su casa en San 
Fernando, Pcia. de Bs. As. Se dedica a 
la cría de ovejas y el mejoramiento de 
sus lanas, tema que domina y sobre 
el cual había investigado.Allí comien-
za el contacto directo con las islas del 
delta. Instala una quinta en el arroyo 
Espera e inicia una nueva vida, rica 
en experiencias enmarcadas en ese 

paisaje inigualable.

Con su canoa recorre los vericuetos y entornos de las 
islas. Disfruta del estudio y en su huerta, de la producción 
frutícola. Durante veinte años, se dedica a la observación 
y meditación sobre ese paradisíaco lugar que lo asombra 
día a día. Así se fue gestando El Tempe argentino, su obra 
máxima, que a pesar del paso del tiempo, sigue siendo un 
compendio  de  múltiples  temas  que conciernen  a  la 
vida  natural,  económica, productiva y social del delta del 
Paraná. 

El libro editado ve la luz en 1858 y la prueba de la 
gran aceptación lograda por el trabajo lo confirman las seis 
ediciones que se realizaron hacia 1881. 

La labor tenaz y constante de Marcos Sastre fue re-
conocida por grandes hombres de nuestra historia que lo 
requirieron para importantes cargos públicos ligados a la 
educación, ya que era ante todo educador y pedagogo. Se 
necesitarían muchas páginas para  detallar  sus  proyectos  
y  propuestas  para  mejorar y  elevar  el nivel  de  la ense-
ñanza. Injustamente, debió padecer acusaciones e injurias, 
provocadas por la situación política reinante. 

Poeta para muchos, naturista agrícola  para otros, 
estudioso  apasionado  y  detallista  para todos, Marcos  
Sastre  fue  pionero  en el descubrimiento de aspectos ocul-
tos del Delta del Paraná. Su libro El Tempe argentino re-
veló  rasgos artísticos de exquisita sensibilidad hacia los 
fenómenos de la naturaleza, que él mismo ilustró con todo 
su talento de dibujante. 

La aparición de este  libro fue un acontecimiento 
único en la literatura argentina que, aún, no ha podido ser 
imitado. 

Marcos Sastre murió el 15 de febrero de 1887 en 
Buenos Aires.

Antes de poner punto final a esta breve, brevísima, 
reseña sobre su vida, quisiera dejar las palabras que él le 
dijera a Esteban Echeverría: “el tiempo le hará ver a Ud. 
que en ningún pecho puede haber más ardiente amor a la 
ciencia y a la patria que en el mío”.

                                                “El fin supremo de la sociedad es elevar a la dignidad    
                                                              de hombre por la educación, hasta el último y                                               
                                                           más destituido de sus miembros”
                                                                                         Marcos Sastre

El Tempe argentino.Ejemplar editado en 1967 por la Asociación 
Mutualista de Empleados Públicos de la Pcia. de Santa Fe como 
homenaje a Marcos Sastre
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El pasado 16 de febrero disfrutamos del espec-
táculo ofrecido por el violinista Andre Rieu y la orquesta 
Strauss en el Anfiteatro Aldana del Reino de Bahrain.

Fue una explosión de magia, color y música; llegué 
a disfrutar de un “Que viva España” algo que resultó emo-
cionante.

Rieu acompañado de una espectacular orquesta, de 
unos cantantes excepcionales y de un coro muy divertido 
nos deleitó con piezas que a todos nos resultaron conoci-
das llegando a palmear la Marcha de Radetzky, haciendo 
cumplir uno de mis sueños e imaginando que disfrutaba 
del concierto de Año Nuevo en Viena, Austria.

Espectáculo que ha forma-
do parte del Festival Primavera 
de la Cultura 2023 del Reino de 
Bahrain. 

Rieu es una de las estrellas 
más grandes del género clási-
co. Ha estado actuando en todo 
el mundo durante décadas y ha 
vendido decenas de millones de 
álbumes. Se le considera uno de 
los grandes y su pasión por su 
oficio es visible en cada espec-
táculo que realiza. Lograr lo im-
posible. Rieu tiene su propia or-
questa de propiedad privada y financiada. Este es un logro 
que muchos no creían posible. La mayoría de los artistas 
de música clásica tienen orquestas conectadas a un coro, 
iglesia, escuela, gobierno o están financiadas de alguna 
manera. Rieu ha roto barreras con su habilidad para ad-
ministrar un negocio a través de la música. Por amor a 
lo clásico, aunque le encanta tocar en vivo, Rieu dice que 
estar en el estudio es algo hermoso. Ser capaz de crear mú-
sica con su orquesta y poner eso en un álbum donde la 
gente pueda escucharlo en sus propios hogares es su obje-
tivo número uno. Está en sus genes. Su padre era director 
y Rieu solía estar en una orquesta. Pero todo se convirtió 
en una cuestión de dinero y cuando su esposa dijo que no 
estaba contenta, juntos tomaron la decisión de que Rieu 
comenzara su propia orquesta y se enfocara en el tipo de 
música y atmósfera que querían. 

Su Alteza Real el Príncipe Heredero y el primer mi-
nistro Salman bin Hamad, y el presidente de Hungría, Su 
Excelencia Katalin Novák vieron el concierto  desde su 
balcón en el Anfiteatro Al Dana.
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Andre Rieu en Bahrain

SM el Rey Hamid otorgó 
la Orden de Primera Clase de 
Bahréin al músico internacio-
nal André Rieu en reconoci-
miento al enriquecimiento de 
la música mundial a través de 
su distinguido trabajo artístico. 
SM el Rey Hamid recibió a An-
dré Rieu y algunos miembros 
de la Orquesta Johann Strauss 
en el Palacio Safriya con moti-
vo de su concierto en el Reino. 
Su Majestad les deseó éxito. 
Elogió la fama internacional 
alcanzada por Rieu, quien supo 

acercar la música clásica a millones de personas en todo 
el mundo, gracias a su alto talento artístico y actuaciones. 
Rieu expresó su agradecimiento y reconocimiento a SM el 
Rey por conferirle la orden de Bahréin y por la grata bien-
venida y hospitalidad.
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¡Hola! Gracias por estar aquí en este espacio 
de recorrido cultural por México.  Hoy vamos a conocer, 
uno de los más grandes descubrimientos de este tiempo, 
debido a su importancia histórica, cultural y a la gran pre-
servación del hallazgo.  Nos vamos al Huei Tzompantli, 
pero… ¿qué significa?  

La palabra proviene del náhuatl “Huei” que signifi-
ca gran; “tzontli” cabeza o cráneo y “pantli” que significa 
hilera o fila, por lo que una traducción correcta sería “La 
Gran Hilera de cráneos”.

Fue un templo sagrado, construido por los mexicas 
en la gran ciudad de Tenochtitlan, pero lejos de lo que uno 
pudiera creer, no era un espacio de muerte, sino de vida, 
según el arqueólogo mexicano Raúl Barrera, señala que 
nuestros aztecas buscaban regenerar nuevos guerreros, ya 
que su cosmovisión era que los dioses podrían morir y ha-
bía que estarlos alimentando para que el ciclo de la vida y 
el universo continuaran. 

Resulta que, dentro del Mapa del Centro Histórico 
de la Ciudad de México, se descubrió un lugar ceremonio-
so, que estaba dedicado a Huitzilopochtli, deidad tutelar 
mexica.  Esa es la razón por la que su fachada estaba dirigi-
da hacia la capilla del Templo Mayor, pues buscaba el sol.  

Ahora, sobre ese lugar se encuentra la Catedral Me-
tropolitana.  Se pensaba que esos vestigios subterráneos 
habían sido destruidos por completo, pero los recientes 
hallazgos han vuelto locos a la mayoría de los arqueólogos 
e historiadores.  Les platico bien contadita la información 
que se sabe hasta el momento.

En el Centro Histórico, se comenzó con la restau-
ración de edificios coloniales.  Sin embargo, dentro de los 
primeros trabajos de rehabilitación de un edificio ubica-
do en Guatemala 24, se permitió que el Programa de Ar-
queología Urbana del Museo del Templo Mayor del INAH 
(2015), localizara una sección del Huei Tzompantli de Te-
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

nochtitlan.  Según se dice, el primer descubrimiento ar-
queológico, constaba de una plataforma con dos cuerpos 
y una empalizada de postes de madera con travesaños que 
contenían cráneos de personas que al parecer habían sido 
sacrificadas.  Los arqueólogos dicen que los cráneos datan 
del período entre 1486 y 1502.

Se continuaron con las excavaciones y encontraron 
unos cimientos peculiares y circulares de forma espiral.   
Así, que, durante el proceso de excavación en el año 2015, 
se descubrieron elementos arquitectónicos del edificio 
que consistían en una plataforma con superficie de estu-
co, huellas de poste y un muro elaborado con sillares de 
tezontle, mismo que fue reutilizado posteriormente en el 
periodo virreinal Temprano, pero algo les decía que de-
bían continuar, y de pronto ¡BOOOM! El hallazgo:
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El registro y excavación parcial encontró una torre 
de cráneos, y permitió a los especialistas saber de que la 
estructura arquitectónica pertenecía al Huei Tzompantli, 
que presentaba por lo menos cuatro etapas constructivas 
que reflejan mucho sobre la cosmogonía azteca.  Des-
graciadamente, aún no se puede conocer este espacio de 
manera presencial, pues se sigue trabajando en su restau-
ración y será aproximadamente en un año y medio que 
podamos conocer al Huei Tzompantli, en todo su esplen-
dor, después de haber permanecido oculto por más de 500 
años.

Se han encontrado alrededor de 480 cráneos, sor-
prendentemente con una buena preservación, y se cree, 
que posiblemente la razón principal, se deba a la roca vol-
cánica que los rodea.  Hecho que ya de por sí es un mis-
terio, porque no se sabe a ciencia cierta cómo es que los 
templos estén construidos con dicho material, sin tener 
cerca un volcán, pero bueno, ya platicaremos de ese mis-
terio más adelante.  Por lo pronto les comparto algunas de 
las impresionantes fotografías, que hasta el momento nos 
han compartido los arqueólogos. 

Espero hayan disfrutado mucho este número ¡Nos 
seguimos leyendo!
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Rafael Motaniz
Profesor, Artista

la hoja en blanco y recobrar 
así el proceso intuitivo. Ante 
los primeros resultados Rosa 
sintió y vivió el proceso como 
si volviera a nacer.

En el Centro Educati-
vo de esta institución publi-
có su poemario “Sentires” 
y sus acuarelas se dieron a 
conocer por vez primera en 
la exposición “Límites” en 
el  Cabildo de Montevideo 
(setiembre 2008) curada por 
Susette Kok. Rosa se encon-
traba en un régimen de exter-
nado, pero más tarde volvería 
a la Colonia Etchepare donde 
permanecería hasta su falle-
cimiento. Al mes siguiente 
de la muestra del Cabildo las 
acuarelas se expusieron en la 
muestra “Arte Otro en Uru-
guay” (Plataforma, Centros 
MEC, Noviembre 2008) y se 
reprodujeron en el libro ho-
mónimo junto con algunos 
de sus poemas. 

Expuso en la muestra 
colectiva Memorias del Inconsciente en la Galería Sur de 
Punta del Este (2009) y realizó una importante muestra 
individual en la sala Carlos Federico Sáez del Ministerio 
de Transporte y Obras Públicas, bajo la curaduría de Ma-

En el marco de la presentación del libro «Nubes con 
cuervos» de Horacio Verzi el lunes 5 de diciembre del 2022 en 
la sede de la Fundación Mario Benedetti (Montevideo_Uru-
guay), se inauguró la muestra “Las vidas de Rosa Cazhur”, 
curada por Pablo Thiago Rocca. 

Rosa Cazhur (Durazno, 1947 – San José, 2020) La 
vocación de Rosa surgió a muy temprana edad. Rosa ma-
nifestó un fuerte interés por el arte y su vocación creadora 
fue alentada por sus padres. En una reseña autobiográfica, 
prólogo de la publicación de sus poemas en el 2011, cuen-
ta que a sus trece años ingresó al Taller de Artes Plásti-
cas de Durazno, dirigido entonces Claudio Silveira Silva.  
Descontenta con una metodología que la “encorsetaba” 
se alejó del taller, pero su padre hizo realidad sus sueños: 
“’ ¿Usted quiere pintar m’hijita?’ Entonces me llevó a la 
casa más grande de materiales para artista en la capital. ‘La 
Platense’, y ahí compré todo lo que me pareció necesario: 
óleos Winsor (nunca volví a tener esa marca), témperas, 
paleta, espátula, telas, cartones.” 

Muy joven conoció al artista Joaquín Aroztegui, 
quien sería su primer esposo. Joaquín era cofundador del 
grupo Toledo Chico, de intensa labor cultural en los años 
sesenta, además de ser el redactor responsable del órgano 
de difusión de este grupo, la revista El Mate, que sacó once 
números entre 1966 y 1968. Rosa participaba realizando 
grabados para la revista, encargándose de la administra-
ción y la distribución de la misma. Destaca su trabajo en 
el diseño de las hermosas viñetas grabadas para la edición 
artesanal de “Hombres y Oficios” de Juan Capogorry que 
datan de 1966.

La dictadura truncó sus estudios de psicología y dio 
clases de filosofía en el liceo de La Paz y en el N° 22 de La 
Teja. Tuvo una hija y tras la separación con Aroztegui, co-
menzó a escribir poesía en los años setenta. 

Durante su primera estadía en el hospital psiquiá-
trico Dr. Bernardo Etchepare en 2004, simplemente re-
pitió los patrones que aprendió cuando trabajaba deco-
rando cerámica en Brasil. “En esa época difícil en que no 
encontraba una salida a su crisis creativa, la tallerista del 
lugar, Isabel Cavadini, le sugirió que probara dibujar con 
los ojos cerrados, como un modo de exorcizar el temor a 
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ría Yuguero (2011). La crítica 
especializada elogió sus acua-
relas “de fuerte contenido 
dramático y de empinada in-
ventiva formal, inusual en el 
género”. 

De Francia, cuna del 
art brut, llegaron interesa-
dos en comprar y en dar a 
conocer su obra con los aus-
picios de la Galería Christian 
Berst.

La maternidad, la pare-
ja y el dolor son el tema re-
currente de sus acuarelas y 
sus poesías. La precisión en 
la elección de las palabras, así 
como la elección de las líneas 
y colores muestran un gran 
poder de síntesis, minima-
lista. Concentra y muestra lo 
esencial con cruda ternura.                                                            
En el año 2016, poco antes 
que la tallerista Isabel Cava-
dini dejara su trabajo en la 
Colonia Etchepare dio cuen-
ta de la voluntad de Rosa de 
donar doce acuarelas al pro-

yecto Arte Otro en Uruguay. Estas acuarelas, escogidas 
por su autora, llegaron a Pablo Thiago Rocca acompaña-
das de la siguiente nota: “Pablo querido, te mando unos 

dibujos por Isabel, para exponer o lo que tú veas. Te quie-
re mucho, Rosa.” Desde entonces varias de estas acuarelas 
fueron expuestas en distintos museos y centros culturales: 
en el Museo de Artes Plásticas de Tacuarembó (Arte Otro 
en Uruguay, 2017), en una muestra en Casamario (Monte-
video, 2017), en la exposición colectiva Mujeres extraordi-
narias de la colección involuntaria en Tribu, Montevideo, 
(diciembre 2021) y en la exposición Dis/tensiones. Arte 
otro y otros artistas en Casa Colonial (ex Museo de Arte 
Americano, Maldonado, enero 2022). 

En esta exposición se exhiben por primera vez la to-
talidad de las obras donadas por Rosa al proyecto, junto 
con una serie de documentos y obras de los años 60, así 
como los poemas que fueron escogidos para titular a las 
acuarelas.

“Te quiero sencillo” (Rosa Cazhur 2010)

Texto: 
Alejandra Isabel Waltes Bajac
(Licenciada en Artes Plásticas y 

Visuales)
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Un caso extrañamente singular para la época, en 
plena mitad de la sociedad del siglo XIX, el que una mujer 
lograse destacar sobremanera en alguna profesión, alcan-
zase un éxito profesional sobresaliente y fuese capaz de 
llevar adelante una carrera artística fructífera y reconocida 
hasta confines internacionales. Este fue el caso de la des-
tacadísima pianista venezolana Teresa Carreño, calificada 
por expertos como la principal pianista de América Latina 
del siglo XIX y primera mitad del siglo XX, y aún hoy en 
día, entre las mejores pianistas del mundo, quien además 
fue compositora, directora de orquesta de nivel mundial y 
mezzosoprano. Todo esto justo a la mitad de un siglo en el 
que osar ascender a este podio y a muchos otros, implicaba 
para cualquier mujer el doble de esfuerzo, el doble de per-
severancia y el doble de “oídos sordos” ante los obstáculos 
que por ser mujer irían presentándosele en el camino.

Nacida en Caracas en el seno de una familia con tra-
dición musical, ya a sus cinco años ejecutaba en el pia-
no más de 500 ejercicios compuestos por su padre para 
pasearse por variadas dificultades rítmicas y técnicas. En 
1862, con sus ocho años, la familia Carreño García deci-
de abandonar Venezuela y migrar a los Estados Unidos 
por la difícil situación política y económica que atrave-
saba el país. Teresa retoma en Nueva York sus estudios 
académicos musicales. Inmediatamente a su llegada Tere-
sa comienza a dar pequeños conciertos privados dando a 

Teresa Carreño: un teatro y una pianista
conocer sus progresos en el piano y acrecentando su fama. 
Con tan sólo tres meses en la ciudad es invitada para dar 
su primer concierto en público el 25 de noviembre de 1862 
en la sala Irving Hall de Nueva York. No había cumplido 
aún los nueve años.

A partir de allí, “la leona del piano” como la bauti-
zó la prensa especializada de entonces, tocará como so-
lista con la Orquesta Sinfónica de Boston y luego con la 
Filarmónica de Londres, de gira por los Estados Unidos. 
Cumplidos los nueve años y ya extendida su fama como 
intérprete, “Teresita” fue invitada para tocar el piano en 
un concierto privado para el presidente Abraham Lincoln 
en La Casa Blanca. Uno de sus más válidos biógrafos de 
aquellos años, Kenneth Bernard, nos refiere que la niña se 
dio cuenta de que el piano del recinto presidencial estaba 
levemente desafinado y declaró que no podía seguir tocan-
do más. Lincoln se levantó de su asiento, se acercó para 
hablarle y le pidió que por favor continuase y tocase una 
de sus piezas favoritas. La “niña prodigio del piano”, como 
también se le conoció, viajó por Estados Unidos ofrecien-
do conciertos en Nueva York, Rhode Island, Washington 
y Boston, itinerario que combinó también con presenta-
ciones en Cuba.

La carrera musical de “Teresita: la leona del piano”, 
la llevó a París donde conoce y se relaciona con renombra-
dos compositores del momento como Maurice Ravel, Bra-
hms, Claude Debussy y Rossini. Este último fue su primer 
profesor de canto, quien preparó su voz de soprano para 
su primera participación en una ópera en el rol de Zerlina 
de Don Giovanni. En el mismo París tiene la oportunidad 
de tocar con Franz Liszt en una reunión informal, quien 
queda asombrado con las facultades interpretativas de la 
niña. A los trece años realiza su debut como solista al pia-
no en París y a este le siguieron varias presentaciones que 
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le permitieron introducirse en el medio musical de la capi-
tal francesa. Durante esta época realiza también conciertos 
en el Reino Unido y España, y nuevamente en varias ciu-
dades de los Estados Unidos.

El éxito del que disfrutó la pianista la llevó a con-
vertirse en una cotizada solista que tocaba bajo las batu-
tas más famosas de Europa. Su versátil repertorio incluía 
obras de Chopin, Liszt, Tchaikovsky, Schumann, Rubins-
tein, Beethoven, Schubert y Mendelssohn; en ocasiones 
también interpretaba composiciones de su propia autoría.

A lo largo de su vida, Teresa Carreño combinó su 
faceta como concertista con el ejercicio de la docencia y la 
práctica de la composición. En cuanto a su actividad crea-
tiva, su “corpus musical” abarca más de 75 obras escritas 
para piano, coro y orquesta, y música de cámara, entre 
otros géneros, muchas de las cuales contienen pinceladas 
reconocibles de sus raíces nativas en claras tonalidades del 
típico “merengue venezolano”. Siempre resultará maravi-
llosa su fusión de lo culto y lo popular y las numerosas 
reminiscencias del folclore sudamericano presentes en sus 
obras para piano y orquesta.

Teresa Carreño murió en junio de 1917 en Nue-
va York, a sus 65 años, tras una carrera musical que se 
prolongó durante casi seis décadas. La “leona del piano”, 
aquella niña prodigio que jamás dejó de perseverar y amar 
su pasión: la música, nunca dejó de viajar por todo el glo-
bo, interpretando, dirigiendo, enseñando a generaciones 
posteriores de músicos y cosechando la admiración de sus 
contemporáneos. Demostró con su vida que el arte, entre 
otras tantas disciplinas, no tiene géneros. Ese fue tal vez el 
más destacado talento de esta mujer, que es considerada 
por tantos como la más prolífica de América Latina duran-
te los siglos XIX y comienzos del XX.

En abril de 1983 se inaugura oficialmente en Cara-

cas el “Complejo Cultural Teresa Carreño”, en honor a la 
insigne pianista venezolana. En este 2023, esta magnífica 
obra urbana diseñada por los arquitectos Tomás Lugo, Je-
sús Sandoval y Dietrich Kunckel, el recinto cultural más 
grande de América del sur y el mayor de Venezuela, arriba 
a sus 40 años de funcionamiento. En él se representan no 
sólo conciertos sinfónicos, sino también de música popu-
lar, óperas, ballet clásico, danza contemporánea, teatro y 
espectáculos diversos.

El Teatro Teresa Carreño es una obra arquitectónica 
y cultural sin par en la historia de Venezuela y Latinoamé-
rica. Con más de 80.000 m² de construcción, la imponente 
edificación se alza integrando el concreto a la naturaleza 
y sumando las artes plásticas, que se insertan en todos los 
espacios haciendo de su majestuosidad una edificación de 
naturaleza pluralista y de integración espacial única en su 
estilo. El teatro cuenta con dos grandes salas principales 
además de otros espacios abiertos y cerrados, múltiples te-
rrazas, salas y salones versátiles que sirven para presentar 
pequeños recitales u otro tipo de eventos de acuerdo a los 
diversos aforos de público asistente.

Sin lugar a dudas un complejo cultural magnífico 
y digno de llevar el nombre de “Teresa Carreño” y de re-
cordarnos permanentemente a la “leona del piano”, igual-
mente digna de la idiosincrasia y el valor de la mujer vene-
zolana y latinoamericana.

Pía MENDEZ,
Arquitecta, diseñadora 

(Venezuela)
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El  Teatro EL Bizcochón de inspiración islámica

Los orígenes de la historia del teatro en la ciudad 
de Mayagüez, Puerto Rico datan de 1834 cuando se crea 
un teatro provisional. Le siguió una amplia gama de insta-
laciones para la formación y representación teatral, en las 
que hicieron las funciones de teatro. Después de ese teatro 
improvisado se construyó uno en 1859 conocido como el 
“Nuevo Teatro”, y simultáneamente “El Ranchón” que es-
tuvo vigente hasta 1877; luego le siguió el “Teatro Cervan-
tes”, el teatro “La Princesa” de1874. Finalmente se cons-
truyó un teatro propiamente dicho, “El Bizcochón”.

El Bizcochón la primera obra arquitectónica en Puer-
to Rico de tendencias islámicas, además viene a ser el pri-
mer teatro formar de la ciudad de Mayagüez. Se comienza 
a construir en 1887, se ubicaba en la Calle Méndez Vigo, 
justamente colindando con el recién inaugurado Parque 
Suau de 1886. El sueño de los amantes del arte teatral se 
hizo realidad gracias al trabajo arduo de una junta directi-
va de ciudadanos. Su construcción se basó en  materiales 
básicos de la época, como lo era el ladrillo y mamposte-
ría,  mientras el revestido se hizo con madera del país. Se 
destaca el estilo neoclásico decorado con ornamentación 
de inspiración islámica. En un principio era utilizado por 
la gente distinguida y por personas de un nivel socioeco-
nómico mayor, teniendo cabida para seiscientas personas. 
Incluso atrás de las bancas solían estar personas de pie, en 
total cabían aproximadamente seiscientas cincuenta per-
sonas. 

El teatro fue terminado e inaugurado en 1889, dise-
ñado por el ingeniero de la Academia de Ingenieros Espa-
ñola, Joaquín Gisbert de Antequera, quien hizo los planos 

y el pre-
s u p u e s t o , 
además se 
encargó de 
la dirección 
de la obra 
g r a t u i t a -
mente. Un 
gran maes-
tro que hizo 
varias obras 
a r q u i t e c -
tónicas en 
nuestra Isla.

Por el teatro pasaron obras de todo género, zarzue-
las, obras dramáticas, óperas y sainetes; se representaron 
comedias que llegaban de los repertorios de compañías 
españolas, italianas e incluso compañías alemanas. Estas 
compañías traían obras exitosas que se presentaban prin-
cipalmente en el Teatro Municipal de San Juan y en el tea-
tro La Perla de Ponce y luego terminaban con sus presen-
taciones en El Bizcochon. 

Ya con el auge del cine hollywoodense, se estrena-
ron en el teatro las películas silentes de la época; películas 
donde no había sonido sincronizado sino imágenes. Aun-
que el origen del cine mudo comenzó en 1895 a Maya-
güez llegó aproximadamente en 1909, tiempo que se había 
construido el original Teatro Yagüez del empresario Fran-
cisco Maymón Palmer viniendo a ser el teatro de la com-
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petencia, que a la 
larga sucumbió a 
El Bizcochón, por 
la vasta experien-
cia del Sr. May-
món, además por 
ser el pionero en 
la distribución de 
películas interna-
cionales.        

Este teatro 
es objeto de una 
intensa investiga-

ción, para formular una interpretación de lo que original-
mente crearon nuestros grandes maestros. Construcción 
que realmente conocemos por las fotos de la época, que 
en alguna medida es asimismo una obra maestra. En su 
fachada se nos presenta un imponente frontón, en forma 
de T, la forma que adquirió el mundo islámico a lo largo 
del siglo IX, siendo su punto culminante el decorado ar-
quitectónico las tres puertas con arco de herradura muy 
marcadas que nos recuerdan a la Puerta de Esteban de la 
mezquita mayor en Córdoba, una puerta que su articula-
ción de su decorado marco la pauta para todas las puertas 
posteriores. Se repitió el mismo patrón de puertas en los 
laterales de la estructura, pero esta vez en menor propor-
ción, con siete puertas por cada costado para un total de 
catorce puertas.    

Las diversas lecturas ópticas que se puede hacer de 
los encuadres de los arcos demuestran que existe una con-
cepción decorativa de las formas arquitectónicas. El ele-
mento decorativo muy similar al orden fundamental del 
siglo XII, con un vocabulario de formas estilizadas. Difí-
cilmente no se puede adjudicar la riqueza del decorado del 
revestimiento de las puertas, ya que las fotos de la época 
no están muy claras, pero sin duda alguna se utilizó un 
decorado simulando los estucos tallados como elemento 
decorativo, tratando de simular a lo islámico; probable-
mente se utilizaron paneles decorativos con mosaicos de 
losa fina y grabados de las mismas losas.

El petril en vez de utilizar la balaustrada común, se 
suplantó por la balaustrada ciega que proviene de influen-
cias del siglo XI. No se puede pasar por alto que tanto los 
elementos, como los arcos de herradura, la balaustrada 
ciega y la consola sobre los arcos son motivos tomados de 
Córdoba, y muchos detalles que nos remiten a la estética 
de aquellos tiempos.

El Teatro Municipal estuvo bajo la administración 
de Rafael Domínguez, vigente desde sus inicios hasta ser 
destruido por el terremoto San Fermín en 1918. 

Wilbert PAGÁN.
Artista, escritor

(Puerto Rico)
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La Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, 
Inc. es una corporación sin fines de lucro que tiene como 
objetivo primordial preservar la cultura y el patrimonio 
puertorriqueño; creando espacios para dar oportunidad 
de desarrollo a artistas emergentes, estudiantes de artes 
plásticas y artistas de trayectoria. Preservamos el conoci-
miento tradicional de los artistas que han sido nuestros 
maestros. Además fomentamos el acervo artesanal puer-
torriqueño, la música autóctona, la literatura y la poesía. 
Poco a poco se va reanudando el quehacer artístico y cul-
tural en la Isla.

Ha sido maravilloso el renacer cultural en nuestra 
Isla, los museos muestran excelentes exposiciones, las pla-
zas han abierto sus puertas para los mercados artesanales 
lo cual es muy favorable para los artesanos. Años atrás el 
artesano, tenía que esperar un año para participar en un 
festival cultural, ya que los mismos se llevan a cabo anual-
mente, pero al las plazas abrir sus espacios para llevar a 
cabo mercados artesanales semanales, esto permite que el 
artesano que vive de su arte, tenga un ingreso más recu-
rrente en su bolsillo, más exposición y más trabajo. Uno de 
los mercados artesanales más coloridos y diversos no solo 
en la muestra artística si no que en sus visitantes, es el Rin-
cón Art Walk, ubicado en la plaza pública del pueblo de 
Rincón, rodeado de restaurantes internacionales, hoteles 
y visitado por cientos de personas durante el año. Y otro 
de los mercados artesanales que está creciendo y llevando 
el arte a otro nivel es el mercado artesanal ubicado en la 
Cruz de Colón en el pueblo de Aguada, donde la música 
enamora el espacio y los artistas y artesanos ofrecen sus 
mejores piezas realizadas a mano con materiales autócto-
nos del país.

Otro “boom” son los micrófonos abiertos. Barras, 
restaurantes, plazas y demás apuestan por el éxito que 
auguran los micrófonos abiertos en sus espacios. Elisaura 
Vázquez una de las poetas mas reconocidas en Puerto Rico 
y propulsora de este tipo de eventos ha abierto puertas no 
solo para las opciones a donde se puede llevar la poesía 
sino que ha abierto las puertas a otros poetas que siguen 

sus pasos. Juanita Cruz junto a la poeta Elisaura Vázquez, 
llevaron a cabo a principios del mes de febrero su primer 
concierto de la gira “Palabras en concierto” en el cual Eli-
saura llevó a cabo su poesía y Juanita la acompañó con su 
poesía cantada, concepto “acapella” que a petición popu-
lar abre una segunda función en Atrévete Bar en la placita 
Roosevelt, Hato Rey, P.R. El arte salva vidas.

ALIANZA CULTURAL PARA LAS ARTES DE PUERTO RICO, 
INC. (ACPAPR) 

Por: Juanita Cruz, presidenta y fundadora
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Nació en 1952 en Villalba, Puerto Rico, donde 
vivió y estudió hasta llegar al nivel universitario. Terminó 
estudios de Arte en la Universidad Católica de Puerto Rico 
en 1976. Continúa estudios especializados en la Escuela de 
Artes Plásticas del Instituto de Cultura Puertorriqueña en 
San Juan, durante el 1980. En 1981, realiza estudios inde-
pendientes en el Museo de Arte Moderno de Alicante, el 
Museo El Prado en España y el Museo El Louvre de Paris. 
Completa en el 2002 su Maestría en Bellas Artes (MFA) 
con especialidad en Pintura en la Universidad Interameri-
cana de Puerto Rico en San Germán.

Entre los monumentos realizados se encuentran los 
altos relieves del Villalba Histórico (16’ x 8’) a la entrada de 
este pueblo, la estatua de Lord Baden Powell 6’ (fundador 
del movimiento escutismo), en el Campamento Guajataca 
en Quebradillas, monumento El Cristo de la Barca 10’ en 
la Pontificia Universidad Católica de PR, de Ponce; busto 
del Lcdo. Santos P. Amadeo en el Colegio de Abogados, 
Santurce, mural Costa Sur, en el Aeropuerto Mercedita, 
Ponce. Es autor de los tres murales centrales del Callejón 
Trujillo con el cual comienza un movimiento con 25 artis-
tas de “murales contestatarios” (después del huracán Ma-
ría), llenos de sátira política y social.

Artista: 
Jesús Ortiz Torres

Pintor y Escultor  

En 2017 publica el primer tomo del libro de carica-
turas ¿Cómo piensa el colonizado? el cual se convirtió en 
el mejor vendido en el área Sur. El segundo tomo salió en 
junio del 2018. Realiza mapas en caricaturas de diferentes 
ciudades de la isla. Elabora enormes vejigantes con cam-
biantes expresiones en movimiento, y letras de rodaje in-
dependientes para representar a Ponce en desfiles locales y 
en las paradas de Nueva York.

Entre los premios obtenidos se incluyen Primer 
Premio Nacional Festival de Bellas Artes Departamento 
de Educación , categoría Dibujo (1971); Diseño de Cartel 
1990 Quinto Centenario del Descubrimiento de Améri-
ca y Puerto Rico, 2do. Finalista, Certamen Municipio de 
Ponce 1992, categoría Acuarela; Certamen Internacional 
de Escultura de Hostos 2004 (Mayagüez).

También ha participado en entrevistas televisivas y 
como actor en el Show de los Libros, programa que dirigió 
el escritor Antonio Skármeta, para TV Chile y retransmi-
tido por TV Española, TV Rebelde en Cuba y WIPR-TV 
de Puerto Rico.

Autor del libro “Aprendiendo a Mirar” el cual se usó 
como texto para el curso de Apreciación de Arte en al-
gunas universidades. Ha ofrecido múltiples talleres y con-
ferencias en el Museo de Arte de Ponce, universidades y 
galerías, en

Alicante, España y Santiago de Cuba, incluyendo los 
temas el “Desnudo en el Arte” y “Contemplación Estéti-
ca”.

En la década del 80 abre su Taller de Serigrafía en su 
barrio de Jagüeyes de Villalba, donde se dedica a realizar 
carteles artísticos para distintas entidades culturales del 
país incluyendo el Instituto de Cultura Puertorriqueña y 
el Puerto Rican/Hispanic Task Force del Estado de Nueva 
York. Algunos en la colección de Luis A. Ferré en el Museo 
de Arte de Ponce.

En la década del 90 abre su Taller Galería “Reina 
Mora” (calle Reina 132), en un antiguo edificio de la zona 
histórica de Ponce, que restauró. Allí se dedica al grabado, 
la escultura, la pintura y a la experimentación artística.

Ha estado representado en más de doscientas expo-
siciones individuales y colectivas dentro y fuera del país.



Pág. 118

María Dolores VELASCO VIDAL
Pedagoga musical (España)

La música es altamente beneficiosa para nuestras 
mentes y nuestro cuerpo. El objetivo de estos trabajos es 
poder disfrutar de unos minutos de descanso que necesi-
tamos al día para no pensar en nada, para dejar la mente 
volar a los sones de la música y a la vez mostrar las carac-
terísticas más relevantes de cada una de ellas.

Disfrutemos escuchando esas pequeñas/grandes 
obras que los grandes maestros nos han regalado y que 
ellos mismos, en muchas de las ocasiones, las han creado 
por la misma razón, es decir como divertimento propio, 
como juego, como momentos distendidos, quizás, en me-
dio de grandes trabajos de composición que les ocupaba 
mucha dedicación intelectual. Los propios títulos nos lo 
revelan como es este que os muestro “Un paseo en trineo” 
de W.A.Mozart. 

Mozart nos describe musicalmente un divertido 
paseo en trineo. En aquel tiempo los trineos iban tirados 
por caballos ya que en las ciudades del centro de Europa 
nevaba muchísimo –observar la imagen inicial del video- 
y en la descripción musical podemos sentir la fuerza y la 
dinámica del tiro de los caballos, se oyen también los cas-
cabeles que llevan al cuello y suenan al trotar.

Es una danza alemana y se observan todas las carac-
terísticas propias de este tipo de danzas: 

Una forma binaria: parte A – parte B 
La parte A es muy dinámica y rítmica; la parte B es 

por el contrario más melódica empleando una delicada y 
bella línea melódica que hace gran contraste con la parte 
A.

El ritmo, es ternario; los valses son ternarios y por 
ello notaréis que parece un vals. 

Los instrumentos que intervienen son:
2 FLAUTAS, 2 PICCOLI, 2 OBOES, 2 FAGOTS, 2 TROM-

PAS 2 TROMPETAS, 2 TROMPAS DE POSTILLÓN, TIMBALES, 
5 CASCABELES, 2 VIOLINES Y CONTRABAJO  

Los instrumentos son mayoritariamente de viento 
que son los que dan la característica propia de las danzas 
folklóricas de Alemania y Austria. 

Se observa muy bien como el timbal va marcando 
los sonidos básicos de la armonía que es otra de las carac-
terísticas de la música popular alemana.

Está catalogada como KV 605 nº3 danzas alemanas y 
fechada en VIENA -1791, último año de su vida.

La composición musical la muestro en soporte vi-
deo acompañándola de imágenes relativas al tema musi-
cal, pero son sólo apoyos, el protagonismo es de la música 
y recomiendo que después de verlo lo repitáis pero esta vez 
sin mirar las imágenes y observaréis que hay otras percep-
ciones en ello sin duda mayores.

W.A. MOZART: “Die Schlittenfahrt”, “Un paseo en trineo” 

https://youtu.be/0FgSKJmSRT4

https://youtu.be/0FgSKJmSRT4
https://youtu.be/0FgSKJmSRT4
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“Sin novedad en el frente, 2022”                                                          (Edward Berger)

Para este número de la revista Letras de Parnaso 
he seleccionado una coproducción alemana-estadouni-
dense, la plataforma donde la podéis visionar es Netflix, 
deciros que no es de mis preferidas, bueno, realmente 
hoy en día encontrar una buena película donde no veas 
los tentáculos de esta terrible epidemia de intoxicación y 
manipulación que estamos sufriendo es bastante compli-
cado por no decir que es misión imposible, hablando en 
términos cinéfilos. 

¿Por qué la he escogido? Porque viendo los derrote-
ros y los caminos escabrosos que “algunos” se están empe-
ñando en seguir siento que se avecina una tercera guerra 
mundial, si no nos concienciamos de sus terribles conse-
cuencias antes de que suceda, las sufriremos.

En este film se relata las terribles experiencias y la 
angustia de un joven soldado alemán en el frente occiden-
tal durante la Primera Guerra Mundial. Es dantesco darse 
cuenta y ver el sufrimiento de jóvenes que embaucados 
por poderosos van a una muerte casi segura y si al final 
no caen quedan muertos en vida. No es una película de 
guerra como la de antes, no se trata de buenos y malos, se 
trata de personas que, como he dicho antes, van engaña-
das creyendo que luchan por unos ideales, que “algunos” 
han inventado para ellos. 

Un grupo de amigos, con ilusión se preparan para 
ocupar su lugar en la tragedia. Hay una escena en particu-
lar que te pone los pelos de punta. Después de una revisión 
médica muy superficial, en ropa interior se dirigen a una 
mesa donde otro soldado les da el uniforme que les servirá 
de mortaja. Uno de ellos se da cuenta que lleva el nombre 
de otra persona sin saber que ese cuerpo yace envuelto en 
una sabana junto a otros tirados en una fosa en la cual se 
acumulan miles de cuerpos.

A la Primera Guerra Mundial se la conoce como 
Guerra de Trincheras, estuvieron peleando por apenas 

Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora, Ilustradora

  (Bahrein)

unos metros que pudieron avanzar y por esa distancia per-
dieron la vida diez millones de personas y quedaron heri-
dos otros veinte millones. ¿Qué se consiguió con esta gue-
rra? El avance económico y prosperidad que alcanzaron 
algunas de las naciones vencedoras en la guerra. Estados 
Unidos fue la mayor beneficiaria, ya que se convirtió en 
la primera potencia mundial, dejando a un lado el pode-
río económico que había poseído siempre Europa. Tam-
bién salieron beneficiados algunos países europeos que se 
habían mantenido neutrales durante el enfrentamiento, 
como Suecia, Suiza y España, que multiplicaron su exis-
tencia de oro y vieron un rápido desarrollo de su industria 
y comercio.

A partir de aquí que cada uno saque sus propias 
conclusiones. Es necesario pararse a pensar a que nos lleva 
destruirnos unos a otros, que beneficios personales y espi-
rituales quedan como resultado en personas que se enfren-
tan a masacres de este tipo y para el resto del mundo que 
se persona como espectador ¿qué huella deja en su alma?

Oscars 2023: ‘Sin novedad en el frente’ gana el 
premio a Mejor Película Internacional
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De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del 
color y de sus altos contrastes. Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de formas y matices.

Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién tam-
bién porta y expone frescura en su interior. Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesi-
dades del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.

tendencias en el arte

N
ue

va
s

Rafael Motaniz 
Uruguay

(Fotógrafo. Artista Técnico Digital. Profesor)
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Adelanto proxima serie “Pelea de gallos” 90 x 60 cm. Medios digitales
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De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del 
color y de sus altos contrastes. Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de formas y matices.

Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién tam-
bién porta y expone frescura en su interior. Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesi-
dades del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.

tendencias en el arte INTRODUCCIÓN AL ARTE DE  RAFAEL MOTANIZ 
POR ALEJANDRA PACIELLO
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Bebé alado.  Medios digitales. 2023
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Razonas con el día,
que encandila
hasta llevarnos al punto
de más brillo.
Somos por amor.
No hay criterio más alto.
Nos transformamos por él,
y desde él viajamos
por un universo de sensaciones
que tienen que ver con la verdad,
con la ilusión, con el empeño,
con el impulso, con la vitalidad,
con mostrarnos auténticos
en esta jornada que deslumbra.
Con razones, sin ellas,
sé que el eje está en ti,
sólo en ti.

P
o
e

s

í
a

El eje

Juan T.
(España)

Impresiones

De su libro “Carrusel de poemas”

Como una cascada de inquietud
salpicándome de ideas
ante miles de sensaciones
de lo mismo, que permanecen
ante la espectacularidad de la forma,
el estemecimiento de la emoción
y los matices del color.

Aunque, cuántas dudas perduran
sin disipar y sólo desaparecen
como espirítus de las tinieblas
cuando llega el día.

Sin embargo, a veces, en silencio,
intento revitalizar cada detalle,
cada fragmento, como ese pequeño verso
dentro un gran poema, y es cómo
y cuándo siento que el vacío aparente
se carga de presencia. 

Marcelino Menéndez 
(Eternidad)

“No digáis que, agotado su tesoro, de asuntos falta, 
enmudeció la lira: 

podrá no haber poetas 
pero siempre habrá poesía”

(Gustavo Adolfo Bécquer)

4/08/2022
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Llega la luz engañosa
al confín de los olvidos,
al pozo descarnado
de tantas miserias,
a la historia de vida
bebida gota a gota;
llega la luz de la mentira
vestida con harapo
de ira y miedo.

Retorcido el miserable
en su haz de pena, 
hedores anunciando
su triste sombra 
que lo es todo;
vive el Caín 
gozando su escena.

Llega tarde la luz
que ya no alumbra,
que no confunde,
que solo apaga 
la voz del tirano.

En esta verdad
de vida,
no hay lugar,
para la luz de la muerte.

La falacia del tirano©

Juan A. Pellicer
(España)

Cómo sujetar el tiempo, la palabra
que circula por su interior y huye.
Cómo atraer a ambos sin acidia
hacia el silencio donde nada es,
proyecto abandonado en el jardín
inextricable  y estéril del vacío.
 
Las palabras esta tarde no son
expresivas, no han nacido del sueño,
no acarician melodías ni son boca
de pez abierta cumpliendo destino:
han quedado resignadas, tristes,
sin forma; sin memoria tienden
a caer al vacío agarrando el miedo
que se aprieta en la garganta.
 
Son palabras que niegan el cielo,
la tierra, el coral, la esperanza,
el dédalo de los días, el aceitado
brillo, ay, Aleixandre, de la luna.
 
Entre la palabra y lo omitido
agitado como un abanico,
este tiempo nuestro, de fondo
insondable, se desploma indeleble
como duro proyectil disparado
por la razón al aire 
cómplice del voraz sin sentido.

BROTAN LAS PALABRAS 

Sujetar el tiempo

Teo Revilla
(España)

Del libro
 “La Taberna de los Rebeldes”
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Necesito

Lucia Pastor
(España)

Necesito hacer de mi vida 
un racimo de colores
para un mundo de corazones,
amando a cada uno.

Necesito que las palabras 
escritas abracen
a los que las necesiten
abrazando a quien me abrace.

Necesito sellar mi vida
con el sello de la lealtad
de amar y de amistad,
sin importar si eres capitán 
o no de tierra y mar.

Necesito que seamos imán
de un solo tiempo,
el de la paz del mundo.
Haciendo del olvido un amor vivo.

“Cuando un poeta canta estamos en sus manos: 
él es el que sabe despertar en nosotros aquellas fuerzas secretas; 

sus palabras nos descubren un mundo maravilloso 
que antes no conocíamos.”

(Novalis)

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)

Cayó la noche y soñé vi un mundo en llamas
Relámpagos rayos y truenos muchos niños sin camas
Vi correr al campesino, al letrado y al policía
Morteros que martillaban aniquilando las vidas
 Cuerpos ensangrentados sin saber ni un porqué
Edificios destruidos la parca muerte a sus pies
Recogiendo almas perdidas y sonriendo a la vez
Un tirano relajado riendo en lejanos
Un mundo virado contrariado por su fe
El niño lleno de polvo buscando a sus padres
La mujer con la mano en la cabeza
 Todos en su casa han muerto
Sin familia delirante
 Luego proyectiles estrellan dejándolos destruidos
Quise ayudar mas no podía quién era yo
En ese mundo que se perdía
Un granito de arena en la vasta mar
Sollocé impotente de tanta muerte
No pude más ocultar mi rabia
 Me avance ante el soldado opresor
Quise acabar con su vida
No era culpable de la osadía
Pero solo me sentía tan solo
Como un granito de arena
En este mundo tan grande
 Desperté de aquel sueño
I me pregunto y si nos unimos
Si todos a una decimos no más guerra
Todas las playas del mundo no bastarían
La paz palpable sería.

Un granito de arena para la paz

Tus garras se aferran 
a las ramas que todavía subsisten,
que todavía se mecen
bajo la brisa de septiembre,
aunque a veces eres como el plancton:
te limitas a existir
ni comes, ni bebes,
como el silencio que desnudas
en un instante azul profundo,
inerte, mineral, como las alimañas.

María José Valenzuela
(España)

Bacterias
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Loca me llaman en casa,
loca me llamaron siempre,
loca señora de sueños,
que por soñar ya no quede
que quise y pensé poder los problemas
del mundo resolver.

Loca de remate,
loca, loca por todas partes,
véanme bien,
soy la loca que no irá 
a ninguna parte sin otras locas
luchadoras.

Pero si no entienden porque
estoy loca, yo prefiero seguir sola.
Loca, loquita vivo, loca me llaman todos,
pero yo no soy la loca, 
sino que soy mensajera
de un poder que todo mueve,
y es el poder del amor.

Se ve que en el mundo no hay amor, 
sino yo no sería la loca.

Aurora Peregrina Varela  
(España)

Loca, yo soy la loca.
No miremos atrás

no existe nada
ni existe el tiempo.

Todo pasó
y ahora no podemos

vivir de recuerdos
agarrándonos a otras manos,

abrazando otros cuerpos.

No vuelvas la cara
buscando los rostros

que una vez miramos,
ya se fueron.

Ellos caminan
hacia otros senderos.

Hay que mirar al frente
y empezar de nuevo,

partamos de cero
sintiendo la nueva vida

que va llegando,
renaciendo.

Que no quede nada antiguo
atrapándonos,

esclavos no sigamos siendo
porque el aire viene

limpio, claro,
y un horizonte diáfano

ya se abre paso de nuevo.

Rosa María Costa
(España)

No miremos atrás

“Cuando un poeta canta estamos en sus manos: 
él es el que sabe despertar en nosotros aquellas fuerzas secretas; 

sus palabras nos descubren un mundo maravilloso 
que antes no conocíamos.”

(Novalis)



Pág. 126

Pulsaciones

Perlas nacaradas de sal
corrompen tus encías con sonrisas,
bebiendo el peregrino sudor de mirra,
la flema del ajenjo, ángel desértico.

Letras circulando arterias
en el corazón vertiginoso del alma,
cual biblioteca humana transmigrada
bifurcándose por venas y vectores.

Manos vacías de tímidas caricias,
brazos exiliándose de abrazos,
vano será cada latido entonces
si esos ojos se hacinan en sus cuencas.

Músculos amnésicos de tensiones,
tendones distendidos, holgazanes,
fortaleza erigida en ruina ardiente,
Infierno de la otrora joven Muralla.

Destellos implosivos, disonantes,
música del alma amarrando ensueños,
desesperados tulipanes sofocando puentes
y ante el menor desliz truenan Tocata y Fuga.

Cartas de amor jamás escritas,
rostros desfibrilando memorias,
cartílagos de pasión deshilachados,
derrotero del olvido perpetuo y marmóreo.

Letras, caricias y abrazos,
pasión y sensualidad anquilosadas,
braman las perlas rumbo al averno sensitivo,
pulsaciones aceleran el beso, 
in eternun, a tu cuello.-

Gustavo M. Galliano 
(Argentina)

La noche te cuida y te ama
incluso si no la conoces en profundidad,
y es cierto que las palabras se quedan
para cubrir el vacío del tiempo
y dar una mísera pincelada de color a la memoria.
La oscuridad que te dieron algunas estrellas
para poder tolerar la vida
sigue llorando en tus huesos.
El delirio vive eterno en tu lugar,
te impidió recordar
la paz en los ojos.

Michela Zanarella
(Italia)

La noche te cuida y te ama
(A Alejandra Pizarnik)

Destiñe su linaje
un agua corroída

El pedestal menoscabado
cavado
desviado hacia el alegato
sitiado por estrías.

Descripción

Ana Romano
(Argentina)
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Perceberos de Prellezo

Me dice mi sobrino
Que en la playa de Prellezo, en Cantabria

A una Burra a la husma
Le andaba un Jumento

Con intención de llevarla a coger percebes
En cierta noche oscura.

Hechos un demonio y una demonia
Les buscaron entre las más escarpadas rocas

Aterrando ellos hasta a las mismas olas.
Al instante, una ola muy tremenda
Les arrojó sobre la arena de la playa
Apareciendo los dos entrelazados

Ella, agarrada a un percebe inmenso
Él, besando una medusa grande y estupenda.

Alguien, no se sabe quien
Avisó a los servicios funerarios santa Lucía

Y no al cuartelillo de la Guardia Civil
Apareciendo unos fúnebres empleados
Con una calavera de Asno bajo el brazo
De unos Asnos que habían sacrificado

Poniendo en desunión y fuga
A la Burra y el Jumento

Éstos con mal humor Rebuznando:
-Me cago en la madre que os parió

Que habéis roto la magia
De este instante percebero inesperado.

Pausania y Ambrocio de Prellezo
Me contaron este hecho

Pues ellos les vieron caer a la arena
Por culpa del bélico clamor de las olas

Que a ellos no lanzaron
Porque se agarraron fuerte a las rocas.

Daniel de Cullá
(España)

Sentimientos nuevos

Cuando confío en mi ser,
aparecen sentimientos nuevos,
se sumergen en mi subconsciente 
y me impregnan de un fulgor sereno.

Nacen de lo más profundo y escondido,
asomando su mirada,
tejedora de lamentos
y pensamientos ya viejos.

¡ Se inventan solos!, los sentimientos,
marcando pasos lentos
entre hermosas frases
y gemidos en versos.

En ellos aprendo y maduro
en silencio,
acortando mis lágrimas
que celosas viajan por
mi pecho.

Siento que vibra mi ser
cuando me reclaman
cualquier entendimiento,
devorando a cada paso
una ilusión de un tiempo.

Sé que llegarán los días grises
de meses de invierno,
aún deseoso de sentir 
tú calor en mi cuerpo,
y son sentimientos nuevos
que perdurarán en mi mente
cómo de un fugaz momento.

Carmen Pérez Ballesteros
(España)



Pág. 128

He cerrado más ciclos de colmillo  
que las arenas que le quedan a mi reloj 
 
Cierro y cierro y se vuelven a abrir 
con el ventarrón en mis dedos 
que se lleva la sal antidolor       
 
No se puede resetear la memoria a un fantasma      
suturar la excreta de la huella 
 
No se puede respirar         
sin el puño que te asfixia 
la pupila en la condena       
 
No sabría contabilizar las piedras del camino 
sin el campanario enmudecido 
tras mi funeral      
 
Solo queda la lucha por morir 
hasta que muera la muerte adelantada 
de cuando verdes fueron las heridas 
 
No tendría sentido mi gárgola 
sin la cáscara asesina    
a la entrada de mi mundo. 
 
Entonces vivo de la muerte.                              
 
Solo eso queda. 

Teresa González
(El Salvador)

Nacer muerta

“La poesía no quiere 
adeptos, quiere amantes”

(Federico García Lorca)

Su flujo es compulsivo
a través de la espiral sin fin
de noticias angustiosas
casi una adicta al juego de azar
que se arroja una y otra vez 
a las fauces de la pantalla
esperando ganar el premio gordo
del conocimiento
la línea del tiempo está salpicada por
pequeñas guerras virtuales
ella reconocida omnívora
sigue clicando
hasta el agotamiento
como un caracol rociado de sal
que lentamente
penosamente
se seca

Antje Stehn 
(Alemania)

Doomscrolling*

* Palabra del año 2020 según la Universidad de Oxford

*Doomscrolling significa pasar demasiado tiempo leyendo 
noticias en la pantalla del teléfono móvil que solo hablan 

de lo mal que van las cosas.

(Traduccón: Elisabetta Bagli)
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“La poesía no quiere 
adeptos, quiere amantes”

(Federico García Lorca)

En nuestras escapadas,
gustábamos de oír las canciones de aquel tiempo.
Tú eras más de boleros y yo de rocanrol.
Una mano en tus piernas, la otra en el volante,
fingíamos estar abducidos por la música.

Fueron tardes hermosas tras un febril deseo.
Mas a los pocos meses, la alegría
de los primeros viajes fue cambiando.
Nos íbamos al mar y en el camino
reinaban los silencios de culpabilidad.

Quizás pura sospecha compartida
de que el tiempo era escaso y se acababa,
hasta que el sol besaba el horizonte
vivimos el momento intensamente,
sabiendo que el futuro no contaba.

Un día, sonando Aute en el coche, pregunté
mirándote a los ojos fijamente,
¿Qué hacemos aquí juntos?
¿Acaso nos queremos?...
pero no te dignaste contestar.

Kilómetros más tarde, sollozaste.
Detuve el automóvil, hicimos el amor
y besando tus lágrimas, volaron las mías...
Después, “Slowly” sonó muchas más veces
en mi coche de un solo pasajero.

José Ángel Castillo Vicente
(España)

Slowly 

Por arriba, por uno de los vértices
Del triángulo gris
Saqué la cabeza
Buscando tu nombre
O algún mendrugo de tu memoria…

Gris Candem más que gris
En su soledad de negros
Se perdía entre los rasca cielos
De Filadelfia
Y un trozo del Río Delaware…

No había nadie en las calles,
Excepto el miedo
Que acarreaban un par de poetas
Por las sendas traviesas
De la ciudad más peligrosa
Del planeta…

Y no era así, no había
Hombres en bicicletas
Ni niños en las aceras
Ni mujeres batiendo sus chismes
Entre los techados
De las casas dilapidadas…

Era un enorme círculo de tristezas
Que nos había tomado de las manos
Y gritándonos al oído no decía:  
Miren, miren a Walt Whitman
Observen al gran poeta gringo,
Al viejo maricón enterrado en sus hojas de piedra.

Las campanas de una iglesia lejana batían
Un tipo de do menor contra el viento
De octubre que comenzaba a restregarse
Por doquier…
Yo me bajé de aquel entablado síquico
De la penumbra más alta del cementerio
Y antes de marchar a casa 
Pegué un beso
En la cara dura de tu nombre.

Felix Rizo
(Cuba)

En la tumba de Walt WiltmanA Luis Eduardo Aute:        Para unos, fue un cantante con reducida        escala de registros en su voz. Para otros,        un magnífico compositor y, para mí, fue        
siempre un grandísimo poeta urbano.
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“No dejes de creer que las palabras y las poesías

 sí pueden cambiar el mundo”

(Walt Whitman)

Soledades que palpitan
y se llevan a la boca recuerdos
que nos hacen temblar
temiendo que se repita el pasado,
que los errores nos dobleguen una vez más,
y que la sangre llene el suelo de ira y miedo.
Reproches de unos y otros,
palabras vanas, sin contenido,
aullidos que desgarran la piel
y nos entierran desnudos.
No quiero reproches,
ni besos en la mano,
tan solo deseo
que sigamos juntos
sin importarnos nada de nada.

Josae Luis  Labad Martínez
(España)

Caminando juntos
(Olvidando tiempos peores)

Detesto esos huecos que dejan otros,
esos que no los llenan otros seres,
esos huecos que no llenas con fiestas, ni dinero.
Te extraño tanto mi viejo.
Es el color gris en la paleta,
lo más pesado en el equipaje.
Añoras a diario lo que ya no existe,
y despierta y añorando te acuestas.
Odio esos regalos que tienen fechas,
fechas de un calendario consumerista.
No hay un regalo sincero que me sorprenda,
no hay una fecha nueva que me robe la risa.
Odio los cumplidos obligatorios,
los momentos inventados porque “hay que hacerlo”,
mejor acuno el hueco en mi pecho,
que es más real que la mentira de lo cierto.
Detesto no usar el NO más seguido,
y no sacar de mi camino lo que no sirve a tiempo.
Me dejo sorprender por el cantazo,
de lo que se veia venir hacía tiempo.
Hoy me permito ser sincera,
sin dar disculpas ni explicaciones,
es mi vida a fin de cuentas,
son mis huecos, mis grices y mis cruces.

Juanita Cruz
(Puerto Rico)

Hoy me permito ser sincera

Ojos humedecidos que se imploran,
la quietud asaltante a su destreza

con el ímpetu, cuerpos con franqueza
apasionan la lumbre que fervoran.
La quietud transgresora bien aflora

al anudar sus dedos de instrumentos,
el vacío ábaco de los momentos
en el sentir intacto a su demora.

Eléctricos impulsos sin más cubran
al primer sentimiento que desata
las sonrisas nerviosas corredizas.
Vocablos extasiados elucubran

al amor repentino, su alma innata
las caricias presentes primerizas.

Al amor a primera vista

María Inmaculada García Gómez
(España)
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Amalia I. Lateano 
(Argentina)

Las tinieblas se cuelan por las sucias ventanas. 
Con personajes raros que no albergan secretos,
los versos se estremecen en todas las mañanas
latidos presurosos que esconden los Sonetos.

 
De dónde viene entonces, el tañer de campanas…

Si no hay viejas ermitas solo están unos setos.
Monótonas las voces parecen tan mundanas,

surgen sones que aturden en largos vericuetos.
 

Las horas pasan lerdas y se aleja la luna
sobre los verdes pinos enhiestos y elegantes,
en mi pecho guardado te tengo por fortuna.

 
Y cuando llegue el día serán esos instantes

los que dulce acaricie por la fecha oportuna.
Tibiezas de alboradas, amores inquietantes...

Campanario

“No dejes de creer que las palabras y las poesías

 sí pueden cambiar el mundo”

(Walt Whitman)

Día sereno de vaga tristeza.
En modo pasivo, los seres y las cosas.
Día impregnado de generoso polen,
inasible cruce de azar y destino,
misteriosa armonía de pesar y contento.
Silencioso día de quietud y espera.
De la palabra justa,
del gesto espontáneo,
del calor inaudito de una mirada tierna.

De algo nuevo que puede nacer
y seguirá naciendo.

Las horas

Jacinta Lanusse
(Argentina)

Años de amor

Magi Balsets
(España)

Te contemplo sentada en la mecedora
Con los ojos entornados, ¿quizás pensando?
No sé si sueñas o que estas esperando
Para nosotros ya no existe el día, solo pasado

Viene a mi maltrecha memoria tiempos no olvidados
Cuando tu escultural figura por muchos deseada
La sonrisa de tus labios que mi alma alegraba
Y tus grandes ojos verdes, eran por todos admirados

Hoy tristemente los años con crueldad aparecen
nuestras carnes firmes en su momento, lacias están
Tanto luchar para eso, nuestras vidas no lo merecen               
Recuerdos pasados nuestras vidas alumbran

Pero doy gracias por muchas y simples razones
La primera lo mucho que nos hemos amado
Tener siempre limpios los sentimientos y corazones
Solo, este nuestro amor es lo que ha importado

¿Te desperté?, discúlpame por pensar en voz alta
Vuelve a cerrar tus cansados y bellos ojos, descansa 
Aquí estaré para velar tu sueño el tiempo que haga falta
Así seguiré recordando momentos, mientras el tiempo 
pasa

Se que me oyes y quiero suavemente decirte
Que fui el hombre más feliz que en el mundo existiera
Siempre para mi fue un inmenso placer él quererte
Y que este gran amor nuestras vidas acogieran
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Lo primero que debe hacer
un auténtico poeta,
es lavarse bien la boca
(auto recetarse gárgaras)
y ponerse los zapatos
más estables y oscuros;
luego
echar andar por el planeta
tomando el pulso de cada cosa,
escudriñando toda respiración
auscultando el sonido de las emociones
y llevar siempre consigo una lupa
como el más eficaz amuleto 
contra espíritus sospechosos
después
cantar, sí cantar (y no muy alto)
no sea que se ofenda algún pájaro
soñoliento en una rama
y comience a graznar sobre tu cabeza.

Rafael Bordado
(Cuba)

Instrucciones para un poeta joven

“En el fondo, un poema no es algo que se ve, 

sino la luz que nos permite ver. Y lo que vemos es la vida”.

(Robert Penn Warren )

María

Lilia Cremer
(Argentina)

Acuérdate, María,  
de la tarde glacial de noviembre, 
habías llegado sonriente a Montjuic, 
bajo el cielo amigable de soles, 
amparada apenas en tu gastado abrigo 
te hincaste  frente a la lápida sin mácula 
que esperaba tu nombre.

Acuérdate, María, 
el Noi llegó puntual con la agilidad 
y la obediencia de niño entrenado,
le sonreíste a pesar de tu presagio 
y él te respondió con el instinto de su colita.
Desde lo alto comprobaste 
que el agua nunca podría ahogar tu descanso. 

Acuérdate, María, 
la tormenta súbita te alcanzó
mientras bajabas del monte,
como la vida misma te manipula, 
te empapó la lluvia,
la ciudad de pronto fue un páramo, 
vos y tu ensopado perrito abrazados. 

Acuérdate, María, 
sin remedio, sin cobijo, sin guarida
bajo el estrépito de los truenos,
yo llegué puntual inesperado 
en mi reluciente, metálico y aséptico 
automóvil a rescatarte para siempre 
y escribir tu nombre.

Da miedo ser poeta; da miedo ser
un hombre consciente del lamento

que exhala cuanto existe.
Gabriel Celaya.
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“En el fondo, un poema no es algo que se ve, 

sino la luz que nos permite ver. Y lo que vemos es la vida”.

(Robert Penn Warren )

Regresa a mí

Beatriz Teresa Bustos
(Argentina)

Una marea de palabra rotas, encalla
en el borde de tus ojos cuando me miras.
(La impotencia, anega mis venas).
Entonces, con un beso, te rescato
por un momento, del canto de sirena que
llevó tus pensamientos a su abismo.
Susurro en tu oído, aquellas dos palabras
que encendían nuestra piel… y sonríes,
pero luego, vuelves a marcharte…
Regresa a mí, estoy cansada de esconder
la vida, en esta habitación blanca.
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Como quiero probar nuevas estofas
Hoy yo sé que tendré resaca aguda;
Avanzo confiado y sin ayuda,
Pues es esquema fácil de seguir.
Llegados a este punto, beberé libre;
Acto seguido busco ser acompañado
Que no resulta nada complicado:
Victorioso del lance he de salir.
 
No quiero que se quede solitaria
Mi amada tan sexuada y genuina
Será, franca, real, tan puta y fina,
Receptiva y simple, más sagaz.
Es por eso que finalizo este año
Mis objetivos se cumplirán con adjura;
Espero me entretenga con ternura
Y que su cuerpo  no sea algo falaz

Brayner Abrahan Gómez Baez
(Santo Domingo)

Mi morena el fin de año

Encorvada noche
escucha el canto de los sueños
Ariadna adivina en ellos
el anverso de lo sagrado y lo profano

Lágrimas petrificadas de ausencias
forman eternas constelaciones
La memoria de los árboles guarda
inconfesables horrores

Mientras el día descansa
consagra la luz

Soledad

Rocio Valvanera
(Colombia)
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La paz y el amor viajan

Elias Almada
(Argentina)

Todas las mañanas viaja
en su caballo a motor
invierno y verano
solo la detiene la temporada de lluvias,
su mochila cargada de ideas
que en el aula se hacen proyectos
eso que educan a sus niños
que todos los días ansiosos la aguardan,
fraternalmente se saludan
son los cálidos abrazos
que conllevan tiernos besos
y llenan de cariño el aula,
de saber se visten esas paredes blancas
que asombrados contemplas sus grises
enmarcados en la esperanza del verde
que rodea al color de la pureza,
al ritmo de la voz de esa maestra
se llena de paz el campo
solo se respira amor
semillas que siembra en su escuela.

Poema de la caja de música

Pompeyo Pérez Díaz
(España)

La caja de música que guardo
en la gaveta de un armario
es negra y brillante con
forma de piano (gran cola) y 
si levantas la tapa suena
un vals en si menor
(Chopin op. 69 nº 2)
la caja de música era un
joyero de mi madre ahora vacío
en un extremo erguida la pequeña
bailarina tutú blanco de puntillas
gira los brazos alzados sobre
la cabeza gira sin descanso
(no baila el vals) la bailarina y
esa música cromática (máscara
desconsolada y sensual) evocan
besos fragmentados innecesarios
versos que me empeño (sin razón) 
en desvelar la caja de música
conserva trazas lejanas de
perfume me gusta fingir que
en realidad no está vacía
adivinarle sigilos misteriosos
(como los del vals) destellos
que me dictan palabras
en delicado (caótico)
desorden 

“La poesía es verdad con su ropa de domingo”

( J o s e p h  R o u x )
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Poiesis en Huamantla

Washington Daniel Gorosito Pérez
(Uruguay)

El escriba suspira hondo.
Llegan ráfagas de aire helado
le ronda un poema.
Horas, mansas, suaves como Platero.
busca en el huacal de las letras.
La tarde muere lentamente,
ahí anida el futuro poema,
rodeada de montañas mágicas,
es el umbral de la palabra,
y el fuego eterno dormitando en los volcanes vecinos,
pluma afilada, construyendo, ordenando
en medio de un cielo rosa y fumarolas, 
Letras sueltas, palabras sin terminar, no las apura.
Detrás de los muros que pernoctamos, hay historia.
Surgen frases en larga procesión,
noche hechizada por las estrellas
afloran imágenes y metáforas tímidas.
Brillo diamantino estelar cruza el cristal del techo.
Poeta domador de verbos defectivos,
Una luna incipiente nos observa, astro fósil. 
Ávido de versos sin rima, palabras puente,
la mañana se incorpora luminosa, huérfana de pájaros,
escapó el poema, ha huido, se ha marchado
nos regala alas y volamos.

Diosa de inmortalidad
(Acróstico a Andalucía)

Carmen Aguirre
(España)

Semillero de poesía,
Estrella del firmamento
Alumbrando noche y día.

Paraíso terrenal,
Orgullo, duende y solera;
Regalando la alegría

Aunque le ahogue la pena.
Ninfa de embrujo gitano,
Dafne de mi primavera,
Andalucía, tierra mía,
La verdiblanca bandera
Une paz con esperanza,
Canta libertades plenas,
Imprime sello a tu estirpe,
A tu gente y a tu tierra.

Las ocho provincias son
Inigualables deidades:
Blancas de cal y jazmines,
Revestidas de azahares;
Espejos donde se miran:

El sol, el cielo y el aire.
Sevilla, ¡ay mi Sevilla!
Paloma en mis palomares;
Almería de mis entra–
Ñas. ¡Jaén, de los olivares!
Agua que canta es Granada

Y salinerita es Cádiz:

La que se viste de espumas,
Arte, salero y donaire.

Huelva es oro entre pinares,
Universal marismeña;
Málaga es la caracola,
Alma flamenca y risueña;
Nostálgica y bella es Córdoba,
Inspiración de poetas.
Diosa de inmortalidad,
Andalucía, ¡tierra mía!,
De España y la humanidad.

“La poesía es verdad con su ropa de domingo”

( J o s e p h  R o u x )
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Puedes enviar tu Poema o tu Soneto a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar  Fotografía y breve Reseña biográfica

Y Dios creó el soneto para que hablaran los poetas...

Tomás Guillén
(España)

Es importante el verbo y el sustantivo,
y el conector como cartero. Entonces,
viene en socorro un cairel para fiesta,
un bufón simpático: el adjetivo.
 
Este apremia, agrava, alivia, concita.
Arma o desarma, te altera o te inspira;
te da el mando o la voz o la retira
por soez, impropia, blanda, maldita.
 
Soldado o general según se ponga,
según se quiera abrir o cerrar puerta;
según convenga alcanzar nuestro sueño.
 
Entonces se aprehende que disponga
para dar vida a la palabra muerta,
para caer siempre de pie, y risueño.

Soneto al adjetivo

¡ P a r t i c i p a !

Amalia I. Lateano 
(Argentina)

Será el valor perdido que contiene
la recia y agria curva bien guardada,
y con  indiferencia nos es dada
para brindar dolor que nos condene.
                      *
Curva de Indiferencia que proviene
 del poder, la riqueza recordada.
O la infancia perdida en la mirada
por perdido castigo desenfrene.
                     *
Si digo la verdad es que no miento
y cuando yo te miento es la verdad
si a nuestro corazón saca el aliento.
                    *
Denuncio hipocresía si es maldad...
De los engaños voy al sentimiento.
¡No soy un vendedor de calidad !

Esperanza
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Puedes enviar tu Poema o tu Soneto a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar  Fotografía y breve Reseña biográfica

Y Dios creó el soneto para que hablaran los poetas...

¡ P a r t i c i p a !

Carmen Aguirre
(España)

Por el primer terceto voy entrando
lo mismo que Perico por su casa…,
hacer este soneto tiene guasa
cuando encima te vienen achuchando.

Cojo pluma y papel y voy volando
en busca de más tinta, que anda escasa,
a ver si logro hacer una argamasa
que consiga los versos ir fraguando.

Mas en tan poco tiempo, mi señora,
yo no sé si podré estar a la altura
de lo que vos pensáis llevo en mi pecho.

Pero lo intentaré sin más demora,
que los minutos corren con premura 
y parece que entré con pie derecho.

Lope de Vega a Violante

Por el primer terceto voy entrando
y huele lo que leo a chamusquina, 
pues no glosáis mi cara tan divina
ni mi gracia hechicera vais plasmando.

Si un soneto pedí, lo hice pensando
que os podría inspirar cosa más fina;
mas ya pronto el soneto se termina
y vos seguís los versos recontando. 

Y me está entrando un agua de levante
que me enciende la sangre y me sulfura.
Así que a vos os sirva de provecho;

¡seguid con vuestras cuentas adelante
que ya no aguanto más esta tortura! ...,
y parece que entré con pie derecho.

Violante a Lope de Vega
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H a i k u s

Manolito es
gato del cielo azul,

negro de color

Salta Uloli,
sus ojos llenos de mal.

Lo quiero mucho

El gato Manuel,
pasó muchas penitas.

Dolor en su ser

Peregrina Varela
(España)

Según Octavio Paz, el haiku es “un organismo poético muy complejo. Su misma brevedad obliga al poeta 
a significar mucho diciendo lo mínimo. Desde un punto de vista formal, el haikú se divide en dos partes. 
Uno da la condición general y la ubicación temporal y espacial del poema (otoño o primavera, un ruise-
ñor); la otra, relampagueante, debe contener una elemento activo. Una es descriptiva y casi enunciativa; 
la otra, inesperada. La percepción poética surge del choque entre ambas. La índole misma del haikú es 
favorable a un humor seco, nada sentimental. El haikú es una pequeña cápsula cargada de poesía capaz 
de hacer saltar la realidad aparente”.  (Wikipedia)

Amanece hoy
los pájaros me llaman

ya es verano.

La luz del día
ilumina tu cara,
! que bella eres!

Juan A. Pellicer
(España)

Mujer divina
Tus ojos-océano
Tu boca pristina

Naciste allá
Sangre de los recuerdos

Mentira vaya

Águilas blancas
Tu candor increíble

Un sueño de alas

Sueños de amor
Tus dedos me enloquecen

Besos de fuego.
Christian Andrés

(Francia)

Luna en silencio.
Luz sin aire en las nubes.

Húmedo adiós.

Baile de gotas
sobre el gélido río.
Vals del invierno.

Postrera luz
muere en el horizonte.

Lazos de amor.

Florece el campo
y mientras suspiramos

caen los pétalos.

Charo González
(España)
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Según Octavio Paz, el haiku es “un organismo poético muy complejo. Su misma brevedad obliga al poeta 
a significar mucho diciendo lo mínimo. Desde un punto de vista formal, el haikú se divide en dos partes. 
Uno da la condición general y la ubicación temporal y espacial del poema (otoño o primavera, un ruise-
ñor); la otra, relampagueante, debe contener una elemento activo. Una es descriptiva y casi enunciativa; 
la otra, inesperada. La percepción poética surge del choque entre ambas. La índole misma del haikú es 
favorable a un humor seco, nada sentimental. El haikú es una pequeña cápsula cargada de poesía capaz 
de hacer saltar la realidad aparente”.  (Wikipedia)

Sol del otoño,
entibias las diáfanas 
mañanas de abril.

El viento mueve
tus cabellos de plata

sin despeinarte.

Grité tu nombre.
Quizás me escuchaste...

Nunca lo supe.

Roberto Yaniselli
(Argentina)

Ese cordero
abatido y clamando
en pleno páramo.

Bajo la sombra
de un árbol florecido
mueren los pétalos.

Seda y espinas
bajo el palo borracho

tejen la sombra.

Jacinta Lanusse
(Argentina)

Abre el verano
las doradas espigas

y nace el rojo.

Lluvia con sol,
un puente de colores

que cruza el cielo.
     

La nieve cae.
Un reguero de nácar

salpica estrellas.

Carmen Aguirre
(España)
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No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. 
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida 
por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en 
pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como 
acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir. 
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales 
que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tem-
pranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, 
nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poe-
sía es, en cada instante, joven

Poesía Joven
Apostamos por los talentos tempranos

Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.
Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.
Hagamos de este espacio:un punto de encuentro en torno a la

 ¡Poesía Joven!
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La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, 
coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imaginamos que 
podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhe-
lantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos 
aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de 
los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

              Al enviar tus creaciones recuerda:
Las obras deberán ser originales y deberán ir firmadas. 

Los archivos serán enviados en formato JPG 
y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)

de Lilia Cremer de Trinidad Romero
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XVI

Grandeza

uerido James, 
nada más advertir el titulo elegido para esta carta 
que ahora te escribo y dado que dices conocerme 
aunque sólo sea en la distancia, habrás deducido 
que por “grandeza” no me voy a referir a la deriva-
da de las dignidades nobiliarias, ni aquella a la que 
una persona recibe por su abolengo. No. Intentaré 
compartirte un sentimiento, virtud o cualidad que 
puede contribuir a que nuestra vida –mejor dicho- 
el camino que a lo largo de ella vamos recorriendo, 
ciertamente además de gratificante sea fecundo en 
experiencias y positivo en lo que tiene que ver con 
nuestra interacción con el mundo que nos rodea: 
Grandeza moral.

Cuando decimos de una persona que es gran-
de, nos estamos refiriendo por tanto a una persona 
rica en sentimientos, profunda en pensamientos, 
noble en su actitud y por consiguiente honesta y 
coherente en sus formas y comportamientos. Una 
persona motivada por ideales comprometidos con 
la sociedad de la que es y se siente miembro activo. 
Personas que hacen de la vieja máxima: “dejad el 
mundo en mejores condiciones a cómo lo encontras-
teis”, (B. Powell fundador del Movimiento Scout) 
su consigna de vida. En definitiva, personas que 
van sembrando esperanzas y que, seguramente sin 
proponérselo, van dejando estelas a su paso que se 
convierten en auténticos referentes para quienes 
las rodean.

Es por todo ello, y seguramente también por 
las numerosas ideas y figuras que a buen seguro 
en este momento brotan en tu mente, que coin-

cidiremos en la 
afirmación no 
equivocándonos 
en ello, que una 
de las más be-
llas frases que se 
pueden decir de 
un ser humano 
es ¡Que grande 
eres!.

En la me-
dida que nos 
abandonamos 
en esta admira-
ble virtud, va-
mos, por contra 
alejándonos de 
la ruindad y mi-
seria moral que 
también forma parte de 
nuestra vida, de nues-
tro entorno, de los envidiosos e imbéciles a los que 
se refería D`Aurevilly empeñados en continuar 
echándonos su estiércol sin comprender que, ade-
más de mostrarnos sus pertenencias es decir aque-
llo que con su “esfuerzo” se han ganado a pulso 
-triste mérito-,  es precisamente con lo que nos 
van ayudando a ser más grandes como auténticos 
artífices de nuestra vida.

Somos grandes porque somos libres. Por-
que en nuestras manos está la voluntad de decidir, 
de elegir. Ocurre que a veces o no nos reconoce-

Cartas de MolayCartas de Molay

Ilustración de la ilustradora y escritora Carmen Salvá 
especialmente creada para esta Carta.

Q
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XVI

Grandeza

Cartas de MolayCartas de Molay

Juan A. PELLICER
(Jackes de Molay)

mos en esa libertad 
o ciertamente vi-
vimos peligrosa-
mente ligados a 
auténticas cadenas 
invisibles de todo 
tipo: morales, so-
ciales, económicas, 
políticas, religiosas, 
etc., que otros de 
manera perversa e 
intencionada van 
construyendo con 
total impunidad. 
De la misma ma-
nera que se podría 
deducir que nuestra 
libertad –o ausencia 
de ella- es directa-

mente proporcional 
a la libertad –o abu-
so de ella- de los que 

imponen las reglas, también seguramente nuestra 
grandeza se puede ver amenazada por esa macabra 
mezcla de ambición, perversión e insolidaridad 
que a menudo –bastante a menudo-, va imperan-
do en una sociedad que parece no haber encontra-
do aún su grandeza como tal. “La grandeza de un 
pueblo no se mide por el número, como la grandeza 
de un hombre no se mide por su estatura; su medida 
es la cantidad de inteligencia y de virtud que posee”, 
que decía Víctor Hugo.

“Los grandes hombres son como las más hermosas flores.
Crecen a pesar del estiércol que echan sobre ellos los envidiosos y los imbéciles” 

(Jules B. D`Aurevilly)

Ilustración de la ilustradora y escritora Carmen Salvá 
especialmente creada para esta Carta.

Comentábamos que una de las caras de la 
grandeza es la virtud de ir “sembrando” esperan-
zas. La esperanza, a pesar de lo que decía el filósofo 
que “era el peor de los males puesto que su ausen-
cia prolonga el tormento del hombre”, también es 
la que de alguna manera nos reconcilia con lo que 
somos y más importante, con lo que queremos y 
seguramente necesitamos ser.

Con el deseo que a través de la esperanza vi-
vas plena e intensamente inmerso en tu grandeza 
te dejo con estos versos de Salome Ureña, poetisa 
dominicana, extraídos de su poema Sombras:

“… Dejad que pase, y luego,
a la vida volvedme, a la esperanza,
al entusiasmo en fuego;
que es grado tras la ruda
borrasca de la duda,
despertar a la fe y la confianza,
y tras la noche de dolor, sombría,
cantar la luz y saludar el día.”
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 En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra/vuestra pu-
blicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por lo tanto) para dar 
a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en primera persona intentando 
aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. Buscamos textos de calidad, con atrac-
tivo, que enganchen. Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen 
una andadura cargada de interés. Con ese anhelo os dejamos los canones de las colaboracio-
nes que aquí vamos a recibir. Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. 

¡ Amado mío !

¡Amado mío! Te han separado de mi lado, han 
hecho que el cielo y la tierra lloren por tu ausencia; al igual 
que mi corazón y mi alma que están dolidas.

No existe nadie en este mundo que pueda ocupar 
tu lugar y el vacío que dejaste en nuestros corazones des-
garrados, nunca podrá ser llenado por nada ni por nadie.

Las alas de todos los ángeles que partían fulgurantes 
han perdido su brillo y el día de hoy todos los profetas 
derraman sus lágrimas por ti. ¡El dolor que siento por per-
derte! Es tan inmenso que ni siquiera tengo fuerzas para 
hablar.

¡Como quisiera decirle al mundo lo que significa la 
pérdida de un amado!

¡Amado mío! Dejaste este mundo tan repentina-
mente que el alma y la felicidad han sido destruidas para 
mí. Ya no seré capaz de sentir alegría, porque han sido 

arrebatados de mis brazos, siempre vi dentro de tu alma 
miles de mundos hermosos, que no podrás vivirlos.

Ahora me toca presenciar como todos esos mundos 
se desvanecen con tu ausencia.

¡Amado mío! En el momento en que partiste mis 
ojos se fueron contigo, y dejaron mi cuerpo ciego y ensan-
grentado, si llorara en este momento podría desatar una 
tempestad.

Por eso voy a dejar que mi corazón siga sangrando 
en secreto, Derramar lágrimas no es suficiente para quitar 
este dolor que siento en cada segundo, porque cada mo-
mento que pasa ¡Siento que muero! Y en cada respiro me 
ahogo pensando en tu nombre ¡Que tristeza que los ojos 
que una vez brillaron hoy su luz se han apagado!

¡Amado mío! Eres como un ave volando libre es este 
mundo, te vas alejando a un lugar de donde no hay regre-
so.

Silvia Ergueta
(El Salvador)

Espacio disponible para Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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P R O S A  P O É T I C A

Nos reponemos. Nos tratamos con gratitud. Nos declaramos a favor de los buenos y caritativos. Nos 
hablamos con lenguas de amor y entendimiento.

Nos entregamos a la amistad más ferviente. Nos consumimos en espacios únicos. Nos relatamos con 
fuerza. Nos llenamos.

Hemos de advertirnos con intenciones clamorosas. Nos recordaremos. Nos sumaremos.
Añadiremos objetivos que recorrerán el alma para mantenerla sana, vigorosa, con empeños y actitudes 

reconfortantes.
Nos expondremos a la versión manifiestamente más cuerda. Nos presentaremos una y otra vez en la 

puerta que consideramos adecuada. Irá.
 

En la puerta adecuada

Juan Tomás Frutos
(España)

Peregrina Varela
(España- Venezuela)

Más amor, menos odio por siempre entre nosotros. Debo asumir mi vida y reconocer la dicha, los días 
alegres del colegio de Campo Alegre, las excursiones, los ejercicios en el Parque del Este, las visitas a los mu-
seos, los concursos y los intercambios de regalos... Todavía me queda algo por ver, será ya en el mismo medio 
de una vida fría cuando mis ojos alcancen la nueva luz, en medio de relaciones extrañas, de que te miren raro, 
de punzantes dedos que te tocan y que de muerte te van rodeando, todo va para el cuerpo, todo te enferma. La 
vida transcurre como si fueses una marciana, te ocultan secretos, te observan en silencio, se ríen de ti, pero el 
que ríe al último... ríe mejor. 

Espero poder reir. Suerte para mí
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Es un amanecer como pocos, hace tiempo no apreciaba la belleza del sol entrando por la ventana, la 
quietud del lugar, solo escucho el latir de este pobre corazón afligido cada día parece estar extinguiéndose, 
sentir que la vida no tiene sentido vaya ironía la mía.

Tumbada en el sofá comienzo a recordar la historia de amor maravillosa, divina que sigue poniendo 
mi mundo de cabeza, aquellos días no volverán jamás. Sin embargo, puedo revivir cada detalle, cada olor, las 
muestras de amor, las atenciones que solías tener cuando eran nuestros encuentros fugaces, por cierto.

Comprendo a la perfección el dolor que causa tener un amor ajeno, y decir con toda certeza lo inolvida-
ble que resulta, quizá la adrenalina, quizá lo prohibido, tal vez el deseo de tener una musa y mediante el juego 
de las letras decirte lo que significas en mi vida, aunque nos separe la distancia territorial y miles de circuns-
tancias...serás mi amor.

El desaliento fue protagonista de varios desencuentros, tuviste la capacidad de apaciguar las tormentas 
con ese toque de sarcasmo donde muchas veces moría de risa al encontrar un verdadero caos emocional mi 
comportamiento hacia usted mi querido amor, locuras infaltables cuando sentí que la pasión se extinguía. 

Amores ajenos dejan un aprendizaje a perpetuidad, juro por mi Dios que llevaré hasta la tumba todo el 
amor que emana mi corazón y mi alma encuentra refugio morando en su corazón. 

Amores ajenos

Yudith Almonte Reyes
(México)

Hay un ángel azul que pasea esquivo por mis esquinas, 
quiero ignorarlo, pero él ha dejado caer sus plumas a mis pies.
Jugué con la muerte al reconocerla en sus ojos, le sentí los labios y le comí los miedos; las dudas y la 

añoranza. ¿No es curioso que al final la muerte sea solamente una temerosa energía de añoranza por regresar 
a casa? Aún no deseo saber qué buscaba yo en sus infiernos, qué buscaba la añoranza en mi esfera de luz. Mas 
aquel ángel parecía saberlo todo y a la vez temía su propia oscuridad.

Al final me agaché a recoger las plumas, pero no quise escuchar lo que puede llegar a contenerse en una 
sola alma repudiada y cortada sin raíz durante tantas vidas… y le prendimos fuego a nuestros espíritus que 
viajaron tan lejos que no me reconocí al regresar. 

Plumas

María del Pilar Herrero
(España)
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    “La poesía ha hecho bastante cuando logra deleitar, 
pero la prosa debe, además, convencer”   

(Henry Louis Mencken)

Una pequeña cola de espera ante la dulcería-heladería, digamos que una pequeña cola de seis, siete 
personas. Se trata de una estrecha calle peatonal, no demasiado concurrida, bien arbolada. La pequeña cola 
es bastante silenciosa, la mayoría intenta escudriñar desde la distancia los mostradores, como reflexionando 
sobre cuáles de las atrayentes piezas que exponen resultarán más apetecibles. Para crear el contraste dramáti-
co, una pareja con sobrepeso y gestualidad vulgar, ajena a la sutileza de tales elecciones, se limita a mirar sus 
móviles.

El espacio interior de la dulcería-heladería es escaso, la decoración en blanco y azul, salpicada de algún 
rojo tenue, uno o dos viejos carteles, remite a otra época. Sobre el dintel de la puerta, con un tipo de letra lleno 
de encanto por anticuado y pretencioso, el nombre del negocio más una advertencia: “Desde 1944”. Una vida 
entera desde 1944, la imagino tamizada por los olores sugerentes que escapan del obrador en la parte de atrás. 
Sin duda más de una vez habrá llegado alguien, al cabo de los años, para tranquilizar un ánimo alterado recu-
rriendo a esos aromas amables, memoria de momentos mejores.

Mostradores con dulces de formas variadas, colores diversos, vistos a través de una superficie de cristal. 
Digamos que ilusión de gozo inmediato, olvido transitorio de la desdicha; abandono, íntimo y secreto, efíme-
ro, de toda represión moral; pura percepción sensual del instante; como un dado trucado para burlar el miedo, 
seamos solemnes. Se eligen unos pocos y se abandona al resto, la promesa vaga de regresar un día. En el pla-
cer tampoco faltan las renuncias. Alguien tendría que escribir un tratado sobre las dulcerías-heladerías como 
fuente de iluminación de los seres estoicos.

Los clientes entran en general con la gravedad que requieren los asuntos importantes. Un hombre más 
bien alto y palidísimo con un tres cuartos de cuero, Dr. Martens verdes y un estuche de guitarra colgado del 
hombro, elige minuciosamente entre distintos tipos de milhojas. Una mujer joven que no se quita las gafas de 
sol, vaqueros, abrigo ligero granate y unas Converse color mostaza, se interesa por las terrinas con dos tipos 
de helado. Otra mujer, de bastante más edad, vestido negro y paraguas largo con mango de madera, desea una 
bandeja de doce dulces todos diferentes. Pregunta por unos que compraba años atrás, forma de maceta rellena 
con crema pastelera y crema de moka, una guinda tono esmeralda. Enumera al detalle los ingredientes de la 
masa que formaba la maceta: harina, levadura, mantequilla, leche, huevo, limón, canela. Ya no se hacen, se 
entristece notablemente. Debería haber una pastelería de los dulces extintos, a la que poder acudir en busca de 
los sabores del pasado.

Una pequeña cola de espera ante la dulcería-heladería, digamos que una pequeña cola de cinco, seis 
personas. Se trata de una calle estrecha bien arbolada, peatonal. Desde su interior de espacio escaso, fragmen-
tada por las conversaciones breves, la leve brisa externa, llega una música pasada de moda, en volumen bajo. 
Algunos clientes la aprecian. 

Poema del mostrador de los dulces

Pompeyo Pérez Díaz
(España)
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante inno-
vación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el 
principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista 
un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma 
estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen es-
critos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente 
calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que 
los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de 
servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la 
impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sor-
presas.

    Cada cual, con su quimera (Charles Baudelaire )

Bajo un amplio cielo gris, en una vasta llanura polvorienta, sin sendas, ni césped, 
sin un cardo, sin una ortiga, tropecé con muchos hombres que caminaban encorvados.

Llevaba cada cual, a cuestas, una quimera enorme, tan pesada como un saco de 
harina o de carbón, o la mochila de un soldado de infantería romana.

Pero el monstruoso animal no era un peso inerte; envolvía y oprimía, por el contra-
rio, al hombre, con sus músculos elásticos y poderosos; prendíase con sus dos vastas ga-
rras al pecho de su montura, y su cabeza fabulosa dominaba la frente del hombre, como 
uno de aquellos cascos horribles con que los guerreros antiguos pretendían aumentar el 
terror de sus enemigos. ...
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino 
más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto 
la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento 
que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de 
su lectura” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias
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Caen los amarillos de flores de la jarilla sobre su vestido colorado. Colorado como la sangre  de ese 
que fuera su esposo. La sangre que se derrama y nutre el suelo árido.Y el sol va cayendo y estalla en naranja, en 
naranja y colorado en el fragor de la pelea. Ella lo presiente, lo teme. Él, su amor está en peligro. La montonera 
se oculta en los Colorados. Las armas relucen y producen un suave tintineo. 

Ella decide escuchar al corazón. Desoir la cordura. Saldrá a encontrarse con el padre de ese niño que se 
aferra a su pecho. No le temerá al monte ni al llano inhóspito. Desafiará los espinillos, las cortaderas, la este-
pa espinosa. Pero el calor de esa esfera amarilla la abraza, la envuelve, la ahoga. Y el agua se escabulle de los 
chifles. 

Ella ruega a Dios por su niño. Siente que desfallece. El camino que tomó no es el de las vertientes. 
Sus ojos ven círculos rojos, naranjas, amarillos. Caen los colores cálidos sobre su cuerpo atormentado.
La sombra bienhechora de un árbol la cobija. El Talampaya, árbol de río seco. Y ahí su alma se entrega 

al Supremo. Pero su niño vive, gracias a la savia nutriente de su pecho de madre. 
Allí en Palo seco latirá para siempre su recuerdo.
Su historia de amor será venerada por miles y miles de seres que buscan en ella un milagro. Que piden 

que nunca les falte el agua de la fe en sus vidas.

Homenaje a la Difunta Correa - Deolinda Correa- Pcia. de San Juan -Argentina.

Caen los colores cálidos

Lilia Cremer
(Argentina)

Cayendo una y otra vez 
                                                                                   cruza el arenal ardido.
                                                                                  Solo advierte algún chañar 
                                                                                  como de harapos vestido.
                                                                                          Poema de León Benarós
                                                                                                (fragmento)

                   

Acercando Letras
Uniendo emoción

Compartiendo proyectos
Viviendo Arte y Cultura...

Seguimos Creyendo y Creando.

Punto de encuentro internacional 
en torno al Arte y la Cultura
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Peregrina Varela
(España)

En aquella vivencia extraña, yacía mi cuerpo enfermo y tieso, sobre la cama. Respiraba a medias y tenía 
taquicardias. En aquella ocasión supe del cielo y del infierno, de los que me hicieran daño, de lo que era y de lo 
que eran, de que fuera víctima… del engaño.

 Sin saber si volvería a estar viva, andaba mi pobre cuerpo deambulando por la casa y esperando… un va-
ciado total de almas, que me permitiese caer al suelo e ir... al cielo. Pero para mi sorpresa volví a ser yo.

Dedicado a los que hayan tenido experiencias paranormales. Quizás ellos comprendan estas letras. 

Extraña experiencia

Carmen Aguirre
(España)

De verdad que lo mío son los trenes... Recuerdo como me quedaba embobada mirando uno de juguete 
que tenían mis hermanos. Un tren de lata, con su locomotora negra y tres vagones, que giraba y giraba sobre la 
redonda vía hasta quedarse sin cuerda. No sé qué extraña fijación tenía por ellos, pero me encantaba verlos. 

 Cuando a los ocho años pude subirme en uno, fui la niña más feliz del mundo. Me parecía que iba en una 
bella carroza; aunque, en realidad, era un pequeño suburbano al que llamaban “La Cochinita”, y que te ponía 
perdida de carbonilla. ¡Pero a mí no me importaba!, me sentía la reina de los mares. Aunque pensándolo bien, 
diré mejor: la amazona de los raíles.

Pues en ese trenecito, yo iba que no me cabía el alma en el cuerpo. Con ojos asombrados miraba y remiraba 
el paisaje de las playas con sus chambaos de cañas y las redes puestas a secar sobre la arena. Disfrutaba con la 
visión de las jábegas y demás barcos de pesca –pintando las azules aguas con sus diversos colores–, y con el trajín 
de los marengos tirando de la tralla para sacar el copo, mientras las blancas gaviotas revoloteaban a contraluz de 
cielo.

El viento salobre, por tan de cerca el mar, me alborotaba el pelo y sentía una especie de euforia en el corazón 
mientras seguíamos camino adelante hacia la luz de oriente, donde nace el verde de los huertos y las cañas de 
azúcar.

Amazona de los raíles
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La corona del mal

PARTE I/III (Millenium)
   Con preciso, acertado phatos, aparece oscureciendo el albor del horizonte, Millenium… 
   El orden sería restablecido.
   Millenium, hijo indómito de una virulenta orgía lesbiana de Las Furias (de las Tres Erinias, de las 

Euménides), carceleras y justicieras frutos de la sangre testicular de Urano mutilado por Cronos, que conta-
minara en el Principio de La Luz a aquella espléndida, estrellada Noche de Gea, y dadas luego al castigo de los 
impunes, como diestras criaturas en el manejo del látigo de cuero cual daga vindicante. 

   Un anillo de bronce estampaba la frente de los condenados azuzados a la discordia errante por Mege-
ra, y perseguidos luego tanto por el ardor vengativo de Tisifone y la incansable represión, hasta la locura por 
Alecto, de los corruptos mortales herederos  sin más del Inframundo. Como un siniestro anticipo de lo que 
les esperaba en el Averno…

   Millenium, en tanto, descendiente directo del linaje de las Tres Terribles -la daga invisible de Hades- 
luce gozoso, voraz. Magnífico. Aterrador.   

   Tiene el paso firme y pausado de un tigre estepario. La cabeza de perro de sus madres, ha mutado… 
Sin embargo, ha conservado –replegadas- sus alas de vampiro y reemplazado, en su cabeza las serpientes de 
Medusa, por un genoma y ornamento esponjoso y florido en rosa no precisamente hecho de laureles…

   … Y que ahora surge de entre el bosque apartado del valle del Mundo, derrapado por la todopoderosa, 
omnisciente y omnipresente presencia de lo imprevisto. De lo mal imprevisto. De lo no previsto. De lo sinies-
tro…

    … Sí, viene como enancado sobre flores y espinas, sobre cielos y tierras, desarticulando esferas y revi-
rando planos. Y el Caos reina a su paso, y sus bufidos estentóreos esparcen sobre la tierra una carga mortal de 
hambrientos virus: virus biológicos contra el cuerpo, virus transgénicos contra la mente y virus ideológicos 
contra el espíritu…

PARTE II/III (Corona)

   Millenium… 
   Millenium es poderoso y tiene la vista fija en el objetivo y no habrá máscaras, alcoholes o confinamien-

tos sanitarios que lo detengan o sean obstáculo alguno para el festín que supone aquella atractiva ambrosía 
que se presenta ante sus ojos enrojecidos de ira contra ellos: los desagradecidos, los arrojados del Edén, los 
corruptibles, los humanos…

   Milleniun es el vengador. Y la Corona del Mal se planta en su cabeza torva con los erizos de un veneno 
mortal. Terrible.

   Millenium es el guardián y espada del Enemigo del Hombre. Presto a cumplir con el desgarro profundo 
de la tela humana y del capuz de su vana y codiciosa existencia...

    Ínterin, el buen Dios creador se ha sumido en un sueño de ira, que finalmente –oran los templos del 
Mundo- trastocará en pascual misericordia paterna, filial y redentora. 

   Mas, hasta entonces…
PARTE III/III (Caronte)

   (O) Entretanto Caronte, bufón en esa Feria de las Tinieblas, observa…
   Caronte no es el Enemigo del Hombre, sino su sediento, presto, audaz sepulturero.  Para eso ha muer-

to vivo y ayuda a morir. No es más que un juguete de los dioses, así como el eco febril y nauseabundo de sus 
cruentos juegos de azar…  

A Ray Douglas Bradbury, en honor a su (turbador)  libro “La Feria de las Tinieblas”…
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   Y desde su barca observa lo que acontece a la orilla del Mundo… 
   … E intenta adivinar cómo esa nueva criatura engendrada en las esquinas retorcidas de la genética de 

Natura, hembra hija de Gea y Cronos, se aproxima a ellos, los penitentes, con la cautela que su instinto indica, 
y para devorar la carne y los huesos de a quienes sobra de todo -en licenciosa, lasciva humanidad- y, a él, dis-
ciplinado cancerbero de lo aciago, falta…

   Aun así, despojado de todo vestigio lujurioso, el invisible espíritu que lo anima, hace estremecer la 
esquelética figura erguida que se apoya, intrigada, sobre la proa de una siniestra embarcación marítima…

   A la sazón creo comprender que, tras una ágil maniobra, el corsario de la Muerte, el ministro de la 
Muerte, alentando con un sutil y amargo soplo el esplendor del velamen que empuja su barca de huesos sin 
tumba, sí, creo comprender, que esa gran vela que agita su inanimado suspiro, es como un gran Sudario sa-
ludando desde la mansa corriente del Aqueronte impulsada hacia el mar Jónico, la pandémica llegada de una 
tormenta trémula de llantos y rechinar de dientes agitada a sus espaldas, cual profético diluvio noélico …

   Y estaba (está) claro: Millenium, el hambriento virus de la civilización telemática alumbrada en el tercer 
milenio del calendario humano, había agitado, en su macabra testa, la Corona del Mal con que fuera ungido 
por los dioses para una tarea sin piedad… Apocalíptico y firme, su artera polución venenosa sería implacable-
mente derramada…

   “Madres, todo se ha cumplido”, dijo.  Y el orden (Oh, Caronte), fue restablecido1.-  

Adrian Néstor Escudero
(Argentina)

1 ADRIÁN N. ESCUDERO (N. 1951 - Santa Fe, Argen-
tina), 14-04-2020 (Octava de Pascua en Tiempos de Pandemia). 
T.a. 07-02-2023.-

CUENTO LA CORONA DEL MAL - Parte I - 
MILENIUM - Inframundo y la Bestia

CUENTO LA CORONA DEL MAL - Parte II ILUSTRA-
CIÓN CORONA - f3ba603c0adbdd8c5c2cb21b5481c8ac

CUENTO LA CORONA DEL MAL - Parte I - 
MILENIUM - Inframundo y la Bestia
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Ella era de Ontiñena, un municipio de la comarca Bajo Cinca en la Provincia 
de Huesca, situado en una altura al pie de la sierra de su nombre a la derecha del río 
Alcanadre.

 Un libro que ella tenía en su mesilla del dormitorio, y que leía de noche, era 
“Diálogo de la curruca en su auge y el pensador virtuoso” de Juan José Catalán, poe-
ta y escritor, que trabajó en Zaragoza como pintor y dorador, dedicándose también 
a la literatura.

 A la edad de catorce años, de muy buen ver, junto con una hermana, más 
preciosa todavía, marchó a Sarriá de la ciudad de Barcelona para servir a un matri-
monio de buena posición, pues él era médico, donde su hijo único de diecisiete años 
la pretendía persiguiéndola por la casa con la picha tiesa.

  Se fueron de casa y del pueblo porque era insostenible la situación de sus padres, en cuyo matrimonio 
el padre, que era agricultor y ganadero; que tenía unas tierras cerca del Monte de la Calavera,  llevaba la voz 
cantante y era de esos machistas tiranos, cuya norma es: “ordeno y mando, y si no obedeces te mato”. 

 La madre era trabajadora, sumisa y obediente. El día que decidieron marchar de casa, fue el día que su 
padre vino con unos amigotes a casa, y venían bien bebidos con ganas de comer y de fiesta; pues él les prometió 
que si perdía en las cartas ofrecería a su mujer para follarla.

 Entre risotadas y gracias de los amigotes, el padre ordenó:
-Mujer, prepáranos, ya mismo, un pollo al ajillo o un conejo a la brasa.
 Obediente la mujer fue al corral, trajo un pollo picantón, le quebró la cabeza y le cortó en trozos por las 

coyunturas, poniéndoles a freír junto con dientes de ajos enteros en una sartén con aceite de oliva sobre una 
trébede colocada sobre las brasas de la chimenea.

 Una vez que estaba bien frito todo, a la madre, al sacar los trozos de la sartén y ponerles en una fuente 
de cerámica de la Cartuja de Sevilla, se le cayeron un par de trozos sobre las brasas.

 El padre que lo vio, se levantó hecho una furia, y no solo la vapuleó y vilipendió si no que, insultándola, 
cogió la trébede dándole un fuerte golpe en la cabeza con ella.

 El golpe con la cabeza sangrante le hizo caer a la mujer contra el suelo sin poder levantarse, teniendo 
que llamar al médico que tardó bastante, ya que tenía que venir de Fraga, ciudad de Al-Andalus en su tiempo.

 Anuncia, que se así se llama ella, desde joven era muy rarita. No gustaba de casarse y siempre sufría 
dolores de estómago, además de que hacía ascos de la polla de los hombres. 

 Estos sus dolores ningún médico oficial curaba; por lo que ella tuvo que ir de ciudad en ciudad, de pue-
blo en pueblo,  hasta al sur de Francia pasando los pirineos, buscando curanderos, brujas o echadoras de cartas 
que le recetasen algo que curase su mal.

 Una curandera, que era de Pamplona, le recetó que se comprara un péndulo balístico y que confiara 
en él para sus almuerzos, comidas y  cenas; como para los momentos de hacer sexo, cogiendo la cadena del 
péndulo con los dedos índice y pulgar de la mano derecha, preguntándole al péndulo: “¿Péndulo puedo comer 
esto?” “¿Péndulo, puedo meterme eso en la vagina?”. 

 Si la bala que colgaba del péndulo colgante giraba a la derecha era que sí podía comer de esas viandas, 
o tragarse una polla como una olla. Si giraba a la izquierda, era que no.

 Su fe en el péndulo fue total; pues abandonó todas sus creencias en la religión de dios y los charlatanes 
de otras creencias. 

 Cuando visitaba a las hijas de su hermana, que muy joven comenzó a ser madre, lo que para ella era ser 
una coneja, sus sobrinas se reían al verla sentada en la mesa colocando el péndulo colgante sobre el plato que 
iba a degustar, preguntándole al péndulo:

El arcón misterioso
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-Péndulo, anuncia si puedo comer de esto.
 Anuncia se casó con un lerdo al que hacía cantar cuando le hacía una paja. Nunca tuvieron sexo con 

final feliz porque el péndulo no lo aprobaba, teniendo que salirse el esposo en marcha.
 En una de sus visitas a su hermana que vivía en aquel entonces en Madrid, ella se encaprichó de una de 

sus sobrinas, Brígida, muy guapa, a la que prometió trato exquisito por parte de ella y su esposo en su casa, y 
buenos regalos.

-Anda Brígida, resalada, toma este pañuelo de seda para que te le pongas en Lérida los días de fiesta.
 Brígida fue tan contenta sin saber lo que en su casa la esperaba.
 Ya en su casa, al siguiente día, al despertar, allí estaba Anuncia informándole a Brígida que la estancia 

aquí ella habría de pagar sirviéndoles a ella y su esposo en lo que quisieran. Y sin rechistar.” Y menos reírte de 
mi péndulo. ¡Ah¡ y en la terraza de la cocina hay un arcón congelador que de ninguna manera debes abrir o 
tocar, pues lo pagarás muy caro”.

 Brígida, desde ese instante, se quedó triste y apenada por haber creído en su tía “la Péndulo”. Cuando 
marchó al lavabo a aviarse, cogió el pañuelo regalado, se limpió con él el culo recién cagado, y lo metió en el 
váter tirando de la cadena.

 Ya en la mesa de la cocina, que no en el comedor, mientras se tomaba un pobre desayuno, la tía Anun-
cia le informó:

-Brígida, tu sitio en las comidas va a ser este, en la cocina. Todas las noches antes de que nos vayamos a 
dormir tu tío y yo nos has de lavar los pies y cortarnos las uñas de los dedos.

¡Espabila¡ Tienes una buena tarea por delante: limpiar, fregar, lavar, hacer las camas y planchar. ¡Aquí 
no vas a estar de balde¡

 Brígida se quedó de piedra al sentir que iba a ser tratada como una esclava, diciéndose para sus aden-
tros:

-Maldita sea esta tía Péndulo, y maldita mi madre por dejarme en sus manos.
 Una vez que sus tíos marcharon no se sabe dónde, ella escribió una carta a su madre diciéndole:
-“Madre, esto va a ser insoportable. No voy a aguantar ni un día más. Me quieren como una esclava. 

Como no vengan usted y padre a por mí, me tiro por la ventana”.
 Brígida echó la carta en un buzón de correos cuando fue a hacer la compra al mercado “Mercat del Pla”.
 Brígida, como pudo, hizo las tareas de la casa. A la noche tuvo que lavarles los pies a ella y a él que esta-

ban en bata y pijama. Esa noche fue cuando Brígida vio por primera vez el pelele colgando con dos huevos de 
un hombre, fijándose en que su glande era como la cara de su tío calvo, exclamando:

-¡Qué asco¡ Mañana noche como se  le vuelva a ver, se le troncho, aunque me escupa el tío.
 Al día siguiente, Brígida despertó por el canto de un gallo de algún reloj despertador con el firme deseo 

de ir a ver lo que contenía el arcón congelador.
-Por cojones que abro el arcón, se dijo.
 Los tíos dormían. Nunca les oyó decirse al ir a dormir: “Vida mía”. Y no madrugaban mucho.
 Sigilosamente Brígida fue hasta el arcón. Le abrió. Al subirle la tapa, se quedó pasmada viendo un arcón 

que era como una zapatería en pequeño. No se lo podía creer. Zapatos congelados sólo de mujer revueltos, y 
ninguno del tío; con una nota que decía:

“Esta zapatería es solo mía. Son para usarles el día de mi resurrección para así no tener que comprar 
ninguno”. Anuncia.

 Al instante Brígida marchó al servicio de correos para poner un telegrama a su madre diciéndole:
“Madre, vengan ya mismo a por mí. Si no vienen ya, mañana mato a los tíos y yo no me tiro por la ven-

tana”.
 Brígida, al volver a casa, sabía que sus tíos iban a estar ya levantados y que le preguntarían de malas 

maneras:
-Brígida ¿dónde has estado? ¿No sabes que no tienes que salir de casa sin nuestro consentimiento?
 Ella les contestaría:
-He salido a la calle porque venía llena de vida la madrugada.

Daniel de Cullá
 (España)



—El calor de madre cura.  
 Le explica Carmen muy segura, a mi hija. Que cuando hay alguien enfermo, ella desde el amor y las 

ganas de ayudar, sopla con todo su aliento apoyando la boca en determinadas partes del cuerpo. Así en las 
distintas zonas de la espalda y del pecho. Lo llama «el soplo incaico».

Su madre le enseñó que el cráneo está dividido en cuatro, que con las dos manos hay que presionar la 
cabeza desde las sienes y soplar en sus ranuras para que entre todo el aliento. Me pide que me siente en una 
silla, con la espalda bien recta y se para detrás de mí. Hace tres respiraciones profundas y se frota las manos. 
Comienza la sesión.

Durante el proceso  me sentía atravesada por un intenso calor, casi un fuego, quizás demasiado fuerte 
para mi fragilidad de ese momento. Cuando terminó, tuve una crisis emocional con llanto y mucha tristeza.

Carmen me dice que es importante que lo haga con el corazón abierto y se señala el tórax, haciendo un 
círculo en sentido horario, abre los brazos y luego junta las manos con el gesto de acunar.

 Convaleciente (por no decir sobreviviente) de una grave enfermedad, pienso en la Pacha Mama, la Ma-
dre Tierra. En mi necesidad de recibir algo diferente, algún alivio, acepto su ofrecimiento. Como si quisiera 
honrar mi pertenencia al continente sudameri-cano, a cierto realismo mágico, como si buscara alivio en mun-
dos menos racionales o científicos.

 Ella es peruana y su madre es una anciana de las montañas. Me cuenta que su abue-lo era inca y que ella 
les pide ayuda a los de antes, llama a los ancestros. Se pone la chaqueta de su abuelo y no piensa en nada para 
recibir sabiduría y poder ayudar.

 Veo en mi mente a una persona extremadamente vieja, de esa edad en que hombres y mujeres confun-
den sus rasgos, con un chaleco tejido en telar de muchos colores.

 Carmen me aconseja que no me deje hacer eso por nadie. La persona que lo hace tiene que estar lim-
pia.

 —¿Limpia? pregunto sorprendida.
 —Si, cómo le diré...yo soy un demonio, no es en ese sentido. La persona que bebe o fuma no puede 

trasmitirlo. Al hacerlo una da todo lo que tiene adentro, es en ese sentido que lo digo. 
 Le pregunto si son los tóxicos, y dice que sí, que es eso. Limpia de esa manera. Antes de «soplarme» no 

me explicó mucho. Con cierto escepticismo, decido creer en el bien que se me ofrece.
  Mi hija, muda. Creo que estaba un poco asustada.
 Al terminar la sesión, Carmen nos cuenta que las tierras de su madre están a espal-das de Machu Pi-

chu, que cultivan y crían en la ladera de la montaña, en las terrazas. Cierro los ojos. Imagino los escalones 
sembrados en amarillos, morados, verdes. El cie-lo que parece acariciar a los seres y las cosas, los cóndores, la 
transparencia inusitada del aire. Ahora lamento no haberme sentido mejor ese día para interesarme más en su 
historia.

  Cuando ella se retira de la habitación, vuelvo a la cama. Mi hija, que la miraba de frente mientras me 
«soplaba», me dice que vio la imagen de una vieja monstruosa que la aterrorizó, aunque Carmen es una mujer 
de exótica belleza y joven todavía. No quiso decir nada en el momento, porque yo estaba aparentemente tran-
quila y relajada hasta que se produjo mi catarsis emocional.

 Lo que mi hija atribuyó a Carmen, puede haber sido la sombra de mi enfermedad, que Carmen expul-
saba con su aliento. O su propio miedo. No sé. Quedé muy cansada. 

En una especie de duermevela me vino la imagen  vívida de mi reciente internación. Creo que yo estaba 
en un estado de seminconsciencia, cuando vi parado a los pies de mi cama a un enorme Ángel de luz. No lle-

El llamado
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gué a asustarme, porque ya lo he visto antes. Perdí el sentido y mi cuerpo se hizo cargo de la situación, segun-
dos después de ver, que, en realidad, la inmensa luz envolvía a una figura en sombras. 

 Recordé que en ese momento no sentí miedo alguno. Más bien me invadió una re-beldía, como si al-
guien me quisiera engañar. Pasado un tiempo, bastante recuperada, pude pensar que lo que había visto, era la 
representación tradicional del Ángel de la Muerte.

 Después de la sesión con Carmen, cuando terminó el ensueño y me quedé dormida, soñé palabras suel-
tas, como de una niña, que no parecían propias de mí.

Al despertar, me nació una especie de cantito de rondas infantiles con algunos de esos balbuceos, pareci-
do a los juegos de prendas, en los que uno decía,  pasará, pasa-rá, pero el último quedará...

«Ya no sé pensar, tampoco decir. Qué diré, qué diré que pueda ser verdad? Si al lle-gar la hora, es el cuerpo, 
la pequeña chispa que insiste. ¿Qué diré? ¿Que vino un Ángel y me quiso consolar? Y yo sabía, el animal que aún 
soy, sabía, que entregar mi cuerpo, era el final».

Sugestión. Superstición. Miedos. ¿Quién lo sabe?
 Ninguna de las tres está mintiendo cuando dice lo que vio o lo que siente. No tengo por qué dudar de la 

sinceridad de mi hija. 
 Fue totalmente espontánea su declaración. Tampoco de las aseveraciones de Car-men y su confianza en 

la sabiduría de su madre.
Pareciera que, al vivir una experiencia vital extrema, la sensibilidad al momento toma en cada persona 

la forma que su cultura imprimió en su inconsciente. No sé. De lo que no hay dudas, es que algo estaba  suce-
diendo y que nosotras tuvimos la capacidad de darnos cuenta.

 Para Carmen, cuando se entrega, es real el poder de sus ancestros. Mi hija se conec-ta con su propia 
percepción de otras realidades. 

Yo, en determinadas situaciones de vacío o temblor, veo cosas que no puedo explicar, que me superan.
En ese momento crucial todo mi ser estaba atrapado en la lucha por seguir viva, por respirar, como un 

animal herido en medio de una selva oscura y sin margen para pen-samientos de ninguna especie.
Estoy convencida de que el llamado amoroso de todos mis queridos me mantuvo en este plano de la 

existencia. Me dio la fuerza para resistir el agotamiento y no ceder.
¿Volveré a ser capaz de ver la belleza? 
¿Encontraré la modestia de vivir por las pequeñas cosas?
Así meditaba en la soledad tranquila del atardecer, con los ojos cerrados, como si me costara salir a la 

superficie. Entonces escuché un llamado lejano y pude reconocer el canto del zorzal. Me senté en la cama y vi 
a través del ventanal, la enamorada del muro en la pared medianera del patio, los rosales en pleno, rojo contra 
verde, de una intensi-dad sobrecogedora.

Empecé a oír los ruidos de la casa, como si recién llegara de un largo viaje. Sonidos de agua al correr, 
el canto de los pájaros, algún maullido en los techos, ladridos de pe-rros vecinos, voces infantiles, pregones. 
Como no podía levantarme, imaginé la chime-nea encendida en la sala, el crepitar y el olor a leña.

Saboreaba con todos los sentidos abiertos. Y esperaba...
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“¿Qué maravilla es esa que recorre ferozmente la tierra y vence a las estrellas, a las piedras, a las piedras 
preciosas, a las fieras y a todo?” Salomón responde que se trata del Tiempo, “que devora al hierro con he-

rrumbre y también nos devora a nosotros”. Diálogos entre Salomón y Saturno, siglo IX.

Cansado ya de recuerdos decidí hipnotizarme. Concurrí a un chino de cara redonda y facciones mi-
núsculas. Vivía en los confines de un barrio que se perdía en la selva. Una fauna y flora especial le daban al 
sitio una atmósfera de privacidad y de profundo silencio. La casa se perdía entre abedules y flores blancas. Un 
cubo perfecto de colores primarios me atrajo la atención como un objeto inesperado. Un gran xilofón se ha-
llaba en la entrada bajo un techo ligero de cañas de bambú y telas impermeables de fibras naturales. Un menú 
de opciones permitía tocar melodías sencillas que preanunciaban el tema de la entrevista. No encontré mi 
inquietud y toqué una música inespecífica. Una luz se prendió y apagó al final de un extenso camino formado 
por piedras redondas y regulares insertas en un agua plana, torrentosa y fresca. Me recibió una mujer muy 
chica que no pude identificar si era una niña o una dama increíblemente pequeña. Llevaba una túnica de seda 
amarilla y, con una minúscula sonrisa en sus labios, me hizo pasar. Lin Yu Tang parecía atemporal. Estaba 
sentado en posición de loto envuelto en una arrogante kimono verde incandescente. El verde le inundaba la 
cara que semejaba una luna marciana. Me preguntó por qué quería dejar de recordar. Me pareció absurdo 
preguntar cómo sabía de mí, pues había asistido provisto de un espíritu de encantamiento o de sortilegio y me 
resultó natural que supiera mis propósitos. Le dije: Sr. Tang…Puede llamarme Lin me interrumpió. Sr. Lin he 
venido porque creo que corro peligro de perderme en un remolino de recuerdos. A veces imagino una gran 
inundación, pero no de agua o de lodo, sino de recuerdos y yo golpeándome entre las imágenes que me llevan 
a la infancia, a una carrera de caballos, a un juego con mi padre, al beso piadoso de mi madre, a mi primera 
novia, a un baile en que me sentí muy bien, a mi educación en el Seminario, a una música del Renacimiento, al 
nacimiento de mis hijas, a un viaje inolvidable, a un amor que no pudo ser y me lleno de una inútil nostalgia 
que me debilita…todo es recuerdo…, y la gente que me rodea también está llena de recuerdos. Luego pensé, 
¿cómo puedo seguir mi vida si lo único que se me cruza por mi cabeza son recuerdos? Leí un libro sobre magos 
o fascinadores donde se refería cómo a través de la hipnosis o la meditación o la contemplación nos podíamos 
despojar de todo cuanto nos ha pasado. Tenía noticias de Ud. porque un día lo nombraron, en mi presencia, 
como a un experto. Como estaba preparado anoté su nombre y luego no me fue difícil hallarlo. Es interesante 
su planteo Sr. ¿…? Gilbert O’Sullivan; Sr. Gilbert. En general mi labor es auxiliar de la medicina. En China 
hay una milenaria tradición en medicina introspectiva. Apenas consumimos tés de hierbas para nuestras cu-
raciones y las mismas están sustentadas en la creencia de que el ser humano está constituido por innumerables 
puntos blancos y luminosos como la vía láctea. Nosotros somos como astrónomos que conocemos las cons-
telaciones, las nebulosas, los planetas, los soles y las lunas de nuestro organismo. Al igual que el universo nos 
formó un big bang y cualquier alteración en su estructura original trae dolores, pesares y muerte. Todo gira 
en órbitas y en armonioso equilibrio. Mientras vivimos apelamos a toda esa energía que se va consumiendo. 
Las estrellas se opacan, el sol languidece, los planetas se desalinean y es normal detenerse en el recuerdo donde 
todo era energía viva, incandescente, potente. Pero le digo que Ud. no está enfermo, es el ciclo normal de la 
vida. Suelo compararlo con los fuegos de artificios o lo cometas. Por momentos la luz dura intensa, en forma 
de lluvia, y cada haz es un evento en nuestra vida que Ud. describió tan poéticamente. Sucede que cuando los 
haces se opacan, la generación de hechos nuevos implica mucha energía, y se la debe administrar. Por eso es 
mejor recordar que crear. No he tenido muchos casos como el suyo. Me interesa saber qué idea tiene y veré si 

El pasado

A Hernán Connell
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El pasado
puedo serle útil. Sr. Lin quiero borrar la mayoría de mis recuerdos. Conservar los elementales como saber que 
tengo tres hijas, una madre, dos perras, un puñado de amigos, dónde vivo, y poco más. Quiero conocer a mis 
hijas de adultas sin saber cómo llegaron hasta aquí, relacionarme  con mis amigos sin saber a qué se dedican ni 
cómo se ganan  la vida, no quiero saber cuánto les queda de vida a mis perras ni cómo es que vivo donde vivo. 
Conservar cuatro o cinco datos elementales y en qué sitio guardo esos recursos para poder vivir. Luego trataré 
de producir una fábrica de presente. 

_ ¿A qué se refiere con eso? 
_ A generar ideas que iré patentando. Quiero tener un gran Banco de Ideas, fugaces, sin continuidad, que 

me produzcan placer y recuerdos efímeros. 
_ ¿Por qué todo esto? 
_ Porque creo yo que con recuerdos lábiles, insustanciales, solazados y agradables, no sufriríamos. No 

habría nada que lamentar. En esencia es eso. Viviríamos el hoy, nada más que el más genuino presente, me 
entiende. - Sí, mientras lo escucho estoy evaluando los riesgos y  la verdad no los encuentro. _ Entonces Sr. 
Lin…_ Entonces podemos probar con el consentimiento suyo de monitorearlo, sin que Ud. lo sepa durante 
un año. 

_ Debe firmar este contrato que lo obliga a venir exactamente en ésta misma fecha del 2021; luego yo 
evaluaré si todo está bien y si es un hombre feliz. De no ser así volverá a su vida rutinaria y memoriosa. 

Gilbert se sentó en un sillón muy cómodo y el perfume de almizcle y sándalo lo embriagó sumiéndolo 
en un estado gaseoso. Un diamante que parecía un diminuto trompo, comenzó a girar emitiendo ondas lu-
minosas y de colores que permitía demorarse en las partículas de polvo que estaban en suspensión. Durmió 
profundamente un largo tiempo. Lin apoyó sus manos en la cabeza de Gilbert y una luz anaranjada comenzó 
a emanar hacia el espacio adyacente. La luz duró lo que un atardecer, hasta que se hundió en la penumbra del 
cuarto. Cuando despertó Gilbert no sabía qué hacía con ese extraño. Lin le recordó su nombre, recobró su 
identidad y las cuatro o cinco consignas acordadas. Se despidió y volvió a su casa. Durmió dos días seguidos 
y finalmente amaneció reconfortado. No sentía dolores, una energía lo conminaba a hacer cosas. Llamó a sus 
hijas y concertó un encuentro en Madrid. Estaba ansioso de conocerlas. Acordó con sus amigos una excursión 
a Dublín para leer a Joyce y esa noche hablaría con su madre. Olió a sus perras de una manera inaugural, reci-
biendo como resultado el afecto profundo de su lealtad. Hizo muchas cosas en un año. Pequeños hechos que 
apuntaba como un topógrafo. Cuando hubo llenado su libreta de ideas que producirían acciones inmediatas y 
fugaces fue tiempo de volver a ver a Lin. Había realizado muchas ocurrencias; las demás las ofrecía a cuantas 
personas conocía por el mundo. Extrañados lo miraban por la falta de futuro y  su desidia hacia el pasado. Se 
anotició que el Sr. Lin había muerto hacía casi un año. No recordaba haberlo visto aunque tenía en su libreta 
un apunte que signaba que  el 1° de octubre del 2021 debería ver a ese hombre. Una mujer pequeña como de 
circo lo hizo sentar en un sillón muy cómodo. Tenía instrucciones del Sr. Lin. Me hizo algunas preguntas ele-
mentales sobre mi salud y si había sido feliz. Me interesé por el Sr. Lin y le pregunté si éramos amigos. Agregué 
que lamentaba su muerte. Imaginaba que por algo había ido a verlo y que tal vez el Sr. Lin me había ayudado 
mucho porque no recordaba momentos de tristeza ni cansancio en el alma. La pequeña señora tomaba nota 
de cuanto decía. Me sirvió un té de hierbas amarillas y un maravilloso perfume de almizcle y sándalo comenzó 
a embriagarme intensamente. Comenzó a girar un diamante tallado como un pequeño trompo y las pequeñas 
partículas de polvo que iluminaba el sol parecían estrellas flotando en el espacio infinito. Vi un color anaran-
jado intenso que semejaba un largo atardecer. Dormí varios días y amanecí en un campo poblado de lirios. 
El perfume no me traía recuerdos. Recordé mi libreta y consulté el día. Me aguardaba un almuerzo con mis 
hijas. Debía tomar con urgencia un vuelo a Madrid. Me demoré en la elección de unos obsequios. Compré 
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unos perfumes y un antiguo reloj. Me esperaban en el Aeropuerto. Almorzamos en Chinchón y pasamos una 
tarde de descubrimientos en el Mercado de Pulgas. Me llamó la atención un puesto. Decía Fábrica de Presente. 
Merodeé por los alrededores mientras mis hijas buscaban telas antiguas de jackard. El perfume, una diminuta 
mujer, un chino…algo lejano se hizo familiar y entré. Un Sr. que desconocía se presentó como Lin Yu Tang. 
Me miró indiferente. Le dije que no sabía por qué había entrado. Fundamentalmente por los olores, atiné a 
decir justificándome. Sabe Ud. Sr…., Gilbert, Gilbert O’Sullivan; Sr. Gilbert todo se puede olvidar menos los 
olores. Los olores movilizan partes de nuestro subconsciente, de nuestro submundo, de nuestra psiquis que 
a veces es más intensa y activa que lo que hacemos en el denominado mundo material. Lo invito a pasar y 
que se recueste en ese sillón, tal vez si se relaja y dormita podrá encontrar un sentido a esta visita. Gilbert se 
sentó sereno. Miraba con atención las diminutas pinturas de la etérea taza de porcelana en la que tomó té. Se 
durmió y mientras soñaba recordó todo sobre el Sr. Lin. Finalmente, una ola de recuerdos lo ensombreció. 
Aparecieron las pérdidas, los duelos, las enfermedades, los sinsabores, las alegrías lejanas, la tarde que hizo un 
acto de heroísmo, la de su primer amor, la de su mejor cumpleaños, la de la muerte de su padre. Un sinfín de 
situaciones e imágenes se abrieron en su mente como una caja de pandora. No supo cuántos días estuvo así. 
Despertó extenuado y absorto. Reconoció al Sr. Lin y recordó los motivos que lo llevaron a verlo. Había ave-
jentado, agobiado por la culpa y las cosas que no habían salido bien. Lin lo miró condescendiente. Recordó que 
tenía un almuerzo en breve y una tarde prometedora. El peso del pasado lo había dejado maltrecho. Imploró 
al Sr. Lin que lo retrotrajera a su estado anterior. El Sr. Lin dijo que ya era imposible. Que debía asumirse con 
la historia de su vida. Sólo le prescribiría un nuevo té tonificante y regenerativo. Se sintió mejor. Se reunió con 
sus hijas ajenas de todo. Charlaron en un café bajo una recova medieval. Hablaron del presente y a poco de 
andar la charla se había agotado. Sin querer comenzó a recordar el nacimiento, el crecimiento, los juegos en 
las plazas, sus progresos, una tarde aciaga de sol en Las Tres Marías, los primeros novios, el estudio, los via-
jes…Sin pensarlo repasó los eventos significativos de la vida de los cuatro. Lloraban de emoción, el pasado le 
confería una identidad partida, completaba las ausencias del alma y la memoria. Se despidieron con un afecto 
reconocible como un ritual. Extremo, intenso y perfumado. Ahora debía partir y no sabía dónde. En su libreta 
figuraba Islandia y la visita del volcán Eyjafjol. Había vuelto nuevamente a la actividad desde 1821, año de su 
último evento. Era considerado desde la Edad Media como una de las puertas al Infierno. También figuraba 
otro volcán a cinco kilómetros de profundidad bajo las aguas del Caribe. Con una abertura de mil millas se 
presumía que en esas calientes aguas podían encontrarse especies marinas nunca vistas y pistas del origen de 
la vida en el Universo. Imprevistamente, recordó la fecha de cumpleaños de su mejor amigo. Abril era un mes 
pródigo en aniversarios. Dudó…, se acercó lentamente a las expendedoras de tickets en el Aeropuerto de Ma-
drid. Las pantallas titilaban y mostraban como un caleidoscopio sitios conocidos del pasado y territorios que 
lo aguardaban vertiginosos en un futuro cercano. En medio de una desgarradora disputa entre pensamientos 
remotos y futuros, embarcó con el último llamado.

“No espero ni pido que alguien crea en el extraño aunque simple re-

lato que me dispongo a escribir. Loco estaría si lo esperara, 

cuando mis sentidos rechazan su propia evidencia. Pero no estoy loco 

y sé muy bien que esto no es un sueño.”

(Edgar Allan Poe)
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Hernán

Mariela entra muy apurada, con su andador en Dulce Pilar, como siempre saludando a todo el personal.
Está apurada,uno de los nietos la espera afuera.La camarera, que la atiende casi siempre, le pregunta si le va pre-
parando algo para tomar y ella le dice que no, que compra y se va rápido.

-¿Mariela? dice una voz muy varonil
Y se da vuelta y ve a un señor de su edad alto,buen mozo bien vestido.
-¿Sos Hernán?
-Si, dame un abrazo tantos años,qué sorpresa encontrarte
-Hernán ¡Que lindo estás! ¿Qué tomás? Años sin verte, supe que tenías un estudio grande en Salta. Una vez 

te llamé y mucho no me dijeron, solo que estabas en el extranjero.
-Así es una larga historia para contarte.¿Tomamos algo?
-ay! No puedo, me espera un nieto, me estoy yendo a Neuquén, al volcán Domuyo. Llamame, pero por 

cuatro días no tengo señal. Mi teléfono es 83 35 56 78, eras bueno con los números. Ay Hernán, me da pena irme, 
pero nos van a matar, vamos atrasados y se va el avión.

Hernán se ríe, siempre igual, anota el número, se queda intrigado,¿para qué usa ese andador con asiento si 
camina a toda velocidad?

-Perdón Nicolás, me encontré con un amigo de la juventud que hace mil que no veía, y no pude hablar casi 
nada. Reza para que no haya piquetes en la 197. Si hay me bajo y ya me van a escuchar.

-Calma abuela, llegamos bien, mucho no va a sobrar pero vamos bien.
- Si pero acordate que me suben con el papamóvil
-Sí abuela Pili ya avisó, jajaja, casi que hay un comité de recepción para que estés bien.
-Ay que nervios! pero que emoción ver a Hernán tan bien. ¿Vos crees que me llamará?
- Si atendés el celu que está sonando vemos si es o no es.
-¡Hola ! ay si Hernán que suerte que te acordaste, voy al aeroparque
-Mariela querida me hacés sentir joven, no cambias más. Quería decirte que estoy casi de paso, vivo en Bos-

ton  desde que dejamos de vernos.Vine a dar unas conferencias, pero voy a esperar tu regreso así nos ponemos 
al día.Y ya se lo que me querés preguntar  y te contesto: sí me casé, tengo dos hijos varones, también abogados, y 
hace pocos meses enviudé.Tranquila ahora.

-ay sí, ¿cómo te diste cuenta? 
-Por varias cosas Mariela,¿hablamos a la vuelta? No lo vuelvas loco a tu nieto.Y ¿cómo hay que vivir la vida 

Mariela?
-Con una ilusión
-Exacto, te hice caso y fui feliz, pero hay mucho para contar.
-Fue feliz, Hernán,enviudó, dijo
-Abu estás fatal, estás hablando al revés.Ya llegamos, ¿lista?
-Totalmente-
La tía de los chicos es azafata y esposa de un comandante muy importante, está esperándola, junto a casi 

todo el personal. Llega en menos de dos horas a Neuquén y una camioneta la espera. Salen al camino, ama esos 
lugares, después de Plottier el paisaje se vuelve árido, despojado, uno que otro montecito de pinos en la lejanía. 
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Montañas de un color particular, ella como pinta las llama color tierra Siena natural. Le advirtieron que no le ha-
ble mucho al chofer porque tiene que atender el camino y se  puede marear. Pero mucho no se aguanta y le dice:

-Señor si no le hablo es porque me dijeron que lo puedo marear, pero usted hábleme, cuénteme su vida, 
soy buena para escuchar y me interesa saber cómo se siente y cómo es su familia, pero primero me cuenta de su 
pueblo así yo sé cómo es su lugar y me ubico.

-Mi pueblo es un jardín, se llama Huinganco, tiene muchas flores, rosales de todos colores, retamas, chu-
chos, y mil flores más. El río corre majestuoso y amigable a la vez, en verano hace calor y en sus orillas es un placer 
hacer picnics con la familia, estamos entre montañas y está la que llaman la Corona, que tiene una laguna en su 
cima. Según dicen en la parte más honda los jesuítas escondieron su oro, cuando tuvieron que dejar el virreinato.

-¿Es cierto eso? exclama Mariela
-Así dicen, pero es muy difícil poder buscarlo.
-Tal vez alguno ya se lo llevó.
-No sabemos, nos ilusionamos  pensando que está ahí.
-¿Cómo es su familia?
-En casa estamos mi esposa y yo, tenemos un hijo, grande ya, ingeniero en petróleo que trabaja en Rincón 

de los Sauces. Ayudamos en la iglesia,somos docentes jubilados y enseñamos a adultos.
El chofer ve que la abuela se va durmiendo, y sigue viaje directo, no va a parar en Zapala, cree que hasta 

Chos Malal llega sin despertarla. Y así es. Paran en una confitería y la despierta.
-Señora Mariela tiene que bajar, tomar algo y seguimos. Yo la ayudo.
Le cuesta un poquito, va apoyada en el brazo y antes de entrar le pregunta: ¿Estoy peinada?
-Una reina, abuela.
Chos Malal ha crecido mucho, tiene mucho movimiento en comparación a treinta años atrás. Es lindo ver 

que han progresado. Al ratito siguen para Andacollo, cruzan el largo puente sobre el río. Ya las montañas son 
más altas, en la cumbre todavía hay manchones de nieve que duran todo el verano. Atravesarlas por el camino 
asfaltado,con mil vueltas, es una tarea que necesita  choferes experimentados en verano y más en invierno cuando 
todo se cubre de nieve. En menos de una hora llegan a casa de su hijo, están todos, es una algarabía, a la mañana 
siguiente se sale. Su nuera la trata con mucho afecto para que se sienta cómoda. Las nietas preparan toda la ropa 
que van a necesitar, son dos noches en el volcán. Por suerte va un matrimonio de médicos que está controlando 
la historia de ella y los remedios que toma y haciendo previsiones por las dudas.

 Maríela se deja llevar en sus pensamientos, ve la cantidad de cosas que hay que llevar, de todo tipo y al fin 
de cuentas para un puñado de personas y evoca lo que debe haber sido cruzar los Andes con un ejército com-
pleto, con animales, cañones, armamentos y vituallas. Y se estremece. Es fácil decir San Martín cruzó los Andes 
para libertar a Chile y Perú.Hoy con caminos y vehículos es difícil en aquella época debe haber sido una hazaña 
ciclópea.Y la carga emocional de los que se iban y de las mujeres y los chiquitos que se quedaban, sin saber si se 
volverían a ver. Cuanto dolor, cuanta entrega. A la vista de los acontecimientos de hoy ¿valió la pena?Nadie va-
lora la libertad, lo único que interesa es el poder.

-Abuela, abuela no pienses en serio, trae tu parte hippie
-Gracias ,Alito es cierto.
-Te conozco abuela, solo con mirarte sé cuando aflora el espíritu de tus antepasadas que tanto hicieron por 

esa libertad.¿Era eso  lo que pensabas?
-Sí,pero ellas también eran divertidas. ¿Llevan todo para cantar bajo las estrellas? ¿guitarras,bombos y pon-

chos Castilla? ¿Están listos ?-
-A la orden mi generala, no falta nada
-Que no falte un buen vino.
-Vamos abuela, tenés que acostarte, ha sido un largo día.
Se salió temprano, atravesaron esos valles del Norte Neuquino, tierra de los Pincheira con su historia tan 

particular y tanta conexión con Chile. También en todos los tiempos baqueanos que conocen los pasos en la 
montaña y como siempre el contrabando.El camino es en dirección norte dejando a la izquierda el camino a las 



Pág. 163

lagunas, a Las Ovejas, a Manzano Amargo. Al llegar a Varvarco se tuerce y se empieza a subir un camino con 
muchas cosas fuera de lo común, formaciones pétreas que parecen hechas por extraterrestres, los ríos encajona-
dos, y un camino natural ,angosto, con precipicios a ambos lados y muy empinados.Hacia la derecha está la zona 
donde se dice que hay uno de los vórtices de la tierra por donde entran y salen los Ovnis, no falta nada para que 
haya misterio en la zona aunado a la zona de Coli Mi Chicó con cientos de petroglifos.

Y muy sentada en la camioneta en medio de ese paisaje maravilloso por lo extraño va Mariela, mirando a 
un lado y otro,ya lo ha hecho otras veces pero siempre se siente como la primera vez. Viaja feliz, contenta por 
haberse decidido. Llegan a Aguas Calientes, están listas las cabañas, está fresco pero agradable. Están a mil ocho-
cientos metros sobre el nivel del mar. Le alcanzan el andador, que ella llama la Maserati, para que camine, por esa 
parte que es como una hectárea que está aplanada para comodidad de los turistas que llegan cada semana. Ella 
camina, le hace falta, al ratito se sienta y viene Alito: abuelita tu tónico .Y le alcanza Coca Cola light, que llevaron 
expresamente  para ella. Observa todo y es un batallón que antes de una hora deja todo armado, listo para pasar 
dos días, todo muy ordenado. Llevaron sándwiches preparados con carne, queso, jamón, queso de rallar corta-
do finitos y los calientan en las parrillas que ya están prontas, después les agregan tomates y lechuga para el que 
quiera. De postre hay fruta o postrecitos de tiramisú que llevaron en potecitos individuales, bien fríos. Más una 
nieta la busca diciendo: Abu acostate que esta noche hay guitarreada y tenés que estar. Realmente se siente muy 
cansada, la doctora le da un analgésico para que descanse mejor y  la abuela duerme hasta las ocho de la noche. 
En esa zona es de día todavía, los hombres ya preparan el asado, los más jóvenes ponen la mesa y la abuela cuenta 
cuentos a las chiquitas como Los siete cabritos, Los tres chanchitos, La hormiguita viajera y La bella durmiente, 
una y otra vez. Actúa con mucho énfasis y su público infantil disfruta enormemente. Se está haciendo noche y 
el embrujo  se va anunciando, comienzan a verse la luna y unas estrellas acá y allá. Después de comer se prepara 
todo para la guitarreada, ponen grandes lonas sobre la tierra, alfombras y quillangos y grandes almohadones 
para apoyarse, han llevado sillitas playeras para sentarse las mujeres. Todo queda arreglado en un momento, los 
platos son descartables, y los cubiertos se ponen en una gran olla con agua caliente, detergente y vinagre blanco 
para que se vayan limpiando, cada uno conserva sus vasos, y las mujeres de los puesteros preparan tortas fritas 
para ir comiendo. Y mágicamente el cielo está azul profundo con miles de millones de estrellas brillantes que 
titilan iluminando y hasta parece que suenan como dulces campanillas que bailan en la noche, y una luna, amor 
de poetas, que contempla todo. Comienzan las canciones, una más linda que otra, con esas letras maravillosas,de 
tantos poetas con tanto sentimiento.En un momento cantan Sapo cancionero, una canción muy dulce de autor 
anónimo. Mariela abre el cajón de los recuerdos a medida que escucha:

Sapo de la noche, sapo cancionero,
que vives soñando junto a tu laguna.
Tenor de los charcos, grotesco trovero,
estás embrujado de amor por la luna.

Yo sé de tu vida sin gloria ninguna;
Sé de las tragedias de tu alma inquieta.
Y esa tu locura de amor a la luna
es locura eterna de todo poeta

Sapo cancionero:
canta tu canción,
que la vida es triste,
si no la vivimos con una ilusión.

Tú te sabes feo, feo y contrahecho;
por eso de día tu fealdad ocultas
y de noche cantas tu melancolía
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y suena tu canto como letanía.
Repican tus voces en franca porfía;
tus coplas son vanas como son tan bellas.
¿No sabes, acaso, que la luna es fría,
porque dió su sangre para las estrellas?.

Mariela había conocido a Hernán Abalos en la facultad, era de Acción Católica Universitaria
igual que su novio. Por eso eran amigos, Hernán estaba enamorado de Malena Cárdenas,una rubia divina, 

ambiciosa, y Hernán era buen mozo, de buena familia y un futuro promisorio, ella no se fijaba en él, pero tampo-
co le desagrada. Al poco tiempo en un accidente grande Hernán queda malherido, tiene una gran fractura que le 
deja una pierna más corta y una gran cicatriz en la cara, en la mejilla, que por las técnicas de esa época las cosen 
como con un borde grueso,como para poder hacer tiempo después una operación plástica y mejorarla. A los tres 
meses cuando regresa no era ni parecido al Hernán de antes.Y ahí comenzó el calvario,Malena no lo miraba ni 
se acercaba al grupo. Hernán se sentía disminuido. sabía que impresionaba por la cicatriz y la renguera. Y des-
pués de cada clase,en el bar era siempre lo mismo, le repetía a Mariela cuánto amaba a Malena, sin esperanzas y 
Mariela como contestando a esa letanía le decía: Viví la vida con una ilusión. Él necesitaba decirlo y escuchar la 
contestación de María. Tres meses después por costumbre o porque era cierto no impresionaba tanto la cicatriz, 
pero la renguera seguía igual. Un día supo que Malena era la amante de un hombre muy rico de Buenos Aires, 
un play boy. Estaba locamente enamorada, pero él no,la usaba como trofeo pero a la ceremonias oficiales o a los 
casamientos iba con su mujer, en el yate o a la quinta del Delta la llevaba a Malena y con otra clase de invitados, 
no con los top. Ella aceptaba todo. Mariela nunca se lo dijo a Hernán, no quería destruir la imagen que tenía de 
ella.Hernán progresaba en los estudios y se perfilaba como un gran jurista, pero interiormente se sentía como 
el sapo cancionero. Mariela siempre le daba ánimo y le hacía notar todos sus valores. Un día Malena supo que  
estaba embarazada y que su amante no quería saber nada de esa situación. Ella se separó temporalmente y por 
ese tiempo por un amigo, Hernán, supo lo que le pasaba a Malena y fue a verla y le ofreció casamiento. Era un 
oportunidad para ella, pero también era una persona de bien  le dijo que no,que no podía aceptar ese sacrificio 
por parte de él,ella estaba enamorada del canalla y si se casaba con él le iba a quitar la posibilidad de ser feliz. En 
el sexto mes de embarazo perdió a la criatura. Estaba sola. Pero ese mal amor pudo más y por años volvió a ser 
la amante. Mariela nunca más vio a ninguno de los dos. Tampoco los buscó. Pero cada vez que escuchaba Sapo 
cancionero se le achicaba el corazón pensando en Hernán. Esa noche bajo las estrellas Mariela tiene un buen 
presentimiento. Dos días después vuelven a Andacollo y al rato de llegar, llama Hernán.

-Pero hace justo quince minutos que estoy acá. 
-Ya sé me avisaron cuando pasaron por Las Ovejas, y cuando entraban a Andacollo, tengo mis contactos.¿-

cómo les fué?
-Divino Hernán, inolvidable.
-Mariela tengo que ir al Llao Llao voy en avión de la Gobernación porque es un invitación oficial, te pode-

mos ir a buscar a Chos Malal, pasas dos días conmigo y yo ya me voy a Chile y de ahí a Boston.¿me acompañas? 
Así hablamos tranquilos-

- Bueno, a ver, si me parece genial-
-Me encanta Mariela, seguís teniendo el corazón de hippie. Pasado mañana a las doce en el aeródromo de 

Chos Malal,¿llevo una flor roja para que me conozcas? 
-Sería un lindo detalle.
Las nietas preparan una valija con la ropa sport que trajo, que es de Cardón, muy adecuada y tiene un collar 

muy lindo de Plata nativa en ámbar y perlas blancas que hace juego,buena cartera y zapatos. También otro collar 
de plata que simboliza un cóndor con sello del joyero y todo. En Andacollo fue a la peluquería y ya está, todo  
perfecto. El día del viaje su hijo y su nieto la llevan a Chos Malal, el avión recién llega y Hernán la está esperando. 
¿Necesitas ir en andador o mi brazo está bien? Si caminamos despacio está bien.

-Perfecto no hay apuro, me miras mucho ¿qué pasa mi amiga del alma?
-Ya no sos el sapo cancionero, sos muy buen mozo, estás perfecto Hernán.
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Lydia Bonora 
(Argentina)

Él le pellizca la mejilla. Ya vamos a hablar -dice
Mariela saluda al capitán y suben, y en una hora más o menos están en Bariloche, el camino al Llao Llao 

excelente como siempre. Se ubican y bajan al bar para comer algo liviano y conversar. Hablan de cosas generales 
y Hernán dice: Si vos hubiera sabido algo malo o raro de Malena me lo hubieras dicho.

-Solo si hubiera sido drogadicta te hubiera avisado para que la ayudaras o para que supieras que tenías un 
problema grave.

-Si ella tenía un amante y se quería casar igual conmigo me hubieras avisado?
-No, seguro no
-Y si ella estaba embarazada y me buscaba para casarse para tapar las apariencias me lo decías?
-No
-¿Por qué María?
-Por qué si te lo decía y te alejabas de ella un día ibas a estar arrepentido porque así ni un día la hubieras 

podido tener,y estaba la posibilidad de que ella se enamorara de vos, o se acostumbrara y vos la hubieras tenido. 
Yo no pensaba jugar a Dios, la decisión era tuya.

-Te cuento que supe que estaba embarazada y fuí a ofrecerle matrimonio y me dijo que no podía aceptar ese 
sacrificio, porque ella estaba enamorada de un canalla pero era el hombre que amaba. Y yo tomé la decisión de ir 
a Boston. Ahí conocí a mi mujer, siendo todavía el sapo cancionero, tuvimos dos hijos y un día por contactos de 
mi suegro un gran cirujano me operó y quedó perfecto,hasta mejor que antes.Y otro cirujano me operó la pierna 
que quedaron las dos iguales. Mi mujer me quiso feo y contrahecho, por ella triunfé para que estuviera orgullosa 
de mí. No hace un año que murió.

-Hernán ahora estás solo, porque no llamas a Malena, ella también está sola, él murió, ella tiene muy buen 
pasar porque es una gran decoradora y el canalla le dejó muchos bienes.Si se llevan bien no va a ser ni por tu di-
nero, ni por tu posición ella a pesar de todo lo logró. Tal vez sea el momento de estar juntos.

- Nunca lo pensé. 
-Preguntale al sapo cancionero que opina, en la guía está el número del atelier de Malena.
 -Lo voy a pensar, ahora tengo que organizar la conferencia de mañana.
-Hernán no te engañes la conferencia la sacas de taquito, la cabeza tenes que organizar,camina por la orilla 

del lago y volvé cuando veas claro.
-Te beso Mariela, gracias.
Mariela pide una manta y se duerme en la galería al sol, está plena, feliz.
Está dormida,y escucha a Hernán silbando a su lado sapo cancionero,  abre los ojos y se ríe.
- jaja Hernán te dijo que sí.
-Si María,llega en el avión a las nueve, mañana.
-Perfecto, en ese mismo avión me voy yo, porque tres son multitud. Pero  teneme al tanto. Ahora sí armá la 

conferencia. Casi que me voy en el último avión de hoy.
-No, acompañame hasta que llegue, la idea fue tuya.Y come conmigo esta noche con la ropa que tengas, es 

la comida de la conferencia pero es más sencillo.
Mariela igual fue a la boutique se compró algo, estuvo bien. Al día siguiente al arribar Malena busca con 

la mirada, no ve a Hernán, hay un señor casi setentón que avanza caminando muy firme, muy seguro, es un 
lindo hombre. Se siente un poco insegura,siempre lo recordó pero nunca supo nada de él.¿qué hará Hernán en 
Bariloche? Ella vino igual le gustaría estar con él, todo está en manos del destino. El setentón sonríe y  casi en un 
susurro dice: ¿Malena?.  Ella no puede creer y dice: ¡Qué lindo estás Hernán! Él la abraza, no puede creer que por 
fin lo logró. Se acerca Mariela,risueña,lo toma del brazo a Hernán, y diciendo Momentito, este señor está bajo mi 
jurisdicción y te  entrego a Hernán  con la condición de que lo cuides bien, y  cuidado, considerame tu suegra. 
Radar vigila. Los besa y se va a tomar su avión a Buenos Aires.

Tiempo después recibe la invitación para ir a Boston, con todo pago, era la madrina del casamiento.
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Muy joven conocí a la que pensé seria la compañera ideal para el resto de mi vida, pero, por desgracia, 

también conocí tiempo después a las que tenían que ser mi suegra y cuñada.
Mi pareja era la más joven de las dos hermanas con una notable diferencia. Aunque mientras duró el 

noviazgo todo fueron atenciones por el resto de las mujeres: la comida preferida, el vino deseado… en fin, por 
lo cual pensé que seria ideal estar entre las tres, enorme error del cual me di cuenta demasiado tarde. Cuando 
ya estaba casado y las tenía puestas a pan y cuchillo en mi casa la cual compre con los ahorros de mi vida, hasta 
entonces sin aportar nada ninguna: sólo su presencia.

En los primeros tiempos con algo de dinero ayudaban al mantenimiento de la casa pero poco a poco 
cada vez menos. Pero sí tenían dinero para irse al bingo casi cada día por lo cual todos los gastos: hipoteca, 
comida, artículos de limpieza y de tocador para las tres. Todo esto me llevó poco a poco a endeudarme un 
poco más cada día y entonces tuve que oír que el que debía mantenerlas era yo como hombre de la casa y si no 
ganaba bastante que buscara otro trabajo adicional.

Mi compañera, en vez de apoyarme, daba la razón a su familia; yo era como un extraño en aquella casa, 
no hubo bastante con todo esto que una de sus primas del pueblo se presentó en mi domicilio ya que venia 
a buscar trabajo, pero esto solo fueron palabras; no la vi ni un solo día que lo hiciera y además se sumó a las 
críticas contra mí, o sea, otra boca a la cual mantener y allí nadie hacia nada ni contribuía con nada; bueno, 
sí hacían algo: criticarme y tratarme de mala manera. Era, según ellas, un pobre hombre que era incapaz de 
llevar una familia.

Realmente estaba desesperado, tuve que dejar de fumar, de comprarme el periódico y de todos los mí-
nimos caprichos que pudiera tener sólo para no gastar. No coger el coche para ir al trabajo, sacarlo del apar-
camiento, o sea reducir los gastos, pero ni así querían trabajar, eso sí, ver la tele era algo tan necesario, que si 
quería ver algo debía ir a casa del vecino, el cual siempre me atendió con cierta lastima y dándome consejos.

Pero, no sé por qué digo todo esto si ya se acabó. Estoy escribiendo esta nota desde
una isla del pacifico que no diré cual es para que no vengan a buscarme.
Seguro que te preguntarás cómo es que he ido allí, pues muy fácil: hubo alguna cosa que no suprimí, 

pues siempre pensé que podría ser la solución a todos los problemas y la verdad, que tuve la suerte de coger un 
primer y único premio de la primitiva. No dije nada, pagué todas las deudas que tenía, miré el mapa, fui a una 
agencia de viajes, encargué pasaje para esta isla en la cual había unas entidades bancarias a las cuales trasladé 
mi premio.

Me fui a trabajar y pedí la cuenta, cosa que les alegró, ya que poco trabajo había y yo era un sueldo me-
nos, no hubo inconveniente.

Llegué a mi casa y las invité a cenar a un restaurante, diciéndoles que me habían despedido y me habían 
dado la liquidación pertinente.

No quieras saber, la que se armó: ni una palabra de apoyo, sólo quisieron saber cuánto me habían dado 
y cuándo volvería a trabajar, que si trabajar yo, no ellas.

Y muy ufano les dije que a partir de ahora si querían comer deberían trabajar que este era el último di-
nero que verían de mi parte.

Mi compañera, molesta, me dijo que se divorciaría si actuaba así, ¡qué ilusión me hicieron estas pala-
bras…!

Calzonazos (era, ahora me rio)
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Magi Balsells
(España)

Yo sólo le dije que con lo que ganaba y menos ahora sin trabajo poco o nada le podía dar, con lo cual 
lo único era la liquidación que había cobrado. Si con esto se conformaba, por mí no había inconveniente en 
firmar el divorcio. Y así fue, en dos días estaba libre y con unos cuantos millones en el bolsillo, bueno, en el 
banco.

Ahora, tomando el sol, rodeado de bellas mujeres que no buscan nada, sólo una amistad pues nunca les 
he dicho que soy divorciado, sólo que mi Sra., vendrá dentro de unos días, así me evito compromisos y no doy 
lugar a falsas ilusiones.

Lo que ocurre que dentro de unos días marcharé a otra de estas bellas islas, donde me he comprado una 
bonita mansión con todos los adelantos posibles y servidumbre.

Ahora… ¡A vivir que son cuatro días…!

Había una vez, en un pueblo muy pequeño; de esos pueblos pintorescos, donde habitan solo gente 
humilde, educada, de buenos sentimientos, las casas están construidas en su mayoría con adobe, hay una que 
otra construida de ladrillo y concreto, las calles son empedradas y de polvo, en el parque hay muchos árboles, 
y muchos animales como pájaros y ardillas, las bancas son de madera rustica, allí las personas del pueblo van a 
pasear los domingos después de salir de misa, en donde se encuentran con viejos amigos y familiares, algunos 
de ellos llevan instrumentos musicales como guitarras, marimba, pitos, flautas, violines, tocando música del 
recuerdo que hacen que algunas personas bailen, otras se quedan pensativas recordando viejos tiempos.

Así era la mayor parte de la vida de estos lugareños, dentro del pueblo se encuentra una escuela, que es 
pequeña pero que cumple su misión de educar a la población infantil, solo hay cuatro maestros y un director, 
hay dos turnos uno por la mañana y otro por la tarde ya que la escuela solo tiene cuatro aula y la dirección, 
los grados son divididos, siendo los mismos maestros que imparten las clases por la mañana y por la tarde, los 
primeros y los segundos grados son repetidos en los dos turnos, debido a que hay mucho niño pequeño, esto 
se debe a que los jóvenes se casan a temprana edad. En el salón de clase del primer grado hay un pupitre muy 
particular, ya que es diferente a los demás, está hecho de troncos de árbol, los demás pupitres son de madera 
y hierro. 

 Este pupitre no es del gusto de los niños, nadie quiere sentarse en él; el problema es que solo hay un 
pupitre para cada alumno, la maestra al ver esta dificultad, se le vino a la mente una grandiosa idea, y como 
este día nada más era para información general y el otorgamiento de la lista de útiles y demás requisitos para 
comenzar las clases.

Al día siguiente cuando los alumnos hacen fila para entrar al aula la maestra les dice:
¡Buenos días, alumnos ¿Cómo amanecieron hoy? ¿Listos para comenzar sus clases?
¡Si maestra, listos y contentos!
La maestra sonríe, se siente feliz, emocionada por el inicio de clases, con dulzura les dice a sus alum-

nos:
Me alegra mucho escuchar eso. Bueno antes de entrar al salón de clases voy a explicarles algo; como veo 

que ninguno de ustedes quiere sentarse en el pupitre de troncos, vamos a hacer lo siguiente: Todos los días se 
va a sentar uno por uno en el pupitre según la lista de asistencia, por ejemplo, el primero de la lista es el niño 
Pedro Argueta, por lo tanto, como ahora es el primer día de clases será él quien se siente en el pupitre. Enton-
ces vamos a entrar. Pedro tú serás el primero en entrar, pasa.

El pupitre milagroso
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Pedro entra al aula y se dirige al pupitre, va un poco molesto, pero no dice nada, los demás niños se po-

nen a reír, Pedro ya está sentado en el pupitre y no se molesta que los niños se rían de él, al contrario, se siente 
muy cómodo sentado en el pupitre, la maestra se queda un poco extrañada pero no comenta nada. Las clases 
comienzan cada uno de los niños van diciendo su nombre para que se vayan conociendo, después de la pre-
sentación la maestra comienza la clase de matemática y les comienza a hacer preguntas a los niños y dice:

Niños ¿Me pueden decir, cuantos dedos tenemos en una mano?
Todos los niños se ven unos a otros y nadie responde, de pronto Pedro levanta la mano y dice:
Yo, yo señorita.
Si dime Pedro.
Tenemos cinco dedos en una mano, mire: uno, dos, tres, cuatro y cinco.
¡Muy bien contestado Pedro!  Ahora quiero saber ¿Cuántos dedos tenemos en las dos manos?
Nadie responde, de nuevo Pedro levanta la mano de nuevo.
La maestra le da curiosidad del porque solo Pedro contesta, se imagina que es un niño muy inteligente, 

diciéndole a Pedro:
Está bien Pedro, ¿Sabes la respuesta?
Si maestra, tenemos diez dedos en las dos manos, cinco dedos en una mano y otros cinco dedos en la otra 

mano, en total hacen diez dedos.
=Muy bien Pedro! Es correcto ¡Te felicito! ¿Y los demás no van a responder a la pregunta?
Todos se quedan callados, nadie responde: así pasa la mañana solo Pedro ha contestado a las preguntas 

que la maestra ha hecho en todas las materias. Las clases han terminado y todos se retiran a sus casas, por la 
tarde se llevó el mismo proceso el primer niño de la lista se sentó en el pupitre y el resultado fue el mismo, solo 
la niña que está sentada en el pupitre de troncos contestaba a las preguntas hechas por la maestra. 

El siguiente día, por la mañana se estaba haciendo la fila para entrar al aula, la maestra trae consigo la 
lista de asistencia y dice.

¡Buenos días, mis alumnos!  ¿Cómo amanecieron?
¡Muy bien maestra!
La maestra los felicita porque los niños están emocionados, por estar presente en la escuela, de nuevo da 

indicaciones diciéndoles:
Ahora les diré a quien le toca sentarse en el pupitre de troncos. La segunda en la lista es Silvia Bernal.
La niña está nerviosa y tiene miedo a lo que sus compañeros van a decir, pero como así son las reglas no 

dice nada y camina hacia el pupitre y se sienta, los niños comienzan a reírse, menos Pedro, a Silviano le moles-
tos que sus compañeros se rieran de ella; al contrario, se sentía muy cómoda en estar sentada en el pupitre, la 
maestra comienza sus clases y hace la siguiente pregunta:

Estamos en la clase de ciencias ¿Quién me puede decir, cual es el animal que nos proporciona la leche 
para alimentarnos?

Silvia levanta la mano diciendo: 
Yo, yo maestra.
La maestra se vuelve a extrañar y le dice a Silvia:
 Esta bien Silvia, dime.
Hay dos animales que nos proporcionan leche para alimentarnos, está la leche de la vaca y la leche de la 

cabra.
¡Muy bien contestada Silvia, felicidades!
De esa forma pasa toda la mañana la única en participar en las clases y responder correctamente a las 

preguntas ha sido Silvia. En el turno de la tarde se repite el mismo acontecimiento, esto hace que la maestra 
este extrañando este hecho. 

El tercer día de clases como todos los días la maestra llama al siguiente niño para sentarse en el pupitre 
de troncos diciendo:

¡Bueno días mis niños! Bueno este día le corresponde sentarse al niño German Cortez.
German entra al aula y camina hacia el pupitre, se queda un momento parado y pone los cuadernos sobre 
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el pupitre, al momento se ve muy contento se sienta en él muy cómodo, y de nuevo los alumnos se ríen menos 
Pedro y Silvia. Como de costumbre en el inicio de una materia la maestra comienza a hacer preguntas para sa-
ber en qué nivel se encuentran los niños, comienzan a hacer las preguntas el único que responde es German, el 
niño que está sentado en el pupitre de troncos, así fueron pasando uno por uno los alumnos, los que se habían 
sentado ya en el pupitre no se ríen, y quien contesta todas las preguntas es el niño que en el día o la tarde está 
sentado en él. La maestra esta confundida, le extraña lo que está pasando con el pupitre, se dirige a la dirección 
en busca del director para comentarle los hechos.

Señor director, necesito urgentemente decirle algo.
El director le preocupa que vaya a decirle algo malo, de la escuela o de los alumnos y le dice:
Dígame, maestra.
¿Usted ha visto el pupitre de troncos que tengo en el aula?
Si, lo he visto ¿Qué pasa con él?
La maestra un poco nerviosa comienza a comentarle, lo que está sucediendo:
Es que están ocurriendo cosas raras, desde el primer día de clases, como ningún alumno quería sentarse 

en ese pupitre, utilice una estrategia de ir sentando un alumno cada día en el pupitre de acuerdo a la lista de 
asistencia. Lo extraño es que el niño que se va sentando en el pupitre es el único que participa en las clases, solo 
él contesta las preguntas correctamente, y así va sucediendo con cada uno que se sienta en él.

¡Sí que es muy extraño! Contesta el director.
La maestra le sigue contando cada uno de los acontecimientos diciéndole:
Y no solo eso, cuando aún no se han sentado en el pupitre, siempre se ríen del que se va a sentar en el 

pupitre, y los que ya se sentaron no han vuelto a reírse más.
El director se queda pensativo y extrañado, y le comenta a la maestra:
¡Eso es algo misterioso! Pero usted deberá seguir con la misma rutina para ver que sigue ocurriendo, hay 

me cuenta cuando todos hayan pasado por él y cuando comiencen con el primero de la lista de nuevo.
Así lo hare, responde la maestra, luego ella regresa al aula y como siempre, las cosas sucedían igual que al 

principio, pasan treinta dos días ya que son treinta y dos alumnos.  Pedro comienza de nuevo a sentarse en el 
pupitre de troncos, esta vez está muy feliz de sentarse en él, ya no hay necesidad de utilizar la lista de asistencia, 
ya que todos saben el orden. 

Lo que más le está extrañando a la maestra es que ahora nadie se ríe cuando algún compañero se va a 
sentar en el pupitre y que son los únicos en contestar a las preguntas hechas ´por la maestra. Como a los cinco 
días después de haber comenzado la segunda ronda, la maestra va donde el director y le dice:

Señor director, lo mismo está ocurriendo, siempre el único que contesta en clases, es el niño que está 
sentado en el pupitre de troncos.

¡Que extraño! Voy a ir una hora cada día a observar su clase para ver qué pasa.
 Así lo hace el director, todos los días va una hora a ver cómo se desarrolla la clase, se da cuenta que es 

cierto lo que la maestra le ha comentado, llama a la maestra y le dice:
Maestra, ¡Ya me convencí! ¿Tendrá ese pupitre algún misterio e influencia a los alumnos?
La maestra le responde: No lo sé, señor director, la verdad me extraña mucho ¿Que podemos hacer?
El director se queda pensando por un momento diciendo:
Bueno maestra, lo que yo veo es que el pupitre tiene algo milagroso, al hacer que los niños se hagan bien 

inteligentes cuando están sentados en él, respondiendo correctamente a todas las preguntas que usted les hace, 
lo malo es que cuando ya no están sentados en él, quedan igual como antes estaban.

No señor director, al contrario, los niños sean vuelto muy dedicados al estudio y están aprendiendo a 
leer y a escribir muy rápido.

Entonces ni hablar, comenta el director, ¡Estamos muy bien sigamos trabajando!
¿Está seguro? Señor director
¡Muy seguro maestra! Note que lo que el pupitre está haciendo no es nada malo para los alumnos, al 

contrario, nos está ayudando en la enseñanza de los niños, vamos a tener alumnos sobresalientes.
Eso es cierto, señor director.
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La maestra se regresa al aula, comienza sus clases, sin hacerle ningún comentario a los niños.
Los meses pasan y llega el fin del año escolar, la maestra corre donde el director le dice:
Señor director, todos los alumnos saben leer y escribir muy bien y las matemáticas saben sumar, restar, 

multiplicar y dividir, se saben todas las tablas de multiplicar tanto el turno de la mañana como el de la tarde.
El director se sonríe, se siente muy feliz porque en el tiempo que tiene de ser maestro, nunca había visto 

que todos los alumnos de primer grado fueran tan inteligentes y que hayan avanzado tanto, le dice a la maes-
tra:

¡Se lo dije maestra! Ese pupitre nos ha traído milagros a nuestros niños y a nuestra escuela.
Si señor director, responde la maestra, ¡Eso es muy cierto! ¡Estoy muy feliz!  Debemos cuidar mucho ese 

pupitre de troncos; bueno a todos los pupitres, en especial a él, para que nos siga ayudando.
Así será maestra.
La noticia del pupitre de troncos milagroso se corrió por todo el pueblo, y más allá, todos quieren sen-

tarse en él para volverse inteligentes, muchos así lo hicieron en especial los de primer grado, y todos los que se 
sentaron en el pupitre de troncos milagroso, fueron triunfadores. Siendo felices para siempre.

Silvia Ergueta
(El Salvador)

No sé como terminamos en aquel departamento frente al cementerio municipal, pero ignoro tantas 
cosas que esto es lo de menos. Congelados en los inviernos, cocinados a fuego lento en los veranos, así era vi-
vir entre esas cuatro paredes del cuarto piso. Un pequeño balcón oficiaba como escape de uno del otro, tanto 
como cuando las discusiones nos consumían o para disfrutar un cigarrillo en soledad. Afortunadamente el 
poco espacio de ese mono ambiente, nos quitó la peregrina idea de formar una familia. Para el otoño del 98 
ya llevábamos dos años de convivencia, y fue en ese momento que comenzó a funcionar el crematorio, justo 
delante de nuestra ventana; en verdad, cuando se inició la construcción, pensamos que se trataba de una ex-
tensión de la zona de los nichos, pero al elevarse la chimenea, no dejó dudas de lo que se estaba armando. La 
inauguración fue muy austera, con una delgada cinta blanca, rematada en un moño que el intendente cortó 
torpemente usando unas tijeras de acero. Hubo algunos aplausos y una rápida recorrida por las instalaciones 
con la presencia del Director de Cementerios, y algunos políticos invitados. Al día siguiente, un tres de mayo, 
comenzó su tarea. Nunca voy a olvidar esa fecha, será imposible no recordar aquel olor a rancio que el humo 
le arrancaba a los huesos muertos aferrados a la carne chamuscada. No fue sino hasta una semana después, 
que con Susana descubrimos de lo que era capaz de transmitir el humito del crematorio. La primera prueba la 
hicimos un sábado, tomamos características del humo, color, forma de expandirse y contraerse, olor, resisten-
cia al viento, la intensidad de la textura. Todo aquello nos permitió saber quien era el muerto, edad, causa del 
deceso. Adjunté cada dato que recopilamos y el lunes por la mañana me dirigí a la dependencia de cementerio 
de la municipalidad. Allí constaté la exactitud de la información, con una precisión increíble. Orgulloso con el 
logro, me obsesioné más y más con mis investigaciones. Susana, indignada, envió carta tras carta al municipio 
para pedir el cierre del crematorio. Yo dejé mi trabajo y me aboqué de lleno a la investigación. 

Sin darnos cuenta el humo empezó a ser parte de nuestras vidas, comíamos con él, dormíamos con él, 
nos amábamos con él, y también empezamos a odiarnos con él.

Generé una serie de gráficos, y tejí todo tipo de variables, perfeccionando la lectura de datos. Llegué a de-
tectar mínimos errores o confusiones en las actas de defunción, tales como  fechas de nacimiento incorrectas, o 

El humito
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nombres mal anotados. En algunos casos me atreví a solicitar las correcciones, tan sólo para honrar al muerto, 
y enorgullecerme de mi tarea. En el pequeño departamento organicé un fichero, con una increíble estadística 
y pergeñe una forma de contrastar datos por fecha de nacimiento, de muerte, causas de la misma, sexo, edad, 
y hasta por signo zodiacal. Poco me importó que Susana un día decidiera marcharse. Yo sentía que aquello era 
el trabajo mas preciso y necesario de toda mi vida.

Una tarde calurosa de enero, me encontraba analizando el humo de un hombre de 34 años, llamado 
Gustavo Núñez, sin causa de muerte. Revisé todas las tablas, las variables, por horas busqué en mis archivos; 
estaba seguro que existía alguna falla en mis observaciones. No era ataque cardíaco, no era accidente, ni  si-
quiera cáncer. Mis tablas arrojaban una y otra vez, error. Luego de una noche entera de análisis de datos, decidí 
recurrir una vez más a la Municipalidad. Como es claro por la cantidad de veces que visitaba la dependencia de 
Cementerios, ya era conocido, a punto tal que habitualmente me recibía el Sr. Gabriel Eme, Director del área, 
quien se ocupaba de canalizar mis dudas y correcciones de los errores a fin de evitar incomodar al personal. 
El Director era un hombre flaco, alto, de cara huesuda , barba rala y ojos de un negro intenso. Aquel día nos 
sentamos en su despacho, me invitó una limonada y oyó mi historia. Inmediatamente el hombre llamó a su 
secretaria y pidió el libro de cremaciones,  mis datos eran más que precisos. Gustavo Núñez estaba anotado 
como “muerte: causa desconocida”. El director propuso colocar ataque cardíaco, falla respiratoria, pico de pre-
sión, pero yo me negué a cualquier opción. Cada causa tenía una característica propia, inconfundible y yo no  
iba a tirar por la borda toda mi tarea, simplemente para no  complicar la burocracia municipal.  Me retiré de 
la dependencia amenazando con una acción legal si alguien se animaba a modificar el mínimo dato de Núñez. 
Volví al departamento para seguir mi tarea diaria sin apartar mi pensamiento del extraño hecho. La realidad 
era que había una sola conclusión, difícil de demostrar si no existiera todo aquel trabajo de tablas y variables. 
Núñez no tenía causa de deceso, porque la muerte se había equivocado, es decir, había decidido llevarse a un 
a persona que debía seguir viva. El siguiente paso era justificar la hipótesis, fue una tarea de meses, descubrí 
una relación matemática que era una suerte de cadena numerológica, una constante sin modificaciones, ab-
solutamente cíclica, que cada x tiempo constante volvía a iniciar la proyección, y que, lógicamente, tenía un 
inexplicable quiebre, el día de la muerte de Núñez. Ahora, ¿cómo convencería al Director de Cementerios de 
que mi teoría era correcta? Me avalaban todos los aciertos con los que había colaborado en la dependencia, 
pero eso no era demasiado. Traté de resumir la cadena-cíclica-numérica, que, si bien resultaba clara, era impo-
sible aseverar que no existiese otro orden diferente al observado. Se me escapaba una duda sencilla, si Núñez 
no tenía que morir ¿A quién le tocaba ocupar su lugar? Desesperado, comencé a trabajar en esa nueva etapa de 
la investigación. Era la medianoche, sólo una lámpara sobre mi mesa de trabajo rompía en parte la oscuridad. 
Mi ansiedad era absoluta. De entre las sombras escuché la voz que me paralizó.

- Fernández – dijo – no busque más.
 Era el Director de Cementerio, Gabriel Eme.
- No me mire así, Fernández entre como todos los días. Usted siempre descubrió cada detalle, pensé que 

este error lo pasaría por alto, pero su obsesión pudo más – se acercó a la mesa apoyándose en ella y continuó 
– Su precisión  me puede causar problemas en el trabajo. En mi profesión no se puede dar marcha atrás, Fer-
nández. Aquella vez de Núñez el desgraciado que debía ocupar el lugar era usted. Pero, dígame: ¿Cómo iba yo 
a matar a un colaborador tan eficiente? Llevó siglos haciendo esta tarea y nadie, jamás se tomó una labor tan 
seria como la realizada por usted. Venga – dijo.

Apoyó su mano en mi hombro, recorrimos el pequeño departamento, devenido en archivo, las paredes 
grises parecían de una cripta, los vidrios acumulaban el hollín del humito , los espejos eran cadáveres de lo que 
alguna vez habían sido. Toda mi vida ya no existía, no tenía familia, esperanza, trabajo, futuro. Todo lo había 
dedicado en mi empresa de observar el crematorio. 

- Fernández, trabaje para mí, al fin y al cabo, a nosotros dos lo único que nos aterra, es la vida.
     
     TARQUINO

Marcelo Rubio
(Argentina)
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Son iguales todos los parques: frescor y suave brisa, ausencia en la soledad, espejos de 
agua, algunos rostros inexpresivos, otros animados; clara plenitud del pensamiento en el ocio 
y la observación. Cuentos e historias de muerte y encantamiento que inventas, tantas historias 
como visitantes efímeros.

Es grato caminar por los senderos de piedra y arena, rodeados por setos, y sentarse con 
comodidad en un banco de madera para apreciar el atardecer, con uno de esos libros que narran 
las peripecias de la existencia. Suspendes a ratos la lectura para escuchar el zumbido distante de 
la ciudad y distinguir el canto de los pájaros en los árboles, el murmullo del agua que mana de 
las fuentes. Fértil espacio donde todo es motivo de maravilla: cada nube sobre tanto verdor es 
una pausa del silencio más puro que detiene un instante el ritmo del viento, roto ahora por el 
repentino golpe seco que suena como una piedra al chocar con el agua en el pozo; o al igual que 
ocurre cuando una ardilla cae en el estanque cargado de hojas muertas.

Alguien asoma de una arboleda y sale a toda prisa; pareciera no saber dónde va o quiere ir. 
Son tantas las gentes que hacen lo mismo: van de un lugar a otro, cada uno con su preocupación 
o su secreto, en busca de recuerdos, o en huida del peligro. Pasan las parejas cerca del banco de 
lectura y descanso: conversan de sus caprichos. Un niño llora ante la reprimenda, aquel anciano da de comer a gorrio-
nes y palomas. En este follaje de rumores están presentes todos los rostros y gestos humanos: las dudas, los temores, la 
abnegación; son las mismas expresiones que observas en las figuras del monumento situado dentro de un cercado de 
alambre: atadas por el cuello en acto de sumisión, las efigies en bronce representan hombres orgullosos que denotan 
rebeldía y protesta, o miedo. Lees el cartel que identifica la obra:

“LOS BURGUESES DE CALAIS” (1889). Escultura en bronce, de Augusto Rodin (Francia), en memoria 
de los burgueses del pueblo de Calais que cedieron su libertad contra la invasión del rey Eduardo III de Ingla-
terra. Simbolizan la lucha contra la fuerza”
  
Y de pronto aparece la mujer ante ti, surgida de un 

entresueño vegetal, y te observa todavía sorprendido. Sombría, 
aérea, con un tenso sosiego en el gesto, algo parece esperar. El 
vestido que trae está maltratado y con manchas de barro, y sin 
embargo de su imagen irradia algo distinto; parece un duende 
del bosque de Puck, por su be- lleza sencilla y descompuesta, 
como si hiciera una travesura inocente. Tratas de entender la 
súbita presencia y le hablas con el aire prevenido de un tímido 
encuentro. Al principio no res- ponde y se encierra en el mutis-
mo, luego dice que había llega- do antes para pasear sin ningún 
propósito. Crees entender en el balbucir de sus palabras que 
tiene un secreto y no puede confesarlo; y la mujer calla con 
expresión de dolor y miedo cuando pasa el vigilante del parque y los saluda con una sonrisa. Las manos le tiemblan aho-
ra, se mueven alteradas, como si quisieran expresar algo que ni ella misma comprende y no puede controlar. Manos que 
ruegan y manos que lloran con resignación, o renuncian o blasfeman crispadas. No pueden mentir sus manos. Aprieta 
con ansiedad un bolso de tela, deslucido y basto, lo palpa una y otra vez y el saco se expande y se estrecha, parece hacer 
las muecas de una máscara de tragedia.

El bolso con vida propia la obliga a que lo abra. Finalmente lo hace: descorre el cierre y saca confites y lazos y es-
tuches de pintura y pañuelos rojos como la sangre, blancos como mortajas silenciosas. Te dice que no puedes ni debes 

Follaje inmenso de rumores

“Mi alma posee ahora más dolores que palabras,
y fuera demasiado extenso narrar todos mis temas

de quejas con una sola pobre voz agotada”
(Shakespeare: La Violación de Lucrecia)
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Follaje inmenso de rumores

Alejo URDANETA
(Venezuela)

decir y te habla sin poder hablarte; pero su voz son estos pañuelos blancos y estos pañuelos 
rojos de sangre y mortaja. Saca del bolso y echa al suelo con repulsión un abrecartas rojo tam-
bién, con mango de hueso o de restos de hueso, colorido de sucia herrumbre. Lo dice entonces, 
en una simple palabra incomprensible y sin respuesta. Ante tu mudez esa palabra crece en 
todo el bosque, hasta hacerse insoportable. La ves orillada al despeño; basta mostrar el visaje 
de la angustia para hacerte comprender todo al instante, como si te alumbrara el destello del 
sol menguante. Lo percibes en sus ojos de asombro y desasosiego que se reflejan en el estanque 
donde antes había caído la piedra o la ardilla con un seco golpe sobre el agua.

Reverdece aún más la floresta cuando ella debe volver a la explicación confusa para que 
entiendas que trata de purgar la culpa o dar una justificación. El guardián ha regresado en su 
paseo y está ahora inquieto y más atento de lo que haces y de los gestos de la mujer que hablan 
con elocuencia. Puede ser que él también entienda la silenciosa confesión; y lo sabes entonces, 

lo comprendes con la razón sin acatarlo, reconoces el golpe en el agua.
Poco después, el guarda nota algo que lo mueve a sospecha y se pierde por un rato, para 

venir luego en compañía de un hombre de uniforme y tocado con una gorra militar. Vienen hacia 
acá y explican que en el aljibe buscarían y lo hallarían; hablan de una vaga denuncia sin aclarar su 

procedencia, y dicen que se había oído el golpe como el peso de una piedra al caer en un estanque. Todo lo que quieren 
explicar carece de claridad y sentido, pero no para ti. Les dices que has estado con ella todo el tiempo, desde la mañana a 
primera hora cuando abrió el jardín sus puertas al público, hasta el crepúsculo cercano, no se ha alejado ni un momento 
de tu compañía. Decirlo con el confuso deseo de ocultar el acto desesperado, convencerlos de que no ha cometido de-
lito. Noble como los duendes de Puck, nunca ha podido hacer daño. Por qué la has protegido con fútiles argumentos: 
No lo sé; apenas te he visto y no te conozco: amor o compasión pueden ser la misma cosa en un momento; pero piensas 
en el llamado de auxilio, más fuerte que el graznido negro de los grajos que vuelan a ras de tierra y luego saltan sobre 
la grama y picotean sin cesar. Observan los hombres el vestido embarrado y examinan el bolso y sacan los pañuelos 
blancos y rojos de sangre y mortaja. Dicen que allí está la prueba del crimen y presencian el rubor de la mujer cuando 
extienden una acusación sin fundamento ni probabilidad.

Se propaga la amenaza por el amplio verdinegro de la vegetación, enigmático y silencioso en la pausa final de la 
luz ante la penumbra. Se acercan curiosos los escasos paseantes y comentan en voz baja el suceso: la culpa, el castigo. 
Pero sabes bien, y lo encubres como tu único secreto, que ella ha expiado el delito sin explicación de que se le acusa; que 
el crimen ha sido abolido por el dolor, y su miedo por la violencia descargada para limpiar la humillación.

La gente reunida en la escena proyecta su sombra en la vereda; se asemejan a los burgueses de Calais en bronce 
fundido, resignados ante la fuerza. Las siluetas delineadas en escorzo se borran lentamente hasta desaparecer con la 
caída de la tarde. 

“Mi alma posee ahora más dolores que palabras,
y fuera demasiado extenso narrar todos mis temas

de quejas con una sola pobre voz agotada”
(Shakespeare: La Violación de Lucrecia)
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E d i t o r i a l

La sombra es una realidad paradójica. Porque necesita su contrario: la luz.

La expresión “todo tiene sus luces y sus sombras” alude a que toda realidad tiene 
aspectos de diverso pelaje, antagónicos y complementarios: buenos y malos, evidentes y 
ocultos.

En esa dualidad que constituye nuestro mundo, se mire como se mire, hay un lado 
oscuro. El lado oscuro tiene muchos nombres: la perspectiva estética lo llama desagradable; 
la mirada ética lo ve como mal y vicio…

Hay dos personajes literarios que, en clave distinta, pierden su sombra: Peter Schlemi-
hl (von Chamisso) y Peter Pan (Barrie). Ambos sienten que le falta algo importante, que al 
perder la sombra no están completos.

Pudiera ser que la sombra sea la huella que deja nuestro paso por el mundo. Refleja lo 
que somos y lo que hacemos y, en ese sentido, nuestra sombra forma parte de nosotros, es 
la parte nuestra que todos pueden ver; pero la sombra se plasma, se adapta, al terreno sobre 
el que se proyecta haciendo veraz la máxima Quidquid recipitur ad modum recipentis reci-
pitur: el mundo recibe lo nuestro pero lo recibe a su manera.

Así vista, la sombra es síntesis. De fondo y forma, de la realidad que ofrece resistencia 
a la luz y de la realidad que acoge y amolda esa visión de lo invisible. Belleza como totalidad, 
en cualquier caso.

Letras de Parnaso

Sombras
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Bienvenidos en nombre del equipo

Técnicas, disciplina y trabajo persiguiendo sueños

“Uno se convierte en fotógrafo cuando ha superado las preocupaciones del aprendizaje y en sus manos la cáma-
ra se convierte en una extensión de uno mismo. 

Entonces comienza la creatividad.”
(Carl Mydans)

Supongo que para un editor pocas cosas más emocionantes como la de ampliar espacios en su publica-
ción con interesantes, sugerentes y atractivos contenidos; para un fotógrafo, de muy gratificante y tentador el 
disponer de nuevos escenarios desde donde promocionar y compartir las propias creaciones; consideración 
no exenta de trabajo y aprendizaje y por consiguiente evolución en el particular proceso creativo fotográfico.

Ambas circustancias, de alguna manera me tocan de cerca, el mundo de la edición a la vez que el de siempre 
aprendiz de fotógrafo. Y desde ellas, tratando que sean solo una, comentaros que la alegría y satisfacción es 
grande. Y lo es porque ambas responden al mismo compromiso, el que voluntariamente se asume en relación 
al Arte y la Cultura. Como es mi caso.

Letras de Parnaso, su revista amiga, en total sintonía con sus máximas de antaño basadas en crear espacios 
para la convivencia a través de las expresiones artísticas y culturales, y su reto de ir significándose internacio-
nalmente como auténtico punto de encuentro de artistas y creadores teniendo por idioma y lenguaje universal 
la libertad y la democracia basadas en el respeto, asume y presenta esta nueva iniciativa que nace precisamente 
bajo la ilusionante bandera del Creer y del Crear. 

Esperamos, esa es la idea, que esta ilusionante propuesta responda a la expectativa creada que, siendo aún 
“pequeña” –no podemos llegar a concretar o traducir el concepto de pequeñez-, no dudamos que irá ganando 
no sólo seguidores y lectores, sino colaboradores deseosos de implicarse con sus obras, logrando entre todos, 
la construcción, no del sueño o la ilusión, sino del camino por donde ellos, -sueños e ilusiones-, puedan seguir 
natural y armoniosamente avanzando. 

Les invito, os invito, a participar de cualquiera de las formas indicadas en los distintos espacios para que 
desde ellos vuestro trabajo tenga su propia voz, vuestra propia identidad.

Desde este pequeño lugar del mediterráneo español, tan privilegiado como castigado del Mar Menor de 
la Región de Murcia (España), que por cierto, a lo largo de su historia ha sido y continua siendo bellísimo, 
preciado y reconocido escenario para fotógrafos y artistas, cuna de muchos de ellos, por el valor cromático de 
sus amaneceres e increíbles y variadas texturas paisajísticas, os envío un cálido y afectuoso saludo allá donde 
os encontréis junto a mis mejores deseos para que este nuevo proyecto encuentre en vosotros la respuesta de 
apoyo y complicidad gracias al interés y aprobación que haya sido capaz de trasmitir. 

Sigamos creyendo y creando.
Juan A. Pellicer

Editor
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La fotografía,
un arte necesario e infinito

Las fotografías son indispensables en la actualidad. Nos definen, nos cuestionan, nos endulzan, nos ponen 
a prueba, nos regalan felicidad, nos sitúan, nos venden productos, nos corrigen, nos embelesan, nos añaden, 
nos restan, nos narran, nos cuantifican, nos califican, nos permiten emprender acciones, nos acoplan a proce-
sos creativos… 

Hay datos muy clarificadores. Cada minuto se hacen dos millones de fotos en el mundo, unas instantáneas 
que nos permiten entender el universo, y que, con el paso de los años, serán huellas insustituibles de lo acon-
tecido. Desde aquella primera fotografía submarina en 1890, una etapa de pioneros con armatostes de casi 700 
kilos de peso, hasta los éxitos microscópicos contemporáneos, pasando por las cámaras usadas para espionaje, 
se han producido un conjunto de hitos muy dignos de subrayar.

Cualquier evento de significación o anónimo, cualquier acontecimiento, cada triunfo o logro, esto es, un 
paso tras otro de la Humanidad en el último siglo y medio, ha tenido y tiene presencia a través de la fotografía, 
sin la cual nada sería igual. La comprensión de la vida pasa por estas estampas señeras. Supongo que somos 
conscientes de que cada hecho, cada período, alberga su sustento en la captación de imagen a la que aludimos. 

No recordaríamos como éramos de pequeños si no conserváramos las fotos. Incluso se difuminarían perso-
nas si no tuviéramos cerca esas captaciones gráficas que recogen incluso sus ademanes y gestos.  Las cámaras, 
sus beneficios, han crecido con nosotros en las últimas décadas.

La existencia es eso que pasa mientras hacemos planes. No se conciben la una y los otros sin las impresiones 
que nos dejan antes, durante y después las instantáneas que recogemos. Sin demora ha habido transformacio-
nes de los aparatos y soportes utilizados para retratar la realidad y su devenir. Ahora, los móviles y los raudos 
formatos que proporcionan las tecnologías de la comunicación y la información colocan de manera inmediata 
todo lo que acontece. 

Un salto histórico

En paralelo, no se comprende la historia reciente, la economía, los movimientos sociales, los amores, las 
conquistas, los conceptos abstractos que hemos sentido y que experimentamos si no estuvieran acompañados 
de fotografías de lo que nos aportaron, de lo que constataron. El salto que se dio con este invento es exponen-
cial en relación a las posibilidades de conocimiento que había anteriormente, con dibujos, diseños y descrip-
ciones más o menos prolijos. 

Nos congratulamos supremamente de abrir camino con esta nueva publicación, que abundará en detalles 
y anécdotas como las aquí enumeradas, y muchas más. Contribuiremos con los aficionados, profesionales y 
coleccionistas a glosar datos, cifras y consideraciones que reafirmarán las bondades de este arte y sus infinitas 
posibilidades de desarrollo y de futuro, incluso cuando todo parece ya descubierto y analizado. 

Además, procuraremos reparar en cuestiones en las que a lo mejor no hemos pensado hasta ahora. Por 
ejemplo, ¿nos hemos fijado en la cantidad de veces que habrán sido oteadas las fotos de programas informá-
ticos o de productos de moda o de vanguardia? Les ayudaremos en multitud de perfiles, al igual que ustedes 
a nosotros, para implicarnos e involucrarnos en estos menesteres y asuntos. Iremos poco a poco conformán-
donos más y más. Todos. Como rezaba aquel famoso lema de un héroe infantil, “hasta el infinito y más allá”.

Juan Tomás Frutos
Director
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La instantánea y el instante

“¡Detente, instante: ¡eres tan bello!”.

El genio de Goethe pone repetidas veces en boca de Fausto esa evocadora expresión. En diálogo con Mefis-
tófeles, que sabe más por viejo que por tentador.

Fausto no habla de la fotografía, obviamente, pero sus escarceos con el “instante” bello y fugitivo no van 
totalmente desencaminados si lo enfocamos hacia el instante, bello y permanente, que capta la fotografía.

Parece que el fotógrafo haya logrado el anhelo fáustico: detener el instante, inmovilizar el movimiento, 
capturar la gracia.

Porque era eso lo que se quería, ¿no?

En la fotografía hay técnica, arte, práctica y experiencia. La fotografía tiene un punto de aprendizaje y en-
señanza, que puede ser autodidáctico, pero es aprendizaje. Pero eso no es todo. Quizá no sea ni siquiera lo 
esencial.

Quizá la cuestión no es que el instante plasmado en la instantánea sea fugitivo, móvil o evanescente. Quizá 
lo que se pretende captar es, más que lo fugitivo, lo bello. Así de rotundo: el fotógrafo ha percibido la belleza 
ubicua.

Le mueve, si mi interpretación no es totalmente desafortunada, el afán de belleza. El fotógrafo ha visto que 
hay belleza en la aurora y en el ocaso, en el mar y en la tierra, en el paisaje y en la urbe, en lo grande y en lo 
pequeño, en el bebé y en las arrugas de una vida cargada de días.

Cada instante merece una instantánea. ¡Qué belleza hay en las fotos de nuestra niñez! Las fotos pueden estar 
físicamente estropeadas pero no es la instantánea: es aquel instante en el que estábamos todos; simplemente 
estábamos todos. Y estábamos celebrando, o jugando o no importa qué. ¡Qué maravilla! Estar todos juntos. No 
lo sabíamos pero aquello era muy hermoso.

Y aquel instante fue captado en una instantánea. Con mayor o menor técnica, poco importa. Pero la instan-
tánea permite rescatar más y más belleza y bondad de aquel instante.

Quizá la fotografía sea eso: objetivar algo que el fotógrafo ha visto bello. Quizá no quiere que pase. Quizá 
no se da cuenta de que hay tanta belleza a nuestro alrededor como estrellas en el cielo. Quizá fotografía unos 
granos de arena de la playa ¡Qué belleza! Pero hay más. Mucho más.

Las fotografías son ventanas al lado luminoso del universo.
Manuel Ballester

Subdirector



Pág. 181

¿Vale una imágen más que mil palabras?

¿Qué pretendemos captar cuando hacemos una foto? ¿Un momento, una sonrisa, un gesto…? ¿Acaso un 
amanecer o una puesta de sol que no se volverá a repetir? ¿Por qué la buscamos y viajamos a un lugar concreto 
para hacer precisamente esa fotografía? ¿O por qué hacemos posar a una modelo para sacar de ella la mejor 
expresión de su belleza?

¿Qué creemos que podrá decirnos esa imagen dentro de un tiempo?, y ¿por qué queremos recordar ese mo-
mento?, ¿acaso es digno de recordarse ese segundo y de transmitirse a otros?

Cuánta sabiduría encierra una sola frase. Los refranes, las citas, los proverbios, los aforismos, expresan una 
idea con tan solo unas pocas palabras. A veces dicen mucho más de lo que pone; otras, incluso lo contrario de 
lo que se intuye y otras, pesadas sentencias que nos aleccionan y nos inundan, y a veces conceptos rotundos 
que nos desbordan de conocimiento.

Desde Letras de Parnaso, siempre atentos y dispuestos a cubrir todo tipo de necesidades artísticas y cultura-
les, no podíamos olvidar estas dos disciplinas de creatividad personal sin dedicarles un espacio concreto donde 
darles cabida y rienda suelta a la inspiración de los lectores y colaboradores.

Cuando el editor de la revista me propuso la coordinación de un suplemento que reuniera fotografía y 
microrrelatos, al momento le contesté que sí, que aceptaba. Es un reto para mí colaborar en este proyecto y 
ayudar a hacer una revista mejor, más diversa y más participativa.  Letras de Parnaso afronta una nueva y am-
biciosa propuesta, basada esta, en el buen hacer en el terreno de la cultura durante setenta números en los que 
ha demostrado una seriedad y una calidad patente en los trabajos presentados

 Con esta iniciativa se consolida aún más como un referente literario y cultural, no solo a nivel nacional 
sino también en los países hermanos de habla hispana, y en todos aquellos rincones del mundo donde resida 
un hispanohablante.  Me encargaré de coordinar esta sección en la que estoy seguro que existirá una gran par-
ticipación dado el atractivo que representan ambas secciones. Animo desde aquí a todos los lectores, ya sean 
colaboradores habituales o esporádicos, a aportar sus instantáneas o sus relatos, que seguro nos enriquecerán y 
nos harán pasar buenos momentos, fomentando el crecimiento de nuestro acervo con esta nueva experiencia.

Ojalá que los que os dedicáis solo a leer la revista veáis en estas nuevas iniciativas un lugar donde poder 
expresar vuestra percepción del mundo y os animéis a compartirlos con los demás. Espero veros pronto entre 
nuestros colaboradores.

Manuel de San Juan 
Coordinador
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Espacio disponible para Patrocinio

Empresas, Organismos, Fundaciones 
y colectivos interesados.

información:  letrasdeparnaso@hotmail.com

“Sigamos 
creyendo y creando”

¡ Ahora puede ser un buen momento !

Ilustrando una crónica, una fotografía muestra el ca-
dáver de un joven, tal como fue encontrado, tendido sobre el 
lodo que dejó la creciente nocturna junto a un poste a orillas de 
un río, caprichosamente, en el mismo lugar desde donde había 
ingresado para nadar el día anterior. En lo alto de ese poste, 
que ancló el cuerpo inerte, un nítido cartel reza: “PROHIBIDO 
BAÑARSE O NADAR - AGUAS PELIGROSAS”. 

Escenas como ésta nos demuestran lo irracional de cual-
quier impulso que nos haga desconocer y transgredir límites por el mero y absurdo regodeo de sen-
tirnos diferentes al rebelarnos contra algo establecido, sin considerar razones ni medir consecuencias.

Sucesos como éste nos deberían acercar a la trascendencia del hecho de estar vivos y al placer 
de poder seguir sintiendo, gozando y compartiendo lo que la vida nos brinda, con la plena libertad de 
vivirla consciente y responsablemente.

Roberto Yaniselli

Transgresión
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Tema próxima edición para el Suplemento:

“ C U R V A S ”
“Este tema da mucho de sí. En arquitectura, prima la vertical y la horizontal. 

Hasta que llegó Gaudí e impuso las curvas en los lugares más insospechados (es 
curioso, nunca en el suelo). 

Busca curvas: en las personas ligeras de ropa, en la calle, en la playa, en la mon-
taña, en objetos pequeños o paisajes. Curvas, curvas, curvas, eso es lo de que debe 

verse en la foto que saques, Quiero decir, que, si alguien mira tus fotos de la se-
rie “curvas”, lo primero que te responderán cuando les preguntas ¿qué ves? sea: 

“CURVAS y me estoy mareando”.

 P a r t i c i p e  e n v i á n d o n o s  l a  s u y a  a :

l e t r a s d e p a r n a s o @ h o t m a i l . c o m
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El sol se revela cuando en su cenit no encuentra 
oposición, es único en el cielo, nada se le opone.

No es solo el sol el que crea las sombras que nos li-
beran del asedio de su calor, de su luz cegadora que rompe 
los silencios, que nos cierra los ojos borrándonos colores, 
emblanqueciéndolo todo, llenando en derredor el aura de 
silencio cuando hermana la abulia que se nace a la siesta, 
la sombra es el contraste, se reparte por todo, la sombra en 
las esquinas, bajo los soportales se atenúa el clásico calor 
que aletarga.

Se proyectan las sombras a través de uno mismo, 
jugamos con sus formas, y creamos con ellas, dibujamos 
en ellas, buscamos darle vida cambiando su estructura, 
moviendo superficies al gusto del creador, retorcemos la 
luz con nuestro propio cuerpo creando un matrimonio en 
una comunión con las sombras y su terca enemiga, la luz.

 Yo prefiero la sombra, esconde egolatrías y vanida-
des, y se ama mejor en los crepúsculos de todas las edades.

¡Quien pudiera negar, que son más locuaces las som-
bras en los atardeceres de lo que son a veces las auroras! 
les roban plenitud a las edades nuestras, aunque pagan tri-
buto en sueños deseados aquellos que ya fueron, se fueron 
con la luz hacia sombras profundas.

 La experiencia, la sapiencia, hasta las mismas nubes 
se perfilan mejor cuando la luz se oculta y su sombra pro-
yecta a nuestros pies, los vidrios, las escarchas, los pecados 
se crecen al abrazo de sombras.

Ya en la antigua Grecia la sombra era considerada 
espíritu o anima de alguna persona fallecida residente en 
el inframundo, allá en ese reino de las sombras, “sombras 
de la muerte” donde y cuando se creía que solo los reyes 

ascendían al apoteosis y los héroes disfrutaban después de 
su muerte de la condición de divino según el oráculo de 
Amón, sin haber observado nunca la belleza proyectada 
en sombras de seres animados e inanimados, teniendo ya 
entonces betún, zinc, plomo y estaño usado pero no la idea 
de Joseph Nicéphore Niépce, cuando utilizó una cámara 
oscura portátil para exponer a la luz una placa de peltre 
recubierta de ese betún siglos más tarde.

Esa lucha eterna, luz y sombras
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Esa lucha eterna, luz y sombras

Chema Muñoz

Me quiero con mi sombra, doblo mi fortaleza, me 
alongo, me engrandezco, difumino mis instintos y la luz 
no es consciente de ello, la pongo a mi servicio.

La sombra es mi más preciado sello, siempre llevo 
sombrero, por eso, por la sombra, Eduardo Galeano aun 
sin conocerme acertó a definirme ¿qué sería de mi sin to-
das mis luces y mis sombras?

No quisiera ser fuego, si bien lo soy en la sombra, 
y el carácter que tengo no es de mala sombra, me reclino 
por norma al árbol que cobija y a su sombra agradezco la 
sombra que me sirve de cobijo. 

Todos sufrimos esa lucha constante, como lo hicie-
ron en tiempos pasados Nix y Emera, Nix por llevar la os-
curidad y Emera por alejar las sombras arrastrándolas y 
dando vida a la luz.

Así ha sido y así será siempre hasta llegar al reino de 
la luz, cuando se abran corazones, mentes y universos a la 
única verdad que ha de existir, la unión del hombre junto 
a la verdad, hombre y universos en una conjunción que 
consiga hacer de las sombras arte belleza y luz. 
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Reto y Propuesta 
para amantes de la Fotografía y el Microrrelato

 Guiados por nuestra inquietud y compromiso con el mundo del Arte y la Cultura, os 
invitamos a participar en dos nuevas propuestas del suplemento de Letras de Parnaso, “SUPLE-
MENTO  CREYENDO Y CREANDO”, dedicadas a:

 

Fotografía  y  Micro-relato
 Dos espacios con identidad y objetivos propios aunque unidos de igual vocación: 

incentivar y promover la creatividad.

* FOTOGRAFÍA : Se recibirán y publicarán aquellas que, además de ser originales y firmadas 
por su autor, se ajusten a la propuesta o tema realizada.  

*   SERIES FOTOGRÁFICAS : Se recibirán y publicarán aquellas series de fotografías que, hasta 
un máximo de diez, además de ser originales y firmadas por el autor, vengan acompañadas de un 
breve texto (10 líneas apróx.) explicativo motivando/describiendo la citada serie.

* MICRO-RELATO: Tendrán una extensión no superior a 30 palabras y su tema LIBRE.

*        OBSERVACIONES: Los envíos se realizarán a: letrasdeparnaso@hotmail.com

 -Las Fotografías deberán venir en formato JPG con buena resolución. Peso máximo 1MG. 
 -Los Microrrelatos se enviarán en formato WORD debiendo contener título y firma de au-
tor.

Con el deseo que esta nueva iniciativa resulte de vuestro interés y agradeciendo vuestra colabora-
ción en su adecuada difusión, recibid como siempre un afectuoso y cálido saludo.

Letras de Parnaso
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Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su 
elección y de saberlas articular. El talento para ello diferencia a unas personas 
de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección con el 
mejor afán y el más acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstrenos su 
gran universo literario en 30 palabras. Les esperamos.
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M i c r o r r e l a t o s

Pomponita

Te quiero viendo y ciega, guerreando por ser libre, luchando por su fami-
lia, por su Simón. Gatita atigrada gris, te quiero en tierra y cielo.

Peregrina Varela (España)

Desconsuelo
Sola, dormía intranquila en la apartada casona, a pesar del viejo Colt bajo su 

almohada. 
Anoche, junto a su hijo agonizante, gritó entre lágrimas: ¡Cómo suponer que 

eras tú...!

Roberto Yaniselli (Argentina)

En este aquí

En este aquí se sentó el amigo esperando la palabra, el mimo. El instante de 
ternura. En este aquí comprendió que el ayer se lo llevó a otro mañana.

Juan A. Pellicer
(España)

Sombras

En la penumbra del ambiente puedo sentir dolor y rabia, sombras entriste-
cen mi corazón, el adiós nunca se dio solo te marchaste para siempre.

Judith Almonte Reyes
(México)
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Recibidas tema: 

“ S o m b r a s ”

Las sombras también pueden ser portadoras de bellos recuerdos.
Fany Moreno Ospina
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Recibidas tema: 

“ S o m b r a s ”
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pintor romántico alemán Caspar David Friedrich

Series Fotográficas
 “Troncos”

Autor: Juan A. Pellicer  (España)
info: pellicer@los4murosdejpellicer.com

Observando los troncos, sus retorcidas formas, sus cuarteos -hijos de sus años-, la fuerza y el poder 
de “sus silencios” porqué están y además vivos, el espectador, dejando volar la imaginación, se pierde en el 
insondable caudal de sus figuras. 

Contemplar las arrugas de sus cortezas, a veces nos sumerge en esa parte tan íntima de nuestro ser por-
que pareciera proponernos una incomparable ocasión para meditar sobre el paso de los días, de los años, más 
aún, sobre la dignidad de lo que somos y el cómo la vamos viviendo. 

También en nosotros inexorablemente el tiempo va dejando su huella; la vida, a fuer de tristezas y ale-
grías también nos va retorciendo, nuestras ideas, nuestras formas… nuestras actitudes. La vida va configuran-
do el bosque de lo que va siendo nuestro pasar…
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pintor romántico alemán Caspar David Friedrich
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“Arte en O Milladoiro
Saben llegar al alma-Ames”

Autora: Peregrina Varela Rodriguez (España)

Alrededor del centro social, deportivo y las piscinas, donde comienza el paseo lleno de co-
lumpios y espacios hermosos, nos encontramos con estas pinturas, que pueblan los muros de estos 
centros llenándolos de encanto. De ellos, destaco la figura de Rosalía de Castro, gran escritora gallega, 
nacionalista, espontánea, melancólica y que dejó una gran huella en el pueblo gallego, que la recuerda 
y recordará siempre como una escritora magnífica que bien supo retratar los paisajes y sentires ga-
llegos. Aquí la pintaron de bombera, mujer moderna, con pandeireta, en definitiva que se haya en el 
interior de cada uno de nosotros.
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“El poder de la fotografía”
Autor: Francisco Javier Nobrega De la Cruz  

(España)

Lo que hace que la fotografía sea una forma de expresar nuestras diferentes formas de “ver” las cosas es lo que 
resulta de nuestras sensaciones al mirar por la cámara.

Se abre un mundo lleno de colores y formas que no es otra cosa que está ahí y necesita que uno lo plasme en un 
instante, que es único e irrepetible.

Por eso siempre hay que aprender a “mirar”.
Les envío unas fotos de mi forma de entender este mundo maravilloso que es la fotografía.
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“La Ciudad Vieja ”
Autor: Luis López Jubin (Montevideo)

La colección de fotografías en blanco y negro de la Ciudad Vieja de Montevideo es simplemente im-
presionante. En estas diez imágenes, las sombras de los edificios antiguos son las protagonistas, contrastando 
fuertemente con la intensa luz del sol que baña las paredes y las esculturas de la zona.

La Ciudad Vieja es uno de los lugares más populares de la capital uruguaya, pero estas fotografías nos 
muestran una visión totalmente diferente de este lugar común. En vez de centrarse en los detalles arquitectó-
nicos o en la gente que camina por sus calles, estas fotografías nos invitan a ver la ciudad desde una perspectiva 
completamente diferente.

La colección de fotografías es especialmente cautivadora por cómo las sombras parecen adquirir vida 
propia. En algunas imágenes, las sombras se extienden por las paredes de los edificios como dedos gigantes, 
mientras que en otras parecen danzar entre las esculturas y los detalles arquitectónicos de la Ciudad Vieja. 
Cada fotografía es única y te hace querer explorar más a fondo la Ciudad Vieja.

El contraste entre el blanco y negro y la luz y la sombra también añade una dimensión adicional a las 
imágenes. La intensidad de la luz del sol se siente palpable, casi como si pudieras sentir el calor en tu piel. Al 
mismo tiempo, las sombras profundas y oscuras que se forman en los rincones de las calles y los edificios te 
hacen sentir que estás espiando algo secreto.

Las fotografías también juegan con la noción de la perspectiva. En algunas imágenes, las sombras son el 
foco principal, mientras que en otras, son sólo un elemento secundario que añade profundidad y textura a la 
imagen. Esto nos invita a mirar la Ciudad Vieja desde diferentes ángulos y a apreciar la belleza en todos sus 
detalles.

En definitiva, esta colección de fotografías en blanco y negro de la Ciudad Vieja de Montevideo es una 
maravilla visual. Las sombras de los edificios antiguos añaden una dimensión adicional a los lugares que vemos 
todos los días, haciéndolos parecer nuevos y emocionantes. Esta colección es una verdadera joya para cual-
quiera que aprecie la belleza en los detalles y en la luz y la sombra.
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CaixaForum Madrid se convierte 
en epicentro de la fotografía experimental

• El centro cultural de la Fundación “la Caixa” acoge el estreno de una exposición inédita que propone un recorri-
do por la fotografía experimental en colaboración con el Musée National d’Art Moderne - Centre National d’Art 
et de Culture Georges Pompidou de París.

• La muestra, con 172 obras de 107 artistas, se sumerge en esta rama de la fotografía que han practicado nu-
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merosos artistas y profesionales de múltiples disciplinas y lugares, como Man Ray, László Moholy-Nagy, Lisa 
Oppenheim, Florence Henri, William Klein, Brassaï, André Breton, Rudolf Steiner, Barbara Kruger, Constantin 
Brancusi, Olafur Eliasson, Paul Éluard, Barbara Morgan y Suzanne Muzard, entre muchos otros.

• Lejos de una lectura lineal y cronológica, Visiones expandidas. Fotografía y experimentación propone un reco-
rrido de experimentación fotográfica desde comienzos del siglo XX hasta nuestros días, y pone en diálogo obras 
históricas y contemporáneas con el fin de resaltar afinidades y analogías entre artistas de distintas épocas y mo-
vimientos.

• La exposición, que se podrá visitar hasta el 26 de marzo de 2023 en CaixaForum Madrid, se compone de seis ám-
bitos temáticos: «Luz», «Movimiento», «Alteraciones», «Recrear mundos», «La visión a prueba» y «Anatomías». 
Visiones expandidas. Fotografía y experimentación. Organización: exposición producida por la Fundación “la 
Caixa” y el Musée National d’Art Moderne - Centre de Création Industrielle (Mnam-Cci), Centre Pompidou. Co-
misariado: Julie Jones, conservadora de fotografía del Mnam-Cci, Centre Pompidou. Fechas: del 1 de diciembre 
de 2022 al 26 de marzo de 2023. Lugar: CaixaForum Madrid (Paseo del Prado, 36).

Madrid, 1 de diciembre de 2022. 

La directora del Área de Exposiciones y Colección de la Fundación “la Caixa”, Isabel Salgado; la directora de Caixa-
Forum Madrid, Isabel P. Fuentes, y la comisaria Julie Jones han presentado este jueves Visiones expandidas. Fotografía 
y experimentación.

Dentro de su programación, la Fundación “la Caixa” presta especial atención al arte de la fotografía con el objetivo de 
mostrar la influencia de las imágenes en la sensibilidad contemporánea y destacar el papel de los grandes creadores 
visuales del siglo XX y, también del XXI, en nuestra forma de ver el mundo. Con este objetivo ha organizado exposicio-
nes dedicadas a los grandes nombres de la fotografía, como Jacques-Henri Lartigue, Eugène Atget, Robert Doisneau, 
William Klein, Richard Avedon, Diane Arbus, Henri Cartier-Bresson, Willy Ronis, Philippe Halsman o Robert Capa.

En esta ocasión, la Fundación “la Caixa” se vuelve a aliar con el Centre Pompidou, institución de referencia en el arte 
moderno y contemporáneo, y poseedora de uno de los fondos de fotografía más importantes de toda Europa, para 
exponer una nueva muestra, Visiones expandidas. Fotografía y experimentación, después de estrenar en 2020 Cámara 
y ciudad. La vida urbana en la fotografía y en el cine, que exploraba la intensa relación que fotógrafos y cineastas han 
mantenido con la ciudad moderna a lo largo del siglo XX y en el
siglo XXI .

Esta muestra, que se estrena de forma inédita en CaixaForum Madrid y después viajará a CaixaForum Barcelona, 
CaixaForum Sevilla y CaixaForum València, es la tercera que nace de la alianza conjunta que la Fundación “la Caixa” 
y el Centre Pompidou sellaron en julio de 2019 para la organización conjunta de exposiciones en los próximos años. 
Después de Cámara y ciudad. La vida urbana en la fotografía y en el cine, ambas instituciones colaboraron para traer 
a España la exposición El universo de Jean Prouvé. Arquitectura / Industria / Mobiliario.

El proyecto expositivo propone un recorrido por la experimentación fotográfica desde principios del siglo XX hasta 
la actualidad. Visiones expandidas. Fotografía y experimentación ofrece una historia de la fotografía experimental de 
la mano de los ricos fondos de las colecciones del Musée National d’Art Moderne – Centre de Création Industrielle 
(Mnam-Cci), Centre Pompidou. Lejos de una lectura lineal y cronológica, la muestra pone en diálogo obras históricas y 
contemporáneas, con el objetivo de enfatizar afinidades técnicas, formales y temáticas, a través de seis secciones: «Luz», 
«Movimiento», 

«Alteraciones», «Recrear mundos», «La visión a prueba» y «Anatomías».
Desde sus orígenes, la fotografía ha estado sujeta a los muchos y constantes avances de los procesos químicos y técnicos. 
A comienzos del siglo XX, artistas de vanguardia como los dadaístas y los surrealistas, así como los artistas modernos 
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cercanos al constructivismo, mostraron un especial interés por el medio fotográfico, que entonces se consideraba la 
herramienta contemporánea por excelencia. De hecho, la fotografía no solo ofrecía nuevas posibilidades formales para 
explorar y expresar el espíritu de los tiempos modernos, sino que, al no estar vinculada a una larga tradición ni a las 
redes de difusión clásicas, encarnaba además la libertad de acción y pensamiento al servicio de innovaciones formales y 
de críticas sociales o políticas. De esta forma, collages, fotomontajes, fotogramas y puntos de vista radicales generaron 
una nueva gramática visual.

En la segunda mitad del siglo, una nueva generación llevaría aún más lejos esas experimentaciones visuales y diluiría to-
das las fronteras establecidas entre las diferentes disciplinas artísticas pintura, escultura y cine, pero también performan-
ce. Esa investigación y esa creatividad constantes persisten en la actualidad gracias a numerosos artistas que cuestionan 
la naturaleza de las imágenes y su rol en el mundo actual. Ahora, fruto de la revolución impulsada por las tecnologías 
digitales, trasladan la fotografía experimental a horizontes creativos inéditos.

La muestra reúne 172 obras de 107 artistas de épocas y movimientos muy diversos, como Man Ray, László Moholy-Nagy, 
Dora Maar, Wolfgang Tillmans, Liz Deschenes, Maurice Tabard, Roger Parry, Sara Cwynar, Paolo Gioli, Pol Bury, Ellen 
Carey, Jeff Guess, Vera Lutter, Bruce Conner, Christian Schad, James Welling, Raoul Ubac, Ilit Azoulay, William Klein, 
Raymond Hains, Olafur Eliasson, Harold Eugene Edgerton, Barbara Morgan, Heinz Hajek-Halke, Hergo, Nigel Henderson, 
Florence Henri, Constantin Brancusi, Paul Éluard, Suzanne Muzard, Lisa Oppenheim, André Breton, Barbara Kruger, Ru-
dolf Steiner y Brassaï, entre muchos otros.

Los creadores de estas obras proceden de ámbitos y disciplinas muy diversos, tales como el arte, la ciencia, el diseño 
gráfico, la arquitectura, la poesía, la ilustración, la astronomía y la escritura, entre otros. Dada esta diversidad y la di-
ficultad de poner fronteras a los múltiples ámbitos de trabajo de estos artistas, la comisaria de la muestra, Julie Jones, 
hace referencia al fotógrafo experimental como un «inventor». Lo hace al hilo de una cita del artista y diseñador Gérard 
Ifert, al que el Centre Pompidou dedicó parte de una exposición sobre las relaciones entre la fotografía abstracta y el 
diseño gráfico.

Un nuevo alfabeto visual adaptado a un entorno en transformación
La exposición empieza con el ámbito «Luz» como principio de la experimentación fotográfica. Muchos artistas de 
comienzos del siglo XX la utilizaron para crear nuevos lenguajes y, según László Moholy-Nagy, gran teórico del arte 
moderno fascinado por la revolución artística que supuso la fotografía, la investigación de la luz dio lugar a un nuevo 
alfabeto visual adaptado a un entorno en transformación. Entre los vanguardistas se extendió el uso de la técnica del 
fotograma, que era una fotografía realizada sin cámara y que se obtenía con el solo contacto de uno o varios objetos con 
papel fotosensible. Con los años, otros artistas ampliaron las experimentaciones con la luz jugando con la fuerza evoca-
dora de la imagen en negativo. En este ámbito destaca el fotograma del artista e icono de cine experimental Bruce Con-
ner Starfinger Angel [Ángel con dedos de estrella], que resalta la naturaleza espiritual del ser humano; los fotogramas de 
Peter Miller, y las propuestas abstractas y singulares, también sin cámara, de László Moholy-Nagy. También cabe resaltar 
las instantáneas de Man Ray, que sistematizó el uso del fotograma y confirió a la técnica un valor artístico. En este espa-
cio se puede ver un ejemplo de fotografía «futurista» de Tato, impulsor del futurismo italiano de los años veinte.

Otro de los nombres destacados de este ámbito es el de Vera Lutter, cuyas obras suponen un paso más allá en el uso del 
método inventado con anterioridad a la fotografía: la cámara oscura. Con ayuda de una cámara estenopeica, Lutter se 
dedicó a capturar la huella del paso del tiempo en lugares tan variados como zonas industriales alemanas, las pirámides 
de Egipto y los rascacielos de Manhattan. Esta exposición recoge una imponente imagen en negativo que representa un 
punto de extracción de carbón en Alemania, en la mina al aire libre de Hambach.

Fascinación por el movimiento
El «Movimiento», nombre del segundo espacio, alude a la fascinación de muchos fotógrafos experimentales por repre-
sentar visualmente esa sensación.
Unas cámaras fotográficas más manejables y unas emulsiones cada vez más sensibles permitieron tanto a los artistas 
vanguardistas como a los aficionados experimentar con el movimiento. Además de la transgresora imagen de la mar-
quesa Luisa Casati, de Man Ray, en este ámbito sobresale la rítmica e inquietante serie 15 minutes la nuit au rythme de 
la respiration, 1, 2, 3 [15 minutos por la noche al ritmo de la respiración, 1, 2, 3], de la fotógrafa y escritora francocana-
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diense Alix Cléo Roubaud. También destacan creaciones basadas en el arte óptico del diseñador gráfico Franco Grignani, 
las «fotografías hipnagógicas» (por la denominación del estado del sujeto que se encuentra entre la vigilia y el sueño), 
así como instantáneas del científico estadounidense y profesor del Massachusetts Institute of Technology (MIT), en 
Boston, Harold Eugene Edgerton. Las imágenes de William Klein y Lotte Johanna Jacobi emergen en la exposición como 
fotografías visionarias y abstractas. De Gérard Ifert se podrán ver algunos ejemplos de sorprendentes efectos ópticos. La 
exposición también incluye una serie del artista contemporáneo islandodanés Olafur Eliasson, Pedestrian Vibes Study 
[Estudio de las vibraciones de un peatón], en la que utiliza su propio cuerpo como soporte para la experimentación.

El tercer ámbito, «Alteraciones», muestra que la fotografía resulta un medio muy maleable. Los artistas utilizan todo 
tipo de instrumentos para conseguir efectos infinitos tanto a través de la fotografía analógica (por su base química) 
como de la digital. El uso del color en la fotografía también se considera desde sus inicios una forma de subversión por 
su capacidad de difuminar la frontera entre este medio y la pintura. Aunque la fotografía en color ofrece una imagen 
más fiel de la realidad, si se manipula también puede representar un mundo artificial. En este espacio destaca el tra-
bajo de la artista canadiense Sara Cwynar, que propone una reflexión sobre el vínculo entre poder y archivo en la era 
contemporánea. Entre las experimentaciones fotográficas que se pueden ver en este espacio figuran cristalizaciones de 
Constantin Brancusi, composiciones abstractas del alemán Heinz Hajek-Halke, los trabajos de Man Ray y Dora Maar, las 
alteraciones fotográficas de Hergo, los motivos psicodélicos y geométricos de Ellen Carey y los collages del artista plás-
tico y cineasta italiano Paolo Gioli. También cabe destacar las arquitecturas experimentales de Elizabeth Lennard y las 
composiciones abstractas de James Welling, Sameer Makarius y Beatrice Caracciolo, además de creaciones del reputado 
fotógrafo de moda alemán Wolfgang Tillmans y del artista autodidacta y experimentador atípico del medio fotográfico 
Pierre Cordier.

Con el cuarto ámbito, «La visión a prueba», la muestra aborda las múltiples posibilidades de ampliar el alcance del ojo 
humano a través de técnicas como el microscopio, que permite grabar lo infinitamente pequeño y descubrir mundos 
inaccesibles a primera vista; una radiografía; el telescopio; panorámicas y tomas de 360 º, y los infrarrojos, por ejemplo. 
Numerosos fotógrafos contemporáneos se distinguen por tomar y modificar métodos antiguos o bien aquellos que se 
utilizan en otros campos, como el arquitectónico, el médico o incluso el militar.

Destacan las imágenes lumínicas de Georges Guilpin, Étienne Léopold Trouvelot y Alexandre Vitkine, las imágenes a 
caballo entre el body art y el land art de Dennis Oppenheim, la performatividad de Steven Pippin, las Iluminaciones de 
Ian Paterson, los negativos recuperados y tratados de Lisa Oppenheim, la gestualidad de Rudolf Steiner e imágenes del 
fotógrafo alemán contemporáneo Thomas Ruff.

Ocupa un lugar destacado de este ámbito y de toda la exposición la instalación de grandes dimensiones From Hand 
to Mouth [De la mano a la boca], de Jeff Guess. Consiste en una impresión fotográfica continua en gelatina de plata de 
1 por 22 metros con 24 imágenes individuales. La impresión está suspendida de una estructura metálica circular de 7 
metros de diámetro e iluminada centralmente desde arriba. El poeta y artista produjo los negativos colocando un trozo 
de película de 35 mm directamente en su boca, que usó como cámara oscura. Cada imagen representa su mano tocando 
un objeto doméstico cotidiano (una silla, un teléfono y un libro, entre otros), impresa a escala real y con todo el negativo 
visible, incluidos los agujeros de las ruedas dentadas. La superficie fotográfica contiene huellas de una presencia corpó-
rea en un intento del artista de explorar los límites de la fotografía.

En el quinto ámbito, «Recrear mundos», la exposición se sumerge en creaciones fotográficas que han originado nuevos 
universos visuales. Si bien la fotografía siempre ha sido valorada como herramienta para representar fielmente la reali-
dad, para muchos fotógrafos, profesionales o no, también es un medio para deformar la realidad visible. Estas imágenes 
recompuestas por medio de sobreimpresiones de dos o más tomas en un único negativo, combinación de negativos, 
recortes, collages o cambios digitales se convierten en puertas de acceso a mundos con interpretaciones infinitas. A 
menudo, estas imágenes son
objeto de crítica política y social. En este quinto ámbito se pueden ver una poética composición de François Kollar, los 
collages narrativos del poeta rumano nacionalizado francés Ghérasim Luca, un retrato del fotógrafo e ilustrador surrea-
lista francés Roger Parry, una creación crítica de la conceptual Barbara Kruger, una creación a base de grafitis del artista 
húngaro Brassaï y retratos de Alix Cléo Roubaud. Cabe destacar la pieza monumental de la artista israelí Ilit Azoulay, que 
se considera una especie de gabinete de curiosidades en el que se interroga sobre la capacidad del espacio mural para 
«absorber la luz, el sonido, la humedad y las marcas superpuestas que aparecen con el tiempo». En este caso, la obra 
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Room #8 [Habitación núm. 8] es una original propuesta de reconfiguración de una vivienda a punto de ser derruida en 
el sur de Tel Aviv. También se podrá ver un autorretrato del dúo de artistas británicos Gilbert & George, famosos por 
sus grandes instalaciones fotográficas organizadas en cuadrículas ortogonales. En Praying Garden [Jardín de oración] 
retoman uno de sus temas recurrentes, la religión. Las composiciones de Noémie Goudal, Giacomo Costa, Pierre Boucher 
y Raoul Hausmann, así como una creación poética de László Moholy-Nagy, entre otros, componen también este ámbito.

Por último, el ámbito «Anatomías» explora uno de los temas favoritos de los fotógrafos experimentales: el cuerpo hu-
mano. Desde los orígenes de la fotografía hasta hoy, el cuerpo se ha concebido como una materia prima flexible, un 
terreno que admite todas las proyecciones y se presta de manera especial a expresar la complejidad de las identidades. 
Llaman la atención el romanticismo negro de Joel-Peter Witkin, la erótica de Lucien Lorelle, el surrealismo del periodo 
de entreguerras de Raoul Ubac, el diálogo que entablan Man Ray y Nathan Lerner, así como el de Pierre Boucher y Her-
bert Bayer, y las provocaciones de Pierre Molinier y de Georges Hugnet. Del ilustrador, director artístico, realizador y 
fotógrafo francés Jean-Paul Goude se verán singulares reconstrucciones de instantáneas de la primera modelo negra de 
alta costura, Mounia Orosemane, así como de Grace Jones, su mujer, a la que considera su musa.

La muestra cuenta con un proyecto de mediación integrado en tres puntos del recorrido expositivo. Bajo el título de 
«Fotoexperimenta», invita a los visitantes a probar y descubrir —con un glosario— una selección de técnicas con dis-
torsiones, cambios de positivo a negativo, quimigramas y sobreimpresiones.

En cada una de las tres pantallas repartidas por la exposición, los visitantes podrán experimentar con estas técnicas y 
descargarse su foto a través de un código QR.

La exposición se acompaña de un catálogo que profundiza en sus diferentes aspectos. Se completa con una serie de 
cuatro entrevistas en profundidad realizadas por la comisaria Julie Jones y por Florian Ebner, conservador y jefe del De-
partamento de Fotografía del Musée National d’Art Moderne - Centre de Création Industrielle, a los artistas Gottfried 
Jäger, Jeff Guess, Liz Deschenes y Chen Cohen.

TEXTOS DE SALA
Luz
El grado cero de la experimentación fotográfica es, sin lugar a dudas, el estudio y la manipulación de la luz, el elemento 
«primario» indiscutible de la fotografía, por delante incluso de la cámara o de la copia final. Muchos artistas de comien-
zos del siglo XX la utilizaron para crear nuevos lenguajes y, según László Moholy-Nagy, gran teórico del arte moderno 
fascinado por la revolución artística que supuso la fotografía, la investigación de la luz dio lugar a un nuevo alfabeto 
visual adaptado a un entorno en transformación. Entre los vanguardistas se extendió el uso de la técnica del fotograma 
fotografías realizadas sin cámara, obtenidas con el solo contacto de uno o varios objetos con papel fotosensible, unas 
imágenes «automáticas» de gran potencial poético que sedujeron especialmente a los dadaístas y más tarde a los surrea-
listas por su estética y su técnica. En años posteriores, otros artistas ampliaron las experimentaciones con la luz jugando 
además con la fuerza evocadora de la imagen en negativo (con los valores invertidos) en todas sus formas.

Movimiento
En la década de 1880, unas cámaras fotográficas más manejables y unas emulsiones cada vez más sensibles permitieron 
tanto a los artistas vanguardistas como a los aficionados experimentar con el movimiento. Aquellos tanteos podían 
tomar formas muy variadas, desde registrar vibraciones luminosas hasta crear efectos rítmicos con el montaje. En 
cualquier caso, eran imágenes que reflejaban un mundo en plena transformación industrial. Después de 1945 las ex-
perimentaciones se incrementaron, pues la relación entre arte y ciencia se hizo más estrecha. Y lo sería todavía más en 
los años cincuenta y sesenta, no solo debido al entusiasmo sino, sobre todo, a la profunda inquietud causada por los 
avances científicos y tecnológicos. Otro factor que estimuló las pruebas fotográficas con el movimiento fue la influencia 
de la abstracción gestual en la pintura. La fascinación por representar visualmente la sensación de movimiento, que 
persistiría en los años siguientes, hace patente la capacidad del medio fotográfico de reinventarse de manera constante.
Alteraciones
La fotografía resulta un medio extremadamente maleable: tanto la analógica (por su base química) como la digital dan 
pie a realizar alteraciones de todo tipo. Los artistas utilizan, y en algunos casos crean ellos mismos, todo un abanico de 
instrumentos con los que alejarse de la reproducción perfecta de la realidad. Aplicación de gelatina sensible a la luz, mal 
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uso (voluntario o accidental) de las técnicas de revelado del negativo o la copia, o de obtención de la imagen digital...; 
a partir de ahí surgen juegos de disolución formal que dan lugar a figuras y universos inéditos y fantásticos. El uso del 
color en la fotografía también se considera desde sus orígenes una forma de subversión por su capacidad de difuminar 
la frontera entre este medio y la pintura. Y, aunque la fotografía en color ofrece una imagen más fiel de la realidad, si se 
manipula también puede representar un mundo artificial.

La visión a prueba
La experimentación fotográfica suele empezar por el modo de realizar la toma, ya que son muchos los dispositivos con 
los que capturar una imagen, así como los resultados obtenidos. La cámara, una prolongación del ojo humano, «incre-
menta» las posibilidades de visión. Combinada con el microscopio, permite grabar lo infinitamente pequeño y desvelar 
mundos inaccesibles a simple vista; en cuanto a la radiografía, penetra tejidos y superficies sólidas para descubrir el 
interior de las cosas; el telescopio eleva nuestra mirada a lo que estáinfinitamente lejos; la panorámica y la toma de 360 
° pueden construir imágenes «completas»; los infrarrojos penetran en la oscuridad... Numerosos fotógrafos contempo-
ráneos destacan por apropiarse y modificar métodos antiguos o bien aquellos que se utilizan en otros campos, como el 
arquitectónico, el médico o incluso el militar.

Recrear mundos
La fotografía, una impronta de la realidad, siempre ha sido valorada como herramienta para representar fielmente lo 
que está ante nuestros ojos. Sin embargo, para muchos fotógrafos, profesionales o no, es también un medio para defor-
mar esa realidad visible. Sobreimpresiones de dos o más tomas en un único negativo, combinación de varios negativos 
en la ampliadora, recortes y collages, transformaciones digitales... Existen innumerables técnicas con las que originar 
un nuevo mundo visual. Y esas experimentaciones permiten construir una imagen que ya no es fiel a lo real, sino que es 
una especie de puerta hacia otro lugar. Con su gran potencial poético, esas imágenes recompuestas admiten múltiples 
interpretaciones y son la llave para acceder al imaginario de sus creadores. Por otra parte, a menudo conllevan una crí-
tica política o social, por lo que incluyen elementos tipográficos que refuerzan su mensaje subversivo.

Anatomías
Uno de los motivos favoritos de los fotógrafos «experimentadores» es, por supuesto, el cuerpo humano. Desde los 
orígenes de la fotografía hasta hoy, el cuerpo se ha concebido como una materia prima flexible, un terreno que admite
todas las proyecciones y se presta especialmente a expresar la complejidad de las identidades. La sensualidad corporal 
puede acentuarse mediante técnicas de impresión directa como el fotograma, en el que la piel toca literalmente el papel
fotográfico. Algunos fotógrafos han tratado de reformular los movimientos del cuerpo recurriendo a múltiples disposi-
tivos más o menos ingeniosos. Otros han preferido el fotomontaje, los recortes y los collages para transformar el cuerpo 
a base de fragmentar y recomponer. Y los hay que recurren a la microfotografía, el primer plano y hasta los rayos X para 
adentrarse en las anatomías y dotarlas de magia.

La fotografía, entre el juego y el objeto
23 de febrero de 2023
El collage y el montaje, como estrategias de experimentación fotográfica, han sido utilizados desde principios del siglo 
XX, cuando las vanguardias históricas desafiaron los lenguajes artísticos tradicionales. En la actualidad, artistas como 
Kensuke Koike, involucran el collage en su proceso artístico para resignificar, desde el juego y el humor, imágenes anti-
guas que, en sus manos, cobran una segunda vida. En esta conferencia, podremos ver cómo Koike entiende la fotografía 
como objeto y cómo la manipula para imaginar nuevas narrativas.

Kensuke Koike es un artista visual contemporáneo que trabaja en la intersección de la fotografía, el collage y la escultura. 
Muchas de sus obras se transforman visualmente al reorganizar piezas y partes de fotografías antiguas sin agregar ni 
quitar nada de ellas para generar una nueva imagen completamente reinventada. Sus fotografías “renovadas” desafían 
las
expectativas del espectador con nuevas asociaciones que revelan humor, curiosidad, absurdo y belleza. Koike (1980) 
nació en Nagoya, Japón, y actualmente vive en Venecia, Italia. Su obra ha sido expuesta internacionalmente en la Post-
masters Gallery (Nueva York), The Photographer’s Gallery (Londres) y la IMA Gallery (Tokyo), entre otros. Koike 
estudió en la Academia de Bellas Artes de Venecia (1999-2004) y en la Facultad de Artes y Diseño de la Universidad 
IUAV de Venecia (2004-2007).
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De la superficie fotosensible a la pantalla
Mesa redonda
7 de marzo de 2023
La experimentación con los elementos primigenios de la fotografía, como la luz, los elementos químicos o el soporte de 
la imagen, ha sido una constante a lo largo del siglo XX. En la actualidad, los límites de lo fotográfico se han cuestionado 
también desde el ámbito digital, que ha sumado nuevas posibilidades de expansión del medio. En esta mesa redonda, se 
debatirá en torno a procesos creativos que exploran el tránsito entre la fotografía química y la pantalla.

Biografías:
La obra de Daniel Canogar gira en torno a una reflexión sobre la memoria y su pérdida. Para ello, el artista se ha sumer-
gido en chatarrerías y mercadillos en busca de ejemplos de tecnologías obsoletas que reaviva y activa en una investiga-
ción que analiza su papel como depositarias de nuestros recuerdos. Especializado en fotografía, con su trabajo Canogar 
busca generar un diálogo entre el pasado analógico y el presente digital así como romper los límites de la pantalla y 
crear instalaciones tridimensionales que conceptualicen los nuevos medios como escultura. Su obra ha sido expuesta 
en museos de todo el mundo como el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (Madrid), la bitforms gallery (Nueva 
York), el Museo Alejandro Otero (Caracas) o la Kulturhaus Center for Contemporary Art (Linz) entre otros.
La artista visual Almudena Romero experimenta con procesos fotográficos para reflexionar sobre cuestiones relaciona-
das con la identidad, la representación y la ideología. Las obras de Romero se centran en cómo la percepción afecta a la
existencia y cómo la fotografía contribuye a organizar la percepción. En su práctica artística también investiga la ma-
terialidad de la fotografía y la sostenibilidad, a través de la recuperación de técnicas fotográficas primigenias del siglo 
XIX. Su trabajo ha sido expuesto internacionalmente en museos como el Victoria and Albert Museum (UK), la National 
Portrait Gallery (UK), la TATE Modern-TATE Exchange (UK), Le Cent-Quatre Paris (FR), o festivales como Les Ren-
contres d’Arles (FR) o Paris Photo (FR), entre otros.
Miguel Ángel Hernández es escritor y crítico de arte. Es profesor titular de Historia del Arte y ha sido director del Centro 
de Documentación y Estudios Avanzados de Arte Contemporáneo (CENDEAC) de la Región de Murcia. Entre
sus ensayos sobre arte y cultura visual, destacan “El arte a contratiempo: historia, obsolescencia, estéticas migratorias 
(2020)” y “Materializar el pasado: el artista como historiador (benjaminiano)” (2012). Ha publicado también las novelas 
“Intento de escapada” (2013) “El dolor de los demás” (2018) y Anoxia (2023), entre otras. Es miembro del colectivo 
curatorial 1er Escalón.
¿Cuántas vidas puede tener una fotografía?
Taller
17 de marzo de 2023
En este taller, el público podrá experimentar con las fotografías que forman parte del Archivo Rastro, un proyecto de 
recuperación, catalogación y preservación de imágenes encontradas en este mercado de segunda mano que es habitual-
mente puesto en manos de artistas para que lo intervengan y resignifiquen. El archivo, que guarda la memoria de foto-
grafías que algún día fueron descartadas y olvidadas por sus propietarios, contiene un sinfín de relatos posibles, que aún
quedan por escribirse. Se invitará a los visitantes a apropiarse de esas fotografías antiguas para convertirse en creador 
de nuevos sentidos y narrativas.

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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SOLEDAD SEVILLA
Mi propio paisaje

 
© Sal, 1998                                                                                                              

Del 4 de febrero al 28 de mayo de 2023

Comisaria: Lola Durán Úcar
Mi propio paisaje es una exposición que se plantea como una inmersión en el mundo creado por la artista, que entiende 
la pintura como una postura vital, y que nos presenta su paisaje, ordenado, liviano, puro y franco, basado en una pro-
funda investigación sobre la geometría, el espacio y la luz.
La muestra ha sido concebida específicamente por Soledad Sevilla para la sala Kubo Kutxa, inspirándose en las sugeren-
cias del espacio en la que va a ser instalada. Toma su título del verso de Pessoa «Yo soy mi propio paisaje», y se detiene 
en cuatro escenarios esenciales de su trayectoria:

1. NADA TEMAS
Soledad Sevilla ha creado para esta exposición la obra instalativa titulada Nada temas, 2023, partiendo del verso toma-
do del poema de Santa Teresa de Ávila Nada te turbe. Se trata de una creación fugaz, frágil; en esta instalación lleva 
a la arquitectura su preocupación en torno a la línea y el plano. Delinea la profundidad y el volumen de la estructura 
que dibuja en el espacio con trazos de luz, que en realidad son simples hilos de algodón instalados de forma rítmica y 
geométrica atravesando el vacío, tejiendo el aire, creando un ambiente de espiritualidad sublime. Como el título sugiere, 
el arte tiene la capacidad de revelar verdades místicas.

2. PERMUTACIONES Y VARIACIONES DE UNA TRAMA
La abstracción geométrica más pura, dibujos seriales de los inicios de su carrera, en los que a través del uso repetitivo de 
la línea crea espacios depurados, ficticios, generando una experiencia emocional de serenidad cuasi mística. Realizados 
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en los años 70 y 80 sobre rollos de papel continuo, creando estas estructuras geométricas infinitas. Algunos de estos 
trabajos, inéditos en muchos casos, realizados durante su estancia en Boston, se pueden ver en esta exposición.

 3.ARQUITECTURAS AGRÍCOLAS
La observación la naturaleza es la fuente de inspiración para las series situadas en la gran sala central.
Arquitecturas agrícolas se inspira en el paisaje de la Vega de Granada y, en concreto, en los secaderos de tabaco que se 
diseminan en ella. Se trata de construcciones tradicionales rurales, bastante rudimentarias, en las que habitualmente se 
colgaban las plantas y hojas de tabaco para protegerlas del sol y la lluvia, al tiempo que se facilitaba la ventilación, en 
su proceso de secado. La artista evoca y reproduce de forma poética esas construcciones en metal, neopreno o papel, 
materiales maleables, creando juegos de luces, como los que se producen al entrar en estas humildes construcciones.
 Retablos. Soledad Sevilla rescata también los secaderos de tabaco, construcciones que lentamente van desapareciendo, 
de modo que perviven en nuestra memoria. Se inspira en esa arquitectura vernácula, en las maderas destartaladas que 
permanecen de estas arquitecturas de origen agroindustrial, para sus Retablos, en los que las pinturas recrean el ritmo y 
las texturas de las tablas, como vallas, que nos invitan a pasearlas deteniéndonos en los detalles. La intervención en sala, 
formada por Retablo A, Retablo B y Sonata sin futuro, se configura como un retablo moderno, como una instalación, 
una capilla en la que los cuadros conforman un espacio majestuoso y espiritual, que nos rodea, acoge y sobrecoge. Con-
sigue provocar una experiencia trascendente.

Arpilleras. Ahora se detiene en un elemento más humilde, frágil y efímero como son las arpilleras que recubren estas 
construcciones aislando y protegiendo las plantas de las inclemencias externas.

 Este material está presente en obras como Nuevas lejanías negro, Las lunas oscuras de cristal y Las lunas oscuras de 
plata y en la serie Silencio. Le interesa de estos tejidos su liviandad, la luz que filtran, el paisaje difuso que ofrecen a su 
través.

4. MUROS
De la abstracción geométrica más pura, transitamos en sus Muros a la abstracción más lírica, obras en las que confluye 
lo geométrico y lo orgánico. Son obras en las que el gesto se evidencia y aparece el ritmo de la pincelada, cómo se suce-
den y acumulan las hojas de las plantas trepadoras que envuelven los muros de la carrera del Darro de Granada. Estas 
— Sal y Sica— son obras inspiradas en el mundo vegetal, abriendo la conexión con una naturaleza a veces expresa, pero 
muchas veces enmarcada en elementos que enfatizan la fuerza de la poesía que exhala la creación de Soledad Sevilla: 
enormes cuadros formados por hojas de diferentes tonalidades que podrían ser el fragmento de una enredadera infini-
ta, hojas de diferentes tonalidades, con variaciones sutiles, que evocan el paso del tiempo, la fugacidad de la materia, la 
frágil permanencia de las cosas y de la propia vida. A fin de cuentas, a la artista le fascina lo pasajero.
 

LA ARTISTA:
Soledad Sevilla (Valencia, 1944)
 Soledad Sevilla (Valencia, 1944) es una de las artistas más 
reconocidas del panorama artístico contemporáneo español. 
Recientemente ha sido galardonada con el Premio Velázquez 
de Artes Plásticas (2020) y nombrada Doctora Honoris Cau-
sa por la Universidad de Granada (2020). En 1993 recibió el 
Premio Nacional de Artes Plásticas.
 
Su trabajo se desarrolla en torno a una reflexión sobre el es-
pacio, la luz y el color. Sus obras son el resultado de una bús-
queda interior, entre emociones ocultas o contenidas, que da 

lugar a pinturas e instalaciones de gran profundidad emocional. En el proceso creativo encuentra un importante apoyo 
en la poesía, como disciplina estrechamente ligada a la pintura. Para Soledad Sevilla «la gran lucha es traducir el senti-
miento en un objeto». De igual manera, la geometría también ocupa un lugar preferente en su obra.
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Lúa Ribeira: 
la fotografía como experiencia transformadora de la convivencia

San Sebastián, 16 de marzo de 2023. La exposición ofrece en Kutxa Kultur Artegunea
el acercamiento más completo realizado hasta la fecha de su obra.

La exposición
Lúa Ribeira. Subida al cielo es un proyecto compuesto por cinco series desarrolladas por la fotógrafa Lúa Ribeira entre 
los años 2016 y 2020: Subida al cielo, Aristócratas, Las visiones, La Jungla y Los afortunados.
Repartidas en dos plantas, se exponen 74 obras junto con materiales de apoyo usados por la artista en la búsqueda de 
imágenes, formando la exposición más completa y extensa de su trabajo hasta la fecha.
Estas cinco series se agrupan en virtud de un mismo modo de trabajo que Lúa ha desarrollado durante este tiempo 
y que tiene como punto de partida el reconocimiento de la vulnerabilidad sociohistórica de su identidad gallega. Esa 
percepción se traduce en un interés por los márgenes, la alteridad, los mecanismos de exclusión y el cuestionamiento 
de la cultura dominante, así como en el deseo de trascender los límites y trabajar fuera de las separaciones estructurales 
establecidas entre diversas comunidades e individuos que forman parte de las sociedades contemporáneas, junto
a quienes ha creado imágenes rompiendo con la mirada habitual, colocándose en un lugar alejado del de mera observa-
dora y tomando una posición activa a través del encuentro.

Lúa Ribeira Subida al cielo recorre diferentes territorios: desde los fríos parques del Reino Unido a las fronteras entre 
Marruecos y Europa y México y Estados Unidos, pasando por las fértiles tierras gallegas hasta un árido pueblo anda-
luz. A pesar del alcance territorial, las cinco series se agrupan en virtud de la metodología compartida y la motivación 
política.

Subida al cielo
Es el primero de los trabajos que abre la muestra y el que le da el nombre. Lo inicia en 2017 y se desarrolla principalmen-
te en Reino Unido. Nace con la intención de utilizar la fotografía para crear imágenes más mitológicas o atemporales en 
relación con el dolor, como experiencia que nos une.
Las imágenes que se presentan son el resultado de la convivencia de dos tipos de retratos: uno que pertenece a la reali-
dad más mundana, en la que se sufre, se piensa, se mira y se suena; y otro que remite al objeto de esos pensamientos o 
sueños, la imaginación, la mitología y sus criaturas, la dimensión que alivia, calma y asusta.
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Aristócratas
Esta serie se crea en colaboración con una institución religiosa que atiende a un
colectivo de mujeres con discapacidad intelectual en Galicia, su tierra natal. La
convivencia y el hecho de compartir la vida cotidiana con ellas durante dos 
veranos,le permite un acercamiento al grupo y la creación de un espacio de 
encuentro.
A partir de esta experiencia transformadora es cuando surge la posibilidad de 
realizar el trabajo fotográfico: «comienzo a reflexionar sobre la idea de “capaci-
dad” como construcción social en relación a la normalidad y cuál es la función 
de esa exclusión – en grupos como este– para el resto de la sociedad».

Las visiones
Las visiones, realizada durante la festividad de la Semana Santa, trata de la reli-
giosidad ancestral y cultural de España.
Ribeira se acerca, de forma directa, a esta tradición religiosa que tiene lugar en 
Puente Genil (Córdoba). Esta celebración le permite jugar con esa realidad y 
esa parte más espiritual, dándole así sentido a una cuestión más mundana.

Según la artista, «la fotografía aquí es más un evento, algo que sucede dentro de 
un espacio de celebración social. Sin embargo, me di cuenta de que a través del 
proceso de edición he eliminado casi por completo de la serie cualquier alusión    

a la procesión y al evento como tal».

La Jungla
En esta serie, se aproxima al tema de la migración en un territorio tan complejo 
y de violencia como es la frontera que separa México y EE.UU.
La Jungla comenzó como un proyecto colectivo con un grupo de fotógrafos de
Magnum y comparte las mismas inquietudes y enfoque que las demás series 
que conforman Subida al cielo: la idea de trabajar dentro de un espacio limitado 
y la de establecer un vínculo con las personas que viven allí.
Utilizando un lenguaje alejado del periodístico, la artista aborda el proyecto de 
una forma conscientemente más ambigua: «Me aferro muy fuerte a la ambigüe-

dad del lenguaje visual para no establecer afirmaciones. Me muevo en esa delgada 
línea de no actuar plenamente sobre lo que está bien o mal, sino más bien en cues-

tionarlo. Entro en lugares donde también adopto una posición vulnerable y me dejo llevar por otros, para crear otras 
formas de existir o de relacionarnos. Por eso me interesa tanto el lenguaje visual, porque no hay asertividad».

Los afortunados
Los afortunados es su trabajo más reciente y se desarrolla en Melilla, con un 
grupo de jóvenes inmerso en su periplo tratando de llegar a Europa desde Ma-
rruecos.
Al igual que con la serie La Jungla, Lúa se da cuenta de que es posible trabajar en 
un lugar inicialmente desconocido y que a través de la convivencia van
surgiendo espacios de conexión e intercambio, lo que le abre la puerta a temas 
que son relevantes, pero que nunca pensó en tratar.
Con este trabajo pretende reflejar, de una forma metafórica o alegórica, las si-
tuaciones de riesgo, adrenalina, supervivencia, constante estrategia y herman-

dad que están viviendo estos jóvenes y contrarrestar esa visión mediática que lleva 
años construyéndose.

Nota de prensa

Riendo en las montañas. Visión (2017)

Camina en jardín del parque acuático. Cerce-
da, Galicia (2016)

Los Jetones. Puente Genil, Andalucía.
Semana Santa (2019)

Con ojos cerrados, capucha y gorro. 
Tijuana, México (2019)
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Bocetos, pinturas, imágenes
Finalmente, se muestra en cuatro mesas parte de su proceso de trabajo 
a través de bocetos hechos en cuadernos, anotaciones, citas, pinturas… 
materiales que conforman el estudio previo y alimentan su modo de tra-
bajo.
  
La artista
Lúa Ribeira (As Pontes, Galicia, 
1986) es fotógrafa, miembro 
asociado de Magnum Photos 
(Bristol, Reino Unido) desde 

2018. Se graduó en diseñográfico 
en Bau Escola de Disseny, Barcelona y posteriormente en Fotografía Docu-
mental por la Universidad de Gales del Sur, en Newport (UK). Ha colaborado
impartiendo talleres como profesora invitada en múltiples universidades. Re-
cibió los premios Firecracker Grant for Women in Photography y Jerwood/Photoworks en 2018, y fue nominada a los 
premios Foam Paul Huf y Prix Pictet 2019.
Sus obras han sido publicadas en formato libro por Fishbar (Londres, 2017) y han aparecido en la publicación Firecrac-
kers: Female Photographer Now, publicada por Thames and Hudson, así como en Raw View Magazine, “Women looking 
at Women”.
Su trabajo ha estado presente en varias exposiciones internacionales, tanto individuales como colectivas, en ICP (Nueva 
York), Impressions Gallery (Bradford), Ffotogallery (Cardiff), Belfast Exposed, the Beijing International.

La comisaria
Sonia Berger (Getxo, 1976) es editora y comisaria independiente afincada en 
Madrid. Licenciada en Edición y Publicación de Textos por la Universidad de 
Deusto y en Traducción e Interpretación por la Universidad de Salamanca. Es-
tudió fotografía en la escuela Blank Paper de Madrid y desde principios de los 
2000 ha trabajado para numerosas editoriales.
Actualmente dirige Dalpine, editorial especializada en libros de fotografía, com-
paginando su labor editorial con la difusión de obras fotográficas y artísticas a
través de exposiciones y programaciones.
Como comisaria destacan sus exposiciones Blank Paper: Histoires du présent im-
mediate, en Les Rencontres d’Arles y Jimei x Arles en 2017, junto con Joan Font-
cuberta, Anna Planas y Pierre Hourquet; y Stratégies de reénchantement, para la 
Casa de Velázquez y el Instituto Francés de Madrid en 2018.

PUBLICACIÓN
Lúa Ribeira. Subida al cielo
207 pp., 28 x 21, 8 cm
Euskara, castellano
Texto: Carlos Skliar
Fotografías: Lúa Ribeira
Editado por Dalpine para Kutxa Fundazioa
A la venta en la sala de exposiciones
Existe una edición en castellano e inglés publicada por Dalpine y editada por Sonia Berger.

Lo carga el grupo. Settat, Marruecos (2019)
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Lartigue, el cazador de instantes felices. Fotografías a color

 
Florette Lartigue de picnic, 1965. Jacques Hen-
ri Lartigue. © Ministère de la Culture, France / 

MAP-AAJHL.

“Lartigue, el cazador de instantes felices. Fotografías a color” muestra una parte sorprendente y casi desconocida para 
el gran público de la obra del artista francés Jacques Henri Lartigue, sus fotografías a color, a las que, por primera vez, 
se les dedica una gran exposición en España, en la que se exhibe una amplia selección.
La exposición hace hincapié en una singularidad que definió toda su vida: su ambición por capturar “los instantes feli-
ces” de los que había sido testigo y partícipe.

“Dios mío, desde que tenía cinco o seis años vengo pidiéndote: ¡por favor, 
déjame fotografiarlo todo en color!”

30 de octubre del 1952 (Extracto de las memorias de Lartigue, vol.3
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Photomuseum. Argazki & Zinema Museoa

San Inazio kalea, 11
E-20800 ZARAUTZ 

Tel. 943 13 09 06 
E-mail: photomuseum@photomuseum.name 

Web: www.photomuseum.name

JUAN MARI TOLÍN
Ciclismo y fotografía,

dos pasiones y una meta

28 de febrero - 2 de abril de 2023
Apertura: 28 de febrero, 10:00 horas

Los trabajos fotográficos de Juan Mari Tolín siempre han estado ligados al mundo de la fotografía deportiva y espe-
cialmente al del ciclismo. El haber practicado esta actividad en su juventud le ha permitido conocer este deporte desde 
dentro. 

De esta manera,  la exposición, además de acercarnos a las grandes figuras del ciclismo también nos mostrará otros 
aspectos fotográficos, como la aplicación de la foto finish. 

Toda esta historia comenzó cuando siendo un chaval de 13 años, se apuntó en la sociedad ciclista de su pueblo, y ese 
bonito y épico deporte, le atrapó para siempre. A los 19 años comenzó a fotografiar a sus compañeros de equipo y al año 
siguiente, en 1992, se compró su primera cámara réflex. ¡Ya podía coleccionar instantes únicos de su deporte favorito! 

Comenzó a participar en concursos fotográficos donde podía mostrar y contrastar sus avances técnicos, y a su vez co-
nocer y experimentar en el ámbito fotográfico. Pero su mayor escuela fue cuando comenzó a realizar fotos en carreras 
desde la moto. En pocos segundos debes encuadrar y tener en cuenta muchos parámetros para realizar una buena toma. 
Como resultado de ello, comenzó a formar un interesante archivo.
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Llegaron las primeras exposiciones, algunos premios y reconocimientos, así como, las colaboraciones con la prensa 
especializada, o agencias internacionales. Todo ello, mientras el archivo iba aumentado. 

En el año 2000, el fotógrafo italiano Gian Franco Soncini, le comentó que veía necesario implantar el servicio de foto 
finish y le propuso la introducción de esta técnica en las carreras de Euskadi. Fue como un proyecto fin de carrera. 
Compró una cámara de fotos Yashica de segunda mano, la desmontó, le pegó un marginador, le acopló una cajita con 
engranajes y un circuito electrónico y ya estaba preparada para hacer pruebas. Así mismo, preparó un laboratorio foto-
gráfico móvil, con todos sus químicos, para revelar el negativo junto a la meta.

Tras un largo periodo de prácticas, comenzó a llevar todos esos artilugios a las carreras ciclistas de Gipuzkoa. Varios 
organizadores le pidieron que paralelamente a la foto finish, sacara fotos a los jóvenes ciclistas en la meta y en el pódium 
y les vendiera las fotos, ya que se estaban perdiendo muchos recuerdos históricos en forma de imágenes. En esa época, 
de aproximadamente 10 años, fue junto a su mujer a más de 1.000 carreras ciclistas. La amistad con los corredores, sus 
familiares, los organizadores y los aficionados fue el mayor de los premios.

En el año 2014 se embarcó en otro proyecto, la edición de un libro. Tras 4 años de trabajo, publicó “Emoción. Fotos, 
vivencias y anécdotas de 20 ciclistas” cuya presentación la realizó en la -Azoka- Feria de libro y Disco Vasco de Durango 
del 2018. 

Actualmente, además de ejercer como fotógrafo profesional, abarcando varias temáticas y utilizando técnicas dispares, 
como la fotografía aérea con dron, completa su labor impartiendo cursos especializados en fotografía deportiva. Sigue 
acudiendo a numerosas pruebas deportivas, especialmente ciclistas. Cumpliendo con una frase que repite más de una 
vez: “el ciclismo es un deporte muy nuestro”. 
En definitiva, Juan Mari Tolín ha sabido combinar sus dos pasiones de forma natural: el ciclismo y la fotografía. 



“Creer en la unidad es saber que juntos podremos; es aceptar 
y recordar que otros muros ya cayeron, es, decir -a veces sin 

palabras- que sobran entre nosotros felones y tiranos.” 
(Juan A. Pellicer)

De su libro: “Estados del Alma”
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Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los va-
yan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomu-
nado con los lectores y escritores ofreciendo la oportunidad para que los autores que lo deseen nos vayan 
enviando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de 
propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria. 

El objetivo no es otro que el propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en 
este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. 
Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro 
modo, aceptamos sugerencias.

La Biblioteca Parnasiana
“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas 

y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.

“Mi arbolito, mientras paso”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 156
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 116
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Universo de emociones”
de: Marcelino Menéndez

 País: España.  Páginas: 160
http://marcelinomenendez.

blogspot.com.es/

“Story of Quals” 
Cuento de Carmen Salvá

56 páginas. España

“Estados del Alma” 
Fotografia y Reflexiones 

 de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España

“Voces prestadas 
Narrativa Argentina 

 de Lilia Cremer.170 p. 
Argentina

http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
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“Minga al Sol”
Daniel de Cullá

 España. Páginas: 194

“Rosas rojas de verdad”
Daniel de Cullá

España. Páginas: 215

“Omar Lara e L´altro cile”
40 paginas

Emanuela Guttoriello,.
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

“Burro pandero”
Daniel de Cullá

España. Páginas: 202

“Folignano City Blues” 
Poesía 

Carlos Sánchez
143 pág. Bilingue Esp/It.

“Omar Lara e L’altro cile” 
Poesía 

E. Guturello
28 páginas dos idiomas

“El caballero pequeñito y su 
caballo chiflado 

Cuento
 E. Guturello.28 pág.

“Suspiros del Alma” 
Narrativa de Carlos M.Pérez

190 páginas. España

de Daniel de Cullá
200 páginas

DP: BU-209-2017

Daniel de Cullá
100 páginas

ISBN: 9788494746840

Lilia Cremer
Literatura Infantil/Juvenil 

Narrativa.17 capítulos

“Tsunami de rosas” 
Poesía Peregrina Varela

612 páginas. España

“Alejandra, Alejandra...” 
Poesía Peregrina Varela

205 páginas. España

“Los sueños de una mujer” 
Poesía Peregrina Varela

197 páginas. España

https://blogdeauroravarela.wordpress.com

“Las barbas de Platón” 
Relatos d Daniel de Cullá

296 páginas. España

María José Valenzuela
Novela histórica. Pág. 185                         

valenzuelacanovas@hotmail.com                                                                      
  

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
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Libro para jovenes hasta los 99 
.novelita, relaton...

20 paginas con dibujos a boligrafo. 
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibu-

jos sobre la muerte.
Emanuela Guttoriello

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

“Carrusel de Poemas”
Marcelino Menéndez
 España. Páginas: 100

http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/

“Trazos de tiza” 
José Luis Labad Martinez
 ISBN: 978-84-16321-71-1

“La Mirada”
Carmen Salvá del Corral 

Páginas: 170
España

“Bajo los altos Cirros”
Ana María Lorenzo.
Poesía. Páginas: 307                         
 aml-zgz@hotmail.es                                                                          

 España

“Doce moscas”
Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 239                         
 aml-zgz@hotmail.es                                                                          

 España

“Las voces de Pía”
Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 205                      
 aml-zgz@hotmail.es                                                                          

 España

“Cosmosis” 
451 páginas - año 2016

Magi Balsells 
magibalsellspalau@gmail.com

“Tejados de musgo” 
Poesía

Páginas: 155
www.labad-martinez.es

“El secreto de Le Mascaret”
Lucía Santamaría Nájara

 España. Páginas: 256
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/

“La Justicia de Cambises”
Lucía Santamaría Nájara

 España. Páginas: 124

“Mariposa de piel”
Lucía Santamaría Nájara

 España. Páginas: 199

“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.

  País: España. Páginas: 82                  
http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cr
on=1469190511.5688838958740234375000                                                                        

“Al calor de los sueños” 
206 páginas - año 2022

Chema Muñoz 
chemamuñoz1@hotmail.com

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/
http://baglielisabetta.altervista.org/%3Fdoing_wp_cron%3D1469190511.5688838958740234375000
http://baglielisabetta.altervista.org/%3Fdoing_wp_cron%3D1469190511.5688838958740234375000
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
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Para anunciar tu libro en este espacio en-
víanos a: 

l e t rasdeparnaso@hotmai l . com

Imagen de la Cubierta. Sipnosis. Detalle página “créditos” 
(autoría e ISBN). Una fotografia tuya

Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y sa-
tisfacer sus demandas 

para la realización de: diseños de sus Cubiertas, Porta-
das, Carteles y otros trabajos...

La Revista Digital “Letras de Parnaso” es una publicación de 4Mu-
ros Editorial de carácter gratuita y periodicidad bimensual. 

Los derechos de autor y los derivados de la propiedad intelectual 
corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o cola-
boraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar en “Letras de Parnaso” 
lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una bre-
ve reseña biográfica y una fotografia actualizada a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

mailto:?subject=
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Diseño de Cubiertas para Libros, 
Revistas,  Catálogos, Folletos, . . .

Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

Diseño y maquetación de Libros

A U T O E D I C I Ó N

Info: pellicer@los4murosdejpellicer.com)
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