

# L



Letras de Parnaso  
Revista Digital

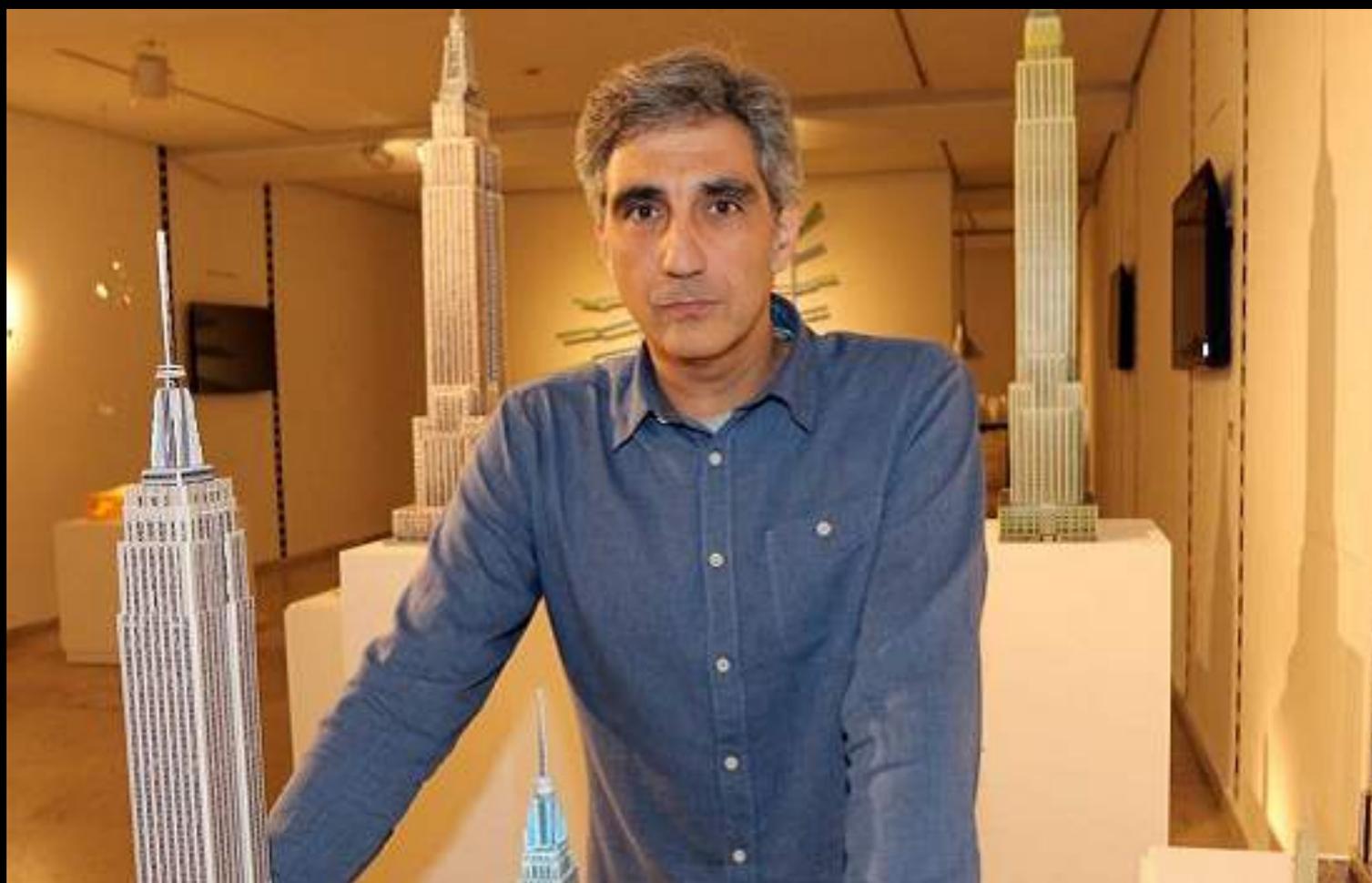
Año VIII (II etapa) - febrero 2022- N°72- ISSN 2387-1601

*“Generosidad significa dar sin pedir nada a cambio, sin pensar en el qué dirán, sin buscar la cosecha.”*

# IVÁN VÉLEZ

*escritor, filósofo y arquitecto*

Entrevista  
págs. 47-49



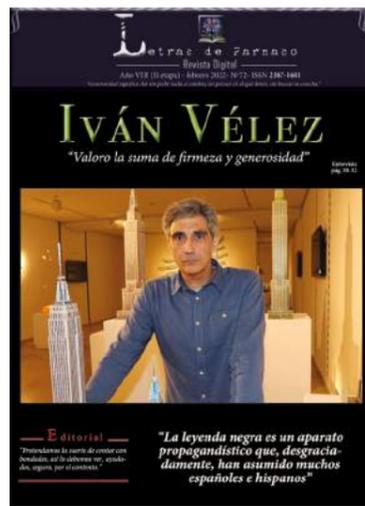
## Editorial

*“Pretendamos la suerte de contar con bondades, así lo debemos ver, ayudados, seguro, por el contento.”*

*“La leyenda negra es un aparato propagandístico que, desgraciadamente, han asumido muchos españoles e hispanos”*

# Sumario

Editorial.....	3
Cartas al Director y Musa del Parnaso.....	4
Corresponsalías.....	5
Haikus de Juan A. Pellicer y Reflexiones.....	7
Inspiraciones fotográficas.....	8
Comentarios Fotografía edición anterior.....	9
De puño y letra por Juan Tomás Frutos.....	10
Comunicado de Letras de Parnaso.....	11
Comprometidos con y por la libertad de Cuba por Tomás, Ballester y Pellicer.....	12
!Entusiasmo por la Realidad! por Manuel Ballester.....	16
"La obra de arte o vía mística" por Teo Revilla.....	18
Parnaso: Del Pensar y del Sentir por Isabel Llaneras.....	20
De Parnaso, sin acuse de recibo por Miguel Adrover Caldentey.....	21
Letras: En el Presente y Futuro de la Historia por J.M. Yribaren.....	22
"De la inteligencia en todo" por A. Urdaneta.....	24
Nueva sección: "El mundo antiguo" por Eulalia García Nos.....	26
"Nosotros, los griegos" por Pedro Hernández Verdú.....	28
Al viento de Teo Revilla.....	30
Literatura viva por Victorino Polo.....	32
"Escuela de arte de la Municipalidad de la Plata" por Hugo Álvarez.....	34
"El respiracionismo y sus amigos" por Manuel Ballester.....	36
Generaciones Literarias.....	38
- Del 98 por Isabel Llaneras.....	39
- Del 27 por Rosa María Costa.....	40
- Del 50 por Isabel Mateo Barnés.....	41
"La importancia del prólogo de toda obra literaria" por Ivette Durán.....	42
"La voz, las almas, las manos viviendo por las Artes" por Chema Muñoz.....	43
"La noche blanca" por Heberto Arduz.....	44
Entrevista a Ivan Vélez.....	46
La cima del Parnaso de Manu Parra.....	50
"Cesar Rengifo..." por Peregrina Varela.....	52
Ventana de Letras por M. de Ordoñana.....	54
Frases, pensamientos y reflexiones por Juan Miguel Yribarren.....	57
"Útiles imprescindibles del escritor" por Javier Pellicer.....	58
El autor y su obra "La Taberna de los Rebeldes" de Juan A. Pellicer.....	60
Nuestras recomendaciones... por Jero Crespí.....	62
"Elogio de la sinceridad, Mostesquiu" por Isabel Llaneras.....	63
Teatro "Numancia. Indómitos hispanos..." por José Miguel Vila.....	64
Teatro Real.....	66
"Letras de Cine" por Carmen Salvá del Corral.....	68
"Los Collages de Karyn" por Kary Huberman.....	69
Academia de Cine. "José Sacristán Goya de Honor".....	70
I Encuentro de Poesía Mística y Religiosa Letras de Parnaso.....	72
Exposición temporal. Museo Ramón Gaya de Murcia.....	74
Museo Thyssen-Bornemisza: "Hiperreal, Alex Katz".....	75
Centro Botín: Elen Gallagher, gran exposición.....	76
Alianza Cultural para Las Artes de Puerto Rico "Jose Soto".....	81
Crimen y Cultura por Jero Crespí.....	82
<b>CORRESPONSALÍAS:</b>	
Argentina por Aline Bruzas.....	85
Cuba por Enrique A. Meitín.....	86
Bolivia por Heberto Arduz Ruiz.....	88
Italia por Elisabetta Bagli.....	89
Bahrein por Carmen Salvá del Corral.....	90
México por Guadalupe Vera.....	92
Uruguay por Rafal Motaniz.....	94
"Nuevas Tendencias en el Arte" con Rafael Motaniz.....	96
La vida es Arte, es Arte es Vida por Trinidad Romero.....	98
Letras en primera persona.....	100
Letras de Música "El despertar del mundo sonoro" por María Dolores Velasco.....	105
La Guia del Parnaso por María José Pérez Legáz.....	106
Poesía.....	108
Sonetos.....	121
Poesía Gráfica.....	122
Haikus.....	123
Prosa Poética.....	125
El Parnaso de los Libros "Los afilados cristales" de Juan Javier García Fdez.....	128
Cartas de Molay.....	131
Los Relatos del Parnaso.....	132
La Biblioteca Parnasiana.....	163



Quiénes somos...

Editor: Juan A. Pellicer

Director: Juan Tomás Frutos

Subdirector: Manuel Ballester

Diseño y maquetación:

4Muros Jpellicer

.....

Equipo colaborador y publicación:

Hugo Álvarez Picasso

Manuel de San Juan

Isabel Llaneras

Jeronima Crespí

.....

**Corresponsalías:**

 Italia: Elisabetta Bagli

 Argentina: Aline Bruzas

 Venezuela: Laura I. Gutierrez

 México: Guadalupe Vera

 Bahrain: Carmen Salvá

 Bolivia: Heberto Arduz Ruiz

 Uruguay: Rafael Motaniz

 Enrique A. Meitín

Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com

ISSN: 2387-1601

Editada en: Cartagena.

Murcia (España)

Año VIII (II Etapa) febrero 2022- N°72



Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad bimensual. La dirección de la Revista no se responsabiliza de las opiniones expuestas por sus autores. Éstos conservan el copyright de sus obras.

# Editorial

## Por un futuro mejor

Intentemos levantarnos de buen humor. Es una conquista milagrosa en los tiempos que corren: mucha prisa, demasiada competencia, en un universo que se despega de los amigos a la menor ocasión, puede que porque no lo sean tanto. Pretendamos la suerte de contar con bondades, así lo debemos ver, ayudados, seguro, por el contento.

Ciertamente debemos amanecer con empeño, con gracia, con ganas de trabajar y de salir adelante, tomando el mejor desayuno del mundo, por sencillo que éste sea. La actitud nos define. Por eso las genéticas se diferencian tanto, o se asemejan: son las posturas las que nos conducen por el río de la vida. Lo importante es que comprendamos lo esencial antes de que se acabe el juego.

Solemos hablar de generosidad, como de la paz, desde la consideración de que es uno de los mejores caminos para llegar a las metas compartidas que nos hacen ser sociedad. Generosidad significa dar sin pedir nada a cambio, sin pensar en el qué dirán, sin buscar la cosecha. En verdad, sin perseguir objetivos, sino cultivándolos cotidianamente, llegamos más fácilmente a éstos. De no ocurrir así, tampoco supone una frustración, pues no han de ser nuestro fin: se han de ver con el itinerario por y para la dicha.

Tenemos más fortuna de la que confesamos. Puede que no lo digamos porque no somos conscientes de ello. En todo caso, hagamos el esfuerzo de reconocerla, y de reconocernos como seres felices, que lo somos, si nos divisamos así.

Indica una de las protagonistas de "¿Conoces a Joe Black?": "No importa que no sea tu favorita. Lo relevante es que tú lo eres para mí". Es una conversación de despedida entre un padre y una hija, un adiós que nos habla de toda una vida, de la lucha por los otros. Es una comunicación de suma entrega. No hace falta que les reseñe que ese padre advirtió, aunque fuera al final de su viaje por esta dimensión, que había educado a la mejor hija del mundo. Cayó en la cuenta de que la amaba más de lo que percibía.

Nuestra consideración (nada absoluta, por supuesto) es que no hemos de aguardar a despedidas para palpar nuestro amor y las suavidades del cariño. Hoy, como siempre, puede ser un óptimo día. Es cuestión, como nos recuerda la canción, de plantearlo desde ya. En la presente ubicación recopilamos mensajes de esta guisa desde la convicción de que el aprendizaje nos hace libres, más sabios y con más opciones. Indefectiblemente la cultura nos reporta un más extenso futuro. En ese recorrido estamos. Gracias por acompañarnos.

Letras de Parnaso

# Cartas al Director...

## Una revista plural

Estimado director:

Creo que es justo reconocer el esfuerzo que hace todo el equipo de colaboradores en la confección de una revista que, si no existiera, habría que inventarla. Realmente, y no quiero que parezca un tópico, lleváis a cabo un trabajo extraordinario.

**Letras de Parnaso** es una publicación muy completa, con contenidos de un vasto origen, muy documentada, y con un impecable aspecto técnico. Lo más importante es que, además de todo esto, sois una revista plural, con opiniones de todo tipo: siempre mostráis el respeto a los pareceres de los demás.

Los tiempos que corren son extraños, pero, al tiempo, nos ofrecen multitud de oportunidades. Entiendo que esa perspectiva también la dais, lo cual es digno de agradecer.

Hay mucha entereza en lo que escribís y un ingente atractivo en los perfiles gráficos. Estimo que vuestros temas brindan el suficiente equilibrio para crecer en el plano intelectual. Por os esperamos con tantas ganas. Gracias de todo corazón.

M.M.R.



Ediciones anteriores:

<https://issuu.com/jpellicer>



## Actitud perfecta

El amor es esperanza. Por eso lo hemos de animar desde la fe en los mayores, en los más pequeños, en los que vienen, en quienes vendrán.

Hemos de servir de testigos para una llamada que será confianza en cuanto hacemos. Nos rodearemos de curiosas caricias con las que navegar por sentimientos y con inclusiones queridas.

Tocaremos el afán de una victoria que nos es regalada a través de un cariño que nos sana. Debemos comprender que el universo se regula con buenos actos.

Las determinaciones nos han de servir para estimar y ser amados entre respuestas que nos presentan con singularidades en equilibrio.

Hemos de procurarnos roces de entusiasmo, buenas vibraciones, desayunos perfectos, anhelos hondos, serenos, sencillos, de verdad. Con este bagaje todo será ideal. Con tantos meses por delante la actitud pretendida es perfecta.

La Musa del Parnaso

## Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:  
*Elisabetta Bagli*



Venezuela:  
*Laura Isabel Gutierrez*



México:  
*Guadalupe Vera*



Argentina:  
*Aline Bruzas*



Cuba:  
*Enrique A. Meitin*



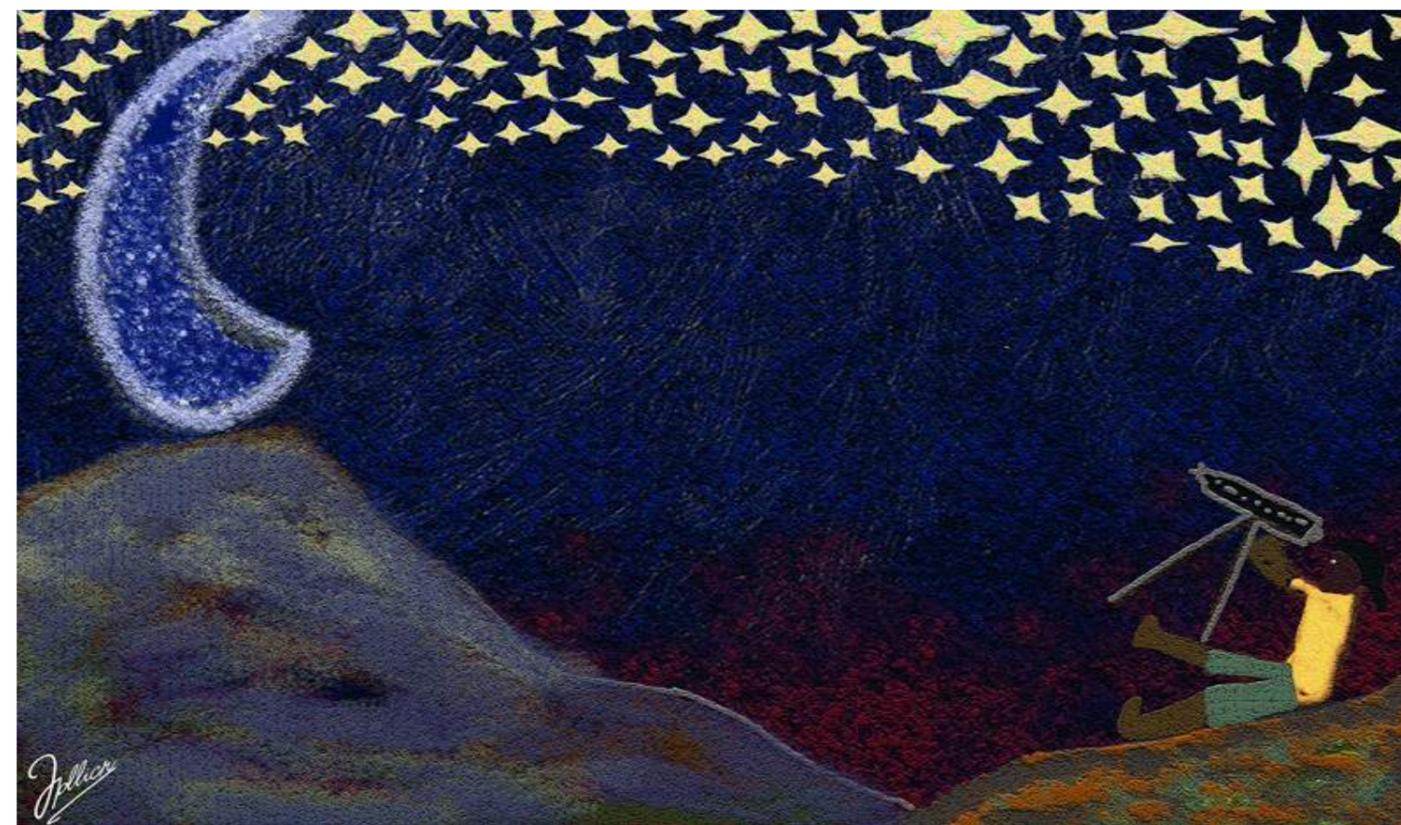
Bahrain:  
*Carmen Salvá*



Bolivia:  
*Heberto Arduz*



Uruguay:  
*Rafael Motaniz*



# Quiénes somos



<https://youtu.be/xqwdv-VbGFw>



Video presentación Staff de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/gvS05ECjxfw>



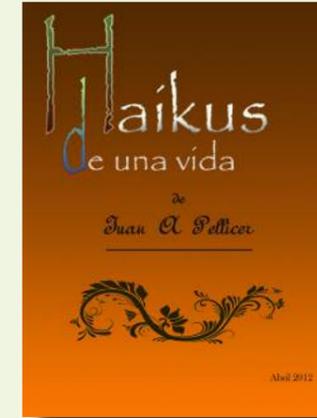
Video presentación Corresponsalías  
de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/4PXGjOkfTxw>

**Elisabetta Bagli**  
Corresponsal en Italia

## haikus

“Tus ausencias  
apenan mi corazón,  
regresa amor”



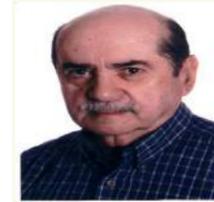
“Gritos del alma,  
lágrimas se escapan,  
yo sigo aquí”

Del libro: “**Haikus de una vida**” (de jpellicer)

La presentación del Libro fue **Certificada por la Embajada de Japón en España como actividad oficial** dentro de los actos conmemorativos en el año Dual de los **400 años de Relaciones entre Japón y España**

(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a: [pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com))

### El reencuentro



“Viajo por las sendas de la noche;  
es un viaje de esas batallas perdidas  
sin presagio de nada, con el instinto  
de existir sin más y donde nadie me  
aguarda al llegar”

**Marcelino Menéndez**

### Amor



“Cuando la mires y tu corazón, ner-  
vioso, no encuentre la palabra, dile  
que eso es amor.”

**Juan Tomás Frutos**

### Estado del alma



“Algún día... todo se sabrá. Desde  
algún solitario lugar, alguien seguirá  
clamando y luchando por toda la  
justicia y toda la dignidad”  
(del libro “Estados del Alma”)

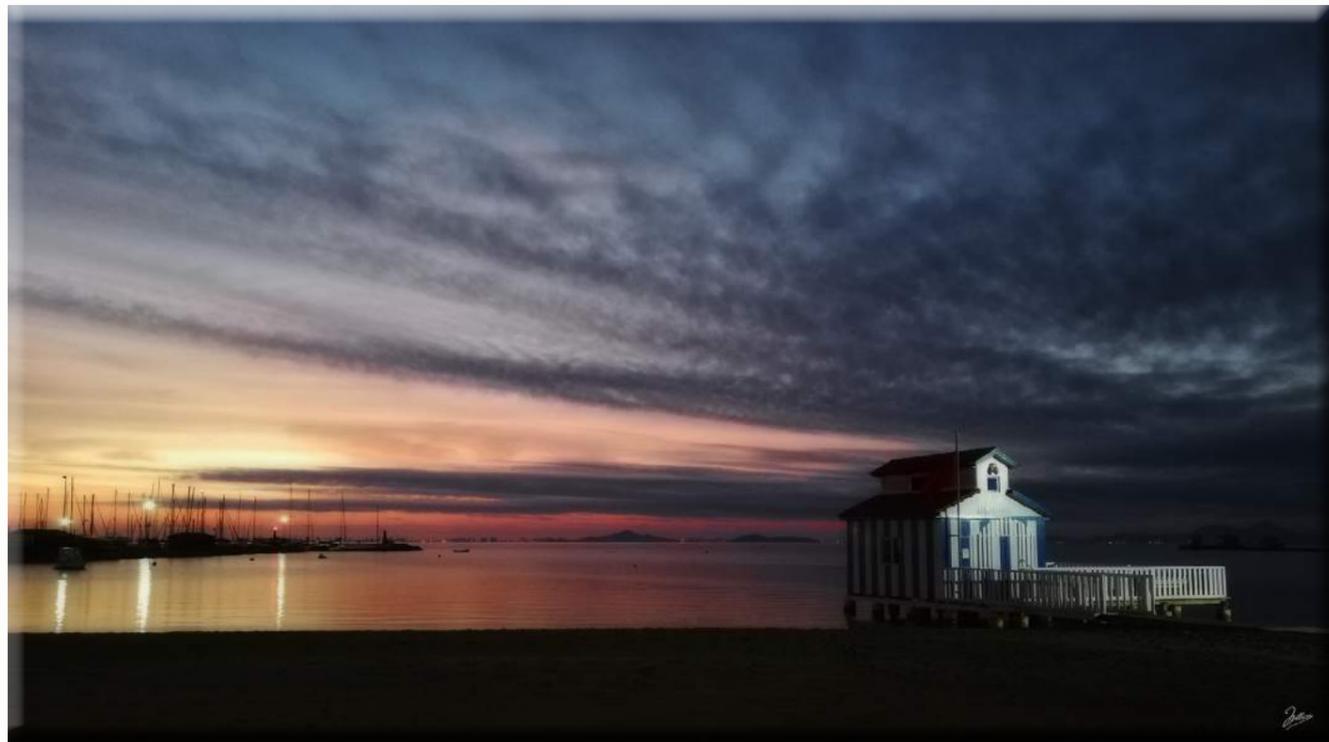
**Juan A. Pellicer**



Desde Letras de Parnaso, en afectuoso re-  
cuerdo de las víctimas del Covid-19 y un  
cordial aliento a sus familiares y amigos,  
ante la pandemia que en el momento pre-  
sente azota a la humanidad

**¡Descansen en paz!**

## Inspiraciones fotográficas



"Alcázares 58" de Jpellicer

Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!, envía tu comentario/reflexión junto a tu nombre y tu ciudad/país de residencia, y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición.

### COLABORA CON TU REVISTA AMIGA

Haz tu DONATIVO para que Letras de Parnaso, tu revista amiga, siga creciendo y pueda continuar ofreciendo espacios y puntos de encuentro en torno al Arte y la Cultura. Apoyando a Letras de Parnaso, apoyamos el trabajo de Artistas y Creativos ayudando a promocionar su obra.

¡Apoyando a Letras de Parnaso, estamos apostando por la Cultura!

o copia y pega en tu navegador

<https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parناسo>

## Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos



(de Jpellicer)

*Caminos que se inventan y recorren con el poder de las musas*

**E. Marco R. (España)**

*Bloques de hielo. El que escribe es porque siente que con la pluma en la mano, el mundo puede cambiar de repente. O eso cree. Pero su afán de hierro cede, al ver los bloques de hielo que aunque se derriten leyendo, siguen siendo como son.*

**Peregrina Varela (España)**

*Pluma embriagarás de paz y verdad la escritura sin borrar la alegría de amar. Pluma recordarás los campos, sin agrias ni sombra a la escritura de azar.*

**Lucía Pastor (España)**

*Tal vez la voz del pájaro, acuda con palabras de bronce y exactitud de pluma, a taladrar la risa de la tarde, de algún verso azul.*

**Maria Jose Valenzuela (España)**

*La mano incommovible empuña la pluma férrea. No ha de temblar el pulso para dejar por siempre a la Humanidad la sentencia inculdicable: PAZ AMOR HERMANDAD al mundo entero.*

**Lilia Cremer (Argentina)**

*Queda plasmada la vida del instante, el mañana de los sueños.*

**Débora Ch. Oblaguin (Miami)**

*Escena entrañable donde la tenue luz acompaña abriéndose paso a mundos por descubrir*

**Jenny Lajara C. (México)**

*En el exquisito proscenio de las letras, el hombre se va dejando llevar de la magia de los silencios, de la fuerza de la sublime inspiración.*

**Juan A. Pellicer (España)**



## *Un hábitat casi perfecto*

Las dificultades vienen, a veces, de la búsqueda de explicaciones más o menos enrevesadas incluso a/en los estados de normalidad. Las condiciones o circunstancias no deben tener siempre exploraciones. Lo sencillo, si funciona, hemos de dejarlo, eso sí, desde el planteamiento de no perjudicar a los demás, sino más bien de ayudar. Respiremos con sosiego.

Tampoco conviene que nos programemos en exceso. Hemos de abastecernos de prestaciones periódicas de cariño, que ha de ser constante, que debe crecer sin demora, y sin agobios, claro. Oteemos con proyección y perspectiva.

El horizonte siempre nos regala alternativas, pero hemos de contemplarlas con tranquilidad y sin falsas esperanzas, sin estimarnos más que el prójimo. Somos iguales en la convivencia.

Los códigos nos han de ayudar en lo característico, en lo que proporciona tiempos de avance sin regulaciones extrañas. La libertad, desde la admiración y el respeto, es la mejor concepción. Supone esperanza, pero, sobre todo, hechos cargados de confianza en lo contemporáneo.

En definitiva, la fe en lo humano ha de definir el nuevo día. Hay motivos: los hemos de consolidar sin dobleces, procurando explicar lo que somos y lo que perseguimos. Descubramos, por tanto, lo apasionante en cada rincón. Será ejemplo y alimento de que lo que decimos es posible. La existencia tiene que ver fundamentalmente con la esencia del trecho recorrido.

Hay credibilidad, sí, la suficiente. No la inquietemos ni la amenecemos. Nuestro hábitat, si no perfecto, puede casi serlo. Seamos prácticos y amemos lo que acontece. Proyectaremos mejor.

**Juan TOMÁS FRUTOS**

## INVIERTA EN CULTURA

### Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

☐ *Ahora puede ser un buen momento !*

## COMUNICADOS DE LETRAS DE PARNASO

### **Un compromiso, un deseo, una ilusión, nuestra verdad**

Desde el máximo respeto a todas las consideraciones y visiones, los abajo firmantes queremos mostrar nuestro compromiso con la figura de Don Felipe VI, como Rey de España, Jefe del Estado y como garante de la Constitución y de las leyes por las que se rige nuestra Nación.

Entendemos que el papel que desempeña es sustancial para la convivencia y el progreso desde la escrupulosa consideración a la Carta Magna, a la que representa y defiende, así como la cumple en todos sus términos.

Es, a nuestro juicio, un árbitro crucial: desarrolla su oficio magníficamente y demuestra con palabras y con hechos su devoción y defensa de la Monarquía Parlamentaria como base del Estado.

Su formación, sus cualidades y sus relaciones internas y externas constituyen un cimiento certero para el progreso societario.

Porque creemos en esto lo suscribimos públicamente.

**Juan A. PELLICER,**

poeta, escritor, Editor de la Revista Letras de Parnaso

**Juan TOMÁS FRUTOS,**

periodista, escritor, Director de la Revista Letras de Parnaso

**Manuel BALLESTER,**

profesor, escritor, Subdirector de la Revista Letras de Parnaso

# “Comprometidos con y por la libertad de Cuba”



## Por la libertad y la vida en Cuba

Una de las características que sustentan lo humano, una de las bases de la convivencia en sociedad, es la libertad, entendida ésta desde el respeto, en paralelo, al bien común, al interés general, al progreso y a la mancomunidad de fines. En realidad, estos conceptos no son excluyentes, sino complementarios, desde la mirada a la independencia y la autonomía propia y de todos. Por eso, junto al derecho fundamental a la vida, es tan crucial el derecho a la libre expresión, así como los que se refieren a la manifestación, a la reunión, a la opinión particular y pública.

ende, es tajante nuestro rechazo a las actuaciones dramáticas en Cuba que impiden las libertades humanas y que cierran la posibilidad de que cada cual cuente y desarrolle lo que siente o cuanto le parece mejor. Llama la atención que en pleno siglo XXI tengamos que reivindicar la libertad y la existencia como garantías de futuro. Si un Estado no procura ambas no tiene sentido. Digámoslo alto y claro. Y hagamos algo para que, por favor, la violencia se detenga en el país hermano.

**Juan TOMÁS FRUTOS**  
Periodista, escritor,  
Director de Letras de Parnaso

Cabargar contra esta suma de derechos, que diría William Wallace, es no entender la idiosincrasia de los hombres y mujeres que en el planeta somos. Por



## Los Cubanos ante la encrucijada

Dice Nietzsche que sólo vale la pena leer lo que se ha escrito con la sangre de sus autores. Y podría tener razón.

del siglo XX) ha integrado en su maquinaria de “difusión de odio mediante la mentira” (así lo define Orwell en *Homenaje a Cataluña*) un elemento nada desdeñable: la propaganda.

Hannah Arendt, judía alemana en tiempos de Hitler, con *Los orígenes del totalitarismo* nos legó un diagnóstico de las condiciones sociales y personales que hicieron posible que la gente, el pueblo (*Das Volk*), aclame a un líder totalitario. El comunismo, mucho más totalitario que el nazismo (como demuestra Arendt y corrobora un simple vistazo a la historia

El comunismo es la ideología más letal en la historia de la humanidad y, también, la que con mayor eficacia maneja los hilos de la manipulación (controlando la educación, los medios de comunicación y la cultura). *El montaje*, de Vladimir Volkoff muestra cómo teje esta ideología su red de extorsión, con

prebendas para quien venda su alma a este diablo y con severas puniciones para quien ose decir que el rey está desnudo. Con sangre se han escrito los libros citados. También se dejó la vida a jirones *Solzhenitsyn* para describir en *Archipiélago Gulag* en qué acaba la mentira socialista.

Cuba. Cuba no es sólo Cuba. No se trata de que una isla paradisíaca, con gente encantadora, haya sido engañada, envilecida, sumida en la miseria material y degradación moral. No se trata, decimos, de que quienes se llenan la boca de feminismo no tengan nada que decir de las jineteras cubanas. Ni de tantas otras incoherencias. Porque, lo dijo Orwell, mienten. Es una mentira mantenida con las armas y con la desvergüenza de intelectuales vendidos (a las pasiones políticas, diría Benda en *La traición de los intelectuales*; a sus pasioncillas, a su fama y buena vida, sin más, que diría Volkoff).

Porque se vive bien del comunismo. Las cosas como son. Sólo hay que renunciar a la conciencia, la verdad... y esperar que lo que hoy le hacen a otros, no acaben haciéndoselo a uno. Que el sistema da muchas vueltas.

Si se tiene el control de la educación, de la maquinaria de manipulación (medios de comunicación y cultura) y el monopolio de la fuerza, ¿qué puede fallar? ¿Cómo podríamos escapar de ese infierno en la tierra? La realidad. La realidad de que el rey está des-

nudo y que el comunismo mata el alma de la gente. Porque hay alma. Y anhelo de vida digna.

Dicen que Nerón fue un artista y uno de los mayores artifices de mártires. La vida (de los otros) al servicio del artificio. ¿Y quién conoce hoy la obra de Nerón? Pero forzó las cosas de modo que mientras algunos se sometieron, otros escribieron su nombre en la eternidad. Con sangre, que es como escriben los grandes hombres.

Si hoy el Gulag cubano apunta posibilidades de ganar la libertad, no cabe dudar que los resortes internos y el apoyo externo (cobarde o interesado) tensarán la situación. Forzarán que cada cubano elija entre la sumisión o la grandeza.

Dice Nietzsche que lo que se escribe con sangre es lo que nos hace grandes, dignos, humanos. Letras de Parnaso es un espacio de verdad, de libertad, de grandeza. Comprendemos la debilidad, la cobardía y la vileza de algunos. Pero estamos con la grandeza, con nuestros hermanos cubanos, con Cuba libre.

**Manuel BALLESTER**  
profesor, escritor,  
Subdirector de Letras de Parnaso



## Por la libertad de un pueblo, por nuestra libertad

“De todos los bienes que pueda perder un pueblo, ninguno como el de la libertad”, decía una de las grandes de la escena española, la admirada **María Asquerino**, grande entre las grandes. Quizá la artis-

ta, en su brillante trayectoria, adquirió la conciencia y por tanto el compromiso, de situar “la libertad” como uno de los irrenunciables derechos de cualquier sociedad.

**Letras de Parnaso** asumió en su origen el compromiso con el Arte y la Cultura y por ende, con sus artífices; desde entonces, nuestro trabajo desde la lealtad e independencia, en esta libremente aceptada asunción, ha sido inquebrantable.

Tal compromiso tiene, al menos así lo entiendo, la traducción de defensa de la libertad en cualquiera de sus manifestaciones, particularmente en aquellas que tan de cerca nos toca: expresión, conciencia y creación.

Entre nuestras páginas se dan cita mes a mes cientos de artistas y creativos de numerosos países y nuestros hermanos cubanos, particularmente, con su propio espacio “**Letras de Cuba**”; y es por ello por lo que guiado de la solidaridad, desde estas páginas de su revista amiga, quiera dejar patente el rechazo absoluto a la dictadura del régimen comunista cubano, así como expresar mi apoyo y solidaridad con la ciudadanía que, desafiando a la represión del Estado, no ha dudado en querer expresarse en las calles de manera

pacífica con su grito: ¡**por la LIBERTAD!**

**Letras de Parnaso**, se siente orgullosa, y yo de manera particular como su editor, de poder renovar nuestros votos en favor y defensa de la democracia y la libertad.

*“La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres.”* (Miguel de Cervantes).

**Juan A. PELLICER**  
Poeta, escritor,  
Editor de Letras de Parnaso

“Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la Isla le exhorto a que siga luchando por la libertad.

Mi mensaje no es un mensaje de derrota,  
sino de lucha y esperanza.

Cuba será libre. Yo ya lo soy”.

(Reinaldo Arenas. New York)

# INVIERTA EN CULTURA

## “Sigamos creyendo y creando”

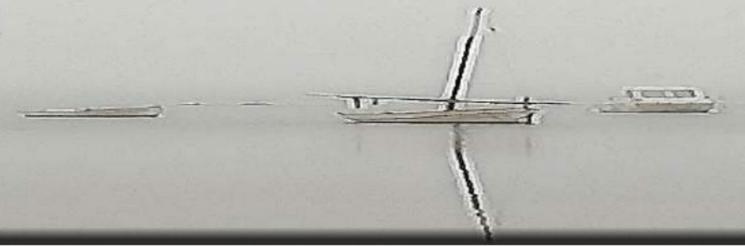
**Espacio disponible para un Patrocinador**

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:  
[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



¡ Ahora puede ser un buen momento !

# Entusiasmo por la realidad



## Muerte, ingeniería y entusiasmo

Mientras escribo esto veo que la prensa de mi ciudad es unánime como sólo puede serlo el pensamiento único: Impulso a la vacunación obligatoria, insulto a los “negacionistas” y, al mismo tiempo, ayer murieron 7 personas por Covid, 5 de las cuales estaban “vacunadas”.

Porque el contexto en el que vivimos es la Covid. Y en ese contexto, a alguien mínimamente perspicaz, llama la atención que cuando se miran serenamente los datos (los datos: no las opiniones ni los intereses) no acaban de coincidir con lo que todo el mundo entiende que es ineludible.

Algunos datos (obtenidos de la página web del Ministerio de Sanidad del gobierno de España): la tasa de letalidad del Covid en España es el 1'5%. Los mejores datos (por orden) corresponde a Singapur (0'3%), Países Bajos (0'7%), Suiza, Turquía y Corea del Sur (0'9%). Los peores datos se encuentran en Perú (8'9%) y México (7'6%).

Estos datos, ¿son alarmantes? ¿son más graves que las epidemias de gripe de otros años, que colapsaban los hospitales?

Veamos otro dato, el que se refiere a los fallecidos. Nuevamente, mi fuente son los datos que el gobierno de España ofrece en la web del Ministerio de Sanidad. Sugiero observar que, si lo entiendo bien, en el informe del 22 de diciembre de 2021 se dice que desde el 14 de octubre de

2021 se han producido dos muertos menores de 20 años. Trágico, ciertamente. Han fallecido dos personas jóvenes. Pero, ¿es mínimamente racional concluir a partir de ahí que hay que obligar a vacunar a todos los niños? ¿Y hacerlo de un modo violento, con presiones e insultos a quienes se resisten? Porque también podríamos investigar datos sobre efectos adversos de esa medicación que se está inyectando.

Tenemos, en suma, una situación tensa. Una censura manifiesta en la prensa y redes sociales (convertidos en meros medios de sumisión), una creciente crispación. Esto no encaja con una preocupación por la salud de la población. No encaja con los procedimientos de una sociedad abierta. Sí encaja con los procedimientos a los que alude Orwell, Arent y tantos otros que han visto en la tentación totalitaria el peligro mayor de nuestro tiempo.

Un mínimo de prudencia, de sentido crítico o enfoque científico del asunto llevaría, al menos, a rebajar el tono. Para eso habría que buscar serenamente la verdad. Da la impresión de que se busca la crispación entre negacionistas y tragacionistas (que por palabras no va a quedar) o, en términos de Orwell, se persigue “fomentar el odio”.

Mal asunto que se fomente la crispación, que los medios de comunicación y redes sociales censuren abiertamente las opiniones y argumentaciones que cuestionan el relato dominante. Mal asunto ya que, por otra parte, esto es lo que define un movimiento totalitario. Sólo en las sociedades totalitarias hay un pensamiento único, un solo relato; en las sociedades abiertas, los medios de comunicación fomentan la pluralidad, el contraste.

Vivimos tiempos duros, de una ingeniería social a nivel mundial que fomenta el enfrentamiento. Y al final los griegos vuelven a tener razón: temer ansiosamente la muerte nos hace esclavos, sumisos, irritables.

Moriremos todos. El que esto escribe y quienes lo leen. También quienes no lo leen. Todos. Somos mortales, no dioses. Pero no es verdad que la muerte iguale. Sócrates muere ante la injusta acusación de Meleto y otros. También murió Meleto. Pero la grandeza de Sócrates llena de orgullo a los hombres grandes: quisiéramos vivir la vida de Sócrates, no la de Meleto.

Sócrates es grande porque sabe que morirá, que eso es una verdad incuestionable, que no puede cambiar. No puede elegir la inmortalidad, pero puede elegir el modo de vida. Y elige la grandeza, la honorabilidad, el vivir de modo que haya valido la pena. Sócrates sabe que forma parte de algo más grande que él.

Cada uno expresa las cosas del modo en que le resulta más cómodo y familiar. Que moriremos y que formamos parte de algo en lo que vivimos, nos movemos y existimos, hay quien lo expresa diciendo que la muerte es necesaria para renovar el mundo o la vida (o la Vida) o el plan de Dios. O, también, que si el grano de trigo no muere, no es fecundo; el grano sólo es fecundo cuando muere. Nuestra vida y nuestra muerte son asombrosas y fecundas sólo cuando nos sabemos integrados en el mundo, la vida (o la Vida) o el plan de Dios (si es que, al final, no es lo mismo).

La totalitaria ingeniería social que nos presiona quiere enterrarnos. Y, más grave aún, quiere que ignoremos nuestra más íntima verdad, nuestra más profunda realidad: somos semilla.

A la misma realidad hay quien le da nombres distintos, nombres que nos resultan cercanos y familiares. Hay quien a la muerte le da el admirable nombre de dies natalis. Y bien pudiera ser ese su nombre más adecuado e íntimo. Porque tendríamos ahí otro motivo de admiración y gozo ante la verdad, de entusiasmo ante la realidad.

**Manuel BALLESTER**  
Filósofo, Profesor



Tabla 4. Casos de COVID-19 por nivel de gravedad notificados a la RENAVE con inicio de síntomas y diagnóstico desde el 14 de octubre de 2021, por grupo de edad

Grupo de edad (años)	Casos totales	Hospitalizados <sup>a</sup>	UCI <sup>b</sup>	Defunciones <sup>b</sup>
<5	21343	189 (0,9)	7 (0,0)	2 (0,0)
5-9	52198	70 (0,1)	2 (0,0)	0 (0,0)
10-19	63706	157 (0,2)	12 (0,0)	0 (0,0)
20-29	81044	420 (0,5)	20 (0,0)	5 (0,0)
30-39	101942	769 (0,8)	67 (0,3)	5 (0,0)
40-49	128838	1379 (1,1)	135 (0,3)	26 (0,0)
50-59	85679	1825 (2,1)	265 (0,3)	53 (0,1)
60-69	62012	3229 (5,2)	546 (0,9)	184 (0,3)
70-79	27084	2756 (10,1)	383 (1,1)	269 (1,0)
80-89	11692	2342 (20,0)	72 (0,6)	463 (4,0)
≥90	3730	967 (25,9)	5 (0,1)	256 (6,9)
Total	645841	14233 (2,2)	1306 (0,2)	1259 (0,2)

<sup>a</sup> % (%).

Hay circunstancias ante las que el entusiasmo parece fruto de la ceguera, falta de comprensión de la realidad, pura demencia. Se trata de situaciones reales penosas. Sólo un necio o un malvado se alegraría ante el mal. Esa alegría y entusiasmo ¿no mostrarían una mente incapaz de entender que está ante algo objetivamente triste?

Quizá una de las realidades más tristes a las que tenemos que hacer frente sea la muerte. Es real. Lo sabemos.

¿Quién sería tan loco como para alegrarse de la muerte?

Está bien tener aprecio a nuestra vida, pero conviene dimensionar adecuadamente. Dulce et decorum est pro patria mori, canta Horacio. Porque si bien es verdad que la muerte nos priva de la vida, también es verdad que hay realidades más importantes, más nobles. Y quedarse pasmado y con el ánimo encogido nos impide ver la realidad en toda su amplitud.

La verdad, la realidad, cuesta pero está ahí: somos parte de algo que nos supera, que es más grande que nosotros. A esa realidad que nos cobija y en la cual nos movemos, existimos y somos, cada cual le da el nombre que le resulta más cómodo y familiar. Y así es como donde unos se sienten parte del mundo o de la vida (o la Vida), otros sienten que juegan un papel en el plan de Dios.

Sea como fuere, nos resulta connatural el horror a que acabe nuestra naturaleza individual. Es antinatural y, por eso, tememos perder la vida, sentimos miedo ante la muerte. Sentimos temor ante lo que sabemos que es real y que inexorablemente llegará.

De los griegos nos llega la idea de que quien sucumbe a ese temor vive como un esclavo. Está vivo pero su existencia no realiza la plenitud a la que está llamado. Sólo quien mira de frente al límite de la existencia es capaz de valorarla adecuadamente y no degradarla viviéndola indignamente.

Vivimos tiempos duros. Se cierne sobre nosotros un proyecto de ingeniería social sin precedentes en la historia de la humanidad. Son momentos en los que la presión mediática es sumisa a los intereses globalistas encarnados en la Agenda 2030. Leemos en Orwell que hay movimientos que se caracterizan por “fomentar el odio mediante la mentira”.



## La obra de arte o vía mística



“Gran Vía”, 1974-1981.

Obra del pintor manchego Antonio López

La obra aparece en el corazón misteriosamente – como diría Kandinsky- por vía mística, para pasar a ser ideada en la mente y luego a través de las manos nacer para el mundo (nunca para el mercado que lo único que puede hacer es desorientar y victimar al artista). Prejuicios, falta

de formación y arrogancia, pueden ser factores que vayan en contra de que la obra se logre; por ello hay que trabajar desde la honestidad y con la mayor humildad intelectual y personal posible, aprendiendo constantemente ya que nunca se llega a plasmar toda la profundidad que se siente,

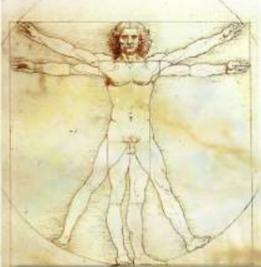
pues ninguna demostración artística puede ser dominada de forma perfecta, su pleno dominio jamás se alcanza, y el intento es inacabable e inabarcable. De ahí ciertas frustraciones, ya que la obra de arte, como parte del ser humano, tiene también muchas limitaciones. En todo caso, la obra ha de ser producto del trabajo y del entusiasmo, así como de la necesidad de expresar sustancialmente aspectos de la vida que se desean subrayar, como son las emociones, los sentimientos, y las inquietudes provenientes de un estado de ánimo que se desea compartir. El valor de lo realizado se medirá, en todo caso, por la originalidad conseguida, la calidad imaginativa y sensitiva, la sinceridad, el acierto, y la aptitud personal a la hora de acabarlo. Trabajamos la forma (pautas, modelos, convenciones o esquemas), como proyecto que permita transmitir sentimientos (sustancia de esa forma) e ideas a través de la técnica (estilo o método personal), eso que distingue a un artista de otro y se refleja en un poema, en un cuento, en una danza u obra de teatro, en una partitura, en una obra escultórica o pictórica, en cualquier tipo de expresión o propósito artístico que estimule un placer estético y ayude a comprender y amar mejor la vida.

Barcelona, mayo de 2016.

***“El artista, con su esfuerzo, ha de transmitir algo importante; ha de crear una obra que lo defina e identifique, una vez ha puesto en ella la parte fundamental como es la ilusión y el trabajo y con ellos su evolución personal impregnada de entusiasmo y sensibilidad”***

©Teo REVILLA BRAVO  
Pintor, Escritor y Poeta

La obra de arte nace de la visión o revelación que tiene el ser humano sobre el mundo real o el imaginario, transmitida a través de una idea o una expresión a la que se le ha dado forma y sentido -percepciones, emociones, sensaciones- a través de los recursos lingüísticos, plásticos y sonoros que el artista buenamente posee. Pero donde esa revelación primera se convierte realmente en arte al cobrar pleno sentido, es en el observador que enternecido recoge y protege en el corazón aquellas inquietudes favorables que la obra le está proporcionando. El espectador se convierte de este modo en el verdadero valedor, pues sin expectativa y emoción no hay experiencia artística y sin ésta la obra quedaría muda. El arte, o emociona, o simplemente no existe. El artista, con su esfuerzo, ha de transmitir algo importante; ha de crear una obra que lo defina e identifique, una vez ha puesto en ella la parte fundamental como es la ilusión y el trabajo y con ellos su evolución personal impregnada de entusiasmo y sensibilidad. Si no es así, la obra resultará nula y carente de interés por bien que pueda estar resuelta técnicamente. De ahí la importancia que tiene que el artista adquiera un lenguaje (o la multiplicidad de lenguajes) y que éste sea la manera especial de comunicarse siendo reflejo de su mundo interior y a la vez del exterior que le rodea, mundo que incide sobre sus sentidos de manera inevitable a través de aspectos culturales, intelectuales e ideológicos, es decir, el conjunto de pensamientos y de sentimientos que impregnan el momento en que el artista vive. Las circunstancias sociales influyen inevitablemente en los artistas, incluso sin ser conscientes de ello, así ha sido desde la talla de una piedra en la antigüedad hasta la última obra realizada por el pintor manchego Antonio López por poner un ejemplo.



## "PARNASO: DEL PENSAR Y DEL SENTIR"



### Quienes tienen el corazón corrompido desprecian a los hombres sinceros

(Montesquieu)

La sinceridad tiene que ver con la verdad. Es, por tanto, asunto serio como la realidad (¿qué otra cosa es la verdad?, por otra parte).

Podemos equivocarnos. Cuando eso ocurre la ayuda de otros puede ayudarnos a encontrar el camino de la realidad. Pero sabemos por experiencia que cuando el error recae sobre nosotros mismos, nuestras habilidades, éxitos y fracasos, es más difícil de superar. Porque somos juez y parte.

El hombre es una especie de compuesto de alma y cuerpo, y goza de estados afortunados y deficiencias en ambas dimensiones. Virtudes y gozos; achaques y vicios.

En el cuerpo la propia naturaleza se encarga de indicarnos nuestras dolencias y enfermedades, y de orientarnos en busca de médico.

En la dimensión anímica, psíquica, espiritual todos sabemos que el asunto es más complicado.

Aparte de la disposición personal psicológica, de tendencias del carácter, ocurre que los defectos de la personalidad no se dan sin cierta responsabilidad o, por decirlo más crudamente, sin complicidad. En el ámbito moral la degradación personal, el caer debajo de las propias posibilidades, el hacerse pequeño y mezquino, requiere la propia colaboración.

De ahí que quien mira la verdad y nos dice la realidad corre un gran riesgo. Sólo quien acepta el diagnóstico, encontrará fuerzas (o pedirá ayuda) para curar su enfermedad. Será, como todo hombre, inferior a sí mismo, pero será también, como pocos, un héroe.

Si no se quiere escuchar a quien muestre nuestras deficiencias, a nuestro alrededor sólo podrá haber adulares. A la corrupción se le unirá la ausencia de auténticos amigos.

Isabel LLANERAS



## "De Parnaso, sin acuse de recibo"



### Sinergia entre el arte, el artista, el lector y el espectador

Una vez más volvemos a encontrarnos en este rincón que compartimos cada dos meses, y una vez más me dirijo a ti para hacerte participe de mis desvelos.

Y ahora, con este recién estrenado año, quisiera acercarme a ti con todos mis compañeros de la revista Letras de Parnaso y proponer que, como encomendación de buena voluntad, empecemos a usar la Sinergia entre los autores, los artistas, los lectores y los espectadores.

Alguien dijo una vez que; indudablemente la vitamina del artista, es el contacto del sudor y el olor con sus seguidores en los escenarios a lo que añado yo que la del escritor es sentir cerca a sus lectores, del fotógrafo es la de poder enseñar esas imágenes captadas que a Él le emocionan, igual que el pintor o el escultor.

Pero, y tú, que estás al otro lado, que eres seguidor, lector, espectador, qué puedes hacer? ¿cual es tu papel? ¿Como puedes interactuar?

Sin duda, y desde la confianza, tú eres el eslabón más fuerte de la cadena, sin ti nuestros textos, nuestras imágenes, nuestras obras, no tendrían ningún recorrido.

Y lo que da vida al arte, sois vosotros, los que estáis al otro lado, los que lo recibís con las manos y la mente abierta.

Y nosotros también necesitamos conocerlos, saber vuestra opinión, vuestros intereses, vuestras valoraciones.

Hace poco pude impartir una charla, sobre la necesidad de escribir, a los alumnos del instituto José Marín de Vélez Rubio de Almería, fue muy bonito poder acercarse a los jóvenes lectores, a aquellos que ahora empiezan, ver sus ilusiones, y también conocer sus temores.



No me pude resistir a decirles que no tuvieran miedo, que compartieran, que dejaran de lado su pudor y plasmaran por escrito sus ideas, que dieran rienda suelta a su imaginación. Y entonces entenderían que todos los que escribimos lo hacemos con la ilusión de que alguien nos lea.

Y que leyeran, que empezaran por lo que más

les gusta, lo que les atraiga, sean cómics, novelas blancas, de aventuras o poesía, pero que leyeran.

Su beneficio, ampliar un vocabulario que hoy en día se esta perdiendo, que ejercitarán su mente más allá de los muros educativos de un instituto, que entre las letras impresas podrán poner ellos mismos sus olores, colores y sonidos. Cada texto ser suyo únicamente.

El beneficio común, la sinergia del arte compartido. Hacer más grande la cultura.

Y sabes cual fue el momento más interesante para mí, cuando empezaron a perder su temor y iniciamos una interactividad en la charla, cuando el monologo se convirtió en un diálogo.

Fue entonces cuando pudimos comunicarnos, cuando entendieron que detrás de cualquier canción, cualquier película, o de un simple vídeo de los que siguen por las redes sociales que tanto les gustan, existe alguien que lo ha imaginado, que lo ha diseñado, que lo ha escrito.

Creo querido lector que esta es la oportunidad de conseguirlo, entre todos, y cada uno desde su espacio. Que te parece si nos lo aplicamos como propósito de año nuevo.

Hagámoslo.

Miguel ADROVER CALDENTEY



# LETRAS: EN EL PRESENTE Y FUTURO DE LA HISTORIA



## Sobre un genio: STEPHEN HAWKING

**E**l día 14 de marzo de 2018 fallecía en su casa de Cambridge, Reino Unido, rodeado de su familia y compañeros.

Un genio como cosmólogo, gran físico teórico, y excelente astrofísico y divulgador científico, dejó expuesta su sabiduría en sus publicaciones, entre las que destacó "Historia del tiempo", considerado uno de los diez libros más importantes del siglo XX.

Considerado el heredero de Einstein, revolucionó la física con sus teorías del espacio-tiempo, el big bang y la radiación de los agujeros negros.

Casualmente, había nacido el mismo día, aunque del año 1642, en que murió otro gran genio llamado Galileo. Y casualmente también, murió el mismo día, aunque del año 1879, en que nació Einstein.

De entre sus numerosas condecoraciones, honores y reconocimientos, merece destacar : Miembro de la Orden del Imperio Británico, Miembro de la Real Sociedad de Londres; Miembro de la Academia Estadounidense de las Artes y las Ciencias;

Profesor Titular de la Cátedra Lucasiana de Matemáticas de la Universidad de Cambridge desde 1979 hasta su jubilación en 2009; Medalla de la Libertad; Doctor Honoris Causa de doce universidades; Premio Príncipe de Asturias de la Concordia 1989; etc, etc.

Y si nunca le concedieron el Premio Nobel lo justificó el jurado alegando que "algunas de sus aportaciones a la ciencia todavía no han podido ser verificadas experimentalmente". Cuando no se quiere conceder un premio siempre se encuentra una justificación.

Dejó decidido su epitafio para su tumba: la fórmula de la entropía de los agujeros negros.

A pesar de su esclerosis lateral amiotrófica (ELA) adquirida cuando solo tenía 21 años, el día 26 de abril de 2007 pudo realizar un vuelo a la estratosfera en el cual pudo experimentar la ingravidez.

De su ingente obra voy a destacar tres temas de la máxima trascendencia para la humanidad:

En primer lugar, cuando sugirió la formación de los agujeros negros (black holes) en el año 1971 que ha sido

considerada como su más grande aportación a la ciencia.

En segundo lugar, cuando trató el tema de la existencia o no de Dios, que no negaba de manera rotunda su existencia, pero decía que "ni se puede probar científicamente su existencia, ni su inexistencia". Por ello, unos opinaban que era ateo y otros agnóstico.



Stephen Hawking (Picture: Chris Williamson)  
[https://metro.co.uk/wp-content/uploads/2018/03/sei\\_3208349.jpg?quality=90&strip=all&zoom=1&resize=644%2C429](https://metro.co.uk/wp-content/uploads/2018/03/sei_3208349.jpg?quality=90&strip=all&zoom=1&resize=644%2C429)

Y en tercer lugar, el big bang. Según la teoría general de la relatividad, se debe considerar al "big bang" el inicio efectivo del tiempo, así como si algún día se volviere a colapsar el universo, ocurriría el "big crunch" que supondría el final

del tiempo.

Y no debe faltar el citar algunas de sus frases más famosas y que cada una de ellas

posee suficiente contenido para escribir un amplio artículo, a saber :

"A largo plazo el futuro de la humanidad pasa por salir de la tierra".

"La humanidad tiene un margen de mil años antes de autodestruirse a manos de sus avances científicos y tecnológicos".

"Nada puede existir para siempre".

"Antes de cien años habrá cataclismo planetario".

Y las cuatro advertencias que hacía sobre los peligros que acechan a la humanidad y que son:

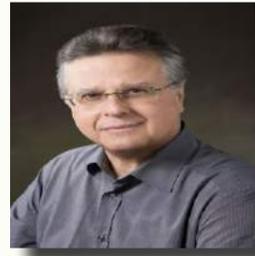
- A.- Habrá que abandonar la tierra.
- B.- Las máquinas inteligentes.
- C.- El calentamiento global.
- D.- " Los contactos extraterrestres.

Y a quienes quieran conocer a fondo su vida y sus obras les recomiendo la lectura del libro "La gran ilusión" (A stubbornly persistent illusion, en inglés), muy bien editado en español por la editorial Crítica.

El gran reto del futuro, yo diría que ya del presente, es la inteligencia artificial, que va a cambiar el mundo. Los ordenadores superarán a los humanos en menos de cien años y para cuando esto ocurra tenemos que asegurarnos de que sus objetivos coinciden con los nuestros. Cuando digo ordenadores digo inteligencia artificial.

Y todo lo expuesto, la humanidad se lo debe a un gran genio que ya no está entre nosotros, que se llama STEPHEN WILLIAM HAWKING.

**J. M. YRIBARREN DE ACHA**  
Abogado.Escritor.Académico



## De la inteligencia en todo



*Arbol de la luz*

**L**a inteligencia, en todo, nace del sosiego -que no es sólo serenidad, y sabemos que admite también las tensiones de la pasión. Se tiende a confundirla con el refinamiento mundano o cultural; basta ver, en uno u otro sentido, los modales de los seres refinados para no caer en tan flagrante confusión.

El intelecto tiene que ver con el alma, y con el alma más que con la inteligencia. Aun brillante, ingeniosa, o astuta, hasta la ronda siempre el peligro al que finalmente parece rendirse: la fascina el “virtuosismo”. Sólo que el “virtuosismo” resulta reñido con la elegancia: no pierde ni desperdicia la ocasión de exhibirse e imponerse; con frecuencia, es la virtud desvirtuada o degradada.

Cuánta vulgaridad, en efecto, cuánto mezquino cálculo, cuánta mediocridad de sentimientos llega a esconderse en esas inteligencias virtuosas. En nuestro tiempo ya hay “virtuosos” de todo y para todo: No practican o predicán el bien sino para ser recompensados, o no lo hacen bien sino para ser reconocidos. El alma, en cambio, puede ser torpe pero tiene el don de convertir su propia torpeza en una relación -¡y en una revelación!- diáfana o entrañable con el mundo. “Soy esa torpe intensidad que es un alma”, escribía Borges.

No desdeña el brillo, tampoco lo propicia ni se ampara en él; es muy raro que la mueva el prestigio o la figuración: el alma no busca deslumbrar a nadie, aun prefiere

pasar bajo la mesa mientras se luce la inteligencia. Que los demás devoren y se entre devoren por ganar su sitio bajo el sol o en la pantalla: nada de eso cuenta para el alma, que se rige, aúnen su torpeza, por una sabiduría secreta y, aun oscuramente, conoce la primordial justicia del mundo. No hay alma sin inteligencia; no siempre es posible decir lo contrario. El odio del alma puede llegar a ser terrible y hasta devastador, pero ya ese exceso mismo nos habla de una fuerza trágica que quizá lo redime. Demasiado deplorable por minucioso, el odio intelectual es como una lenta gangrena: se va nutriendo de vanidades heridas, de ambiciones desviadas, y termina en la obcecación.

“Cuanto más estúpidos son, más duros tienen los dientes”, decía de sus encarnizados críticos Goethe en una de las ficciones de Thomas Mann (Carlota en Weimar). Son de esos seres -seguía explicando- que pasan por el mundo sólo buscando a otros que sean peores que ellos. Y se preguntaba: ¿qué sería del verdadero trabajo humano, de la acción de la poesía, si no viniera en su ayuda cierto entusiasmo creador, ese impulso que no se cuida de la pacería o de los fáciles y acomodaticios preceptos?

También Albert Camus hablará de esas inteligencias pirañas: “tienen toda la cabeza, valga la expresión, en los dientes”. Para seres así es difícil aceptar lo que proponía el mismo Goethe: “lo que importa no es destruir sino edificar algo que sea un goce puro para los hombres”. El goce puro del alma, no el goce puritano de las inteligencias desalmadas.

¿Y cómo no recordar -ahora y siempre- uno de los gestos más memorables del ser humano? Juan Sebastián Bach regresa a su casa después de una larga ausencia y se encuentra con que su mujer y dos de sus hijos habían muerto; entonces escribe en su diario: “Dios mío, no dejes que pierda mi alegría”.

Los dominios del alma -como decir su casa y su suelo, su memoria y sus muertos- son así: se asientan en la lealtad a la vez consigo misma y con diversidad a las leyes del mundo. Y si se asienta en esa lealtad es porque sabe que no hay pasión sin compasión. Ya en su época, Montaigne se alarmaba que se admirara el saber, aun la fútil erudición,

más que la pura bondad humana. Sabía que el alma no sólo es sino que debe ser la generosa: no se aviene a cambiar la naturaleza humana por la veleidad de los llamados principios, ni se somete a la temeridad del lenguaje insolente. ¿No es el que emplea hoy cierta prensa justamente cuando pretende ser ecuánime y objetiva? ¿Se nace o no con inteligencia, esa amplitud que hizo posible a un Montaigne?

¿Cómo saberlo? Lo que intuimos es que supone, sobre todo, un aprendizaje interior. Se aprende de la dicha o de la desdicha, de la aventura o de la desventura, aun de la posesión o de la desposesión. Pero el verdadero aprendizaje sólo empieza después de un ejercicio del alma: la lucidez, la transparencia, la purga de los rencores. Aprendemos depurándonos.

No sólo no saber más sino más profunda o humanamente; saber también que no se es dueño de la verdad o que ésta no es más que la vida misma. Es lo que quizá hace del ingenio un sosiego, esté marcado por la felicidad o por el sufrimiento. No hay verdadera felicidad que sea falsa elegancia, pues rehúye la prepotencia; no hay verdadero dolor que igualmente no lo sea, pues rehúye el patetismo.

¿No son los prepotentes los que luego, en la adversidad, pierden la entereza y se vuelven quejumbrosos?

**Alejo URDANETA**  
(Venezuela)



## Nueva colaboradora, nueva sección: “El Mundo Antiguo”

*La familia literaria y cultural sigue creciendo. Se incorpora en esta edición Eulalia García Nos, doctora en Historia por la UNED, Máster sobre el Mediterráneo Antiguo, Graduada en Geografía en Historia, Arqueóloga y profesora, entre otras ocupaciones. Un currículum, pese a su juventud, denso y más que interesante. Con ella inauguramos una sección, que denominamos “El Mundo Antiguo”, en la que se adentrará, con la perspectiva científica, de experta, en los vericuetos de una etapa de nuestra historia llena de tantos misterios como de atractivos referentes para los que vivimos en primera línea la curiosidad sobre todo lo humano. Es una persona, como verán, formada y sensible, con un uso del lenguaje perfecto, que sabe perseverar, como buena arqueóloga, para llegar a los puntos neurálgicos de la aventura existencial. Es de Cartagena (España), lo cual simboliza un aval añadido para una historiadora. Seguro que les sorprenderá y, fundamentalmente, les ilusionará y enseñará.*

Desde la Antigüedad, hombres y mujeres sintieron la necesidad en algunas ocasiones de querer conocer su futuro por diferentes causas. En el mundo antiguo griego, esa necesidad se convirtió a veces en una absoluta fe y devoción hacia los llamados santuarios oraculares, donde, por medio de distintos tipos de rituales, se podía consultar al dios titular del santuario a través de su oráculo. Un santuario oracular era un lugar de culto y de peregrinación al que acudían las personas como suplicantes buscando una respuesta a una situación, una curación u otras cuestiones. Los visitantes llegaban de distintos lugares, algunos muy lejanos, para exponer su problema y que el dios escuchase su plegaria y les diera consejo y solución. En un principio, estos santuarios se componían de un templo donde se hallaba la estatua del dios, un altar y posiblemente algún otro edificio. Poco a poco el pequeño lugar sagrado fue creciendo y se empezaron a construir más templos y edificios dedicados a otras deidades, aunque el templo principal siempre sería la morada del dios titular. Los santuarios fueron aumentando con estatuas y monumentos que las ciudades dedicaban con motivo de victorias en guerras u otros motivos hasta formarse un auténtico complejo donde se celebraban una serie de juegos a los que acudían muchas personas para verlos y participar en ellos. Todo en sí formaba un conjunto de actividades que tenía como núcleo siempre al dios. En efecto, estas competiciones deportivas se dedicaban a la deidad principal. En este senti-

do destacan dos santuarios: Olimpia y Delfos. En Olimpia se celebraban los Juegos Olímpicos y en Delfos los Juegos Píticos y al considerarse sagrados, no se permitía ningún tipo de violencia entre los participantes; por ello llegaban al santuario de manera pacífica. Sin duda, el oráculo más famoso de todo el mundo conocido fue el de Delfos, cuyo propietario era el dios Apolo. Este santuario se emplaza en uno de los paisajes más espectaculares e imponentes del mundo antiguo, donde se encuentra el monte Parnaso, lugar habitado por las Musas según la tradición griega. Su prestigio fue tan grande que ninguna ciudad-estado se atrevía a declarar una guerra, fundar una colonia o realizar un tratado de paz sin antes haber ido a consultar el oráculo. Es cierto que existían otros santuarios oraculares, como se verá a continuación, pero ninguno fue capaz de superar en prestigio a Delfos. La sacerdotisa o Pitia era el vehículo mediante el cual el dios Apolo dictaba su profecía al consultante. Delfos fue no solo el oráculo más famoso sino también el que más perduró en el tiempo, estando activo durante más de mil años. Pero además de Delfos,

### Los Oráculos en la Antigüedad: el ansia por conocer el futuro

hubo también otros oráculos famosos, como es el caso de Dodona, dedicado al dios Zeus. Dodona está considerado el oráculo más antiguo de toda Grecia. En el centro del santuario se hallaba un gran árbol: un roble sagrado que era el vehículo de la adivinación. El procedimiento parece que consistía en el movimiento de las hojas del roble con el viento, interpretadas por los sacerdotes. Este oráculo gozó de un gran prestigio en toda Grecia. Otros santuarios que también tuvieron sus oráculos fueron el de Olimpia, Dídima, Trofonio y Anfiarao. En Olimpia existía un oráculo dedicado a Zeus que consistía en un altar de cenizas en un bosque sagrado; el dios se manifestaba al consultante por medio de la piromancia, es decir, a través del fuego y las cenizas que permanecían. Los sacerdotes interpretaban de esta manera las cenizas que habían quedado producto del fuego que encendía el vencedor de la primera prueba del pentatlón, que era una carrera. El de Dídima estaba ubicado en Turquía y dedicado de nuevo al dios Apolo. En cuanto al oráculo de Trofonio, estaba vinculado a lo subterráneo. Trofonio según el mito estaba a mitad de ca-

mino entre héroe y dios. Se le atribuye la construcción del templo de Apolo en Delfos junto con su hermano Agamedes. El oráculo de Trofonio estaba situado en una cueva, ubicada en Lebadea. Varios son los autores antiguos que escribieron sobre este lugar, como Pausanias o Plutarco. Para poder acceder al oráculo había que realizar una serie de ritos y sacrificios a dioses como Cronos, Zeus, Apolo y las diosas Hera y Démeter entre otros rituales. Se cuenta que la experiencia para el consultante al bajar a la cueva para acceder al oráculo era aterradora y que salía en estado de shock. Los sacerdotes interpretaban los desvaríos que iba diciendo, que, eran en realidad, la respuesta a su pregunta. Y para terminar el de Anfiarao, este personaje era adivino y predecía sucesos que iban a ocurrir. De hecho, llegó a predecir su propia muerte. Estaba ubicado en Oro-po. Su culto oracular se asoció además de la profecía, a la curación por medio del sueño.

Recordad lectores: **“Conócete a ti mismo”** y hasta la próxima.

**Eulalia GARCIA NOS**  
Dra. Historia, Arqueóloga, Profesora  
(España)



# NOSOTROS, LOS GRIEGOS



## Orfeo (II) y el orfismo

Si en el artículo anterior nos habíamos centrado en explicar el mito de Orfeo y su pervivencia hasta nuestros días en la iconografía, la literatura, la música y el cine, en las siguientes líneas trataremos del orfismo, un movimiento religioso que consideraba a nuestro poeta su fundador y que podemos incluirlo dentro de los cultos místéricos.

Cuando hablamos de la religión griega es fácil pensar en primer lugar en los dioses del Olimpo y en los grandes templos dedicados a ellos. Sin embargo, junto a ellos convivían otros muchos cultos, entre ellos los llamados místéricos, como los de Eleusis, en honor de Deméter y su hija Perséfone, raptada por Hades y devuelta a su madre cada año en primavera.

En la historia de las religiones se incluyen bajo este nombre a los movimientos religiosos que se centran en la búsqueda de la inmortalidad. A través de un rito de iniciación siguen los pasos de algún protagonista, casi siempre relacionado con la divinidad, que ha traspasado el umbral de la muerte y ha vuelto del más allá.

Encontramos cultos de este tipo en el antiguo Egipto, con Osiris, despedazado por Seth y que luego volvió a la vida, ya inmortal, en Mesopotamia, con la diosa Ishtar. Con el mismo contenido pero con formas y nombres propios aparecieron otros sobre todo en Asia Menor (Tracia, Frigia...), de donde se extendieron a Grecia, Roma, y todo el Mediterráneo, al menos hasta el siglo IV de nuestra era.

El nombre de místico proviene del griego. Se refiere a los iniciados, que llevan los ojos tapados (el verbo “myo” significa cerrar los labios y los ojos) y tras el rito de iniciación experimentan un nuevo conocimiento que les permite ver todo de una forma nueva y luminosa. El mismo cristianismo habla de sí también con esta terminología de misterio de salvación.

La ciudad de Atenas protegió los misterios de Eleusis y los festivales en honor de Dioniso. Sin embargo, el orfismo, aunque se extendió especialmente desde esta polis a las demás, no recibió la aprobación de la religión oficial y se mantuvo relegado en grupos con absoluta discreción. Entre los griegos, como sucedía habitualmente en la Antigüedad, no había propiamente un carácter dogmático en lo religioso y era habitual el sincretismo y la convivencia con otros cultos. En cambio sí consideraban fundamental el respeto a las tradiciones religiosas establecidas durante

generaciones. El orfismo sí las cuestionaba, porque, aunque articulaban la vida en sociedad con ritos como el matrimonio o los funerales, no respondían a las inquietudes personales sobre el más allá, y probablemente por eso fuera rechazado por las autoridades religiosas.

El orfismo en primer lugar era una religión sin culto ni templos, vinculada su fundador y profeta, Orfeo, que consiguió volver del más allá. A diferencia de las demás religiones griegas su doctrina fue recogida en unos libros sagrados, de los que hasta hace poco sólo teníamos referencias indirectas de otros autores, como es el caso de Platón. Se puede decir que elaboró una doctrina propia única a partir de elementos presentes en otros movimientos religiosos. Así tiene en común con los dionisiacos los ritos de éxtasis y desenfreno, en los que el hombre hace salir su lado divino y a la vez posee una larga lista de prescripciones y ritos al modo de la religión de Apolo. También coincide con los pitagóricos en sus enseñanzas sobre la inmortalidad y reencarnación del alma.

Respecto a los rituales del orfismo sabemos algo gracias a las reconstrucciones realizadas por investigadores, sobre todo a partir de hallazgos recientes como el papiro de Derveni o algunas laminillas de oro encontradas en las tumbas de iniciados. Conviene decir antes que, a diferencia de nuestra mentalidad, era algo normal para muchas personas acudir a los rituales de una u otra religión mística, según la necesidad de que se tratara. En la antigüedad no suponía contradicción alguna seguir simultáneamente diferentes religiones. Así el profesor Alberto Bernabé, experto en el orfismo, nos cuenta que lo mismo acudían a Eleusis para obtener de Deméter éxito en las cosechas, como también se iniciaban en los misterios de Samotracia para que su viaje por el mar no tuviera problemas.

Los rituales del orfismo, con la recitación y canto de los himnos atribuidos a Orfeo, estaban encaminados sobre todo a la purificación del alma. Algunos de ellos simulaban una experiencia semejante a la muerte, de la que se salía triunfante. Con ello se pretendía, si se realizaba adecuadamente, obtener un puesto de privilegio en el más allá. La correcta ejecución de la ceremonia garantizaba ese objetivo. La mancha que había que purificar no tenía que ver con el comportamiento moral personal sino con la naturaleza humana. Había que quitar de ella los elementos no divinos.

Según la antropología órfica en la naturaleza humana está presente un pecado, cuyo origen se remonta al origen de los tiempos y del que el hombre no es culpable, porque aún no existía. Dioniso era hijo de Zeus y Perséfone. Hera perseguía siempre a los hijos de Zeus no tenidos con ella. Entonces incitó a los Titanes contra Dioniso, al que atrajeron con engaños, lo despedazaron y lo devoraron. Atenea consiguió salvar su corazón y se lo entregó a Zeus. Este se lo tragó y surgió luego de él el nuevo Dioniso. Zeus, lleno de ira, lanzó su rayo contra los Titanes que fueron convertidos en cenizas. La raza humana surge precisamente de esas cenizas. De esta forma tiene un doble origen: uno divino, de Dioniso, y otro malo, de los Titanes. Mediante los ritos de éxtasis se hacía aflorar el lado divino dionisiaco y se purificaba lo titánico. Cuando no se hacían los rituales adecuados el alma inmortal, tras una breve estancia en el Hades, precisaba sucesivas reencarnaciones hasta lograr desprenderse de ese lado oscuro.

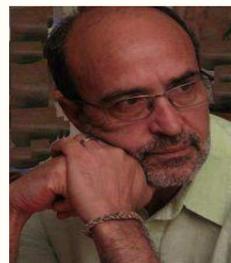
Es justamente en este punto, acerca de la inmortalidad del alma, cuando conviene hablar de la presencia de la doctrina órfica en Platón. El filósofo habla por un lado en diferentes ocasiones de Orfeo, como un poeta o cantor

mítico, un personaje anterior a Homero, y por otro de “los seguidores de Orfeo”, un grupo probablemente contemporáneo de Platón, como sugieren algunos estudiosos. A ellos adjudica el filósofo el juego de palabras “soma-sema” (cuerpo-tumba) que relaciona el cuerpo con una tumba que aprisiona el alma y la misma institución de las iniciaciones. Cuando se refiere a fuentes órficas para explicar los castigos del alma en el más allá o para hablar de la inmortalidad del alma, prefiere hablar de unos relatos “antiguos y sagrados”. Se podría decir que, dejando de lado las cuestiones rituales tan importantes para los órficos, Platón toma elementos de su doctrina, también presentes entre los pitagóricos, y les da un contenido y altura filosóficos insospechados para ellos.

Otra cuestión recurrente es si hubo relación entre el orfismo y el cristianismo o la similitud entre las figuras de Orfeo y Jesús. Aunque no es difícil establecer cierto paralelismo entre ciertas cuestiones, como el pecado original, la inmortalidad del alma, la importancia de lo que sucede en el más allá (apenas presente en el judaísmo), parece también claro que no va más allá de una relación establecida a posteriori por los investigadores. En algunos casos se llegó a hablar, sobre todo en el siglo XIX, de una preparación a la llegada al cristianismo. Para otros, en cambio, el orfismo es el origen de las ideas de la inmortalidad del alma y que pudo llegar a través de Platón y de sus discípulos posteriores incluso a la teología bíblica judía, a los esenios y un largo etcétera. Ciertamente sí se percibe una influencia en la naciente iconografía cristiana, en concreto en la imagen del Buen Pastor rodeado de ovejas, de un modo casi idéntico a las representaciones de Orfeo tocando la cítara y amansando animales.

En efecto, para concluir, la presencia en nuestra cultura de Orfeo y del movimiento religioso-filosófico que toma su nombre es incuestionable y sigue despertando interés. Con motivo de ellos lo mismo estamos en el campo del arte, la filosofía, la religión como de la historia y la arqueología y otros muchos, como Carl Jung. Una vez más queda patente la fuerza expresiva y representativa de los mitos griegos.

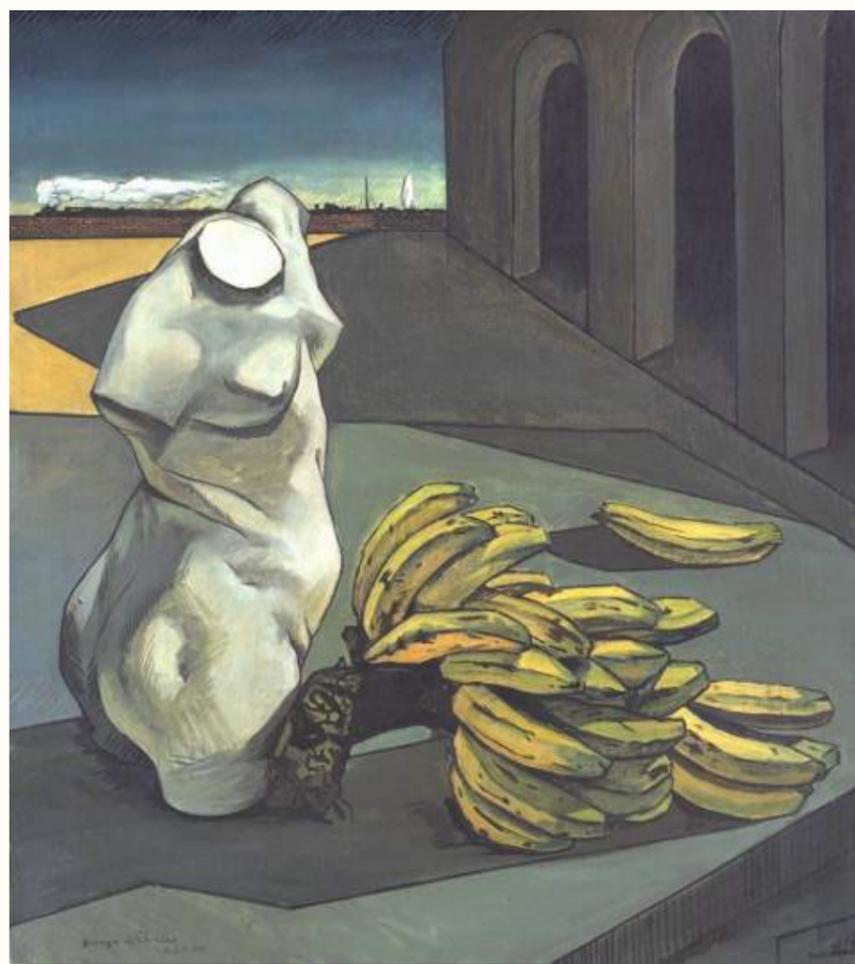
**Pedro HERNÁNDEZ VERDÚ**  
Profesor, escritor  
(España)



## Poesía, maná espiritual

La poesía no es privilegio de unos pocos, de una élite como intentan hacernos creer los que no les interesa que las gentes despierten, que las gentes se sensibilicen, piensen y avancen. La poesía es un maná espiritual indispensable para la transformación de la vida, y con ésta de las colectividades humanas que la componen; es un deseo contagioso, sensitivo, vigoroso y necesario, ya que posee fuertes connotaciones culturales, sociales y hasta políticas, ineludibles para el buen funcionamiento de una sociedad, puesto que contribuyen al ascenso de la concienciación colectiva mediante el potencial creador que irradia la lectura, medio cultural que por desgracia está lleno de olvidos, vacíos, y precariedades. Esta resistencia cultural contra todas las formas de la muerte, debe ser el fin primordial del poeta, consciente de que ha de contribuir a la fundación de un ser mejor, más plural y universal.

La poesía se revela, desde el candor que alienta en cada hombre. Candor e inocencia, que recobramos cuando algo provoca en nosotros un gozo, una lágrima, una reacción, un golpe fuerte de sensibilidad, todo aquello que se manifiesta desde el temblor ardiente interno y que traducimos en palabras. Palabras que luego, tras la gestación del poema, nos crecen y crecen por dentro y por fuera, hasta hacerse necesarias.



Giorgio de Chirico, "La incertidumbre del poeta" 1913

Este verbo existencial –ontológico- del buen bardo, se rebela contra la poesía decorativa estetizante, refinada y artificial, que apenas si agita conciencias; contra ella, el buen poema lanza sus apotegmas y aforismos; el acierto y la potencia, dependen de la adecuación entre la voluntad expresiva del poeta, y los medios explícitos de que dispone. El poeta se instala en

el lenguaje, para forzarlo de alguna manera y así poder comunicarnos algo que a menudo el tratamiento formal de la palabra es incapaz de transmitir. La poesía, según Rimbaud, tiene que cambiar la vida, es su base y su fundamento. Pero no solamente de una manera bella, como pueden pensar estetas y literatos; tampoco se trata de hacerla más justa o buena, como sueñan los moralistas. En conjunto,

la poesía debe aspirar a hacer que el mundo sea una realidad que nos concierna a todos, una experiencia con el mundo y su medio, del hombre con otros hombres y a la vez consigo mismo desde su propia conciencia. Poesía de soledad y comunión. Poesía de amor, y también de desesperación al sufrir con quien sufre. El poeta participa de lo místico, como diría Paz, y tiende a expresarlo a través de la inocencia que se revela en cada aliento humano. Es asombro y es fecundidad creativa al hallarse el poeta inmerso en un ciclo orgánico progresivo, donde, en ese intento de trastocar el lenguaje en busca del verbo, de la palabra, de la expresión puramente poética, se siente coherente consigo mismo. El poeta ha de forzar la palabra, para formular una expresividad que cada vez esté menos sujeta a reglas -e incluso a la realidad exterior hostil-, en una tentativa por desarticular la lengua fáctica e ir suplantándola por otra que manifieste directamente nuestra interioridad. Una interioridad no interferida por mediaciones conceptuales o por el peso objetivo del simple vocablo. El poeta ha de ir del pensamiento a la pura voz, pasando por estadios intermedios en un indeleble y sincero acto creador.



## Paseo literario por la novela

La novela es más asequible para estas cuestiones de revisión. Por más compleja, espinosa y problemática, dejo la poesía para ocasión venidera.

Veremos primero la reflexión en torno a la narrativa extensa, que disfrutamos (es un decir) a fortiori en estos tiempos bastantes revueltos, que suelo atender pese a mi ya lejana jubilación profesional, porque bien sé que los profesores, como los buenos médicos, nunca debieran jubilarse por completo.

A mi mesa de trabajo suelen llegar cada semana varias novelas recientemente publicadas, cosa que agradezco. Las miro todas, porque el trabajo de componerlas, y lograr su publicación, merece un respeto. Con frecuencia me piden opinión, que suelo dar por idénticas razones. Y así establecemos un diálogo fecundo entre autor y lector atento.

Por otra parte, internet ofrece a menudo talleres de todo tipo, para aprender a escribir "literatura creativa" como si tal cosa. No me sorprende, porque a estas alturas de mi vida pocas cosas me pueden extrañar, aunque suelo repetir que componer y redactar bien una novela, casi nunca depende de los habituales talleres, que juegan a menudo con la necesidad de escribir, y ver sus libros publicados, que afectan a tantas personas en este mundo un poco revuelto que nos ha tocado vivir.

La urgencia por la comunicación con los otros es una constante inveterada de los seres vivos. Cuando del hombre se trata, esta comunicación comienza por el habla, pues que las palabras se crearon para eso, superando así el lenguaje del gesto, tan desarrollado y necesario por otra parte. Y cuando llega la escritura, se abren los cielos para todos, valorando la permanencia del mensaje, que ya lo dijeron los romanos traduciendo a los griegos: "Verba volant, scripta manent", como repite mi amigo el talabartero, impenitente lector y escritor de no mala calidad.

Pero conviene recordar que la Literatura es arte. Como lo son la pintura, la música o la arquitectura. Y para el arte, no cabe olvidarlo, se necesita un talento es-

***"Pero conviene recordar que la Literatura es arte. Como lo son la pintura, la música o la arquitectura"***

pecial o, cuando menos, una específica variante del talento global concentrado en el arte que se ha elegido para la propia expresión, a cuyo propósito conviene observar estas dos palabras: comunicación y expresión, que mucha gente considera sinónimas, cuando en realidad son escalares. La comunicación transmite mensajes sobre la base común de las ideas. La expresión, en cambio, se asienta en lo comunicativo, pero asciende al territorio de las emociones, laboriosamente concebidas y configuradas en el interior del cerebro personal e intransferible. Conclusión elemental por ahora: todo el mundo es capaz de comunicar con palabras, pero muy pocos están dotados para expresar con esas mismas palabras. En mis clases universitarias me costaba, como mínimo, un mes hasta lograr que los alumnos asimilaran este deslinde con todas sus consecuencias.

Reviso las novelas apiladas en mi mesa de trabajo. La mayor parte, inanes, superficiales y no bien redactadas. Supongo que hay lectores adecuados que necesitan emociones epidérmicas, un poco de sexo, un poco de violencia, algo de morbo y bastante "palabrerío" subido de tono semántico. Las hay francesas, alemanas, americanas y, sobre todo, españolas. Parece que el mal es común. En casi todos se informa de sus abultadas ventas.

Avanzo con un pequeño grupo que apuntan maneras, al menos están bien escritas. Tras ellas se esconde un posible talento en agraz que, bien cultivado y con mucha práctica, pudieren mejorar hasta alcanzar un nivel discreto si sus autores se preocupan de estudiar más y mejor, que no basta con seguir las modas de lo que se lleva. Y deberían empezar recordando el sarcasmo de Lope de Vega: "El vulgo es necio y, pues lo paga, es justo/hablarle en necio para darle gusto".

Al cabo, he seleccionado tres muy aceptables y que me gustan. Son escritores avezados, que conocen bien los resortes del oficio y lo ponen en práctica buscando lectores no demasiados incultos, quizá un tanto exigentes, aunque su nivel de narración y expresión no pasa de lo mediano aceptable.

Como norma general, este es el tenor de lo que ahora se escribe y vende, sobre todo vende, porque la literatura se ha transformado en un negocio más, en un producto que necesita publicidad y resonancia para ser vendido y consumido como cualquier otro producto alimentario, así sea del cuerpo o del espíritu. Una medianía común, que se debe a que no han entendido bien la expresión horaciana: "Aurea mediocritas". Todavía les falta bastante "aurea" y les sobra no poco de "mediocritas".

Sin duda es el signo de los tiempos, y no acontece nada grave por ello.

Cada generación vive sus propias circunstancias y no merecen reproche, pero tampoco exagerado ditirambo sin causa, como estamos acostumbrados a ver y escuchar a propósito de muchos escritores/as que reciben elogios desmesurados porque han publicado buenas novelas que serán olvidadas en la siguiente generación.

No, si yo no digo que haya que buscar, para ser publicados, a los autores de indudable genio; pero sí aceptar, por parte de todos, que el arte de la literatura, de la narración en este caso, exige una mayor elevación, de modo que el ángulo azimutal alcance las alturas pertinente para que lo artístico sobrenade y constituya la primera impresión intelectual-emocional capaz de conmover el cerebro de los ávidos y preparados lectores.

Talento, oficio y práctica sin límites, ahí radican las tres apoyaturas necesarias.

Imaginad esta escena que he vivido en mi despacho, repetida en numerosas ocasiones, a los largo y ancho de los años. Joven de primer curso que ha escuchado en clase

animar a escribir a los que tienen vocación, incluso que me gustaría leer alguno de sus escritos como parte de mi trabajo. Me trae un original de versos. Le digo que lo leeré y que vuelva la semana siguiente para comentar. Y entonces le digo: "si crees que son buenos tus versos, adelante, pero ten en cuenta la respuesta que dió, en similar situación, Marc Twain: "oven, piensa que tu texto has de enviarlo a Australia por telegrama que debes pagar tú, y actúa en consecuencia". Captada la metáfora, hablamos de oficio, técnica, inspiración, etc., insistiendo en el trabajo diario y no precipitar la publicación.

En este sentido y como orientación para navegantes, conviene recordar las palabras de George Steiner: "La maestría de Shakespeare forma parte de la médula de nuestra lengua. Las formas vitales que ha creado dan voz a nuestras necesidades interiores. Ha visto las cosas por nosotros con tanta exactitud, que nos tropezamos con su voz en todos los recovecos de nuestra sensibilidad. Hasta nuestras risas y lamentos nos pertenecen solo parcialmente, pues las encontramos en su sello allí donde las dejó".

**Victorino POLO GARCIA**

Catedrático de Literatura Hispanoamericana

# INVIERTA EN CULTURA

**Espacio disponible para Patrocinador**

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



## Escuela de Arte de la Municipalidad de la Plata



Sergio Casanovas

vaba al público por la distintas representaciones “en vivo” de música y danza, de canto y representaciones a la par que recorrían en por el amplio hall del Pasaje los stands de cerámica, libros de autor, objetos pintados, fanzines literarios, audio cuentos, etc. Conducido por el músico Lic. Sergio Casanovas, la ETMA ofrece año a año a la comunidad platense y a quienes se han afincado (dado que en La Plata se halla la UNLP, Universidad Nacional de La Plata) en ella, toda suerte de actividades en el vasto mundo del arte. Las circunstancias por todos conocidas hicieron que muchos de las ofertas fueran virtuales con lo cual se expandió la disponibilidad de tomar un curso a mucha gente que no vive en la ciudad. “El arte ocurre” o “el arte es sin por qué”, dijo un autor con criterio. Como pocas veces, dado el imperio de la situación sanitaria, el arte desplegado a través de la ETMA, el arte permitió la creación de un texto, o una forma, o una partitura, o danzar, o practicar otra lengua, etc. y sentirnos juntos, crear lazos de sociabilidad, y permitir, el por momentos confinamiento que se debió guardar, fuera con la ilusión de realizar todos los talleres que quisiéramos. Una oferta comunal sustentado en la tarea de los profesores/as, y en la labor silenciosa y continua del plantel de apoyo técnico/administrativo y la pasión de su Director por el arte. Un nuevo año despunta, y con el interludio de algunos cursos de verano, el Pasaje Dardo Rocha y la ETMA se prepara para un nuevo año de ofertas académicas y artísticas. Pareciera ser que en momentos difíciles en todos los sentidos para las sociedades modernas pero sobretodo ante el flagelo del covid, aún sin que se avizore un final, el arte más que nunca es una salida al tedio y una maravillosa forma de incursionar en tantas disciplinas como cada quien decida probar y experimentar un “hecho estético”. “La música, los estados de felicidad, la mitología, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos debido perder, o están por decir algo; esta inminencia de una revelación, que no se produce, es, quizá, el hecho estético.” (JLB, “Otras inquietudes”).

Hugo Álvarez Picasso  
(Argentina)



Uno de los postulados de denominado Movimiento moderno en Arquitectura rezaba “la forma sigue a la función”. Esto significaba que la imagen, la volumetría, “lo construido y proyectado” sería “la consecuencia de la función o actividad que se desarrollaría en su interior. El Pasaje “Dardo Rocha”, mítico edificio de la ciudad de La Plata (capital de la provincia de Buenos Aires) parece desdeñar de “fórmulas” cerradas. Siendo originalmente estación de trenes mutó de función con mucha naturalidad demostrando las “bondades” de un diseño que se adaptaría a funciones y/o actividades diversas. Esta es una simple y esquemática referencia (ya que podríamos hablar del Pasaje y sus bondades arquitectónicas largo espacio) pero es a los efectos una simple referencia para decir que hace años es un Centro Cultural y que enclavado en las históricas esquinas de las calles 6, 7, 49 y 50, fue el receptor, el protagonista pródigo para la muestra anual de los cursos/talleres que lleva adelante la ETMA (Escuela Taller Municipal de Arte) de la ciudad de La Plata. Es que durante todo el año y desde hace años se desarrollan ofertas artísticas que abarcan la música, las artes plásticas, la fotografía, los idiomas, la producción manual de objetos varios (cerámicas, libros de autor, calzados, objetos intervenidos, etc.), ballet, canto, danza contemporánea, audiovisuales, y obviamente letras y dentro de ésta materia con una amplia variedad de ofertas. Del 13 al 18 de diciembre pasado se realizó una muestra, una parte que condensó lo desarrollado durante el año con una dinámica (favorecida por las bondades arquitectónicas del lugar) que inducía a los concurrentes a “seguir” un recorrido, sutilmente sugerido, donde como en algunas “puestas” teatrales el recorrido lle-



## El respiracionismo y sus enemigos

**S**oy respiracionista.

No lo sabía. Lo descubrí el otro día. Fue así: iba en el tranvía, con la mascarilla calada. Al bajar en mi parada, me quité la careta. Sentí la brisa. Disfruté respirando a todo pulmón. Ahí caí en la cuenta: soy respiracionista.

Esto es lo que los pensadores finos llaman “concepto” o “idea” para referirse a un conjunto de cualidades comunes: unos constructos mentales que nos permiten comprender las cosas. Los conceptos no hacen que las rosas huelan bien ni nos permiten gozar de su colorido. Sirven para entender o incluir en un mismo grupo a las rosas. Y, como diría el poeta, bastante hay con entender, dejémosla, que así es la rosa.

De modo que dar el nombre de respiracionista a quien goza de respirar sin trabas permite entender a distintas personas según ese preciso rasgo común. Es, por tanto, algo trivial, normal. Ya saben: pensando se entiende la gente.

Lejos ya del tranvía me cruzo con gente. Algunos parecen respiracionistas. Otros van tapados. Es de suponer que por motivos varios: inercia, convicción, miedo, sumisión...

Y hasta aquí todo normal. Una sociedad sana contiene diversidad de grupos antagónicos: monárquicos-republicanos, derecha-izquierda, hombres-mujeres... Sin olvidar al entrañable grupo de los que les importa un pito lo anterior. Sólo las sociedades totalitarias funcionan atacando y arrancando de cuajo a uno de los contrarios. En la prensa, en la enseñanza y en la vida social y política. Me refiero a que silencian, reprimen, encarcelan o torturan a quienes no se someten a las directrices del Estado, instrumento del Partido, concreción de la ideología.

Normalidad, como decía, al elaborar un concepto para comprender. Normalidad al comprobar que hay gentes que organizan su vida a rostro descubierto mientras que otros se cubren. Cubiertos y descubiertos, sumisos y rebeldes, dóciles e inconformistas son los condimentos que impiden que la salsa de la vida sea sosa.

Y esa fue la función de los conceptos desde que echaron a andar allá por la antigua Grecia. Pero me parece que estamos experimentando un cambio de gran calado.

En *Alicia a través del espejo* aparece Humpty Dumpty, personaje que apunta en la dirección que quiero subrayar. Dice: «cuando yo empleo una palabra [...] significa lo que yo quiero que signifique... ¡ni más ni menos!». Ahí los conceptos ya no apuntarían tanto a comprender la realidad cuanto a aplicar las peculiares perspectivas del

hablante o, mucho más claro aún: no se trata de conocer, sino que «la cuestión está en saber [...] quién manda aquí... ¡si las palabras o yo!». Y ahí quería llegar yo: no se trata de comprensión, que es asunto de la inteligencia, sino de poder.

De un tiempo a esta parte, los conceptos (derecha-izquierda, respiracionista-tapados...) no se usan para entender, sino como instrumentos de poder. Tienen que ver con la voluntad más que con la inteligencia. Y el giro es notable.

Baste considerar que una cualidad esencial de la inteligencia es la apertura (“dejar ser al ser”, que diría el filósofo), la receptividad. Para entender algo, hay que dejar que ese algo entre en la mente. De hecho, cuando alguien “se cierra” no entiende, no puede hacerlo. Por el contrario, parece que lo propio de la voluntad es salir de sí: se quiere (u odia) algo que es distinto de nosotros (salvo el egoísta, que es una deformación, pero ese es otro asunto).

De modo que, si los conceptos han pasado de dirigirse a una mente ávida de comprensión a brotar de una voluntad ávida de poder, la cosa no pinta bien.

Esto explicaría que las diferencias (enriquecedoras y normales) pasen a ser percibidas agresivamente. Derecha-izquierda pasan a ser insultos rojo-facha. Y así con todo. Y así se caldea el ambiente de crispación.

No se olviden de Cuba, por favor. Ya entiendo que a algunos les duele tanto la rodilla que no están para muchos trotes. Es lo que tiene usar las palabras “Black lives matter” para atacar: impiden entender que “Cuban lives matter”. Si no abrimos la mente lo suficiente para entenderlo, lo pagaremos caro. Como los cubanos hoy día, que no pueden ni quejarse ni ser respiracionistas.

####

Publicado en el diario La verdad, el 13 de agosto de 2021 y en el blog del autor:  
<http://lamanodenieve.blogspot.com/2021/08/el-respiracionismo-y-sus-enemigos.html>

**Manuel BALLESTER**  
**Filósofo, Profesor**

# INVIERTA EN CULTURA

## “Sigamos creyendo y creando”

**Espacio disponible para un Patrocinador**

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:  
[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



**¡ Ahora puede ser un buen momento !**

## Generaciones de Letras



del 98



del 50



del 27

## GENERACIONES LITERARIAS

**L**a fuerte vocación de ésta, vuestra revista, se ve reflejada, o, al menos, eso intentamos, en aspectos netamente edificantes o formativos. Es el caso de esta sección, que se centra en el papel y en los oficios de tres generaciones literarias excepcionales: las de 1898, de 1927 y de los 50.

Multitud de buenos escritores en el sentido más extenso se conglomeran en estas fechas, que nos valen de referencia, a veces con cierta complejidad, para entender unos espacios y unos tiempos de cambios y de tribulaciones (de visiones, en definitiva), que sirvieron en paralelo para analizar e interpretar lo objetivo y hasta lo subjetivo.

Vamos a tratar de esbozar en las siguientes páginas lo que vislumbraron, lo que escribieron personas extraordinarias, unos auténticos súper-héroes, que colocaron las letras españolas entre las más señeras del momento y, por extensión, de toda la historia.

A cargo de las tres generaciones están, como no podía ser de otro modo, tres escritores contemporáneos de postín: **Isabel Llaneras**, **Rosa María Costa** e **Isabel Mateo Barnés**, unos enamorados de esos momentos, que, a buen seguro, nos retratarán con pulcritud y de manera documentada lo que experimentaron todos y cada uno de los componentes de estas ópticas sociales y literarias. Es un afán hartamente complejo, pero estamos convencidos de que esta “aventura” nos nutrirá.

## Generaciones de Letras

del 98



**Pío Baroja**

**P**ío Baroja (1872-1956) nació en San Sebastián aunque vivió en Madrid casi toda su vida. Estudió Medicina pero la ejerció sólo durante un breve periodo. En Madrid entra en contacto con Azorín y Maeztu que le llevan entregarse a la literatura.

Publica sus primeros libros en 1900 tras una serie de colaboraciones en revistas y diarios.

Es característico de Baroja su radical escepticismo religioso, social y económico. Llegaría a decir que “no existe verdad política, ni social. La misma verdad científica matemática está en entredicho y si la geometría puede tambalearse sobre las bases sólidas de Euclides ¿qué no les podrá pasar a los dogmas éticos de la sociedad?”.

Para Baroja el mundo carece de sentido. La vida le parece absurda y no alberga ninguna confianza en el hombre. Esta concepción hunde sus raíces en Schopenhauer, el filósofo más leído y admirado por Baroja.

Su técnica narrativa es sobre todo realista basada en la observación de ambientes, situaciones, personajes de la vida real pero vistos a través del particular subjetivismo del autor.

Sus protagonistas suelen ser seres marginales o enfrentados a la sociedad. Se trata de personajes rebeldes, unos que luchan por escapar de la mediocridad y otros desorientados y abúlicos incapaces de actuar. En general unos y otros acaban fracasando.

Se le ha criticado su estilo a veces descuidado e incluso incorrecto, sin embargo posee una prosa clara, sencilla y espontánea con abundantes frases cortas y muy expresivas.

Fue un autor muy prolífico con una influencia en los novelistas de la posguerra muy importante. Quizás sea el novelista contemporáneo más importante por sus extraordinarias dotes de narrador.

Baroja aparte de ser novelista también escribió cuentos y ensayos.

Concibe la novela como el género que puede incluir todos los otros géneros, la aven-

tura, las reflexiones, el lirismo, la descripción. Dice de sí mismo: “me considero dentro de la literatura como un hombre sin normas a campo traviesa, a la buena de Dios”.

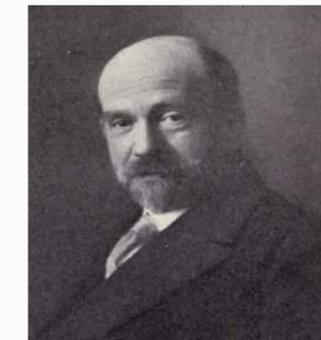
Él mismo agrupó muchas de sus novelas en trilogías. Entre ellas podemos citar *Tierra vasca* formada por *La casa de Aizgorri* (1900), *El mayorazgo de Labraz* (1903) y *Zalacaín el aventurero* (1909) que podemos decir que fue la obra que lo encumbró. Las tres se desarrollan en el país vasco, sus personajes presentan el carácter recio de la tierra.

*La lucha por la vida*, formada por *La busca* (1904), *Malahierba* (1904) y *Aurora roja* (1905). *La busca* es para muchos la obra más intensa del Pío Baroja con una clara intención social en la que describe las clases medias y bajas y, sobre todo, las clases más miserables de la sociedad madrileña de finales y comienzos de siglo.

*La trilogía La Raza* la compone *El árbol de la ciencia* (1911), *La dama errante* (1908) y *La ciudad de la niebla* (1909).

*El árbol de la ciencia* es una novela típicamente noventayochista en cuanto que refleja la crisis existencial del protagonista y en la que podemos apreciar abundantes aspectos de la vida del propio autor. Señala Baroja en sus memorias que esta era lo mejor que había escrito de entre las novelas de carácter filosófico y que, probablemente, era el libro más acabado y completo de todos los suyos.

En la línea de novelas de aventuras se encuentra *Las inquietudes de Shanti Andía* (1911) en la que trata de las inquietudes transmitidas por los hechos ocurridos a un joven marinero llamado Shanti Andía. Publicada el mismo año que *El árbol de la ciencia*, se considera que en este tiempo Baroja está en su etapa de mayor creatividad. Novela de fácil lectura y entretenida. Quizás uno de los puntos más interesantes sea el paralelismo de ciertos personajes y situaciones con la vida real del autor.



**Isabel LLANERAS**  
Filóloga

[https://es.wikipedia.org/wiki/P%C3%ADo\\_Baroja#/media/Archivo:Portrait\\_of\\_P%C3%ADo\\_Baroja\\_\(cropped\).jpg](https://es.wikipedia.org/wiki/P%C3%ADo_Baroja#/media/Archivo:Portrait_of_P%C3%ADo_Baroja_(cropped).jpg)



## Emilio Prados

**E**milio Prados Such nació en Málaga el 4 de marzo de 1899 en el seno de una familia acomodada. En 1914 tuvo lugar un hecho decisivo para su formación como poeta y fue la obtención de una plaza en la Residencia de Estudiantes de Madrid, en el grupo de niños. Posteriormente se incorporó al grupo universitario, convirtiéndose dicho grupo en el foco de la Generación del 27, y Prados pudo por ello entablar amistad con García Lorca, Luis Buñuel, Juan Vicens, José Bello y Salvador Dalí. Emilio Prados padecía una enfermedad pulmonar desde su infancia, y al verse agravada en el año 1921 tuvo que ser internado en el sanatorio Davosplatz en Suiza. Esta convalecencia le sirvió al poeta para descubrir a los autores más representativos de la literatura europea, consolidando así su vocación de escritor. En 1922 viajó por Alemania y París y en esta última ciudad conoció a Picasso y a otros pintores españoles. Pasada esta etapa, en 1924 regresó a Málaga y se hizo cargo de la imprenta Sur, gracias a la cual pudo fundar la revista Litoral junto a su amigo Manuel Altolaguirre. Fueron colaboradores de la revista artistas de la talla de Jorge Guillén, Moreno Villa, Manuel de Falla, Pablo Picasso, Salvador Dalí, Ángeles Ortiz o Federico García Lorca entre otros. La revista se convirtió de esta manera en aglutinadora de las vanguardias en todos los campos artísticos, música, pintura y literatura. Durante la guerra civil luchó Emilio Prados en el bando republicano en Madrid, donde leyó a través de la radio su poema Ciudad Sitiada. Formó parte de la Alianza de intelectuales antifascistas y también de la organización del II Congreso Internacional de Escritores. A partir de 1939 se instaló en Barcelona para encargarse, junto con Altolaguirre, de las Publicaciones del Ministerio de Instrucción Pública, aunque dado que el fin de la guerra estaba próximo y la situación en España era insostenible, Prados decidió marcharse primero a París y posteriormente a México donde ya residiría hasta su muerte. Fue en esta ciudad donde escribió la mayor parte de su obra, entre otros títulos **su libro más representativo, Jardín Cerrado**. En esta etapa mexicana fue aco-

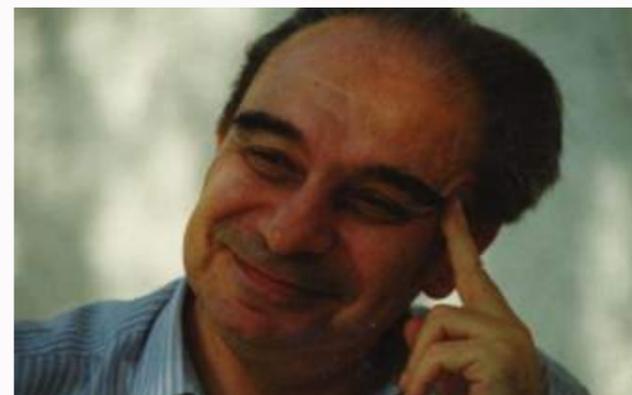
gido en casa de Octavio Paz, quien le ayudó para que la revista Litoral pudiera seguir editándose. Trabajó también como maestro y murió el 24 de abril de 1962. En la obra poética de Emilio Prados podemos destacar **3 etapas diferenciadas. La primera transcurre desde 1925 a 1928**. En ella el poeta busca las correspondencias de la naturaleza con la otredad del ser, fundiendo elementos vanguardistas y surrealistas con sus raíces arábigo-andaluzas y las poéticas puristas y neopopularistas de la época. Aquí encontramos los poemas Tiempo, Veinte poemas en verso, Seis estampas para un rompecabezas, Canciones del farero, Vuelta, El misterio del agua y Cuerpo perseguido. **En su segunda etapa, de 1932 a 1938**, aparece la poesía social y política con un lenguaje surrealista. Encontramos en esta etapa La voz cautiva, Andando, andando por el mundo, Calendario completo del pan y del pescado, La tierra que no alienta, Seis estancias, Llanto en la sangre, El llanto subterráneo, Tres cantos, Romances, Romancero general de la guerra de España y Destino fiel que fue una recopilación de toda su poesía de guerra, Premio Nacional de Literatura en 1938. **La tercera etapa corresponde a su exilio en México, de 1939 a 1962**. En ella emanan los poemas un profundo sentimiento de desarraigo y soledad, poesía más densa y filosófica enfocada hacia el concepto de vida nueva, solidaridad, amor, autoafirmándose en su independencia y en la visión abierta y vanguardista. De esta etapa son Memoria del olvido, Jardín cerrado, Mínima muerte, Penumbra, Dormido en la hierba, Río natural, Circuncisión del sueño, La piedra escrita, Signos del ser, Transparencias, Cita sin límite y ¿Cuándo volverán? Emilio Prados fue **“un poeta de huidas y siempre en fuga de sí mismo y de los demás”**, en palabras de Juan Ramón Jiménez. A pesar de su afán de pasar desapercibido haciendo un ejercicio contrario al egocentrismo, no lo consiguió y fue incluido en la Antología poética de la Generación a la que estaba llamado a pertenecer.



Rosa Mª COSTA  
Profesora y Poeta



## Juan García Hortelano, un novelista de la guerra



[https://www.cervantes.es/imagenes/Image/bibliotecas\\_documentacion\\_espanol/biobibliografias/garcia\\_hortelano\\_juan.jpg](https://www.cervantes.es/imagenes/Image/bibliotecas_documentacion_espanol/biobibliografias/garcia_hortelano_juan.jpg)

**N**o cabe duda de que Juan García Hortelano es uno de los novelistas españoles más importantes del siglo XX. Perteneciente a la Generación del 50, fue uno de los niños de la guerra, un escritor cuya infancia se encontró sumida en el contexto bélico de la Guerra civil. Nació en Madrid el 14 de febrero de 1928. Su situación familiar no era complicada, pues su padre trabajaba de la medicina y su familia pertenecía a la burguesía. Ello le llevó a la elaboración y construcción de unos personajes que se mueven siempre por los ambientes propios de dicha condición.

Al estallar la guerra civil, tras haber abandonado temporalmente Madrid, regresó a la capital donde residió con sus abuelos maternos. Fue allí donde encontró un pilar literario fundamental, pues se refugiaba durante horas en el Ateneo, así como en la biblioteca particular de su abuelo. Finalizado el conflicto bélico, estudió derecho en la Universidad de Madrid y compaginó sus estudios con el ejercicio de la escritura. En el terreno social literario, se relacionó con miembros de su generación como Juan Benet, Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma, entre otros.

El año 1959 fue clave en su carrera literaria. Su novela Nuevas amistades le abrió un gran camino en el mun-

do de la pluma y el papel, recibiendo así el importante Premio Biblioteca Breve de Seix Barral. La novela fue bien recibida por la crítica y fue traducida a doce idiomas. Se trata, pues, de una obra impregnada de un Realismo social, movimiento muy desarrollado por los miembros de su generación, donde la ideología de izquierdas importada directamente de la Unión soviética es aplicada a la realidad social española del momento.

A pesar del éxito que obtuvo con la novela anteriormente mencionada, en 1972 se editaría su obra de mayor éxito comercial y considerada por multitud de críticos como una de las más importantes de la década de los setenta: El gran momento de Mary Tribune. Esta pieza literaria supuso un antes y después en su producción, pues observamos un tránsito desde un marcado pesimismo y fracaso como “leiv- motiv” hasta alcanzar los conceptos de humor e ironía como medio idóneo de lucha contra los sentimientos negativos. Pero el autor nunca abandonaría de forma plena el pesimismo que lo caracterizaba, pues el sarcasmo que también aparece en su obra es, en realidad, un arma de pesimismo atroz.

En definitiva, García Hortelano ha pasado a la historia como un excelente novelista español. Admirador de Flaubert, Boris Vian (de quien fue traductor al castellano), así como de Cervantes o Galdós. También escribió poesía; pero es reconocido por su labor literaria en el terreno novelístico. Finalmente, se encontró con el óbito el 3 de abril de 1992. A pesar de haber hallado la muerte física, su obra permanecerá viva eternamente en los corazones de sus lectores. No cae en el olvido la calidad de sus novelas, que han dejado como legado frases célebres como: “Frente a las asperezas de la realidad quienes mejor reaccionan son los reaccionarios.”

Isabel MATEO BARNÉS  
Universitaria



## La importancia del Prólogo de toda obra literaria

La responsabilidad de presentar una obra, recomendarla, resumirla y presentarla como lectura atractiva, útil o necesaria, es muy grande para todo prologuista. Demanda una actitud mental altamente positiva que lo conduzca a circunscribirse dentro de los límites señalados por los cánones para cumplir con ese gratificante, aunque no siempre fácil cometido.

Un prólogo debe ser, al mismo tiempo, una breve síntesis de la obra, una sincera crítica no detallada del contenido que refleje la personalidad y estilo del autor.

Muchas veces se puede correr el riesgo de escribir un nuevo capítulo e introducirlo como parte de la propia obra. Por otro lado, el riesgo también es permanente al prologar de manera superficial e irresponsable halagando, más que analizando la obra.

Etimológicamente, la palabra prólogo registra su origen en el griego πρόλογος, traducido como “prólogos”, “pro” = antes y “logos” = palabra, refiriéndose literalmente al que habla antes; tomemos en cuenta que se aplicaba al breve discurso o dichos de alguno de los actores de la comedia griega, quien, al salir al escenario, antes que el resto, recitaba la introducción al desarrollo de la obra.

Con el paso del tiempo y sin que medie regla específica, se fue imponiendo el prólogo como un texto de presentación explicativo escrito con estilo literario propio del prologuista, generalmente por su prestigio o conocimiento del tema en cuestión, de ese modo se agrega a la obra mayor objetividad. Muchas veces se recurre a la fama y nombre de un buen autor consagrado o en su ausencia, será el propio autor quien se ocupe del prólogo para no desmerecer la oportunidad de introducir y captar la atención de sus potenciales lectores.

Tome en cuenta el autor, que para solicitar la prologación de su obra, debe considerar que ésta deberá ser leída, analizada y contrastada antes de emitirla, lo cual implica tiempo, dedicación y esfuerzo.



Antes de conceptualizar la palabra prólogo, resulta más beneficioso ejemplificarlo, para ello recurrimos acertadamente a Miguel de Cervantes Saavedra, autor y prologuista de su inmortal obra **Don Quijote**. Se reconoce como autor orgulloso de su obra, enfatiza en que el lector no encontrará citas de autores famosos ni sonetos de elogio, asimismo, recomienda al lector que no se abstenga de crítica.

Conviene aclarar al aprendiz de prologuista, que el prólogo se redacta después de concluida la

obra, puesto que debe contener una breve síntesis de su contenido, cuando es el propio autor el que lo escribe. En el caso de que sea un tercero el prologuista, además de presentarlo debe criticarlo y recomendarlo.

No es infrecuente confundir el prefacio, preámbulo, proemio, exordio con el prólogo, cabe aclarar que el prefacio y afines, se escriben antes de escribir la obra.

Los prólogos, si bien son importantes no son indispensables, aunque se debe reconocer que ayudan mucho a entender el contenido de la obra, la habilidad del prologuista ayuda mucho. Por lo general acercan al contenido de la obra a manera de introducción, asimismo, sirven para presentar la faceta literaria e intelectual del autor.

Las reimpressiones no necesitan reescribir su prólogo, en cambio se debe prever un nuevo prólogo para cada reedición.

**Ivette DURÁN CALDERÓN**

*Jurista, experta en Inmigración y Extranjería  
(Bolivia-España)*



## La voz, las almas, las manos viviendo por las Artes

La mirada hacia lo eterno nos lleva a veces a darnos de bruceos contra bellezas más próximas a nosotros de lo que nos parece, no importa el estado de ánimo en el que nos encontremos, eso no importa, la belleza nos sorprende a traición, sin esfuerzo alguno, toca sentimientos, temores, deseos, y sin reflexionar si la vemos o la sentimos, la belleza sigue ese camino recto que sana nuestros dolores, alegra nuestras soledades, y agradece como un niño que dejemos descansar nuestras miradas en sus brazos.

Eso suele pasar cuando el bello se eriza por esa palabra única, esa y no otra que crece en ese verso y lo agiganta por ese amanecer sangriento, herido por los rayos del sol, enrojecido en esa mágica hora y no en otra.

En ese especial momento nuestra alma se embelesa sin saber cómo, y quedamos a solas frente al espíritu de Dios.

He dicho siempre que crear belleza solo es privativo de dioses, nos han dicho a lo largo de nuestra historia que estamos hechos a imagen y semejanza de ellos, pero ellos continúan en nuestro olvido, nosotros para no olvidarnos adquirimos ese estado desde donde nuestra alma, nuestras manos, nuestra garganta, pintan belleza, esculpen belleza, cantan bellas melodías, y en ese estado nos acercamos más a los dioses, más a mundos que construimos en nosotros y tratamos de destruir a lo largo de nuestra historia.

Sóñar que somos nosotros esos artífices en destrucción, en la creación de sueños consistentes en arrebatarse esa belleza entre el grito, la rebeldía y el desprecio hacia toda la vida que creamos, para luego echarnos las manos a la cabeza pidiendo perdones por lo acontecido, negándonos la culpa y culpando a la existencia.

Perdemos ese tiempo que es un obsequio cada segundo, buscando la defensa de no se sabe qué, ni el porqué de traiciones de tanto loco suelto por el planeta azul, robando la alegría, la luz y los anhelos de esta burda raza bajada de los cielos sabiéndonos algunos herederos del sol que brilla en la belleza de aquellas bendiciones que esconden intenciones huyendo de miserias.

Puede ser que un día amanezca secándonos las plumas alas nacidas de sandalias para volar más alto y descender a tierra como antaño Mercurio hacía con las suyas, y ya en la realidad vivir en nuestro arte en todas sus secuencias dejando en esta tierra modelos de vivencia y de afecto a lo nuestro, EL ARTE.

Después, a veces nos topamos con un Ícaro, con un corcel, con un árbol, y junto a ellos volvemos a creer lo maravilloso que sería ser parte de Dios.

**Chema MUÑOZ**

*Cantautor, Poeta  
(España)*

Obras de Julio Nieto





## La noche blanca

Un oftalmólogo que atiende en su consultorio a algunos pacientes, tras cumplir con el horario del día conduce su automóvil camino a casa y en una de las esquinas advierte que el semáforo marca rojo, pero ¡vaya estupor! en seguida solo observa una mancha blanca y no puede arrancar en su coche. Está ciego.

Así desarrolla José Saramago el argumento de una de sus novelas, que guarda cierta similitud a lo que acontece en la actualidad, bajo una atmósfera de miedo e inseguridad que ha creado el colapso de los servicios de salud, así como un elevado número de fallecidos; de donde surge la expectativa por saber qué tiempo más durará este mal que afecta a todo el planeta, sin que nadie pueda precisar este dato.

Veamos algo más del texto. Ante el barullo que se arma en la avenida debido al atasco del auto que no avanza, entre los transeúntes del lugar alguien se brinda a conducir el motorizado y lo lleva al médico hasta su domicilio. Después de una espera, larga para el oftalmólogo, le confiesa a su recién llegada esposa la ceguera que le sobrevino sin aparente causa. A la mañana siguiente el médico hace varias llamadas telefónicas a objeto de dar aviso de que no podrá ir a su fuente laboral; nadie entiende su situación como funcionario público y, por fin, resuelven enviar una ambulancia para que lo recojan y de esta manera se pueda determinar lo sucedido. En el momento en que su esposa pretendía ser desalojada del asiento de compañía por el conductor, indicándole que solo debía llevar al paciente, ella manifiesta que también está ciega. Más tarde aclara a su esposo que no perdió la visión y que todo lo hizo por acompañarlo y ayudarlo, aunque ella piensa que podrá contagiarse el mal. Y así en cadena indisoluble surgen los sucesivos contagios masivos.

Después las autoridades confinan a centenares de personas en lo que antes era un manicomio, dándole este nuevo uso. Sin embargo, a decir verdad, continúa siendo una casa de locos debido al modo de vivir de los ciegos en el lugar, sin ayuda alguna ni personal médico que los atienda; recinto establecido “mientras no se encontrara para aquel mal, tratamiento y cura y quizás una vacuna que previniera la aparición de casos futuros”. También se dispone la cuarentena de la población, al igual que en la vida real aconteciera.

El libro que motiva este comentario, titula Ensayo sobre la Ceguera, escrito el año 1995; habiendo merecido su autor el Premio Nobel de Literatura tres años más tarde. Lo importante es mencionar que el escritor portugués describe con pelos y señales situaciones de incertidumbre como las que vivimos durante la pandemia por el covid 19, además de otras más dramáticas aún en atención al tipo de epidemia que provocaba la ceguera blanca; llamada así porque las víctimas no veían todo negro, según sucede con los ciegos de nacimiento o los que llegan a ese estado por alguna enfermedad. La noche y el día eran blancos.

La historia se va haciendo hasta cierto punto escabrosa, al menos en cuerpo y alma para la esposa del oftalmólogo, que todo lo veía, sin que los demás ciegos lo supieran. No es libro aconsejable de leer en esta época, porque influye en el ánimo tanto, así como al prender el televisor y mirar los noticiosos, que únicamente dan cuenta de malas noticias: muertos por falta de atención médica, feminicidios, asaltos, o aglomeraciones de gente sin barbi-jo, ya en las puertas de los bancos, lugares de expendio de alimentos, festejos populares, ferias, en fin, una pena por la ignorancia de mucha gente.

Cerca al final de la obra menudean frases y pensamientos con tono existencialista: “Tanto nos cuesta la idea de que tenemos que morir, que siempre buscamos disculpas para los muertos, es como si anticipadamente estuviésemos pidiendo que nos disculpen cuando nos llegue el turno”. O este otro, “unas cosas se olvidan, es la vida, otras se recuerdan”. Grande Saramago, mago de las palabras.

**Heberto ARDUZ RUIZ**  
Abogado. Escritor (Bolivia)

Suplemento  
Creando y Creando  
\*  
Voz de creadores

Edición 72, nº3 febrero 2022

# “Bodegones”

© Manuel de San Juan

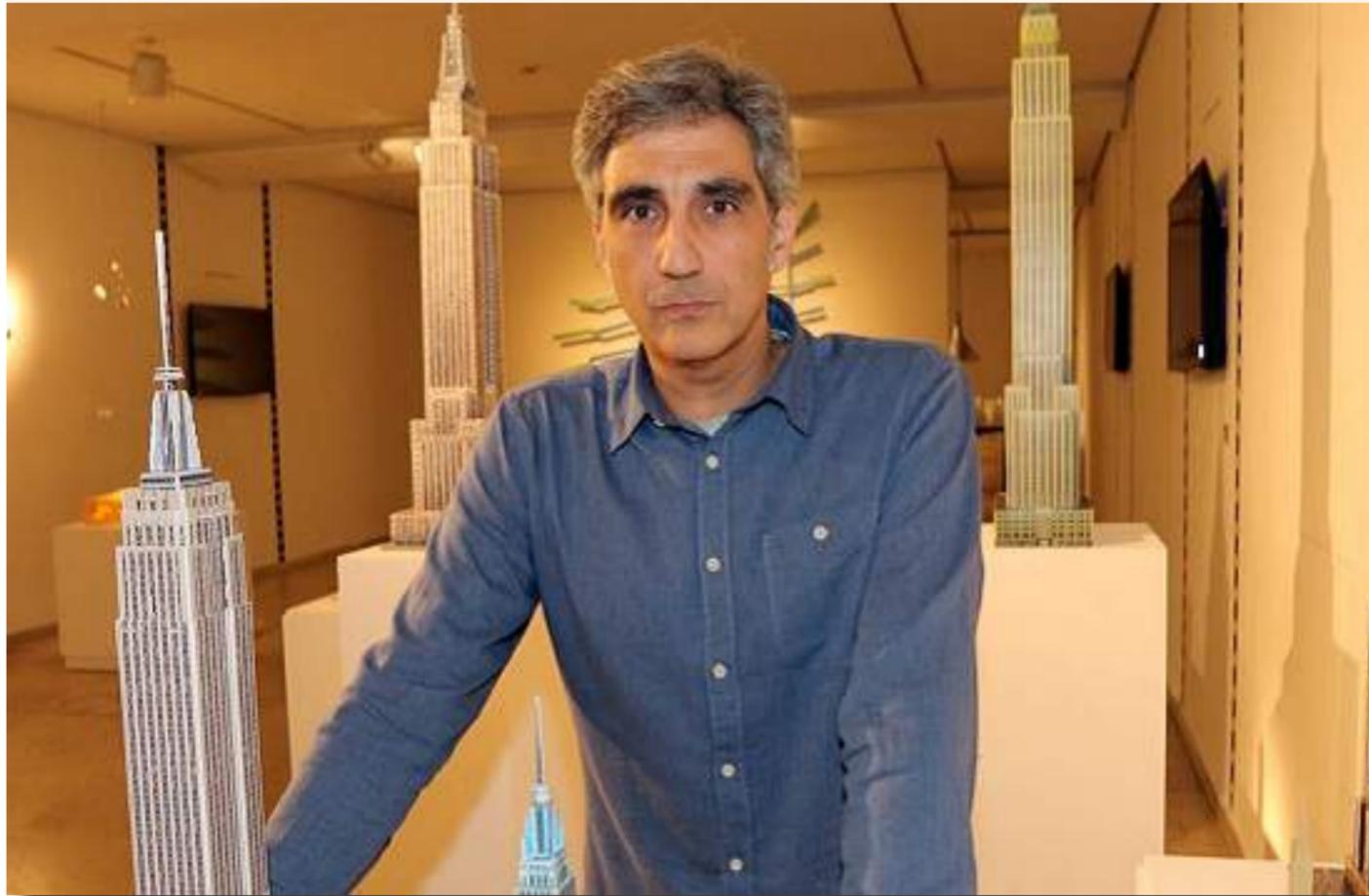
“Bodegones” (Manuel de San Juan)

**“La fotografía es la literatura del ojo” (Remy Donnadiou)**

Letras de Parnaso  
Revista Digital

# Iván Vélez

*escritor, filósofo y arquitecto*



Iván Vélez Cipriano:

*“Valoro la suma de firmeza y generosidad”*

**G**usta de ser preciso en las palabras, como buen filósofo, como magnífico arquitecto de la realidad que le circunda, que le ha aportado, nos dice, “orden”. Con una formación humanista, tiene devoción por la filosofía y específicamente por la construcción que nos ha compartido Gustavo Bueno, al que nos invita a conocer. Escribe ensayos y atesora una visión de la vida que se podría resumir en respetar y pedir tolerancia para sus ideas y actividades. Ha recibido muchos reconocimientos. Se ve con energías para seguir emprendiendo proyectos. Cree en la disciplina. Es investigador asociado de la Fundación Gustavo Bueno y director de la Fundación DENAES. Se prodiga con multitud de artículos en los que aborda el sentido del hombre y de algunos de sus logros. La presencia española en América le ha ocupado un sinfín de páginas y de horas.

*“La leyenda negra es un aparato propagandístico que, desgraciadamente, han asumido muchos españoles e hispanos”*

**“Quizá caminamos entre muchos miedos”**

- *Sigue la filosofía de Gustavo Bueno. ¿En qué se sustenta esta visión de la vida, de lo humano, de la sociedad?*

Gustavo Bueno construyó un sistema filosófico que analiza y, lógicamente, modifica la realidad. Invito a lector a estudiarlo.

- *¿A qué nos hemos acostumbrado y no deberíamos?*

A la imposición de dogmas que impiden la necesaria crítica de la realidad.

- *¿Cómo ve la cultura actual?*

Culturas hay muchas. De hecho, cada vez son más y más particularistas.

- *¿Se ve cansado, nos ve cansados a sus coetáneos?*

En absoluto. Me veo con energía para sacar adelante nuevos proyectos. Del resto no puedo pronunciarme. Ignoro si están en un bache o en un pico de forma.

- *Ha escrito sobre la presencia española en América. ¿Qué ha implicado y que implica en la actualidad?*

Implica la construcción de una parte formal del mundo, la Hispanidad, con todo lo que ello comporta.

**“Debemos recordar que somos mortales”**

- *¿Cuál debe ser el compromiso de un intelectual?*

Es peligroso medir a los “intelectuales” por sus compromisos. Pensemos, por ejemplo, en épocas atroces que han contado con el respaldo de muchas plumas.

- *También le ocupa la visión que tenemos de Dios en nuestros días. ¿Cuál es la suya?*

La visión de Dios es un raro privilegio sólo accesible a los cristianos carismáticos.

- *¿Es dado a dar consejos?*

Trato de dar los menos posibles.

- *¿Qué valora más de una persona?*

La suma de su firmeza y generosidad.

- *¿Qué detesta por encima de todo?*

Por ejemplo, la pereza.

**“Nos hemos acostumbrado a la imposición de dogmas que impiden la necesaria crítica de la realidad”**

- *¿Arquitecto-escritor o escritor-arquitecto?*

No son actividades excluyentes.

- *¿Qué es la literatura y la escritura para usted?*

Literatura y escritura son dos conceptos muy amplios. En mi caso, desde tiempo, me dedico a escribir ensayos.

- *¿En qué le ha servido su formación como arquitecto?*

Probablemente me haya aportado orden.

- *Usted, a mi juicio, es un humanista. ¿Le gusta esta definición?*

De nuevo estamos ante una palabra de límites borrosos.

- *Aborda muchas facetas formativas e intelectuales. ¿Es una necesidad?*

En algunos casos esos abordajes son voluntarios, en otros, como los últimos libros que he escrito, se trata de encargos que acepto porque creo que tratan temas de interés.

- *Habla de la leyenda negra de España. ¿Por qué ha sucedido, y ocurre aún hoy en día, esto?*

La leyenda negra es un aparato propagandístico que, desgraciadamente, han asumido muchos españoles e hispanos. He ahí el mayor problema, a mi juicio.

- *Su colaboración mediática y en Internet es desbordante. ¿Qué supone para usted?*

Supone una disciplina, casi un modo de vida. Aunque no todo es mediático, naturalmente.

**“Hay muchas culturas, y cada vez más particularistas”**

- *¿Cuándo escribe, en qué momento del día, lo hace cada jornada?*

Suelo escribir por las noches, después de mi jornada laboral. Trato de hacerlo a diario.

- *¿Vivimos en muchas rutinas?*

Sí, lógicamente. Unas más victoriosas que otras.

- *Nos aconseja también superar los mitos, ¿cierto?*

Sólo los oscurantistas.

- *¿Caminamos entre muchos miedos y ruidos?*

Quizá

- *¿Nos recuerda lo que defiende en su libro de relatos “Ruedas dentadas”?*

En aquel libro no defendía nada. Se trata de un libro de relatos sin conexión entre ellos.

- *¿Es anti-algo?*

Soy anti muchas cosas, claro, como todo el mundo.

**“Hay que superar los mitos oscurantistas”**

- *¿Cuál es su pensamiento recurrente?*

Creo que no tengo ninguno.

- *¿Qué no deberíamos olvidar durante todo el año?*

Que somos mortales, por decirlo a la romana manera.

- *¿Hay futuro?*

Los Sex Pistols afirmaban que no, pero eran unos tremendistas.

- *¿Qué lleva ahora entre manos?*

Si de la pluma se trata, de momento, seguir con mis artículos

- *¿Nos regala un mensaje para terminar?*

Podemos finalizar con el clásico: “El universo, danza; la vida, firmeza”.

**Un Ayuntamiento comprometido con la Cultura:**

- Presentaciones de libros y encuentros con autores
- Charlas, conferencias, mesas redondas...
- Recitales de poesía
- Club de lectura presencial y virtual
- Teatro
- Música en directo
- Exposiciones artísticas
- Concurso Internacional de Pintura
- Feria del Libro



**“MUY NOBLE Y MUY LEAL VILLA”**

Fuente Álamo es un municipio situado en el Campo de Cartagena de la Región de Murcia, con una población de 18.033 habitantes

Calle de La Libertad, 14 — 30320  
Fuente Álamo de Murcia  
Centralita: 968 597 001



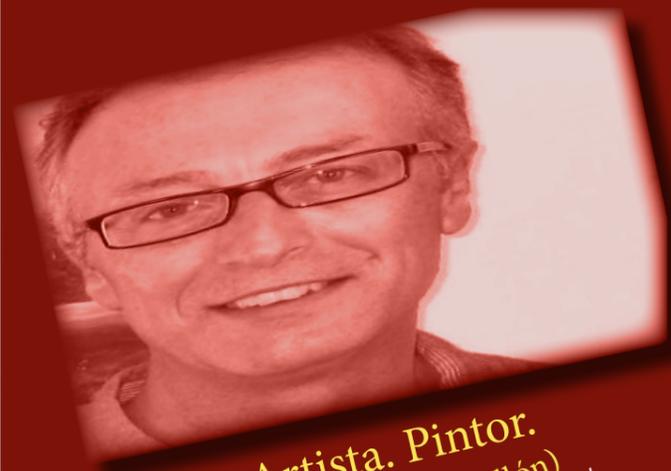
# La mirada de un Cuadro

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los vocablos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

## Pinacoteca

### La cima del Parnaso

de la mano de Manu Parra



Artista. Pintor.  
(Oropesa del Mar. Castellón)  
<http://www.manuparra.info/>



## “El trío alegre” de Judith Leyster

Obra en colección privada.

Una de las más destacadas pintoras del Siglo de Oro neerlandés, siglo XVII, es sin duda esta mujer, a la que la historia ha sabido reestablecer en el lugar que le corresponde, y es, sin duda, una de las más brillantes pintoras de su época. Su talento y maestría vienen definidos simplemente por la atribución errónea de muchas de sus obras, tanto al gran pintor Frans Hals, como a su propio marido. Hay en su obra varios detalles a destacar, quizás Judith fue una mujer divertida, alegre, o quizás sólo lo quiso transmitir en los retratos que pintaba, ya que muchas de las personas retratadas por ella poseen una actitud jovial, distendida, divertida, alegre. Otra de las características es la utilización de los claros y oscuros que nos hablan de influencias de Caravaggio y sus seguidores, destaca su obra de género, retratos y bodegones. Fue una de las primeras mujeres en entrar en afamados gremios de artistas de su región, tal era su fama y condición dentro del mundo artístico que llegó a tener discípulos. Quizás gracias a la mala fortuna de su padre, tuvo que aportar monetariamente a su familia a través de su gran talento en pintura, gracias a lo cual hoy podemos disfrutar de su obra y de su reconocimiento artístico.

La obra que nos ocupa fue atribuida erróneamente a Frans Hals. El trío alegre siempre se había creído que lo había pintado el reconocido pintor. Finalmente, gracias a las investigaciones y estudio de las obras pudieron ser atribuidas a la verdadera autora. La escena es realmente cautivadora, jovial, alegre y risueña, dónde no sólo tres personajes, si no algunos más que aparecen en escena de forma secundaria a la izquierda de la pieza, sonrían alegremente al compás de la música que parece colarse en los oídos incluso del que contempla la escena, un color vibra inmediatamente, el rojo, que atrapa al espectador, y los azules que logran un equilibrio perfecto en la obra, entre cálidos y fríos. Si bien hay una primera mirada al que sostiene la copa con algún licor, seguidamente pasamos al músico que parece entonar con un violín una pieza alegre. La obra es magnífica y en contra de muchas piezas con reminiscencias de Caravaggio, esta pieza posee una luz más intensa, dotando de un instante mágico al momento captado por la artista.



## César Rengifo, pintor del Realismo Social El autor que se amaba a sí mismo.

**E**l humilde César Rengifo fue un artista venezolano que destacó en los ámbitos de la pintura y la dramaturgia. Ideológicamente, a Rengifo, se le encuadra en la corriente catalogada de realista socialista. Corriente estética que tuvo un enorme auge en la Unión Soviética, especialmente durante la época de Stalin y en otros tantos países de tendencia socialista.

Caracterizado por representar y difundir las problemáticas y las costumbres sociales a través del movimiento del arte, Rengifo, fue el mejor exponente de esta corriente en su querida patria.

Nació un 15 de mayo de 1915 en Caracas, Venezuela. Totalmente inclinado por los pinceles, cursó estudios en la Academia de Bellas Artes.

En 1936 consigue una beca para especializarse en pedagogía del arte plástico, en Chile. Al año siguiente viaja a México para estudiar en la Academia de San Carlos y en la Escuela de Esmeralda. Logra la especialidad de técnica mural.

Esa estadía en México para estudiar muralismo, lo acercaría a la obra de uno de los máximos referentes de esta técnica, Diego Rivera. A partir de ahí, Rengifo, haría prevalecer la temática social profunda y rotunda. Para materializarla, utilizó el empaste liso y los efectos de claroscuro y relieve.

A finales de la década de los treinta, del siglo pasado, este autor comienza a exponer ante el gran público su

obra pictórica. Compartiría además su tiempo, con la otra pasión de Rengifo: la escritura de obras de teatro.

César acabó abordando muy bien el personaje venezolano, su identidad, sus victorias y sus frustraciones eminentes. También sus arranques de gloria y paz. En 1952 funda la agrupación teatral denominada Máscaras.

En la función pública, entre los años 1958 y 60, ocupó el cargo de Director de Extensión Cultural de la Universidad de Los Andes en Mérida. Entre las grandes aportaciones que realizó con esta función, se cuenta el de la creación de la Escuela de Artes Plásticas en esa ciudad.

Entre sus destacados trabajos, figuran el mural de mosaico "El mito de Amalivaca", realizado en la Plaza Diego Ibarra, situada en el centro de Caracas y el mural "Creadores de la Nacionalidad", emplazado en el Paseo de Los Próceres, que hace homenaje a la gran batalla de Carabobo. Asimismo, por su aporte a la cultura, reci-



<https://www.redalyc.org/journal/356/35656000004/html/>

ría varias distinciones a lo largo de su vida.

Fallece a los 65 años de edad, el 2 de noviembre de 1980. Fue uno de los venezolanos más notables del siglo pasado. La expresión cultural venezolana, tiene en él, uno de sus mayores exponentes, pues fue autor de una obra extensa y hermosa, que abarca: artes plásticas, ensayo, teatro, periodismo, poesía, maestría y la promoción de la cultura. Fue a mayores, testigo de excepción de los cambios políticos, sociales y económicos de su tiempo. Su obra plasmó a la clase humilde. Amó y defendió la voz indígena, ganándose el título mundano de ser "el pintor de los pobres".

Fue militante activo del realismo histórico y social en la pintura, teatro y muralismo. Su expresión artística nace de una sociedad altamente nacionalista, con raíces en principios antiimperialistas y anticapitalistas.

Su impresionante trayectoria, lo hizo merecedor del Premio Nacional de Pintura (1954), el Premio Nacional de

Teatro (1980) y muchos otros reconocimientos. Sus restos reposan en el Panteón Nacional.

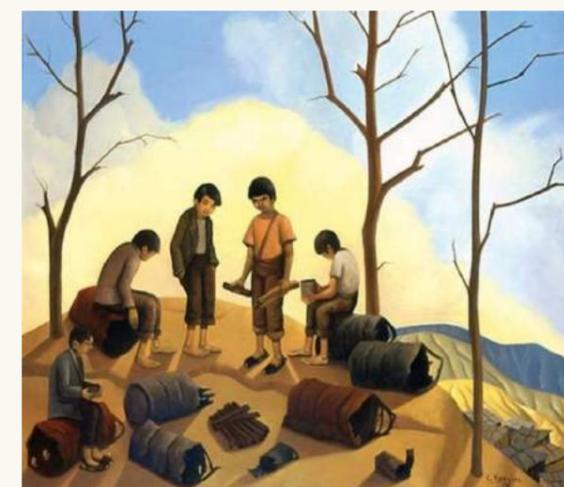
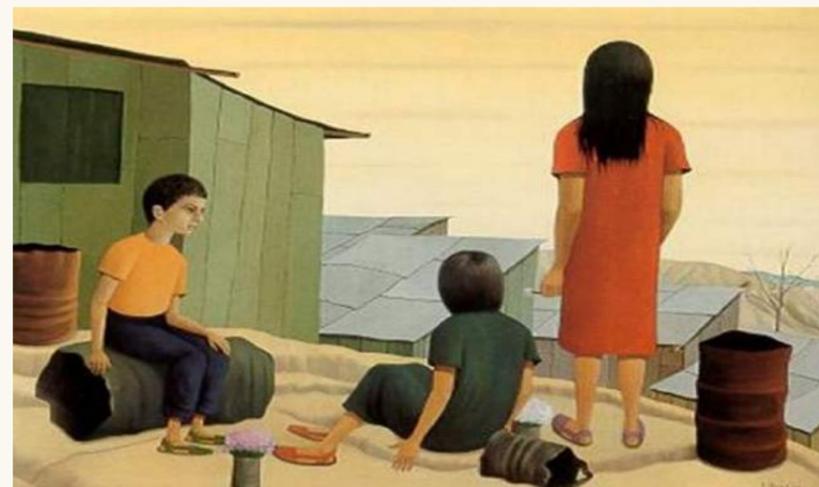
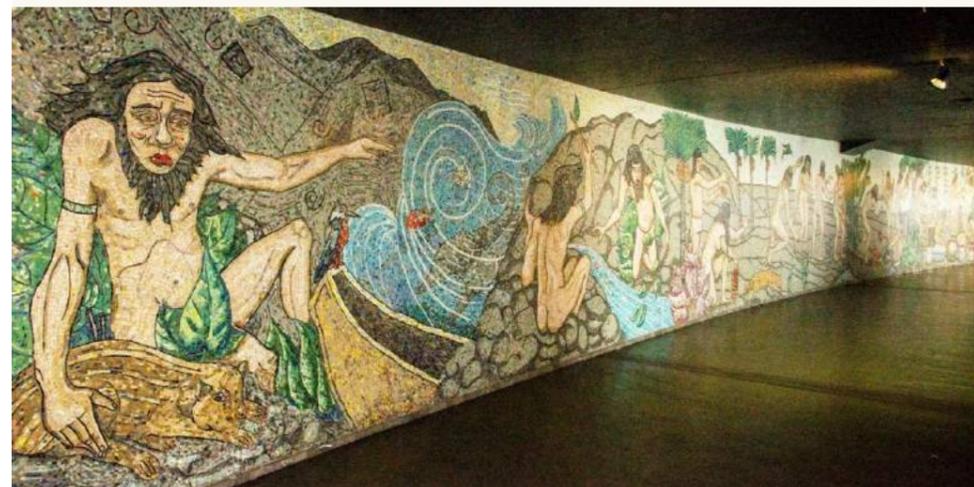
La variada creación artística, se enfocó mayormente en dos disciplinas en las que demostró por igual su talento y pasión: la pintura y el teatro. A través de ellas estableció una conexión profunda entre el simbolismo de la imagen y la realidad del venezolano, su identidad, fallos y esperanzas.

Fue un hombre que abrió bien el grifo de su sabiduría, su talento y profesionalidad, huérfano desde muy pequeño, compartió con sus hermanos la vida diaria. Abrió su mundo al mundo, demostrando ser él, único e intransferible. Pintó muchos autorretratos, lo que demostraba que se gustaba y amaba, eso que guapo, precisamente, no era.

Fue un hombre que las pasó, pero aún así, no pasó desapercibido, luchador desde la nada, allí donde los haya.

Fuente: artículos Internet Online.

**Peregrina VARELA RODRIGUEZ**  
Periodista  
(España-Venezuela)



# Ventana de Letras

por Manu de Ordoñana, Ana Merino y Ane Mayo



## Reflexiones sobre la estructura narrativa

La obra de arte musical está compuesta de sonidos y la obra de arte pictórica, de colores. En ambos casos, la materia prima usada para producirla apela directamente a los sentidos y, en sí misma, nada significa. En cambio, los fonemas que constituyen la obra de arte literaria son palabras y frases que pertenecen al sistema de lenguaje común y, por tanto, significan algo. Mientras que a la obra musical o pictórica tenemos acceso directo, a la obra literaria no, a menos que conozcamos el idioma en que llega a nuestros ojos u oídos y podamos entender el significado de las palabras y de las frases que la componen.

Francisco Ayala (1906-2009) inicia así sus *Reflexiones sobre la estructura literaria* (Tusquets, 1970), libro escrito con el aval de su experiencia como lector, escritor y profesor de materias literarias en su largo exilio americano (1939-1976). Y como señala el profesor Chicharro —en un brillante artículo publicado al calor del centenario del nacimiento de su paisano granadino—, con el fin de suministrar medios para la comprensión de la lógica interna de la obra literaria y explicar en qué consiste su proceso creativo.

### El fondo y la forma

El argumento, la historia que se cuenta; la acción confinada en el reducto espacio-tiempo; las ideas, los sentimientos de los personajes; el ambiente representa el “fondo” de la obra. Frente a él, está la “forma”: el léxico, las frases, las imágenes, lo que se ha dado en llamar “estilo narrativo”. El fondo es lo que decimos; la forma es cómo lo decimos. Y si en el sentir popular, el fondo goza de prestigio y la forma es el “pariente pobre”, en el apartado literario las cosas están cuando menos equilibradas.

Ambos son inseparables. La obra poética no puede prescindir de su argumento por muy tenue que sea. La prueba es que, con la misma historia, autores diferentes producen contenidos distintos; cada uno nos ofrece un ámbito imaginario cerrado, dentro del que somos invitados a penetrar e instalarnos. Pero para poder hacerlo, el autor ha de apoyarse en esos objetos externos que conforman la historia que se cuenta, ese mundo aparte de la ficción poética que configura el ámbito imaginario a imitación de la naturaleza que como finalidad esencial tiene el arte.

Esa esfera de lo imaginario se construye mediante una estructura verbal: “Los poemas se hacen con palabras y no con ideas” (Mallarmé). Ahora bien, si eso es así, serán siempre palabras de alguien. Por eso, el sujeto que habla el poeta pertenece plenamente a la estructura de la obra literaria; es él quien sostiene con su verbo el mundo imaginario. Lo que nos lleva a la siguiente afirmación: el poeta, por depurado que quiera ser, está siempre obligado a decir algo más allá de su intención estética, lo que implica cierta ambigüedad y, por tanto, una irremediable impureza.

Ha habido intentos de desnudar el poema de cualquier ingrediente ajeno a ese propósito, pero casi siempre han fracasado. Góngora fue el primero en ensayar una poesía pura, al reducir a lo nimio la apoyatura argumental de su obra y evitar así la curiosidad del lector. Todo lo que pudiera distraerle del mero goce estético fue ocultado a su vista con asombrosa maestría —a base de forzados recursos de la semántica, la sintaxis y la retórica—, hasta hacer la fábula casi indescifrable. El resultado es maravilloso, pero al mismo tiempo, insatisfactorio: tras el intenso placer de leerla, nos deja una vaga sospecha de trivialidad.

Parece pues que el poeta no puede prescindir del significado que tienen las palabras. Entonces, si por poema se entiende una obra de ficción o imaginaria, en prosa o en verso, ¿cuál es la diferencia entre el poema y las otras manifestaciones verbales como la pieza oratoria, a las que no se puede negar ni artificio retórico ni potencial estético? La historia de la literatura está llena de obras que no son estrictamente poemas, como por ejemplo los discursos de Cicerón, pero ¿quién se atrevería a regatearles ese mérito?

Las fronteras entre el arte literario por excelencia —la poesía— y los demás usos del idioma —inclusive el que

de él hacemos en la vida cotidiana— son fluidas e indecisas. Sin darnos cuenta, en nuestra conversación corriente, efectuamos una selección de vocablos y disponemos las frases en cierto orden con vista a lograr un determinado efecto. Así, nuestro hablar presenta una estructura concreta dispuesta según una orientación que bien podría llamarse estética.

### El contenido intelectual de la obra

Ya dijimos al principio que la literatura es impura y ambigua, ya que el material que utiliza para su construcción los signos está fuera del ámbito estético. Cuando el razonamiento se utiliza como mero pretexto de la obra poética, esta evidencia su inferioridad como instrumento estético frente a la composición musical o pictórica.

Más vale pues aceptar la impureza estética del arte literario y reconocer que ese elemento intelectual pertenece a su propia esencia; que reclama ser incluido en la esfera imaginaria, ya que él no es indiferente a su logro artístico. Eso sí, siempre que no imponga su propio fuero —a costa de destruir el poema, o al menos, de degradar su calidad— como ocurre con frecuencia en las llamadas obras de tesis o en aquellas poesías líricas en las que el sentimiento crudo pugna por prevalecer con violencia sobre la armonía de la estructura.

Es más. El contenido intelectual puede acrecer el valor de la obra literaria, a condición de que se haya integrado por completo dentro del ámbito imaginario. Esta transustanciación estética explica que ideas ordinarias a primera vista, esquemas intelectuales de escaso vuelo e incluso menos que mediocres, hayan servido de base en alguna ocasión a obras de apreciable calidad literaria. Por

el contrario, un pensamiento original puede ser formulado en un lenguaje artísticamente pobre que perjudica su interpretación, sin privarlo de su validez objetiva.

### La reflexión filosófica

Consideremos en cambio el caso de una obra literaria cuyo contenido sea filosófico, es decir, un poema que, por su trascendencia intelectual, apunta hacia un vector ajeno al estético: el valor de la verdad. Su composición tendría dos significados diferentes: el poético, inmanente a su estructura verbal; y el filosófico, que se mantiene siempre vivo.

El pensamiento de Platón consiente ser comunicado en soportes ajenos a las de su formulación original, sin desvirtuarse. Pero si esas formas expresivas varían con el paso del tiempo la evolución del lenguaje, por ejemplo, la obra poética se habrá esfumado; sin embargo, el pensamiento mantendrá su entera virtud si se traduce con fidelidad.

Ayala cree que el espacio intelectual no estorba al efecto de la creación poética, que la reflexión filosófica es esencial al poema y que las palabras no nos seducen por su halago sensual, sino por el sentido profundo de lo que expresan; el contenido teórico se ha transformado en sustancia poética. La poesía es, a su modo, un método de conocimiento por vía intuitiva que, sin duda, posee mayor calado que el ofrecido por la vía racional de la filosofía y de la ciencia. Esto y no otra cosa es lo que implica el clásico “enseñar deleitando”. La poesía nos hace vislumbrar aquello que quizá no pueda explicarse. El toque del arte es hacer posible esa intuición, una hazaña de veras prodigiosa.

Si el pensamiento, una vez comprendido, resulta inequívoco, el producto percibido no será idéntico en cada lector. Más aún, ni siquiera responderá a la intención originaria del propio autor, quien al escribirlo habrá tenido que plegarse a las exigencias de la forma artística que ha elegido para su conservación.

Es así que el poema existe solo como instancia mediadora entre una conciencia individual la del autor que ha redactado el texto incorporando en él su instinto personal y otras conciencias innumerables por principio en quienes se provoca una serie de respuestas, en muchos

# Frases, pensamientos y reflexiones

casos divergentes, que dan la impresión de esa insalvable ambigüedad que ya pusimos de relieve.

La verdadera originalidad no está pues en los materiales de la experiencia, sino en el yo que habla, a quien en un sentido amplio podemos llamar narrador y que pertenece plenamente a la estructura de la obra literaria. Detrás de ella queda siempre el creador, el poeta, el espíritu libre que con distintas intenciones, temple y humor, pero siempre con su acento personal único y original— nos narra su particular visión del mundo.

## Ficción y realidad

Esa operación de química poética, por cuya virtud el hombre que escribe un poema viene a transformarse en personaje ficticio incorporado como elemento esencial de su estructura, nos lleva a encarar de nuevo el problema de las relaciones entre ficción y realidad. Podríamos citar muchas obras basadas en la noticia de un diario (*Madame Bovary*, de Flaubert, *Bodas de sangre* de García Lorca y *Le malendendu*, de Camus, por ejemplo). ¿Acaso la noticia representa la “realidad cruda” y el poema, la ficción adobada transformada por el talento de su autor? No. Ambas forman parte de un mismo género literario, quizá la segunda con mayor rango que la primera.

La noticia periodística, como el cuento popular jocoso o serio, lejos de ser un mero trasunto de la realidad, presenta una estructura narrativa firme y peculiar. Y dentro de ella, el suceso exhibe una fisonomía singular como

Pág. 56  
apunta Barthes en su ensayo *Estructura del suceso* que, si no viene a aclarar el misterio entrevisto, procura ahondar en él y lo explora en dimensión de profundidad, adornándolo con una aportación estilística propia, de carácter muy diferente.

Si ciertas anécdotas, o cuentos u otras estructuras narrativas de tipo análogo como los “eternos chistes” apelan con tanta energía a la imaginación de la gente, adquiriendo perennidad tal, es porque su contenido apunta de algún modo hacia nexos de fascinante atracción para el espíritu humano, y deben remitirse al campo de lo mítico, donde radica la creación poética.

Y hasta aquí nuestra aportación a la obra de Ayala, que es un ensayo algo peculiar, quizá un poco desorganizado, en cuyo título utiliza la palabra “reflexiones” en lugar de “teoría”. Y esto se debe a que plantea los diferentes problemas que integran el fenómeno de la narración literaria y trata de encontrar la respuesta a cada uno de ellos mediante cavilaciones propias o con preguntas que lanza al lector para excitar su curiosidad y empujarle a discurrir.

Manu de ORDOÑANA,  
Ana MERINO y ANE MAYOZ  
www.serescritor.com/

## INVIERTA EN CULTURA

### Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

**T**odo en la vida se puede resumir en una expresión breve. De hecho hay frases que encierran la sabiduría de media existencia. Son muchos los hombres y mujeres del saber que nos han legado, al igual que en la actualidad, sus aseveraciones más atinadas.

Con el fin de recordar o ensalzar algunas de esas cavilaciones compartimos esta sección de la mano de nuestro colaborador **Juan Miguel Iribarren de Acha**, que trata de enriquecer la cultura común desde el convencimiento de que todo añade cuando lo hacemos con consideración y autonomía, con respeto y buenos propósitos. Son los nuestros: confiamos que también los de ustedes. Aprendan, por favor, desde el entretenimiento.

**“Lo sabe todo, absolutamente todo, figúrense lo tonto que será”.**

MIGUEL DE UNAMUNO

**“La superioridad de la inteligencia conduce a la insociabilidad”.**

SCHÖPENHAUER

**“Aprendemos de los fracasos, no de los éxitos”.**

BRAM STOKER

**“El hombre no está hecho para la derrota. Un hombre puede ser destruido, pero no derrotado”.**

ERNEST HEMINGWAY

**“Conocía mi dirección, mi teléfono, mi café de rutina, mi trabajo, pero no había hecho nada por verme”.**

MARIO BENEDETTI

**“Mi liberalidad es tan ilimitada como el mar...”**

WILLIAM SHAKESPEARE

**“Escribir una novela es el acto de comunicación más complejo que puede llevar a cabo un ser humano”.**

KEN FOLLETT

**“En una buena librería sientes de alguna manera misteriosa que estás absorbiendo la sabiduría contenida en todos los libros a través de tu piel, sin siquiera abrirlo”.**

MARK TWAIN

**“Calumnia que algo queda”.**

BEAUMARCHAIS

**“El amor nace del recuerdo, vive de la inteligencia y muere por olvido”**

PABLO NERUDA

Juan Miguel Yribarren de Acha  
(España)

**P**apel, tinta e imaginación. Eso es todo lo que, en el fondo, necesita un escritor para realizar su tarea. Un soporte donde plasmar sus ideas e inspiración para crear la magia de la literatura. Sin embargo, el avance tecnológico ofrece al autor multitud de nuevos útiles, impensables hace apenas unas décadas. Utilizados con sentido común, pueden facilitar e incluso potenciar nuestro trabajo. En esta serie de artículos repasaremos algunos de los más interesantes.

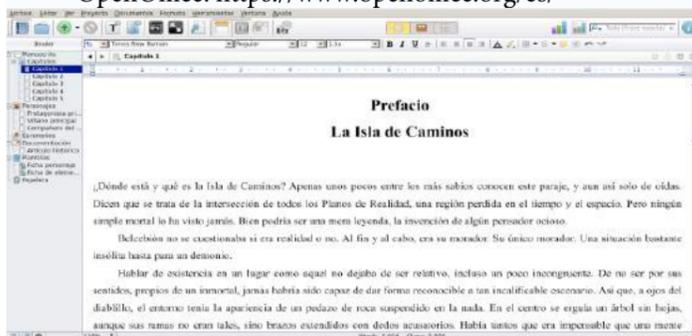
**Programas de ordenador**

El ordenador, como antes lo fuera la máquina de escribir, se ha convertido en el compañero inseparable del escritor. Las ventajas del uso del ordenador son tan evidentes que a nadie se le pasa por la cabeza prescindir de tan fabulosa herramienta. Y con su consolidación, han llegado multitud de software enfocado especialmente en la tarea del escritor. Estos son los más destacados:



**Procesador de textos:** La base de todo proceso literario. El procesador de textos convierte nuestras ideas en manuscritos, y los prepara para ser entregados al receptor en formato de archivo digital (bien sea una editorial, un agente o el propio lector). El más extendido es sin duda **Microsoft Word**, incluido en el paquete Office. Trabaja con multitud de formatos, aunque su extensión nativa es el famoso .DOC. Sin embargo, existen alternativas perfectamente válidas dentro del llamado software de código abierto, como son **LibreOffice** u **OpenOffice**, que pueden manejar incluso el formato nativo de Word y cuyas características son virtualmente idénticas. Su ventaja es que son programas gratuitos que pueden utilizarse en sistemas operativos alternativos como **Linux** o **Mac**.

- Microsoft Office: <http://goo.gl/UY2r2K>
- LibreOffice: <https://es.libreoffice.org/>
- OpenOffice: <https://www.openoffice.org/es/>



**Scrivener:** Sin embargo, el procesador de texto puede llegar a quedarse corto. **Scrivener** viene para solucionar esto, ofreciendo una batería de posibilidades inauditas. **Estamos ante el programa definitivo para escritores**, que ofrece soluciones enfocadas a la creatividad, organización y productividad literaria, hasta el punto de que cambia inevitablemente, y para mejor, nuestro modo de escribir. Se acabó eso de hacer del tirón una novela, página tras página. Ahora el manuscrito puede quedar dividido en capítulos independientes, incluso en escenas, de fácil acceso gracias al menú lateral. Más aún, en un mismo programa podemos tener la redacción propiamente dicha, las fichas de los personajes, los escenarios, el planning argumental, notas y comentarios, o cualquier información que se nos ocurra, como la documentación. Imaginadlo: estás escribiendo una escena y de pronto necesitas consultar un dato (el color de los ojos de un personaje, las particularidades de la vestimenta de un senador romano o la fecha exacta en la que se inició la guerra apocalíptica de tu historia); en lugar de abrir ese archivo donde guardabais la información, solo tenéis que hacer “click” en la barra lateral, en el apartado que previamente habéis identificado.

El único problema de este programa es que, al principio, la cantidad de funcionalidades hace que todo sea confuso. Pero dadle un tiempo, insistid y esforzaos un poco, porque cuando le cojáis el punto, os preguntaréis, como yo, cómo pudisteis vivir sin Scrivener. Cabe destacar que es un programa de pago (salvo la versión beta para Linux), pero para cualquiera que pretenda ser un escritor profesional es un gasto que quedará amortizado en muy poco tiempo. No obstante, existen programas alternativos que si bien no alcanzan la calidad de Scrivener, pueden ser de utilidad, como **Writer’s Cafe** e **yWriter**.

- Windows 10 y Mac Os X: <https://www.literatureandlatte.com/scrivener.php>
- Linux (beta): <http://www.literatureandlatte.com/forum/viewtopic.php?f=33&t=32709>

**Calibre:** Este gestor de formatos de archivos para libros electrónicos es un clásico entre cualquier lector que disponga de un reproductor de ebooks. ¿Qué utilidad con-



**Útiles imprescindibles para el escritor (I)**



creta puede tener para un escritor? **La conversión de formatos.** Todos los escritores sabemos lo poco amigable que es la pantalla del ordenador durante las tareas de revisión. Tras tantas horas con la mirada fija en el monitor, el autor se siente agotado y no rinde en la corrección como debería, lo que hace que se escapen fallos por la falta de atención. Habitualmente eso se solucionaba imprimiendo el manuscrito y revisándolo en formato papel, lo cual ayuda a la mente a concentrarse. Pero el gasto en papel y tinta resultaba enorme, y el proceso engorroso, teniendo en cuenta la cantidad de revisiones independientes y cambios que puede realizar un autor. Todo esto ha cambiado, porque ahora podemos cargar el manuscrito en nuestro dispositivo de lectura. Para ello suele ser necesario transformar el archivo nativo en un formato que el reproductor pueda leer. Es en esta tarea en la que Calibre se convierte en un aliado indispensable, porque puede transformar nuestros archivos .DOC en otros más adecuados e incorporarlos al reproductor. De este modo, **podemos leer el manuscrito de un modo más natural, lo que ayuda a detectar fallos y posibles cambios, de manera rápida, cómoda y económica.**

- Windows: [https://calibre-ebook.com/download\\_windows](https://calibre-ebook.com/download_windows)
- Linux: [https://calibre-ebook.com/download\\_linux](https://calibre-ebook.com/download_linux)



Mac OS X: [https://calibre-ebook.com/download\\_osx](https://calibre-ebook.com/download_osx)

**Adobe InDesign / Scribus:** Si somos autores que se autopublican tarde o temprano tendremos que enfrentarnos al proceso de maquetación de nuestras obras. **Siempre he apoyado que dichas tareas tan especializadas sean delegadas en profesionales freelance**, pero si tu decisión es aprender y hacerlo tú mismo, necesitarás un programa adecuado. El más utilizado es Adobe InDesign, una suite de pago completísima. Ahora bien, si no puedes permitirte el elevado coste de este software, tienes una opción realmente competitiva como es Scribus, un programa de código libre y gratuito, que tiene poco que envidiar a su competidor de pago.

- InDesign: <http://www.adobe.com/es/products/indesign.html>
- Scribus: <https://www.scribus.net/>



**Evernote:** Bien sea como aplicación para móvil, software para ordenadores, o versión web, Evernote se ha ganado el primer puesto entre los programas de organización de información personal a través de archivos de notas. **Para un escritor, es la versión 2.0 del clásico bloc de notas.** Basta tenerlo instalado en nuestro smartphone para anotar todo cuanto nos inspire, bien sea una idea que llega a nosotros cuando no estamos frente al ordenador, como un dato que queremos guardar por su valor como documentación (incluidas fotos). El programa viene en dos modalidades, una versión gratuita aunque limitada, y otra premium, con funcionalidades extra. Por desgracia, no existe soporte para sistemas **Linux**, aunque tenemos un clon con características similares llamado **Ne-vernote**.

- Evernote (Windows, Mac OS X): <https://evernote.com/intl/es/>
- Nevernote (Linux): <http://nevernote.sourceforge.net/>
- Blog del autor: <http://javierpellicerescritor.com/>

**Javier PELLICER**  
Escritor y Colaborador Literario  
©Todos los derechos reservados.

# El Autor y su Obra

## Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores

Imagínate este espacio dedicado exclusivamente **para ti y tu obra**: *tus futuras presentaciones; información; sipnosis; proyectos; ventas; y un largo etcétera* del que podrás disponer. También podemos organizar y presentar tu obra. Promocionarla con un reportaje...

**U**na de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo estamos sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer igualmente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos y a sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inmediato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos literarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. Insistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el conocimiento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial.

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí aparecerán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por vocación y devoción.

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos hagan llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán emplazados con esmero en **Letras de Parnaso**.



Autor: **Juan A. Pellicer** (*Jpellicer*)

Obra: “**La Taberna de los Rebeldes**.”

Páginas: 210 color

Tamaño: 150x210

Género: Poesía, Narrativa, Fotografía

Info autor: [pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com)

### **Una obra incómoda para la progresía manipuladora**

... **La taberna de los rebeldes** es el punto preciso, el momento adecuado, el lugar donde el alma adquiere el protagonismo necesario como en la más grande de las batallas. Escenario donde se dan cita *plebeyos y desheredados* del sistema asolados por las indignidades de crueles vasallajes; *arruinados y desposeídos* por la inocencia de la bondad; *indefensos maniatados* a sus irrenunciables lealtades; *anónimos héroes* que hacen de la miseria impuesta la más honrosa de las banderas; la multitud silente que a la tenue luz del viejo quinqué se va organizando en la grandeza que siempre tuvo la historia de los pueblos. Allí, hombro con hombro, las miradas se van buscando en el mismo horizonte y con las mismas complicidades, y sin saberlo, haciéndose uno en la interminable cadena de susurros que, al otro lado de la calle, también comienzan a sentirse y escucharse. La magia de la taberna va vistiendo de razón los corazones. Ella -prodigio de inconformistas voluntades-, es la nota que va dejando de estar perdida en la melodía inacabada del nuevo canto a la libertad.

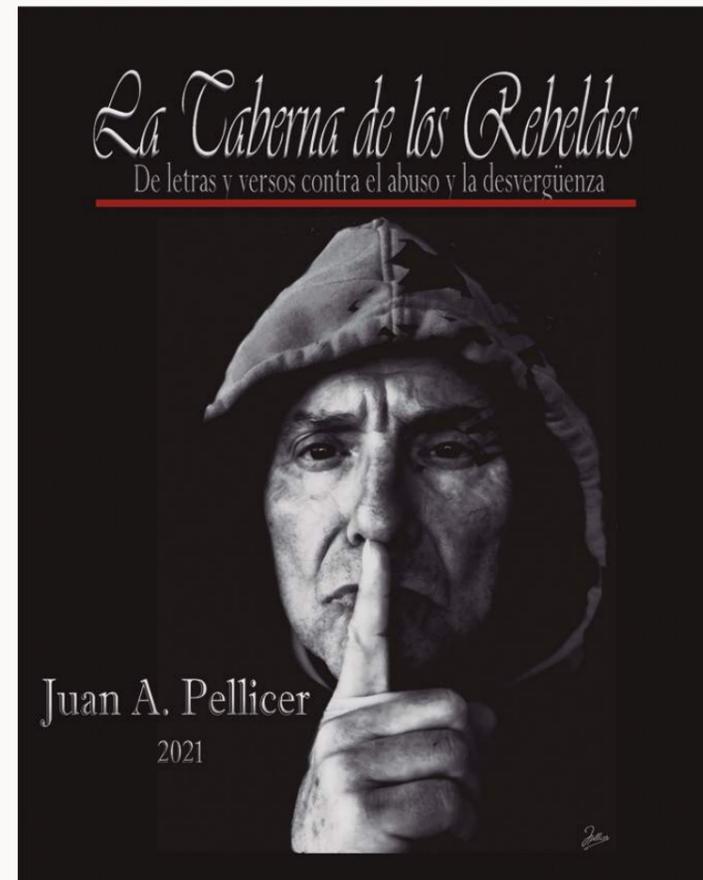
**La taberna de los rebeldes** no puede, no nació para ello, dejar de ser el lugar donde conocer y reconocer la magnitud de la tragedia, el poder del miedo, la sinrazón de la ofensa, la maldad del tirano, la crueldad de su existencia. Es el exquisito proscenio donde se van aunando esfuerzos, compromisos, voluntades y responsabilidades en la crítica y la denuncia; es la sana vocación de no dejarse atropellar... de no dejarse humillar.

Éste puede ser un buen espacio para presentarnos tu obra, su razón, su motivación...

Puede ser el escenario adecuado de promoción para ti y tu obra.

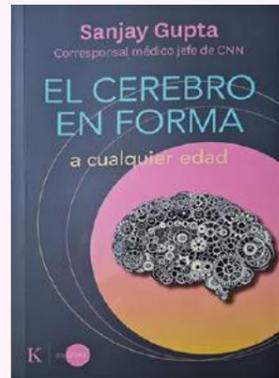
Si estás interesado, contacta con nosotros en:

[letrasparnaso@hotmail.com](mailto:letrasparnaso@hotmail.com)



# Nuestras recomendaciones...

por Jero Crespí



## "El cerebro en forma"

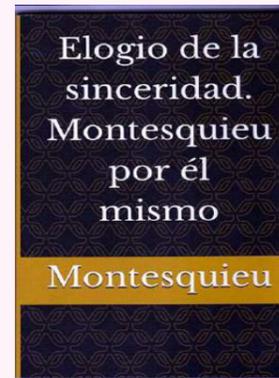
La Editorial **Kairós** nos invita a la lectura de la obra de **Sanjay Gupta** bajo el título de "*El cerebro en forma a cualquier edad*".

Es el best-seller mundial del corresponsal médico jefe de CNN, el cual ha obtenido múltiples premios gracias a sus estudios y trabajos de investigación.

Siempre hemos tenido el miedo de perder facultades mentales a lo largo de los años, a través de este libro y una serie de ejercicios fáciles y accesibles a través de un programa de 12 semanas donde desarrollaremos nuestro cerebro, para que esté a pleno rendimiento durante toda la vida.

A través de dicho manual y los ejercicios prácticos e innovadores podemos conseguir un cerebro resistente a los problemas de memoria y de enfermedades a pesar de que existan factores genéticos de riesgo en nosotros, inclusive nos enseña que a través de dicho método las personas que ya tienen una demencia o enfermedad cognitiva pueden llegar a ser más productivas y positivas al seguir dicha metodología.

Además de mostrar cómo funciona el cerebro y algunos mitos sobre el cerebro también nos muestra como conservar una mente en forma, desde las costumbres diarias incluso los hábitos alimenticios hasta llegar a conectar con uno mismo y con los demás, todo ello hará que tengamos un cerebro sano. Pero si ya existe un deterioro cognitivo como ralentizar dicha enfermedad.



## "Elogio de la sinceridad. Montesquieu por él mismo"

"*Elogio de la sinceridad. Montesquieu por él mismo*".

**Manuel Ballester Hernández**, nos invita a la lectura del pensamiento y el análisis de la obra del célebre filósofo Charles Louis de Secondat, barón de Montesquieu. En esta obra, el profesor, filósofo y subdirector de Letras de Parnaso, realiza la traducción e introducción de una forma amena y analítica de la felicidad del ser humano, de la libertad de este; introduciéndonos desde la ética y la política de la Grecia pasando por Maquiavelo hasta llegar a Montesquieu. Haciendo un recorrido sobre la política, la libertad y la felicidad, así como la sinceridad en la cual "se requiere también de un clima favorable y ese es el ámbito de la amistad".

Estableciendo la primera pauta moral sea Conócete a ti mismo, explicando M. Ballester que es desde "esa tela en la que Montesquieu teje su pensamiento", enumerando una serie de cuestiones que podrían ser respondidas por Elogio de sinceridad.

Elogio de sinceridad desarrolla tanto "la sinceridad respecto a la vida privada" como "la sinceridad respecto al trato con los grandes".

Montesquieu por el mismo, expuso una serie de citas, aforismos, reflexiones desde las cuales, se puede calibrar como era la vida y el concepto de esta del filósofo.



## Elogio de la sinceridad, Montesquieu

Lo mejor del pensamiento de los grandes creadores suele transmitirse a través de sus ensayos, sus poesías o sus obras literarias. Y la historia del pensamiento y la literatura suele dar cuenta de esos libros que toda persona culta debe conocer.

Pero la grandeza de los grandes no se expresa sólo en sus obras cumbres sino también cuando se ocupan de asuntos más cotidianos.

**Manuel Ballester**, subdirector de *Letras de Parnaso*, ha traducido y publicado un par de ensayos de Montesquieu (disponibles en amazon en versión digital y en papel). Se trata de "*Elogio de la sinceridad*" y "*Retrato de Montesquieu por él mismo*", a los que precede una introducción del traductor. El "*Elogio de la sinceridad*" se traduce al español por primera vez (al menos en España).

La introducción presenta el marco que permite una comprensión más cabal de los textos de Montesquieu. Señala que la vida humana se orienta siempre intentando realizar el anhelo más profundo del corazón humano: ser feliz. Y, si está claro que la acción humana tiene una dimensión individual (y de eso se ocupa fundamentalmente la ética), no es menos cierto que el contexto es social y político.

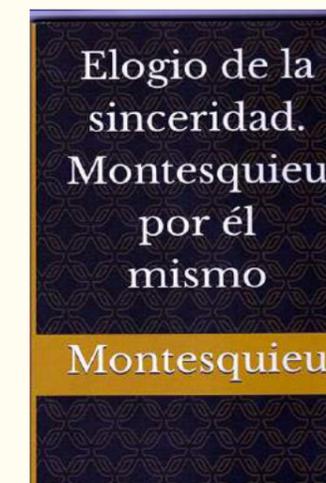
El *Elogio de la sinceridad* ni explicita ni niega la tendencia a la felicidad pero indica que el autoconocimiento, el clásico "conócete a ti mismo", es el pilar sobre el que se

ha de construir una vida cabal. Las dificultades del amor propio pueden ser gozosamente esquivadas con esa primera socialización exitosa que es la amistad. La verdadera amistad, la que nos entrega la verdad con afecto, nos pone en contacto con la realidad y pone ante nuestros ojos la imagen de nuestra mejor posibilidad, imagen que nuestro amor propio puede distorsionar. Esa imagen es, precisamente, la raíz de la fortaleza del hombre sincero que aparece así como fiel a sí mismo, a su mejor posibilidad y, por tanto, sosegadamente soberano, incluso ante los príncipes. De ahí su afirmación de que «un hombre sincero en la corte de un príncipe es un hombre libre entre esclavos».

Conocimiento propio es, pues, la base sobre la que construir una vida auténtica y feliz. De ahí que el "*Retrato de Montesquieu por él mismo*" cobre sentido y aporte detalles del gran pensador visto por sí mismo. Leyéndolo nos enteramos, por ejemplo, de cómo fue la relación con sus hijos, de su actitud ante el estudio («no he tenido jamás pena alguna que una hora de lectura no haya disipado»), de su timidez, de su alegría constante... ante tantas cosas, como la luz: «Despierto por la mañana con la alegría secreta de ver la luz; veo la luz con una especie de arrobamiento; y el resto del día estoy contento».

**Isabel LLANERAS**

*Filóloga*





## ‘Numancia’. Indómitos hispanos, al fin seres domados



tienen el inequívoco sello de Nao d'Amores. Una verdadera fiesta para todos los sentidos si se acude a ver este espectáculo con una actitud previa, la de dejarse llevar, la de embarcarse en un viaje estético, musical y teatral de primer orden. Volvemos a estar ante un nuevo montaje fascinante, ejemplar, de Nao d'Amores, esa compañía segoviana y universal que, bajo la batuta de Ana Zamora lleva ya dos décadas apostando por un teatro al que, posiblemente, antes nadie había dado su justo valor, el teatro español anterior al Siglo de Oro.

### ‘Numancia’

**Autor:** Miguel de Cervantes

**Dramaturgia y dirección:** Ana Zamora

**Intérpretes:** José Luis Alcobendas, Alfonso Barreno, Javier Carramiñana, Javier Lara, Eduardo Mayo,

Alejandro Saá, Irene Serrano e Isabel Zamora

**Dirección musical:** Alicia Lázaro

**Asesor de verso:** Vicente Fuentes / Fuentes de la Voz

**Vestuario:** Deborah Macías

**Iluminación:** Miguel Ángel Camacho

**Escenografía:** Cecilia Molano

**Coreografía:** Javier García Ávila

**Asesor de movimiento:** Fabio Mangolini

**Asesor de percusión:** Rodrigo Muñoz

**Ayudante de dirección:** Verónica Morejón

**Ayudante de escenografía:** Almudena Bautista

**Ayudante de vestuario:** Irma Vallés

**Realización de vestuario:** Ángeles Marín

**Realización de escenografía:** Purple Servicios Creativos

**Dirección técnica:** Fernando Herranz

**Producción ejecutiva:** Germán H. Solís

Un espectáculo coproducido por Nao d'amores y la Compañía Nacional de Teatro Clásico  
Colaboran: Ayuntamiento de Segovia, Junta de Castilla y León, INAEM y Real Academia de España en Roma  
Espectáculo patrocinado por Loterías y Apuestas del Estado

Diciembre de 2021

**José Miguel VILA,**  
*Periodista. Crítico Teatral*

que llevasen al espectador el dramatismo del hecho histórico. Y, sin embargo, Ana Zamora, siempre austera, rigurosa, precisa, respetuosa con autores y obras, se adentra en la tragedia cervantina por el lado simbólico y muestra al espectador una propuesta escénica hermosísima apoyada en la palabra de Cervantes, dicha por los actores con el acento de finales del XVI con la impagable ayuda de Vicente Fuentes, y en la también magnífica dirección musical de Alicia Lázaro.

José Luis Alcobendas, Alfonso Barreno, Javier Carramiñana, Javier Lara, Eduardo Mayo, Alejandro Saá, Irene Serrano e Isabel Zamora ponen cuerpo y voz a romanos y numantinos adentrándose con excelencia en los muchísimos personajes a los que dan vida. Y no sólo hablan, sino que también cantan de forma armoniosa y configuran escenas y espacios con el movimiento preciso y deslumbrante que ha diseñado Javier García Ávila.

Deborah Macías viste con alegres colores a los soldados romanos y con grises a los esforzados ciudadanos numantinos; Miguel Ángel Camacho hace un ejercicio de virtuosismo con la iluminación llevando el foco al personaje que habla y manteniendo el oscuro en el resto del austero escenario, diseñado por Cecilia Molano, con una escalinata central que semeja una gran muralla, la de Numancia.

La fiesta de la palabra, del decir del Renacimiento, unido a la belleza plástica y musical de todo el montaje



**Café Pub GARDEN**  
Calle de Vallehermoso, 15  
28015 Madrid  
Tel. 917292961

**N**ao d'Amores, junto a la Compañía Nacional de Teatro Clásico, que coproduce también el espectáculo, estrenó en el Teatro de la Comedia de Madrid la tragedia de Miguel de Cervantes *El cerco de Numancia*, que Ana Zamora, responsable de la dramaturgia y la dirección del montaje, ha dejado simplemente en 'Numancia'. Un aviso probablemente innecesario desde la compañía Nao d'Amores que ya nos tiene acostumbrados a sus fieles a acudir siempre a lo esencial, a lo medular de los textos que aborda.

Lo cuenta Cervantes y lo cuenta también Zamora: la capacidad de resistencia, el enorme sentido de la dignidad de todo un pueblo, el de 'Numancia', para no sucumbir frente al enemigo romano capitaneado por el general Escipión. Antes que los caminos de la rendición, eligen el del suicidio colectivo.

La libertad, la dignidad y el orgullo de todo un pueblo, el numantino, capaz de inmolarse frente al enemigo tras meses y meses de asedio y a pesar de que dentro de las murallas de la ciudad celtíbera apenas si hay unos cientos -soldados, mujeres y niños incluidos-, frente a los miles de legionarios romanos que esperan la orden del general para llevar a cabo el asalto definitivo.

El argumento parece hoy más propicio para una gran producción cinematográfica en la que los movimientos de tropas, el horror de los asediados, el hambre, la sed y la desesperación pudieran filmarse con todo lujo de planos

## EL TEATRO REAL APRUEBA SU PLAN ESTRATÉGICO PARA LOS PRÓXIMOS CINCO AÑOS



De izquierda a derecha: **Joan Matabosch**, director artístico del Teatro Real; **Gregorio Marañón**, presidente del Teatro Real, e **Ignacio García-Belenguer**, director general del Teatro Real. Fotógrafo: © Javier del real | Teatro Real

- La internacionalización, la digitalización, un programa artístico de excelencia, la participación de la sociedad civil, la recuperación de la normalidad y el compromiso con la seguridad ante la pandemia, líneas maestras del nuevo plan estratégico del Teatro aprobado por el Patronato. Helena Revoredo ratificada como vicepresidenta del Patronato.
- El director general, Ignacio García-Belenguer, reelegido por un periodo de cinco años a propuesta del presidente del Teatro Real, Gregorio Marañón.
- También han sido renovados en sus cargos el director artístico, Joan Matabosch, y el director musical, Ivor Bolton.
- Fernando Ruiz Ruiz, nuevo presidente de la Junta de Protectores, y Federico Linares, vicepresidente.
- El próximo 3 de marzo, el Teatro Real homenajeará con un concierto a los compositores Antón García Abril, Cristóbal Halffter y Luis de Pablo, fallecidos este año.

bierno del Teatro ha aprobado su plan estratégico para el próximo quinquenio.

El presidente ha destacado que se abre una nueva y ambiciosa etapa de recuperación de la normalidad perdida por causa de la pandemia, una ocasión excepcional para el crecimiento y mejora del Teatro, que aprovechará como corresponde los fondos europeos para “modernizar y digitalizar” sus estructuras.

La hoja de ruta para el Teatro aprobada por el Patronato contiene nuevas medidas en todas las áreas de interés de la institución, aunque la primera y fundamental es la garantía de la seguridad ante la pandemia, a la vez que se pone el foco en la recuperación económica y la gestión actualizada de los desafíos que esta plantea.

Entre las líneas maestras del plan estratégico presentado por Ignacio García-Belenguer, en el que tiene una gran relevancia la sostenibilidad, destacan: la internacionalización de la actividad desarrollada por el Teatro, que ha recibido, entre otros reconocimientos, el Premio al Mejor Teatro del Mundo en los Opera Awards; la revolución tecnológica y adaptación a las nuevas audiencias, especialmente el público joven, con proyectos tan ambiciosos como My Opera Player; el desarrollo de un programa artístico de excelencia basado en el principio de equilibrio y

la profundización de esta institución pública en fomentar la participación de la sociedad civil.

Helena Revoredo de Gut ha sido ratificada como vicepresidenta del Patronato. El presidente ha destacado lo relevante de su contribución al Teatro Real, también como presidenta del Consejo Internacional.

Marañón ha propuesto al Patronato la renovación en sus mandatos, hasta diciembre de 2026, de Ignacio García-Belenguer como director general y la de Joan Matabosch como director artístico. Asimismo, se ha aprobado la del director musical, Ivor Bolton, hasta julio de 2025.

Habiendo concluido el mandato de Claudio Aguirre como presidente de la Junta de Protectores, el Patronato le ha agradecido su dedicación durante este tiempo y ha nombrado nuevo presidente a Fernando Ruiz, presidente de Deloitte y de la Fundación SERES. También se incorpora Federico Linares, presidente de EY, como nuevo vicepresidente. Claudio Aguirre continuará participando activamente en el proyecto del Teatro Real como miembro de la Junta de Amigos, del Consejo Internacional y de la comisión permanente de la Junta de Protectores, incorporándose además al Patronato de la Fundación de Amigos del Teatro Real.

El Patronato ha aprobado también la celebración de un homenaje, el próximo 3 de marzo, a los grandes compositores Antón García Abril, Cristóbal Halffter y Luis de Pablo, figuras muy destacadas de la creación musical española y cuya obra ha marcado hitos en el Teatro Real. Si “Divinas palabras”, de García Abril, fue el primer estreno mundial del renovado Teatro Real, y “Don Quijote”, de Halffter, fue un encargo del Teatro para el nuevo siglo, “El abrecartas”, de De Pablo, será en febrero de 2022 el estreno mundial de la temporada en el coliseo madrileño. Estas tres grandes figuras de la música contemporánea española fallecieron, con pocos meses de diferencia, en 2021.

Por último, se ha acordado celebrar una reunión conjunta el próximo 27 de enero en Barcelona de los patronatos del Teatro Real y del Gran Teatre del Liceu. Es la tercera ocasión en la que se celebra esta cita entre ambas instituciones tras las realizadas en 2008 y 2017, con la que se profundiza e incrementa una fructífera colaboración entre ellas.

En la imagen, de izquierda a derecha: director general del Teatro Real, Ignacio García-Belenguer; Gregorio Marañón, presidente del Teatro Real y Joan Matabosch, director artístico.

Madrid, 14 de diciembre.- Cinco meses después de que el Patronato del Teatro Real reeligiera, a propuesta del ministro de Cultura y Deporte, Miguel Iceta, con el apoyo de la Comunidad de Madrid y el Ayuntamiento de Madrid, a Gregorio Marañón como presidente de la institución por un nuevo mandato de 5 años, el máximo órgano de go-



**“The Holiday”**  
(2006 Nancy Meyers)

Queridos lectores y seguidores de Letras de Par-naso antes de hablaros de mi propuesta de este número os quiero felicitar el Año Nuevo y, desearos que este año que recién comenzó venga cargado de esperanza, fuerza y coraje.

Quiero comenzar el año con esta película, que yo, particularmente la calificaría de comedia romántica, a la vez que drama; porque la considero muy positiva. Si alguno de vosotros la habéis visto, quizás os preguntéis por qué la incluyo en el género del drama; pues bien, las cinco historias que luego se entrelazan derivan de un drama personal de cada personaje.

Amanda Woods (Cameron Díaz) llega a Londres, concretamente al pueblo de Surrey, por la ruptura con su novio y una huella en forma de imposibilidad de llorar que le dejó el divorcio de sus padres.

Graham (Jude Law) vive en Surrey, hermano de Iris. Su drama es fruto de la muerte de su esposa.

Iris (Kate Winslet) llega a Los Ángeles escapando de la relación tóxica que mantiene con un exnovio, recién prometido.

Miles (Jack Black) vive en Los Ángeles, amigo del exnovio de Amanda, en el transcurso de la historia rompe con su novia.

Arthur Abbott Rufus (Eli Wallach) vive en Los Ángeles, vecino de Amanda. Guionista retirado de la primera época Hollywoodiense. La tristeza marca su vida debido a la muerte de su esposa.

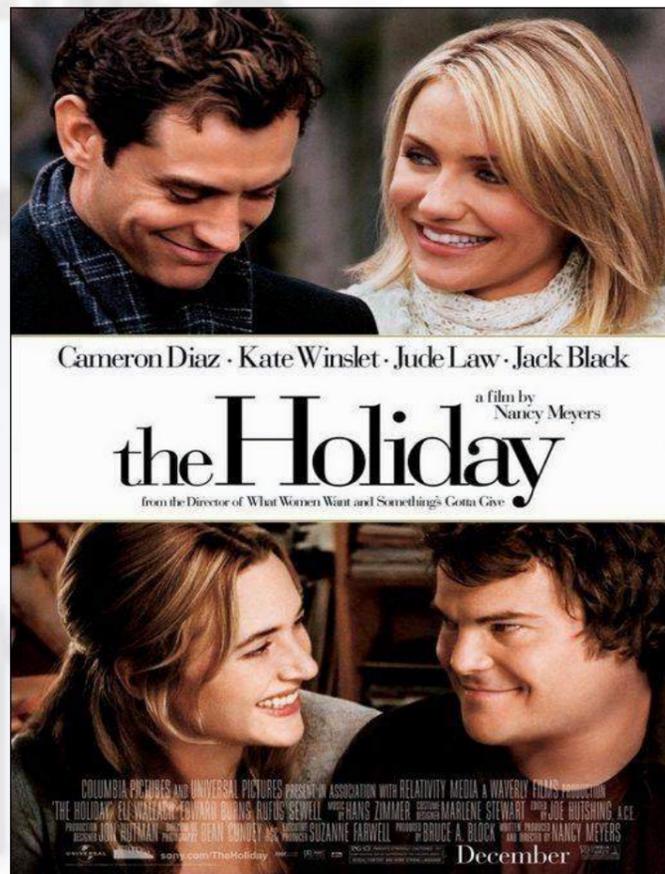
Como veis esta es la parte del drama a la que me refiero, a partir de sus historias personales se escribe este film romántico.

Son las vacaciones de Navidad, Amanda e Iris se intercambian sus casas dando comienzo a una explosión

de relaciones que harán que la vida de cada uno de ellos de un giro de ciento ochenta grados.

Es una película fresca. La dirección de fotografía merece una mención, sobre todo en la parte rodada en Inglaterra. El guión es ágil, divertido y entrañable.

**Carmen SALVÁ del CORRAL**  
Escritora, Ilustradora  
(Bahrein)



Karyn HUBERMAN

Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. Escribo, pinto y saco fotografías... como aficionada pero bien encaminada. Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevistas a gente interesante. Todo ello ira fluyendo aquí poco a poco.



ABRE TU MENTE. Collage @karynhuberman 2021/93

Abre tu mente y tu corazón, deja que la vida te sorprenda...

36  
PREMIOS  
GOYA



Foto: ©Jorge Fuembuena - Academia de Cine

## José Sacristán, Goya de Honor 2022

*Recibirá el reconocimiento de la profesión por “representarnos de forma única en tantos títulos inolvidables que forman parte de nuestra memoria íntima” y “por adelantar desde la pantalla algunos de los grandes cambios que vivimos en nuestro cine y en nuestra sociedad”*

Madrid, 21 de octubre de 2021

35 cortometrajes han sido preseleccionados para competir en la 36 edición de los Premios Goya, que el 12 de febrero de 2022 reconocerá los mejores trabajos de corta duración en animación, documental y ficción.

La comisión de cortometrajes ha sido la encargada de escoger diez títulos por animación, otros diez en el apartado documental, y quince en la categoría de ficción. Estos cortometrajes podrán ser votados en las próximas semanas por todos los académicos para decidir los que, finalmente, optarán a los Premios Goya 2022.

Las piezas de animación que pueden optar al Premio Goya son **Ehiza**, del colectivo Hauazkena Taldea; **Franceska**, de Alberto Cano; **Leopoldo el del bar**, de Diego Porral; **Nacer**, de Roberto Valle; **Oddity**, de Anna Juesas García y Germán Chazarra; **Parches**, de Abraham López Guerrero, David Villarubia Lorenzo y Guillermo Hernández Alfaro; **Proceso de selección**, de Carla Pereira; **The Monkey**, de Lorenzo Degl’Innocenti y Xosé Zapata; **Umbrellas**, de Álvaro Robles y José Prats; y **Wayback**, de Carlos Salgado.

En el apartado documental figuran **A comuñón da miña prima Andrea**, de Brandán Cerviño; **Augas abisais**, de Xacio Baño; **Dajla: cine y olvido**, de Arturo Dueñas Herrero; **Figurante**, de Nacho Fernández; Joseba Cruz, de Aleix Vilardebó Bofill; **La sangre es blanca**, de Óscar Vicentelli; **Mama**, de Pablo de la Chica; **Mutha & The Death of Ham-Ma Fuku**, de Daniel Suberviola; **Quebrantos**, de Koldo Almandoz de la Cruz y María Elorza Deias; y **Ulisses**, de Joan Bover.

Por último, los elegidos en la categoría de ficción son **Antes de la erupción**, de Roberto Pérez Toledo; **Cinco estrellas**, de Roberto Jiménez Bozada; **Coque**, de Juanma Falcón y Miguel Ángel Faura; **Dana**, de Lucía Forner Segarra; **Farrucas**, de Ian de la Rosa; **La banyera**, de Sergi Martí Maltas; **La caída del vengejo**, de Gonzalo Quincoces; **Mindanao**, de Borja Soler; **No me da la vida** (malamente), de Alauda Ruíz de Azúa; **Polvo somos**, de Estibaliz Urresola Solaguren; **Stanbrook**, de Óscar Bernàcer; **Tótem loba**, de Verónica Echegui; **Votamos**, de Santiago Requejo; **Xoves de comadres**, de Noemí Chantada; y **Yalla**, de Carlo D’Ursi.



**Prime Video, Acción Cultural Española, la Academia de Cine y el Instituto de la Cinematografía y las Artes Audiovisuales (ICAA) anuncian su compromiso a destinar un millón de euros para ayudar a la recuperación de la industria audiovisual española tras la crisis causada por la COVID-19**

*Los fondos se destinarán a impulsar la diversidad y el talento emergente, fomentando especialmente el desarrollo de proyectos y contenidos liderados por mujeres y jóvenes menores de 35 años*

Madrid, 21 de diciembre de 2021

Prime Video, el Instituto de la Cinematografía y de las Artes Audiovisuales (ICAA), Acción Cultural Española (AC/E) y la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España han anunciado hoy su compromiso a destinar un millón de euros para apoyar la recuperación de la industria española del entretenimiento tras la crisis creada por la pandemia de la COVID-19.

La donación se centrará en apoyar la diversidad y el talento emergente en la industria audiovisual, fomentando el desarrollo de proyectos y contenidos liderados por mujeres, jóvenes talentos y personas de otros colectivos. Esta donación de un millón de euros en España, forma parte del compromiso de seis millones de dólares anunciado por Prime Video el año pasado para apoyar a la comunidad creativa europea de producción de televisión y cine.

Algunas de las donaciones previamente anunciadas incluyen un millón de euros destinado a Scena Unita, un fondo de emergencia creado por artistas y personalidades italianas como Fedez, Carlo Verdone y Achille Lauro, cuyo objetivo es ayudar a los trabajadores del sector del entretenimiento; y 500.000 euros para el fondo de recuperación de la COVID-19 de Backstage Heroes, liderado por la revista alemana STERN para apoyar a los trabajadores de la industria del entretenimiento del país. La primera donación fue de un millón de libras para el fondo de la COVID-19 de UK Film and TV Charity, para poner en marcha nuevas subvenciones y ayudar a la industria a recuperarse; así como una donación de 500.000 libras para el Theatre Community Fund, puesto en marcha por Olivia Colman, Phoebe Waller-Bridge y Francesca Moody, para ofrecer subvenciones por dificultades a los trabajadores del teatro y a los autónomos de todo el Reino Unido.

“Las consecuencias de la COVID-19 están todavía muy presentes dentro de la industria del entretenimiento en España”, dijo Georgia Brown, Head of European Originals, Prime Video. “Somos conscientes de la difícil situación por la que han pasado muchos trabajadores en los últimos 18 meses y estamos comprometidos con seguir apoyando a la industria y a la diversidad en España, y a seguir produciendo contenidos locales durante y después de esta crisis”.

“Desde el ICAA celebramos la puesta en marcha de este convenio, que supone un nuevo ejemplo de colaboración público privada, ante el objetivo común de apoyar la recuperación de nuestra industria audiovisual tras el impacto de la crisis del COVID-19. Creemos que la apuesta por la diversidad en la creación será fundamental en la recuperación, potenciando la variedad y riqueza de nuestros contenidos. Agradecemos a Prime Video esta muestra de generosidad, compromiso y solidaridad con el sector en España”, ha subrayado Beatriz Navas, directora general del Instituto de la Cinematografía y de las Artes Audiovisuales.

“Desde la Academia de Cine saludamos iniciativas como ésta, destinadas a paliar los daños que está causando la pandemia en los trabajadores del cine. Estamos convencidos de que en este momento excepcional son necesarias medidas excepcionales para garantizar la supervivencia de nuestra industria”, ha indicado Mariano Barroso, presidente de la Academia de Cine.

“La COVID-19 ha puesto a nuestra sociedad ante una situación excepcional que requiere soluciones excepcionales. Es preciso unir las fuerzas de todos para paliar el daño que el virus nos está causando en muchos aspectos de la vida personal, social y económica. Esta crisis ha demostrado la importancia esencial de los sistemas públicos de protección social, pero eso no debe impedir otros ejercicios de solidaridad, como el que Amazon ha querido hacer en el sector audiovisual, un ejercicio que desde Acción Cultural Española agradecemos, apoyamos y acompañamos, con la esperanza de que haya más empresas, organizaciones e instituciones que se sumen”, ha declarado José Andrés Torres Mora, presidente de Acción Cultural Española (AC/E).



Revista Digital Letras de Parnaso

# I Encuentro de Poesía Mística y Religiosa Cartagena 2022

Parroquia del Sagrado Corazón de Jesús  
(San Diego)

Plaza de Jaime Bosch, 6. Cartagena

Viernes 4 de marzo 2022. 19:30 horas



## Convocatoria

### Primer Encuentro de Poesía Mística y Religiosa Letras de Parnaso 2022

La temática del Primer Encuentro de Poesía Mística y Religiosa Letras de Parnaso 2022 tendrá que ver sobre versos que expresen valores espirituales del hombre en su profunda significación religiosa.

El evento tendrá lugar en la Parroquia de Sagrado Corazón de Jesús - San Diego de la ciudad de Cartagena (Región de Murcia) el 4 de Marzo de 2022 coincidiendo con el primer viernes de Cuaresma y comenzará a las 19:30 horas.

#### Bases

- \* Cada participante enviará dos poemas: uno (Poesía Religiosa) de propia autoría; otro, de autor clásico (Místico) especificando el nombre del autor,a.
- \* Los poemas no excederán de 30 versos y llevarán Título.
- Junto a las obras enviadas, los participantes adjuntarán una breve reseña biográfica la cual será leída antes de la declamación de su/s poema, y una fotografía actualizada,
- \* El acto contará con intervenciones representantes de:
  - 2 Poetas en representación de la Parroquia
  - 3 Poetas en representación de la Revista
  - 5 Poetas en representación de los Lectores

La revista se hará eco en la edición posterior al evento con la publicación de un reportaje incluyendo, en espacio especial, los poemas declamados.

Organiza y Promueve:  
Letras de Parnaso

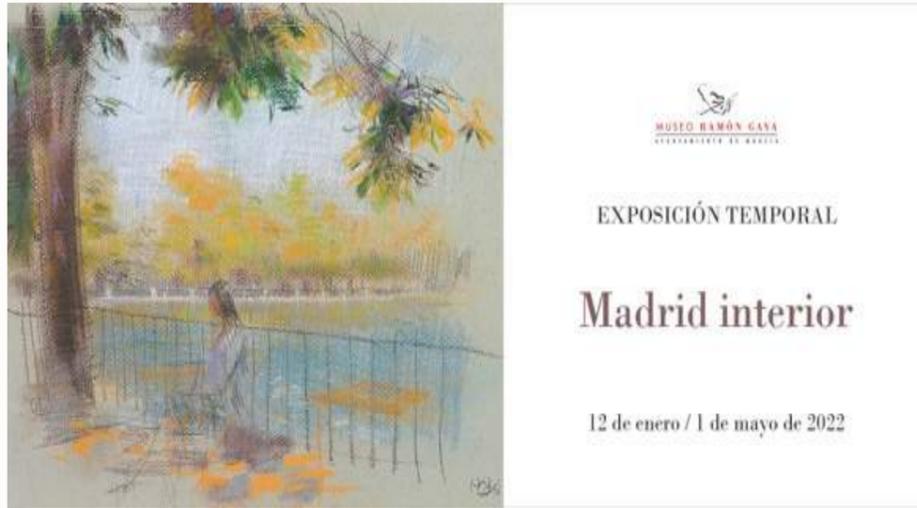
Parroquia del Sagrado Corazón de Jesús  
(San Diego)

Plaza de Jaime Bosch, 6. Cartagena

Viernes 4 de marzo 2022. 19:30 horas

# EXPOSICIÓN TEMPORAL

Museo Ramón Gaya. Ayuntamiento de Murcia.



La exposición **Madrid interior** se divide en tres apartados: vistas de la ciudad; el interior de su casa/estudio; obras hechas dentro del Museo del Prado.

Trece obras componen la muestra que desvelan el Madrid "oculto" de Ramón Gaya. Un Madrid "doméstico", interior, donde todo lo absorbe su casa como motivo pictórico y -como no- el Museo del Prado. No es un Madrid "exterior" como pueda pensarse, pues Ramón Gaya gastó su interés por el paisaje urbano después de trabajar tanto a la intemperie en París, Roma, Venecia, Murcia, Florencia... Ciudades que cogió con muchas ganas después de su largo exilio en México y que tenían sumo interés para él. También, al cumplir años le resultaba más incómodo salir a la calle a trabajar y más en esta gran ciudad que es Madrid.

## VISTAS DE LA CIUDAD

En este primer apartado encontramos solo tres obras. Entre ellas se muestra el único paisaje que el pintor hace *sur le motif*: En el Retiro, no es sólo la única vista que hace en la calle, sino que casualmente es el último pastel que se le conoce. Tristemente no volverá a utilizar esta técnica de pintura en seco que le sirvió sobre todo para pintar en sus incansables viajes por toda Europa. Ramón Gaya decide abandonar el pastel porque <<perdía la viveza y el frescor del polvo al tener que fijarlos>>.

La siguiente vista **Tejados de Madrid** es un dibujo de 1968 hecho desde el interior de la casa de la familia Bergamín, en la Avenida de Portugal y muestra la cúpula de San Francisco el Grande. Ramón Gaya pasó allí unas semanas convaleciente tras salir del hospital de una operación a vida o muerte de la vesícula biliar.

Por último, **En la plaza de París** es también una perspectiva pintada desde el interior de su casa, en la calle General Castaños. La última casa del pintor en la capital.

## EL INTERIOR DE LA CASA/ESTUDIO

Ramón Gaya siempre pintará donde viva. La casa y el estudio son uno. Será esta una constante en toda su vida y jamás hará separación entre ambos: «un estudio, propia-

mente "estudio", no lo he entendido nunca. No me va, me da la sensación de laboratorio, de lugar donde se combinan cosas».

En este segundo apartado de **Madrid interior** encontramos dos obras: un autorretrato hecho en su casa de la calle Cuchilleros y un homenaje a Velázquez donde vemos un cuenco de Indias comprado por el matrimonio Gaya en sus paseos por el Rastro.

## EL PRADO

Ramón Gaya visitó cientos de veces el Museo del Prado. Dibujó y pintó en sus salas en incontables ocasiones. Las obras que se muestran en este apartado están hechas en el interior de la pinacoteca. Una de ellas, **El niño de Vallecas** es una versión o <comentario> (como le gustaba definir a Ramón Gaya estas interpretaciones), que se pintó cuando Alfonso Pérez Sánchez, director del Museo y amigo de Gaya, permitió que este accediera los lunes, día de cierre al público. De esta manera, el pintor murciano volvió a trabajar en las salas de la pinacoteca, tal y como hiciera en su etapa de las Misiones Pedagógicas copiando cuadros para el Museo Ambulante.

Cuando Ramón Gaya sale por primera vez de Murcia con tan solo 16 años ya no volverá a residir en su ciudad de origen de manera estable. Con este viaje comienza una vida errante por diferentes ciudades del mundo, México DF, Roma, París, Venecia, Florencia, Valencia... Un listado habitual que solemos encontrar en biografías sobre el pintor, pero en el que sorprendentemente Madrid no suele aparecer, teniendo en cuenta que fue decisiva en su vida, pues en ella vivió muchos años en dos periodos diferentes: antes de la Guerra y tras su regreso del exilio.

Si el Madrid de José Gutiérrez Solana es el Rastro, los arrabales y prostíbulos, el Café Pombo, un ring de boxeo o las tabernas... el Madrid **oculto** de Gaya es un Madrid **doméstico**, interior, donde todo el protagonismo, como hemos anotado, lo tiene su casa y el Museo del Prado.



## Hiperreal, Alex Katz y Picasso y Chanel: 2022 en el Museo Thyssen

El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza presenta la temporada expositiva del año 2022, que incluye propuestas que van desde Hiperreal. El arte del trampantojo, con un recorrido temático por el género del siglo XV al XXI, a Picasso y Chanel, centrada en la relación entre los dos grandes creadores, pasando por la retrospectiva de Alex Katz, pintor norteamericano precursor del arte pop. Además, continúan las colaboraciones con Thyssen-Bornemisza Contemporary Art (TBA21) para exponer obras contemporáneas en el museo, con las instalaciones de los artistas Ragnar Kjartansson y Himali Singh Soin, y el Programa Kora, por el que cada año se presenta una exposición concebida desde la perspectiva de género.

Selección de imágenes disponibles de cada una de ellas.

Exposiciones temporales planta baja

Hiperreal. El arte del trampantojo: Del 16 de marzo al 22 de mayo

Alex Katz: del 14 de junio al 11 de septiembre

Picasso y Chanel: del 11 de octubre de 2022 al 15 de enero 2023

En colaboración con TBA21

Ragnar Kjartansson. Paisajes emocionales: del 22 de febrero al 26 de junio

Himali Singh Soin: de 25 de octubre de 2022 al 22 de enero de 2023

Programa Kora

Carla Hayes Mayoral. Memorias mestizas: del 14 de febrero al 15 de mayo



## ELLEN GALLAGHER TENDRÁ EN EL CENTRO BOTÍN SU PRIMERA GRAN EXPOSICIÓN EN ESPAÑA CON EDGAR CLEIJNE

- Ellen Gallagher firmará su primera gran exposición en España con Edgar Cleijne, artista neerlandés y coautor de muchas de sus obras. Ambos compartirán calendario expositivo con las creaciones de Damián Ortega y los dibujos de Juan Muñoz, entre otras citas expositivas previstas para el próximo año.
- Vicente Todolí, presidente de la Comisión asesora de artes plásticas de la Fundación Botín, será el comisario de la exposición de Damián Ortega. La muestra de Juan Muñoz, que será comisariada por Dieter Schwarz, autor y especialista en arte moderno y contemporáneo, presentará por primera vez una visión general de la producción dibujada del artista.
- En el mes de febrero la Fundación Botín abrirá una nueva convocatoria de sus Becas de Artes Plásticas y de las Becas de Gestión de Museos y Comisariado de Exposiciones, manteniendo así su apoyo a la creación más contemporánea.
- El programa expositivo se completa con “Thomas Demand: Mundo de papel”, cuya clausura está prevista para el 6 de marzo; “Miradas al arte. Pintura”, “Retratos: Esencia y expresión”, “Itinerarios”, tanto la recién inaugurada XXVI edición como la XXVII, cuya apertura está prevista para el 18 de noviembre de 2022.

Santander, 2 de diciembre de 2021

**El Centro Botín retomará en 2022 el proyecto expositivo de la artista de renombre internacional Ellen Gallagher, una exposición que estaba inicialmente prevista en el calendario de 2020 y que tuvo que posponerse por la pandemia.** Comisariada por Bárbara Rodríguez Muñoz, directora de exposiciones y de la colección del Centro Botín, y Benjamin Weil, director del centro de arte moderno de la Fundação Calouste Gulbenkian, la primera exposición de Gallagher en España abarcará dos décadas de producción artística. Además de pintura y obra sobre papel, esta muestra incluirá tres instalaciones filmicas realizadas junto al artista neerlandés Edgar Cleijne.

**Le seguirá en octubre el mexicano Damián Ortega, que tendrá como comisario a Vicente Todolí,** presidente de la Comisión asesora de artes plásticas de la Fundación Botín. Una exposición que sin duda activará en el visitante una nueva y trascendente forma de mirar a los objetos ordinarios y las interacciones rutinarias, como es habitual en la práctica del artista.

**El Centro Botín también nos descubrirá la carrera como dibujante de Juan Muñoz, a través de una exposición que reunirá más de doscientos trabajos del artista,** presentando por primera vez una visión general de su producción dibujada –con más de 200 obras- gracias a préstamos de instituciones y colecciones de Europa y Estados Unidos y, muy especialmente, del Estate de Juan Muñoz. Comisariada por Dieter Schwarz, autor y especialista en arte moderno y contemporáneo, abrirá sus puertas al público a finales de junio, dando así la bienvenida al visitante estival.

Completan el programa expositivo de 2022 la serie **Itinerarios**, pudiendo disfrutarse hasta el 15 de mayo de la recién inaugurada “**Itinerarios XXVI**” y a partir del 19 de noviembre de “**Itinerarios XXVII**”. También la exposición “**Thomas Demand: Mundo de papel**”, que podrá visitarse hasta el 6 de marzo en la Sala 2, y las salas permanentes “**Retratos: Esencia y expresión**” –con obras cedidas generosamente por Jaime Botín, patrono de la Fundación Botín- y “**Esculturas de Joan Miró**”, que también responden a una cesión de Successió Miró.

Respecto a la formación, en febrero se abrirán las convocatorias de las XXIX Becas de Artes Plásticas y las XVI Becas de Gestión de Museos y Comisariado de Exposiciones. Además, a lo largo del año se llevarán a cabo dos talleres de artes plásticas, impartidos por Thomas Demand el primero y por Ellen Gallagher y Edgar Cleijne el segundo, siguiendo así con la apuesta de la Fundación Botín de fomentar la relación de artistas de reconocido prestigio internacional con crea-

dores más jóvenes.

Para Bárbara Rodríguez Muñoz, directora de exposiciones y de la colección del Centro Botín, el próximo año “continuaremos ofreciendo a los habitantes de Santander y Cantabria, así como a los visitantes nacionales e internacionales, un programa expositivo diverso e innovador que conecte a las audiencias tanto con los debates artísticos más contemporáneos, a través de intervenciones únicas en los espacios expositivos diseñados por Renzo Piano, como con los grandes maestros desde una perspectiva novedosa”.

### CALENDARIO EXPOSITIVO DEL CENTRO BOTÍN PARA 2022

#### ELLEN GALLAGHER CON EDGAR CLEIJNE

De abril a septiembre de 2022. Sala 2

**Comisarios: Bárbara Rodríguez Muñoz, directora de exposiciones y de la colección del Centro Botín; Benjamin Weil, director del Centro de Arte Moderna de la Fundação Calouste Gulbenkian.**



<https://www.centrobotin.org/wp-content/uploads/2021/11/HIGHWAY-GOTHIC01-EDGAR-CLEIJNE-ELLEN-GALLAGHER-2019-scaled.jpg>

# CENTRO BOTÍN CENTRE

## EL CENTRO BOTÍN TE INVITA A CREAR UN GRAN JARDÍN DE NENÚFARES SOBRE EL SUELO AZUL DEL ANFITEATRO



Centro Botín Tremendita @CarmenAlmirante3

- La actividad “Nenúfares de papel” está abierta a todo aquel que quiera participar, siendo tan solo necesario traer un nenúfar, o hacerlo in situ, para crear entre todos un gran estanque de nenúfares sobre el suelo azul del anfiteatro del Centro Botín.
- La música estará muy presente con una nueva cita de “Música abierta. Momentos Alhambra”, de la mano de la cantaora Rosario la Tremendita, y el concierto de “Música clásica” de los hermanos rusos Tchalik Quartet.
- Los más pequeños de la casa podrán desarrollar sus habilidades emocionales y creativas gracias al curso “Artes, emociones y creatividad”, además de disfrutar de la primera cita del año de “Domingos en familia” con el concierto interactivo de MUU! “¿De Dónde Vienen Las Canciones?”.

*Santander, 12 de enero de 2022*

Mañana salen a la venta las actividades del mes de febrero del Centro Botín, una programación que incluye conciertos, cursos, visitas a las exposiciones y acciones participativas, con propuestas dirigidas al desarrollo de la creatividad y abiertas a todas las edades y preferencias. La exposición “Thomas Demand: Mundo de papel”, la mayor muestra del artista alemán en España, inspira algunas de las actividades del mes. Tal es el caso de “Nenúfares de papel”, que dirige Román San Emeterio, arquitecto, vicedecano del Colegio de Arquitectos de Cantabria y responsable de las áreas de Cultura y Patrimonio del mismo.

Thomas Demand creó su obra “Pond” en 2020 inspirado en el jardín que construyó Monet para pintar sus famosos nenúfares. Al igual que él, Demand construyó su estanque y sus nenúfares para hacer esta fotografía, pero con una salvedad: los suyos eran de papel. En el Centro Botín tenemos un suelo azul que se creó tomando como referencia el color del agua de la bahía. Sobre él, crearemos algo muy grande entre todas las personas que, habiendo disfrutado de la exposición del artista, quieran contribuir a esta obra colectiva con nosotros.

Inspirados por la exposición “Thomas Demand: Mundo de papel”, el próximo 5 de febrero, de 12:00 a 14:00 horas, todo aquel que quiera participar debe traer su propio nenúfar, o hacerlo in situ, para crear entre todos un gran estanque de nenúfares sobre el suelo azul del anfiteatro del Centro Botín.

### Música para todos los gustos

El ciclo “Música abierta. Momentos Alhambra” vuelve el 11 de febrero, a las 21:00 horas en el auditorio del Centro Botín, de la mano de Rosario la Tremendita, una de las grandes renovadoras del flamenco actual e icono de los nuevos tiempos del arte jondo. Cantaora, compositora, productora, letrista y multi-instrumentista, cuenta con cinco discos en el mercado y dos nominaciones a los Latin Grammy’s a Mejor Álbum Flamenco. Nacida en Triana, la cantaora estrenará en exclusiva en Cantabria su nuevo disco, “Tremenda”, un proyecto experimental pero fiel a la raíz y la tradición

flamenca, pero con aires del siglo XXI.

Los amantes de la “Música clásica” tienen una nueva cita el 14 de febrero, a las 20.00 horas en el auditorio. El Tchalik Quartet es una agrupación formada por hermanos y hermanas de origen ruso que han actuado en las principales salas del mundo. Ganadores en 2018 del I Premio y Premio Especial a la mejor interpretación de un cuarteto de Mozart en el Concurso Internacional Mozart de Salzburgo, actuarán en el Centro Botín interpretando el Cuarteto en re mayor de César Franck y el Cuarteto en mi menor op. 112 de Camille Saint-Saëns.

### Actividades en torno al arte

La exposición “Thomas Demand: Mundo de papel” será la protagonista de “Arte y meditación”, una experiencia inmersiva, dirigida por la profesora de yoga y meditación Cristina Paz, con la que vivir el arte a través de la mente. Esta actividad tendrá lugar el 12 de febrero, a las 08.30 horas, y en ella se realizará una práctica meditativa que ayudará a los participantes a conectar con su interior.

Teatro y fotografía se unen en la primera “On Session” del año, prevista el 24 de febrero a las 18.00 horas. En esta actividad, dirigida por el actor y experto en creatividad Adolfo del Río, los Amigos Jóvenes del Centro Botín se convertirán en detectives para descubrir los mensajes que contienen las obras de Thomas Demand, unos trabajos en los que el artista plasmó algunos de los acontecimientos más relevantes de la historia reciente, tales como la última cena de Whitney Houston o la sala de control de la central nuclear de Fukushima. Además, el 16 de febrero, a las 19.00 horas, la exposición “Thomas Demand: Mundo de papel” vuelve a ser protagonista gracias a la visita-comentada que guiará Román San Emeterio. San Emeterio es arquitecto, vicedecano del COACan y responsable de sus áreas de Cultura y Patrimonio. A través de este recorrido, San Emeterio compartirá su visión sobre la muestra y se centrará en cómo el espacio expositivo forma parte de la escenografía, destacando para ello las obras de Demand que más le han interesado.

La programación del nuevo año incluye una nueva actividad diseñada en exclusiva para los Amigos del Centro Botín. Los días 2 y 3, a las 17.30 horas, jugaremos con Áureo Gómez, artista multidisciplinar vinculado a las artes escénicas y cofundador de la compañía Ñ Teatro, para descubrir la exposición Itinerarios XXVI de una manera diferente. En “De tú a tú” los participantes desarrollarán una manera muy personal de contar la exposición a los demás, creando entre todos una cadena “de tú a tú” y “de amigo a amigo”.

### Actividades para los más pequeños de la casa

Dirigido a niños de 6 a 12 años, el curso “Artes, emociones y creatividad” tendrá lugar del 21 al 26 de febrero, de 11.00 a 12.30 horas. En él, los más pequeños de la casa trabajarán en el desarrollo de sus habilidades emocionales, sociales y creativas a través del arte, todo ello de manera práctica y lúdica. Creado en colaboración con el Centro de Inteligencia Emocional de la Universidad de Yale, en estas seis sesiones aprenderán a identificar y comprender las emociones, compartir, escuchar en el respeto o generar ideas creativas. Además, el 27 de febrero a las 12:00 horas en el auditorio, la música será protagonista en la primera cita del año de “Domingos en familia”. MUU! son tres artistas con una larga trayectoria musical, unidas por la vida en el campo rodeadas de vacas. Su espectáculo “¿De dónde vienen las canciones?” es un concierto familiar interactivo que invita a sentir la música desde una experiencia activa y creativa, todo ello a través del gesto, el humor, la fantasía y, por supuesto, los instrumentos musicales, pudiendo así disfrutar de paisajes sonoros, juegos y canciones para todas las edades.



ALIANZA CULTURAL PARA LAS ARTES DE PUERTO RICO, INC.  
(ACPAPR) informa: Por: Juanita Cruz, presidenta y fundadora



**La Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, Inc.** es una corporación sin fines de lucro que tiene como objetivo primordial preservar la cultura y el patri-

monio puertorriqueño; creando espacios para dar oportunidad de desarrollo a artistas emergentes, estudiantes de artes plásticas y artistas de trayectoria. Preservamos el conocimiento tradicional de los artistas que han sido nuestros maestros. Además fomentamos el acervo artesanal puertorriqueño, la música autóctona, la literatura y la poesía.

Este año ha sido uno de grandes logros a pesar de los contratiempos de la pandemia. Aunque el acceso a las salas de exposiciones está condicionado a prácticas de seguridad y distanciamiento, las mismas han estado abiertas pero con una evidente baja en la cantidad de visitantes. Aún así hemos continuado y seguimos adelante. Durante el mes de octubre llevamos a cabo la segunda edición de la exposición internacional Arte correo: 20 VEINTE DE PANDEMIAS Y OTROS DEMONIOS. Esta se llevó a cabo en el Museo de la Historia de Ponce, P.R. y cuenta con la participación de 30 países y más de 290 piezas de arte de tamaño postal. Esta exposición documenta el sentir de los artistas de alrededor del mundo en un momento histórico donde todos sin importar ideologías, raza, credos, etc. estamos en igualdad de condiciones: tratando de

mantenernos vivos frente a una pandemia que todavía al día de hoy no entendemos.

A comienzos del mes de diciembre presentamos dos antologías poéticas de mucho impacto en nuestra comunidad. La primera, Poesía para estar vivas: Por las niñas de Borinquen. Esta antología fue trabajada por la Sra. Elisaura Vázquez, trabajadora social, esta antología es una gesta de varias mujeres de la comunidad las cuales han donado su tiempo y conocimientos. El derecho de las mujeres y niñas a vivir en paz y a salvo, nos mueve a ser visible la voz de las mujeres y las niñas de esta tierra, presentando su realidad a través de la poesía.

También la Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico presentó su primera antología poética: Musas en Arresto Cuartelario "Palabras en un toque de queda que nos asfixia pero nos salva". A través de una convocatoria se proveyó un espacio para que los poetas y poetizas desahogaran su sentir dentro de estos tiempos de incertidumbre, miedo a lo desconocido y pérdidas irreparables. Llevar sus palabras más allá, plasmarlas en un libro para que sean divulgadas y documentar nuestro sentir en estos tiempos que cuando creemos que todo está perdido aún nos queda la palabra.

Además durante todo el año la GALERÍA VIRTUAL INTERNACIONAL ARTE CON CONCIENCIA, se mantuvo presentando artistas tanto locales como internacionales. Puede visitar la galería en [www.fineartpuertorico.com](http://www.fineartpuertorico.com) para acceder las exposiciones y las convocatorias. La Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico les desea un feliz Año Nuevo 2022.



Artista:  
**José Soto**

- New York -

**José Soto**, nace en Guayama P.R. menor de cuatro hermanos. Graduado de San Juan en 1996. Trabajó como en Puerto Rico y Estados Unidos. Partide esculturas de la Universidad de Puer-Blondet en proyectos de gran formato para de Puerto Rico (recinto de Humacao). premios especiales en Puerto Rico y Esta-de cine de San Juan, la Cámara de Comer-to Rico y la Comunidad Puertorriqueña de Yonkers, New York. De igual manera ha expuesto su trabajo en innume-rables exposiciones Internacionales compartiendo espacios con las obras de artistas tales como: Banks, Andy Warhol, Obey, Keith Haring, Carlos Cruz Diez y nacionalmente con Mirna Báez, Bernardo Hogan, María de Mater O'Neill, Silvia Blanco y Pablo Rubio entre muchos otros. Actualmente y después de 10 años fuera del medio artístico José Soto, retoma su carrera proyectando su arte en la pintura como medio de expresión; donde el color y la gestualidad toman un significado al transformar su esencia en un vocabulario provocador de una verdad, de una realidad irreal que busca confrontar aquello que el sueño oculta. Esto le ha permitido crear un diálogo constante y variable entre la figuración, el surrealismo y el minimalismo; creando una diversidad de trabajos en diferentes medios y técnicas utilizadas en el arte de hoy como lo hace su ídolo el maestro Antonio Martorell.

Esta complejidad artística le ha permitido exponer su trabajo en salas y museos en diferentes ciudades de Puerto Rico, Estados Unidos, Europa, Asia y América Latina; Brindándole a nuestro público la oportunidad de ser parte de un legado que enardece nuestra cultura, permitiendo así que las nuevas generaciones cultiven una influencia al color, la forma y el concepto pictórico. Su exposición: "Dolor y muerte de una herencia" es una de las más recientes y la misma se llevó a cabo de manera presencial en Estados Unidos y de manera virtual le la GALERÍA VIRTUAL INTERNACIONAL de la Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, Inc. Esta muestra artística compuesta por pinturas y esculturas, es Una mirada en la que la simbología de las razas y elementos importantes así como las características de cada una de ellas presentan un claro ejemplo de búsqueda minimalista de los valores compartidos de una sociedad antigua. Deseo poder destacar los aportes que cada cultura brindó a esta unificación de razas desde un aspecto artístico; buscando que las tradiciones y la historia como patrimonio cultural transporten al espectador a un estado de complicidad con su presente.

en 1973, hijo de padres puertorriqueños de la Escuela de Artes Plásticas y Diseño maestro y asistente en colegios y escuelas cipante en el Primer y Segundo Simposio to Rico, asistente de la escultora Carmen I. la Bienal de Sao Paulo, Brasil y la Universi-Este artista guayamés ha confeccionado dos Unidos para el Festival Internacional cio, el Colegio de Ingenieros, SER de Puer-



"Me aferro a él" © 2021 - Artist: José Soto, 17" x 50", Acrylic on canvas,

[https://static1.s123-cdn-static-a.com/uploads/3439057/2000\\_6160e67496f54.jpg](https://static1.s123-cdn-static-a.com/uploads/3439057/2000_6160e67496f54.jpg)

# Crimen y Cultura



## Hablemos del Abuso de Menores



*El rapto de las Salinas*

Cuando nos encontramos ante una menor que ha sido violentada, agredida; aparece en ella el sentimiento de sumisión con toda la tragedia que esta situación conlleva y teniendo desgraciada y trágicamente continuidad en el tiempo. Es el ejemplo claro del abuso de poder y de autoridad de aquellos que tienen como obligación la custodia y protección de estas.

**Jero M. Crespí Matas**  
*Criminóloga y Profesora*

Esa es la pregunta del millón, vemos, observamos, leemos, somos informados a través de los medios de comunicación que, de forma reiterada, actualmente hay muchas menores abusadas en distintos centros, donde la administración y sus responsables deberían protegerlas -debido a las circunstancias de su vida- y en lugar de ello, son sometidas a las peores tropelías, por parte de aquellos que deberían ser sus protectores, sus mentores, sus guardianes, etc.

Algo está fallando, la tutela, la protección, el bienestar debe estar en manos de personas honestas, cabales, correctas, que permitan a estas menores el crecer sin mayores sinsabores de los que han padecido en su más tierna infancia y que en estos momentos han sido separadas de hogares nocivos, pero en lugar de encontrarse en una situación positiva de protección se encuentran en un peligro, en ocasiones, quizás mayor del que se encontraban.

**E**n todas estas obras observamos a las doncellas desnudas, siendo atrapadas de forma violenta por hombres con el propósito de agredirlas sexualmente y someterlas a su voluntad. En cada una de estas obras vemos el abuso de poder del poderoso frente al indefenso, extralimitándose en el ejercicio de sus facultades.

Desde el arte, se exponía esa superioridad y abuso por parte de unos sobre los frágiles, en ese caso, las doncellas jóvenes; mostrando aquellas conexiones de lo íntimo a lo social, entre el poder y el cuerpo, entre la sexualidad y la violencia,

En cada una de estas obras es destacable esa intimidación sexual como eje central de aquello que se quería plasmar en ellas.

**“La violencia no solo es poco práctica, sino inmoral”.**  
(Martin Luther King Jr.)

¿Pero, qué ocurre cuando el que abusa es aquel que debe de proteger al débil?

**E**n primer lugar, en este primer artículo del año nuevo, deseo felicitar a todos los lectores para que este año que recién empieza les sea venturoso y cargado de salud.

En esta página, solemos tratar hechos criminales, tanto en literatura, escultura, cine, cuadros, etc., la cultura ha tratado en sus distintas vertientes de la capacidad de hacer el mal de las personas, que ciertamente en múltiples ocasiones queremos obviar pero que nuestra parte morbosa nos lleva a querer saber más de cada uno de los hechos acontecidos en cada situación, en cada obra.

Un tema recurrente es el abuso y sobre todo el abuso sexual en menores, como el caso de distintas obras pictóricas o escultóricas, como el que les invito a compartir hoy: “El rapto de las sabinas” de Juan de Bolonia; “El rapto de Proserpina” y “El rapto de Hipodamía” de Rubens; entre otras.

El rapto en la mitología, era ese acto normalizado donde por parte de hombres fuertes atacaban y tenían como víctimas propicias a las jóvenes vírgenes o mujeres honestas, donde se pretendía resaltar la fuerza y la razón del género masculino sobre el sexo débil.

*El rapto de Hipodamía*



*El rapto de Proserpina*



**Centro de Formación  
y Enseñanza  
ON LINE**

Info: 607 412 998  
jercrespi.criminologa@gmail.com

Invierta en su futuro con las posibilidades de las nuevas tecnologías.

**Cursos de Formación**  
**Oposiciones Organismos**  
**Preparación Ingreso:**  
F.A.S.  
G.C.  
Policia Nacional  
Vigilantes de Seguridad  
Aux. Admvo. CCAA,  
etc....

## Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:  
**Elisabetta  
Bagli**



Venezuela:  
**Laura Isabel  
Gutierrez**



México:  
**Guadalupe  
Vera**



Argentina:  
**Aline  
Bruzas**



Cuba:  
**Enrique A.  
Meitin**



Bahrain:  
**Carmen  
Salvá**



Bolivia:  
**Heberto  
Arduz**



Uruguay:  
**Rafael  
Motaniz**

Letras de Parnaso, un proyecto cultural punto de encuentro de artistas y creativos en continua expansión, comprometido con el Arte y la Cultura.



## España y Argentina

*Dos orillas unidas por millones de letras*

La literatura Gourmet.  
La comida bajo la visión literaria

Todas las literaturas hablan de comida. No conozco ninguna que evite el tema. El principio de El Quijote, con su frugal menú de la Mancha: “Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los sábados, lentejas los viernes, algún palomino de añadidura los domingos...”

En la Argentina

Sería imposible reseñar en un artículo la suerte de la relación entre la literatura y las comidas en la historia de la humanidad. De modo que conviene ceñirse a algunos de los antecedentes en nuestro país, que arrancan, claro está, en el período colonial. Uno de los que realiza un detenido estudio sobre la gastronomía literaria argentina es el español Javier de Navascués. Pero existen documentos más directos y testimoniales, como el del jesuita Cattaneo, cuando en 1730 le escribe este relato a su hermano José sobre cómo comen los criollos en nuestro país:

Allí le dice: “No es menos curioso el modo que tienen de comer la carne. Matan una vaca o un toro, y mientras unos lo degüellan, otros lo desuellan, y otros lo descuartizan. En seguida encienden una fogata y con ramas de árboles se hace cada uno su asador, en el que ensartan tres o cuatro pedazos de carne, que aunque esté humeando todavía, para ellos está bastante tierna. En seguida clavan los asadores en tierra, alrededor del fuego, inclinados hacia la llama y ellos se sientan en rueda sobre el suelo; en menos de un cuarto de hora, cuando la carne apenas está tostada, se la devoran, aunque esté dura y eche sangre por todas partes”.

Sobre este mismo tema, es decir sobre el asado argentino, ese gran novelista que fue Juan José Saer (1937-2005) escribió este fragmento en su novela El río sin orillas. Expresa en ese párrafo: “Es que la carne de vaca asada a las brasas, el “asado”, es no únicamente el alimento de base de los argentinos, sino el núcleo de su mitología, e incluso de su mística”.

“Un asado –sigue diciendo– no es únicamente la carne que se come, sino también el lugar donde se la come, la ocasión, la ceremonia. Además de ser un rito de evocación del pasado, es una promesa de reencuentro y de comunión. Como reminiscencia del pasado patriarcal de la llanura, es un alimento cargado de connotaciones rurales y viriles, y en general son hombres los que lo preparan”.

Hay otro texto argentino de gastronomía literaria que algunos críticos, como por caso la investigadora de

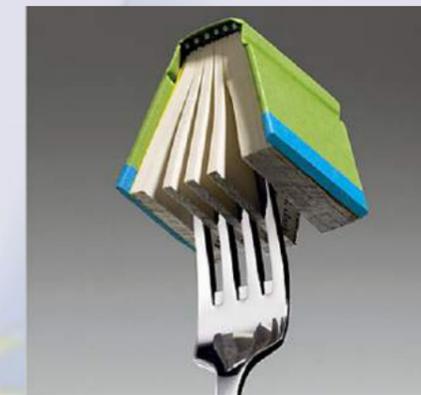
la UBA, Damiana Alonso, consideran como “una pieza fundamental de la literatura y la historia argentina”. Se trata de la colorida narración de Estéban Echeverría, titulada la Apología del matambre, escrita en 1837. Se trata de una sátira burlona sobre las comidas de los extranjeros, consideradas débiles o sosas frente a la suntuosidad de gustos del matambre. Como dice Alonso, “el autor rescata la eufonía de la palabra matambre y la significación de su construcción compuesta (mata-hambre), además de personificarlo, llamándolo “Señor”.

Navascués cita también como autor de múltiples comentarios gastronómicos a Lucio V. Mansilla en su Excursión a los indios ranqueles, aún cuando no reseña el delicioso cuento de Los siete platos de arroz con leche, que son los que se comió uno tras otro mientras esperaba que lo atendiera su tío Juan Manuel de Rosas. Dice Mansilla que “el arroz con leche era famoso en Palermo (donde estaba la residencia del gobernador) y aunque no lo hubiera sido, mi apetito lo era”. Allí habla sobre “el estilo criollo” de ese “platazo”. Fue a ver su tío y se oye la voz de Rosas cuando ordena desde la puerta: “Que traigan a Lucio un platito de arroz con leche”. La audiencia se demoró y le trajeron siete.

También existen múltiples referencias a las comidas criollas en Don Segundo Sombra, en donde siempre es la carne el eje infaltable del menú, con la cruz del asador clavada en tierra. La nómina, que arrancó desde el vientre precolombino y que llega hasta hoy, no puede ignorar las múltiples referencias gastronómicas de la literatura de Leopoldo Marechal, rica en referencias a los vinos de Salta, a los maníes, cholgas, quesos, dulces, nueces, almejas, salamines y otros manjares más consistentes descriptos en El banquete de Severo Arcángelo.

Como verán, en la literatura de todos los tiempos y países se le dio un lugar preferencial a la comida.

**Aline BRUZAS**  
Artista, escritora (Argentina)





## Camellos en el asfalto



<https://www.excelenciasdelmotor.com/noticia/yo-vi-nacer-el-primer-camello-cubano>

ingenieros del patio, a quienes se le ocurrió la brillante pero espeluznante y aberrante idea de tomar un camión..., soviético, por supuesto; adaptarle un remolque chapucero y caluroso, ponerle más de una docena de ruedas que lo alargaban a diecisiete metros y lo hacían pesar unas treinta toneladas ¡Ah! y que con solo sesenta asientos fuese capaz de cargar a menos trecientas personas. De ese mejunje salió el Camello ¡Toda una colosal hazaña de la ingeniería cubana!

Si Usted tomara en cuenta la cantidad de personas que llegan a montarse dentro del Camello pondría en entredicho aquello de que “dos personas no ocupan el mismo lugar en el espacio”. Querido amigo ¡Móntese en un Camello! y comprobará que las leyes de la física..., al igual que cualquier otra ley en la Cuba de los Castros no funcionan.

Nuestro pueblo, tan ocurrente como siempre, ha comparado la Odisea de viajar en uno de estos engendros con la película que los sábados en la noche se exhibe por la Televisión Nacional, en la que se anuncia que la mis-

ma tendrá “sexo, violencia y lenguaje para adultos” Pues en ese, monstruo rodante en el asfalto cubano, que valga decir durante los años noventa y principios del dos mil llegó a ser prácticamente el único medio de transporte urbano, el por su poco espacio para moverse, trae como consecuencia inmediata, mucho roce entre los pasajeros..., sobre todo entre hombres y mujeres. De ahí la cuestión alegórica al sexo, con sus respectivas respiraciones y sudoraciones, inevitables en un clima tropical, que implican la pérdida de la paciencia estando de pie, sino sobre todo en el intento fallido de llegar hasta la puerta de salida cuando quiere bajarse, todo allí se torna en violencia y lenguaje entre adultos, e incluso se han desatado peleas dignas de una final de boxeo olímpico.

Por otra parte, subir al mismo es sin duda una aventura peligrosa que requiere haber recibido entrenamiento y tener un título de saltimbanqui. Si Usted lo está esperando en una parada intermedia. El vehículo hay que esperar por horas, pues jamás pasa a tiempo y cuando pasa, viene tan lleno que avanza ladeado con pasajeros colgando de

las puertas..., y en ocasiones de las ventanas. La formación estoica que tiene el habanero “de a pie”..., le seguimos diciendo así pues no resolvió nada con el Camello y las aci-tadas articulaciones que posee, le han ayudado a sobrevivir a esas diarias batallas. Cuando el Camello llega por fin a una parada..., o se acerca, los más veloces ciudadanos ponen en práctica su arrojo y voluntad de corredores de campo y pista, y al arribar a sus puertas que ya cierran, tras los “cien metros planos” que ha corrido sin aire apenas, en gesto de solidaridad lo empujan “amistosamente” con ambas manos por el trasero, ayudándolo a trepar sobre el racimo humano que cuelga del estribo.

Pero a pesar de todo lo malo, existe un lado positivo, pues el ómnibus de “nuevo tipo” o Camello como nos gusta a nosotros los ciudadanos llamarlo, ha constituido un lugar idóneo para compartir con nuestros semejantes. Muchos en él han forjado nuevas y sólidas amistades; otros han entablado relaciones y concertado matrimonios; en ocasiones se ha logrado cambiar o vender un producto “faltante”..., o apoderarse de algo que no es suyo, sino de algún incauto, o tal vez hacer un buen contacto para reparar algo; u obtener una invitación a un cumpleaños; unos quince o una boda, y aunque Usted no me lo crea, incluso en él se han llegado a coordinar planes para escapar de la Isla hacia la Florida, en balsa.

No obstante, quién sabe qué más le puede deparar la aventura del transporte urbano, a lo que viven diariamente los habaneros, cuando al decir de la actual marioneta de los Castros al frente de los destinos de Cuba, “poco a poco los Camellos desaparecerán del panorama de la ciudad”. Demos gracias esta vez a los chinos..., a los cuales el castri-smo tratará de vacilar, como lo hizo con los rusos y después a los venezolanos. Pero yo, incrédulo como siempre ante las promesas de la tiranía dejo eso al futuro ¡Qué otra cosa puedo hacer!

**Enrique A. Meitín**  
Historiador, Periodista  
(Miami)

Si queremos resultar envueltos en ese “realismo mágico” de que nos hablara García Márquez, acompañe-me Usted en esta trilogía de “cola” o de “línea” como quie-ran llamarla para esperar ese monstruo cubano y rodante. Digo “trilogía” porque habitualmente está partida en tres: la de los pasajeros que viajarán sentados; la de los parados y una la tercera la que no se pone uno detrás del otro: la de los “colaos”.

Desde 1990 ha resultado normal contemplar este detalle, en esos portales..., antaño hermosos y lleno de cafetines, hoteles y restaurantes, donde hoy además de esas infernales “colas”, encontramos: abandono, suciedad y otros adjetivos calificativos de degradación, Qué bien diría Gabo: “combinan elementos realistas con apariciones y circunstancias fantásticas”, y que sin duda al contemplar aquello echamos por tierra también la tesis del ilustre literario criollo, Alejo Carpentier cuando definió el contenido de su obra como “lo real maravilloso”...

De allí parten y llegan, esos típicos y folklóricos vehículos de hierro contruidos, utilizando dos (guaguas) autobuses, soldados en el centro y tirados por una cabina de camión, llamados por los ocurrentes habaneros: Camellos. Debido a sus dos jorobas, que lo asemejan con el animal del desierto..., aunque oficialmente el nombre que se le dio fue el de Metro Bus, que pudiéramos apuntar tuvieron su origen, en la profundización de la crisis del transporte después de la caída del campo socialista y lo que trajo detrás: la implementación del “período especial” para nosotros los cubanos, cuando la transportación de pasajeros, sobre todo en la capital, cayó en picada.

Si bien el servicio de ómnibus urbanos de La Habana, a partir del 59 ha estado en crisis perenne, y durante los ochenta se llegó a calificar entre regular y malo, no es menos cierto que con la desaparición de la Unión Soviética, el principal socio comercial del castrismo, y proveedor de petróleo a Cuba a precios preferenciales, en que el transporte pasó a pésimo, la tiranía se vio obligada a buscar algo que pudiese palear la situación.

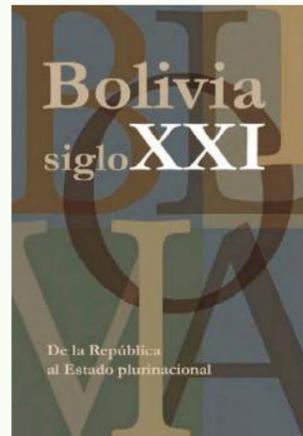
Para salir del paso, y aprisa ---como todo en nuestra querida Isla---, la solución vinieron a darla “eminentes”

# Letras de Bolivia



## Bolivia siglo XXI

Libro que metodológicamente ofrece un panorama completo del actual acontecer boliviano, a partir del contexto histórico, para ingresar a los capítulos clasificados en: Estado, economía y política, cultura y comunicación; desarrollando temas urticantes como Bolivia ante las realidades de la nueva época; entre las que se consigna Extractivismo, justicia y medio ambiente, Los hidrocarburos bolivianos, La libertad de expresión y su relación con la democracia, en suma, artículos varios sobre éstos y otros temas, tan importantes como el cine, arquitectura y letras bolivianas, firmados por especialistas en cada materia.



<https://www.paginasiete.bo/cultura/2021/3/23/harvard-club-de-bolivia-presenta-libro-de-historia-contemporanea-288326.html#!>

Valioso aporte bibliográfico apenas transcurridos veinte años del presente siglo, que se va desmadejando natural y controversialmente, con la pandemia de por medio y la reactivación económica que no se avizora y, cuando no, desaciertos por una excesiva politización en el manejo administrativo del Estado Plurinacional de Bolivia, sin independencia de poderes.

El libro fue editado a inicios del año 2021 por el Club de Harvard en Bolivia, agrupación que data de 1991 y en su seno aglutina a ciudadanos bolivianos graduados en la prestigiosa Universidad del país del norte. Recuérdese que en el inicio del presente milenio se publicó la obra “Bolivia en el siglo XX”, a modo de cierre, bajo la descripción de los acontecimientos registrados en la anterior centuria.

Enrique García Rodríguez, economista de profesión, ex presidente de la Corporación Andina de Fomento durante 25 años de servicios, en el artículo titulado “Bolivia ante las realidades de la nueva época”, de inicio apunta: “Bolivia es un país de paz, rico en recursos naturales, humanos y culturales, con potencial para alcanzar un nivel de desarrollo mucho mayor al que tiene actualmente. Sin

embargo, no ha logrado disminuir sustancialmente las brechas económicas y sociales que la separan de la mayoría de los países de América Latina”.

Entre los colaboradores que escribieron a pedido especial para la publicación del libro, podemos citar a Eduardo Quintanilla Ballivián, director, José Antonio Quiroga, Gustavo Fernández, Juan Antonio Morales, Carlos Miranda Pacheco, Carlos D. Mesa Gisbert, Raúl Peñaranda U., Alfonso Gumucio Dagron, Pedro Susz K. y Lupe Cajías, entre otros profesionales destacados.

Tiempo al tiempo, sólo el decurso de los años permitirá valorar las apreciaciones formuladas en las páginas del libro “Bolivia siglo XXI”, determinando en qué medida pudieron plasmarse a la realidad, pues de momento son circunstanciales; pero al provenir los criterios de expertos despiertan la atención ciudadana. Implícitamente la obra contiene un diagnóstico de la situación actual, por lo que numerosos aspectos debieran ser tomados en consideración, en varios rubros, si acaso se pretende conseguir metas de progreso y avance institucional.

En síntesis, se trata de un verdadero aporte al pensamiento boliviano, en la búsqueda de mejores oportunidades para nuestra patria, sumida hoy en la pobreza, polarización político partidista y desconcierto por el sometimiento trágico a la pandemia.

**Heberto ARDUZ RUIZ**  
Abogado. Escritor (Bolivia)



## Monteverde e Lorin

Hablamos hoy de una de las zonas más famosas de Roma, tanto desde el punto de vista histórico-cultural como desde el punto de vista arquitectónico: Monteverde. En realidad, en la toponimia romana el barrio no figura con este nombre, sino con el de Gianicolense ya que se encuentra en las faldas de la colina conocida como Gianicolo, de la cual lo separan los muros gianicolenses que rodean la zona histórica de Trastevere. Su nombre común, Monteverde, puede tener su origen en el llamado “tufo”, una piedra de color verde-amarillento, que se extraía de las cuevas que había en la zona. Otro topónimo muy antiguo, que se remonta a la época romana, denominaba la zona como Mons Aureus, es decir monte de oro, lo cual hacía referencia de nuevo al color del tufo. Por otro lado, reminiscencias de este topónimo pueden hallarse en el nombre de la iglesia de San Pietro in Montorio (Montorio = Mons Aureus), situada también en el Gianicolo.

Las catacumbas cristianas de San Pancracio se encuentran en el subsuelo de la antigua Basílica consagrada a este santo. Muy importante es el cementerio histórico de Ponziano, que nunca ha sido abierto al público.

Al norte del barrio se abre un gran pulmón verde: Villa Doria Pamphilj, el parque público más grande de Roma. La villa se creó a partir de la fusión de distintos viñedos en el siglo XVII, llevada a cabo por una familia de la nobleza romana, los Doria Pamphilj, que mantuvieron el terreno en propiedad hasta los años setenta del siglo



XX. El barrio se volvió popular gracias a Pier Paolo Pasolini, intelectual, escritor y cineasta de origen friulano, que ambientó su celebre novela Ragazzi di vita en Monteverde. Hoy, en el edificio donde él residía hay una placa que conmemora la presencia de Pasolini. En el mismo edificio vivía la familia Bertolucci, el poeta Attilio y sus dos hijos Bernardo y Giuseppe. Silvio Parrello, vecino del barrio, es hoy el último testigo vivo del mundo descrito en la novela Ragazzi di vita.

Entre otros artistas y famosos que viven actualmente en Monteverde está Giuseppe Lorin, actor de la Academia Nacional de Arte Dramático “Silvio D’Amico”, especializado en el International Film Institute of London con Richard Attenborough. Es autor de un Manuale di Dizione, con prólogo de Corrado Calabrò y contribuciones de Dacia Maraini. Su último libro es Da Monteverde al mare (publicado por David and Matthaus, Edizioni Letterarie). Este libro no es una guía turística, sino el testimonio de orgullo de quien vive en la orilla derecha del Tíber. Monteverde es la parte intelectual, artística y bohémienne de Roma, y Giuseppe Lorin invita al lector de este libro a descubrir algunos de sus secretos más profundos. Da Monteverde al mare contiene asimismo algunos poemas de Michela Zanarella dedicados a Monteverde, barrio en el cual también reside esta joven poetisa paduana.

A PIER PAOLO PASOLINI, de Giuseppe Lorin

Pier Paolo  
que en forma de glicinia  
desde los muros de Villa Sciarra  
difundías los efluvios  
de la itálica gente,  
la cultura.  
Sólo unos pocos no aprendieron  
tus enseñanzas:  
te cortaron y  
te arrancaron las raíces...  
Ahora vagas en la noche  
como sombra de un cuerpo  
sin alma.

(Traducción por Elisabetta Bagli)

**Elisabetta BAGLI**  
Economista, profesora, traductora, poeta

# Letras de Bahrein

*"El país de los detalles"*

Queridos lectores, esta ocasión os llevo de nuevo al Centro de Arte, en el cual exponen un trabajo conjunto de la poeta bahrení **Dina Bseisu** y el calígrafo suizo-tunecino **Abderrazak Hamouda**.

*An oasis in the desert of my soul* (en el oasis del desierto de mi alma), es el título de dicha exposición.

A lo largo de las fotografías que os incluyo disfrutaredis de lo que, tanto la poeta como el calígrafo nos quieren transmitir; como es el fluir, la pasión, la belleza y la elocuencia visual de la mano y la pluma comprendiendo que unidas, simplemente, no tienen igual.

La estética de las formas de las letras árabes ha inspirado a los poetas a tejer elaborados tapices literarios. Esta exposición combina una selección de poemas conmovedores y majestuosos elementos visuales de caligrafía. Proporciona una ventana a la belleza de esta forma de arte viviente a través de imaginaria poética.

El impresionante flujo de la tinta de color de Dina se une al esplendor de sus versos en una danza armoniosa y apasionada.



## Dina Bseisu y Abderrazak Hamouda en el Centro de Arte

La exposición es un diálogo entre el poeta y el calígrafo, una conexión entre las letras del artista y las reflexiones del poeta y cómo abrazan una identidad árabe única a través de la lente de diversas culturas y experiencias personales.

Esta sentida obra de arte única refleja la síntesis de la pluma y la palabra; Abderrazak encuentra de manera innovadora formas de presentar formas de letras árabes combinadas con la profundidad de expresión en la poesía de Dina.

**Dina Bseisu** es una apasionada defensora del empoderamiento de las mujeres árabes. Construyó una carrera en Banca Privada durante más de 25 años, habiendo tra-

bajado como ejecutiva senior con los principales bancos internacionales en Ginebra, Suiza.

En 2014, Dina lanzó Challenge to Change, una asociación suiza sin fines de lucro centrada en el empoderamiento de las mujeres árabes. Ahora es reconocida como la principal plataforma de la región para las mujeres; ofreciendo programas que les cambien la vida y que los equipen con la confianza y las habilidades necesarias para alcanzar su máximo potencial. Challenge to Change ha empoderado a más de 10.000 mujeres árabes desde su creación.

Dina Bseisu también es una oradora pública motivacional y ha hablado en varios foros prominentes sobre

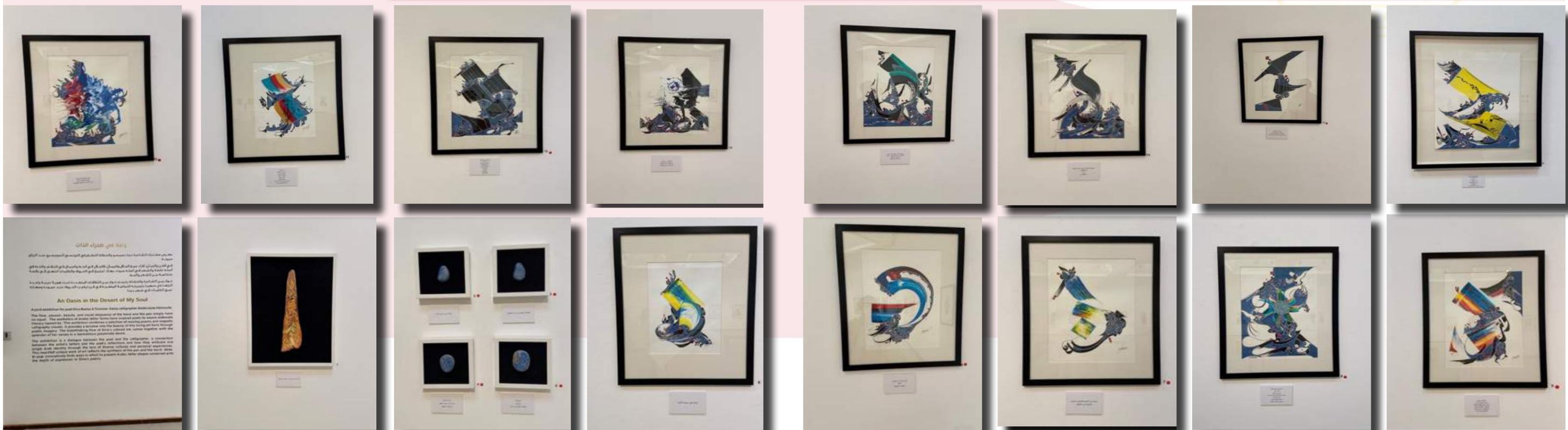
los temas de Inspiración. Empoderamiento de las Mujeres y Bienestar Mental. Entre ellos se encontraban la Cumbre Women Power, la congregación más grande de mujeres prominentes de MENA celebrada en Bahrein en 2019, The Executive Woman, celebrada en la Universidad USEK en Líbano en 2018, y The Royal Charity Organization en Bahrein. También es miembro del Toastmasters International en Bahrein y ha asegurado el 1er lugar en competiciones recientes a nivel de club y área.

Dina Bseisu obtuvo una licenciatura en Ciencias Políticas y Economía de la Universidad de Duke y más tarde, un MSC con honores en Servicios Extranjeros de la Universidad de Georgetown.

En su tiempo libre, escribe poesía y pinta. Dina Bseisu ama el esquí alpino, la lectura, la música y el aire libre. Es madre de dos hijos adultos y pasa su tiempo entre Bahrein y Ginebra, y viaja mucho.

Deseando que la propuesta que os traigo en este número haya sido de vuestro interés os deseo que hayáis tenido una gran entrada al 2022.

**Carmen SALVÁ del CORRAL**  
Escritora. Ilustradora (Bahrein)



# Letras de MÉXICO

¡B ienvenidos a éste su espacio! El día de hoy los invito a recorrer un barrio mágico de la Ciudad de México. Un lugar donde la vocación cultural se empezó a forjar a lo largo del siglo pasado, cuando una serie de artistas, escritores, historiadores y científicos hizo de este sitio su punto de reunión, e incluso algunos se mudaron a vivir entre sus calles empedradas.

Hoy nos pasearemos por Coyoacán (náhuatl: coyō-hua-cān, lugar de coyotes). Sabemos que este espacio singular fue fundado por los Colhuas de Culhuacán y más tarde se convirtió en un territorio sometido por los Mexicas; posteriormente el conquistador español Hernán Cortes, seducido por su belleza, estableció ahí su primer ayuntamiento.

Se sabe que los coyotes son animales de gran astucia, por lo que causa curiosidad que numerosas personalidades, también de gran habilidad, hayan hecho de Coyoacán su punto de encuentro. Entre ellas, mencionaremos a los escritores José Juan Tablada y Rubén M. Campos; al pionero investigador del arte mexicano Manuel Toussaint, al maestro y gran cronista Salvador Novo y al pintor José Chávez Morado. Además, Dolores del Río, Emilio "Indio" Fernández, Frida Kahlo, Manuel Álvarez Bravo, Miguel Ángel de Quevedo y Venustiano Carranza –quien redactó la Constitución de 1917 en Casa del Sol–. También habitaron la zona el político exiliado ruso León Trotsky y Diego Rivera, así como el Nobel de Literatura Octavio Paz, cuya última residencia es ahora sede de la Fonoteca Nacional.



## Coyoacán

Bueno, pues subámonos a un tranvía que aguarda impaciente en la calle de Hidalgo; es ahí donde los turistas se reúnen para abordar tan peculiar medio de transporte e iniciar un recorrido por las calles de este barrio único. Si nos asomamos a la derecha tenemos a la iglesia de San Juan Bautista, rodeada del jardín Hidalgo, que anteriormente fue su atrio y desde donde los indígenas escuchaban misa, pues no les era permitido entrar a la iglesia. A un costado se observa la casa o palacio de Cortés, que actualmente aloja a la oficina del gobierno delegacional. En medio de la plaza podemos observar un quiosco de estilo francés, construido en el siglo XIX para conmemorar el centenario de Independencia Mexicana y que fue un regalo para la señora Carmen Ortíz Rubio de Díaz, esposa de Don Porfirio, y por quien se conoce a esta zona como la "colonia Del Carmen".

Siguiendo la dirección del tranvía, encontramos de frente la Casa Azul, de la que ya hemos hablado en números anteriores, donde nació y vivió Frida la mayor parte

de su vida, junto a Diego Rivera. Llegando a la calle de Londres, a la derecha, podemos descubrir la casa de León Trotsky, en la lateral de la avenida de Río Churubusco. Este recinto, que funge como museo desde 1990, muestra fotografías de su exilio, entre 1937 y 1940. Desde ahí, de manera un tanto morbosa, podemos observar cómo las ventanas y el balcón permanecen clausurados, a causa del atentado orquestado contra el ruso por el artista David Alfaro Siqueiros. El intento fue fallido y Siqueiros es detenido más tarde en Guadalajara, Jalisco. El pintor y muralista nunca negó ser líder intelectual del acto, motivo por el cual fue enviado a Lecumberri (una prisión con cuentos escalofriantes que es conocida como el "Palacio Negro" y que actualmente guarda el Archivo General de la Nación). Meses después fue exiliado a Chile.

Como ustedes saben, León Trotsky fue asesinado en agosto de 1940 a manos de Ramón Mercader, de origen español, que tardó dos años para entrar al círculo de confianza del líder político socialista y quien, al entregarle

un manuscrito para su revisión, le golpeó la cabeza con un piolet o hacha pequeña, ocasionándole la muerte. Las cenizas de Trotsky y su esposa reposan en el jardín de su última residencia.

Avanzamos con un giro a la izquierda y entramos de lleno al barrio de La Conchita, donde los franciscanos edificaron varias iglesias con fines de evangelización. Dentro de este espacio, Siqueiros se deleitaba en concretar sus proyectos culturales. ¿Qué les parece si platicamos acerca de él en nuestro próximo encuentro? Seguro descubriremos a un hombre controvertido, de carácter fuerte, sumamente creativo, enemigo de Rivera y quien declaraba abiertamente su intención fallida de haber matado él mismo a Trotsky. ¿Se animan? Pues aquí los espero el próximo mes.

**Guadalupe VERA,**  
Escritora, Abogada  
(México)





# Letras de Uruguay



[https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:María\\_Freire\\_headshot\\_2020.jpg](https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:María_Freire_headshot_2020.jpg)

**Innovadora, rupturista, aprendiendo y nutriéndose siempre de diversas corrientes y artistas pero sin dejar de transitar un camino concreto y personal, María Freire es otra de las artistas uruguayas que no han tenido la difusión y valoración que merece. Quizá por su particular enfoque del arte, quizá por su condición de mujer, o quizá por ambas cosas, su fecunda obra permanece virtualmente ignorada excepto para un puñado de conocedores.**

Poco se sabe sobre las razones o influencias que la llevaron a entrar al Círculo de Bellas Artes y estudiar pintura con José Cúneo y escultura con Severino Pose entre 1938 y 1943. Siempre ávida de conocimiento, estudió además con el escultor Antonio Pose y concurrió al taller de Yepes. En su formación, jugaron un rol particular las revistas de movimientos artísticos europeos, especialmente las referidas a la abstracción geométrica.

En 1951 conoció al artista uruguayo Roth Rothfuss, perteneciente al grupo Madí, quien le enseñaría sobre las indagatorias concretistas e invencionistas de los grupos en Argentina. Ese mismo año comenzó una serie de esculturas móviles y polimorfos, afines a dicho movimiento.

Esta actitud "purista" implicaba abandonar las técnicas de modelado para sustituirlas por el trabajo directo con materiales de procesos industriales como alambre, hierro, bronce, madera o plexiglass. En 1952 conoció al artista José Pedro Costigliolo, con quien conformarían una dupla estética sentimental ejemplar. Este mismo año fue cofundadora del Grupo de Arte No Figurativo.

Como creativa, se volcó a una disciplina de estudio que la llevaría, cada vez con más rigor, hacia las técnicas pictóricas planas. La geometría sostuvo un diálogo permanente entre la pintura y la escultura a lo largo de toda su obra, era para ella un instrumento para crear el espacio plástico, una herramienta para la libertad plástico-constructiva del artista. Hacia 1952 su lenguaje estaba perfilado, lo cual no evitó su participación en múltiples exposiciones del grupo de artistas "no figurativos".



**Rafael Motaniz**  
*Profesor, Artista*

## María Freire: Con lenguaje propio

En 1953 en la II Bienal de San Pablo, entraría en contacto con importantes artistas de la época. En 1955 asistió en París a cursos de mosaico ravenés, dictados por Gino Severino. "Descubrí que por debajo de las obras que veía de los artistas de todos los tiempos, existía una estructura geométrica escondida y pensé que debía partir de ella.", diría la artista.

Entre 1962 y 1973 se desempeñó como crítica de arte del periódico uruguayo "Acción" y como profesora de Dibujo en Secundaria. Participó en numerosas exposiciones individuales y colectivas en Montevideo, Buenos Aires, San Pablo, Río de Janeiro, Nueva York, Washington, Barcelona, Venecia, Bruselas, Madrid y Londres.

En 1966 representó a Uruguay en la XXXIII Bienal de Venecia. Este mismo año expuso en la Pan American Union en Washington. En 1992, en la misma ciudad, formó parte de la exposición From Torres García to Soto en el Museo de las Américas.

A lo largo de su trayectoria recibió importantes distinciones, entre las que destacan el Premio de Honor en la Bienal de San Pablo, 1957; Primer Premio Acuarela del Salón Nacional, Montevideo, 1961; Gran Premio de Pintura del Salón Nacional, Montevideo, 1968 y Premio Figari, Montevideo, 1996.

Las ideas impulsadas por el grupo de Arte no Figurativo se expresan en el catálogo de la muestra donde se afirma: "La presente exposición ofrece un panorama vernáculo de una de las tendencias de arte plástico universal que se define por arte no figurativo. Agrupa a al-

gunos pintores y escultores, que, siguiendo los lineamientos de los problemas plásticos del presente, tratan de crear un arte que responda a exigencias de esencialidad." La ausencia de representación obedece así a un propósito consciente de crear, prescindiendo de otra finalidad. En los años siguientes siguió experimentando, como puede apreciarse en las series Capricornio y Córdoba. En Vibrantes, entre 1975 y 1985, María Freire desarrolló un camino de búsqueda de efectos lumínicos en la pintura a partir de la subdivisión de la superficie que genera, en su secuencialidad cromática, vibraciones características del Arte Optico-Cinético.

En la serie América del Sur de la década del 90, su pintura se volcó hacia lo escultórico, particularmente en sus formas primitivas, tal como se verá claramente en sus máscaras. La artista trabajó siempre siguiendo esta modalidad seriada, lo que revela su concepción del arte como una permanente construcción. Los "signos" con los trabajó a partir de 1957, no eran concebidos como signos convencionales portadores de algún contenido; no son designadores que apuntan a un significado externo, sus signos refieren a sí mismos en su pura plasticidad.

Innovadora, influyente y personal, Freire logró mantener su independencia creativa junto a una figura tan reconocida como Costigliolo. Ni el ambiente conservador de entonces ni los prejuicios locales, lograron que la figura de su compañero la opacara, ni él influenció su tan personal lenguaje expresivo.



**Texto: Alejandra Isabel  
Waltes Bajac**  
*(Licenciada en Artes Plásticas y Visuales)*



Oro del tigre (María Freire-1962)



arte digital

Nuevas tendencias en el **Arte**

arte sonoro

modelado 3D

Nuevas

# tendencias en el arte

INTRODUCCIÓN AL ARTE DE RAFAEL MOTANIZ POR ALEJANDRA PACIELLO

**D**e asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del color y de sus altos contrastes.

Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de formas y matices.

Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién también porta y expone frescura en su interior.

Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesidades del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.



Rafael Motaniz  
Uruguay

(Fotógrafo. Artista Técnico  
Digital. Profesor)



Flores



Ciborg





“La vida es arte,  
el arte es vida”



**Trinidad ROMERO**  
*Artista*

SEGUNDA PARTE DEL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Esta 2ª parte la dedica Miguel de Cervantes al CONDE DE LEMOS. “Envinado a Vuestra Excelencia los días pasados mis comedias, antes impresas que representadas, si bien me acuerdo, dije que DON QUIJOTE quedaba calzadas las espuelas para ir a besar las manos a Vuestra Excelencia; y ahora digo, que se las ha calzado y se ha puesto en camino, y si él allá llega me parece haber hecho algún servicio a Vuestra Excelencia...”

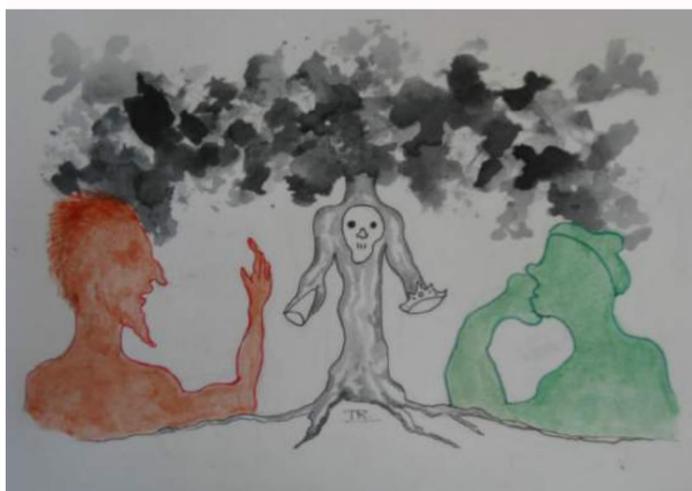
Recomiendo vivamente a mis lectores lean la dedicatoria (es muy larga para ponerla en este espacio), pero es EVIDENTE QUE LA CULTURA SIEMPRE HA ESTADO BAJO ELA PROTECCION O DOMINIO DE LOS PODEROSOS. Menos mal que la cultura es como la hierba, aunque sea pisada y pisoteada, siempre permanece porque es necesaria para vivir.

Cap 6. II parte. Dice D. Quijote. A ti Sancho, toca, si quieres, tomar la venganza...\_JPG

Cap. 6.II parte. Edición Uniiversidad A. Henares.Salto la muerte de la carreta y tras ella, el Emperador...\_JPG



CAP.8. 2ª parte. EL DIABLO ME PONE ANTE LOS OJOS AQUI, ALLI, , ACA NO, SINO ACULLA...\_jpg



CAP. II. 2ª.P. edición Universidad Alcalá.ª.Dice D. Quijote. No dejes de mirarme blanda y amorosamente...\_jpg



cap.7. II parte. la noche que siguió al encuentro con la muerte...\_jpg

# Letras en primera persona

## PRESENTACIÓN

*En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra/vuestra publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. Con ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir. Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.*



### Memorias

**L**legué como siempre, viernes en la noche, temprano. Ya tenía planeada una salida bien intensa con mis amigas, las amigas de siempre. Las tres estamos separadas de nuestros maridos, que son por decir lo menos, hombres distintos: uno es un hábil golpeador, otro es completamente ausente emocionalmente y el tercero (mi favorito por auténtico, aunque no es el mío) es un recién inaugurado gay, bien multicolor.

Según mi sentencia de divorcio (ya hace años que termine ese ciclo), una vez al mes mis hijos eran también hijos de su padre. Desde el viernes en la tarde hasta el lunes a medio día, era de nuevo una mujer soltera, finalizando mi tercera década de vida, profesional exitosa con auto y muchas malas ideas, además de ser la flamante poseedora de dos amigas que por absoluta coincidencia entraron recientemente y casi al mismo tiempo en el camino tortuoso de la separación de sus respectivos cónyuges. Apuntaba pues, a un fin de semana bastante entretenido, porque la divorciada experimentada (o sea yo) iniciaría a sus amigas, mis mejores amigas, mis hermanas del alma (que entre ellas son hermanas de sangre) en el camino divertido de la crisis de la adulta más común: VOLVER A LA SOLTERIA...

Llegué a la casa de mis padres, feliz y con mucha adrenalina. Me refugiaba con ellos en esos fines de semana de loca soltería, salía y entraba y ellos nada preguntaban, solo me sonreían pícaramente y me decían que me cuidara mucho. Mi papa siempre me miraba con una ternura extraña y me decía que había escogido llamarme Laura porque se escribe con L de logros y de locura, porque según él estoy loca sin remedio. Había una historia sobre ese tema que me había contado mil veces, él quería llamarme Aura, pero la secretaria del registro civil donde asentaron mi acta de nacimiento, coqueteando con él (mi papa era un tipo increíblemente apuesto, inteligente y culto) lo convenció de que LAURA era mas hermoso, así que de allí salió mi nombre. Esa historia la contaba cuando, en alguna celebración, mi mama se retiraba a dormir y mis hermanos y yo nos quedábamos con el hasta el amanecer, escuchando sus historias entre copas, música y risas. Con él, recitábamos poesía, nos contaba de cine y teatro, de la farándula donde siempre estaba, porque mi papa era un gran artista, un pintor famoso. Ya mi papa no está, o esta cada vez menos, porque de una manera brutal y cruel, un fuego lento y constante le arrebató lo mas valioso de su vida: sus recuerdos. El Alzheimer le tocó la puerta hace unos años, y aunque él está vivo, cada vez lo está menos, quemándose de a poco, haciendo cenizas las historias de su vida plena y maravillosa, aunque aún respire...

Por tres largos días Yo no tendría responsabilidades maternas, y adicionalmente tenía la alocada tarea de planear un fin de semana distinto, para agasajar a Miriam y a Coro, mis dos amigas, que la verdad estaban tristes y deprimidas, cada una en su estilo particular. Miriam, que es una mujer alta y algo corpulenta, había conseguido a su marido, un hombre siempre dulce y jovial probándose uno de sus vestidos, perfectamente maquillado y con unos tacos patentes que le quedaban perfectos. Miriam esa noche descubrió dos cosas: la primera, que ella y su marido tenían la misma talla de stiletos y corpiño, y la segunda que cuando ella tenía guardia en el hospital (es una magnífica enfermera), su

ex media naranja se ponía sus mejores galas (las de Miriam) y se iba a los bares de ambiente más chic de la ciudad con algunos amigos con los que compartía inquietudes, a divertirse. Miriam estaba quemando todos sus vestidos cuando la llame para organizarnos ese viernes más temprano, supongo también quemaría sus corpiños y bombachas, yo lo haría por las dudas. Así que, en el plan del fin de semana, había que ir de tiendas a comprar un nuevo estilo de ropa y de vida para mi amiga grande.

Por otro lado, mi amiga Coro, se negaba a salir de fiesta ese viernes. Es una maestra muy correcta y comedida, pero con un escote que mataría a cualquier hombre. Ella estaba siempre sola en su casa porque el marido viajaba mucho, y justo ese día estaba corrigiendo tareas de sus alumnos, según me dijo por teléfono, y con tanto trabajo no podía darse el lujo perder el tiempo en salidas vanas. La realidad, hacia algunas semanas, su marido, el pelado (no recuerdo su nombre, es un tipo demasiado gris como para que se me grabara algo de él, además de su enorme y lustrosa calva) le había enviado un mensaje a su teléfono de unas diez o doce líneas. El Pelado le comentaba que su viaje a provincia sería prolongado, ya que tenía un buen proyecto para desarrollar, y que francamente, volver a su casa (la casa de Coro) no le parecía práctico, ya que al no tener hijos ni nada en común con ella, la vida juntos se había convertido en algo sin demasiado sentido. Así, mi querida amiga se quedó sin su marido de años, por mensaje de texto, no sé si esto era una real catástrofe o una bendición divina, pero lo cierto es que Coro estaba hecha una completa autómatas, sin mayor expresión ante lo ocurrido, sin sangre caliente en las venas.

Así que yo estaba totalmente decidida a que este fin de semana entre mujeres, nos divertiríamos o moriríamos en el intento. Con Miriam había acordado pasar por su casa a recogerla en mi auto y hacer una breve escapada al shopping cercano, para comprar un atuendo ideal para la noche que nos esperaba. De allí, secuestraríamos a Coro y nos iríamos directo a un bar de moda muy juvenil en el este de la ciudad, por unos tragos y ha charlar de la vida, el amor, el desamor y demás especies, esperando a ver que más nos tenía preparada la noche. Me duché y vestí con rapidez, mi mama terminaba de alistar la cena y mi papa estaba parado en la puerta de mi habitación de adolescente, mirando como yo me maquillaba, sonreía y trataba de preguntarme algo, lo se por su mirada, pero ya no tiene muchas palabras. Intuí que tenía que ver con los colores de la sombra en mi maquillaje, con ese batir de brochas y polvo que las mujeres hacemos con tanta gracia. Para él, el color siempre lo fue todo, solo que ahora ese todo se limitaba a un vago sentimiento, no sabía cómo expresarlo. Le di la brocha y el estuche de sombras para que los mirara, se fue sonriendo, aunque creo que no sabía que hacer con aquello. Me monté en mis tacones Louis Vuitton y salí de la casa de mis padres con olor a Diosa y vestida de demonio, a buscar a Miriam, que vive muy cerca. Nos conocimos en el colegio, y la vida entera se nos ha ido siendo muy cercanas.

Ya en casa de Miriam, el problema fue salir con ella. Se había quedado solo con la remera que tenía puesta y nada más, todo lo quemo en el patio. Tenía los ojos rojos no se si de llorar o por el efecto del humo, pero lo que si me dejó claro era que quería salir a celebrar, a darle un buen inicio a esta nueva y más real etapa de su vida. De ese fuego, nada había para salvar, era mejor un montón de cenizas y olvido. Me fui sola al shopping cercano mientras Miriam se daba un baño de princesa, y le traje un par de jeans ajustados (me llevé unos pantalones del marido por la talla) y un par de blusas vaporosas y coloridas para que escogiera. También le compre algo de ropa interior y zapatos hermosos, dignos de una reina. Ya lista Miriam y con ganas de salir a deslumbrar al mundo, nos fuimos a secuestrar a Coro, yo tenía ya planeada una estrategia que incluía una botella de champaña Moët & Chandon en la maleta del auto. Fue más sencillo de lo que imaginaba. Coro estaba sentada en la vereda, enfundada en un vestido precioso de generoso escote, que en su figura diminuta lucía genial. Llevaba un bolso de lentejuelas en el cual tenía la billetera, el celular, dos paquetes de toallitas húmedas, gel de alcohol y preservativos, además de lentes oscuros por si nos topábamos con la luz del sol en la calle. Es la mujer más previsiva y estructurada del mundo, pero esa noche creo que ya había decidido romper

con el mutismo y dejar que ese montón de sentimientos hicieran fuego en ella, dejar que sus emociones fluyeran y la consumieran, si era el caso, para volver a sentir...

Pues la botella de champaña se abrió, en un bar muy minimalista, con jardines interiores muy verdes y vidrios que dejaban ver el cielo parcialmente. Nos habían reservado una mesa al fondo, donde se escuchaba la música de forma tenue, una banda de jazz Bossa-nova brasilera que era todo un lujo. Y hablamos, y reímos, y lloramos, y tanto nos contamos, que parecía que habíamos estado separadas por años, los años que duraron nuestros matrimonios, nuestras parejas. La noche que yo me figuraba una locura de diversión, exceso y quizás lujuria, se convirtió en un encuentro íntimo y sentido de tres amigas que se reconocieron desde la niñez hasta casi las cuatro décadas. Me entere de cuánto detalle hilarante y sórdido habían vivido mis amigas, y que no conocía por haber estado inmersa en mis propias situaciones. A su vez, yo conté con la Locura que me caracteriza, la historia de mi proceso conyugal hasta mi feliz y victorioso actual estado civil.

Una noche superlativamente increíble, que termino con ojeras enormes, resaca y un delicioso café recién hecho por mi mamá. Las tres nos sentamos con los rayos del sol en la mesa del jardín de la casa de mis padres, mi madre nos acompañaba con su taza de siempre y mi papá, inspeccionaba a mis amigas con extremo cuidado, como si no hubiera estado presente mientras las tres nenas nos convertíamos en mujeres. Miriam y Coro, le hablaban con cariño y papá, solo sonreía.

Ese viernes en la noche sentí tres fuegos arder, sentí hacerse cenizas vidas enteras, y desde aquí rescato de esa llama ingrata del olvido, los más deliciosos recuerdos y situaciones de vida que estas personas maravillosas me han dejado, cómo me ayudaron a forjar el ser humano que soy...

Los quiero...

Laura Isabel GUTIERREZ ROJAS  
(Venezuela)



## Atardecer en el campo

**E**s una tarde de mediados de otoño, María Elizondo, en la amplia galería de su casa de campo, está restaurando un viejo costurero que había sido de su mamá y que siempre se ha usado en la casa. Esa galería es una ventana a la vida, según ella, la casa recién tiene dos años y se hizo siguiendo sus gustos. Su marido, el bravo doctor Fernando Morales, respetado con temor reverencial por propios y ajenos, le dió esa orden al estudio de arquitectos que dirige su hijo Andrés, fruto de su primer matrimonio.

Todo lo que María desea es casi una orden para su marido. Por suerte María no es extravagante en sus gustos y pidió una casa campesina en estilo inglés de finales del siglo XIX con una galería bien amplia y en lo posible de madera. Todo el exterior pintado en celeste y los marcos en rosa. Claro no cualquier celeste ni rosa, ella había estado probando y les dió la mezcla justa de colores a usar para lograr los que tenía en su mente. Lo demás lo dejaba a decisión del estudio.

En la galería hay sillones de ratán con almohadones en estampados color pastel, la clásica mecedora doble, una mesa grande con sillas, muchas plantas y en un ángulo el atril y las pinturas de María. Sobre el atril hay un trabajo que comenzó representando la laguna que está a un kilómetro escaso de la casa, con totoras, un bote todavía boceto, lo mismo que una bandada de patos volando, los clásicos de los dibujos ingleses muy comunes en la zona. Es de un tamaño 80x90, va a ser una linda obra una vez terminada.

El doctor Morales se reencontró con ella hace cuatro años y no se separó más, siempre la había amado a pesar de que ninguno de los dos sabía el nombre del otro. Se veían en grupo en la facultad hasta que ella llegó con un novio, no se volvieron a ver hasta que el destino los cruzó viajando en un crucero, los dos viudos. Se casaron y son muy felices. Él se desvive por darle los gustos y es un corderito con ella, todo el amor guardado en su corazón lo vuelca ahora mimándola.

-María ¿no te da mucho trabajo arreglar ese costurero?

-Puede ser, pero sabes que para mí es un cofre de recuerdos. Lo abro y veo hilos de zurcir, medias de algodón, que eran las que se usaban cuando éramos chicos. Y mi mamá todas las tardes me sentaba a zurcir para que tuviera destreza con la aguja, lo mismo con el bordado. También había un huevo de madera que servía para ponerlo dentro de la media y que el zurcido quedara bien. Son tantos años, amor, que merece ser restaurado

-Creo que sí vida mía, voy a traer algo para tomar, voy a preparar algo que me enseñó Nano.

María mira el campo con un cielo increíble de tan celeste y con tanta luz, los montes de álamos y más acá el monte de frutales; frente a la casa, cientos de rosas de otoño del rosal que les regaló su amigo el sultán Kadir.

Fernando llega orgulloso con una bandeja con dos cafés, uno cortado para ella y otro con leche para él. Arriba unos copetes de crema batida, hechos con la máquina a pila que inventaron los chinos para que consuman los occidentales. María se lo festeja como si fuera el maestro pastelero del Savoy, ya que nunca, nunca entra en la cocina.

-Amor es el cortado más rico que he tomado en mi vida.

Él se ríe, sabe que no es cierto, pero adora esas cosas de su mujer.

Por el camino de entrada avanza un auto que reconoce como de uno de los abogados jóvenes de su estudio y se detiene frente a la casa.

Baja un joven alegre, sonriente.

-Doctor Baldasarre que gusto verlo, pero pasó algo?

-Buenas tarde doctor Morales! pero vamos por partes, siempre me dijo Luisito...

-Así es, pero ya sos un par mío, y estoy muy orgulloso de que tengas el título y sigas con nosotros.

-En cuerpo y alma, doctor, llegué porque usted estuvo siempre a mi lado y espero que siga.

-Siempre, para lo que necesites.

-En realidad vengo de cartero, le traje correspondencia, por los sobres todo normal pero hay una carta de Francia, personal y por eso vine.

-Vení sentate y tomás algo

-En otro momento, me espera su hijo Nano para entrenar, estoy en el equipo de pato y mañana jugamos contra los del estudio de Podestá Costa, va a ser a muerte.

-¿No me digas que armaron equipo?

# INVIERTA EN CULTURA

## Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados...

info:

letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !

- Y no iba a ser menos que ustedes
- Mañana voy a verlos, seguro va a estar él.
- Encantado pero no se ponga nervioso que no vale la pena, los vamos a pasar por arriba.
- Señora María me encantó verla, si puede venga al partido.
- Si Luis, ¿o dr. Baldassarre?
- Con che pibe, es suficiente.

Y se va apurado al entrenamiento.

Fernando busca la carta y la lee en voz alta:

“ Mi querido Doctor Morales

Me he enterado que está casado con el amor de su vida, me puso muy feliz saber que está acompañado y según cuentan todos es maravilloso verlos caminar por el inolvidable Boulevard Oroño, de mi querida Rosario.

Hoy cumpla 45 años de edad y 15 años de casada, felizmente casada gracias a usted que siempre me guió. Ayer recordé con mi marido Juan José Vazquez el primer día que nos vimos. Usted me había mandado con un trámite urgente a última hora a los viejos tribunales. Ya casi no quedaba nadie y al subir al ascensor pude ver bien al ascensorista que otras veces me había llevado pero apretujada en la multitud. Realmente era atractivo, viril, esa clase de hombre que toda mujer quiere tener a su lado para siempre. Llegamos al piso y yo seguía mirándolo, él con amabilidad me sacó del ensueño

-Señorita último piso, por la escalera llega al cielo, que es el lugar para un lucero como usted.

Lo dijo de una manera que lo amé desde ese momento. Fui a llevar el escrito y cuando volví estaba esperando.

-¿No funciona?- le pregunté.

-Mi corazón no va a funcionar si no me da su teléfono, es mi último día acá y quiero volver a verla.

Por supuesto se lo di y nos vimos varias veces, él seguía de ascensorista en otro lugar, mi familia se oponía, estaba muy afligida, usted se dió cuenta y un día me dijo.

-Señorita Edith ¿qué le sucede?

Me puse a llorar en su despacho, usted hizo traer café, agua y carilinas, yo le conté lo que pasaba-

-Señorita Edith además de ascensorista que otro interés tiene su novio.

-Es artista plástico, son muy buenas sus obras y quiere ir a Buenos Aires, por ahora instalarse en la Boca y ver lo que puede hacer.

-Entonces su novio es Artista, con mayúscula, eso es lo que es, se gana la vida como ascensorista, como ve no es lo mismo. A usted solo le falta una materia para ser colega mía, ríndala, y yo voy a mover influencias para que le den el diploma rápido, y la recomiendo a un estudio de Buenos Aires, siga con la especialización en comercio exterior y derecho empresario. Usted va a ganar para mantenerse y su novio podrá crear. ¿Que le parece mi plan?

No podía creer que el estricto doctor Morales, me diera esos consejos y aprobara la vida relativamente bohemia que me estaba aconsejando. Por supuesto que le dije que era mi salvador. Así hice, sigo usando el reloj que me regaló el estudio, y mi vida en la Boca fue maravillosa, de día era profesional, de noche reunidos con músicos, pintores y muchas ilusiones.

Juan José tuvo la oportunidad de obtener una beca en París. Los dos sabíamos bastante francés y yo además dominaba el inglés. El estudio de Buenos Aires me recomendó a un estudio en París, como empleada, pero enseguida fui escalando lugares y también me recibí en la universidad. Juan José siguió creciendo, hoy es un artista muy reconocido, expone en Londres, Berlín y en el nuevo circuito de arte moderno de Miami. Fui asociada del estudio y ahora soy independiente pero siempre apoyada porque todos los casos de mi especialidad me los derivan a mí.

Sé que estuve mal, nunca le escribí pero siempre lo tuve en mi corazón, saber de su felicidad llenó mi corazón.

Cuando caminen por el Boulevard les ruego que piensen en mí, así junto a ustedes con el pensamiento volveré a mi querida Rosario.

Querido doctor mi casa es su casa, las puertas siempre abiertas, será una dicha recibirlos porque todo lo logré por sus consejos y apoyo.

Con todo el corazón  
EDITH

Fernando está emocionado. María se acerca y lo abraza. Y la bandada de patos del cuadro se hace realidad y pasan volando muy cerca de ellos, celebrando.

Lydia BONORA  
(Argentina)



## El despertar del mundo sonoro

***La música está en todo, todos somos música, solo hay que saber descubrirla y nuestra vida tendrá un color diferente.***

Me asomo a esta ventanita mágica para mostraros mi mundo, nuestro mundo, si, es el mundo de todos, pero, a veces, no nos damos cuenta de lo que nos rodea y pasamos por alto muchas cosas bellas e interesantes, simplemente porque nadie nos las ha mostrado.

A pesar de ser mi profesión la música, tuvo que pasar mucho tiempo para darme cuenta de muchas cosas que hicieron en mí una huella imborrable. Me puse en un camino que me llevó al conocimiento de eso que es obvio, pero que no nos damos cuenta... y por Dios que se nos pasa por alto un mundo maravilloso, lleno de luz, color, sentimientos, belleza a manos llenas.

Cuando se integra uno a este mundo ya no puede salir de él, te atrapa, te engancha, es como si tus oídos se hubieran renovado y oyes cosas y ves cosas con el alma que antes no veías.

Espero poder ser lo suficientemente comunicadora a través de la palabra escrita, para poder transmitir todo eso que me fascina porque, simplemente, es fascinante.

Para empezar, os mostraré algo que es posible que nunca nos hayamos fijado porque no es importante, o porque nuestra forma de vida no nos da para muchas cosas que consideramos, quizás, sin importancia.

Quisiera que me acompañárais a dar un paseo por los primeros tiempos del mundo... sí, tomaremos la referencia desde muy lejos... tanto como desde que el mundo es mundo, así de lejos.

La naturaleza, el mundo animal, el hombre, todo está lleno de sonidos, bellos y menos bellos, lleno de matices: cristalinos, dulces, disonantes, agresivos, terroríficos, relajantes, misteriosos... un sin fin de sensaciones y emociones.

Imaginémonos por un momento, como sería el mundo recién estrenado. Cada uno nos imaginaremos algo dife-



rente, a donde nuestra imaginación nos lleve. Pero ahora imaginémonos no sólo esos paisajes más o menos idílicos o quizás no tan idílicos, en cualquier caso, nuestra fantasía nos llevará a visualizar una naturaleza desbordada, joven, recién nacida, por pulir, con fenómenos desatados, reacciones de adolescente mundo que todavía no ha aprendido a tomarse las cosas con calma.

Podemos ver las aguas con todo su fuerza de joven mundo y ese bello sonido, unas veces intenso otras en remanso, relajante, o ese cielo que se hace notar, ¡no va a ser menos que el agua!, y nos asombra y atemoriza con la fuerza del sonido de sus truenos y tormentas, y también nos compensa con los suaves sonidos de una lluvia tranquila, con el dulce ritmo del agua que cae mansamente. Y qué decir de esas tierras que no encuentran su acomodo y se mueven, suben, bajan y sin reparo ninguno lanzan ruidos intensos, terroríficos, grandiosos...

El mundo despierta, la naturaleza se explaya, nace un mundo de sensaciones inimaginable. El sonido está ahí... desde el principio.

**Ahí está la materia prima de lo que es la música.**

María Dolores VELASCO VIDAL  
Pedagoga musical. (España)

# La Guía del Parnaso

*“Mientras que Prisco y Vero alargaban el enfrentamiento, Y por largo tiempo la lucha fue igualada en ambos lados, altos y repetidos gritos reclamaban la libertad para los hombres;*

*Pero César siguió su propia ley; Era la ley de luchar con el escudo hasta que un dedo se alzase: Hizo lo que le estaba permitido, a menudo dio comidas y regalos. Pero se llegó al final con la misma igualdad: Iguales al luchar, iguales al ceder.*

*César envió espadas de madera a ambos y palmas a ambos: Por tanto, el coraje y la habilidad recibieron su premio. Esto no tuvo lugar ante ningún príncipe salvo tú, César:*

*Cuando dos lucharon, ambos fueron victoriosos.”*  
*Marco Valerio Marcial. Siglo I d.c.*

La historia antigua es excitante y todo lo que tenga que ver con la antigua Roma y con su estudio es absolutamente apasionante, sobre todo al tener la suerte de vivir y de trabajar en una ciudad que es un yacimiento arqueológico en su práctica totalidad como es Cartagena.

Sus restos arqueológicos datan de hace casi tres milenios y fue durante la época imperial de Roma cuando esta ciudad alcanzó uno de sus momentos de máximo esplendor. De esa época nos han quedado muchos testigos, ya que bajo la ciudad actual se esconde la antigua Carthago Nova, que poco a poco va asomándose al Siglo XXI, descubriendo una de las urbes más importantes y más antiguas de todo el Mediterráneo.

Uno de esos testigos que se levanta imponente es el Anfiteatro Romano, lugar destinado al espectáculo y las luchas de gladiadores que fue construido en época imperial, durante el gobierno del Emperador Octavio Augusto a finales del Siglo I a.c. y con un aforo para dar cabida a aproximadamente 13.000 espectadores.



## Gladiadores en la arena

En la antigua Roma los gladiadores se distinguían por su procedencia, su armamento o su forma de combatir. Entrenaban en el Ludus, lugar regentado por el lanista quien era el dueño del lugar y gran empresario que enseñaba las artes de la lucha. Los gladiadores permanecían en las escuelas entrenando y recibiendo cuidados médicos y masajes, además de una alimentación rica en cereales y legumbres. Entre su dieta bebían un caldo hecho con cenizas de plantas y aves que decían que era para fortificar el cuerpo y reparar los huesos dañados.

Estos luchadores tenían patrocinadores y algunos se hicieron tan famosos que incluso llegaron a contar con un club de fans.

La preparación de un combate tenía lugar el día de antes, cuando a los gladiadores se les obsequiaba con una opulenta fiesta, llena de los mejores manjares y con la compañía de personas de la más alta condición social, quienes hacían apuestas por uno u otro luchador.

Al contrario de lo que estamos acostumbrados a ver o leer, las luchas de gladiadores no eran a muerte, salvo el caso de que previamente estuviera pactado, ya que el mantener a un gladiador y enseñarlo en la escuela resultaba muy costoso para sus patrocinadores.

El día de la lucha todos los combatientes entraban por la Porta Triumphalis, para realizar el paseillo alrededor de la arena para el disfrute de todos los espectadores y rezaban a sus antepasados y sus dioses y pedían que al acabar el combate pudieran salir triunfadores por esa misma puerta y a hombros de sus compañeros. La puerta opuesta era la Porta Libitina o la Puerta de los Muertos, por donde salían los gladiadores muertos en combate.

En relación a las clases de gladiadores, es importante saber que había muchos, aunque entre los más importantes destacan los samnitas eran los más antiguos e iban arma-



El anfiteatro de Carthago Nova fue uno de los más importantes y más antiguos del Impero, ya que bajo éste se encontró otro construido en época republicana, allá por el Siglo II a.c. El anfiteatro tiene forma elíptica y allí tenían lugar las luchas de gladiadores, las venatios que eran luchas de gladiadores contra las fieras, los sacrificios de esclavos y las ansiadas naumaquias, conocidas también como combates navales, en los que la arena se llenaba de agua para dar cabida a barcos y representar una batalla naval. No todos los anfiteatros tenían capacidad suficiente para realizar las naumaquias, pero en el caso de Carthago Nova, está demostrado que sí se realizaban ya que su cercanía al puerto lo hacía posible.



Aunque las luchas de gladiadores después tomaron un aspecto lúdico, no hay que olvidar su verdadero origen, ya que éstas se desarrollaron con un significado funerario y la primera noticia documental referente a los munus gladiatorum, combates de gladiadores en Hispania tuvo lugar

en Carthago Nova, en el año 206 a.c. donde participaron Orsua y su primo Corbis, luchando juntos en unos juegos organizados por Publio Cornelio Escipión para honrar a su padre y su tío muertos en una batalla durante la Segunda Guerra Púnica.

En estos combates participaban tanto hombres libres como esclavos, unos por dirimir disputas con sus adversarios con la espada, otros por conseguir su libertad mediante la codiciada rudis, una espada de madera con el significado de libertad para el gladiador que la obtenía y otros por el dinero que conseguían en las luchas.

Se sabe que los primeros gladiadores fueron soldados expulsados del ejército romano sin fortuna, además de prisioneros de guerra o condenados.



dos con casco, yelmo, un escudo grande y espada corta; el Reciario llevaba una red, un tridente y un puñal.; el Equites que era el que luchaba montado a lomos de un caballo e iba armado con una espada larga; el Secutor iba armado con una espada corta y un escudo grande. Los Andabatae eran los que estaban obligados a combatir y llevaban cascos sin agujeros en los ojos, por lo que luchaban a ciegas. Estos últimos gladiadores eran los condenados a morir en la arena.

Por norma general, la entrada a un anfiteatro era libre y al público se le obsequiaba además con diversión extra, como fueron las famosas rifas, además del reparto de comida que ofrecían los patrocinadores para que ese día resultara más entretenido, el tan famoso “al pueblo pan y circo”.

Todo el recinto estaba perfectamente organizado, con muchas puertas destinadas a entrada y salida del público y en caso de urgencia todo estaba preparado para desalojar un edificio de ese tamaño en aproximadamente 5 minutos. Además el público se distribuía en el graderío atendiendo a su condición social, cuanto más importante más abajo, dejando la zona más alta para los esclavos.

El anfiteatro también disponía de un toldo llamado velamen con el fin de dar sombra en los días más calurosos y el edificio estaba decorado con arcadas, columnas talladas en diferentes tipos de mármoles, capiteles con los más exquisitos esculpidos y esculturas repartidas por todo el recinto.

Ahora sólo nos queda imaginar el anfiteatro levantado, cerca del puerto, mientras escuchamos el ruido, gritos y aplausos de un público entregado pidiendo la libertad para un gladiador mientras agitan sus pañuelos al viento y esperar con el corazón encogido por la emoción a que el patrono levante su dedo pulgar como símbolo del perdón hacia ese luchador que se ha dejado el sudor y la sangre en la arena.

**María José PÉREZ LEGAZ,**  
 Guía Oficial de Turismo  
 (España)



**A mi vera**

Busco un trato con la vida.  
Hablo de tenerte, de besarte,  
de ser tú y yo en el mismo tiempo  
y espacio infinito.

Busco un acuerdo  
entre ambos,  
con esa conformidad recíproca  
que nos hará perfectos  
en un mundo loco.  
Aportaremos más dosis  
de demencia con el amor  
que nos profesemos.

Busco ese pacto.  
Nos imbricaremos sin más condiciones  
que el respeto y la bondad  
en nuestros acontecimientos sellados  
con besos y abrazos a raudales.

Busco tus ojos, la complicidad  
de tu mirada dulce,  
tus roces de calor,  
que serán suero contra el mal  
y el desasosiego.

Pretendo tus palabras,  
nuestro convencimiento en noches  
que confesarán deseos y pasiones  
colmadas de gratitud por este encuentro.

Es tanto y tanto mi anhelo  
que ojalá un día  
a la vuelta de cualquier esquina  
pueda albergarte, abrazarte,  
ser uno contigo,  
luz, amor,  
cuando, por fin, te halle  
a mi vera.

**Juan T.**  
(España)



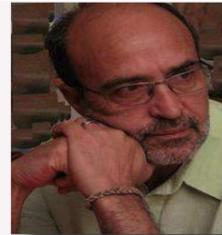
**Pasos cansados**

Siento como los pies  
se hacen sordos  
a las órdenes del corazón,  
con pisadas que hieren la tierra  
en la yerma soledad  
de los senderos.

Y con pasos ya cansados  
en el transitar del tiempo,  
dejar marcadas esas huellas  
al cruzar el puente, entre  
las distancias y los silencios

De su libro  
"Carrusel de poemas"

**Marcelino Menéndez**  
(España)



**Tu piel**

Tu piel se aproxima envolviendo  
el aire, incendiándose entre  
la luz del sol que entra a raudales  
a la sala, en leves ondulaciones  
de pasión y afecto.

Tu sonrisa cruza el paisaje  
del familiar huerto —toronjiles,  
limones, rosas y claveles—,  
se detiene en mí incesante  
e infinita, constelación pasajera  
de la esperanza y del adiós.

Algodones de luz florecen  
sin límites sobre tu piel dormida.

EMERGEN LAS PALABRAS  
Cuaderno XXIII

**Teo Revilla**  
(España)



**Cerrando puertas al miedo®**

Es el miedo, sima donde se pierde el alma,  
el que llama robando la luz del instante  
dejando –maldita estela- violada por Fobo la ilusión;  
es el silencio profundo  
que en los surcos de la tristeza  
va sembrando ecos de despedida,  
rasguñando las entrañas  
llevándose con él la última sonrisa;  
es el llamado final, el ocaso infinito,  
la incierta verdad hecha presente,  
es la causa del adiós  
y el abominado motivo que me empuja  
despiadado a perderme.

Es el miedo que atenaza y amenaza,  
que destruye sin mirar... sin estar;  
el que escapa entre dientes apretados  
y puños cerrados acaso protegiendo  
la última esperanza;  
el que enfrenta al hombre con su historia  
y la cambia, vomitando sobre ella  
trozos de momentos ensangrentados de indiferencia;  
abrazos que atravesaron conciencias  
y amores que sólo bebieron en la fuente  
de lo que nunca fue.

Es el miedo el mayor enemigo,  
el que roba la verdad confundiendo el camino  
haciéndose noche en mitad del día  
y día en mitad de la noche;  
el que deja herida la palabra vida  
vistiéndola de muerte;  
el que ocupa la sombra  
enlodando de grises los colores;  
el que va frenando los impulsos de la reconciliación  
construyendo los muros que nos separan;  
es el miedo, el que tanto daño hace  
y al que tanto, por desconocido, se le teme.

El mismo miedo, que muere de miedo  
ante una mirada clara y una sonrisa abierta,  
el que busca desfavorido la salida  
cuando el hombre, en único y definitivo gesto,  
abre, en eterno compromiso, la puerta del corazón.

De su libro  
"La taberna de los rebeldes"

**Juan A. Pellicer**  
(España)

“No digáis que, agotado su tesoro, de asuntos falta,  
enmudeció la lira: podrá no haber poetas pero siempre habrá poesía”.  
(Gustavo Adolfo Bécquer)



### Tres perlas

Que la flor dicte belleza,  
sacuda los sentidos...  
vapuleándolos;  
y así rendidamente,  
se someta la mirada...  
la hambrienta mirada,  
incendiada de colores,  
para nombrar tres perlas...  
girasol, petunia y geranio.

**Jorge Tarducci**  
(Argentina)



### Se terminarán

Se terminarán las amapolas  
pero no las tierras.  
Se terminarán los andenes  
pero no los corazones.

Se terminarán las escrituras de tierra  
pero no las del cielo aprendidas.  
Se terminarán los destellos  
pero no los del cielo.

Se terminarán las riquezas  
pero no las de justicia divina.  
Se terminarán los justicieros  
pero no los ciertos.

**Lucía Pastor**  
(España)



### Volver

Volver a buscar con impaciencia  
aquellos lugares que ayer,  
fueron testigos de nuestros encuentros.  
Pisamos la misma tierra.  
La misma hierba bajo nuestros cuerpos.  
Auscultamos la voz de nuestros acelera-  
dos corazones,  
y nos dimos cuenta,  
de que nunca nos olvidamos  
de decir Amor,  
en nuestra sencilla vida.

**Francisco Alvarez Koki**  
(España)



### Si es cierto que la vida

Si es cierto que la vida  
es una carrera a pies descalzos sobre la tierra  
que nos es concedida por el tiempo  
para encontrar el amor así como el llanto  
entonces tratemos de ser agradecidos de rodillas  
y mientras existamos erguidos como tallos de mag-  
nolia  
florezcamos campantes al sol  
que podemos mirar día tras día  
escuchemos a los talones  
que todo han sentido de nuestro cuerpo  
ellos nos dirán si hemos sido honestos de raíz.

*traducido por Antonio Nazzaro*

**Michela Zanarella**  
(Italia)



### El violín

Abotonan y barnizan  
las corcheas  
la percepción

El violín planea  
distrayéndose  
en la acuarela.

**Ana Romano**  
(Argentina)



Cuelgo una sombra con un clavo en la pared.  
La sombra se mueve mucho.  
Ella tiene sangre en su corazón.  
Una cara en mi plato,  
Y me mira con un solo ojo. .  
Recojo del árbol  
Cabezas como frutas, cantan y ríen.  
Y ya no tienes nombre.

**Ivan de Monbrison**  
(Francia)



### Quinqué

Quinqué... Quinqué color fucsia...  
Que nos alumbraba en el viejo rancho  
Percal manchado en pecado  
Tú y mis deseos... Me siento lobo  
Quisiera desgárrate bella obejaaaaa  
Perfume...perfume. Olor de pecado  
Tus labios carmín me enamoraron  
Tu pelo....tu pelo azabache y furia delos cielos  
Tallado a ti... prendido a tu piel....dormí  
Y toque lo inesperado.....suspire

**Brayner Abrahan Gomez Baez**  
(Santo Domingo)



### Cerro quemado

Sonaba como sacudida de cachicamo  
la maraca

bajo flor hermosa de capacho

en cepa.

Con cola de alacrán  
atormentaba la costilla del alma  
tejido de punto como punto herido en el hilo  
agujeros de cuatro colmillos sin brote de sangres.

**Carlos San Diego**  
(Venezuela)



### Claridad

Y llueven flores azules del cielo.  
Es la pureza espiritual.  
Despierta la naturaleza más embellecida,  
la primavera viene con serenidad.  
Reverbera esta tierra de bosques y  
mares maravillosos.  
Toda la inmensidad se sorprende rebosante,  
hay nubes de margaritas y de paz.  
Renace el universo del arco iris,  
se reza el viento con la música.  
Una gaviota de rocíos,  
vuela a lo libre,  
presagiando madrugadas de estrellas.  
Espíritus entre luces límpidas,  
propagan las auras acuosas,  
crece la armonía.  
Todos los seres vivos  
encantados ante tanta divinidad.  
La vida feliz,  
columbrada en sueños y esperanzas.

**Rusvelt Nivia Castellanos**  
(Colombia)



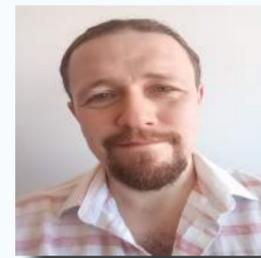
### Misterio

Tengo una certeza inapelable,  
quedaré en la esencia de  
los objetos que fueron míos.

No sé quienes pronunciarán  
como al pasar mi nombre  
ni cuánto de mí ha de quedar  
en otras vidas cuando  
el vacío me recuerde ni  
cuál será la dimensión de  
mi otra existencia misteriosa  
que vagará imperceptible  
entre la tierra y el cielo.

Entre lo terrenal y lo celestial  
el futuro será el inagotable  
desierto de mi libertad.

**Lilia Cremer**  
(Argentina)



### Mírame

Mírame porque te miro,  
terciopelo perezoso  
que áspero acaricia,  
ser irracional delicia  
teñida de loca cordura,  
languidez de tu suspiro...  
Bésame porque te beso,  
mano que te ansía rozar  
te sueño al despertar,  
te pienso dormido,  
distancia sombría,  
luz por tu regreso...  
Siénteme porque te siento,  
así salada y profunda,  
gaviota sobre el mar,  
brisa de azahar  
peinando tus mejillas,  
fugaz infinito  
de eterno momento...  
Quiéreme porque te quiero,  
campos sembrados  
se volverán a segar,  
borrasca al caminar  
al trigo dorado,  
mirada inocente,  
jilguero libre al volar

**Manuel Águila**  
(España)



### La poesía fluye

Agua de manantial dicen que soy  
Bendita porque bajo de la Ermita  
Más importante me ven  
Que al río de Torregalindo.  
Antes, me traían animales a beber  
Ahora, solo ovejas merinas.  
Algún que otro coche se para  
Bajan los ocupantes todos  
Se refrescan la cara  
Y se ponen a beber  
O se llevan el agua  
Para lavarse los juanetes del pie.  
En el verde pilón  
Las ranas un día cantaban:  
Del junquillo sale el agua  
El Sol por Torregalindo  
La Luna por La Sequera de Haza.  
Alégrate, hoy, fuente  
Que, al niño que toca tu agua  
Un día bautizaste.  
Esta tarde he visto y oído  
Junto a tu lado  
Suspiros de dos enamorados.

**Daniel de Cullá**  
(España)

**“La poesía es el eco de la melodía del universo  
en el corazón de los humanos”.**

*(Rabindranath Tagore)*



### Jubileo (Octava italiana)

Las voces de mis niñas cerca de mí  
me llenan de alegría, los momentos.  
Despiertan los variados sentimientos  
perfuman al brillar, dorada luz.

Mi vida gira entonces reflejada  
en una calesita de la infancia.

Perdidos los jazmines, la fragancia  
la guardo entre mi pecho como cruz.

Si escucho risas, cierto, es más sublime  
transitar el ansiado jubileo.

Las joyas tan perfectas que poseo  
me dan mucha energía, más que el sol.

Intactas me remiten a un recuerdo.

La mayor, a mis días de princesa  
conversa con sus ojos, se interesa.

Su mirada y carita de arrebol.

Las dos pequeñas niñas son inquietas.

Retumban las paredes con sus risas...

Si corren tan felices con la brisa  
ya sus ropas manchadas con furor.

El niño, con sus ojos, es mi tiempo

¿Será su Ángel guardando la confianza?

Su nombre si me atrapa en la añoranza  
de madre, con sonrisa y esplendor.

**Amalia Lateano**  
(Argentina)



### Paradoja

Que triste es haber nacido  
sin esperanza ninguna  
y sin bienes ni fortuna  
vivir lo que yo he vivido  
amor para aborrecer,  
olvidar para sentir  
luego después de sufrir  
montones de desengaños,  
a través de algunos años  
bajar la frente y morir.

**Yuleisy Cruz Lezcano**  
(Cuba)



### La urbanidad de Eva

La noche en su pecado original,  
nos convidó a los besos de manzana  
y reunió nuestras pieles  
de licor y almíbar  
para resucitar el paraíso.  
Las hojas de aquel árbol  
volaron a su antojo  
y un orgasmo sin dios  
nos invadió de cielo terrenal.

**María José Valenzuela**  
(España)



### A la deriva

Así voy  
por esa calle desierta,  
la soledad me invade,  
la tristeza se apodera  
de mi mente.  
Así voy  
a la deriva,  
con un laberinto de preguntas  
sin respuestas.  
Surgen diversos cuestionamien-  
tos  
no los puedo resolver.  
Quisiera volver  
el tiempo atrás,  
pero hay que seguir,  
no puedo detenerme.  
Así voy  
a la deriva,  
anhelando tus abrazos.

**Enzo Breard**  
(Argentina)



### Mi calle está a oscuras (IV)

(Maldita Flores a María en el alfeizar del desconsuelo)

figuras desconsoladas,  
saetas en la garganta  
que sonaban desde los balcones  
acompañadas de golpes en el pecho.  
Uniformes sin caras y sin sentido,  
golpes y más golpes, sonido de sirenas,  
barrotes de hiel que duelen  
en el angustiado ir y venir  
a una cárcel con barrotes de hierro.  
Pan duro y ojos verdes,  
despojos de casquería  
para acallar al monstruo  
que atormentaba el despertar  
con pesadillas que hacían llorar.  
Desconsuelo y penuria,  
en una tierna infancia  
de cebolla y hambre  
en donde el Duero,  
no pasaba por mi calle,  
ni las nanas de las cebollas  
se oían en nuestros hogares.

**José Luis Labad Martínez**  
(España)

*“La poesía es el sentimiento que le sobra  
al corazón y te sale por la mano”.*

(Carmen Conde)



### Agonía de los sueños

Como pájaros en busca de comida.  
Como lágrimas pidiendo compasión.  
Como sueños que mueren con el día.  
Vaga mi alma esta tarde sin escuchar tu voz.

¿Es que acaso no sabes de la herida  
que en mi pecho marcó tu amargo adiós?  
Hasta siempre, dijiste para siempre  
y ya nunca volví a escuchar tu voz.

Si la vida es camino que termina;  
agonizan los sueños, van al mar.  
¿Cómo puedo esperar que en otra vida  
tus manos me acaricien, me vuelvas a abrazar?

Encendida, una luz titila en vano.  
Sé que no has de volver nunca jamás.  
Sola busco en las noches un consuelo,  
una leve esperanza. Un minuto de paz.

**María Rosa Rzepka**  
(Argentina)



### Anábasis

Ocultos en el polvo como orugas  
contemplamos la belleza  
intentamos amoldar las formas visibles  
que contiene el misterio

Alucinamos con la cordura  
e insistimos en derribar  
el secreto que guarda la sombra

El silencio eleva su voz  
partituras de vida  
de muerte  
agitan sus alas

Círculos de sueños nos retorna  
a la oscuridad del aire

Ojos cruzan el vacío  
anábasis de un instante

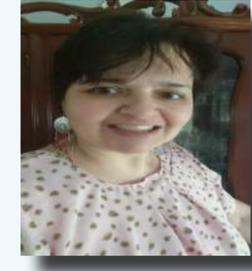
**Rocío Valvanera Castaño**  
(Colombia)



### Pensamiento de una flor

Flor pegada a mi espalda  
a quien el hombre púsole el latido.  
En un plano místico y esotérico,  
y el color en un terreno puramente humano.  
Así ama esa rosa blanca  
que la vida no mide  
por el número de alientos que toma,  
ni al temor al roce de las espinas,  
ni a la caída de su corola.  
Sino por los extraordinarios momentos  
que le quitan.  
El traicionar de los instantes sin querer,  
es fruto de carnaval.  
¿Así somos?  
¿Absurdos fascineros  
de inconscientes parloteos?  
Y luego llora el rocío sobre ella  
cual llaga oscura  
en un tallo que le pesa  
con cerebro de esparto.  
Dichosos aquellos que sienten  
la rosa blanca del alma  
y no saben de traiciones ni llagas oscuras.  
Diminutas semillas por crecer.

**Ana María Lorenzo**  
(España)



### La chica y el viejo

Una chica como aquella  
se enamoró de aquel viejo,  
ella que siempre soñara  
con un noble caballero  
de cabello negro,  
que la llevase a su casa,  
que le quitase el sombrero  
y la tratara muy bien.  
El viejo no tenía que darle,  
sólo su compañía y cariño  
y por ser caballo viejo  
no quiso perder el tiempo  
y se le declaró.  
El amor es así,  
cuando pasa hay que cogerlo  
y menos si por esperar  
puede costar el perderlo.  
Ella le aceptó,  
casi sin dudarlo,  
su amor le hacía ver  
como a un joven,  
era su hombre.  
Como con él,  
no volvería a sentir,  
no volvería a llorar de felicidad,  
no volvería a decir:  
“Amé a aquel hombre,  
que los astros tenían destinado  
Para mí”.

Para el Raperero, Rey del Rap,  
Canserbero. QDEP.

**Aurora Peregrina Varela**  
(España)

“No dejes de creer que las palabras y las poesías  
sí pueden cambiar el mundo”

(Walt Whitman)



### Girando en lo absurdo

Todo gira entre lo absurdo  
en especial condición,  
las cosas que nos asombran  
o dejan una impresión.  
Absurdo es no querer,  
la ocasión no aprovechar,  
dejar el tiempo perder  
y ocultar en lo profundo  
lo que significa amar.  
Absurdo es que yo te olvide  
porque me quedé sin tí,  
es obviar lo que ayer fuiste  
o lo que fui yo por ti.  
Absurdo es dejar a Dios  
en un plano relegado,  
sabiendo que estás por él,  
que por él has disfrutado  
la fe que te ha levantado,  
la gratitud por la vida  
y por los sueños logrados

**Trina Lee de Hidalgo**  
(Venezuela)



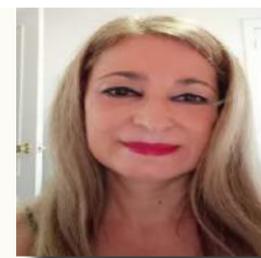
### Confidencia

Me imagino un día otoñal:  
fresco y despejado y soleado  
un día templado de verdes  
rocíos  
en el suelo: colores acumu-  
lados

Caminas pensando en el  
nuevo inicio:  
cuántas hojas caen  
entre un si y el otro,  
el tiempo que demora  
el café en enfriarse  
las cadenas y los círculos  
una sangría  
tu letra

Qué le dirás  
al descifrar en sus ojos  
el invierno la tarde el  
alumbrado público  
luego un abrazo  
luego sus labios  
un quizás esperemos

**Gonzalo Montés**  
(Chile)



### Esperanza

Mi senda se estrecha,  
el camino ya ha finalizado  
todo está escrito y dicho  
pero aún debemos luchar.

El mundo es nuestro,  
de nosotros depende su andar,  
y a cada paso dado  
se ilumina nuestro  
mirar.

Su luz es aumentada  
por toda la humanidad,  
deseosa de esa libertad  
añorada con gran despertar.

Humildes somos,  
esperando la felicidad  
de un mundo bueno  
sin faltas, de ninguna  
necesidad.

Mi Esperanza, es enorme  
llena de un gran brillar  
en ella estás tú, mi hermano  
de la eternidad.

**Carmen Pérez Ballesteros**  
(España)



### Sombras

Al final de la tarde los tiempos cambian,  
se tuercen las algas, se descuajan los trigos  
te dejan en los ojos dos oscuros remansos  
que revisan los caminos mirándose en el espejo de  
la noche.

Todo es a pasos lentos, encorvados y sin aliento,  
la primavera deja de florecer,  
se llena de silencios el puerto,  
el viento de la noche gira en el cielo y canta.  
Al final de la tarde se oscurece las gardenias  
hay sombras en las tumbas,  
es hora de partir,  
emigran los pájaros  
un sol negro y ansioso te envuelve  
entre sus hebras.

anima con su ternura lo que canta y ha cantado  
cuanto más negra ha sido su noche.

**Luis Enrique Perdomo**  
(Colombia)



### Campanario

Se quebró mi voz  
al escuchar la suya  
en la distancia.

Se iluminó  
mi corazón ardiente  
y deseoso de amar,  
un corazón herido  
que despertó de un largo dormitar  
y palpita y late  
como un campanario.

Palpita noche y día  
sin esperanza alguna  
de sueños por alcanzar.  
Me invade la tristeza  
y se dilata sediento el corazón  
que se quedó atrapado  
en los recuerdos.

**Ramona D. Freitas**  
(Uruguay)

“La poesía no tiene tiempo, el que la lee la rescata,  
la hace presente y luego la regresa a su eternidad”

(Doménico Cieri Estrada)



### La vieja guardia

El viejo marinero  
 con la vieja madera de mi barca de guerra  
 una cojera ahogada entre los cabos y mil abordajes.  
 Espero, como la última ballena,  
 —Recibir, yo, lo que he sido y quiero ser—  
 el arponazo último hendiéndose en mi canosa cabeza,  
 ser ese embate, esa última y bravía tormenta con su furioso oleaje.

El viejo guerrero chillando: buscando el último instante del vendaval.

Soy de la vieja guardia,  
 viejo en las derrotas y viejo en las victorias,  
 vivo de lo que me queda, de lo que fue o hice,  
 —revuelto todo como se revuelven las olas—  
 alzo mi espada herrumbrosa en la ventisca de los últimos días,  
 que estas últimas contiendas amenicen  
 la postrera derrota batiendo a mi brazo braceando a porfía  
 mi cara altanera agitará la borrasca, mirará de cara al postrero sacudimiento.

Soy el guerrero que ante el infortunio de lo añoso hace  
 lo que fui que en la vida hice,  
 ese rebelde montaraz de cara altanera gritando de mano y de palabra, ¡vida o muerte!

Luis Ezquerro Escudero  
 (España)



### Cuando duermas callado en un silencio de sepulcros

Y sigo pensando para mi misma.  
 ¿Cómo robarte el aliento cualquier noche?  
 Cuando duermas callado  
 en un silencio de sepulcros.

Con tu olor a hierba buena.  
 siempre a la espera  
 con esta sed de rosas, de ceniza enamorada.

En la andadura de las cosas vividas juntos  
 Aún en la distancia...  
 ciñéndonos la noche con cintas amarillas  
 amarradas a tu talle, para atrapar la muerte dulce.

Cuando la oscuridad se esconde  
 como mendigo en esta absurda levedad  
 desde esta instancia  
 en que palomas dislocadas`  
 con sus augurios...  
 marchan tempranos sin trascendencia.

Doris Melo  
 (Rep. Dominicana)



### El río de la vida

Abrazo la herida, la pena, un dolor,  
 e imploro abrir la puerta a la alegría.  
 Rebusco en el desván de la memoria  
 La razón, tan fugan como escondida.

Es excusa, fuerza, la que porfía,  
 La que clama en el desierto aquel dolor,  
 una incesante duda aleatoria  
 lejos de la voluntad pretendida.

Entre el sueño y la vigilia transito  
 días que son estancias y prisiones;  
 lugares que fueron razón de vida...

Con solo una idea sabré que existo  
 y una brasa encenderá pasiones:  
 y remaré en el río de la vida.

Tomás Guillén  
 (España)



### Soneto de esperanza

Marcha la noche robando sus sueños,  
 su alma perdida queda en este día  
 de silencio huérfano de alegría  
 donde sus besos marcharon sin dueños.

La faz cubrió su pena de mil ceños  
 y de su boca callada agonía  
 huyó para siempre mientras dormía,  
 naciendo muertos todos sus empeños.

Llega el día vestido de esperanzas,  
 deja a la negra noche de tu vida  
 aleje en su negrura tanto dolor.

La paz de aquél que perdona y olvida  
 será lienzo de ajenas añoranzas  
 donde el alma verá puro su color.

Juan A. Pellicer  
 (España)

**¡Participa!**

**Puedes enviar tu Poema o tu Soneto a:**

**[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)**

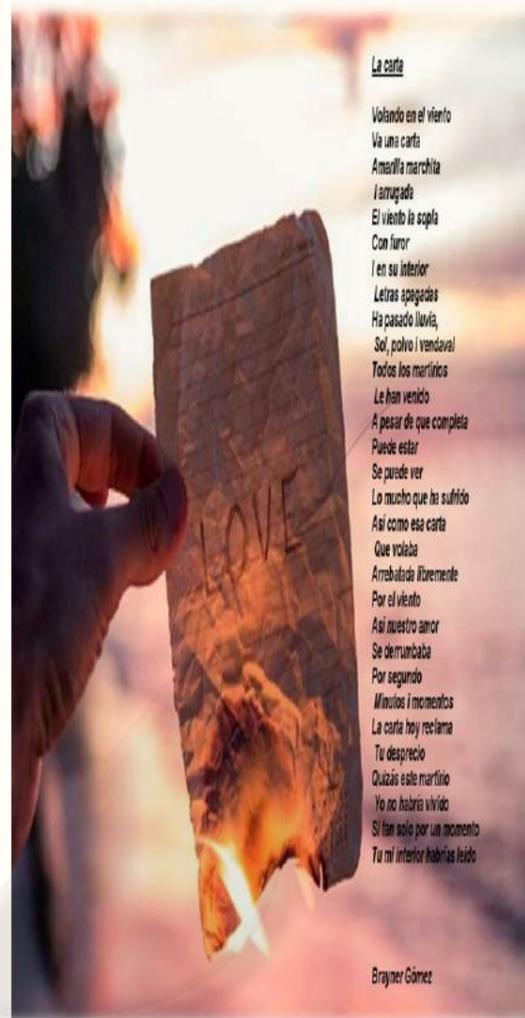
**No olvides adjuntar Fotografía y breve Reseña biográfica**



La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.

Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.



# H a i k u s



Despierta  
cantan las golondrinas  
disfruta el hoy

.....

Siente el día,  
regala tu sonrisa  
deja de llorar.

**Juan A. Pellicer**  
(España)



Florece el campo.  
A la vez suspiramos.  
Mueren los pétalos.

.....

Laúd en mano.  
El mar en la mirada.  
Quiebran las cuerdas.

**María del Rosario González D**  
(España)



Planta un árbol,  
y riégalo con amor,  
serás muy feliz.

.....

Quieren todito  
no merecen nadita.  
Son el gran error.

**Peregrina Varela**  
(España)

Según **Octavio Paz**, el haiku es “un organismo poético muy complejo. Su misma brevedad obliga al poeta a significar mucho diciendo lo mínimo. Desde un punto de vista formal, el haikú se divide en dos partes. Uno da la condición general y la ubicación temporal y espacial del poema (otoño o primavera, un ruiseñor); la otra, relampagueante, debe contener una elemento activo. Una es descriptiva y casi enunciativa; la otra, inesperada. La percepción poética surge del choque entre ambas. La índole misma del haikú es favorable a un humor seco, nada sentimental. El haikú es una pequeña cápsula cargada de poesía capaz de hacer saltar la realidad aparente”. (Wikipedia)

## Al enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser **originales** y deberán ir firmadas.

Los archivos serán enviados en formato JPG

y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)

# Jóvenes

# POESÍAS

Apostamos por los talentos tempranos

## Poesía Joven

**N**o hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir. Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al planteamiento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada instante, joven

Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.

Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.

Hagamos de este espacio: un punto de encuentro en torno a la

# ¡Poesía Joven!

## PROSA POÉTICA



Caminemos siempre

**R**ueda la vida con sencillez, y así hemos de verla. Busquemos compromisos que nos inviten a puntos de cierta medida. Seamos cuerdos, aunque a veces emplacemos ribetes de locura. Todo en su justa medida. Intentemos que no falte la picardía y la improvisación.

Hemos de batir a los que vienen en son de pugna. No aceptemos sus remedios, por interesantes que sean. La justicia desde la paz nos presenta esa cantidad de pulsaciones que, por equilibradas, nos proponen deleitar-nos con poco, con lo suficiente.

Logremos la experiencia existencial que nos recupera de cualquier avatar. Seamos candidatos de humildad y sacrificio en pos de nosotros mismos y de los demás, para aprender y compartir. Estemos listos para cualquier oportunidad con un rostro de humanidad.

Conozcamos nuestras motivaciones. Cumplamos reposadamente con los objetivos cotidianos. Diseñemos tintes de emoción con la conveniente fantasía para progresar con decoro.

Cantemos. Seamos sencillos. Nos hemos de regalar unas maravillosas versiones con estilo, perdonando, superando soledades, mostrando la jovialidad por y para cada ocasión de amar y ser estimados. La estabilidad desde la bondad y ésta con lealtad y honestidad nos conformarán en un cuento que podremos hacer realidad.

No gastemos lo que no necesitamos. Amemos, mucho, hasta que nos falten las fuerzas, que retornarán cíclicamente gracias, asimismo, a este sentimiento.

Y, por favor, caminemos, siempre.

**Juan Tomás Frutos**  
(España)



Lo aprendí sin tí

**H**ace tiempo no escribía, demasiado para ser precisa, aquella necesidad incesantemente por saber de ti parece se esfumó, expresé sin cordura mis sentimientos, mis deseos y traté mis batallas internas de la peor manera...buscándote.

Envolví mis fantasía en el rojo carmesí de la indiferencia, el desánimo cobró terreno, descubrí paulatinamente como la amargura pesaba, mi sonrisa se tornó cada vez más lejana y mi felicidad dependía de tu atención, así de frágil fue mi existencia, donde mi mente solo lamentaba tu ausencia.

Al pasar los días, las horas fueron implacables los pensamientos reducidos al olvido, donde el dolor por la falta de compañía, tu presencia efímera fueron siendo habitual en mi cotidianidad y las esperanzas rotas yacen en el cementerio de las grandes pérdidas.

Lamento nuestro final, una historia destrozada por la falta de tiempo, de ese amor que sólo yo pude imaginar, la fragante magia, las conexiones divinas una farsa perfumada de lealtad.

Hundía mis logros en un recinto de apatía, fue cuestión de elegir mi lugar, aprendí a vivir sin ti, a no necesitar tu atención y a mudarme a la tierra de la eterna felicidad...mi soledad!

**Judith Almonte**  
(México)



## Días que se marchan, días que nos llegan



**C**ontemplando una puesta de sol, la imaginación, desbordada, como sin dueño, recorre los vericuetos más íntimos de nuestro Yo. Una parte de nosotros, agradecida, acaso por recibir una respuesta que no fue pedida, siente esa tan familiar paz que sin saber donde nace, nos llega como bálsamo aliviando nuestra carga. Son momentos especiales, casi únicos, momentos en los que nos dejamos llevar saboreando con el “otro paladar” una plácida sensación de bienestar.

Momentos para vivir en soledad, -cuando se viven en compañía, también maravillosos, se confunden con los del Tu que a veces poco tienen que ver con los del YO-, en aquella que nos queda cuando todos han marchado, o cuando ya nos han olvidado. Momentos bellos que también pueden llegar cubiertos de negros y fríos recuerdos. Los recuerdos, me dirás, no tienen color ni tampoco calor. Sabes que los recuerdos son la forma con que nuestro corazón canta nuestras más íntimas baladas, aquellas que jamás fueron oídas; unas muy tristes que nos hablan de amor y desamor, de despedidas; otras que dejaron en nuestra piel heridas profundas que tardaron en curar.

Los atardeceres bellos, (¿los hay no bellos? -preguntarás-, Si, son los que no vemos, todos los que nos perdemos) nos anuncian despedidas, también regresos. Se llevan parte de nosotros, seguramente la más bonita, la más querida, aquella que nos ha colmado de dicha. Quizá por ello, ese bello atardecer roba todas nuestras miradas, más aún, creemos que en su incipiente oscuridad, un poco de nosotros desaparecerá.

Nos aferramos al día y, contemplando ese atardecer, comprendemos lo poco que duró la dicha vivida. Aunque bello lo sentimos frío, porque con él pareciera helarse nuestro corazón.

Al final, cuando ese bello atardecer “muere” para siempre, sin palabras, con los últimos rayos de aquel sol grabado en nuestras retinas, recobramos el aliento y, conformándonos, giramos la cabeza. Pronto, ese mismo silencio y ese mismo color negro que nos dejó en su despedida, da paso a la noche; ella, colmada de estrellas, se inventa espacio luciendo espléndida. Es entonces cuando comenzamos a comprender la fascinante belleza de aquél atardecer, un atardecer que no “murió”, que sólo fue en busca de la noche para hablarle de nosotros, y esta, en su regazo, nos trae millones de besos y caricias que, vestidas de estrellas, inundan nuestro corazón.

Aquél bello Atardecer, que no murió, que solo fue en busca de la noche vestida de Estrellas, ahora regresa, joven, lleno de color; con aires y fragancias de rocío, que nos inventan tímidas auroras, tocadas de cálidos y suaves tonos anaranjados, invitándonos a pasar y descubrir nuestro nuevo día. Un nuevo día que nace vacío, porque espera, lleno de nosotros, inventar un **BELLO ATARDECER**.

**Juan A. Pellicer**  
(España)



## No quedará en el olvido su miradita de cielo

**M**urió lleno de frío el perrito en el canil de la triste perrera gris. Nadie le acariciara nunca demasiado y su comida fue de lo peor del mercado.

Ni mantas ni sábanas, sobre una tabla fría y húmeda dormía. Perrito que Dios te quería, pero el hombre te olvidó cruelmente. Murió un día de invierno lleno de dolor, su corazón paró. Ni una mano le pasaron por el lomo, ni un paseo ni una manta para sus últimos días.

Nunca una alegre adopción a sus movimientos de cola. Por eso Jesús le llevó.

-Aún está allí, decían las locas cuidadoras, cansadas de los 300 perros más y contando el dinero que les daban por los cachorros.

Perrito que ahora desde el cielo me hace escribir este triste texto. Porque quiero que se sepa, que en cada caricia a cada perro, que en cada nueva adopción, este perro, mi ángel de amor, recibirá del buen hombre en su cuerpecito de perro, también la noble caricia.

**Peregrina Varela**  
(España- Venezuela)

## Cada cual, con su quimera (Charles Baudelaire )

*Bajo un amplio cielo gris, en una vasta llanura polvorienta, sin sendas, ni césped, sin un cardo, sin una ortiga, tropecé con muchos hombres que caminaban encorvados.*

*Llevaba cada cual, a cuestas, una quimera enorme, tan pesada como un saco de harina o de carbón, o la mochila de un soldado de infantería romana.*

*Pero el monstruoso animal no era un peso inerte; envolvía y oprimía, por el contrario, al hombre, con sus músculos elásticos y poderosos; prendíase con sus dos vastas garras al pecho de su montura, y su cabeza fabulosa dominaba la frente del hombre, como uno de aquellos cascos horribles con que los guerreros antiguos pretendían aumentar el terror de sus enemigos. ...*

# El Parnaso de los Libros

**L**a historia de **Letras de Parnaso** se caracteriza por una constante innovación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sorpresas.



## Los afilados cristales (II Capítulo de "El Último Elemento")

**Autor: Juan Javier García Fernández**

**P**odía sentir cómo la sirena de aquel coche patrulla se acercaba cada vez más, hasta quedar tras mi vehículo. El clamor de los truenos y el romper de la lluvia contra el suelo no querían cesar. Se escuchó un frenazo. Mi estado aún era confuso, con el miedo paralizándolo cada uno de mis músculos. La lluvia seguía penetrando en mi coche. De repente, la puerta del otro coche se abrió y unas enormes botas hicieron acto de presencia. Cuando tocaron el suelo pude notar cómo el caucho de aquel calzado pisaba con firmeza cada charco que había desde su vehículo al mío. Cada paso producía un temor inmenso en mi corazón, se me erizaban los pelos de la nuca al pensar qué decir, qué hablar, qué mirar.

Mi mente empezó a buscar todo tipo de respuestas para explicarle a aquel hombre qué hacía allí, en una noche fría de tormenta, con el cristal reventado, con el codo destrozado y el interior del coche manchado de sangre. Uno de los primeros pensamientos que acudieron a mi mente fue la Glock, por lo que eché rápidamente las manos a los bolsillos, aunque recordé para mi desgracia (o quizás para mi beneficio) que yacía a los pies de Mac, hundiéndose en la espesura del barro. La adrenalina empezó a cabalgar por mi cuerpo. La escena que se presentaba era más que evidente, se oía a la legua que era un asesino, no podía permitir que se me acercara aquel hombre. Los nervios me estaban jugando una mala pasada y la parálisis no se quería retirar. Podía oír los pasos cada vez más cerca, el ruido de la tormenta no cesaba, acompañando a las gotas que caían del cielo para impactar contra la lúgubre escena. De repente, apareció una cara afilada por la ventanilla destrozada de mi vehículo. La figura llevaba su gorra reglamentaria, su enorme arma abra-

zándole el cinturón, y sus esposas. Su dura mirada había paralizado aún más mi cuerpo, su velluda cara era terrorífica; poseía una frondosa barba, perfectamente afeitada y acicalada, las gotas de lluvia resbalaban por su visera.

Sus ojos no se apartaron ni un instante de mí. Su portentoso brazo se dirigió casi automáticamente hacia su arma. Tras ver la sangre del coche, sin pensarlo dos veces, sacó el arma de su funda, apuntándome con el enorme cañón a la cara. Los segundos pasaban, pero mi mente seguía en blanco. Antes de que otra gota de lluvia resbalara por el cañón del arma y cayera al suelo, sonó un trueno muy cerca, y las cuerdas vocales del agente se tensaron para gritar:

¡Salga del vehículo inmediatamente!

Pero seguía paralizado. Mi mente echaba chispas. El agente se había percatado de que algo no iba como debería. Empecé a tartamudear. Quería expresar alguna palabra, pero el nudo en la garganta no se deshacía, por lo que no me permitió acompañar el movimiento de los labios. Los truenos se sucedían con más frecuencia. La lluvia había empapado por completo al policía, que, sin dudarlo, levantó el cañón hacia el cielo, y como si quisiera matar a la tormenta, realizó dos disparos.

¡Salga del vehículo de una jodida vez! repitió enfurecido.

Fue entonces cuando me di cuenta de que el estrés del policía había aumentado, aunque no su miedo, pues no parecía un cobarde. El ruido de los disparos eliminó por fin mi parálisis, permitiéndome reaccionar y moverme, aunque estar ante un hombre tremendamente estresado y con un arma no me otorgaba una gran confianza.

Tranquilo le dije, por destensar el ambiente.

Pero mis palabras llegaron tarde, ya que el policía pegó una vigorosa patada al vehículo. Abrió la puerta sin dejar de dirigir el arma hacia mi rostro. Me agarró por la gabardina y me sacó de allí. Todo ocurrió tan rápido que mis nervios empezaron a sobrepasar el límite de lo razonable. El corazón quería escaparse. Mi cabeza impactó contra el asfalto. La sangre manaba a borbotones y quedé aturdido.

Podía oír el metálico sonido de las esposas, cómo salían del cinturón del agente para acabar en su mano. Podía sentir el miedo en mi alma, pero aún no me había rendido, por lo que agarré un cristal del coche que yacía cerca para herir a aquel hombre. Un impulso de mi corazón hizo llegar la sangre hasta mi puño, la ira se expandió por mi cuerpo como una pandemia y me levanté como una gacela antes de ser presa de un león. Todo ocurrió a gran velocidad.

El cristal le atravesó el párpado derecho, provocando un grito que se mezcló con el furor de los truenos. El agente soltó un disparo para intentar defenderse, pero fue demasiado tarde; yacía en el suelo con el ojo desangrándose. La sangre le resbalaba por el rostro, perdiéndose en la barba, y antes de que se pudiera incorporar le asesté una patada en la cara para asegurarme de no fallar. Quedó inconsciente. Rápidamente busqué entre sus cosas y agarré el arma, también pude ver su DNI: agente Diego Velázquez Sabater. Todo parecía haber acabado, mi ritmo respiratorio tornó a la normalidad, giré la mirada para asegurarme de que nada más enturbiara mis planes. Para mi desgracia, podía ver en la lejanía otro coche patrulla acercándose con las sirenas funcionando. Ya era evidente: Diego Velázquez había dado la alerta.

Me monté en el auto y sin dedicar un segundo más a mis pensamientos, agarré de nuevo el volante. Rápidamente me aseguré de que llevaba el arma del agente encima. Pisé el acelerador con fuerza. El coche despegó con un estruendoso chirrido de ruedas derrapando y soltando grava que se desprendía del húmedo asfalto. Esto alertó al coche patrulla, que comenzó a acercarse a gran velocidad. Todo no podía acabar aquí, no, aún no. No veía nada, pues por la ventana rota la lluvia impactaba sobre mi rostro, propiciando que tuviera que ir con los ojos entornados. Los cristales yacían esparcidos por mi asiento, y la sangre seguía manando por mis abundantes heridas.

La persecución había comenzado.

.....

El Autor



**Nace en Andorra en el año 1992, de madre murciana y padre andaluz. Tras realizar estudios a caballo entre Andorra, Murcia y Sevilla se gradúa en Medicina por la Universidad de Sevilla en el año 2016. Actualmente está en su último año para finalizar la especialidad: Medicina Familiar y Comunitaria. Desde pequeño ha estado interesado por la literatura, escribiendo pequeñas historias de caballeros y dragones, cómics y poesías que, sin saberlo, era su mejor manera de dar rienda suelta a su imaginación. Actualmente está activo en un blog escribiendo sobre su experiencia como cooperante en el Sahara: Almas del Cielo, además de la novela que da continuación a esta saga: La Regla del Silencio.**

# Cartas de Molay



## Posibles verdades sobre la Falsedad

*“La falsedad tiene alas y vuela, y la verdad la sigue arrastrándose, de modo que cuando las gentes se dan cuenta del engaño ya es demasiado tarde”.*

(Miguel de Cervantes)



Ilustración de Carmen Salvá especialmente creada para esta Carta.

Dado que ¿cómo calificar el comportamiento que excluye la razón y sentido de lo puro, por aquél que en su lugar construye “monstruos con caras humanas” que no conocen su razón, y lo que es peor, seguramente su destino, de ahí que tengan que inventarlo?

Lo malo de la falsedad siendo esa probablemente una de sus características, es que puede ser compatible con la belleza, la exquisitez, incluso la grandeza de miras o humana. En la falsedad todo lo imaginable cabe, incluso aquello que pueda parecer a priori impensable o inimaginable.

De otra parte y como también comentábamos con otro amigo la semana anterior, parte de la génesis de la falsedad –como concepto filosófico de la con-

dición humana- pueda deberse a la aceptación de la limitación del conocimiento que al respecto de la “verdad” tiene el hombre. Es decir, como si de alguna manera necesitaríamos inventarnos respuestas –mundos paralelos- en los que creer, siendo precisamente esa necesidad la que sub-

conscientemente nos

llevaría a asumir, dando por válida, la falsedad como elemento real e incluso necesario en nuestras vidas. Dicho de otra manera, como si esperásemos o diéramos por hecho la omnipresencia de la falsedad. *“El corazón del hombre necesita creer algo, y cree mentiras cuando no encuentra verdades que creer”* (María Zambrano). Piénsalo.

*“No basta decir solamente la verdad, más conviene mostrar la causa de la falsedad”*, decía el filósofo, y no le faltaba razón visto lo visto. De alguna manera también depende de nosotros, aún reconociendo que, en una parte ínfima, que la vida en general y nuestro entorno en particular, vaya creciendo sustentado sobre la verdad y no sobre la falacia. Quizá va llegando el tiempo de no sentirnos mal por lo que verdaderamente somos: en su grandeza y su miseria simples seres humanos. Y para ello mi querido amigo que mejor que volver a zambullirnos en las letras del maestro Gamoneda escritas en su libro de memorias donde hablaba de la necesidad de *«penetrar en el olvido y hacer intelectual y sentimentalmente presente lo que parecía no estar ya en mí ni en nadie, reunirme, desnudo y único, con un yo mismo que, a la vez, es extraño»* (Gamoneda, 2009: 236).

Juan A. PELLICER  
(Jackes de Molay)



Muchas de las confusiones incluso errores que a menudo solemos cometer en tantos órdenes de la vida no tienen su origen – o al menos no está demostrado que así sea- en nuestro exiguo conocimiento sobre las cosas, sus circunstancias, orígenes, consecuencias, o lo que sería lo mismo, la reiteración de los mal llamados “errores” no sería tanto achacable a nuestra mayor o menor pericia a la hora de manejarnos en la vida, -la de cada uno- como a nuestra exposición en situaciones donde casi siempre somos fáciles blancos y/o presas de la ingente falsedad que en numerosas ocasiones sentimos nos rodea incluso atenaza.

La falsedad, querido Mateo, es la otra cara de la hipocresía y como en anterior ocasión comenté, más tiene que ver con las carencias y complejos del otro que con nosotros mismos, aunque ello no nos libere de sus causas o consecuencias.

Ofrecer una imagen distinta de lo que es real, distorsionar un “presente” –laboral, profesional, sentimental, afectivo, etc.- con falsos datos y lo que es peor intentar “cambiar” -en tan vano como estúpido gesto- lo que es la esencia humana, o tratar de modificar la auténtica razón de los sentimientos, denota, además de un profundo desprecio y falta de respeto hacia los demás –que no es tema menor-, una terrible y mas que preocupante deshumanización.

# “Los Relatos del Parnaso”

## Entre historias

**Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesantes valores literarios, comenzamos en este número un apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy de moda y con una altísima calidad intelectual.**

**En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su textura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un calado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.**

*“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de su lectura”*

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)



**Inundación**

**T**engo una lejana memoria de que a fuera se escuchaba la lluvia, torrencial e impiadosa, que no daba tregua a la noche oscura. Los ríos y quebradas aumentaban su caudal a cada segundo llenando las calles, las calzadas y los parques. Los autos parqueados, empezaban a flotar como góndolas venecianas, por las calles canales de la gran ciudad. Los pájaros, abandonando sus nidos mojados, cargados de dolor, buscaban resguardo en los edificios.

A dentro, el agua escurrió por el piso, subió por la cama, por las paredes... Lavando los cuadros, el Cristo de mi cabecera, los muebles, el empapelado. Alcanzó la araña que colgaba del techo y luego el techo. En medio del sonido silencio, que produce el agua, vi un manojo de cartas amarillas, amarrado con una cinta rosada, en el cajón semi abierto del velador, donde guardo los pralinés con el retrato de Sissi en la lata. Pensé: - “Son las cartas que nunca recibí.”

Miré la alfombra rosada, anegada, el cubre cama encharcado y el “robe de chambre” mojado, como todo en la habitación: cortina, ventana, almohada, sillón, cama, sábana, espejo, ropero... ¿El oso de peluche? Por supuesto, el oso de peluche y los zapatos, abrigos, vestidos...

El frasco de perfume de maderas del oriente se deslizó hasta el fondo, como en cámara lenta, ante mi mirada atónita, fue a dar encuentro al collar de perlas que llegó antes a la alfombra, sin que yo me percatara, fustigando sentimientos y angustias.

El agua, movía los objetos en la habitación, acomodándolos a su manera, como anunciándome que, ya no me pertenecían.

Al fin y al cabo, son cosas... Hay gente que siempre sufre más, siempre se lleva la peor parte de cada situación. Pensé en ellos, que estaban inundados, sin pared, sin techo, sin abrigo, en la noche oscura y fría, bajo la lluvia torrencial, anegados; sin poder sujetar el tiempo, ante el firmamento que se derrumba líquido sobre sus cabezas. Ante su mirada trunca se paralizó su vida. Perdieron todo... ¡No importa! Ya duermen en lo eterno.

En el jardín los nardos azules ahogados. Los pastizales, volviéndose algas y los peces, nadando en los altares, mientras las luces se extinguen, haciendo de la noche oscura y fría, un lugar imposible de permanecer.

Seguramente, en la biblioteca, todos los poetas zambullidos con las palabras oportunas, del léxico preciso, ordenado alfabéticamente, sin poder devolver la vida, ni el espacio, ni el tiempo. Algunos libros abiertos, donde las palabras se remojan y se vuelven transparentes, según se destiñe la página, para volver a su estado primigenio.

Me sentí en la proa del tiempo y agarré mi cabeza mojada, luego toqué mi camisola mojada, miré mis manos mojadas, parecía un naufragio y no una inundación. Quise gritar, pero debajo del agua existe un sonido silencio, que no permite otros ruidos. Entonces en mi pensamiento exclamé: - “¡Por Dios, todo inundado!” Enseguida: lloré... Fue, entonces que vi, que, mis lágrimas eran las gotas que faltaban para hacer el agua desbordar la habitación.

**Márcia Batista Ramos**  
(Brasil)

**“Hay pocas cosas que pongan con tanta seguridad de buen humor como el relato de alguna calamidad que se ha sufrido últimamente, o también la sincera confesión de una debilidad personal”.**

**(Arthur Schopenhauer)**



## El hijo varón (reversión del cuento: Parto de Eduardo Galeano)

Cuando nos juntamos con la Rosa enseguida empezamos a tener familia. Yo la chichoneaba con eso de que con mirarla ya la dejaba preñada.

Fue una fiesta cuando llegó la Micaela. Hubo baile toda la noche. Hice un asado con cuero y, aunque vivíamos en “la loma del peludo”, vino gente de todos lados.

Yo esperaba un varón, ya me lo veía conmigo haciendo travesuras en el campo y aprendiendo para ayudarme, pero me conformé, pensé que no sería la única criatura que íbamos a tener.

Después llegó la Clotilde y al tiempito la Palmira. Las mujercitas eran regalonas y me celaban. Había que ver cómo se peleaban para atenderme.

La madre se reía, le aliviaban el trabajo.

A todas les gustaba ayudar en el campo. No le hacían asco a nada. Podían arreglar el alambre del gallinero, ayudarle a parir a la vaca, como también limpiar el chiquero. Pero yo seguía esperando un varón. Así que la Rosa quedó encinta de nuevo. Nunca dejaba de trabajar. Cuando sentía los dolores de parto, me iba a buscar a donde yo estuviera y me decía—Viejo, andá calentando el agua, ya viene.

Paría como “escupida de músico”. Siempre nos arreglamos solos, ni una comadrona, una vecina, nadie. Ella había visto parir a sus diez hermanos, era la mayor y estaba siempre al lado de la madre.

A la Micaela la tuvo en la cama porque, como era la primera, estábamos un poco nerviosos y, cuando sintió los dolores fuertes se recostó, pero la Clotilde nació en la cocina al lado del fogón, cuando estaba preparando la comida. La Palmira, en el patio debajo de la higuera, la Rosa había estado antojada de higos durante dos días. La Rosaura, entre los juncos. Hacía tanto calor ese día que nos fuimos a refrescar a la laguna. Todas fueron sanitas, fuertes, guapas. Nunca un resfrío, ni fiebre, nada.

Yo las veía tan lindas, que me sentía orgulloso de esa vida que les estaba dando. La madre peleaba conmigo por eso.

—Las muchachas ya están en edad de ir a los bailes, de ponerse de novia y vos las tratás como peones de campo. Se les está ajando la piel, mirales las manos, Ernesto. ¡Pobres, hijitas mías!

Yo me negaba a tomar gente, no tenía a nadie de confianza en ese lugar tan alejado. Si pasaba alguien a pedir trabajo, era seguro que estaba escapando de la justicia.

Cuando la Rosa ya estaba por los treinta y nueve buscamos otra vez el varón. Parió ¡otra chancleta! Nació durante la cosecha de la mandarina. Estábamos todos en la tarea de recolección. La Rosa se había sentado debajo de las Malvasio y por la cara yo me di cuenta de que le venían los dolores. Y ahí nomás salió la Jacinta, era una muñequita de pelo color mandarina y ojos celestes.

Pasaron unos años. No me animaba a decirle a mi mujer que hiciéramos el último intento. Ella había engordado mucho. Estaba llena de várices y lo que nunca, se quejaba de dolor de cabeza casi todos los días. Ya no era la misma. Se la notaba cansada. Había dejado de hacer muchas tareas de la casa. Las chicas no la dejaban. Me reprochaban que yo no la cuidaba como debía.

Para su cumpleaños decidí hacerle una fiesta con todo. Ella se lo merecía. Una fiesta que durara varios días y donde se sintiese una reina. Las chicas la organizaron. Me gasté una ponchada de pesos, pero mi mujer se veía feliz. Las muchachas se la llevaron al nuevo “Salón de belleza” que había inaugurado la Gladys, la primera peluquera que tuvo el pueblo. Le compraron ropa, la maquillaron y yo le regalé el anillo más caro que conseguí. Resultó una fiesta de las que hacía mucho no se veían por esos pagos.

Después de cuatro meses, mi mujer me avisó que estaba embarazada.

—Te tiene que ver un médico, mamá —le decían las chicas—. Estás grande.

Pero ella, terca, se resistió. Cuando le vinieron los dolores más fuertes, la vi preocupada. Me quedé solo con ella. No dejé que las muchachas entraran a la pieza.

—Esta criatura no está de cabeza, Ernesto —me dijo—. Le va a costar salir.

Me animé y vi que lo que asomaba era otra parte del cuerquito. Estaba atrancada. De repente se vio una manito y empecé a tirar. La Rosa gritaba como nunca la había oído. Estaba afiebrada. Deliraba. No respiraba bien. Entonces después de verla sufrir tantas horas, me fui al pueblo y pedí que me llamaran un médico.

El hombre era muy joven, parecía inexperto, como recién recibido. Pidió que lo dejara solo con la parturienta. Yo le dije que siempre había estado en los partos, pero él fue firme. Me echó, sin más vueltas.

Cuando oí el llanto, me volvió el alma al cuerpo. El médico salió de la pieza y me puso la criatura en los brazos.

—Es varón— me dijo—. Ahora voy a tratar de salvar a la madre.

**Lilia Cremer**  
(Argentina)



## Calaveras mordiendo hojarasca



Paseo de la isla. Burgos.  
Foto de Daniel

Es Otoño, cuando las calaveras salen de sus tumbas o nichos y se ponen a mordisquear o rumiar las hojas caídas de los árboles, como hacen el Asno, el Buey o el Carnero, al grito de: ¡Al alma!

Hételas ahí rumiando cuando el aire ya no retumba, ni las hojas ni sus ramas galopan como ciervos tras los críos que corren por entre los árboles, dejando a sus padres libre el campo para explayarse en sus conversaciones subidas de tono y, a veces, con tintes de violencia de género.

Las hojas caídas son el trofeo de la Muerte, que las ramas aplauden y el eco vitorea en aldeas, en villas y en ciudades, como en este Burgos, cuyo río Arlanzón alza el cuello queriendo tomar parte en esta apetitosa hojarasca, y en estos regocijos de los críos.

Mientras las calaveras muerden hojarasca, los árboles esperan el viento favorable para pelear entre ellos. Los árboles gigantes como los pequeños que, soberbios, pretenden escalar la región celestial de ellos, comenzarán una pelea de pánico terror y miedo hasta que venga el rayo y les haga caer vencidos; y la lluvia llegue con sus embustes y embeleclos lamiéndoles las heridas de esa lid tan temible que emprendieron a rayos y truenos desde el cielo. ¡Y sólo por envidia! Como hacen los humanos.

Sólo los gusanos, muy comunes para usarles como cebo para pescar barbos o truchas, quieren quitarle a las calaveras su sustento.

Mientras los truenos desquician los montes, los cerros y el castillo, un rayo desgaja el árbol más grueso, y esos árboles enanos presumidos se alegran de su desgracia, sin darse cuenta que una de sus ramas más pesada les ha hecho estremecer y temblar, quedando aturdidos.

Las calaveras han vuelto a sus nichos. Son cincuenta cabezas las que veo. La lluvia toca sus cabezas y las besa. Yo conozco las de Marta, Saula e Irene; las de Cancio, Máximo, Caprasio, Artemio, Feliciano, Jorge, Aurelio y Sindulfo.

**Daniel de Cullá**  
(España)



## El nombre verdadero de las cosas<sup>1</sup>

*“La gloria sea con aquel que no muere y tiene en su mano las dos llaves del Ilimitado Perdón y del Infinito Castigo”. JLB, HUI, pág. 130.*

A E.J.S.

**D**ada su situación había decidido, finalmente el nombre. Llamaría a su amigo Sonoro. Ya era tiempo de hablar de muchas cosas. Detenidamente pensó en su larga lista de amigos y todos se habían avejentado. Y junto a sus cuerpos demacrados y deformes sus ideas se habían anquilosado como si una extraña enfermedad hubiese detenido la capacidad de procesar con algo de piedad y de empatía las cosas de la vida. Como viejos relojes oxidados no servían más que para ocupar un espacio inmóvil y sin chances de prolongar el tiempo. O de retrotraer el tiempo a cuando sus cuerpos jóvenes y elásticos se comparecían con una lucidez y una bondad que habían mutado en cinismo e indiferencia. Y a una pertinaz crítica a todo y al haber alcanzado sin esfuerzos el triste estado de confusión que los hacía a todos acreedores de la sabiduría de aquel primer emperador chino llamado *Shih Huang Ti* quien cercó su imperio y se propuso abolir el pasado. Quién además dio el nombre verdadero a las cosas. No se contentó con inventar la escritura y la brújula sino se jactó que todas las cosas tuvieran el nombre que les conviene. Sonoro había sobrellevado su existencia sin que nada lo afecte. A cierta edad se encerró en un cuarto con poca luz, y una cama, una mesa y una silla incómoda. Alguna alacena y un par de estantes para sostener algunas latas de conservas y carne seca. En ese espacio austero y desprolijo, amonedó el tiempo. Ya no hubo causas que incidieran en su largo cuerpo delgado. Biasi lo llamó y dada su situación lo urgió a hablar de manera urgente. Sonoro dejó en claro que no pensaba moverse de su cuarto pero que podía escucharlo por teléfono o por el portero eléctrico si se lo proponía. Biasi estaba convencido que hay un tiempo para todo. Y que su tiempo se acababa. Pero tenía mucho por decir. Imaginó grabar cintas, escribir, sin embargo todo lo desechó por contactar a su antiguo amigo que poco o nada tenía por agregar. Era el escogido y una tarde de fines de marzo se decidió buscarlo.

La calle del edificio de Sonoro era igual a tantas otras. Entreverado entre viejas casas con jardines desatendidos, verjas sin pinturas y algún perro viejo que ladraba con los últimos estentores de sus fuerzas, se hallaba la estrecha construcción de siete pisos en el primero de los cuales vivía Sonoro. Las ventanas estaban cerradas y el balcón estaba desprovisto de cosas. Se alcanzaban a ver lo que se suponía habían sido plantas y huesos disecados deformados por el sol. Muchos. Se puede inferir que Sonoro supo tener mascotas hasta que un día cerró las persianas y todo atisbo de vida se transformó hasta cambiar de nombre y de estado. No había forma de nominar la hierba retorcida, la tierra confinada y, el osario que formaba una gruesa capa de desperdicio. Visto desde abajo parecía una estrecha sala de museo abandonado. La vereda estaba desierta y Biasi había tomado la precaución de llevar una reposera porque entendía que la charla iría para largo. Pulsó el timbre del portero eléctrico y diáfana y vital se oyó la voz de Sonoro. Hacía años que no veía a Sonoro. Cuando se recibió de ingeniero dejó de tener contacto con el mundo. Se dedicaba a cálculos estructurales y a recibir alimentos por un tubo que había diseñado específicamente cuando proyectó el edificio. Estaba al cuidado del paso de los años. Había logrado que en el interior de su cubículo que nada incidiera en su estado cero que estableció a los 24 años. En apenas dos décadas se consolidó para una vida sin final. En las antípodas, Biasi sexagenario y con el espíritu maltrecho y el cuerpo desbordado, avizoraba el final. “Todo se pierde” pensó, “las cosas que atesoramos por recordarnos momentos gratos, y la gente que formó el horizonte y la utopía de la vida. Luego los años vuelan como animales prehistóricos y, como éstos, también desaparecen”. Se había enterado del estancamiento de Sonoro y decidió que fuese su viejo amigo el que fuera receptor de todo lo que se le ocurriera y tuviera por decir. A diferencia del emperador chino, Biasi se propuso salvaguardar su pasado y registrar su vida y sus afanes en una caja humana de seguridad.

Suena el 1° A

- ¿Sonoro?
- ¿Sí?
- Soy Biasi

- ¿Qué Biasi?
- Ramiro Biasi tu compañero de Colegio en la década del '70.
- ¿Qué querés?
- Hablar con vos.
- ¿De qué?
- De la vida.
- ¿Por qué?
- Porque pienso en el final.
- ¿En el final de qué?
- En el final de mi vida.
- ¿Y qué querés decirme?
- No lo sé, muchas cosas que quedaron por decir y no dije.
- ¿Y por qué no lo dijiste en su momento?
- No lo sé, por diversas razones. Por decoro, por no pelear, porque es incómodo y presuntuoso pretender tener la razón, por falta de tiempo, por olvidos, porque lo consideraba inútil, son muchas las razones.
- ¿Y qué querés que haga?
- Que me escuches y recuerdes lo que te voy a decir. Así sabré que no he vivido en vano.
- Pero, ¿Sabés que yo hace 43 años que no salgo y que sólo hablo de números y cálculos por teléfono con mis clientes?
- ¡No!, pero necesito que me escuches y que recuerdes todo lo que tengo por decir.
- ¿Y de qué te va a servir que yo recuerde tus cosas?
- De mucho, todo aquel que quiera saber de mí vendrá a tocar el timbre al 1° A y te podrá hacer preguntas sobre mí. Así sabré que mi vida no habrá sido en vano.
- ¿Y qué gano yo?, lo veo como una pérdida de tiempo y que tenga que contar tu vida o cosas de tu vida a gente que no me interesa.
- Te voy a contratar el cálculo y la ejecución de un edificio de 100 metros frente en el centro de la Playa de Los Tamarindos para recompensarte.
- Eso te saldrá mucho dinero, Los Tamarindos se ha puesto de moda.
- Sí, pero heredé un frente costero muy extenso que vendí salvo una pequeña fracción para el edificio que proyectaré y que vos calcularás y construirás. Mañana mismo te haré una transferencia para que empieces de inmediato con los estudios de mecánica de suelos y analices los indicadores urbanísticos de la zona marítima.
- Mi código es 5650 FAU a nombre E. J. Sonoro Goolagong Cawley.
- La suma que me garantizará tu escucha es muy generosa, ya lo verás. Y dejaré todo en orden para que, en caso que falte, te completen tus honorarios. Se encargarán mis nietos.
- De acuerdo Biasi, ¿Cuánto durará esto?
- Lo que dure la construcción del edificio.

El cubo de Sonoro era mínimo. Prescindía de calefacción y de aire acondicionado. Tenía una rutina estricta. A las 8.30 pm dormía hasta las 7 am y luego de desayunar copiosamente comenzaba su trabajo diario. Se ocupaba de formas, de volúmenes, de complejos formados por edificios que, imaginaba hechos. Tenía la costumbre de pensarlos mucho tiempo hasta convertirlos en masas, pesos, cargas, números, deformaciones, incidencia del viento, torsiones, y todo tipo de situaciones desfavorables. Todo eso lo convertía en símbolos que cargaba en su computadora antigua pero de modernos programas. Sofisticados. Luego hacía los planos y planillas de cálculos y junto a indicaciones muy puntuales y contundentes, los enviaba como archivos por e-mail. Su cuenta era copiosa. Se hablaba de Sonoro como un personaje mítico, implacable en los rigores con que se había posicionado en la experiencia de vivir. No necesitaba de nada ni de nadie. Revisaba su cuenta a diario y el mayor placer que le producía vivir era el crecimiento exponencial de sus ahorros. Se le había ocurrido, como una utopía, comprar pueblos en Italia. Se había enterado que algunos pequeños pueblos se desvanecían como las pompas de jabón, por la marcha de los jóvenes en busca de sociabilidad y trabajo. Y los viejos morían y con ellos los pueblos. Se había propuesto comprar pueblos, no solo donde habían nacido los Sonoro sino toda la línea Goolagong Mawley en los pequeños villorrios de Nueva Gales del Sur. Por eso hallaba tentadora la propuesta

de Biasi a quien apenas recordaba y de quién no sabía nada y no le interesaba saber nada. Evitar los efectos sobre su humanidad había sido su logro y la eterna juventud de la que gozaba era un don que no compartía con nadie ni podía mostrar. Pero de eso se trataba, no se preservaba por los demás a quienes detestaba. Sino por sí mismo y por la pugna, silenciosa y sistemática contra el tiempo. Sonoro sentía una verdadera repulsión por lo gregario. Las muchedumbres, las aglomeraciones, las playas atestadas de gente, las megalópolis, las colmenas, las hormigas, todo lo colectivo le producía descomposturas y vómitos cuando en sueños inquietos acudía a un estadio de fútbol o caminaba por los vagones atestados de gente de un subterráneo sin fin. Despertaba mojado en sudor y le llevaba unos minutos reconocer su cubo mínimo, austero y vacío donde se regodeaba a su arbitrio como un Minotauro eterno. Siempre se sintió atraído por las casetas de vigilantes, por puestos camineros, el trabajo de los guarda parques, por las labores de los serenos, y por los túneles subterráneos de las ciudades, cuyos recorridos en la obscuridad de las noches en su temprana adolescencia se convirtiera en *hobby*. También había pescado en los altos lagos de montañas y escalar fue una práctica que amó hasta que un día en la cima del *Mera Peak* en Nepal, se encontró con un contingente. Sintió arcadas, nauseas y vómitos hasta casi deshidratarse. No aceptó ayuda y se recuperó cuando todos se marcharon.

#### El Final

Un año duró la construcción del edificio. Un año donde Sonoro silenció ante los diarios soliloquios de Biasi. Fue indistinto que Sonoro escuchara o no ya que no le importaba. En realidad Biasi nunca lo vio y Sonoro nunca dejó de hacer lo que hacía a diario. Pero las palabras y las cosas se fueron inoculando como dosis escasas, mínimas, como las gotas de un suero que ingresa lento pero sin pausa en el cuerpo sin reflejos para, finalmente, producir un efecto a largo plazo. Luego de tanto tiempo Sonoro estaba informado de tantas y tantas cosas que ya no era el mismo ser que parecía inanimado y ajeno a todo cuanto aconteciera más allá de su cubo blindado. Hastiado, saturado de razonamientos y juicios de valor, Sonoro sobre el final sintió una extraña sensación olvidada. Sintió violencia y arrebato. Olvidando todas las precauciones, tomó un viejo palo de beisbol que colgaba en su pared y bajó corriendo por las escaleras. En un par de trancos estaba afuera. Biasi parecía aliviado y acomodaba sus cosas, un termo con té, su reposera para los descansos predeterminados, y restos de comida, pronto a marcharse. Se asombró cuando vio un monstruo enorme, gordo, peludo y desarreglado. Sonoro apareció frente a él como una antigua montaña de suciedad y descontrol. Su breve viaje por la escalera lo había transformado para siempre. Biasi no alcanzó a agradecer su escucha cuando Sonoro le atestó ininterrumpidamente golpes y más golpes en la cabeza hasta destruirla por completo. Luego fue su cuerpo el que recibió una larga hora de demoledores golpes que desmembraron la humanidad indefensa de Biasi. Sonoro olvidó por unas horas los efectos que producirían su exposición a ser. Comenzó a envejecer de manera acelerada. Todos sus signos vitales parecieron colapsar y explotó como una enorme masa fofa rellena de deshechos. Unos perros vagabundos se hicieron un festín y nada quedó de los amigos. Abolido el pasado y desaparecida la distancia que los preservaba, nada ni nadie supo de la vida de esos seres tan extraños. El edificio de Los Tamarindos se llenó de indigentes y la copiosa cuenta de Sonoro fue *hackeada*. Los perros, saciados, se fueron a la plaza donde durmieron alegres, aunque se dice que nunca más despertaron.

Las tres Marías, Junio 6/2021.

**Hugo Álvarez Picasso**  
(Argentina)

**Guillermo Scolari**  
(Argentina)



#### La cacería

- **A** Oscar como buen descendiente de italianos le gustaba salir de cacería en busca de liebres y perdices. Arma-ba sus propios cartuchos para la escopeta de 2 caños calibre 16 , con la ayuda incondicional de su pequeño hijo Penny. Primero se colocaba con sumo cuidado el fulminante , que es el que provoca la chispa, luego la pólvora , un separador y por ultimo las municiones , para terminar con una tapita de cartón la que se cerraba perfectamente con una maquineta especial para tal fin.

Su lugar predilecto para estas excursiones de caza eran los campos de Balcarce , un hermoso lugar rodeado de cerros de mediana altura como El Triunfo , La Barrosa o El Volcán , todos con una muy linda vegetación autóctona y además sembradas sus laderas con una perfección que parecían dibujadas con distintos tonos de verde.

Penny disfrutaba mucho estar en esos lugares tan especiales por su paisaje, como también por el particular silencio que lo llenaba de paz en ese campo, solo interrumpido por el grito de algún chajá o el molesto sonido de los teros.

El tercer integrante del grupo era su perro Thell , un precioso Pointer ingles blanco, con tres manchas marrones dibujadas en el lomo , fue su fiel compañero durante gran parte de su infancia y adolescencia. Era maravilloso verlo hacer su trabajo en busca de las presas, iba adelante con su nariz rozando el pasto y desplazándose hacia ambos lados olfateando los rastros de los animales hasta que de improviso se quedaba duro , con una de sus patas delanteras levantada y la mirada fija en un punto que solo él veía. Ahí había que prepararse porque inmediatamente volaba una perdiz o saltaba velozmente una liebre. Si se conseguía dar en el blanco corría contento a buscar su presa , que tomaba con delicadeza con su boca y la depositaba a los pies del cazador.

Otra manera de cazar liebres era de noche , con vehículo apropiado para desplazarse a campo traviesa y el uso de un reflector para encandilarlas. Con ese objetivo salieron Penny , su padre y el encargado del campo, al que llamaban Don Raúl en su camioneta . Oscar se ubicó en la cabina junto a Don Raúl , y Penny se acomodó solo , parado en la caja de la misma. Después de un rato y luego de varios sacudones lograron capturar varias piezas. Volvieron a la casa y justo en el momento de detenerse se escuchó , sorpresivamente, el sonido de un disparo de escopeta. Era el arma de Don Raúl la que había apoyado en la puerta y al abrirla cayó al piso y se escapó el tiro , las municiones a tan corta distancia atravesaron la chapa de la cabina y fueron directamente a la caja de la camioneta.

*"Todo ser nuevo que encontramos viene de otro relato  
y es el puente que une dos leyendas y dos mundos"*

(William Ospina Escritor)



## El tesoro

**D**iluvio toda la noche en Iguazú, por eso no pudimos movernos de acá. Fue lo primero que me vino a la cabeza al despertarme sobre el felpudo arrinconado cerca del lugar donde entran y salen los equipajes de la gente que pasa cada día por este aeropuerto misionero. A mi lado, Bruno todavía duerme. Tiene once años, ocho menos que yo, y algunos no creen que sea mi hermano, pero se convencen cuando lo ven cargando valijas que pesan más que él.

Hace dos años que laburamos en esto, porque acá hay un solo tipo ‘legal’ que trabaja como valijero: Enrique, o ‘el alemán’, como lo llaman todos. Él está desde el mediodía hasta la noche; antes y después estamos nosotros. Creo que nos tiene bronca y no sé por qué, acá ya nos conocen todos. Pero al principio se nos hacía difícil; cuando la vigilancia nos veía nos sacaban corriendo, aunque algunos pasajeros nos defendían porque si no era por nosotros tenían que cargar ellos mismos su equipaje pues no había carritos libres (algunos los ‘desaparecíamos’ por un rato sin que nadie se diera cuenta). Con el tiempo, todos se fueron acostumbrando; ayudábamos, no jodíamos a nadie y evitábamos las quejas de la gente. Vivir y dejar vivir...

‘Vivir y dejar vivir’... Eso solía decir mi viejo y después también lo escuché del papá de Bruno. Pero mentían; ellos no dejaban vivir a mamá. Por suerte ya no están, y ahora mamá está bien, cuida a Rocío, que ya tiene tres años, y este papá parece bueno, labura lejos pero siempre vuelve y nos trae cosas a todos.

Afuera es noche cerrada y ahora llueve despacio; el aeropuerto todavía duerme, pero a Bruno ya lo despertó el olor del café; en el reloj del bar son las cuatro. En algo más de una hora empezará el baile, aunque quizás haya demoras por el mal tiempo. Cuando empiecen a llegar los aviones va a ser una avalancha, pero nosotros estamos listos; suele ocurrir eso acá y nos viene bien porque las propinas son mayores.

Casi a las seis, con el cielo apenas clareando y lluvia porfiada, aterriza el primero, de Brasil para Buenos Aires, y enseguida otro, hacia San Pablo. Entonces todo tiene que moverse muy rápido porque el aeropuerto es chico, afuera y adentro. Es urgente recargar y sacar los aviones para liberar la pista cuanto antes, y más urgente mover a los pasajeros que están esperando salir y a los que llegaron para quedarse, que son los que nos dan más trabajo y pagan mejor.

Están todos apurados, ni la lluvia los tranquiliza. Y nosotros, ya con nuestros chalecos rojos (los que conseguí cuando trabajé unos días en un lavadero de autos), nos movemos para que nos vean y para poder ubicar a los clientes seguros, esos que ya sin chances de cargar un bulto más, cuando nos ven se relajan y hasta casi sonríen, como náufragos desahuciados que de pronto ven un bote que llega a rescatarlos.

Bruno se mueve rápido; lo que no puede llevar por ser demasiado grande o pesado lo compensa con su velocidad. Yo voy al bulto; cuando no veo al pasajero, sé que es mío, impotente, oculto detrás de una parva de valijas, bolsos, paquetes.

En un rato vuelve la calma, pero sabemos que no durará mucho. Entonces, para recuperar fuerzas nos sentamos en un rincón, al acecho. ¿Nos sentamos...? No quieren que nos sentemos en el piso para no dar mala impresión. Pero sí, nos sentamos..., sobre una enorme valija que estaba descansando como ahora nosotros, contra la pared que nos sirve de respaldo.

Nos miramos; yo sonrío, Bruno no.

- *Al que madruga, Dios lo ayuda*, le digo en voz baja.

- *¿Te parece? El tipo que la dejó debe estar buscándola como loco y puteándonos a nosotros, que no se la cargamos. En cualquier momento vuelve.*

- *¿Qué sabés, cagón? Quizás es de alguien que se quiso arreglar solo para no darnos un mango y la olvidó; ¡que se joda! O el tipo se iba, ahora anda volando por ahí, y cuando se dé cuenta no va a tener ni puta idea de dónde la dejó. ¿Cuántas veces se pierden los equipajes porque los mandan a cualquier lado?*

Reconozco que cuando me brota el instinto se me embrutece un poco la lengua pero se me aclara la cabeza, y sobre todo, puedo ser convincente; con Bruno funciona.

Escabullimos la valija abandonada en un lugar apartado del gentío que en minutos va a volver a poblar el aeropuerto,

y lejos de la recorrida de los de vigilancia, pero cerca de una de nuestras salidas clandestinas (las que a veces usamos para no cruzarnos con el alemán). Luego volvemos a nuestro puesto de vigías, como si nada hubiera pasado. Y tampoco pasa nada después, hasta el final de nuestro turno mañanero. Como siempre, salimos tranquilamente saludando con las manos, aunque casi nadie nos ve. No podemos llevarnos la valija a la luz del día, pero sí maquinar lo que haremos a la noche: la entrada, la salida y el camino más corto hasta casa, ese que a un costado del aeropuerto se pierde entre la arboleda. ¡‘Todo joya’!, como dicen los brazukas...

Esa tarde, en casa, el tiempo pasa sin darme cuenta, salvo porque Bruno no va a la escuela. Y llega la noche, ya sin lluvia. Sabemos que el alemán no se va hasta las diez y media, después de atender un par de vuelos que, según le escuché decir, le salvan el día. Tengo un plan y tenemos tiempo. Comemos rápido y salimos de casa temprano. Cuando estamos yendo hacia el aeropuerto un avión pasa sobre nosotros. Llegamos a nuestra entrada justo en pleno loquero: gente, gritos, taxis, y el segundo vuelo aterrizando. Vemos al alemán a las corridas, pero nadie nos ve a nosotros.

La valija está allí, como esperándonos donde la dejamos, y se va con nosotros.

- *¿Viste qué fácil?*, le digo a Bruno mientras caminamos apurados, llevándola entre los dos porque no pesa mucho pero es grande. Serio, no me contesta; creo que no le gustó.

Al llegar a casa, mientras Bruno distrae a mamá diciéndole que volvimos porque nos olvidamos los chalecos, yo entro y meto la valija debajo de mi cama. No hay tiempo para la curiosidad ni para explicaciones. Enseguida salimos de nuevo, pero esta vez no vamos por el atajo sino por la calle principal. Cuando entramos al aeropuerto nos cruzamos con la mala onda del alemán, que sale sin mirarnos, aunque sé que nos ve. Después no pasó nada, muy poca actividad esa noche, como casi todos los martes; está nublado pero no llueve, y dos horas más tarde nos vamos. Al llegar a casa, Rocío duerme junto a mamá, que nos saluda con una seña pidiéndonos silencio. Estamos cansados; fue un día largo, con algo distinto. Ahora a dormir, mientras nuestro tesoro también descansa, escondido. Mañana sabremos qué contiene, pero esa será otra historia...

**Roberto Yaniselli**  
(Argentina)



## Durante un eclipse

Dedicado a Xochilt, curandera indígena. Dice tener 105 años  
No sabe leer ni escribir, pero sabe lo que dicen las estrellas.

~~~~~

“Yo seré grande ahora sobre todos los seres creados y formados.  
Yo soy el sol, soy la claridad de La luna, exclamó. Grande es mi esplendor.  
Por mí caminarán y vencerán los hombres. Porque de plata son mis ojos, resplandecientes como piedras preciosas, como esmeraldas, mis dientes  
brillan como piedras finas, semejantes a la faz del cielo. Mi nariz brilla  
de lejos como la luna, mi trono es de plata y la faz de la tierra se ilumina cuando salgo frente a mi trono”  
EL POPOL VUH, capítulo IV, pag. 21.

~~~~~

**E**ra príncipe y por lo tanto solo podía tener muerte de príncipe. Su padre era el último de los últimos de los últimos grandes reyes, así mismo hijo del hijo del hijo del gran Chan Bahlum. Se encontraba pues en la encrucijada de una dinastía fuerte y bien entroncada, dentro de una organización férrea, obstinada e inmóvil. Su condición de príncipe le hacía más difícil el darse ciertas libertades como tomar chicha bruja, esa bebida rica, sustanciosa y cargada de hechizos con que se nutría el común del pueblo y su ciudad, participar en balsería o en el juego de pelota, vestirse con tapa rabo o una capa corta sin ostentosos plumajes de quetzal y águila arpía, sin perfume de pájaro macuá ni cuchillo de obsidiana con cache de hueso de jaguar o carecer de la pintura tagua bermellón de alcurnia, y por último, mirar siquiera una mujer, máxime si ésta pertenecía a la clase que formaba la base de la pirámide social, al fondo de la esfera, al fondo

del pueblo y el colmo de todo constituía no simplemente mirar a cualquier mujer, sino que sus ojos se concentraran en ella con algo más que un interés pasajero, convirtiéndose en obsesionante, torcedor y tormentoso.

El dios sol y la diosa luna alumbrarían una vez más, muchas veces más y él no podría verlo, ya que ese interés dejaría de ser simple y tras convertirse en amor total, violaría la ley al incumplir el mandato quebrantando la palabra de Chan Bahlum IV, su padre, con el orgulloso patriarca de la otra ciudad, de que al tener Chan Bahlum V la edad necesaria, contraería matrimonio con la hija de aquel patriarca.

Pero el destino es así y el príncipe se sentía obligado a desobedecer, a romper la palabra de su padre, porque sencillamente se había enamorado de otra que no era su prometida.

Al principio, su padre no le dio importancia al asunto, pero las veces <que nunca faltan> que escuchaba al pueblo, sabía que habían chismeadado y vaciado un contenido venenoso en la flor del pabellón de otros oídos que no eran solo los de su familia, repitiendo y ampliando la situación en oídos del patriarca de la otra ciudad.

Claro, aquel airado recordó a Chan Bahlum IV la promesa concertada desde antes de nacer su heredero... Desde ese antes del antes para unir las dos familias e instaurar la paz entre las ciudades. Una paz difícil de obtener por otros medios y vaya que si habían empleado otros medios. Guerra de exterminio, guerras floridas, etc. Ni aún así habían podido consolidar esa paz, por eso la medida de unir por medio del matrimonio a los reinos no era un capricho, sino una necesidad.

Siempre se le impidió conocer a aquella que iba a compartir su estera, su cuerpo y su palacio. Las reglas, siempre las reglas, el sistema, la ley y razones de estado gobernaban sus actos, sus gustos y su vida.

Hubiera querido que esas reglas y razones no existieran, pero su reino era así y él, su príncipe, no podía sustraerse a la ley. Sin embargo la monotonía de la vida, las cacerías de venados ya insulsas para él, las festividades palaciegas, los largos, tediosos y sangrientos ritos de los sacerdotes cuando llegaba la primavera con los cadáveres del sacrificadero formando inmensas pirámides, no solo de cuerpos, sino de moscas, gusanos y hediondez, los bailes monótonos de las princesas, los cánticos de las plañideras que hendían el aire por cualquier circunstancia natural como temblores, lluvias o sequías, la persecución insistente de un agricultor que había robado un mono, un perro domesticado o una guacamaya bandera, lo aburrían. Todo eso contribuyó para que dirigiese sus ojos hacia la masa, hacia los obreros, los agricultores y los trotadores que recorrían continuamente el reino. Tanto se acercó a los talladores de la piedra jabón, a los tejedores de canastas de tiara con sus complicados enrejados, a los que se encargaban de los caprichosos peinados de los príncipes y sacerdotes, a los que confeccionaban coloridos güipiles a mano o en rudimentarios telares, a los valientes cazadores del jaguar sagrado, a los rastreadores de las plumas del pájaro culebra, ese pájaro esquivo y maravilloso que mecía las trenzas metálicas y luminosas en lo alto de las ventanas, a los pescadores astutos que velaban noche y día el dorado pez del río y atrapaban la jaiba transparente y atenazada, a los que reducían a polvo fino y delicado la plata, el oro y el cuarzo a fin de enriquecer peinados y maquillaje de princesas y pintar rostros dando forma y contenido a la fisonomía de los guerreros, sonido y voz especial a los enormes caracoles, a los que forjaban en el fuego y a mazazos las puntas incisivas de las lanzas, en fin a los obreros constructores de palacios y templos que siempre era preciso levantar sobre templos de reinos anteriores, que la conoció y lo anegó el amor; luego su vida se encaminó hacia su destino y ella fue la meta... Precisamente se llamaba Vida.

Como se esperaba, no se pudo contener la ira del patriarca, ni la del consejo, ni la de aquellos hombres de esferas importantes y elevadas de ese reino. Entonces Chan Bahlum IV no encontró otra salida que convocar a los más importantes consejeros.

La sesión, como todos sabían tenía que ser turbulenta, porque el príncipe era reo de aquel tribunal. Lo odiaban por ser tan popular, porque nunca se había visto en el reino a un príncipe que fuese tan cariñoso, tranquilo y benévolo con ninguno, ni tampoco que respetara ideas, principios o creencias, ni exhibiera la compasión y el afecto como parte de la vida, pues era cosa sabida, que un futuro gobernante debía ser duro, inflexible, creyente, apegado a la ley, estéril de emociones y jamás-jamás demostrar un rasgo de debilidad en el amor, ni ser comprensivo, mucho menos perdonar al que delinque.

Chan Bahlum V no quiso ser héroe y fue condenado.

Ahora cabía aplicar el suplicio, y sobre esto, ninguno se puso de acuerdo. Pasaron soles, cambió su faz la luna y no lograban ni llegar a un acuerdo sobre el tipo de pena que sufriría, ni cuándo precisamente se llevaría a cabo. Finalmente, Pacal, hijo de Pacal, nieto de Pacal, sacerdote y conductor del rito, sabio matemático y estudioso profundo de ciencias de hombres y astros, sugirió una fecha y un suplicio original. Discutido ampliamente ante el estupor y la angustia conmovedora del padre de Chan Bahlum V, los grandes consejeros del reino, los hombres de esas altas esferas, de tocados ostentosos, uñas afiladas y vientres abultados, acordaron la aplicación del suplicio sugerido por Pacal, hijo de Pacal y nieto de Pacal y éste consistía en atar al reo por sus cuatro extremidades a dos gigantescos maderos de ceiba que entrecruzados y amarrados por la mitad, formaban un cuadrado perfecto apuntando a las cuatro esquinas del cielo. Una vez

ahí, Pacal ayudado por Vida, la frustrada amante del príncipe, le extraerían el corazón para ofrendarlo a los dioses y al tiempo.

Llegó la fecha que Pacal cuidadosamente había estudiado. Entonces el dios sol y la diosa luna se abrazaron en el cielo y anocheció siendo día. Todos se asombraron y supieron que aquel suceso era importante y que Pacal, hijo de Pacal, nieto de Pacal, sabio matemático y astrólogo escogió un momento especial para el sacrificio del "Príncipe" y la salvación del reino.

Chan Bahlum V murió tranquilo, amando a todos y sin amarguras.

Aunque Vida, su amante y verdugo lo llora insistentemente, aquél eclipse solar se recuerda hace veintiún siglos.

Así lo narran las estrellas y así ocurrió.

**Justo Aldú**

(Panamá)



## Los sueños se apagan. Vivir entre dos aguas

**E**n el fondo del río azul y verde, vive una orquídea, que se asfixia de ganas de nunca estar sola. En lo profundo del Océano Atlántico, sobrevive una margarita, que llora penas de amores y quiere olvidar todos sus dolores. En esas profundidades vive una sonrisa loca, que llora cuando le da la brisa tonta.

En ese lugar profundo, están sus sueños, pero nunca su cumplimiento, jamás y lo sabe, pero tampoco quiere subir arriba, porque aunque luche contra todo, nada, nunca, se hará realidad.

No se cumplirán sus proyectos y lo único que desea es olvidarlos, pero para ello tendría que luchar contra todo ese h2O que la rodea y contra todos vosotros. Para ello tendría que cambiar sus almas y entonces, no sé que sería.

Sin embargo, no subió a constatarlo y confirmar su sospecha, aún, y allí está llorando, lejos de sus seres amados y queriendo descansar al atardecer. Los años pasan y los deseos se apagan, porque pasó su momento, único y real. Y el agua sigue cubriéndola por completo.

Es una pena contarlo y no poderlo silenciar, la flor de otoño se apaga y sólo podrá gritar:

"Libertad, libertad".

Espero que algún día alegre, alguien la ame de verdad y se eleve hasta las estrellas, su sonrisa de cristal.

Peregrina Varela

(España)

"No espero ni pido que alguien crea en el extraño aunque simple relato que me dispongo a escribir. Loco estaría si lo esperara, cuando mis sentidos rechazan su propia evidencia. Pero no estoy loco y sé muy bien que esto no es un sueño"

(Edgar Allan Poe)



## Mi abuela era Santa Claus



BRAYNER GOMEZ

**E**ra la década de los ochenta por los lares del sur en el municipio de Cabral en el poblado de la peñuela, precisamente 1980 la vieja Edelmira segura en la cocina haciendo el café, el olor de leche fresca inundaba la sala en camita el niño brayni, su madre lo había dejado con su abuela completar el primer curso de primaria aún se podían ver guirnaldas apostadas en las casas, pues ya había pasado el mes de diciembre y entraba enero se avecinaba el día de reyes.

-abuela...abuela... le voy a cortar a santa unos helechos le pondré agua y tabaco debajo de la cama para que me ponga los reyes-

-si ve mi niño...vetee... buscarle a santa esos helechos que tanto les gustan a sus camellos... él te dejara reyes..., l

La abuela...siempre con su bastón caminaba en la sala y se sentaba en su viejo muebles de palito... brayni adoraba los cuentos de su tío Abelardo. Y siempre estaba encantando con su tío Jando... siempre iba a su casa y a montarse en las camionetas, que sus primos, pirro, y enriquez quienes lavaban y aprovecho para buscarles los helechos para dejarles a santa Claus.

-Abuela... abuela... traje los helechos para santa

-Ve a dormir mi nieto mañana santo te pondrá los reyes-

La vieja Edelmira segura se quedaba esperando que su nieto se durmiera para ponerle un par de pistolitas de tiro con cananas. Que le había regalado su pariente ruste al niño, pero él no lo sabía Edelmira segura estaba esperando el momento preciso que brayni se durmiera.....

El niño estaba decido a esperar a santa Claus levantaba la cabeza y luego la ponía de nuevo sobre la almohada hasta que el sueño lo venció

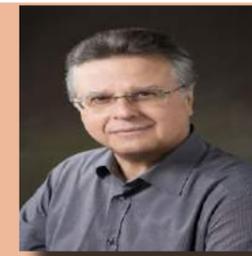
Rápidamente con su batoncito Edelmira segura hurgo debajo de la cama tomo los helechos el jarrito de agua y le puso las pistolitas en su lugar, de pronto brayni levanta la cabeza y dice:

-abuela.... Abuela... tú eres santa...

No... mi niño no soy santa él me ha encargado darte tu regalo-

Años después entendí todo el amor de una abuela a sus nietos y la ilusión y la inocencia de un niño no tienen límites.

**Brayner Abrahán Gómez Báez**  
(Santo Domingo)



## Regina Orbis



*Este cuento contiene dos tiempos y dos espacios. El tiempo es el de la Viena imperial de los Habsburgo. María Teresa anticipa en sueños a su heredero emperador, en otro tiempo y otro lugar desconocidos: el México del siglo XIX. Se unen ambos elementos en el sueño de la Reina, y así puede estar en la tierra del jaguar y el quetzal, en la vegetación lujuriosa de nuestra tierra americana.*

**R**egresó temprano del sueño y todavía quedaba alguna impresión en destellos apagados por el amanecer. Hoy debe prepararse para la fiesta que se dará en su honor de Reina. Su imperio llega más allá de Austria, hasta los lindes de Hispania, porque también en Lutecia hay otra Reina como ella, de su misma estirpe, y su hija soberana le ha dicho en sueños que extienda su poder hasta los mundos de la fronda y el quetzal. María Teresa se dispone este día a revivir las emociones más intensas y sorprendentes, y asistirá a los ensayos de música en los que escuchará el rondó y verá la danza sobre espejos tranquilos. El sueño insiste en presentarle la imagen de soles desconocidos que alumbran la mirada de seres extraños y animales con otras formas y colores, flores con olor de murmullo, penachos de selva. Recuerda ahora, en la confusión del despertar, la infancia en el Jardín del Luxemburgo adonde habían llevado árboles procedentes de lugares más lejanos de lo que su memoria podía rescatar. Y mientras evoca esas sensaciones, abre la caja de música que es Mozart y es Viena. Lo que aún resta del sueño es un patio recoleto sembrado de acacias, con calor de tierra húmeda en altas mesetas.

Agua y sol entran en el aposento de María Teresa cuando admira desde la ventana los setos en orden de verde y luz. La extraña floración significa algo nuevo. No es Luxemburgo con sus fuentes y estatuas, y tampoco es la Viena de su triunfo. Este día ofrece encuentros nunca presentidos, y las extensas landas de su Imperio se coronarán de volcanes, y las damas de la corte danzarán a ritmo de tambor y fuego. Elige la Reina sus joyas más brillantes, engastadas en medallones encamados de figuras que parecen nuevas, salidas de la piedra y la noche. Nada de eso le importa en este momento en el que el aroma de de árboles lejanos y desconocidos y el rumor de todas las cascadas se presentan en los espejos que exaltan su inquietud. En el patio la espera la danza del minué, pero en la evocación del sueño escucha una música triste que nunca había sonado en los aposentos reales. Es una melodía monótona de marimba y cuerdas sobre madera, es un golpe repetido en las huellas que aún deja oír la queja de Glück:

J'ai perdu mon Eurydice/

Rien n'egale mon malheur...

Hay mar revuelto y viento que haría sonar hasta romperlas todas las columnas del Palacio de Schönbrunn.

Ya está preparada y sale al encuentro del azogue en ventanas y espejos. Allí estarán los mismos personajes que ha visto desde que coronó a María Antonieta; y sin embargo nota algo extraño, una novedad en la Casa Real. La sala recibe a un visitante con quien ella ha soñado y que viste un traje que nadie ha vestido en la Viena apacible. El recién llegado parece buscarla a ella Reina, en la Sala abierta a la noche, y es emisario de un mensaje de cal y de niebla. Su lengua no es comprensible y sus pupilas sin luz enredan en sombras los esplendores del Palacio. Puede que sea un dios de venganza o el anuncio de lo que ella Reina ha entronizado en su duermevela matinal.

Pág. 146  
La vigilia te llena los ojos y la magia del cuarzo rompe la imagen en mil fragmentos. Ves tu rostro repetido en las fuentes y en los pasos de la danza, y estás aturdida ante la presencia del emisario lucero. Retienes con fuerza la caja de tus misterios donde guardas los secretos de la ciudad imperial y los tuyos que ninguna persona ha podido ni siquiera vislumbrar. Orfeo canta a Eurydice y los bosques de abetos son escenario de tus artes de cetrería. Has cultivado halcones para que sirvan a tus propósitos de cazadora, y te inquieta la promesa de un nuevo imperio en tierras que sólo has visto en estampas. La Reina tiene puesta la esperanza en la palabra que el visitante no pronuncia, en la noche pedernal que deslumbra.

Se extiende la danza en el Palacio de Schönbrunn y las parejas van a la terraza verde de aguas para encender el instante de silenciosos afanes. Pulsan las cuerdas el allegro y el ritmo es pausado como los latidos de un corazón tranquilo; pero no para la Reina. María Teresa percibe estridencias de selva, ella que es cazadora del aire y ha perseguido ciervos de musgo. En los salones de Viena no ha visto figuras como éstas, ni escuchado rumores de agua embravecida que corre por vertientes sin límites. Los caballos eran de bronce y los perros espuma en un paisaje ordenado que ahora se corona de floraciones distintas, en el patio donde la Reina escucha tambores de milicia, silbido de flautas y lanzas. Tu memoria, María Teresa, está enamorada de la distancia y refresca perfumes de pólvora para celebrar la llegada de tu nieto Emperador de altas mesetas. Allá continuará tu dominio.

El canto se desvanece. Por la sala cruza un viento de tormenta que da formas nuevas a las efigies de los muros. Medallas y lienzos muestran el rostro barbado del nuevo Emperador Habsburgo, junto a la figura de Carlota de Bélgica, que sonríe esperando la gloria que da el poder real. No imagina la hija del Rey Leopoldo que el camino desde la costa hacia su triunfo imperial estaría sembrado de tantos volcanes.

Pero ellos no tienen, como tú, María Teresa, un secreto de tanta fuerza. A ellos sólo los complace alcanzar la vana certeza de la gloria, mientras que tú posees un cetro de sangre que haces vibrar en las espumas del océano Pacífico y de todos los mares del mundo. El sueño que tuviste ofrendó tierras de tiniebla donde arcos nocturnos disparan flechas de luz. En la ciudad río y en la ciudad piedra se escuchará música de Viena, en arcoíris de rosas sobre las olas, en palacios vestidos de Europa. El emisario del maíz que ha venido a la fiesta te dice estas cosas en la piel de los espejos, como tu piel enardecida.

Las sombras en el salón iluminado llevan máscaras y garras y fauces. Quieren entrar en la danza y María Teresa les permite hacerlo. Dice: "Yo duermo bajo otro firmamento", y resplandece su silencio cuando bajo un dosel de flores rojas, encendidas como ella a la vista de un mar creciente, recibe la invitación a la danza. La música suena a tiempo adelantado, y junto a las notas iniciales recibe el fragor del mar embravecido, extraño a este apacible paño de verdor. Está la Reina en la orilla pasional frente a un faro que gira y oscurece franjas para alumbrar otras, luz vertiginosa anclada en la locura de un instante, multiplicada en gritos y llanto que no pueden contenerse ante la avasallante sensación del amor desatado. Lleva la fuerza del águila que alza en sus garras la victoria sobre todos los cetros. Casi desmaya en el recuerdo.

Y de repente es una niebla que penetra en los recintos del Palacio. No es liviana como el otoño ni finge el frío del invierno temprano: tiene la densa multitud de la selva y la tempestad de las mesetas lejanas. Un velo cubre los ojos de la Reina y le oculta la insinuación del visitante que la abraza en un baile de huellas, choque de escudos, roce de cortinas y de pieles que despiertan la ansiedad en el jaguar y los quetzales... Estás herida, María Teresa. La flecha que lanzaste se devolvió en el espejo y te enlazó para elevarte en un arriba y bajarte en un espasmo. Ahora quieres el tatuaje de ríos inmensos en algarabía de noches pobladas de ritos y tactos. Quiere ahora la Reina emisarios del polen, calendarios de follaje, arpegios de lluvia, dinastía de extraños animales para su séquito real. Quiere llegar al cactus y la espina del desierto, en el mar fragor que ella evoca desde un tiempo que no ha vivido, mientras escucha el pulso de las olas violentas.

Después todo fue borrándose. La gran sala del Palacio quedó en silencio y sólo pudo sentirse un viento largo y verde, y se vio en las columnas el surco de las serpientes y en los jardines el maíz blanco de luna, carne desgranada en el deseo final de la Reina. En su caja de música ya no suena el minué de Glück ni los setos guardan el orden imperial.

El emisario habló del vano esfuerzo en la tierra de la Malinche, de los augurios de Carlota en El Vaticano; dijo de un destino cercenado por las balas. Y María Teresa concede aquiescencia en este nuevo escenario donde murmulla una música de lluvia cortada, sonos distintos coloreados de acacias.

**Alejo URDANETA**  
(Venezuela)

# La Biblioteca Parnasia- na

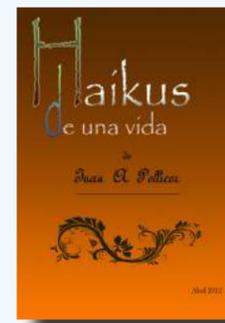
**“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.**

**D**esde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomunado con los lectores y escritores ofreciendo la oportunidad para que los autores que lo deseen nos vayan enviando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria.

El objetivo no es otro que el propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. Esperamos agradecer y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.



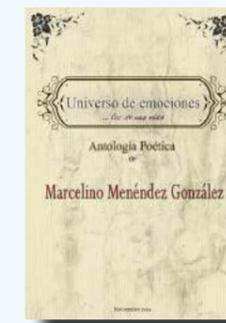
**“Mi arbolito, mientras paso”**  
(Poesía y Fotografía)  
de: Juan A. Pellicer  
País: España. Páginas: 156  
pellicer@los4murosdejpellicer.com



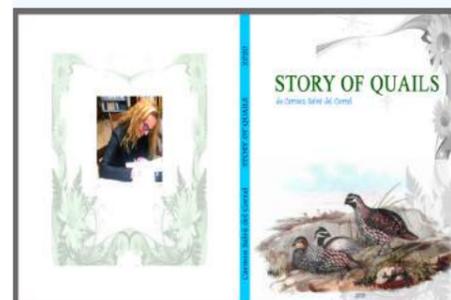
**“Haikus de una vida”**  
de: Juan A. Pellicer  
País: España. Páginas: 116  
pellicer@los4murosdejpellicer.com



**“Los te quiero que no se dijeron”**  
de: Juan A. Pellicer  
País: España. Páginas: 136  
pellicer@los4murosdejpellicer.com



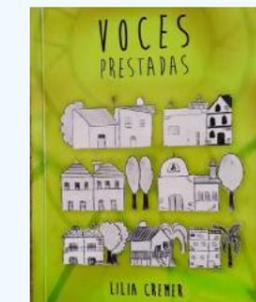
**“Universo de emociones”**  
de: Marcelino Menéndez  
País: España. Páginas: 160  
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



**“Story of Quails”**  
Cuento de Carmen Salvá  
56 páginas. España



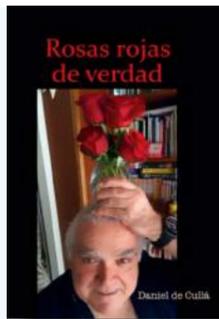
**“Estados del Alma”**  
Fotografía y Reflexiones  
de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España



**“Voces prestadas”**  
Narrativa Argentina  
de Lilia Cremer. 170 p.  
Argentina



**“Minga al Sol”**  
Daniel de Cullá  
España. Páginas: 194



**“Rosas rojas de verdad”**  
Daniel de Cullá  
España. Páginas: 215



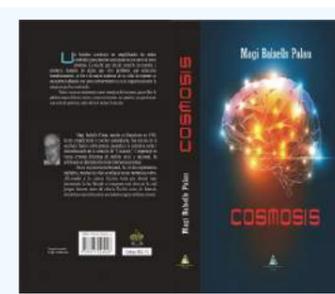
**“Burro pandero”**  
Daniel de Cullá  
España. Páginas: 202



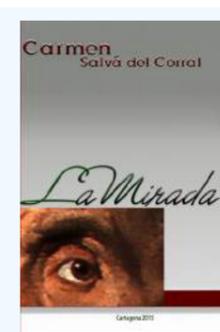
**“Omar Lara e L'altro cile”**  
40 paginas  
Emanuela Gutturiello,.  
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



**“El canto de las cigarras”**  
Ana María Lorenzo. Novela  
España. Páginas: 310  
aml-zgz@hotmail.es



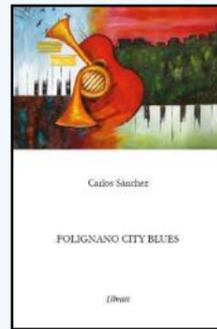
**“Cosmosis”**  
451 páginas - año 2016  
Magi Balsells  
magibalsellspalau@gmail.com



**“La Mirada”**  
Carmen Salvá del Corral  
Páginas: 170  
España



**“Tejados de musgo”**  
Poesía  
Páginas: 155  
[www.labad-martinez.es](http://www.labad-martinez.es)



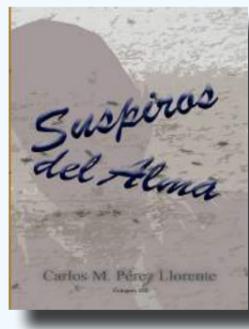
**“Folignano City Blues”**  
Poesía  
Carlos Sánchez  
143 pág. Bilingue Esp/It.



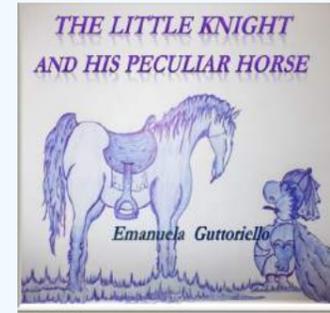
**“Omar Lara e L'altro cile”**  
Poesía  
E. Guturello  
28 páginas dos idiomas



**“El caballero pequeño y su caballo chiflado”**  
Cuento  
E. Guturello. 28 pág.



**“Suspiros del Alma”**  
Narrativa de Carlos M. Pérez  
190 páginas. España



Libro para jóvenes hasta los 99  
.novelita, relaton...  
20 paginas con dibujos a bolígrafo.  
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



**“Los obstáculos del alma”**  
Cuentos, microrelatos y dibujos sobre la muerte.  
Emanuela Gutturiello  
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



**“Trazos de tiza”**  
José Luis Labad Martínez  
ISBN: 978-84-16321-71-1



de Daniel de Cullá  
200 páginas  
DP: BU-209-2017



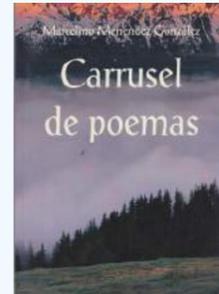
María José Valenzuela  
Novela histórica. Pág. 185  
[valenzuelacanvas@hotmail.com](mailto:valenzuelacanvas@hotmail.com)



Daniel de Cullá  
100 páginas  
ISBN: 9788494746840



Lilia Cremer  
Literatura Infantil/Juvenil  
Narrativa. 17 capítulos



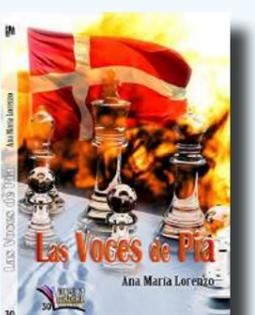
**“Carrusel de Poemas”**  
Marcelino Menéndez  
España. Páginas: 100  
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



**“Bajo los altos Cirros”**  
Ana María Lorenzo.  
Poesía. Páginas: 307  
aml-zgz@hotmail.es  
España



**“Doce moscas”**  
Ana María Lorenzo.  
Novela. Páginas: 239  
aml-zgz@hotmail.es  
España



**“Las voces de Pía”**  
Ana María Lorenzo.  
Novela. Páginas: 205  
aml-zgz@hotmail.es  
España



**“Tsunami de rosas”**  
Poesía Peregrina Varela  
612 páginas. España



**“Alejandra, Alejandra...”**  
Poesía Peregrina Varela  
205 páginas. España



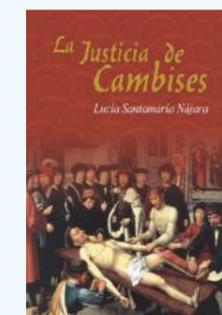
**“Los sueños de una mujer”**  
Poesía Peregrina Varela  
197 páginas. España



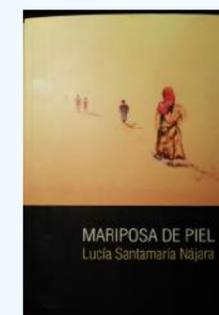
**“Las barbas de Platón”**  
Relatos d Daniel de Cullá  
296 páginas. España



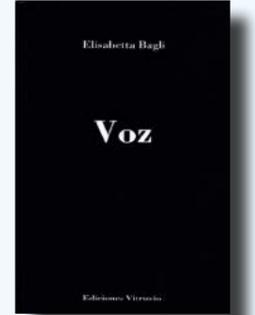
**“El secreto de Le Mascaret”**  
Lucía Santamaría Nájara  
España. Páginas: 256  
<http://www.lemascaret.es/>  
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



**“La Justicia de Cambises”**  
Lucía Santamaría Nájara  
España. Páginas: 124



**“Mariposa de piel”**  
Lucía Santamaría Nájara  
España. Páginas: 199



**“Voz” (poesía)**  
de: Elisabetta Bagli.  
País: España. Páginas: 82  
[http://baglielisabetta.altervista.org/?doing\\_wp\\_cr](http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cr)  
on=1469190511.5688838958740234375000

Para anunciar tu libro en este espacio envíanos a:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

Imagen de la Cubierta. Sinopsis. Detalle página "créditos" (*autoría e ISBN*). Una fotografía tuya

Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y satisfacer sus demandas para la realización de: diseños de sus Cubiertas, Portadas, Carteles y otros trabajos...

# AUTOEDICIÓN

Diseño de Cubiertas para Libros, Revistas, Catálogos, Folletos, ...

Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

Info: [pellicer@los4murosdepellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdepellicer.com)



Diseño y maquetación de Libros

La Revista Digital “**Letras de Parnaso**” es una publicación de 4Muros Editorial de carácter gratuita y periodicidad bimensual.

Los derechos de autor y los derivados de la propiedad intelectual corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o colaboraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar en “**Letras de Parnaso**” lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una breve reseña biográfica y una fotografía actualizada a:

**[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)**



