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Intentemos levantarnos de buen humor. Es una conquista milagrosa en los tiempos 
que corren: mucha prisa, demasiada competencia, en un universo que se despega de los ami-
gos a la menor ocasión, puede que porque no lo sean tanto. Pretendamos la suerte de contar 
con bondades, así lo debemos ver, ayudados, seguro, por el contento. 

Ciertamente debemos amanecer con empeño, con gracia, con ganas de trabajar y de sa-
lir adelante, tomando el mejor desayuno del mundo, por sencillo que éste sea. La actitud nos 
define. Por eso las genéticas se diferencian tanto, o se asemejan: son las posturas las que nos 
conducen por el río de la vida. Lo importante es que comprendamos lo esencial antes de que 
se acabe el juego.

Solemos hablar de generosidad, como de la paz, desde la consideración de que es uno de 
los mejores caminos para llegar a las metas compartidas que nos hacen ser sociedad. Genero-
sidad significa dar sin pedir nada a cambio, sin pensar en el qué dirán, sin buscar la cosecha. 
En verdad, sin perseguir objetivos, sino cultivándolos cotidianamente, llegamos más fácil-
mente a éstos. De no ocurrir así, tampoco supone una frustración, pues no han de ser nuestro 
fin: se han de ver con el itinerario por y para la dicha.

Tenemos más fortuna de la que confesamos. Puede que no lo digamos porque no somos 
conscientes de ello. En todo caso, hagamos el esfuerzo de reconocerla, y de reconocernos 
como seres felices, que lo somos, si nos divisamos así.

Indica una de las protagonistas de “¿Conoces a Joe Black?”: “No importa que no sea tu 
favorita. Lo relevante es que tú lo eres para mí”. Es una conversación de despedida entre un 
padre y una hija, un adiós que nos habla de toda una vida, de la lucha por los otros. Es una 
comunicación de suma entrega. No hace falta que les reseñe que ese padre advirtió, aunque 
fuera al final de su viaje por esta dimensión, que había educado a la mejor hija del mundo. 
Cayó en la cuenta de que la amaba más de lo que percibía.

Nuestra consideración (nada absoluta, por supuesto) es que no hemos de aguardar a 
despedidas para palpar nuestro amor y las suavidades del cariño. Hoy, como siempre, puede 
ser un óptimo día. Es cuestión, como nos recuerda la canción, de plantearlo desde ya. En la 
presente ubicación recopilamos mensajes de esta guisa desde la convicción de que el aprendi-
zaje nos hace libres, más sabios y con más opciones. Indefectiblemente la cultura nos reporta 
un más extenso futuro. En ese recorrido estamos. Gracias por acompañarnos.

Por un futuro mejor
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Una revista plural
Estimado director:
Creo que es justo reconocer el esfuerzo que hace todo el equipo de colaboradores en la confección 

de una revista que, si no existiera, habría que inventarla. Realmente, y no quiero que parezca un tópi-
co, lleváis a cabo un trabajo extraordinario. 

Letras de Parnaso es una publicación muy completa, con contenidos de un vasto origen, muy do-
cumentada, y con un impecable aspecto técnico. Lo más importante es que, además de todo esto, 
sois una revista plural, con opiniones de todo tipo: siempre mostráis el respeto a los pareceres de los 
demás.

Los tiempos que corren son extraños, pero, al tiempo, nos ofrecen multitud de oportunidades. En-
tiendo que esa perspectiva también la dais, lo cual es digno de agradecer. 

Hay mucha entereza en lo que escribís y un ingente atractivo en los perfiles gráficos. Estimo que 
vuestros temas brindan el suficiente equilibrio para crecer en el plano intelectual. Por os esperamos 
con tantas ganas. Gracias de todo corazón.

M.M.R.

Actitud perfecta
El amor es esperanza. Por eso lo hemos de animar desde la fe en 

los mayores, en los más pequeños, en los que vienen, en quienes ven-
drán.

Hemos de servir de testigos para una llamada que será confianza 
en cuanto hacemos. Nos rodearemos de curiosas caricias con las que 

navegar por sentimientos y con inclusiones queridas.
Tocaremos el afán de una victoria que nos es regalada a través de un cariño que nos sana. Debemos 

comprender que el universo se regula con buenos actos.
Las determinaciones nos han de servir para estimar y ser amados entre respuestas que nos presien-

tan con singularidades en equilibrio.
Hemos de procurarnos roces de entusiasmo, buenas vibraciones, desayunos perfectos, anhelos hon-

dos, serenos, sencillos, de verdad. Con este bagaje todo será ideal. Con tantos meses por delante la actitud 
pretendida es perfecta.

La Musa del Parnaso

https://issuu.com/jpellicer
Ediciones anteriores:

Corresponsalías de Letras de Parnaso
Italia: 

Elisabetta 
Bagli

 Argentina: 
Aline 

Bruzas

 Venezuela: 
Laura Isabel 

Gutierrez

México: 
Guadalupe 

Vera

  Bahrain: 
Carmen 

Salvá

 Bolivia: 
Heberto
Arduz

Uruguay: 
Rafael 

Motaniz

 Cuba: 
Enrique A.

Meitin
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haikus

“Tus ausencias
apenan mi corazón,

regresa amor”

“Gritos del alma,
lágrimas se escapan,

yo sigo aquí”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro fue Certificada por la Embajada de Japón en España como 
actividad oficial dentro de los actos commemorativos en el año Dual de los 400 años 

de Relaciones entre Japón y España
(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a: pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

Marcelino Menéndez

Amor
“Cuando la mires y tu corazón, ner-
vioso, no encuentre la palabra, dile 
que eso es amor.”

El reencuentro
“Viajo por las sendas de la noche; 
es un viaje de esas batallas perdidas 
sin presagio de  nada, con el instinto 
de existir sin más y donde nadie me 
aguarda al llegar” 

Quiénes somos

Estado del alma

“Algún día... todo se sabrá. Desde 
algún solitario lugar, alguién seguirá 
clamando y luchando por toda la 
justicia y toda la dignidad”
(del libro “Estados del Alma”)

Juan A. Pellicer

Desde Letras de Parnaso, en afectuoso re-
cuerdo de las víctimas del Covid-19 y un 
cordial aliento a sus familiares y amigos, 

ante la pandemia que en el momento pre-
sente azota a la humanidad

¡Descansen en paz!

https://youtu.be/xqwdv-VbGFw

Video presentación Staff de Letras de Parnaso

https://youtu.be/gvS05ECjxfw

Video presentación Corresponsalías 
de Letras de Parnaso

https://youtu.be/4PXGjOkfTxw

http://
mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
https://youtu.be/4PXGjOkfTxw
https://youtu.be/gvS05ECjxfw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/gvS05ECjxfw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/4PXGjOkfTxw
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo du-
des!,  envía tu comentario/reflexión junto a tu nombre y tu ciudad/país de resi-
dencia, y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos

Pluma embriagarás de paz y verdad la escritura
sin borrar la alegría de amar. Pluma recordarás los 
campos, sin agrias ni sombra a la escritura de azar.

Lucia Pastor  (España)

Bloques de hielo. El que escribe es porque siente que 
con la pluma en la mano, el mundo puede cambiar de 
repente. O eso cree. Pero su afán de hierro cede, al ver 
los bloques de hielo que aunque se derriten leyendo, 
siguen siendo como son.

Peregrina Varela (España)

Caminos que se inventan y recorren con el poder 
de las musas

E. Marco R. (España)

En el exquisito proscenio de las letras, el hombre 
se va dejando llevar de la magia de los silencios, 
de la fuerza de la sublime inspiración.

Juan A. Pellicer (España)

(de Jpellicer)

La mano inconmovible empuña la pluma férrea. 
No ha de temblar el pulso para dejar por siempre 
a la Humanidad la sentencia inclaudicable: PAZ  
AMOR HERMANDAD al mundo entero.

Lilia Cremer (Argentina)

Haz tu DONATIVO para que Letras de Parnaso, tu revista amiga, siga creciendo y pueda 
continuar ofreciendo espacios y puntos de encuentro en torno al Arte y la Cultura. 

Apoyando a Letras de Parnaso, apoyamos el trabajo de Artistas y Creativos ayudando a 
promocionar su obra.

¡Apoyando a Letras de Parnaso, estamos apostando por la Cultura!

o copia y pega en tu navegador

https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso

Tal vez la voz del pájaro, acuda con palabras de 
bronce  y exactitud de pluma, a taladrar la risa de 
la tarde, de algún verso azul.

Maria Jose Valenzuela (España)

Queda plasmada la vida del instante, el mañana 
de los sueños.

Débora Ch. Oblaguin (Miami)

Escena entrañable donde la tenue luz acompaña 
abriéndose paso a mundos por descubrir 

Jenny Lajara C. (México)

"Alcázares 58" de Jpellicer

COLABORA CON TU REVISTA AMIGA

gf.me/u/yskmjb
https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso
https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso
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Las dificultades vienen, a veces, de la búsqueda de 
explicaciones más o menos enrevesadas incluso a/en los 
estados de normalidad. Las condiciones o circunstancias 
no deben tener siempre exploraciones. Lo sencillo, si fun-
ciona, hemos de dejarlo, eso sí, desde el planteamiento de 
no perjudicar a los demás, sino más bien de ayudar. Respi-
remos con sosiego. 

Tampoco conviene que nos programemos en exce-
so. Hemos de abastecernos de prestaciones periódicas de 
cariño, que ha de ser constante, que debe crecer sin demo-
ra, y sin agobios, claro. Oteemos con proyección y pers-
pectiva. 

El horizonte siempre nos regala alternativas, pero 
hemos de contemplarlas con tranquilidad y sin falsas espe-
ranzas, sin estimarnos más que el prójimo. Somos iguales 
en la convivencia. 

Un hábitat casi perfecto

Los códigos nos han de ayudar en lo característico, 
en lo que proporciona tiempos de avance sin regulaciones 
extrañas. La libertad, desde la admiración y el respeto, es 
la mejor concepción. Supone esperanza, pero, sobre todo, 
hechos cargados de confianza en lo contemporáneo.

En definitiva, la fe en lo humano ha de definir el nue-
vo día. Hay motivos: los hemos de consolidar sin dobleces, 
procurando explicar lo que somos y lo que perseguimos. 
Descubramos, por tanto, lo apasionante en cada rincón. 
Será ejemplo y alimento de que lo que decimos es posible. 
La existencia tiene que ver fundamentalmente con la esen-
cia del trecho recorrido.

Hay credibilidad, sí, la suficiente. No la inquietemos 
ni la amenacemos. Nuestro hábitat, si no perfecto, pue-
de casi serlo. Seamos prácticos y amemos lo que acontece. 
Proyectaremos mejor. 

Juan TOMÁS FRUTOS

Desde el máximo respeto a todas las consideraciones y visiones, los abajo fir-
mantes queremos mostrar nuestro compromiso con la figura de Don Felipe 
VI, como Rey de España, Jefe del Estado y como garante de la Constitución 
y de las leyes por las que se rige nuestra Nación. 

Entendemos que el papel que desempeña es sustancial para la convivencia 
y el progreso desde la escrupulosa consideración a la Carta Magna, a la que 
representa y defiende, así como la cumple en todos sus términos.

Es, a nuestro juicio, un árbitro crucial: desarrolla su oficio magníficamente y 
demuestra con palabras y con hechos su devoción y defensa de la Monarquía 
Parlamentaria como base del Estado. 

Su formación, sus cualidades y sus relaciones internas y externas constituyen 
un cimiento certero para el progreso societario.

Porque creemos en esto lo suscribimos públicamente.

Juan A. PELLICER, 
poeta, escritor, Editor de la Revista Letras de Parnaso

Juan TOMÁS FRUTOS, 
periodista, escritor, Director de la Revista Letras de Parnaso

Manuel BALLESTER, 
profesor, escritor, Subdirector de la Revista Letras de Parnaso

Un compromiso, un deseo, una ilusión, nuestra verdad

COMUNICADOS DE LETRAS DE PARNASO

Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

¡ Ahora puede ser un buen momento !



Una de las características que sustentan lo 
humano, una de las bases de la convivencia en socie-
dad, es la libertad, entendida ésta desde el respeto, en 
paralelo, al bien común, al interés general, al progreso 
y a la mancomunión de fines. En realidad, estos con-
ceptos no son excluyentes, sino complementarios, 
desde la mirada a la independencia y la autonomía 
propia y de todos. Por eso, junto al derecho funda-
mental a la vida, es tan crucial el derecho a la libre 
expresión, así como los que se refieren a la manifes-
tación, a la reunión, a la opinión particular y pública. 

Cabalgar contra esta suma de derechos, que di-
ría William Wallace, es no entender la idiosincrasia 
de los hombres y mujeres que en el planeta somos.Por 

Por la libertad y la vida en Cuba

Manuel BALLESTER 
profesor, escritor, 

Subdirector de Letras de Parnaso

Juan TOMÁS FRUTOS 
Periodista, escritor, 

Director de Letras de Parnaso

Dice Nietzsche que sólo vale la pena leer lo 
que se ha escrito con la sangre de sus autores. Y po-
dría tener razón.

Hannah Arendt, judía alemana en tiempos de 
Hitler, con Los orígenes del totalitarismo nos legó un 
diagnóstico de las condiciones sociales y persona-
les que hicieron posible que la gente, el pueblo (Das 
Volk), aclame a un líder totalitario. El comunismo, 
mucho más totalitario que el nazismo (como demues-
tra Arent y corrobora un simple vistazo a la historia 
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ende, es tajante nuestro rechazo a las actuaciones dra-
máticas en Cuba que impiden las libertades humanas 
y que cierran la posibilidad de que cada cual cuente y 
desarrolle lo que siente o cuanto le parece mejor. Lla-
ma la atención que en pleno siglo XXI tengamos que 
reivindicar la libertad y la existencia como garantías 
de futuro. Si un Estado no procura ambas no tiene 
sentido. Digámoslo alto y claro. Y hagamos algo para 
que, por favor, la violencia se detenga en el país her-
mano.

Los Cubanos ante la encrucijada
del siglo XX) ha integrado en su maquinaria de “di-
fusión de odio mediante la mentira” (así lo define 
Orwell en Homenaje a Cataluña) un elemento nada 
desdeñable: la propaganda.

El comunismo es la ideología más letal en la his-
toria de la humanidad y, también, la que con mayor 
eficacia maneja los hilos de la manipulación (con-
trolando la educación, los medios de comunicación 
y la cultura). El montaje, de Vladimir Volkoff mues-
tra cómo teje esta ideología su red de extorsión, con 

prebendas para quien venda su alma a este diablo y 
con severas puniciones para quien ose decir que el rey 
está desnudo. Con sangre se han escrito los libros ci-
tados. También se dejó la vida a jirones Solzhenitsyn 
para describir en Archipielago Gulag en qué acaba la 
mentira socialista.

Cuba. Cuba no es sólo Cuba. No se trata de que 
una isla paradisíaca, con gente encantadora, haya sido 
engañada, envilecida, sumida en la miseria material y 
degradación moral. No se trata, decimos, de que quie-
nes se llenan la boca de feminismo no tengan nada 
que decir de las jineteras cubanas. Ni de tantas otras 
incoherencias. Porque, lo dijo Orwell, mienten. Es 
una mentira mantenida con las armas y con la desver-
güenza de intelectuales vendidos (a las pasiones polí-
ticas, dirá Benda en La traición de los intelectuales; a 
sus pasioncillas, a su fama y buena vida, sin más, que 
diría Volkoff).

Porque se vive bien del comunismo. Las cosas 
como son. Sólo hay que renunciar a la conciencia, la 
verdad… y esperar que lo que hoy le hacen a otros, no 
acaben haciéndoselo a uno. Que el sistema da muchas 
vueltas.

Si se tiene el control de la educación, de la ma-
quinaria de manipulación (medios de comunicación 
y cultura) y el monopolio de la fuerza, ¿qué puede fa-
llar? ¿Cómo podríamos escapar de ese infierno en la 
tierra?La realidad. La realidad de que el rey está des-

nudo y que el comunismo mata el alma de la gente. 
Porque hay alma. Y anhelo de vida digna.

Dicen que Nerón fue un artista y uno de los ma-
yores artífices de mártires. La vida (de los otros) al 
servicio del artificio. ¿Y quién conoce hoy la obra de 
Nerón? Pero forzó las cosas de modo que mientras 
algunos se sometieron, otros escribieron su nombre 
en la eternidad. Con sangre, que es como escriben los 
grandes hombres.

Si hoy el Gulag cubano apunta posibilidades de 
ganar la libertad, no cabe dudar que los resortes inter-
nos y el apoyo externo (cobarde o interesado) tensa-
rán la situación. Forzarán que cada cubano elija entre 
la sumisión o la grandeza.

Dice Nietzsche que lo que se escribe con sangre 
es lo que nos hace grandes, dignos, humanos. Letras 
de Parnaso es un espacio de verdad, de libertad, de 
grandeza. Comprendemos la debilidad, la cobardía 
y la vileza de algunos. Pero estamos con la grandeza, 
con nuestros hermanos cubanos, con Cuba libre.

“Comprometidos con y por la libertad de Cuba”

Por la liberdad de un pueblo, por nuestra libertad
“De todos los bienes que pueda perder un 

pueblo, ninguno como el de la libertad”, decía una de 
las grandes de la escena española, la admirada María 
Asquerino, grande entre las grandes. Quizá la artis-

ta, en su brillante trayectoria, adquirió la conciencia y 
por tanto el compromiso, de situar “la libertad” como 
uno de los irrenunciables derechos de cualquier so-
ciedad.



Pág. 14 Pág. 15

Juan A. PELLICER 
Poeta, escritor, 

Editor de Letras de Parnaso

“Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la Isla 
le exhorto a que siga luchando por la libertad. 

Mi mensaje no es un mensaje de derrota, 
sino de lucha y esperanza. 

Cuba será libre. Yo ya lo soy”. 

(Reinaldo Arenas.  New York)

Letras de Parnaso asumió en su origen el com-
promiso con el Arte y la Cultura y por ende, con sus 
artífices; desde entonces, nuestro trabajo desde la 
lealtad e independencia, en esta libremente aceptada 
asunción, ha sido inquebrantable. 

Tal compromiso tiene, al menos así lo entiendo, 
la traducción de defensa de la libertad en cualquie-
ra de sus manifestaciones, particularmente en aque-
llas que tan de cerca nos toca: expresión, conciencia 
y creación. 

Entre nuestras páginas se dan cita mes a mes 
cientos de artistas y creativos de numerosos países y 
nuestros hermanos cubanos, particularmente, con su 
propio espacio “Letras de Cuba”; y es por ello por lo 
que guiado de la solidaridad, desde estas páginas de 
su revista amiga, quiera dejar patente el rechazo abso-
luto a la dictadura del régimen comunista cubano, así 
como expresar mi apoyo y solidaridad con la ciuda-
danía que, desafiando a la represión del Estado, no ha 
dudado en querer expresarse en las calles de manera 

pacífica con su grito: ¡por la LIBERTAD!
Letras de Parnaso, se siente orgullosa, y yo de 

manera particular como su editor, de poder renovar 
nuestros votos en favor y defensa de la democracia y 
la libertad. 

“La libertad, Sancho, es uno de los más precio-
sos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella 
no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra 
ni el mar encubre; por la libertad, así como por la 
honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el 
contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede 
venir a los hombres.” (Miguel de Cervantes).

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E RTA  E N  C U LT U R A

“Sigamos 
creyendo y creando”
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Hay circunstancias ante las que el entusiasmo pa-
rece fruto de la ceguera, falta de comprensión de la reali-
dad, pura demencia. Se trata de situaciones reales penosas. 
Sólo un necio o un malvado se alegraría ante el mal. Esa 
alegría y entusiasmo ¿no mostrarían una mente incapaz de 
entender que está ante algo objetivamente triste?

Quizá una de las realidades más tristes a las que te-
nemos que hacer frente sea la muerte. Es real. Lo sabemos.

¿Quién sería tan loco como para alegrarse de la 
muerte?

Está bien tener aprecio a nuestra vida, pero convie-
ne dimensionar adecuadamente. Dulce et decorum est pro 
patria mori, canta Horacio. Porque si bien es verdad que 
la muerte nos priva de la vida, también es verdad que hay 
realidades más importantes, más nobles. Y quedarse pas-
mado y con el ánimo encogido nos impide ver la realidad 
en toda su amplitud.

La verdad, la realidad, cuesta pero está ahí: somos 
parte de algo que nos supera, que es más grande que noso-
tros. A esa realidad que nos cobija y en la cual nos move-
mos, existimos y somos, cada cual le da el nombre que le 
resulta más cómodo y familiar. Y así es como donde unos 
se sienten parte del mundo o de la vida (o la Vida), otros 
sienten que juegan un papel en el plan de Dios.

Sea como fuere, nos resulta connatural el horror a 
que acabe nuestra naturaleza individual. Es antinatural y, 
por eso, tememos perder la vida, sentimos miedo ante la 
muerte. Sentimos temor ante lo que sabemos que es real y 
que inexorablemente llegará.

De los griegos nos llega la idea de que quien sucum-
be a ese temor vive como un esclavo. Está vivo pero su 
existencia no realiza la plenitud a la que está llamado. Sólo 
quien mira de frente al límite de la existencia es capaz de 
valorarla adecuadamente y no degradarla viviéndola in-
dignamente.

Vivimos tiempos duros. Se cierne sobre nosotros un 
proyecto de ingeniería social sin precedentes en la histo-
ria de la humanidad. Son momentos en los que la presión 
mediática es sumisa a los intereses globalistas encarnados 
en la Agenda 2030. Leemos en Orwell que hay movimien-
tos que se caracterizan por “fomentar el odio mediante la 
mentira”.

Mientras escribo esto veo que la prensa de mi ciudad 
es unánime como sólo puede serlo el pensamiento único: 
Impulso a la vacunación obligatoria, insulto a los “nega-
cionistas” y, al mismo tiempo, ayer murieron 7 personas 
por Covid, 5 de las cuales estaban “vacunadas”.

Porque el contexto en el que vivimos es la Covid. Y 
en ese contexto, a alguien mínimamente perspicaz, llama 
la atención que cuando se miran serenamente los datos 
(los datos: no las opiniones ni los intereses) no acaban de 
coincidir con lo que todo el mundo entiende que es inelu-
dible.

Algunos datos (obtenidos de la página web del Mi-
nisterio de Sanidad del gobierno de España): la tasa de le-
talidad del Covid en España es el 1’5%. Los mejores datos 
(por orden) corresponde a Singapur (0’3%), Países Bajos 
(0’7%), Suiza, Turquía y Corea del Sur (0’9%). Los peores 
datos se encuentran en Perú (8’9%) y México (7’6%).

Estos datos, ¿son alarmantes? ¿son más graves que 
las epidemias de gripe de otros años, que colapsaban los 
hospitales?

Veamos otro dato, el que se refiere a los fallecidos. 
Nuevamente, mi fuente son los datos que el gobierno de 
España ofrece en la web del Ministerio de Sanidad. Sugie-
ro observar que, si lo entiendo bien, en el informe del 22 
de diciembre de 2021 se dice que desde el 14 de octubre de 

Muerte, ingeniería y entusiasmo

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor

2021 se han producido dos muertos menores de 20 años. 
Trágico, ciertamente. Han fallecido dos personas jóvenes. 
Pero, ¿es mínimamente racional concluir a partir de ahí 
que hay que obligar a vacunar a todos los niños? ¿Y hacer-
lo de un modo violento, con presiones e insultos a quienes 
se resisten? Porque también podríamos investigar datos 
sobre efectos adversos de esa medicación que se está in-
yectando.

 Tenemos, en suma, una situación tensa. Una cen-
sura manifiesta en la prensa y redes sociales (convertidos 
en meros medios de sumisión), una creciente crispación. 
Esto no encaja con una preocupación por la salud de la 
población. No encaja con los procedimientos de una so-
ciedad abierta. Sí encaja con los procedimientos a los que 
alude Orwell, Arent y tantos otros que han visto en la ten-
tación totalitaria el peligro mayor de nuestro tiempo.

Un mínimo de prudencia, de sentido crítico o en-
foque científico del asunto llevaría, al menos, a rebajar el 
tono. Para eso habría que buscar serenamente la verdad. 
Da la impresión de que se busca la crispación entre ne-
gacioninistas y tragacionistas (que por palabras no va a 
quedar) o, en términos de Orwell, se persigue “fomentar 
el odio”.

Mal asunto que se fomente la crispación, que los me-
dios de comunicación y redes sociales censuren abierta-
mente las opiniones y argumentaciones que cuestionan el 
relato dominante. Mal asunto ya que, por otra parte, esto 
es lo que define un movimiento totalitario. Sólo en las so-
ciedades totalitarias hay un pensamiento único, un solo 
relato; en las sociedades abiertas, los medios de comunica-
ción fomentan la pluralidad, el contraste.

Vivimos tiempos duros, de una ingeniería social a 
nivel mundial que fomenta el enfrentamiento. Y al final 
los griegos vuelven a tener razón: temer ansiosamente la 
muerte nos hace esclavos, sumisos, irritables.

Moriremos todos. El que esto escribe y quienes lo 
leen. También quienes no lo leen. Todos. Somos mortales, 
no dioses. Pero no es verdad que la muerte iguale. Sócrates 
muere ante la injusta acusación de Meleto y otros. Tam-
bién murió Meleto. Pero la grandeza de Sócrates llena de 
orgullo a los hombres grandes: quisiéramos vivir la vida de 
Sócrates, no la de Meleto.

Sócrates es grande porque sabe que morirá, que eso 
es una verdad incuestionable, que no puede cambiar. No 
puede elegir la inmortalidad, pero puede elegir el modo 
de vida. Y elige la grandeza, la honorabilidad, el vivir de 
modo que haya valido la pena. Sócrates sabe que forma 
parte de algo más grande que él.

Cada uno expresa las cosas del modo en que le re-
sulta más cómodo y familiar. Que moriremos y que for-
mamos parte de algo en lo que vivimos, nos movemos y 
existimos, hay quien lo expresa diciendo que la muerte es 
necesaria para renovar el mundo o la vida (o la Vida) o el 
plan de Dios. O, también, que si el grano de trigo no mue-
re, no es fecundo; el grano sólo es fecundo cuando muere. 
Nuestra vida y nuestra muerte son asombrosas y fecundas 
sólo cuando nos sabemos integrados en el mundo, la vida 
(o la Vida) o el plan de Dios (si es que, al final, no es lo 
mismo).

La totalitaria ingeniería social que nos presiona 
quiere enterrarnos. Y, más grave aún, quiere que igno-
remos nuestra más íntima verdad, nuestra más profunda 
realidad: somos semilla.

A la misma realidad hay quien le da nombres dis-
tintos, nombres que nos resultan cercanos y familiares. 
Hay quien a la muerte le da el admirable nombre de dies 
natalis. Y bien pudiera ser ese su nombre más adecuado e 
íntimo. Porque tendríamos ahí otro motivo de admiración 
y gozo ante la verdad, de entusiasmo ante la realidad.



©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta

La obra de arte o vía mística

La obra de arte nace de la visión  o revelación que 
tiene el ser humano sobre el mundo real o el imaginario, 
transmitida a través de una idea o una expresión a la que 
se le ha dado forma y sentido -percepciones, emociones, 
sensaciones- a través de los recursos lingüísticos, plásticos 
y sonoros que el artista buenamente posee. Pero donde esa 
revelación primera se convierte realmente en arte al co-
brar pleno sentido, es en el observador que enternecido 
recoge y protege en el corazón aquellas inquietudes favo-
rables que la obra le está proporcionando. El espectador se 
convierte de este modo en el verdadero valedor, pues sin 
expectativa y emoción no hay experiencia artística y sin 
ésta la obra quedaría muda. El arte, o emociona, o simple-
mente no existe. El artista, con su esfuerzo, ha de trasmi-
tir algo importante; ha de crear una obra que lo defina e 
identifique, una vez ha puesto en ella la parte fundamental 
como es la ilusión y el trabajo  y con ellos su evolución per-
sonal impregnada de entusiasmo y sensibilidad. Si no es 
así, la obra resultará nula y carente de interés por bien que 
pueda estar resuelta técnicamente. De ahí la importancia 
que tiene que el artista adquiera un lenguaje (o la multi-
plicidad de lenguajes) y que éste sea la manera especial de 
comunicarse siendo reflejo de su mundo interior y a la vez 
del exterior que le rodea, mundo que incide sobre sus sen-
tidos de manera inevitable a través de aspectos culturales, 
intelectuales e ideológicos, es decir, el conjunto de pensa-
mientos y de sentimientos que impregnan el momento en 
que el artista vive. Las circunstancias sociales influyen ine-
vitablemente en los artistas, incluso sin ser conscientes de 
ello, así ha sido desde la talla de una piedra en la antigüe-
dad hasta la última obra realizada por el pintor manchego   
Antonio López por poner un ejemplo.  

La obra aparece en el corazón misteriosamente –
como diría Kandinsky- por vía mística, para pasar a ser 
ideada en la mente y luego a través de las manos nacer para 
el mundo (nunca para el mercado que lo único que puede 
hacer es desorientar y  victimar al artista). Prejuicios, falta 
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de formación y arrogancia, pueden ser factores que vayan 
en contra de que la obra se logre; por ello hay que trabajar 
desde la honestidad y con la mayor humildad intelectual 
y personal posible, aprendiendo constantemente ya que 
nunca se llega a plasmar toda la profundidad que se siente, 

pues ninguna demostración artística puede ser dominada 
de forma perfecta, su pleno dominio jamás se alcanza, y el 
intento es inacabable e inabarcable. De ahí ciertas frustra-
ciones, ya que la obra de arte, como parte del ser humano, 
tiene también muchas limitaciones. En todo caso, la obra 
ha de ser producto del trabajo y del entusiasmo, así como 
de la necesidad de expresar sustancialmente aspectos de la 
vida que se desean subrayar, como son las emociones, los 
sentimientos, y las inquietudes provenientes de un estado 
de ánimo que se desea compartir. El valor de lo realizado 
se medirá, en todo caso, por la originalidad conseguida, 
la calidad imaginativa y sensitiva, la sinceridad, el acierto, 
y la aptitud personal a la hora de acabarlo. Trabajamos la 
forma (pautas, modelos, convenciones o esquemas), como 
proyecto que permita transmitir sentimientos (sustancia 
de esa forma)  e ideas a través de la técnica (estilo o mé-
todo personal), eso que distingue a un artista de otro y se 
refleja en un poema, en un cuento, en una danza u obra de 
teatro, en una partitura, en una obra escultórica o pictóri-
ca, en cualquier tipo de expresión o propósito artístico que 
estimule un placer estético y ayude a comprender y amar 
mejor la vida. 
 
 
Barcelona, mayo de 2016.

“Gran Vía”, 1974-1981. 
Obra del pintor manchego Antonio López

“El artista, con su esfuerzo, ha de trasmitir algo importan-
te; ha de crear una obra que lo defina e identifique, una vez 
ha puesto en ella la parte fundamental como es la ilusión y 
el trabajo  y con ellos su evolución personal impregnada de 

entusiasmo y sensibilidad”
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La sinceridad tiene que ver con la verdad. Es, por 
tanto, asunto serio como la realidad (¿qué otra cosa es la 
verdad?, por otra parte).

Podemos equivocarnos. Cuando eso ocurre la ayuda 
de otros puede ayudarnos a encontrar el camino de la rea-
lidad. Pero sabemos por experiencia que cuando el error 
recae sobre nosotros mismos, nuestras habilidades, éxitos 
y fracasos, es más difícil de superar. Porque somos juez y 
parte.

El hombre es una especie de compuesto de alma y 
cuerpo, y goza de estados afortunados y deficiencias en 
ambas dimensiones. Virtudes y gozos; achaques y vicios.

En el cuerpo la propia naturaleza se encarga de indi-
carnos nuestras dolencias y enfermedades, y de orientar-
nos en busca de médico.

En la dimensión anímica, psíquica, espiritual todos 
sabemos que el asunto es más complicado.

Quienes tienen el corazón corrompido desprecian a los hombres sinceros
(Montesquieu)

Isabel LLANERAS

Una vez mas volve-
mos a encontrarnos en este 
rincón que compartimos 
cada dos meses, y una vez 
más me dirijo a ti para ha-
certe participe de mis des-
velos. 

Y ahora, con este re-
cién estrenado año, quisie-
ra acercarme a ti con todos 
mis compañeros de la revis-
ta Letras de Parnaso y pro-
poner que, como encomen-
dación de buena voluntad, empecemos a usar la Sinergia 
entre los autores, los artistas, los lectores y los espectado-
res.

Alguien dijo una vez que; indudablemente la vita-
mina del artista, es el contacto del sudor y el olor con sus 
seguidores en los escenarios a lo que añado yo que la del 
escritor es sentir cerca a sus lectores, del fotógrafo es la de 
poder enseñar esas imágenes captadas que a Él le emocio-
nan, igual que el pintor o el escultor.

Pero, y tú, que estás al otro lado, que eres seguidor, 
lector, espectador, qué puedes hacer? ¿cual es tu papel? 
¿Como puedes interactuar?

Sin duda, y desde la confianza, tú eres el eslabón más 
fuerte de la cadena, sin ti nuestros textos, nuestras imáge-
nes, nuestras obras, no tendrían ningún recorrido.

Y lo que da vida al arte, sois vosotros, los que estáis 
al otro lado, los que lo recibís con las manos y la mente 
abierta.

Y nosotros también necesitamos conoceros, saber 
vuestra opinión, vuestros intereses, vuestras valoraciones.

Hace poco pude impartir una charla, sobre la nece-
sidad de escribir, a los alumnos del instituto José Marín de 
Vélez Rubio de Almería, fue muy bonito poder acercarse 
a los jóvenes lectores, a aquellos que ahora empiezan, ver 
sus ilusiones, y también conocer sus temores.

No me pude resistir 
a decirles que no tuvieran 
miedo, que compartieran, 
que dejaran de lado su pu-
dor y plasmaran por escrito 
sus ideas, que dieran rienda 
suelta a su imaginación. Y 
entonces entenderían que 
todos los que escribimos lo 
hacemos con la ilusión de 
que alguien nos lea.

Y que leyeran, que 
empezaran por lo que más 

les gusta, lo que les atraiga, sean cómics, novelas blancas, 
de aventuras o poesía, pero que leyeran. 

Su beneficio, ampliar un vocabulario que hoy en día 
se esta perdiendo, que ejercitarán su mente más allá· de 
los muros educativos de un instituto, que entre las letras 
impresas podrán poner ellos mismos sus olores, colores y 
sonidos. Cada texto ser suyo únicamente.

El beneficio común, la sinergia del arte compartido. 
Hacer más grande la cultura.

Y sabes cual fue el momento más interesante para 
mí, cuando empezaron a perder su temor y iniciamos una 
interactividad en la charla, cuando el monologo se convir-
tió en un diálogo.

Fue entonces cuando pudimos comunicarnos, cuan-
do entendieron que detrás de cualquier canción, cualquier 
película, o de un simple vídeo de los que siguen por las 
redes sociales que tanto les gustan, existe alguien que lo ha 
imaginado, que lo ha diseñado, que lo ha escrito.

Creo querido lector que esta es la oportunidad de 
conseguirlo, entre todos, y cada uno desde su espacio. Que 
te parece si nos lo aplicamos como propósito de año nue-
vo.

Hagámoslo.

Miguel ADROVER CALDENTEY

Sinergia entre el arte, el artista, el lector y el espectador

Aparte de la disposición personal psicológica, de 
tendencias del carácter, ocurre que los defectos de la per-
sonalidad no se dan sin cierta responsabilidad o, por de-
cirlo más crudamente, sin complicidad. En el ámbito mo-
ral la degradación personal, el caer debajo de las propias 
posibilidades, el hacerse pequeño y mezquino, requiere la 
propia colaboración.

De ahí que quien mira la verdad y nos dice la reali-
dad corre un gran riesgo. Sólo quien acepta el diagnóstico, 
encontrará fuerzas (o pedirá ayuda) para curar su enfer-
medad. Será, como todo hombre, inferior a sí mismo, pero 
será también, como pocos, un héroe.

Si no se quiere escuchar a quien muestre nuestras 
deficiencias, a nuestro alrededor sólo podrá haber adula-
dores. A la corrupción se le unirá la ausencia de auténticos 
amigos.
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J. M. YRIBARREN DE ACHA
Abogado.Escritor.Académico

Sobre un genio: STEPHEN HAWKING

A pesar 
de su esclerosis 
lateral amio-
trófica (ELA) 
adquirida cuan-
do solo tenía 
21 años, el día 
26 de abril de 
2007 pudo rea-
lizar un vuelo a 
la estratosfera 
en el cual pudo 
experimentar la 
ingravidez.

De su 
ingente obra 
voy a destacar 
tres temas de la 
máxima tras-
cendencia para 
la humanidad:

En primer lugar, cuan-
do sugirió la formación de los 
agujeros negros (black holes) 
en el año 1971 que ha sido 
considerada como su más grande aportación a la ciencia.

En segundo lugar, cuando trató el tema de la exis-
tencia o no de Dios, que no negaba de manera rotunda 
su existencia, pero decía que “ni se puede probar científi-
camente su existencia, ni su inexistencia”. Por ello, unos 
opinaban que era ateo y otros agnóstico.

El día 14 de marzo de 2018 fallecía en su casa de 
Cambridge, Reino Unido, rodeado de su familia y com-
pañeros.

Un genio como cosmólogo, gran físico teórico, y ex-
celente astrofísico y divulgador científico, dejó expuesta su 
sabiduría en sus publicaciones, entre las que destaco “His-
toria del tiempo”, considerado uno de los diez libros más 
importantes del siglo XX.

Considerado el heredero de Einstein, revolucionó la 
física con sus teorías del espacio-tiempo, el big bang y la 
radiación de los agujeros negros.

Casualmente, había nacido el mismo día, aunque del 
año 1642, en que murió otro gran genio llamado Galileo. Y 
casualmente también, murió el mismo día, aunque del año 
1879, en que nació Einstein.

De entre sus numerosas condecoraciones, honores 
y  reconocimientos, merece destacar : Miembro de la Or-
den del Imperio Británico, Miembro de la Real Sociedad 
de Londres; Miembro de la Academia Estadounidense de 
las Artes y las Ciencias; 

Profesor Titular de la Cátedra Lucasiana de Mate-
máticas de la Universidad de Cambridge desde 1979 has-
ta su jubilación en 2009; Medalla de la Libertad; Doctor 
Honoris Causa de doce universidades; Premio Príncipe de 
Asturias de la Concordia 1989; etc, etc.

Y si nunca le concedieron el Premio Nobel lo justi-
ficó el jurado alegando que “algunas de sus aportaciones 
a la ciencia todavía no han podido ser verificadas experi-
mentalmente”.Cuando no se quiere conceder un premio 
siempre se encuentra una justificación.

Dejó decidido su epitafio para su tumba: la fórmula 
de la entropía de los agujeros negros.

Y en 
tercer lugar, 
el big bang. 
Según la 
teoría gene-
ral de la re-
latividad, se 
debe consi-
derar al “big 
bang” el ini-
cio efectivo 
del tiempo, 
así como si 
algún día 
se volviere 
a colapsar 
el universo, 
ocurriría el 
“big crunch” 
que supon-
dría el final 

del tiempo.
Y no debe faltar el citar 

algunas de sus frases más fa-
mosas y que cada una de ellas 

posee suficiente contenido para escribir un amplio artícu-
lo, a saber :

“A largo plazo el futuro de la humanidad pasa por 
salir de la tierra”.

“La humanidad tiene un margen de mil años antes 
de autodestruirse a manos de sus avances científicos y tec-
nológicos”.

“Nada puede existir para siempre”.
“Antes de cien años habrá cataclismo planetario”.
Y las cuatro advertencias que hacía  sobre los peli-

gros que acechan a la humanidad y que son:
A.- Habrá que abandonar la tierra.
B.- Las máquinas inteligentes.
C.- El calentamiento global.
D.- “ Los contactos extraterrestres.
Y a quienes quieran conocer a fondo su vida y sus 

obras les recomiendo la lectura del libro ”La gran ilusión” 
(A stubbornly persistent illusion, en inglés), muy bien edi-
tado en español por la editorial Crítica.

El gran reto del futuro, yo diría que ya del presente, 
es la inteligencia artificial, que va a cambiar el mundo. Los 
ordenadores superarán a los humanos en menos de cien 
años y para cuando esto ocurra tenemos que asegurarnos 
de que sus objetivos coinciden con los nuestros. Cuando 
digo ordenadores digo inteligencia artificial.

Y todo lo expuesto, la humanidad se lo debe a un 
gran genio que ya no está entre nosotros, que se llama 
STEPHEN WILLIAM HAWKING.

Stephen Hawking (Picture: Chris Williamson) 
https://metro.co.uk/wp-content/uploads/2018/03/sei_3208349.

jpg?quality=90&strip=all&zoom=1&resize=644%2C429
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De la inteligencia en todo

La inteligencia, en todo, nace del sosiego -que no 
es sólo serenidad, y sabemos que admite también las ten-
siones de la pasión. Se tiende a confundirla con el refina-
miento mundano o cultural; basta ver, en uno u otro sen-
tido, los modales de los seres refinados para no caer en tan 
flagrante confusión.

El intelecto tiene que ver con el alma, y con el alma 
más que con la inteligencia. Aun brillante, ingeniosa, o 
astuta, hasta la ronda siempre el peligro al que finalmen-
te parece rendirse: la fascina el “virtuosismo”. Sólo que el 
“virtuosismo” resulta reñido con la elegancia: no pierde ni 
desperdicia la ocasión de exhibirse e imponerse; con fre-
cuencia, es la virtud desvirtuada o degradada.

Cuánta vulgaridad, en efecto, cuánto mezquino cál-
culo, cuánta mediocridad de sentimientos llega a escon-
derse en esas inteligencias virtuosas. En nuestro tiempo ya 
hay “virtuosos” de todo y para todo: No practican o pre-
dican el bien sino para ser recompensados, o no lo hacen 
bien sino para ser reconocidos. El alma, en cambio, puede 
ser torpe pero tiene el don de convertir su propia torpeza 
en una relación -¡y en una revelación!- diáfana o entra-
ñable con el mundo. “Soy esa torpe intensidad que es un 
alma”, escribía Borges.

No desdeña el brillo, tampoco lo propicia ni se am-
para en él; es muy raro que la mueva el prestigio o la figu-
ración: el alma no busca deslumbrar a nadie, aun prefiere 

pasar bajo la mesa mientras se luce la inteligencia. Que los 
demás devoren y se entre devoren por ganar su sitio bajo 
el sol o en la pantalla: nada de eso cuenta para el alma, que 
se rige, aúnen su torpeza, por una sabiduría secreta y, aun 
oscuramente, conoce la primordial justicia del mundo. No 
hay alma sin inteligencia; no siempre es posible decir lo 
contrario. El odio del alma puede llegar a ser terrible y has-
ta devastador, pero ya ese exceso mismo nos habla de una 
fuerza trágica que quizá lo redime. Demasiado deplorable 
por minucioso, el odio intelectual es como una lenta gan-
grena: se va nutriendo de vanidades heridas, de ambicio-
nes desviadas, y termina en la obcecación.

“Cuanto más estúpidos son, más duros tienen los 
dientes”, decía de sus encarnizados críticos Goethe en una 
de las ficciones de Thomas Mann (Carlota en Weimar). 
Son de esos seres -seguía explicando- que pasan por el 
mundo sólo buscando a otros que sean peores que ellos. Y 
se preguntaba: ¿qué sería del verdadero trabajo humano, 
de la acción de la poesía, si no viniera en su ayuda cierto 
entusiasmo creador, ese impulso que no se cuida de la pa-
catería o de los fáciles y acomodaticios preceptos?

Alejo URDANETA
(Venezuela)

Arbol de la luz

También Albert Camus hablará de esas inteligencias 
pirañas: “tienen toda la cabeza, valga la expresión, en los 
dientes”. Para seres así es difícil aceptar lo que proponía el 
mismo Goethe: “lo que importa no es destruir sino edificar 
algo que sea un goce puro para los hombres”. El goce puro 
del alma, no el goce puritano de las inteligencias desalma-
das.

¿Y cómo no recordar -ahora y siempre- uno de los 
gestos más memorables del ser humano? Juan Sebastián 
Bach regresa a su casa después de una larga ausencia y 
se encuentra con que su mujer y dos de sus hijos habían 
muerto; entonces escribe en su diario: “Dios mío, no dejes 
que pierda mi alegría”.

Los dominios del alma -como decir su casa y su sue-
lo, su memoria y sus muertos- son así: se asientan en la 
lealtad a la vez consigo misma y con diversidad a las leyes 
del mundo. Y si se asienta en esa lealtad es porque sabe que 
no hay pasión sin compasión. Ya en su época, Montaigne 
se alarmaba que se admirara el saber, aun la fútil erudición, 

más que la pura bondad humana. Sabía que el alma no sólo 
es sino que debe ser la generosa: no se aviene a cambiar la 
naturaleza humana por la veleidad de los llamados prin-
cipios, ni se somete a la temeridad del lenguaje insolente. 
¿No es el que emplea hoy cierta prensa justamente cuando 
pretende ser ecuánime y objetiva? ¿Se nace o no con inte-
ligencia, esa amplitud que hizo posible a un Montaigne?

¿Cómo saberlo? Lo que intuimos es que supone, so-
bre todo, un aprendizaje interior. Se aprende de la dicha o 
de la desdicha, de la aventura o de la desventura, aun de 
la posesión o de la desposesión. Pero el verdadero apren-
dizaje sólo empieza después de un ejercicio del alma: la 
lucidez, la transparencia, la purga de los rencores. Apren-
demos depurándonos.

No sólo no saber más sino más profunda o huma-
namente; saber también que no se es dueño de la verdad o 
que ésta no es más que la vida misma. Es lo que quizá hace 
del ingenio un sosiego, esté marcado por la felicidad o por 
el sufrimiento. No hay verdadera felicidad que sea falsa 
elegancia, pues rehúye la prepotencia; no hay verdadero 
dolor que igualmente no lo sea, pues rehúye el patetismo. 

¿No son los prepotentes los que luego, en la adversi-
dad, pierden la entereza y se vuelven quejumbrosos?
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Los Oráculos en la Antigüedad: 
el ansia por conocer el futuro

Desde la Antigüedad, hombres y mujeres sintieron 
la necesidad en algunas ocasiones de querer conocer su 
futuro por diferentes causas. En el mundo antiguo griego, 
esa necesidad se convirtió a veces en una absoluta fe y de-
voción hacia los llamados santuarios oraculares, donde, 
por medio de distintos tipos de rituales, se podía consultar 
al dios titular del santuario a través de su oráculo. Un san-
tuario oracular era un lugar de culto y de peregrinación al 
que acudían las personas como suplicantes buscando una 
respuesta a una situación, una curación u otras cuestiones. 
Los visitantes llegaban de distintos lugares, algunos muy 
lejanos, para exponer su problema y que el dios escuchase 
su plegaria y les diera consejo y solución. En un princi-
pio, estos santuarios se componían de un templo donde se 
hallaba la estatua del dios, un altar y posiblemente algún 
otro edificio. Poco a poco el pequeño lugar sagrado fue 
creciendo y se empezaron a construir más templos y edifi-
cios dedicados a otras deidades, aunque el templo princi-
pal siempre sería la morada del dios titular. Los santuarios 
fueron aumentando con estatuas y monumentos que las 
ciudades dedicaban con motivo de victorias en guerras 
u otros motivos hasta formarse un auténtico complejo 
donde se celebraban una serie de juegos a los que acudían 
muchas personas para verlos y participar en ellos. Todo 
en sí formaba un conjunto de actividades que tenía como 
núcleo siempre al dios. En efecto, estas competiciones de-
portivas se dedicaban a la deidad principal. En este senti-

do destacan dos santuarios: Olimpia y Delfos. En Olimpia 
se celebraban los Juegos Olímpicos y en Delfos los Juegos 
Píticos y al considerarse sagrados, no se permitía ningún 
tipo de violencia entre los participantes; por ello llegaban 
al santuario de manera pacífica. Sin duda, el oráculo más 
famoso de todo el mundo conocido fue el de Delfos, cuyo 
propietario era el dios Apolo. Este santuario se emplaza 
en uno de los paisajes más espectaculares e imponentes 
del mundo antiguo, donde se encuentra el monte Parna-
so, lugar habitado por las Musas según la tradición griega. 
Su prestigio fue tan grande que ninguna ciudad-estado se 
atrevía a declarar una guerra, fundar una colonia o rea-
lizar un tratado de paz sin antes haber ido a consultar el 
oráculo. Es cierto que existían otros santuarios oraculares, 
como se verá a continuación, pero ninguno fue capaz de 
superar en prestigio a Delfos. La sacerdotisa o Pitia era el 
vehículo mediante el cual el dios Apolo dictaba su profecía 
al consultante. Delfos fue no solo el oráculo más famoso 
sino también el que más perduró en el tiempo, estando 
activo durante más de mil años. Pero además de Delfos, 

hubo también otros oráculos famosos, como es el caso de 
Dodona, dedicado al dios Zeus. Dodona está considerado 
el oráculo más antiguo de toda Grecia. En el centro del 
santuario se hallaba un gran árbol: un roble sagrado que 
era el vehículo de la adivinación. El procedimiento parece 
que consistía en el movimiento de las hojas del roble con el 
viento, interpretadas por los sacerdotes. Este oráculo gozó 
de un gran prestigio en toda Grecia. Otros santuarios que 
también tuvieron sus oráculos fueron el de Olimpia, Dí-
dima, Trofonio y Anfiarao. En Olimpia existía un oráculo 
dedicado a Zeus que consistía en un altar de cenizas en 
un bosque sagrado; el dios se manifestaba al consultante 
por medio de la piromancia, es decir, a través del fuego y 
las cenizas que permanecían. Los sacerdotes interpretaban 
de esta manera las cenizas que habían quedado producto 
del fuego que encendía el vencedor de la primera prueba 
del pentatlón, que era una carrera. El de Dídima estaba 
ubicado en Turquía y dedicado de nuevo al dios Apolo. 
En cuanto al oráculo de Trofonio, estaba vinculado a lo 
subterráneo. Trofonio según el mito estaba a mitad de ca-

Eulalia GARCIA NOS
Dra.Historia, Arqueologa, Profesora

(España)

mino entre héroe y dios. Se le atribuye la construcción del 
templo de Apolo en Delfos junto con su hermano Agame-
des. El oráculo de Trofonio estaba situado en una cueva, 
ubicada en Lebadea. Varios son los autores antiguos que 
escribieron sobre este lugar, como Pausanias o Plutarco. 
Para poder acceder al oráculo había que realizar una serie 
de ritos y sacrificios a dioses como Cronos, Zeus, Apolo y 
las diosas Hera y Démeter entre otros rituales. Se cuenta 
que la experiencia para el consultante al bajar a la cueva 
para acceder al oráculo era aterradora y que salía en estado 
de shock. Los sacerdotes interpretaban los desvaríos que 
iba diciendo, que, eran en realidad, la respuesta a su pre-
gunta. Y para terminar el de Anfiarao, este personaje era 
adivino y predecía sucesos que iban a ocurrir. De hecho, 
llegó a predecir su propia muerte. Estaba ubicado en Oro-
po. Su culto oracular se asoció además de la profecía, a la 
curación por medio del sueño. 

Recordad lectores: “Conócete a ti mismo” y hasta la 
próxima.

Nueva colaboradora, nueva sección: 
“El Mundo Antiguo”

La familia literaria y cultural sigue creciendo. Se incorpora en esta edición Eulalia García Nos, doctora en Historia por la UNED, Máster sobre el Mediterráneo Antiguo, Gradua-
da en Geografía en Historia, Arqueóloga y profesora, entre otras ocupaciones. Un currículum, pese a su juventud, denso y más que interesante. 
Con ella inauguramos una sección, que denominamos “El Mundo Antiguo”, en la que se adentrará, con la perspectiva científica, de experta, en los vericuetos de una etapa de nues-
tra historia llena de tantos misterios como de atractivos referentes para los que vivimos en primera línea la curiosidad sobre todo lo humano.
Es una persona, como verán, formada y sensible, con un uso del lenguaje perfecto, que sabe perseverar, como buena arqueóloga, para llegar a los puntos neurálgicos de la aventura 
existencial. Es de Cartagena (España), lo cual simboliza un aval añadido para una historiadora. Seguro que les sorprenderá y, fundamentalmente, les ilusionará y enseñará.

[ [
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Orfeo (II) y el orfismo

Si en el artículo anterior nos habíamos centrado en ex-
plicar el mito de Orfeo y su pervivencia hasta nuestros días 
en la iconografía, la literatura, la música y el cine, en las 
siguientes líneas trataremos del orfismo, un movimiento 
religioso que consideraba a nuestro poeta su fundador y 
que podemos incluirlo dentro de los cultos mistéricos.

Cuando hablamos de la religión griega es fácil pensar 
en primer lugar en los dioses del Olimpo y en los grandes 
templos dedicados a ellos. Sin embargo, junto a ellos con-
vivían otros muchos cultos, entre ellos los llamados misté-
ricos, como los de Eleusis, en honor de Deméter y su hija 
Perséfone, raptada por Hades y devuelta a su madre cada 
año en primavera.

En la historia de las religiones se incluyen bajo este 
nombre a los movimientos religiosos que se centran la 
búsqueda de la inmortalidad. A través de un rito de inicia-
ción siguen los pasos de algún protagonista, casi siempre 
relacionado con la divinidad, que ha traspasado el umbral 
de la muerte y ha vuelto del más allá. 

Encontramos cultos de este tipo en el antiguo Egipto, 
con Osiris, despedazado por Seth y que luego volvió a la 
vida, ya inmortal, en Mesopotamia, con la diosa Ishtar. 
Con el mismo contenido pero con formas y nombres pro-
pios aparecieron otros sobre todo en Asia Menor (Tracia, 
Frigia…), de donde se extendieron a Grecia, Roma, y todo 
el Mediterráneo, al menos hasta el siglo IV de nuestra era.

El nombre de mistérico proviene del griego. Se refiere a 
los iniciados, que llevan los ojos tapados (el verbo “myo” 
significa cerrar los labios y los ojos) y tras el rito de inicia-
ción experimentan un nuevo conocimiento que les per-
mite ver todo de una forma nueva y luminosa. El mismo 
cristianismo habla de sí también con esta terminología de 
misterio de salvación. 

La ciudad de Atenas protegió los misterios de Eleusis 
y los festivales en honor de Dioniso. Sin embargo, el or-
fismo, aunque se extendió especialmente desde esta polis 
a las demás, no recibió la aprobación de la religión oficial 
y se mantuvo relegado en grupos con absoluta discreción. 
Entre los griegos, como sucedía habitualmente en la Anti-
güedad, no había propiamente un carácter dogmático en 
lo religioso y era habitual el sincretismo y la convivencia 
con otros cultos. En cambio sí consideraban fundamental 
el respeto a las tradiciones religiosas establecidas durante 

generaciones. El orfismo sí las cuestionaba, porque, aun-
que articulaban la vida en sociedad con ritos como el ma-
trimonio o los funerales, no respondían a las inquietudes 
personales sobre el más allá, y probablemente por eso fue-
ra rechazado por las autoridades religiosas.

El orfismo en primer lugar era una religión sin culto 
ni templos, vinculada su fundador y profeta, Orfeo, que 
consiguió volver del más allá. A diferencia de las demás 
religiones griegas su doctrina fue recogida en unos libros 
sagrados, de los que hasta hace poco sólo teníamos refe-
rencias indirectas de otros autores, como es el caso de Pla-
tón. Se puede decir que elaboró una doctrina propia única 
a partir de elementos presentes en otros movimientos re-
ligiosos. Así tiene en común con los dionisíacos los ritos 
de éxtasis y desenfreno, en los que el hombre hace salir 
su lado divino y a la vez posee una larga lista de prescrip-
ciones y ritos al modo de la religión de Apolo. También 
coincide con los pitagóricos en sus enseñanzas sobre la in-
mortalidad y reencarnación del alma.

Respecto a los rituales del orfismo sabemos algo gra-
cias a las reconstrucciones realizadas por investigadores, 
sobre todo a partir de hallazgos recientes como el papiro 
de Derveni o algunas laminillas de oro encontradas en las 
tumbas de iniciados. Conviene decir antes que, a diferen-
cia de nuestra mentalidad, era algo normal para muchas 
personas acudir a los rituales de una u otra religión misté-
rica, según la necesidad de que se tratara. En la antigüedad 
no suponía contradicción alguna seguir simultáneamen-
te diferentes religiones. Así el profesor Alberto Bernabé, 
experto en el orfismo, nos cuenta que lo mismo acudían 
a Eleusis para obtener de Deméter éxito en las cosechas, 
como también se iniciaban en los misterios de Samotracia 
para que su viaje por el mar no tuviera problemas. 

Los rituales del orfismo, con la recitación y canto de 
los himnos atribuidos a Orfeo, estaban encaminados so-
bre todo a la purificación del alma. Algunos de ellos si-
mulaban una experiencia semejante a la muerte, de la que 
se salía triunfante. Con ello se pretendía, si se realizaba 
adecuadamente, obtener un puesto de privilegio en el más 
allá. La correcta ejecución de la ceremonia garantizaba ese 
objetivo. La mancha que había que purificar no tenía que 
ver con el comportamiento moral personal sino con la na-
turaleza humana. Había que quitar de ella los elementos 
no divinos.

Según la antropología órfica en la naturaleza humana 
está presente un pecado, cuyo origen se remonta al origen 
de los tiempos y del que el hombre no es culpable, porque 
aún no existía. Dioniso era hijo de Zeus y Perséfone. Hera 
perseguía siempre a los hijos de Zeus no tenidos con ella. 
Entonces incitó a los Titanes contra Dioniso, al que atraje-
ron con engaños, lo despedazaron y lo devoraron. Atenea 
consiguió salvar su corazón y se lo entregó a Zeus. Este se 
lo tragó y surgió luego de él el nuevo Dioniso. Zeus, lleno 
de ira, lanzó su rayo contra los Titanes que fueron con-
vertidos en cenizas. La raza humana surge precisamente 
de esas cenizas. De esta forma tiene un doble origen: uno 
divino, de Dioniso, y otro malo, de los Titanes. Mediante 
los ritos de éxtasis se hacía aflorar el lado divino dionisíaco 
y se purificaba lo titánico. Cuando no se hacían los rituales 
adecuados el alma inmortal, tras una breve estancia en el 
Hades, precisaba sucesivas reencarnaciones hasta lograr 
desprenderse de ese lado oscuro.

Es justamente en este punto, acerca de la inmortali-
dad del alma, cuando conviene hablar de la presencia de 
la doctrina órfica en Platón. El filósofo habla por un lado 
en diferentes ocasiones de Orfeo, como un poeta o cantor 

mítico, un personaje anterior a Homero, y por otro de “los 
seguidores de Orfeo”, un grupo probablemente contem-
poráneo de Platón, como sugieren algunos estudiosos. A 
ellos adjudica el filósofo el juego de palabras “soma-sema” 
(cuerpo-tumba) que relaciona el cuerpo con una tumba 
que aprisiona el alma y la misma institución de las inicia-
ciones. Cuando se refiere a fuentes órficas para explicar 
los castigos del alma en el más allá o para hablar de la in-
mortalidad del alma, prefiere hablar de unos relatos “anti-
guos y sagrados”. Se podría decir que, dejando de lado las 
cuestiones rituales tan importantes para los órficos, Platón 
toma elementos de su doctrina, también presentes entre 
los pitagóricos, y les da un contenido y altura filosóficos 
insospechados para ellos.

Otra cuestión recurrente es si hubo relación entre el or-
fismo y el cristianismo o la similitud entre las figuras de 
Orfeo y Jesús. Aunque no es difícil establecer cierto parale-
lismo entre ciertas cuestiones, como el pecado original, la 
inmortalidad del alma, la importancia de lo que sucede en 
el más allá (apenas presente en el judaísmo), parece tam-
bién claro que no va más allá de una relación establecida a 
posteriori por los investigadores. En algunos casos se llegó 
a hablar, sobre todo en el siglo XIX, de una preparación a 
la llegada al cristianismo. Para otros, en cambio, el orfismo 
es el origen de las ideas de la inmortalidad del alma y que 
pudo llegar a través de Platón y de sus discípulos poste-
riores incluso a la teología bíblica judía, a los esenios y un 
largo etcétera. Ciertamente sí se percibe una influencia en 
la naciente iconografía cristiana, en concreto en la ima-
gen del Buen Pastor rodeado de ovejas, de un modo casi 
idéntico a las representaciones de Orfeo tocando la cítara 
y amansando animales.

En efecto, para concluir, la presencia en nuestra cultura 
de Orfeo y del movimiento religioso-filosófico que toma 
su nombre es incuestionable y sigue despertando interés. 
Con motivo de ellos lo mismo estamos en el campo del 
arte, la filosofía, la religión como de la historia y la arqueo-
logía y otros muchos, como Carl Jung. Una vez más queda 
patente la fuerza expresiva y representativa de los mitos 
griegos. 
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Poesía, maná espiritual

Este verbo existen-
cial –ontológico- del buen bardo, se rebela contra la poe-
sía decorativa estetizante, refinada y artificial, que apenas 
si agita conciencias; contra ella, el buen poema lanza sus 
apotegmas y aforismos; el acierto y la potencia, dependen 
de la adecuación entre la voluntad expresiva del poeta, y 
los medios explícitos de que dispone. El poeta se instala en 

La poesía no es privilegio de unos pocos, de una 
élite como intentan hacernos creer los que no les interesa 
que las gentes despierten, que las gentes se sensibilicen, 
piensen y avancen. La poesía es un maná espiritual indis-
pensable para la transformación de la vida, y con ésta de 
las colectividades humanas que la componen; es un deseo 
contagioso, sensitivo, vigoroso y necesario, ya que posee 
fuertes connotaciones culturales, sociales y hasta políticas, 
ineludibles para el buen funcionamiento de una sociedad, 
puesto que contribuyen al ascenso de la concienciación co-
lectiva mediante el potencial creador que irradia la lectura, 
medio cultural que por desgracia está lleno de olvidos, va-
cíos, y precariedades. Esta resistencia cultural contra todas 
las formas de la muerte, debe ser el fin primordial del poe-
ta, consciente de que ha de contribuir a la fundación de un 
ser mejor, más plural y universal.

La poesía se revela, desde el candor que alienta en 
cada hombre. Candor e inocencia, que recobramos cuan-
do algo provoca en nosotros un gozo, una lágrima, una 
reacción, un golpe fuerte de sensibilidad, todo aquello que 
se manifiesta desde el temblor ardiente interno y que tra-
ducimos en palabras. Palabras que luego, tras la gestación 
del poema, nos crecen y crecen por dentro y por fuera, 
hasta hacerse necesarias.

el lenguaje, para forzarlo de 
alguna manera y así poder 

comunicarnos algo que a menudo el tratamiento formal 
de la palabra es incapaz de trasmitir. La poesía, según Rim-
baud, tiene que cambiar la vida, es su base y su fundamen-
to. Pero no solamente de una manera bella, como pueden 
pensar estetas y literatos; tampoco se trata de hacerla más 
justa o buena, como sueñan los moralistas. En conjunto, 

la poesía debe aspirar a hacer que el mundo sea una rea-
lidad que nos concierna a todos, una experiencia con el 
mundo y su medio, del hombre con otros hombres y a la 
vez consigo mismo desde su propia conciencia. Poesía de 
soledad y comunión. Poesía de amor, y también de deses-
peración al sufrir con quien sufre. El poeta participa de lo 
místico, como diría Paz, y tiende a expresarlo a través de la 
inocencia que se revela en cada aliento humano. Es asom-
bro y es fecundidad creativa al hallarse el poeta inmerso 
en un ciclo orgánico progresivo, donde, en ese intento de 
trastrocar el lenguaje en busca del verbo, de la palabra, de 
la expresión puramente poética, se siente coherente consi-
go mismo. El poeta ha de forzar la palabra, para formular 
una expresividad que cada vez esté menos sujeta a reglas -e 
incluso a la realidad exterior hostil-, en una tentativa por 
desarticular la lengua fáctica e ir suplantándola por otra 
que manifieste directamente nuestra interioridad. Una in-
terioridad no interferida por mediaciones conceptuales o 
por el peso objetivo del simple vocablo. El poeta ha de ir 
del pensamiento a la pura voz, pasando por estadios inter-
medios en un indeleble y sincero acto creador.

Giorgio de Chirico, “La incertidumbre del poeta” 1913  
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Paseo literario por la novela

Victorino POLO GARCIA
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

La novela es más asequible para estas cuestiones de 
revisión. Por más compleja, espinosa y problemática, dejo 
la poesía para ocasión venidera. 

Veremos primero la reflexión en torno a la narra-
tiva extensa, que disfrutamos (es un decir) a fortiori en 
estos tiempos bastantes revueltos, que suelo atender pese 
a mi ya lejana jubilación profesional, porque bien sé que 
los profesores, como los buenos médicos, nunca debieran 
jubilarse por completo.

A mi mesa de trabajo suelen llegar cada semana va-
rias novelas recientemente publicadas, cosa que agradez-
co. Las miro todas, porque el trabajo de componerlas, y 
lograr su publicación, merece un respeto. Con frecuencia 
me piden opinión, que suelo dar por idénticas razones. Y 
así establecemos un diálogo fecundo entre autor y lector 
atento.

Por otra parte, internet ofrece a menudo talleres de 
todo tipo, para aprender a escribir “literatura creativa” 
como si tal cosa. No me sorprende, porque a estas altu-
ras de mi vida pocas cosas me pueden extrañar, aunque 
suelo repetir que componer y redactar bien una novela, 
casi nunca depende de los habituales talleres, que juegan a 
menudo con la necesidad de escribir, y ver sus libros pu-
blicados, que afectan a tantas personas en este mundo un 
poco revuelto que nos ha tocado vivir.

La urgencia por la comunicación con los otros es 
una constante inveterada de los seres vivos. Cuando del 
hombre se trata, esta comunicación comienza por el habla, 
pues que las palabras se crearon para eso, superando así el 
lenguaje del gesto, tan desarrollado y necesario por otra 
parte. Y cuando llega la escritura, se abren los cielos para 
todos, valorando la permanencia del mensaje, que ya lo 
dijeron los romanos traduciendo a los griegos: “Verba vo-
lant, scripta manent”, como repite mi amigo el talabartero, 
impenitente lector y escritor 
de no mala calidad.

Pero conviene recor-
dar que la Literatura es arte. 
Como lo son la pintura, la 
música o la arquitectura. Y 
para el arte, no cabe olvidar-
lo, se necesita un talento es-

pecial o, cuando menos, una específica variante del talento 
global concentrado en el arte que se ha elegido para la pro-
pia expresión, a cuyo propósito conviene observar estas 
dos palabras: comunicación y expresión, que mucha gente 
considera sinónimas, cuando en realidad son escalares. La 
comunicación transmite mensajes sobre la base común de 
las ideas. La expresión, en cambio, se asienta en lo comu-
nicativo, pero asciende al territorio de las emociones, la-
boriosamente concebidas y configuradas en el interior del 
cerebro personal e intransferible. Conclusión elemental 
por ahora: todo el mundo es capaz de comunicar con pala-
bras, pero muy pocos están dotados para expresar con esas 
mismas palabras. En mis clases universitarias me costaba, 
como mínimo, un mes hasta lograr que los alumnos asimi-
laran este deslinde con todas sus consecuencias.

Reviso las novelas apiladas en mi mesa de trabajo. 
La mayor parte, inanes, superficiales y no bien redactadas. 
Supongo que hay lectores adecuados que necesitan emo-
ciones epidérmicas, un poco de sexo, un poco de violencia, 
algo de morbo y bastante “palabrerío” subido de tono se-
mántico. Las hay francesas, alemanas, americanas y, sobre 
todo, españolas. Parece que el mal es común. En casi todos 
se informa de sus abultadas ventas.

Avanzo con un pequeño grupo que apuntan mane-
ras, al menos están bien escritas. Tras ellas se esconde un 
posible talento en agraz que, bien cultivado y con mucha 
práctica, pudieren mejorar hasta alcanzar un nivel discreto 
si sus autores se preocupan de estudiar más y mejor, que 
no basta con seguir las modas de lo que se lleva. Y debie-
ran empezar recordando el sarcasmo de Lope de Vega: “El 
vulgo es necio y, pues lo paga, es justo/hablarle en necio 
para darle gusto”.

Al cabo, he seleccionado tres muy aceptables y que 
me gustan. Son escritores avezados, que conocen bien los 

resortes del oficio y lo ponen 
en práctica buscando lecto-
res no demasiados incultos, 
quizá un tanto exigentes, 
aunque su nivel de narra-
ción y expresión no pasa de 
lo mediano aceptable.

L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo L Vi t e r a t u r a i v a

Espacio de Victorino Polo

Como norma general, este es el tenor de lo que aho-
ra se escribe y vende, sobre todo vende, porque la litera-
tura se ha transforma en un negocio más, en un producto 
que necesita publicidad y resonancia para ser vendido y 
consumido como cualquier otro producto alimentario, así 
sea del cuerpo o del espíritu . Una medianía común, que se 
debe a que no han entendido bien la expresión horaciana: 
“Aurea mediocritas”. Todavía les falta bastante “aurea” y 
les sobra no poco de “mediocritas”.

Sin duda es el signo de los tiempos, y no acontece 
nada grave por ello. 

Cada generación vive sus propias circunstancias y 
no merecen reproche, pero tampoco exagerado ditirambo 
sin causa, como estamos acostumbrados a ver y escuchar 
a propósito de muchos escritores/as que reciben elogios 
desmesurados porque han publicado buenas novelas que 
serán olvidadas en la siguiente generación.

No, si yo no digo que haya que buscar, para ser pu-
blicados, a los autores de indudable genio; pero sí aceptar, 
por parte de todos, que el arte de la literatura, de la narra-
ción en este caso, exige una mayor elevación, de modo que 
el ángulo azimutal alcance las alturas pertinente para que 
lo artístico sobrenade y constituya la primera impresión 

intelectual-emocional capaz de conmover el cerebro 
de los ávidos y preparados lectores.

Talento, oficio y práctica sin límites, ahí radican las 
tres apoyaturas necesarias.

Imaginad esta escena que he vivido en mi despacho, 
repetida en numerosas ocasiones, a los largo y ancho de 
los años. Joven de primer curso que ha escuchado en clase 

“Pero conviene recordar que 
la Literatura es arte. Como lo 
son la pintura, la música o la 

arquitectura”

animar a escribir a los que tienen vocación, incluso que me 
gustaría leer alguno de sus escritos como parte de mi tra-
bajo. Me trae un original de versos. Le digo que lo leeré y 
que vuelva la semana siguiente para comentar. Y entonces 
le digo: “ si crees que son buenos tus versos, adelante, pero 
ten en cuenta la respuesta que dió, en similar situación, 
Marc Twain: “ oven, piensa que tu texto has de enviarlo 
a Australia por telegrama que debes pagar tú, y actúa en 
consecuencia”. Captada la metáfora, hablamos de oficio, 
técnica, inspiración, etc., insistiendo en el trabajo diario y 
no precipitar la publicación.

En este sentido y como orientación para navegan-
tes, conviene recordar las palabras de George Steiner: 
“La maestría de Shakespeare forma parte de la médula de 
nuestra lengua. Las formas vitales que ha creado dan voz 
a nuestras necesidades interiores. Ha visto las cosas por 
nosotros con tanta exactitud, que nos tropezamos con su 
voz en todos los recovecos de nuestra sensibilidad. Hasta 
nuestras risas y lamentos nos pertenecen solo parcialmen-
te, pues las encontramos en su sello allí donde las dejó”.

Espacio disponible para Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

INVIERTA EN CULTURA
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Escuela de Arte de la Municipalidad de la Plata

Uno de los postulados de denominado Movi-
miento moderno en Arquitectura rezaba “la forma sigue a 
la función”. Esto significaba que la imagen, la volumetría, 
“lo construido y proyectado” sería “la consecuencia de la 
función o actividad que se desarrollaría en su interior. El 
Pasaje “Dardo Rocha”, mítico edificio de la ciudad de La 
Plata (capital de la provincia de Buenos Aires) parece des-
deñar de “fórmulas” cerradas. Siendo originalmente esta-
ción de trenes mutó de función con mucha naturalidad 
demostrando las “bondades” de un diseño que se adapta-
ría a funciones y/o actividades diversas. Esta es una sim-
ple y esquemática referencia (ya que podríamos hablar del 
Pasaje y sus bondades arquitectónicas largo espacio) pero 
es a los efectos una simple referencia para decir que hace 
años es un Centro Cultural y que enclavado en las histó-
ricas esquinas de las calles 6, 7, 49 y 50, fue el receptor, el 
protagonista pródigo para la muestra anual de los cursos/
talleres que lleva adelante la ETMA (Escuela Taller Mu-
nicipal de Arte) de la ciudad de La Plata. Es que durante 
todo el año y desde hace años se desarrollan ofertas artís-
ticas que abarcan la música, las artes plásticas, la fotogra-
fía, los idiomas, la producción manual de objetos varios 
(cerámicas, libros de autor, calzados, objetos intervenidos, 
etc.), ballet, canto, danza contemporánea, audiovisuales, 
y obviamente letras y dentro de ésta materia con una am-
plia variedad de ofertas. Del 13 al 18 de diciembre pasado 
se realizó una muestra, una parte que condensó lo desa-
rrollado durante el año con una dinámica (favorecida por 
las bondades arquitectónicas del lugar) que inducía a los 
concurrentes a “seguir” un recorrido, sutilmente sugerido, 
donde como en algunas “puestas” teatrales el recorrido lle-

vaba al público por la distintas representaciones “en vivo” 
de música y danza, de canto y representaciones a la par 
que recorrían en por el amplio hall del Pasaje los stands 
de cerámica, libros de autor, objetos pintados, fanzines li-
terarios, audio cuentos, etc. Conducido por el músico Lic. 
Sergio Casanovas, la ETMA ofrece año a año a la comuni-
dad platense y a quienes se han afincado (dado que en La 
Plata se halla la UNLP, Universidad Nacional de La Plata) 
en ella, toda suerte de actividades en el vasto mundo del 
arte. Las circunstancias por todos conocidas hicieron que 
muchos de las ofertas fueran virtuales con lo cual se ex-
pandió la disponibilidad de tomar un curso a mucha gente 
que no vive en la ciudad. “El arte ocurre” o “el arte es sin 
por qué”, dijo un autor con criterio. Como pocas veces, 
dado el imperio de la situación sanitaria, el arte desplega-
do a través de la ETMA, el arte permitió la creación de un 
texto, o una forma, o una partitura, o danzar, o practicar 
otra lengua, etc. y sentirnos juntos, crear lazos de socia-
bilidad, y permitir, el por momentos confinamiento que 
se debió guardar, fuera con la ilusión de realizar todos los 
talleres que quisiéramos. Una oferta comunal sustentado 
en la tarea de los profesores/as, y en la labor silenciosa y 
continua del plantel de apoyo técnico/administrativo y la 
pasión de su Director por el arte. Un nuevo año despunta, 
y con el interludio de algunos cursos de verano, el Pasaje 
Dardo Rocha y la ETMA se prepara para un nuevo año de 
ofertas académicas y artísticas. Pareciera ser que en mo-
mentos difíciles en todos los sentidos para las sociedades 
modernas pero sobretodo ante el flagelo del covid, aún sin 
que se avizore un final, el arte más que nunca es una salida 
al tedio y una  maravillosa forma de incursionar en tantas 
disciplinas como cada quien decida probar y experimentar 
un “hecho estético”. “La música, los estados de felicidad, la 
mitología, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos cre-
púsculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo 
dijeron que no hubiéramos debido perder, o están por 
decir algo; esta inminencia de una revelación, que no se 
produce, es, quizá, el hecho estético.” (JLB, “Otras inqui-
siciones”).

Sergio Casanovas

Hugo  Álvarez Picasso
(Argentina)
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El respiracionismo y sus enemigos
Soy respiracionista.
No lo sabía. Lo descubrí el otro día. Fue así: iba en el 

tranvía, con la mascarilla calada. Al bajar en mi parada, me 
quité la careta. Sentí la brisa. Disfruté respirando a todo 
pulmón. Ahí caí en la cuenta: soy respiracionista.

Esto es lo que los pensadores finos llaman “concepto” 
o “idea” para referirse a un conjunto de cualidades comu-
nes: unos constructos mentales que nos permiten com-
prender las cosas. Los conceptos no hacen que las rosas 
huelan bien ni nos permiten gozar de su colorido. Sirven 
para entender o incluir en un mismo grupo a las rosas. Y, 
como diría el poeta, bastante hay con entender, dejémosla, 
que así es la rosa.

De modo que dar el nombre de respiracionista a quien 
goza de respirar sin trabas permite entender a distintas 
personas según ese preciso rasgo común. Es, por tanto, 
algo trivial, normal. Ya saben: pensando se entiende la 
gente.

Lejos ya del tranvía me cruzo con gente. Algunos pare-
cen respiracionistas. Otros van tapados. Es de suponer que 
por motivos varios: inercia, convicción, miedo, sumisión...

Y hasta aquí todo normal. Una sociedad sana contiene 
diversidad de grupos antagónicos: monárquicos-republi-
canos, derecha-izquierda, hombres-mujeres… Sin olvidar 
al entrañable grupo de los que les importa un pito lo ante-
rior. Sólo las sociedades totalitarias funcionan atacando y 
arrancando de cuajo a uno de los contrarios. En la prensa, 
en la enseñanza y en la vida social y política. Me refiero a 
que silencian, reprimen, encarcelan o torturan a quienes 
no se someten a las directrices del Estado, instrumento del 
Partido, concreción de la ideología.

Normalidad, como decía, al elaborar un concepto para 
comprender. Normalidad al comprobar que hay gentes 
que organizan su vida a rostro descubierto mientras que 
otros se cubren. Cubiertos y descubiertos, sumisos y re-
beldes, dóciles e inconformistas son los condimentos que 
impiden que la salsa de la vida sea sosa.

Y esa fue la función de los conceptos desde que echaron 
a andar allá por la antigua Grecia. Pero me parece que es-
tamos experimentando un cambio de gran calado.

En Alicia a través del espejo aparece Humpty Dump-
ty, personaje que apunta en la dirección que quiero sub-
rayar. Dice: «cuando yo empleo una palabra […] signifi-
ca lo que yo quiero que signifique… ¡ni más ni menos!». 
Ahí los conceptos ya no apuntarían tanto a comprender 
la realidad cuanto a aplicar las peculiares perspectivas del 

hablante o, mucho más claro aún: no se trata de cono-
cer, sino que «la cuestión está en saber […] quién manda 
aquí… ¡si las palabras o yo!». Y ahí quería llegar yo: no 
se trata de comprensión, que es asunto de la inteligencia, 
sino de poder.

De un tiempo a esta parte, los conceptos (derecha-iz-
quierda, respiracionista-tapados…) no se usan para en-
tender, sino como instrumentos de poder. Tienen que ver 
con la voluntad más que con la inteligencia. Y el giro es 
notable.

Baste considerar que una cualidad esencial de la inteli-
gencia es la apertura (“dejar ser al ser”, que diría el filóso-
fo), la receptividad. Para entender algo, hay que dejar que 
ese algo entre en la mente. De hecho, cuando alguien “se 
cierra” no entiende, no puede hacerlo. Por el contrario, 
parece que lo propio de la voluntad es salir de sí: se quiere 
(u odia) algo que es distinto de nosotros (salvo el egoísta, 
que es una deformación, pero ese es otro asunto).

De modo que, si los conceptos han pasado de dirigirse 
a una mente ávida de comprensión a brotar de una volun-
tad ávida de poder, la cosa no pinta bien.

Esto explicaría que las diferencias (enriquecedoras y 
normales) pasen a ser percibidas agresivamente. Dere-
cha-izquierda pasan a ser insultos rojo-facha. Y así con 
todo. Y así se caldea el ambiente de crispación.

No se olviden de Cuba, por favor. Ya entiendo que a 
algunos les duele tanto la rodilla que no están para mu-
chos trotes. Es lo que tiene usar las palabras “Black lives 
matter” para atacar: impiden entender que “Cuban lives 
matter”. Si no abrimos la mente lo suficiente para enten-
derlo, lo pagaremos caro. Como los cubanos hoy día, que 
no pueden ni quejarse ni ser respiracionistas.

####
Publicado en el diario La verdad, el 13 de agosto de 2021 
y en el blog del autor:
http://lamanodenieve.blogspot.com/2021/08/el-respira-
cionismo-y-sus-enemigos.html

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E RTA  E N  C U LT U R A

“Sigamos 
creyendo y creando”
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  a fuerte vocación de ésta, vuestra revista, se ve reflejada, o, al menos, 
eso intentamos, en aspectos netamente edificantes o formativos. Es el caso de 
esta sección, que se centra en el papel y en los oficios de tres generaciones li-
terarias excepcionales: las de 1898, de 1927 y de los 50.

Multitud de buenos escritores en el sentido más extenso se conglomeran en 
estas fechas, que nos valen de referencia, a veces con cierta complejidad, para 
entender unos espacios y unos tiempos de cambios y de tribulaciones (de vi-
siones, en definitiva), que sirvieron en paralelo para analizar e interpretar lo 
objetivo y hasta lo subjetivo. 

Vamos a tratar de esbozar en las siguientes páginas lo que vislumbraron, lo 
que escribieron personas extraordinarias, unos auténticos súper-héroes, que 
colocaron las letras españolas entre las más señeras del momento y, por ex-
tensión, de toda la historia. 

A cargo de las tres generaciones están, como no podía ser de otro modo, tres 
escritores contemporáneos de postín: Isabel Llaneras, Rosa María Costa e Isa-
bel Mateo Barnés, unos enamorados de esos momentos, que, a buen seguro, 
nos retratarán con pulcritud y de manera documentada lo que experimenta-
ron todos y cada uno de los componentes de estas ópticas sociales y literarias. 
Es un afán harto complejo, pero estamos convencidos de que esta “aventura” 
nos nutrirá.

Pío Baroja (1872-1956) nació en San Sebastián 
aunque vivió en Madrid casi toda su vida. Estudió Medici-
na pero la ejerció sólo durante un breve periodo. En Ma-
drid entra en contacto con Azorín y Maeztu que le llevan 
entregarse a la literatura.

Publica sus primeros libros en 1900 tras una serie de 
colaboraciones en revistas y diarios.

Es característico de Baroja su radical escepticismo 
religioso, social y económico. Llegaría a decir que “no 
existe verdad política, ni social. La misma verdad científi-
ca matemática está en entredicho y si la geometría puede 
tambalearse sobre las bases sólidas de Euclides ¿qué no les 
podrá pasar a los dogmas éticos de la sociedad?”.

Para Baroja el mundo carece de sentido. La vida le 
parece absurda y no alberga ninguna confianza en el hom-
bre. Está concepción hunde sus raíces en Schopenhauer, el 
filósofo más leído y admirado por Baroja.

Su técnica narrativa es sobre todo realista basada en 
la observación de ambientes, situaciones, personajes de la 
vida real pero vistos a través del particular subjetivismo 
del autor.

Sus protagonistas suelen ser seres marginales o en-
frentados a la sociedad. Se trata de personajes rebeldes, 
unos que luchan por escapar de la mediocridad y otros 
desorientados y abúlicos incapaces de actuar. En general 
unos y otros acaban fracasando.

Se le ha criticado su estilo a veces des-
cuidado e incluso incorrecto, sin embargo po-
see una prosa clara, sencilla y espontánea con 
abundantes frases cortas y muy expresivas.

Fue un autor muy prolífico con una in-
fluencia en los novelistas de la posguerra muy 
importante. Quizás sea el novelista contem-
poráneo más importante por sus extraordina-
rias dotes de narrador.

Baroja aparte de ser novelista también 
escribió cuentos y ensayos.

Concibe la novela como el género que 
puede incluir todos los otros géneros, la aven-

tura, las reflexiones, el lirismo, la descripción. Dice de sí 
mismo: “me considero dentro de la literatura como un 
hombre sin normas a campo traviesa, a la buena de Dios”.

Él mismo agrupó muchas de sus novelas en trilogías. 
Entre ellas podemos citar Tierra vasca formada por La 
casa de Aizgorri (1900), El mayorazgo de Labraz (1903) 
y Zalacaín el aventurero (1909) que podemos decir que 
fue la obra que lo encumbró. Las tres se desarrollan en el 
país vasco, sus personajes presentan el carácter recio de la 
tierra.

La lucha por la vida, formada por La busca (1904), 
Malahierba (1904) y Aurora roja (1905). La busca es para 
muchos la obra más intensa del Pio Baroja con una clara 
intención social en la que describe las clases medias y bajas 
y, sobre todo, las clases más miserables de la sociedad ma-
drileña de finales y comienzos de siglo.

La trilogía La Raza la compone El árbol de la cien-
cia (1911), La dama errante (1908) y La ciudad de la nie-
bla (1909).

El árbol de la ciencia es una novela típicamente no-
ventayochista en cuanto que refleja la crisis existencial del 
protagonista y en la que podemos apreciar abundantes as-
pectos de la vida del propio autor. Señala Baroja en sus 
memorias que esta era lo mejor que había escrito de entre 
las novelas de carácter filosófico y que, probablemente, era 
el libro más acabado y completo de todos los suyos.

En la línea de novelas de aventuras se encuentra Las 
inquietudes de Shanti Andía (1911) en la que trata de las 
inquietudes transmitidas por los hechos ocurridos a un jo-
ven marinero llamado Shanti Andía. Publicada el mismo 
año que El árbol de la ciencia, se considera que en este 
tiempo Baroja está en su etapa de mayor creatividad. No-
vela de fácil lectura y entretenida. Quizás uno de los pun-
tos más interesantes sea el paralelismo de ciertos persona-

jes y situaciones con la vida real del autor.

Isabel LLANERAS
Filóloga

L Pío Baroja

Generaciones Literarias

https://es.wikipedia.org/wiki/P%-
C3%ADo_Baroja#/media/Archi-

vo:Portrait_of_P%C3%ADo_Baro-
ja_(cropped).jpg
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Emilio Prados Such nació en Málaga el 4 de marzo de 
1899 en el seno de una familia acomodada. En 1914 tuvo 
lugar un hecho decisivo para su formación como poeta y 
fue la obtención de una plaza en la Residencia de Estu-
diantes de Madrid, en el grupo de niños. Posteriormente 
se incorporó al grupo universitario, convirtiéndose dicho 
grupo en el foco de la Generación del 27, y Prados pudo 
por ello entablar amistad con García Lorca, Luis Buñuel, 
Juan Vicens, José Bello y Salvador DalíEmilio Prados pa-
decía una enfermedad pulmonar desde su infancia, y al 
verse agravada en el año 1921 tuvo que ser internado en el 
sanatorio Davosplatz en Suiza. Esta convalecencia le sirvió 
al poeta para descubrir a los autores más representativos 
de la literatura europea, consolidando así su vocación de 
escritor.En 1922 viajó por Alemania y Paris y en esta úl-
tima ciudad conoció a Picasso y a otros pintores españo-
les.Pasada esta etapa, en 1924 regresó a Málaga y se hizo 
cargo de la imprenta Sur, gracias a la cual pudo fundar 
la revista Litoral junto a su amigo Manuel Altolaguirre. 
Fueron colaboradores de la revista artistas de la talla de 
Jorge Guillén, Moreno Villa, Manuel de Falla, Pablo Pi-
casso, Salvador Dalí, Ángeles Ortiz o Federico García Lor-
ca entre otros. La revista se convirtió de esta manera en 
aglutinadora de las vanguardias en todos los campos artís-
ticos, música, pintura y literatura.Durante la guerra civil 
luchó Emilio Prados en el bando republicano en Madrid, 
donde leyó a través de la radio su poema Ciudad Sitiada. 
Formó parte de la Alianza de intelectuales antifascistas y 
también de la organización del ll Congreso Internacional 
de Escritores.A partir de 1939 se instaló en Barcelona para 
encargarse, junto con Altolaguirre, de las Publicaciones 
del Ministerio de Instrucción Pública, aunque dado que 
el fin de la guerra estaba próximo y la situación en Espa-
ña era insostenible, Prados decidió marcharse  primero a 
Paris y posteriormente a México donde ya residiría has-
ta su muerte. Fue en esta ciudad donde escribió la mayor 
parte de su obra, entre otros títulos su libro más represen-
tativo, Jardín Cerrado. En esta etapa mexicana fue aco-

gido en casa de Octavio Paz, quien le ayudó para que la 
revista Litoral pudiera seguir editándose. Trabajó también 
como maestro y murió el 24 de abril de 1962. En la obra 
poética de Emilio Prados podemos destacar 3 etapas dife-
renciadas. La primera transcurre desde 1925 a 1928. En ella 
el poeta busca las correspondencias de la naturaleza con 
la otredad del ser, fundiendo elementos vanguardistas y 
surrealistas con sus raíces arábigo-andaluzas y las poéticas 
puristas y neopopularistas de la época. Aquí encontramos 
los poemas Tiempo, Veinte poemas en verso, Seis estam-
pas para un rompecabezas, Canciones del farero, Vuelta, 
El misterio del agua y Cuerpo perseguido.En su segunda 
etapa, de 1932 a 1938, aparece la poesía social y política 
con un lenguaje surrealista. Encontramos en esta etapa La 
voz cautiva, Andando, andando por el mundo, Calendario 
completo del pan y del pescado, La tierra que no alienta, 
Seis estancias, Llanto en la sangre, El llanto subterráneo, 
Tres cantos, Romances, Romancero general de la guerra 
de España y  Destino fiel que fue una recopilación de toda 
su poesía de guerra, Premio Nacional de Literatura en 
1938. La tercera etapa corresponde a su exilio en México, 
de 1939 a 1962. En ella emanan los poemas un profundo 
sentimiento de desarraigo y soledad,  poesía más densa y 
filosófica enfocada hacia el concepto de vida nueva, solida-
ridad, amor, autoafirmándose en su independencia y en la 
visión abierta y vanguardista. De esta etapa son Memoria 
del olvido, Jardín cerrado, Mínima muerte, Penumbras, 
Dormido en la hierba, Río natural, Circuncisión del sue-
ño, La piedra escrita, Signos del ser, Transparencias, Cita 
sin límite y ¿Cuándo volverán? Emilio Prados fue “un poe-
ta de huidas  y siempre en fuga de sí mismo y de los demás”, 
en palabras de Juan Ramón Jiménez. A pesar de su afán 
de pasar desapercibido haciendo un ejercicio contrario al 
egocentrismo, no lo consiguió y fue incluido en la Anto-
logía poética de la Generación a la que estaba llamado a 
pertenecer.

No cabe duda de que Juan García Hortelano es 
uno de los novelistas españoles más importantes del siglo 
XX. Perteneciente a la Generación del 50, fue uno de los 
niños de la guerra, un escritor cuya infancia se encontró 
sumida en el contexto bélico de la Guerra civil.  Nació en 
Madrid el 14 de febrero de 1928. Su situación familiar no 
era complicada, pues su padre trabajaba de la medicina y 
su familia pertenecía a la burguesía. Ello le llevó a la elabo-
ración y construcción de unos personajes que se mueven 
siempre por los ambientes propios de dicha condición. 

Al estallar la guerra civil, tras haber abandonado 
temporalmente Madrid, regresó a la capital donde residió 
con sus abuelos maternos. Fue allí donde encontró un pi-
lar literario fundamental, pues se refugiaba durante horas 
en el Ateneo, así como en la biblioteca particular de su 
abuelo. Finalizado el conflicto bélico, estudió derecho en 
la Universidad de Madrid y compaginó sus estudios con el 
ejercicio de la escritura. En el terreno social literario, se re-
lacionó con miembros de su generación como Juan Benet, 
Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma, entre otros.

El año 1959 fue clave en su carrera literaria. Su no-
vela Nuevas amistades le abrió un gran camino en el mun-

do de la pluma y el papel, recibiendo así el importante 
Premio Biblioteca Breve de Seix Barral. La novela fue bien 
recibida por la crítica y fue traducida a doce idiomas. Se 
trata, pues, de una obra impregnada de un Realismo so-
cial, movimiento muy desarrollado por los miembros de 
su generación, donde la ideología de izquierdas importada 
directamente de la Unión soviética es aplicada a la realidad 
social española del momento.

A pesar del éxito que obtuvo con la novela anterior-
mente mencionada, en 1972 se editaría su obra de mayor 
éxito comercial y considerada por multitud de críticos 
como una de las más importantes de la década de los se-
tenta: El gran momento de Mary Tribune. Esta pieza lite-
raria supuso un antes y después en su producción, pues 
observamos un tránsito desde un marcado pesimismo y 
fracaso como “leiv- motiv” hasta alcanzar los conceptos 
de humor e ironía como medio idóneo de lucha contra los 
sentimientos negativos. Pero el autor nunca abandonaría 
de forma plena el pesimismo que lo caracterizaba, pues el 
sarcasmo que también aparece en su obra es, en realidad, 
un arma de pesimismo atroz.

En definitiva, García Hortelano ha pasado a la his-
toria como un excelente novelista español. Admirador de 
Flaubert, Boris Vian (de quien fue traductor al castellano), 
así como de Cervantes o Galdós. También escribió poe-
sía; pero es reconocido por su labor literaria en el terreno 
novelístico. Finalmente, se encontró con el óbito el 3 de 
abril de 1992. A pesar de haber hallado la muerte física, su 
obra permanecerá viva eternamente en los corazones de 
sus lectores. No cae en el olvido la calidad de sus novelas, 
que han dejado como legado frases célebres como: “Frente 
a las asperezas de la realidad quienes mejor reaccionan son 
los reaccionarios.” 

Isabel MATEO BARNÉS
UniversitariaRosa Mª COSTA

Profesora y Poeta

Emilio Prados Juan García Hortelano, un novelista de la guerra
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La importancia del Prólogo de toda obra literaria

La responsabilidad de pre-
sentar una obra, recomendarla, 
resumirla y presentarla como lec-
tura atractiva, útil o necesaria, es 
muy grande para todo prologuis-
ta. Demanda una actitud mental 
altamente positiva que lo conduz-
ca a circunscribirse dentro de los 
límites señalados por los cánones 
para cumplir con ese gratificante, 
aunque no siempre fácil cometido.

Un prólogo debe ser, al mis-
mo tiempo, una breve síntesis de 
la obra, una sincera crítica no de-
tallada del contenido que refleje la 
personalidad y estilo del autor.

Muchas veces se puede correr el riesgo de escribir 
un nuevo capítulo e introducirlo como parte de la propia 
obra. Por otro lado, el riesgo también es permanente al 
prologar de manera superficial e irresponsable halagando, 
más que analizando la obra.

Etimológicamente, la palabra prólogo registra su 
origen en el griego πρόλογος, traducido como “prólogos”, 
“pro” = antes y “logos” = palabra, refiriéndose literalmente 
al que habla antes; tomemos en cuenta que se aplicaba al 
breve discurso o dichos de alguno de los actores de la co-
media griega, quien, al salir al escenario, antes que el resto, 
recitaba la introducción al desarrollo de la obra.

Con el paso del tiempo y sin que medie regla es-
pecífica, se fue imponiendo el prólogo como un texto de 
presentación explicativo escrito con estilo literario propio 
del prologuista, generalmente por su prestigio o conoci-
miento del tema en cuestión, de ese modo se agrega a la 
obra mayor objetividad. Muchas veces se recurre a la fama 
y nombre de un buen autor consagrado o en su ausencia, 
será el propio autor quien se ocupe del prólogo para no 
desmerecer la oportunidad de introducir y captar la aten-
ción de sus potenciales lectores.

Tome en cuenta el autor, que para solicitar la pro-
logación de su obra, debe considerar que ésta deberá ser 
leída, analizada y contrastada antes de emitirla, lo cual im-
plica tiempo, dedicación y esfuerzo.

Antes de conceptualizar la 
palabra prólogo, resulta más be-
neficioso ejemplificarlo, para ello 
recurrimos acertadamente a Mi-
guel de Cervantes Saavedra, autor 
y prologuista de su inmortal obra 
Don Quijote. Se reconoce como 
autor orgulloso de su obra, enfa-
tiza en que el lector no encontrará 
citas de autores famosos ni sonetos 
de elogio, asimismo, recomienda 
al lector que no se abstenga de crí-
tica.

Conviene aclarar al apren-
diz de prologuista, que el prólogo 
se redacta después de concluida la 

obra, puesto que debe contener una breve síntesis de su 
contenido, cuando es el propio autor el que lo escribe. En 
el caso de que sea un tercero el prologuista, además de pre-
sentarlo debe criticarlo y recomendarlo.

No es infrecuente confundir el prefacio, preámbulo, 
proemio, exordio con el prólogo, cabe aclarar que el prefa-
cio y afines, se escriben antes de escribir la obra.

Los prólogos, si bien son importantes no son indis-
pensables, aunque se debe reconocer que ayudan mucho 
a entender el contenido de la obra, la habilidad del pro-
loguista ayuda mucho. Por lo general acercan al conteni-
do de la obra a manera de introducción, asimismo, sirven 
para presentar la faceta literaria e intelectual del autor.

Las reimpresiones no necesitan reescribir su prólo-
go, en cambio se debe prever un nuevo prólogo para cada 
reedición.

La voz, las almas, las manos viviendo por las Artes

La mirada hacia lo eterno nos lleva a veces a dar-
nos  de bruces contra bellezas mas próximas a nosotros de 
lo que nos parece, no importa el estado de animo en el que 
nos encontremos, eso no importa, la belleza nos sorprende 
a traición, sin esfuerzo alguno, toca sentimientos, temores, 
deseos, y sin reflexionar si la vemos o la sentimos, la belle-
za sigue ese camino recto que sana nuestros dolores, alegra 
nuestras soledades, y agradece como un niño que  dejemos 
descansar nuestras miradas en sus brazos.

Eso suele pasar cuando el bello se eriza por esa pala-
bra única, esa y no otra que crece en ese verso y lo agiganta 
por ese amanecer sangriento, herido por los rayos del sol, 
enrojecido en esa mágica hora y no en otra.

En ese especial momento nuestra alma se embelesa 
sin saber cómo, y quedamos a solas frente al espíritu de 
Dios.

He dicho siempre que crear belleza solo es privativo 
de dioses, nos han dicho a lo largo de nuestra historia que 
estamos hechos a imagen y semejanza de ellos, pero ellos 
continúan en nuestro olvido, nosotros para no olvidarnos 
adquirimos ese estado desde donde nuestra alma, nuestras 
manos, nuestra garganta, pintan belleza, esculpen belleza, 
cantan bellas melodías, y en ese estado nos acercamos más 
a los dioses, más a mundos que construimos en nosotros y 
tratamos de destruir a lo largo de nuestra historia.

Soñar que somos nosotros esos artífices en destruc-
ción, en la creación de sueños consistentes en arrebatar esa 
belleza entre el grito, la rebeldía y el desprecio hacia toda 
la vida que creamos, para luego echarnos las manos a la 
cabeza pidiendo perdones por lo acontecido, negándonos 
la culpa y culpando a la existencia.

Perdemos ese tiempo que es un obsequio cada se-
gundo, buscando la defensa de no se sabe qué, ni el por-
que de traiciones de tanto loco suelto por el planeta azul, 
robando la alegría, la luz y los anhelos de esta burda raza 
bajada de los cielos sabiéndonos algunos herederos del sol 
que brilla en la belleza de aquellas bendiciones que escon-
den intenciones huyendo de miserias.

Puede ser que un día amanezca secándonos las plu-
mas alas nacidas de sandalias para volar mas alto y descen-
der a tierra como antaño Mercurio hacía con las suyas, y 
ya en la realidad vivir en nuestro arte en todas sus secuen-
cias dejando en esta tierra modelos de vivencia y de afecto 
a lo nuestro, EL ARTE.

Después, a veces nos topamos con un Ícaro, con un 
corcel, con un árbol, y junto a ellos volvemos a creer lo 
maravilloso que sería ser parte de Dios.                                    

Chema MUÑOZ
Cantautor, Poeta

(España) Obras de Julio Nieto

Ivette DURÁN CALDERÓN
Jurista, experta en Inmigración y Extranjería

(Bolivia-España)
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La noche blanca

Un oftalmólogo que atiende en su consultorio a 
algunos pacientes, tras cumplir con el horario del día con-
duce su automóvil camino a casa y en una de las esquinas 
advierte que el semáforo marca rojo, pero ¡vaya estupor! 
en seguida solo observa una mancha blanca y no puede 
arrancar en su coche. Está ciego.

Así desarrolla José Saramago el argumento de una 
de sus novelas, que guarda cierta similitud a lo que acon-
tece en la actualidad, bajo una atmósfera de miedo e inse-
guridad que ha creado el colapso de los servicios de salud, 
así como un elevado número de fallecidos; de donde surge 
la expectativa por saber qué tiempo más durará este mal 
que afecta a todo el planeta, sin que nadie pueda precisar 
este dato.

Veamos algo más del texto. Ante el barullo que se 
arma en la avenida debido al atasco del auto que no avan-
za, entre los transeúntes del lugar alguien se brinda a con-
ducir el motorizado y lo lleva al médico hasta su domicilio. 
Después de una espera, larga para el oftalmólogo, le con-
fiesa a su recién llegada esposa la ceguera que le sobrevino 
sin aparente causa. A la mañana siguiente el médico hace 
varias llamadas telefónicas a objeto de dar aviso de que no 
podrá ir a su fuente laboral; nadie entiende su situación 
como funcionario público y, por fin, resuelven enviar una 
ambulancia para que lo recojan y de esta manera se pueda 
determinar lo sucedido. En el momento en que su esposa 
pretendía ser desalojada del asiento de compañía por el 
conductor, indicándole que solo debía llevar al paciente, 
ella manifiesta que también está ciega. Más tarde aclara a 
su esposo que no perdió la visión y que todo lo hizo por 
acompañarlo y ayudarlo, aunque ella piensa que podrá 
contagiarse el mal. Y así en cadena indisoluble surgen los 
sucesivos contagios masivos.

Después las autoridades confinan a centenares de 
personas en lo que antes era un manicomio, dándole este 
nuevo uso. Sin embargo, a decir verdad, continúa siendo 
una casa de locos debido al modo de vivir de los ciegos 
en el lugar, sin ayuda alguna ni personal médico que los 
atienda; recinto establecido “mientras no se encontrara 
para aquel mal, tratamiento y cura y quizás una vacuna 
que previniera la aparición de casos futuros”. También se 
dispone la cuarentena de la población, al igual que en la 
vida real aconteciera. 

El libro que motiva este comentario, titula Ensayo 
sobre la Ceguera, escrito el año 1995; habiendo merecido 
su autor el Premio Nobel de Literatura tres años más tar-
de. Lo importante es mencionar que el escritor portugués 
describe con pelos y señales situaciones de incertidumbre 
como las que vivimos durante la pandemia por el covid 19, 
además de otras más dramáticas aún en atención al tipo 
de epidemia que provocaba la ceguera blanca; llamada así 
porque las víctimas no veían todo negro, según sucede con 
los ciegos de nacimiento o los que llegan a ese estado por 
alguna enfermedad. La noche y el día eran blancos.

La historia se va haciendo hasta cierto punto esca-
brosa, al menos en cuerpo y alma para la esposa del of-
talmólogo, que todo lo veía, sin que los demás ciegos lo 
supieran. No es libro aconsejable de leer en esta época, 
porque influye en el ánimo tanto, así como al prender el 
televisor y mirar los noticiosos, que únicamente dan cuen-
ta de malas noticias: muertos por falta de atención médica, 
feminicidios, asaltos, o aglomeraciones de gente sin barbi-
jo, ya en las puertas de los bancos, lugares de expendio de 
alimentos, festejos populares, ferias, en fin, una pena por 
la ignorancia de mucha gente.

Cerca al final de la obra menudean frases y pensa-
mientos con tono existencialista: “Tanto nos cuesta la idea 
de que tenemos que morir, que siempre buscamos discul-
pas para los muertos, es como si anticipadamente estuvié-
semos pidiendo que nos disculpen cuando nos llegue el 
turno”. O este otro, “unas cosas se olvidan, es la vida, otras 
se recuerdan”. Grande Saramago, mago de las palabras.   

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)
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Gusta de ser preciso en las palabras, como buen filósofo, como magnífico arquitecto 
de la realidad que le circunda, que le ha aportado, nos dice, “orden”. Con una formación 
humanista, tiene devoción por la filosofía y específicamente por la construcción que nos ha 
compartido Gustavo Bueno, al que nos invita a conocer. Escribe ensayos y atesora una visión 
de la vida que se podría resumir en respetar y pedir tolerancia para sus ideas y actividades. Ha 
recibido muchos reconocimientos. Se ve con energías para seguir emprendiendo proyectos. 
Cree en la disciplina. Es investigador asociado de la Fundación Gustavo Bueno y director de 
la Fundación DENAES. Se prodiga con multitud de artículos en los que aborda el sentido del 
hombre y de algunos de sus logros. La presencia española en América le ha ocupado un sinfín 
de páginas y de horas. 

I ván Vélez

“La leyenda negra es un aparato propagan-
dístico que, desgraciadamente, 

han asumido muchos españoles e hispanos”
Iván Vélez Cipriano: 

“Valoro la suma de firmeza y generosidad”

escritor, filósofo y arquitecto
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- ¿Arquitecto-escritor o escritor-arquitecto?
No son actividades excluyentes.

- ¿Qué es la literatura y la escritura para usted?
Literatura y escritura son dos conceptos muy amplios. 
En mi caso, desde tiempo, me dedico a escribir ensa-
yos.

- ¿En qué le ha servido su formación como arquitec-
to?
Probablemente me haya aportado 
orden.

-Usted, a mi juicio, es un 
humanista. ¿Le gusta esta 
definición?
De nuevo estamos ante una 
palabra de límites borrosos.

-Aborda muchas facetas formati-
vas e intelectuales. ¿Es una nece-
sidad?
En algunos casos esos abordajes son voluntarios, en 
otros, como los últimos libros que he escrito, se trata 
de encargos que acepto porque creo que tratan temas 
de interés.

-Habla de la leyenda negra de España. ¿Por qué ha 
sucedido, y ocurre aún hoy en día, esto?
La leyenda negra es un aparato propagandístico que, 
desgraciadamente, han asumido muchos españoles e 
hispanos. He ahí el mayor pro-
blema, a mi juicio.

--Su colaboración mediáti-
ca y en Internet es desbor-
dante. ¿Qué supone para 
usted?
Supone una disciplina, casi 
un modo de vida. Aunque 
no todo es mediático, natu-
ralmente.

-Sigue la filosofía de Gustavo Bueno. ¿En qué se sus-
tenta esta visión de la vida, de lo humano, de la so-
ciedad?
Gustavo Bueno construyó un sistema filosófico que 
analiza y, lógicamente, modifica la realidad. Invito a 
lector a estudiarlo.

- ¿A qué nos hemos acostumbrado y no deberíamos?
A la imposición de dogmas que impiden la necesaria 
crítica de la realidad.

- ¿Cómo ve la cultura actual?
Culturas hay muchas. De hecho, cada vez son más y 
más particularistas. 

- ¿Se ve cansado, nos ve cansados a sus coetáneos?
En absoluto. Me veo con energía para sacar adelante 
nuevos proyectos. Del resto no puedo pronunciarme. 
Ignoro si están en un bache o en un pico de forma.

-Ha escrito sobre la presencia espa-
ñola en América. ¿Qué ha implicado 
y que implica en la actualidad?

Implica la construcción de 
una parte formal del mun-
do, la Hispanidad, con todo 
lo que ello comporta.

- ¿Cuál debe ser el compromiso de un 
intelectual?
Es peligroso medir a los “intelectua-

les” por sus compromisos. Pensemos, por ejemplo, 
en épocas atroces que han contado con el respaldo de 
muchas plumas.

-También le ocupa la visión que tenemos de Dios en 
nuestros días. ¿Cuál es la suya? 
La visión de Dios es un raro privilegio sólo accesible a 
los cristianos carismáticos.

- ¿Es dado a dar consejos?
Trato de dar los menos posibles.

- ¿Qué valora más de una persona?
La suma de su firmeza y ge-
nerosidad.

- ¿Qué detesta por encima 
de todo?
Por ejemplo, la pereza.

- ¿Cuándo escribe, en qué 
momento del día, lo hace cada jornada?
Suelo escribir por las noches, después de mi jornada 
laboral. Trato de hacerlo a diario.

- ¿Vivimos en muchas rutinas?
Sí, lógicamente. Unas más victoriosas que otras.

-Nos aconseja también superar los mitos, ¿cierto?
Sólo los oscurantistas.

- ¿Caminamos entre muchos miedos y ruidos?
Quizá

- ¿Nos recuerda lo que defiende en su libro de relatos 
“Ruedas dentadas”?.
En aquel libro no defendía nada. Se trata de un libro 
de relatos sin conexión entre ellos.

- ¿Es anti-algo?
Soy anti muchas cosas, cla-
ro, como todo el mundo.

- ¿Cuál es su pensamiento recu-
rrente?
Creo que no tengo ninguno.

- ¿Qué no deberíamos olvidar durante todo el año?
Que somos mortales, por decirlo a la romana manera.

- ¿Hay futuro?
Los Sex Pistols afirmaban que no, pero eran unos tre-
mendistas.

- ¿Qué lleva ahora entre manos?
Si de la pluma se trata, de momento, seguir con mis 
artículos

- ¿Nos regala un mensaje para terminar?
Podemos finalizar con el clásico: “El universo, mu-
danza; la vida, firmeza”.

“Debemos recordar 
que somos mortales”

“Quizá caminamos 
entre muchos miedos”

“Nos hemos acostumbrado a 
la imposición de dogmas que 
impiden la necesaria crítica 

de la realidad”

“Hay muchas culturas, y 
cada vez más particularistas”

“Hay que superar los mitos 
oscurantistas”
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de la mano de Manu Parra

Pinacoteca 
La cima del Parnaso

La mirada de un Cuadro

“El trío alegre”

Artista. Pintor.

http://w
ww.manuparra.info/

(Oropesa del Mar. Castellón)

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los voca-
blos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que 
un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó 
un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. 
Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

Obra en colección privada.
 

de

Judith Leyster

©Manu Parra

Una de las más 
destacadas pìntoras del Siglo de Oro neerlandés, siglo XVII, es sin duda esta mujer, a la que la historia ha sabido 

reestablecer en el lugar que le corresponde, y es, sin duda, una de las más brillantes pintoras de su época. Su talento y 
maestría vienen definidos simplemente por la atribución errónea de muchas de sus obras, tanto al gran pintor Frans Hals, 

como a su propio marido. Hay en su obra varios detalles a destacar, quizás Judith fue una mujer divertida, alegre, o quizás sólo lo 
quiso transmitir en los retratos que pintaba, ya que muchas de las personas retratadas por ella poseen una actitud jovial, distendida, 

divertida, alegre. Otra de las características es la utilización de los claros y oscuros que nos hablan de influencias de Caravaggio y sus segui-
dores, destaca su obra de género, retratos y bodegones. Fue una de las primeras mujeres en entrar en afamados gremios de aristas de su región, 

tal era su fama y condición dentro del mundo artístico que llego a tener discípulos. Quizás gracias a la mala fortuna de su padre, tuvo que aportar 
monetariamente a su familia a través de su gran talento en pintura, gracias a lo cual hoy podemos disfrutar de su obra y de su reconocimiento artístico.

La obra que nos ocupa fue atribuida erróneamente a Frans Hals. El trío alegre siempre se había creído que lo había pintado el reconocido pintor. Finalmente, 
gracias a las investigaciones y estudio de las obras pudieron ser atribuidas a la verdadera autora. La escena es realmente cautivadora, jovial, alegre y risueña, dónde no 

sólo tres personajes, si no algunos más que aparecen en escena de forma secundaria a la izquierda de la pieza, sonríen alegremente al compás de la música que parece colarse 
en los oídos incluso del que contempla la escena, un color vibra inmediatamente, el rojo, que atrapa al espectador, y los azules que logran un equilibrio perfecto en la obra, entre 

cálidos y fríos. Si bien hay una primera mirada al que sostiene la copa con algún licor, seguidamente pasamos al músico que parece entonar con un violín una pieza alegre. La obra es 
magnífica y en contra de muchas piezas con reminiscencias de Caravaggio, esta pieza posee una luz más intensa, dotando de un instante mágico al momento captado por la artista.

http://www.manuparra.info/
http://www.manuparra.info/


César Rengifo, pintor del Realismo Social
El autor que se amaba a sí mismo. 

El humilde César Rengifo fue un artista venezo-
lano que destacó en los ámbitos de la pintura y la dra-
maturgia. Ideológicamente, a Rengifo, se le encuadra en 
la corriente catalogada de realista socialista. Corriente 
estética que tuvo un enorme auge en la Unión Soviética, 
especialmente durante la época de Stalin y en otros tantos 
países de tendencia socialista.

Caracterizado por representar y difundir las proble-
máticas y las costumbres sociales a través del movimiento 
del arte, Rengifo, fue el mejor exponente de esta corriente 
en su querida patria.

Nació un 15 de mayo de 1915 en Caracas, Venezue-
la. Totalmente inclinado por los pinceles, cursó estudios 
en la Academia de Bellas Artes.

En 1936 consigue una beca para especializarse en 
pedagogía del arte plástico, en Chile. Al año siguiente via-
ja a México para estudiar en la Academia de San Carlos y 
en la Escuela de Esmeralda. Logra la especialidad de téc-
nica mural.

Esa estadía en México para estudiar muralismo, lo 
acercaría a la obra de uno de los máximos referentes de 
esta técnica, Diego Rivera. A partir de ahí, Rengifo, ha-
ría prevalecer la temática social profunda y rotunda. Para 
materializarla, utilizó el empaste liso y los efectos de cla-
roscuro y relieve. 

A finales de la década de los treinta, del siglo pasa-
do, este autor comienza a exponer ante el gran público su 

obra pictórica. Compartiría ade-
más su tiempo, con la otra pasión 
de Rengifo: la escritura de obras de 
teatro.

César acabó abordando muy 
bien el personaje venezolano, su 
identidad, sus victorias y sus frus-
traciones eminentes. También sus 
arranques de gloria y paz. En 1952 
funda la agrupación teatral deno-
minada Máscaras.

En la función pública, entre 
los años 1958 y 60, ocupó el cargo 
de Director de Extensión Cultural 
de la Universidad de Los Andes en 
Mérida. Entre las grandes apor-
taciones que realizó con esta fun-
ción, se cuenta el de la creación de 
la Escuela de Artes Plásticas en esa 
ciudad. 

Entre sus destacados traba-
jos, figuran el mural de mosaico 
“El mito de Amalivaca”, realizado 
en la Plaza Diego Ibarra, situada en el centro de Caracas y 
el mural “Creadores de la Nacionalidad”, emplazado en el 
Paseo de Los Próceres, que hace homenaje a la gran batalla 
de Carabobo. Asimismo, por su aporte a la cultura, recibi-

Peregrina VARELA RODRIGUEZ
Periodista

(España-Venezuela)
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ría varias distinciones a lo largo de 
su vida.

Fallece a los 65 años de edad, 
el 2 de noviembre de 1980. Fue uno 
de los venezolanos más notables del 
siglo pasado. La expresión cultural 
venezolana, tiene en él, uno de sus 
mayores exponentes, pues fue au-
tor de una obra extensa y hermosa, 
que abarca: artes plásticas, ensayo, 
teatro, periodismo, poesía, maestría 
y la promoción de la cultura. Fue a 
mayores, testigo de excepción de los 
cambios políticos, sociales y econó-
micos de su tiempo. Su obra plasmó 
a la clase humilde. Amó y defendió 
la voz indígena, ganándose el título 
mundano de ser “el pintor de los po-
bres”. 

Fue militante activo del realis-
mo histórico y social en la pintura, 

teatro y muralismo. Su expresión 
artística nace de una sociedad alta-

mente nacionalista, con raíces en principios antiimperia-
listas y anticapitalistas.

Su impresionante trayectoria, lo hizo merecedor del 
Premio Nacional de Pintura (1954), el Premio Nacional de 

Teatro (1980) y muchos otros reconocimientos. Sus restos 
reposan en el Panteón Nacional.

La variada creación artística, se enfocó mayormente 
en dos disciplinas en las que demostró por igual su talento 
y pasión: la pintura y el teatro. A través de ellas estableció 
una conexión profunda entre el simbolismo de la imagen 
y la realidad del venezolano, su identidad, fallos y espe-
ranzas.

Fue un hombre que abrió bien el grifo de su sabidu-
ría, su talento y profesionalidad, huérfano desde muy pe-
queño, compartió con sus hermanos la vida diaria. Abrió 
su mundo al mundo, demostrando ser él, único e intrans-
ferible. Pintó muchos autorretratos, lo que demostraba 
que se gustaba y amaba, eso que guapo, precisamente, no 
era. 

Fue un hombre que las pasó, pero aún así, no pasó 
desapercibido, luchador desde la nada, allí donde los haya. 

Fuente: artículos Internet Online. 

https://www.redalyc.org/journal/356/35656000004/html/
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La obra de arte musical está compuesta de sonidos 
y la obra de arte pictórica, de colores. En ambos casos, la 
materia prima usada para producirla apela directamente a 
los sentidos y, en sí misma, nada significa. En cambio, los 
fonemas que constituyen la obra de arte literaria son pala-
bras y frases que pertenecen al sistema de lenguaje común 
y, por tanto, significan algo. Mientras que a la obra musical 
o pictórica tenemos acceso directo, a la obra literaria no, a 
menos que conozcamos el idioma en que llega a nuestros 
ojos u oídos y podamos entender el significado de las pala-
bras y de las frases que la componen.

Francisco Ayala (1906-2009) inicia así sus Reflexio-
nes sobre la estructura literaria (Tusquets, 1970), libro 
escrito con el aval de su experiencia como lector, escritor y 
profesor de materias literarias en su largo exilio america-
no (1939-1976). Y como señala el profesor Chicharro —en 
un brillante artículo publicado al calor del centenario del 
nacimiento de su paisano granadino—, con el fin de su-
ministrar medios para la comprensión de la lógica interna 
de la obra literaria y explicar en qué consiste su proceso 
creativo.

El fondo y la forma
El argumento, la historia que se cuenta; la acción 

confinada en el reducto espacio-tiempo; las ideas, los 
sentimientos de los personajes; el ambiente representa el 
“fondo” de la obra. Frente a él, está la “forma”: el léxico, 
las frases, las imágenes, lo que se ha dado en llamar “estilo 
narrativo”. El fondo es lo que decimos; la forma es cómo lo 
decimos. Y si en el sentir popular, el fondo goza de presti-
gio y la forma es el “pariente pobre”, en el apartado litera-
rio las cosas están cuando menos equilibradas.

Ambos son inseparables. La obra poética no puede 
prescindir de su argumento por muy tenue que sea. La 
prueba es que, con la misma historia, autores diferentes 
producen contenidos distintos; cada uno nos ofrece un 
ámbito imaginario cerrado, dentro del que somos invita-
dos a penetrar e instalarnos. Pero para poder hacerlo, el 
autor ha de apoyarse en esos objetos externos que con-
forman la historia que se cuenta, ese mundo aparte de la 
ficción poética que configura el ámbito imaginario a imi-
tación de la naturaleza que como finalidad esencial tiene 
el arte.

Esa esfera de lo imaginario se construye mediante 
una estructura verbal: “Los poemas se hacen con palabras 
y no con ideas” (Mallarmé). Ahora bien, si eso es así, serán 
siempre palabras de alguien. Por eso, el sujeto que habla 
el poeta pertenece plenamente a la estructura de la obra 
literaria; es él quien sostiene con su verbo el mundo ima-
ginario. Lo que nos lleva a la siguiente afirmación: el poeta, 
por depurado que quiera ser, está siempre obligado a decir 
algo más allá de su intención estética, lo que implica cierta 
ambigüedad y, por tanto, una irremediable impureza.

Ha habido intentos de desnudar el poema de cual-
quier ingrediente ajeno a ese propósito, pero casi siempre 
han fracasado. Góngora fue el primero en ensayar una 
poesía pura, al reducir a lo nimio la apoyatura argumen-
tal de su obra y evitar así la curiosidad del lector. Todo lo 
que pudiera distraerle del mero goce estético fue ocultado 
a su vista con asombrosa maestría —a base de forzados 
recursos de la semántica, la sintaxis y la retórica—, hasta 
hacer la fábula casi indescifrable. El resultado es maravi-
lloso, pero al mismo tiempo, insatisfactorio: tras el intenso 
placer de leerla, nos deja una vaga sospecha de trivialidad.

Parece pues que el poeta no puede prescindir del sig-
nificado que tienen las palabras. Entonces, si por poema se 
entiende una obra de ficción o imaginaria, en prosa o en 
verso, ¿cuál es la diferencia entre el poema y las otras ma-
nifestaciones verbales como la pieza oratoria, a las que no 
se puede negar ni artificio retórico ni potencial estético? 
La historia de la literatura está llena de obras que no son 
estrictamente poemas, como por ejemplo los discursos de 
Cicerón, pero ¿quién se atrevería a regatearles ese mérito?

Las fronteras entre el arte literario por excelencia —
la poesía— y los demás usos del idioma —inclusive el que 

de él hacemos en la vida cotidiana— son fluidas e indeci-
sas. Sin darnos cuenta, en nuestra conversación corriente, 
efectuamos una selección de vocablos y disponemos las 
frases en cierto orden con vista a lograr un determinado 
efecto. Así, nuestro hablar presenta una estructura con-
creta dispuesta según una orientación que bien podría lla-
marse estética.

El contenido intelectual de la obra
Ya dijimos al principio que la literatura es impura y 

ambigua, ya que el material que utiliza para su construc-
ción los signos está fuera del ámbito estético. Cuando el 
razonamiento se utiliza como mero pretexto de la obra 
poética, esta evidencia su inferioridad como instrumento 
estético frente a la composición musical o pictórica.

Más vale pues aceptar la impureza estética del arte li-
terario y reconocer que ese elemento intelectual pertenece 
a su propia esencia; que reclama ser incluido en la esfera 
imaginaria, ya que él no es indiferente a su logro artístico. 
Eso sí, siempre que no imponga su propio fuero —a costa 
de destruir el poema, o al menos, de degradar su calidad— 
como ocurre con frecuencia en las llamadas obras de tesis 
o en aquellas poesías líricas en las que el sentimiento cru-
do pugna por prevalecer con violencia sobre la armonía de 
la estructura.

Es más. El contenido intelectual puede acrecer el 
valor de la obra literaria, a condición de que se haya in-
tegrado por completo dentro del ámbito imaginario. Esta 
transustanciación estética explica que ideas ordinarias a 
primera vista, esquemas intelectuales de escaso vuelo e 
incluso menos que mediocres, hayan servido de base en 
alguna ocasión a obras de apreciable calidad literaria. Por 

el contrario, un pensamiento original puede ser formula-
do en un lenguaje artísticamente pobre que perjudica su 
interpretación, sin privarlo de su validez objetiva.

La reflexión filosófica
Consideremos en cambio el caso de una obra litera-

ria cuyo contenido sea filosófico, es decir, un poema que, 
por su trascendencia intelectual, apunta hacia un vector 
ajeno al estético: el valor de la verdad. Su composición ten-
dría dos significados diferentes: el poético, inmanente a su 
estructura verbal; y el filosófico, que se mantiene siempre 
vivo.

El pensamiento de Platón consiente ser comunicado 
en soportes ajenos a las de su formulación original, sin des-
virtuarse. Pero si esas formas expresivas varían con el paso 
del tiempo la evolución del lenguaje, por ejemplo, la obra 
poética se habrá esfumado; sin embargo, el pensamiento 
mantendrá su entera virtud si se traduce con fidelidad.

Ayala cree que el espacio intelectual no estorba al 
efecto de la creación poética, que la reflexión filosófica es 
esencial al poema y que las palabras no nos seducen por 
su halago sensual, sino por el sentido profundo de lo que 
expresan; el contenido teórico se ha transformado en sus-
tancia poética. La poesía es, a su modo, un método de co-
nocimiento por vía intuitiva que, sin duda, posee mayor 
calado que el ofrecido por la vía racional de la filosofía y 
de la ciencia. Esto y no otra cosa es lo que implica el clásico 
“enseñar deleitando”. La poesía nos hace vislumbrar aque-
llo que quizá no pueda explicarse. El toque del arte es ha-
cer posible esa intuición, una hazaña de veras prodigiosa.

Si el pensamiento, una vez comprendido, resulta in-
equívoco, el producto percibido no será idéntico en cada 
lector. Más aún, ni siquiera responderá a la intención ori-
ginaria del propio autor, quien al escribirlo habrá tenido 
que plegarse a las exigencias de la forma artística que ha 
elegido para su conservación.

Es así que el poema existe solo como instancia me-
diadora entre una conciencia individual la del autor que 
ha redactado el texto incorporando en él su instinto per-
sonal y otras conciencias innumerables por principio en 
quienes se provoca una serie de respuestas, en muchos 

Reflexiones sobre la estructura narrativa
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casos divergentes, que dan la impresión de esa insalvable 
ambigüedad que ya pusimos de relieve.

La verdadera originalidad no está pues en los mate-
riales de la experiencia, sino en el yo que habla, a quien en 
un sentido amplio podemos llamar narrador y que perte-
nece plenamente a la estructura de la obra literaria. Detrás 
de ella queda siempre el creador, el poeta, el espíritu libre 
que con distintas intenciones, temple y humor, pero siem-
pre con su acento personal único y original— nos narra su 
particular visión del mundo.

Ficción y realidad
Esa operación de química poética, por cuya virtud 

el hombre que escribe un poema viene a transformarse en 
personaje ficticio incorporado como elemento esencial de 
su estructura, nos lleva a encarar de nuevo el problema 
de las relaciones entre ficción y realidad. Podríamos citar 
muchas obras basadas en la noticia de un diario (Madame 
Bovary, de Flaubert, Bodas de sangre de García Lorca y Le 
malendendu, de Camus, por ejemplo). ¿Acaso la noticia 
representa la “realidad cruda” y el poema, la ficción ado-
bada transformada por el talento de su autor? No. Ambas 
forman parte de un mismo género literario, quizá la se-
gunda con mayor rango que la primera.

La noticia periodística, como el cuento popular jo-
coso o serio, lejos de ser un mero trasunto de la realidad, 
presenta una estructura narrativa firme y peculiar. Y den-
tro de ella, el suceso exhibe una fisonomía singular como 

apunta Barthes en su ensayo Estructura del suceso que, si 
no viene a aclarar el misterio entrevisto, procura ahondar 
en él y lo explora en dimensión de profundidad, adornán-
dolo con una aportación estilística propia, de carácter muy 
diferente.

Si ciertas anécdotas, o cuentos u otras estructuras 
narrativas de tipo análogo como los “eternos chistes”ape-
lan con tanta energía a la imaginación de la gente, adqui-
riendo perennidad tal, es porque su contenido apunta de 
algún modo hacia nexos de fascinante atracción para el 
espíritu humano, y deben remitirse al campo de lo mítico, 
donde radica la creación poética.

Y hasta aquí nuestra aportación a la obra de Ayala, 
que es un ensayo algo peculiar, quizá un poco desorgani-
zado, en cuyo título utiliza la palabra “reflexiones” en lu-
gar de “teoría”. Y esto se debe a que plantea los diferentes 
problemas que integran el fenómeno de la narración lite-
raria y trata de encontrar la respuesta a cada uno de ellos 
mediante cavilaciones propias o con preguntas que lanza 
al lector para excitar su curiosidad y empujarle a discurrir.

Manu de ORDOÑANA,
Ana MERINO  y ANE MAYOZ

www.serescritor.com/

Juan Miguel Yribarren de Acha 
(España)

Todo en la vida se puede resumir en una expresión breve. De hecho hay frases que encierran la sabiduría 
de media existencia. Son muchos los hombres y mujeres del saber que nos han legado, al igual que en la 
actualidad, sus aseveraciones más atinadas.
Con el fin de rememorar o ensalzar algunas de esas cavilaciones compartimos esta sección de la mano 
de nuestro colaborador Juan Miguel Iribarren de Acha, que trata de enriquecer la cultura común desde 
el convencimiento de que todo añade cuando lo hacemos con consideración y autonomía, con respeto y 
buenos propósitos. Son los nuestros: confiamos que también los de ustedes. Aprendan, por favor, desde el 
entretenimiento. 

“Lo sabe todo, absolutamente todo, figúrense lo tonto que será”.
MIGUEL DE UNAMUNO

 
“La superioridad de la inteligencia conduce a la insociabilidad”.

SCHOPENHAUER

“Aprendemos de los fracasos, no de los éxitos”.
BRAM STOKER 

 
“El hombre no está hecho para la derrota. Un hombre puede ser destruido, pero no derrotado”.

ERNEST HEMINGWAY 
 

“Conocía mi dirección, mi teléfono, mi café de rutina, mi trabajo, pero no había hecho nada por verme”.
MARIO BENEDETTI

 
“Mi liberalidad es tan ilimitada como el mar...”

WILLIAM SHAKESPEARE
 

“Escribir una novela es el acto de comunicación más complejo que puede llevar a cabo un ser humano”.
KEN FOLLETT

 
“En una buena librería sientes de alguna manera misteriosa que estás absorbiendo la sabiduría  conteni-

da en todos los libros a través de tu piel, sin siquiera abrirlo”.
MARK TWAIN 

“Calumnia que algo queda”.
BEAUMARCHAIS

“El amor nace del recuerdo, vive de la inteligencia y muere por olvido”
PABLO NERUDA 
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pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com
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Útiles imprescindibles para el escritor (l)

Papel, tinta e imaginación. Eso es todo lo que, en 
el fondo, necesita un escritor para realizar su tarea. Un so-
porte donde plasmar sus ideas e inspiración para crear la 
magia de la literatura. Sin embargo, el avance tecnológi-
co ofrece al autor multitud de nuevos útiles, impensables 
hace apenas unas décadas. Utilizados con sentido común, 
pueden facilitar e incluso potenciar nuestro trabajo. En 
esta serie de artículos repasaremos algunos de los más in-
teresantes.

Programas de ordenador
El ordenador, como antes lo fuera la máquina de es-

cribir, se ha convertido en el compañero inseparable del 
escritor. Las ventajas del uso del ordenador son tan evi-
dentes que a nadie se le pasa por la cabeza prescindir de 
tan fabulosa herramienta. Y con su consolidación, han lle-
gado multitud de software enfocado especialmente en la 
tarea del escritor. Estos son los más destacados:

Procesador de textos: La base de todo proceso lite-
rario. El procesador de textos convierte nuestras ideas en 
manuscritos, y los prepara para ser entregados al receptor 
en formato de archivo digital (bien sea una editorial, un 
agente o el propio lector). El más extendido es sin duda 
Microsoft Word, incluido en el paquete Office. Trabaja 
con multitud de formatos, aunque su extensión nativa es 
el famoso .DOC. Sin embargo, existen alternativas per-
fectamente válidas dentro del llamado software de código 
abierto, como son LibreOffice u OpenOffice, que pueden 
manejar incluso el formato nativo de Word y cuyas ca-
racterísticas son virtualmente idénticas. Su ventaja es que 
son programas gratuitos que pueden utilizarse en sistemas 
operativos alternativos como Linux o Mac.

Microsoft Office: http://goo.gl/UY2r2K
LibreOffice: https://es.libreoffice.org/
OpenOffice: https://www.openoffice.org/es/

Scrivener: Sin embargo, el procesador de texto pue-
de llegar a quedarse corto. Scrivener viene para solucionar 
esto, ofreciendo una batería de posibilidades inauditas. 
Estamos ante el programa definitivo para escritores, que 
ofrece soluciones enfocadas a la creatividad, organización 
y productividad literaria, hasta el punto de que cambia 
inevitablemente, y para mejor, nuestro modo de escribir. 
Se acabó eso de hacer del tirón una novela, página tras pá-
gina. Ahora el manuscrito puede quedar dividido en ca-
pítulos independientes, incluso en escenas, de fácil acceso 
gracias al menú lateral. Más aún, en un mismo programa 
podemos tener la redacción propiamente dicha, las fichas 
de los personajes, los escenarios, el planning argumental, 
notas y comentarios, o cualquier información que se nos 
ocurra, como la documentación. Imaginadlo: estás escri-
biendo una escena y de pronto necesitas consultar un dato 
(el color de los ojos de un personaje, las particularidades 
de la vestimenta de un senador romano o la fecha exacta 
en la que se inició la guerra apocalíptica de tu historia); en 
lugar de abrir ese archivo donde guardabais la informa-
ción, solo tenéis que hacer “click” en la barra lateral, en el 
apartado que previamente habéis identificado.

El único problema de este programa es que, al prin-
cipio, la cantidad de funcionalidades hace que todo sea 
confuso. Pero dadle un tiempo, insistid y esforzaos un 
poco, porque cuando le cojáis el punto, os preguntaréis, 
como yo, cómo pudisteis vivir sin Scrivener. Cabe destacar 
que es un programa de pago (salvo la versión beta para 
Linux), pero para cualquiera que pretenda ser un escritor 
profesional es un gasto que quedará amortizado en muy 
poco tiempo. No obstante, existen programas alternativos 
que si bien no alcanzan la calidad de Scrivener, pueden ser 
de utilidad, como Writer’s Cafe e yWriter.

Windows 10 y Mac Os X:
https://www.literatureandlatte.com/scrivener.php
Linux (beta):
http://www.literatureandlatte.com/forum/viewtopic.

php?f=33&t=32709

Calibre: Este gestor de formatos de archivos para li-
bros electrónicos es un clásico entre cualquier lector que 
disponga de un reproductor de ebooks. ¿Qué utilidad con-

Javier PELLICER
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

creta puede tener para un escritor? La conversión de for-
matos. Todos los escritores sabemos lo poco amigable que 
es la pantalla del ordenador durante las tareas de revisión. 
Tras tantas horas con la mirada fija en el monitor, el autor 
se siente agotado y no rinde en la corrección como debe-
ría, lo que hace que se escapen fallos por la falta de aten-
ción. Habitualmente eso se solucionaba imprimiendo el 
manuscrito y revisándolo en formato papel, lo cual ayuda 
a la mente a concentrarse. Pero el gasto en papel y tinta re-
sultaba enorme, y el proceso engorroso, teniendo en cuen-
ta la cantidad de revisiones independientes y cambios que 
puede realizar un autor. Todo esto ha cambiado, porque 
ahora podemos cargar el manuscrito en nuestro disposi-
tivo de lectura. Para ello suele ser necesario transformar 
el archivo nativo en un formato que el reproductor pueda 
leer. Es en esta tarea en la que Calibre se convierte en un 
aliado indispensable, porque puede transformar nuestros 
archivos .DOC en otros más adecuados e incorporarlos al 
reproductor. De este modo, podemos leer el manuscrito de 
un modo más natural, lo que ayuda a detectar fallos y posi-
bles cambios, de manera rápida, cómoda y económica.

Windows: https://calibre-ebook.com/download_win-
dows

Linux: https://calibre-ebook.com/download_linux

Mac OS X: https://calibre-ebook.com/download_osx

Adobe InDesign / Scribus: Si somos autores que se 
autopublican tarde o temprano tendremos que enfrentar-
nos al proceso de maquetación de nuestras obras. Siem-
pre he apoyado que dichas tareas tan especializadas sean 
delegadas en profesionales freelance, pero si tu decisión 
es aprender y hacerlo tú mismo, necesitarás un programa 
adecuado. El más utilizado es Adobe InDesign, una suite 
de pago completísima. Ahora bien, si no puedes permi-
tirte el elevado coste de este software, tienes una opción 
realmente competitiva como es Scribus, un programa de 
código libre y gratuito, que tiene poco que envidiar a su 
competidor de pago.

InDesign: http://www.adobe.com/es/products/indesign.html
Scribus: https://www.scribus.net/

Evernote: Bien sea como 
aplicación para móvil, softwa-
re para ordenadores, o versión 
web, Evernote se ha ganado el 
primer puesto entre los pro-
gramas de organización de 
información personal a través 
de archivos de notas. Para un 
escritor, es la versión 2.0 del 

clásico bloc de notas. Basta tenerlo instalado en nuestro 
smartphone para anotar todo cuanto nos inspire, bien sea 
una idea que llega a nosotros cuando no estamos frente al 
ordenador, como un dato que queremos guardar por su 
valor como documentación (incluidas fotos). El programa 
viene en dos modalidades, una versión gratuita aunque li-
mitada, y otra premium, con funcionalidades extra. Por 
desgracia, no existe soporte para sistemas Linux, aunque 
tenemos un clon con características similares llamado Ne-
vernote.

Evernote (Windows, Mac OS X): https://evernote.com/
intl/es/
Nevernote (Linux): http://nevernote.sourceforge.net/



Una de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo estamos 
sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer igual-
mente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos y a 
sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inme-
diato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos 
literarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. 
Insistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el cono-
cimiento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial. 

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera 
provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí apare-
cerán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los 
acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que 
emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por voca-
ción y devoción. 

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos hagan 
llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán empla-
zados con esmero en Letras de Parnaso. 
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Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores
Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para ti y tu obra: tus futuras presentacio-
nes; información; sipnosis; proyectos; ventas;  y un largo etcétera del que podrás disponer. 
También podemos organizar y presentar tu obra. Promocionarla con un reportaje...

Éste puede ser un buen espacio para presentarnos tu obra, su razón, su motivación...
Puede ser el escenario adecuado de promoción para ti y tu obra.

Si estás interesado, contacta con nosotros en:
letrasparnaso@hotmail.com

Autor: Juan A. Pellicer (Jpellicer)
Obra: “La Taberna de los Rebeldes.

Páginas: 210 color
Tamaño: 150x210

Género: Poesía, Narrativa, Fotografia
Info autor: pellicer@los4murosdejpellicer.com

Una obra incómoda 
para la progresía manipuladora

... La taberna de los rebeldes es el punto preciso, el momento adecuado, el lugar donde el alma ad-
quiere el protagonismo necesario como en la más grande de las batallas. Escenario donde se dan cita plebeyos 
y desheredados del sistema asolados por las indignidades de crueles vasallajes; arruinados y desposeídos por la 
inocencia de la bondad; indefensos maniatados a sus irrenunciables lealtades; anónimos héroes que hacen de la 
miseria impuesta la más honrosa de las banderas; la multitud silente que a la tenue luz del viejo quinqué se va 
organizando en la grandeza que siempre tuvo la historia de los pueblos. Allí, hombro con hombro, las miradas 
se van buscando en el mismo horizonte y con las mismas complicidades, y sin saberlo, haciéndose uno en la 
interminable cadena de susurros que, al otro lado de la calle, también comienzan a sentirse y escucharse. La 
magia de la taberna va vistiendo de razón los corazones. Ella -prodigio de inconformistas voluntades-, es la 
nota que va dejando de estar perdida en la melodía inacabada del nuevo canto a la libertad.

La taberna de los rebeldes no puede, no nació para ello, dejar de ser el lugar donde conocer y reconocer 
la magnitud de la tragedia, el poder del miedo, la sinrazón de la ofensa, la maldad del tirano, la crueldad de su 
existencia. Es el exquisito proscenio donde se van aunando esfuerzos, compromisos, voluntades y responsabi-
lidades en la crítica y la denuncia; es la sana vocación de no dejarse atropellar... de no dejarse humillar.
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La Editorial Kairós nos invita a la lectura de la obra de 
Sanjay Gupta bajo el título de “El cerebro en forma a 
cualquier edad”.
Es el best-seller mundial del corresponsal médico jefe 
de CNN, el cual ha obtenido múltiples premios gra-
cias a sus estudios y trabajos de investigación.
Siempre hemos tenido el miedo de perder facultades 
mentales a lo largo de los años, a través de este libro y 
una serie de ejercicios fáciles y accesibles a través de 
un programa de 12 semanas donde desarrollaremos 
nuestro cerebro, para que esté a pleno rendimiento 
durante toda la vida.
A través de dicho manual y los ejercicios prácticos e 
innovadores podemos conseguir un cerebro resisten-
te a los problemas de memoria y de enfermedades a 
pesar de que existan factores genéticos de riesgo en 
nosotros, inclusive nos enseña que a través de dicho 
método las personas que ya tienen una demencia o 
enfermedad cognitiva pueden llegar a ser más pro-
ductivas y positivas al seguir dicha metodología.
Además de mostrar cómo funciona el cerebro y algu-
nos mitos sobre el cerebro también nos muestra como 
conservar una mente en forma, desde las costumbres 
diarias incluso los hábitos alimenticios hasta llegar a 
conectar con uno mismo y con los demás, todo ello 
hará que tengamos un cerebro sano. Pero si ya existe 
un deterioro cognitivo como ralentizar dicha enfer-
medad. 

Nuestras recomendaciones... 
por Jero Crespí

"El cerebro en forma"

“Elogio de la sinceridad. Montesquieu por él mismo”. 
Manuel Ballester Hernández, nos invita a la lectura del 
pensamiento y el análisis de la obra del célebre filóso-
fo Charles Louis de Secondat, barón de Mostesquieu.
En esta obra, el profesor, filósofo y subdirector de Le-
tras de Parnaso, realiza la traducción e introducción 
de una forma amena y analítica de la felicidad del 
ser humano, de la libertad de este; introduciéndonos 
desde la ética y la política de la Grecia pasando por 
Maquiavelo hasta llegar a Mostesquieu. Haciendo un 
recorrido sobre la política, la libertad y la felicidad, así 
como la sinceridad en la cual “se requiere también de 
un clima favorable y ese es el ámbito de la amistad”. 
Estableciendo la primera pauta moral sea Conócete a 
ti mismo, explicando M. Ballester que es desde “esa 
tela en la que Mostesquieu teje su pensamiento”, enu-
merando una serie de cuestiones que podrían ser res-
pondidas por Elogio de sinceridad.
Elogio de sinceridad desarrolla tanto “la sinceridad 
respecto a la vida privada” como “la sinceridad res-
pecto al trato con los grandes”.
Mostesquieu por el mismo, expuso una serie de citas, 
aforismos, reflexiones desde las cuales, se puede cali-
brar como era la vida y el concepto de esta del filósofo.

"Elogio de la sinceridad. Montesquieu 
por él mismo” 

Isabel LLANERAS
Filóloga

Elogio de la sinceridad, Montesquieu

Lo mejor del pensamiento de los grandes creadores 
suele transmitirse a través de sus ensayos, sus poesías o sus 
obras literarias. Y la historia del pensamiento y la literatu-
ra suele dar cuenta de esos libros que toda persona culta 
debe conocer.

Pero la grandeza de los grandes no se expresa sólo en 
sus obras cumbres sino también cuando se ocupan de 
asuntos más cotidianos.

Manuel Ballester, subdirector de Letras de Parnaso, ha 
traducido y publicado un par de ensayos de Montesquieu 
(disponibles en amazón en versión digital y en papel). Se 
trata de “Elogio de la sinceridad” y “Retrato de Montes-
quieu por él mismo”, a los que precede una introducción 
del traductor. El “Elogio de la sinceridad” se traduce al es-
pañol por primera vez (al menos en España).

La introducción presenta el marco que permite una 
comprensión más cabal de los textos de Montesquieu. 
Señala que la vida humana se orienta siempre intentando 
realizar el anhelo más profundo del corazón humano: ser 
feliz. Y, si está claro que la acción humana tiene una di-
mensión individual (y de eso se ocupa fundamentalmente 
la ética), no es menos cierto que el contexto es social y po-
lítico.

El Elogio de la sinceridad ni explicita ni niega la ten-
dencia a la felicidad pero indica que el autoconomiento, 
el clásico “conócete a ti mismo”, es el pilar sobre el que se 

ha de construir una vida cabal. Las dificultades del amor 
propio pueden ser gozosamente esquivadas con esa pri-
mera socialización exitosa que es la amistad. La verdadera 
amistad, la que nos entrega la verdad con afecto, nos pone 
en contacto con la realidad y pone ante nuestros ojos la 
imagen de nuestra mejor posibilidad, imagen que nues-
tro amor propio puede distorsionar. Esa imagen es, pre-
cisamente, la raíz de la fortaleza del hombre sincero que 
aparece así como fiel a sí mismo, a su mejor posibilidad y, 
por tanto, sosegadamente soberano, incluso ante los prín-
cipes. De ahí su afirmación de que «un hombre sincero en 
la corte de un príncipe es un hombre libre entre esclavos».

Conocimiento propio es, pues, la base sobre la que 
construir una vida auténtica y feliz. De ahí que el “Retra-
to de Montesquieu por él mismo” cobre sentido y aporte 
detalles del gran pensador visto por sí mismo. Leyéndolo 
nos enteramos, por ejemplo, de cómo fue la relación con 
sus hijos, de su actitud ante el estudio («no he tenido jamás 
pena alguna que una hora de lectura no haya disipado»), 
de su timidez, de su alegría constante… ante tantas cosas, 
como la luz: «Despierto por la mañana con la alegría secre-
ta de ver la luz; veo la luz con una especie de arrobamiento; 
y el resto del día estoy contento».
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que llevasen al espectador el dramatismo del hecho histó-
rico. Y, sin embargo, Ana Zamora, siempre austera, rigu-
rosa, precisa, respetuosa con autores y obras, se adentra 
en la tragedia cervantina por el lado simbólico y muestra 
al espectador una propuesta escénica hermosísima apoya-
da en la palabra de Cervantes, dicha por los actores con el 
acento de finales del XVI con la impagable ayuda de Vicen-
te Fuentes, y en la también magnifica dirección musical de 
Alicia Lázaro.

José Luis Alcobendas, Alfonso Barreno, Javier Carra-
miñana, Javier Lara, Eduardo Mayo, Alejandro Saá, Irene 
Serrano e Isabel Zamora ponen cuerpo y voz a romanos 
y numantinos   adentrándose con excelencia en los mu-
chísimos personajes a los que dan vida. Y no sólo hablan, 
sino que también cantan de forma armoniosa y configuran 
escenas y espacios con el movimiento preciso y deslum-
brante que ha diseñado Javier García Ávila.

Deborah Macías viste con alegres colores a los solda-
dos romanos y con grises a los esforzados ciudadanos nu-
mantinos; Miguel Ángel Camacho hace un ejercicio de vir-
tuosismo con la iluminación llevando el foco al personaje 
que habla y manteniendo el oscuro en el resto del austero 
escenario, diseñado por Cecilia Molano, con una escalinata 
central que semeja una gran muralla, la de Numancia. 

  
La fiesta de la palabra, del decir del Renacimiento, 

unido a la belleza plástica y musical de todo el montaje 

‘Numancia’. Indómitos hispanos, al fin seres domados

Nao d’Amores, junto a la Compañía Nacional 
de Teatro Clásico, que coproduce  también el espectácu-
lo, estrenó  en el Teatro de la Comedia de  Madrid la tra-
gedia de Miguel de Cervantes El cerco de Numancia, que 
Ana Zamora, responsable de la dramaturgia y la dirección 
del montaje, ha dejado simplemente en ‘Numancia’. Un 
aviso probablemente innecesario desde la compañía Nao 
d’Amores que ya nos tiene acostumbrados a sus fieles a 
acudir siempre a lo esencial, a lo medular de los textos que 
aborda.

Lo cuenta Cervantes y lo cuenta también Zamora: la 
capacidad de resistencia, el enorme sentido de la dignidad 
de todo un pueblo, el de ‘Numancia’, para no sucumbir 
frente al enemigo romano capitaneado por el general Es-
cipión. Antes que los caminos de la rendición, eligen el del 
suicidio colectivo.       

La libertad, la dignidad y el orgullo de todo un pue-
blo, el numantino, capaz de inmolarse frente al enemigo 
tras meses y meses de asedio y a pesar de que dentro de las 
murallas de la ciudad celtíbera apenas si hay unos cientos 
–soldados, mujeres y niños incluidos-, frente a los miles de 
legionarios romanos que esperan la orden del general para 
llevar a cabo el asalto definitivo. 

El argumento parece hoy más propicio para una 
gran producción cinematográfica en la que los movimien-
tos de tropas, el horror de los asediados, el hambre, la sed y 
la desesperación pudieran filmarse con todo lujo de planos 

José Miguel VILA,
Periodista. Crítico Teatral

tienen el inequívoco sello de Nao d’Amores. Una verda-
dera fiesta para todos los sentidos si se acude a ver este 
espectáculo con una actitud previa, la de dejarse llevar, la 
de embarcarse en un viaje estético, musical y teatral de pri-
mer orden. Volvemos a estar ante un nuevo montaje fasci-
nante, ejemplar, de Nao d’Amores, esa compañía segovia-
na y universal que, bajo la batuta de Ana Zamora lleva ya 
dos décadas apostando por un teatro al que, posiblemente, 
antes  nadie había dado su justo valor, el teatro español 
anterior al Siglo de Oro.
     

‘Numancia’
Autor: Miguel de Cervantes
Dramaturgia y dirección: Ana Zamora
Intérpretes: José Luis Alcobendas, Alfonso Barre 
no, Javier Carramiñana, Javier Lara, Eduardo   
Mayo,  
Alejandro Saá, Irene Serrano e Isabel Zamora
Dirección musical: Alicia Lázaro
Asesor de verso: Vicente Fuentes / Fuentes de la  
Voz
Vestuario: Deborah Macías

Iluminación: Miguel Ángel Camacho
Escenografía: Cecilia Molano
Coreografía: Javier García Ávila
Asesor de movimiento: Fabio Mangolini
Asesor de percusión: Rodrigo Muñoz
Ayudante de dirección: Verónica Morejón
Ayudante de escenografía: Almudena Bautista
Ayudante de vestuario: Irma Vallés
Realización de vestuario: Ángeles Marín
Realización de escenografía: Purple Servicios   
Creativos
Dirección técnica: Fernando Herranz
Producción ejecutiva: Germán H. Solís

Un espectáculo coproducido por Nao d´amores y la Com-
pañía Nacional de Teatro Clásico
Colaboran: Ayuntamiento de Segovia, Junta de Castilla y 
León, INAEM y Real Academia de España en Roma
Espectáculo patrocinado por Loterías y Apuestas del 
Estado
Diciembre de 2021
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• La internacionalización, la digitalización, un 
programa artístico de excelencia, la participación de 
la sociedad civil, la recuperación de la normalidad y 
el compromiso con la seguridad ante la pandemia, 
líneas maestras del nuevo plan estratégico del Tea-
tro aprobado por el Patronato. Helena Revoredo 
ratificada como vicepresidenta del Patronato.

• El director general, Ignacio García-Belenguer, 
reelegido por un periodo de cinco años a propuesta 
del presidente del Teatro Real, Gregorio Marañón. 

• También han sido renovados en sus cargos el 
director artístico, Joan Matabosch, y el director mu-
sical, Ivor Bolton.

• Fernando Ruiz Ruiz, nuevo presidente de la 
Junta de Protectores, y Federico Linares, vicepresi-
dente.

• El próximo 3 de marzo, el Teatro Real home-
najeará con un concierto a los compositores Antón 
García Abril, Cristóbal Halffter y Luis de Pablo, fa-
llecidos este año.

 
Madrid,  14 de diciembre.- Cinco meses después de que el 
Patronato del Teatro Real reeligiera, a propuesta del mi-
nistro de Cultura y Deporte, Miguel Iceta, con el apoyo de 
la Comunidad de Madrid y el Ayuntamiento de Madrid, a 
Gregorio Marañón como presidente de la institución por 
un nuevo mandato de 5 años, el máximo órgano de go-

bierno del Teatro ha aprobado su plan estratégico para el 
próximo quinquenio.
 El presidente ha destacado que se abre una nueva y am-
biciosa etapa de recuperación de la normalidad perdida 
por causa de  la pandemia, una ocasión excepcional para 
el crecimiento y mejora del Teatro, que aprovechará como 
corresponde los fondos europeos para “modernizar y digi-
talizar” sus estructuras.

La hoja de ruta para el Teatro aprobada por el Patronato 
contiene nuevas medidas en todas las áreas de interés de la 
institución, aunque la primera y fundamental es la garan-
tía de la seguridad ante la pandemia, a la vez que se pone el 
foco en la recuperación económica y la gestión actualizada 
de los desafíos que esta plantea.
 
Entre las líneas maestras del plan estratégico presentado 
por Ignacio García-Belenguer, en el que tiene una gran 
relevancia la sostenibilidad, destacan: la internacionali-
zación de la actividad desarrollada por el Teatro, que ha 
recibido, entre otros reconocimientos, el Premio al Me-
jor Teatro del Mundo en los Opera Awards; la revolución 
tecnológica y adaptación a las nuevas audiencias, espe-
cialmente el público joven, con proyectos tan ambiciosos 
como My Opera Player; el desarrollo de un programa ar-
tístico de excelencia basado en el principio de equilibrio y 

EL TEATRO REAL APRUEBA SU PLAN ESTRATÉGICO 
PARA LOS PRÓXIMOS CINCO AÑOS

la profundización de esta institución pública en fomentar 
la participación de la sociedad civil.
 Helena Revoredo de Gut ha sido ratificada como vicepre-
sidenta del Patronato. El presidente ha destacado lo rele-
vante de su contribución al Teatro Real, también como 
presidenta del Consejo Internacional.
 
Marañón ha propuesto al Patronato la renovación en sus 
mandatos, hasta diciembre de 2026, de Ignacio García-Be-
lenguer como director general y la de Joan Matabosch 
como director artístico. Asimismo, se ha aprobado la del 
director musical, Ivor Bolton, hasta julio de 2025. 
 
Habiendo concluido el mandato de Claudio Aguirre como 
presidente de la Junta de Protectores, el Patronato le ha 
agradecido su dedicación durante este tiempo y ha nom-
brado nuevo presidente a Fernando Ruiz, presidente de 
Deloitte y de la Fundación SERES. También se incorpora 
Federico Linares, presidente de EY, como nuevo vicepre-
sidente. Claudio Aguirre continuará participando activa-
mente en el proyecto del Teatro Real como miembro de la 
Junta de Amigos, del Consejo Internacional y de la comi-
sión permanente de la Junta de Protectores, incorporán-
dose además al Patronato de la Fundación de Amigos del 
Teatro Real. 
 

El Patronato ha aprobado también la celebración de un 
homenaje, el próximo 3 de marzo, a los grandes compo-
sitores Antón García Abril, Cristóbal Halffter y Luis de 
Pablo, figuras muy destacadas de la creación musical es-
pañola y cuya obra ha marcado hitos en el Teatro Real. Si 
“Divinas palabras”, de García Abril, fue el primer estreno 
mundial del renovado Teatro Real, y “Don Quijote”, de 
Halffter, fue un encargo del Teatro para el nuevo siglo, “El 
abrecartas”, de De Pablo, será en febrero de 2022 el estre-
no mundial de la temporada en el coliseo madrileño. Estas 
tres grandes figuras de la música contemporánea española 
fallecieron, con pocos meses de diferencia, en 2021.
 
Por último, se ha acordado celebrar una reunión conjunta 
el próximo 27 de enero en Barcelona de los patronatos del 
Teatro Real y del Gran Teatre del Liceu. Es la tercera oca-
sión en la que se celebra esta cita entre ambas instituciones 
tras las realizadas en 2008 y 2017, con la que se profundiza 
e incrementa una fructífera colaboración entre ellas.
 
En la imagen, de izquierda a derecha: director general del 
Teatro Real, Ignacio García-Belenguer; Gregorio Mara-
ñón, presidente del Teatro Real y Joan Matabosch, direc-
tor artístico.

De izquierda a derecha: Joan Matabosch, director artístico del Teatro Real; Gregorio Marañón, presidente del Teatro 
Real, e Ignacio García-Belenguer, director general del Teatro Real. Fotógrafo: © Javier del real | Teatro Real 
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Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora, Ilustradora

  (Bahrein)

Queridos lectores y seguidores de Letras de Par-
naso antes de hablaros de mi propuesta de este número 
os quiero felicitar el Año Nuevo y, desearos que este año 
que recién comenzó venga cargado de esperanza, fuerza y 
coraje.

Quiero comenzar el año con esta película, que yo, 
particularmente la calificaría de comedia romántica, a la 
vez que drama; porque la considero muy positiva. Si al-
guno de vosotros la habéis visto, quizás os preguntéis por 
qué la incluyo en el género del drama; pues bien, las cinco 
historias que luego se entrelazan derivan de un drama per-
sonal de cada personaje.

Amanda Woods (Camerón Díaz) llega a Londres, 
concretamente al pueblo de Surrey, por la ruptura con su 
novio y una huella en forma de imposibilidad de llorar que 
le dejó el divorcio de sus padres.

Graham (Jude Law) vive en Surrey, hermano de Iris. 
Su drama es fruto de la muerte de su esposa.

Iris (Kate Winslet) llega a Los Ángeles escapando 
de la relación tóxica que mantiene con un exnovio, recién 
prometido.

Miles (Jack Black) vive en Los Ángeles, amigo del 
exnovio de Amanda, en el transcurso de la historia rompe 
con su novia.

Arthur Abbott Rufus (Eli Wallach) vive en Los Án-
geles, vecino de Amanda. Guionista retirado de la primera 
época Hollywoodiense. La tristeza marca su vida debido a 
la muerte de su esposa.

Como veis esta es la parte del drama a la que me 
refiero, a partir de sus historias personales se escribe este 
film romántico.

Son las vacaciones de Navidad, Amanda e Iris se 
intercambian sus casas dando comienzo a una explosión 

                                                                         “The Holiday”                                                          (2006 Nancy Meyers)

de relaciones que harán que la vida de cada uno de ellos de 
un giro de ciento ochenta grados.

Es una película fresca. La dirección de fotografía 
merece una mención, sobre todo en la parte rodada en In-
glaterra. El guión es ágil, divertido y entrañable.

Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. 
Escribo, pinto y saco fotografías... como aficionada pero bien encaminada. 
Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevistas a gen-
te interesante. Todo ello ira fluyendo aquí poco a poco.

Karyn HUBERMAN

ABRE TU MENTE. Collage @karynhuberman 2021/93

Abre tu mente y tu corazón, deja que la vida te sorprenda...



Pág. 70 Pág. 71

Prime Video, Acción Cultural Española, la Academia de Cine y el Instituto de la Ci-
nematografía y las Artes Audiovisuales (ICAA) anuncian su compromiso a destinar 

un millón de euros para ayudar a la recuperación de la industria audiovisual española 
tras la crisis causada por la COVID-19

Los fondos se destinarán a impulsar la diversidad y el talento emergente, fomentando especialmente el 
desarrollo de proyectos y contenidos liderados por mujeres y jóvenes menores de 35 años

Madrid, 21 de diciembre de 2021
Prime Video, el Instituto de la Cinematografía y de las Artes Audiovisuales (ICAA), Acción Cultural Española (AC/E) 
y la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España han anunciado hoy su compromiso a destinar 
un millón de euros para apoyar la recuperación de la industria española del entretenimiento tras la crisis creada por la 
pandemia de la COVID-19.
La donación se centrará en apoyar la diversidad y el talento emergente en la industria audiovisual, fomentando el desa-
rrollo de proyectos y contenidos liderados por mujeres, jóvenes talentos y personas de otros colectivos. Esta donación 
de un millón de euros en España, forma parte del compromiso de seis millones de dólares anunciado por Prime Video 
el año pasado para apoyar a la comunidad creativa europea de producción de televisión y cine. 
Algunas de las donaciones previamente anunciadas incluyen un millón de euros destinado a Scena Unita, un fondo de 
emergencia creado por artistas y personalidades italianas como Fedez, Carlo Verdone y Achille Lauro, cuyo objetivo 
es ayudar a los trabajadores del sector del entretenimiento; y 500.000 euros para el fondo de recuperación de la CO-
VID-19 de Backstage Heroes, liderado por la revista alemana STERN para apoyar a los trabajadores de la industria del 
entretenimiento del país. La primera donación fue de un millón de libras para el fondo de la COVID-19 de UK Film 
and TV Charity, para poner en marcha nuevas subvenciones y ayudar a la industria a recuperarse; así como una dona-
ción de 500.000 libras para el Theatre Community Fund, puesto en marcha por Olivia Colman, Phoebe Waller-Bridge 
y Francesca Moody, para ofrecer subvenciones por dificultades a los trabajadores del teatro y a los autónomos de todo 
el Reino Unido.
“Las consecuencias de la COVID-19 están todavía muy presentes dentro de la industria del entretenimiento en España”, 
dijo Georgia Brown, Head of European Originals, Prime Video. “Somos conscientes de la difícil situación por la que 
han pasado muchos trabajadores en los últimos 18 meses y estamos comprometidos con seguir apoyando a la industria 
y a la diversidad en España, y a seguir produciendo contenidos locales durante y después de esta crisis”.
“Desde el ICAA celebramos la puesta en marcha de este convenio, que supone un nuevo ejemplo de colaboración 
público privada, ante el objetivo común de apoyar la recuperación de nuestra industria audiovisual tras el impacto de 
la crisis del COVID-19. Creemos que la apuesta por la diversidad en la creación será fundamental en la recuperación, 
potenciando la variedad y riqueza de nuestros contenidos. Agradecemos a Prime Video esta muestra de generosidad, 
compromiso y solidaridad con el sector en España”, ha subrayado Beatriz Navas, directora general del Instituto de la 
Cinematografía y de las Artes Audiovisuales.
“Desde la Academia de Cine saludamos iniciativas como ésta, destinadas a paliar los daños que está causando la pan-
demia en los trabajadores del cine. Estamos convencidos de que en este momento excepcional son necesarias medidas 
excepcionales para garantizar la supervivencia de nuestra industria”, ha indicado Mariano Barroso, presidente de la 
Academia de Cine.
“La COVID-19 ha puesto a nuestra sociedad ante una situación excepcional que requiere soluciones excepcionales. Es 
preciso unir las fuerzas de todos para paliar el daño que el virus nos está causando en muchos aspectos de la vida perso-
nal, social y económica. Esta crisis ha demostrado la importancia esencial de los sistemas públicos de protección social, 
pero eso no debe impedir otros ejercicios de solidaridad, como el que Amazon ha querido hacer en el sector audiovisual, 
un ejercicio que desde Acción Cultural Española agradecemos, apoyamos y acompañamos, con la esperanza de que 
haya más empresas, organizaciones e instituciones que se sumen”, ha declarado José Andrés Torres Mora, presidente 
de Acción Cultural Española (AC/E).

Foto: ©Jorge Fuembuena - Academia de Cine

José Sacristán, Goya de Honor 2022
Recibirá el reconocimiento de la profesión por “representarnos de forma única en tantos títulos 
inolvidables que forman parte de nuestra memoria íntima” y “por adelantar desde la pantalla 

algunos de los grandes cambios que vivimos en nuestro cine y en nuestra sociedad”
 

Madrid, 21 de octubre de 2021

35 cortometrajes han sido preseleccionados para competir en la 36 edición de los Premios Goya, que el 12 de febrero de 
2022 reconocerá los mejores trabajos de corta duración en animación, documental y ficción. 

La comisión de cortometrajes ha sido la encargada de escoger diez títulos por animación, otros diez en el apartado 
documental, y quince en la categoría de ficción. Estos cortometrajes podrán ser votados en las próximas semanas por 
todos los académicos para decidir los que, finalmente, optarán a los Premios Goya 2022.

Las piezas de animación que pueden optar al Premio Goya son Ehiza, del colectivo Hauazkena Taldea; Franceska, de 
Alberto Cano; Leopoldo el del bar, de Diego Porral; Nacer, de Roberto Valle; Oddity, de Anna Juesas García y Germán 
Chazarra; Parches, de Abraham López Guerrero, David Villarubia Lorenzo y Guillermo Hernández Alfaro; Proceso de 
selección, de Carla Pereira; The Monkey, de Lorenzo Degl’Innocenti y Xosé Zapata; Umbrellas, de Álvaro Robles y José 
Prats; y Wayback, de Carlos Salgado.

En el apartado documental figuran A comuñón da miña prima Andrea, de Brandán Cerviño; Augas abisais, de Xacio 
Baño; Dajla: cine y olvido, de Arturo Dueñas Herrero; Figurante, de Nacho Fernández; Joseba Cruz, de Aleix Vilardebó 
Bofill; La sangre es blanca, de Óscar Vicentelli; Mama, de Pablo de la Chica; Mutha & The Death of Ham-Ma Fuku, de 
Daniel Suberviola; Quebrantos, de Koldo Almandoz de la Cruz y María Elorza Deias; y Ulisses, de Joan Bover.

Por último, los elegidos en la categoría de ficción son Antes de la erupción, de Roberto Pérez Toledo; Cinco estrellas, 
de Roberto Jiménez Bozada; Coque, de Juanma Falcón y Miguel Ángel Faura; Dana, de Lucía Forner Segarra; Farrucas, 
de Ian de la Rosa; La banyera, de Sergi Martí Maltas; La caída del vencejo, de Gonzalo Quincoces; Mindanao, de Borja 
Soler; No me da la vida (malamente), de Alauda Ruíz de Azúa; Polvo somos, de Estibaliz Urresola Solaguren; Stanbrook, 
de Óscar Bernàcer; Tótem loba, de Verónica Echegui; Votamos, de Santiago Requejo; Xoves de comadres, de Noemí 
Chantada; y Yalla, de Carlo D’Ursi.
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 El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza presenta la temporada expositiva del año 2022, que incluye propuestas que 
van desde Hiperreal. El arte del trampantojo, con un recorrido temático por el género del siglo XV al XXI, a Picasso y 
Chanel, centrada en la relación entre los dos grandes creadores, pasando por la retrospectiva de Alex Katz, pintor nor-
teamericano precursor del arte pop. Además, continúan las colaboraciones con Thyssen-Bornemisza Contemporary 
Art (TBA21) para exponer obras contemporáneas en el museo, con las instalaciones de los artistas Ragnar Kjartansson 
y Himali Singh Soin, y el Programa Kora, por el que cada año se presenta una exposición concebida desde la perspectiva 
de género. 
 

Selección de imágenes disponibles de cada una de ellas.
 

Exposiciones temporales planta baja
 

Hiperreal. El arte del trampantojo: Del 16 de marzo al 22 de mayo 
 

Alex Katz: del 14 de junio al 11 de septiembre 
 

Picasso y Chanel: del 11 de octubre de 2022 al 15 de enero 2023 
 

En colaboración con TBA21
 

Ragnar Kjartansson. Paisajes emocionales: del 22 de febrero al 26 de junio 
 

Himali Sighn Soin: de 25 de octubre de 2022 al 22 de enero de 2023 
 

Programa Kora
 

Carla Hayes Mayoral. Memorias mestizas: del 14 de febrero al 15 de mayo 

Hiperreal, Alex Katz y Picasso y Chanel: 
2022 en el Museo Thyssen

EXPOSICIÓN TEMPORAL
Museo Ramón Gaya. Ayuntamiento de Murcia. 

La exposición Madrid interior se divide en tres apartados: 
vistas de la ciudad; el interior de su casa/estudio; obras he-
chas dentro del Museo del Prado.
Trece obras componen la muestra que desvelan el Madrid 
“oculto” de Ramón Gaya. Un Madrid “doméstico”, inte-
rior, donde todo lo absorbe su casa como motivo pictórico 
y -como no- el Museo del Prado. No es un Madrid “ex-
terior” como pueda pensarse, pues Ramón Gaya gastó su 
interés por el paisaje urbano después de trabajar tanto a la 
intemperie en París, Roma, Venecia, Murcia, Florencia… 
Ciudades que cogió con muchas ganas después de su largo 
exilio en México y que tenían sumo interés para él. Tam-
bién, al cumplir años le resultaba más incómodo salir a la 
calle a trabajar y más en esta gran ciudad que es Madrid.
VISTAS DE LA CIUDAD 
En este primer apartado encontramos solo tres obras. En-
tre ellas se muestra el único paisaje que el pintor hace sur 
le motif: En el Retiro, no es sólo la única vista que hace en 
la calle, sino que casualmente es el último pastel que se le 
conoce. Tristemente no volverá a utilizar esta técnica de 
pintura en seco que le sirvió sobre todo para pintar en sus 
incansables viajes por toda Europa. Ramón Gaya decide 
abandonar el pastel porque <<perdía la viveza y el frescor 
del polvo al tener que fijarlos>>. 
La siguiente vista Tejados de Madrid es un dibujo de 1968 
hecho desde el interior de la casa de la familia Bergamín, 
en la Avenida de Portugal y muestra la cúpula de San Fran-
cisco el Grande. Ramón Gaya pasó allí unas semanas con-
valeciente tras salir del hospital de una operación a vida o 
muerte de la vesícula biliar. 
Por último, En la plaza de París es también una perspecti-
va pintada desde el interior de su casa, en la calle General 
Castaños. La última casa del pintor en la capital.
EL INTERIOR DE LA CASA/ESTUDIO 
Ramón Gaya siempre pintará donde viva. La casa y el es-
tudio son uno. Será esta una constante en toda su vida y 
jamás hará separación entre ambos: «un estudio, propia-

mente “estudio”, no lo he entendido nunca. No me va, me 
da la sensación de laboratorio, de lugar donde se combi-
nan cosas».  
En este segundo apartado de Madrid interior encontra-
mos dos obras: un autorretrato hecho en su casa de la calle 
Cuchilleros y un homenaje a Velázquez donde vemos un 
cuenco de Indias comprado por el matrimonio Gaya en 
sus paseos por el Rastro.  
 EL PRADO 
Ramón Gaya visitó cientos de veces el Museo del Prado. 
Dibujó y pintó en sus salas en incontables ocasiones. Las 
obras que se muestran en este apartado están hechas en el 
interior de la pinacoteca. Una de ellas, El niño de Vallecas 
es una versión o <comentario> (como le gustaba definir a 
Ramón Gaya estas interpretaciones), que se pintó cuan-
do Alfonso Pérez Sánchez, director del Museo y amigo de 
Gaya, permitió que este accediera los lunes, día de cierre al 
público. De esta manera, el pintor murciano volvió a tra-
bajar en las salas de la pinacoteca, tal y como hiciera en su 
etapa de las Misiones Pedagógicas copiando cuadros para 
el Museo Ambulante.  
 Cuando Ramón Gaya sale por primera vez de Murcia con 
tan solo 16 años ya no volverá a residir en su ciudad de 
origen de manera estable. Con este viaje comienza una 
vida errante por diferentes ciudades del mundo, México 
DF, Roma, París, Venecia, Florencia, Valencia… Un lista-
do habitual que solemos encontrar en biografías sobre el 
pintor, pero en el que sorprendentemente Madrid no suele 
aparecer, teniendo en cuenta que fue decisiva en su vida, 
pues en ella vivió muchos años en dos periodos diferentes: 
antes de la Guerra y tras su regreso del exilio.
Si el Madrid de José Gutiérrez Solana es el Rastro, los arra-
bales y prostíbulos, el Café Pombo, un ring de boxeo o las 
tabernas… el Madrid oculto de Gaya es un Madrid domés-
tico, interior, donde todo el protagonismo, como hemos 
anotado, lo tiene su casa y el Museo del Prado. 
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ELLEN GALLAGHER TENDRÁ EN EL CENTRO BOTÍN SU PRIMERA 
GRAN EXPOSICIÓN EN ESPAÑA CON EDGAR CLEIJNE

• Ellen Gallagher firmará su primera gran exposición en España con Edgar Cleijne, artista neerlan-
dés y coautor de muchas de sus obras. Ambos compartirán calendario expositivo con las creaciones de 
Damián Ortega y los dibujos de Juan Muñoz, entre otras citas expositivas previstas para el próximo año.
• Vicente Todolí, presidente de la Comisión asesora de artes plásticas de la Fundación Botín, será 
el comisario de la exposición de Damián Ortega. La muestra de Juan Muñoz, que será comisariada por 
Dieter Schwarz, autor y especialista en arte moderno y contemporáneo, presentará por primera vez una 
visión general de la producción dibujada del artista.
• En el mes de febrero la Fundación Botín abrirá una nueva convocatoria de sus Becas de Artes Plás-
ticas y de las Becas de Gestión de Museos y Comisariado de Exposiciones, manteniendo así su apoyo a 
la creación más contemporánea. 
• El programa expositivo se completa con “Thomas Demand: Mundo de papel”, cuya clausura está 
prevista para el 6 de marzo; “Miradas al arte. Pintura”, “Retratos: Esencia y expresión”, “Itinerarios”, 
tanto la recién inaugurada XXVI edición como la XXVII, cuya apertura está prevista para el 18 de no-
viembre de 2022. 

Santander, 2 de diciembre de 2021

El Centro Botín retomará en 2022 el proyecto expositivo de la artista de renombre internacional Ellen Gallagher, una expo-
sición que estaba inicialmente prevista en el calendario de 2020 y que tuvo que posponerse por la pandemia. Comisariada 
por Bárbara Rodríguez Muñoz, directora de exposiciones y de la colección del Centro Botín, y Benjamin Weil, director 
del centro de arte moderno de la Fundação Calouste Gulbenkian, la primera exposición de Gallagher en España abar-
cará dos décadas de producción artística. Además de pintura y obra sobre papel, esta muestra incluirá tres instalaciones 
fílmicas realizadas junto al artista neerlandés Edgar Cleijne.

Le seguirá en octubre el mexicano Damián Ortega, que tendrá como comisario a Vicente Todolí, presidente de la Comi-
sión asesora de artes plásticas de la Fundación Botín. Una exposición que sin duda activará en el visitante una nueva y 
trascendente forma de mirar a los objetos ordinarios y las interacciones rutinarias, como es habitual en la práctica del 
artista. 

El Centro Botín también nos descubrirá la carrera como dibujante de Juan Muñoz, a través de una exposición que reunirá 
más de doscientos trabajos del artista, presentando por primera vez una visión general de su producción dibujada –con 
más de 200 obras- gracias a préstamos de instituciones y colecciones de Europa y Estados Unidos y, muy especialmente, 
del Estate de Juan Muñoz. Comisariada por Dieter Schwarz, autor y especialista en arte moderno y contemporáneo, 
abrirá sus puertas al público a finales de junio, dando así la bienvenida al visitante estival.  
Completan el programa expositivo de 2022 la serie Itinerarios, pudiendo disfrutarse hasta el 15 de mayo de la recién 
inaugurada “Itinerarios XXVI” y a partir del 19 de noviembre de “Itinerarios XXVII”. También la exposición “Thomas 
Demand: Mundo de papel”, que podrá visitarse hasta el 6 de marzo en la Sala 2, y las salas permanentes “Retratos: Esencia 
y expresión” –con obras cedidas generosamente por Jaime Botín, patrono de la Fundación Botín- y “Esculturas de Joan 
Miró”, que también responden a una cesión de Successió Miró.
Respecto a la formación, en febrero se abrirán las convocatorias de las XXIX Becas de Artes Plásticas y las XVI Becas 
de Gestión de Museos y Comisariado de Exposiciones. Además, a lo largo del año se llevarán a cabo dos talleres de artes 
plásticas, impartidos por Thomas Demand el primero y por Ellen Gallagher y Edgar Cleijne el segundo, siguiendo así 
con la apuesta de la Fundación Botín de fomentar la relación de artistas de reconocido prestigio internacional con crea-

dores más jóvenes. 

Para Bárbara Rodríguez Muñoz, directora de exposiciones y de la colección del Centro Botín, el próximo año “conti-
nuaremos ofreciendo a los habitantes de Santander y Cantabria, así como a los visitantes nacionales e internacionales, 
un programa expositivo diverso e innovador que conecte a las audiencias tanto con los debates artísticos más contem-
poráneos, a través de intervenciones únicas en los espacios expositivos diseñados por Renzo Piano, como con los gran-
des maestros desde una perspectiva novedosa”.
CALENDARIO EXPOSITIVO DEL CENTRO BOTÍN PARA 2022

ELLEN GALLAGHER CON EDGAR CLEIJNE
De abril a septiembre de 2022. Sala 2
Comisarios: Bárbara Rodríguez Muñoz, directora de exposiciones y de la colección del Centro Botín; Benjamin Weil, 
director del Centro de Arte Moderna de la Fundação Calouste Gulbenkian.

https://www.centrobotin.org/wp-content/uploads/2021/11/HIGHWAY-GOTHIC01-EDGAR-CLEIJ-
NE-ELLEN-GALLAGHER-2019-scaled.jpg
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• La actividad “Nenúfares de papel” está abierta a todo aquel que quiera participar, siendo tan solo 
necesario traer un nenúfar, o hacerlo in situ, para crear entre todos un gran estanque de nenúfares sobre 
el suelo azul del anfiteatro del Centro Botín. 

• La música estará muy presente con una nueva cita de “Música abierta. Momentos Alhambra”, de 
la mano de la cantaora Rosario la Tremendita, y el concierto de “Música clásica” de los hermanos rusos 
Tchalik Quartet.  

• Los más pequeños de la casa podrán desarrollar sus habilidades emocionales y creativas gracias al 
curso “Artes, emociones y creatividad”, además de disfrutar de la primera cita del año de “Domingos en 
familia” con el concierto interactivo de MUU! “¿De Dónde Vienen Las Canciones?”.  

Santander, 12 de enero de 2022

Mañana salen a la venta las actividades del mes de febrero del Centro Botín, una programación que incluye concier-
tos, cursos, visitas a las exposiciones y acciones participativas, con propuestas dirigidas al desarrollo de la creatividad 
y abiertas a todas las edades y preferencias. La exposición “Thomas Demand: Mundo de papel”, la mayor muestra del 
artista alemán en España, inspira algunas de las actividades del mes. Tal es el caso de “Nenúfares de papel”, que dirige 
Román San Emeterio, arquitecto, vicedecano del Colegio de Arquitectos de Cantabria y responsable de las áreas de 
Cultura y Patrimonio del mismo.
Thomas Demand creó su obra “Pond” en 2020 inspirado en el jardín que construyó Monet para pintar sus famosos 
nenúfares. Al igual que él, Demand construyó su estanque y sus nenúfares para hacer esta fotografía, pero con una 
salvedad: los suyos eran de papel. En el Centro Botín tenemos un suelo azul que se creó tomando como referencia el 
color del agua de la bahía. Sobre él, crearemos algo muy grande entre todas las personas que, habiendo disfrutado de la 
exposición del artista, quieran contribuir a esta obra colectiva con nosotros.
Inspirados por la exposición “Thomas Demand: Mundo de papel”, el próximo 5 de febrero, de 12:00 a 14:00 horas, todo 
aquel que quiera participar debe traer su propio nenúfar, o hacerlo in situ, para crear entre todos un gran estanque de 
nenúfares sobre el suelo azul del anfiteatro del Centro Botín. 

Música para todos los gustos
El ciclo “Música abierta. Momentos Alhambra” vuelve el 11 de febrero, a las 21:00 horas en el auditorio del Centro 
Botín, de la mano de Rosario la Tremendita, una de las grandes renovadoras del flamenco actual e icono de los nuevos 
tiempos del arte jondo. Cantaora, compositora, productora, letrista y multi-instrumentista, cuenta con cinco discos en 
el mercado y dos nominaciones a los Latin Grammy´s a Mejor Álbum Flamenco. Nacida en Triana, la cantaora estre-
nará en exclusiva en Cantabria su nuevo disco, “Tremenda”, un proyecto experimental pero fiel a la raíz y la tradición 

flamenca, pero con aires del siglo XXI.
Los amantes de la “Música clásica” tienen una nueva cita el 14 de febrero, a las 20.00 horas en el auditorio. El Tchalik 
Quartet es una agrupación formada por hermanos y hermanas de origen ruso que han actuado en las principales salas 
del mundo. Ganadores en 2018 del I Premio y Premio Especial a la mejor interpretación de un cuarteto de Mozart en 
el Concurso Internacional Mozart de Salzburgo, actuarán en el Centro Botín interpretando el Cuarteto en re mayor de 
César Franck y el Cuarteto en mi menor op. 112 de Camille Saint-Saëns. 

Actividades en torno al arte
La exposición “Thomas Demand: Mundo de papel” será la protagonista de “Arte y meditación”, una experiencia in-
mersiva, dirigida por la profesora de yoga y meditación Cristina Paz, con la que vivir el arte a través de la mente. Esta 
actividad tendrá lugar el 12 de febrero, a las 08.30 horas, y en ella se realizará una práctica meditativa que ayudará a los 
participantes a conectar con su interior.
Teatro y fotografía se unen en la primera “On Session” del año, prevista el 24 de febrero a las 18.00 horas. En esta acti-
vidad, dirigida por el actor y experto en creatividad Adolfo del Rio, los Amigos Jóvenes del Centro Botín se convertirán 
en detectives para descubrir los mensajes que contienen las obras de Thomas Demand, unos trabajos en los que el artista 
plasmó algunos de los acontecimientos más relevantes de la historia reciente, tales como la última cena de Whitney 
Houston o la sala de control de la central nuclear de Fukushima. Además, el 16 de febrero, a las 19.00 horas, la exposi-
ción “Thomas Demand: Mundo de papel” vuelve a ser protagonista gracias a la visita-comentada que guiará Román San 
Emeterio. San Emeterio es arquitecto, vicedecano del COACan y responsable de sus áreas de Cultura y Patrimonio. A 
través de este recorrido, San Emeterio compartirá su visión sobre la muestra y se centrará en cómo el espacio expositivo 
forma parte de la escenografía, destacando para ello las obras de Demand que más le han interesado.
La programación del nuevo año incluye una nueva actividad diseñada en exclusiva para los Amigos del Centro Botín. 
Los días 2 y 3, a las 17.30 horas, jugaremos con Áureo Gómez, artista multidisciplinar vinculado a las artes escénicas y 
cofundador de la compañía Ñ Teatro, para descubrir la exposición Itinerarios XXVI de una manera diferente. En “De 
tú a tú” los participantes desarrollarán una manera muy personal de contar la exposición a los demás, creando entre 
todos una cadena “de tú a tú” y “de amigo a amigo”.

Actividades para los más pequeños de la casa
Dirigido a niños de 6 a 12 años, el curso “Artes, emociones y creatividad” tendrá lugar del 21 al 26 de febrero, de 11.00 
a 12.30 horas. En él, los más pequeños de la casa trabajarán en el desarrollo de sus habilidades emocionales, sociales y 
creativas a través del arte, todo ello de manera práctica y lúdica. Creado en colaboración con el Centro de Inteligen-
cia Emocional de la Universidad de Yale, en estas seis sesiones aprenderán a identificar y comprender las emociones, 
compartir, escuchar en el respeto o generar ideas creativas. Además, el 27 de febrero a las 12:00 horas en el auditorio, la 
música será protagonista en la primera cita del año de “Domingos en familia”. MUU! son tres artistas con una larga tra-
yectoria musical, unidas por la vida en el campo rodeadas de vacas. Su espectáculo “¿De dónde vienen las canciones?” es 
un concierto familiar interactivo que invita a sentir la música desde una experiencia activa y creativa, todo ello a través 
del gesto, el humor, la fantasía y, por supuesto, los instrumentos musicales, pudiendo así disfrutar de paisajes sonoros, 
juegos y canciones para todas las edades.

EL CENTRO BOTÍN TE INVITA A CREAR UN GRAN JARDÍN
DE NENÚFARES SOBRE EL SUELO AZUL DEL ANFITEATRO

Centro Botín Tremendita @CarmenAlmirante3
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La Alianza 

Cultural para las Artes 
de Puerto Rico, Inc. 
es  una corporación 
sin fines de lucro que 
tiene como objetivo 
primordial preservar 
la cultura y el patri-

monio puertorriqueño; creando espacios para dar opor-
tunidad de desarrollo a artistas emergentes, estudiantes 
de artes plásticas y artistas de trayectoria. Preservamos 
el conocimiento tradicional de los artistas que han sido 
nuestros maestros. Además fomentamos el acervo artesa-
nal puertorriqueño, la música autóctona, la literatura y la 
poesía. 

Este año ha sido uno de grandes logros a pesar de 
los contratiempos de la pandemia.  Aunque el acceso a las 
salas de exposiciones está condicionado a prácticas de se-
guridad y distanciamiento, las mismas han estado abiertas 
pero con una evidente baja en la cantidad de visitantes.  
Aún así hemos continuado y seguimos adelante. Duran-
te el mes de octubre llevamos a cabo la segunda edición 
de la exposición internacional Arte correo: 20 VEINTE 
DE PANDEMIAS Y OTROS DEMONIOS. Esta se llevó 
a cabo en el Museo de la Historia de Ponce, P.R. y cuenta 
con la participación de 30 países y más de 290 piezas de 
arte de tamaño postal.  Esta exposición documenta el sen-
tir de los artistas de alrededor del mundo en un momento 
histórico  donde todos sin importar ideologías, raza, cre-
dos, etc. estamos en igualdad de condiciones: tratando de 

mantenernos vivos frente a una pandemia que todavía al 
día de hoy no entendemos.  

A comienzos del mes de diciembre presentamos dos 
antologías poéticas de mucho impacto en nuestra comuni-
dad. La primera,  Poesía para estar vivas: Por las niñas de 
Borinquen. Está antología fue trabajada por la Sra. Elisau-
ra Vázquez, trabajadora social, esta antología es una gesta 
de varias mujeres de la comunidad las cuales han donado 
su tiempo y conocimientos. El derecho de las mujeres y 
niñas a vivir en paz y a salvo, nos mueve a ser visible la voz 
de las mujeres y las niñas de esta tierra, presentando su 
realidad a través de la poesía. 

También la Alianza Cultural para las Artes de Puer-
to Rico presentó su primera antología poética: Musas en 
Arresto Cuartelario “Palabras en un toque de queda que 
nos asfixia pero nos salva”. A través de una convocato-
ria se proveyó un espacio para que los poetas y poetizas 
desahogaran su sentir dentro de estos tiempos de incerti-
dumbre, miedo a lo desconocido y pérdidas irreparables. 
Llevar sus palabras más allá, plasmarlas en un libro para 
que sean divulgadas y documentar nuestro sentir en estos 
tiempos que cuando creemos que todo está perdido aún 
nos queda la palabra.  

Además durante todo el año la GALERÍA VIRTUAL 
INTERNACIONAL ARTE CON CONCIENCIA, se man-
tuvo presentando artistas tanto locales como internacio-
nales. Puede visitar la galería en www.fineartpuertorico.
com para accesar las exposiciones y las convocatorias. La 
Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico les desea un 
feliz Año Nuevo 2022. 

ALIANZA CULTURAL PARA LAS ARTES DE PUERTO RICO, INC. 
(ACPAPR) informa: Por: Juanita Cruz, presidenta y fundadora

https://static1.s123-cdn-static-a.com/uploads/3439057/2000_6160e67496f54.jpg“Me aferro a él” © 2021 - Artist: José Soto, 17” x 50”, Acrylic on canvas,

José Soto, nace en Guayama P.R. en 1973, hijo de padres puertorriqueños 
menor de cuatro hermanos. Graduado de la Escuela de Artes Plásticas y Diseño 
de San Juan en 1996. Trabajó como maestro y asistente en colegios y escuelas 
en Puerto Rico y Estados Unidos. Parti- cipante en el Primer y Segundo Simposio 
de esculturas de la Universidad de Puer- to Rico, asistente de la escultora Carmen I. 
Blondet en proyectos de gran formato para la Bienal de Sao Paulo, Brasil y la Universi-
dad de Puerto Rico (recinto de Humacao). Este artista guayamés ha confeccionado 
premios especiales en Puerto Rico y Esta- dos Unidos para el Festival Internacional 
de cine de San Juan, la Cámara de Comer- cio, el Colegio de Ingenieros, SER de Puer-
to Rico y la Comunidad Puertorriqueña de Yonkers, New York. De igual manera ha expuesto su trabajo en innume-
rables exposiciones Internacionales compartiendo espacios con las obras de artistas tales como: Banks, Andy Warhol, 
Obey, Keith Haring, Carlos Cruz Diez y nacionalmente con Mirna Báez, Bernardo Hogan, María de Mater O’Neill, 
Silvia Blanco y Pablo Rubio entre muchos otros. Actualmente y después de 10 años fuera del medio artístico José Soto, 
retoma su carrera proyectando su arte en la pintura como medio de expresión; donde el color y la gestualidad toman 
un significado al transformar su esencia en un vocabulario provocador de una verdad, de una realidad irreal que busca 
confrontar aquello que el sueño oculta. Esto le ha permitido crear un diálogo constante y variable entre la figuración, el 
surrealismo y el minimalismo; creando una diversidad de trabajos en diferentes medios y técnicas utilizadas en el arte 
de hoy como lo hace su ídolo el maestro Antonio Martorell. 

Esta complejidad artística le ha permitido exponer su trabajo en salas y museos en diferentes ciudades de Puerto 
Rico, Estados Unidos, Europa, Asia y América Latina; Brindándole a nuestro público la oportunidad de ser parte de un 
legado que enardece nuestra cultura, permitiendo así que las nuevas generaciones cultiven una influencia al color, la 
forma y el concepto pictórico.  Su exposición: “Dolor y muerte de una herencia” es una de las más recientes y la misma 
se llevó a cabo de manera presencial en Estados Unidos y de manera virtual le la GALERÍA VIRTUAL INTERNACIO-
NAL de la Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, Inc. Esta muestra artística compuesta por pinturas y escul-
turas, es Una mirada en la que la simbología de las razas y elementos importantes así como las características de cada 
una de ellas presentan un claro ejemplo de búsqueda minimalista de los valores compartidos de una sociedad antigua. 
Deseo poder destacar los aportes que cada cultura brindó a esta unificación de razas desde un aspecto artístico; buscan-
do que las tradiciones y la historia como patrimonio cultural transporten al espectador a un estado de complicidad con 
su presente.

Artista: 

José Soto 

- New York - 
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Jero M. CRESPÍ MATAS
Criminóloga y Profesora

En primer lugar, en este primer artículo del año 
nuevo, deseo felicitar a todos los lectores para que este año 
que recién empieza les sea venturoso y cargado de salud.

En esta página, solemos tratar hechos criminales, 
tanto en literatura, escultura, cine, cuadros, etc., la cultura 
ha tratado en sus distintas vertientes de la capacidad de 
hacer el mal de las personas, que ciertamente en múltiples 
ocasiones queremos obviar pero que nuestra parte morbo-
sa nos lleva a querer saber más de cada uno de los hechos 
acontecidos en cada situación, en cada obra.

Un tema recurrente es el abuso y sobre todo el abuso 
sexual en menores, como el caso de distintas obras pictóri-
cas o escultóricas, como el que les invito a compartir hoy: 
“El rapto de las sabinas” de Juan de Bolonia; “El rapto de 
Proserpina” y “El rapto de Hipodamía” de Rubens; entre 
otras.

El rapto en la mitología, era ese acto normalizado 
donde por parte de hombres fuertes atacaban y tenían 
como víctimas propicias a las jóvenes vírgenes o mujeres 
honestas, donde se pretendía resaltar la fuerza y la razón 
del género masculino sobre el sexo débil.

En todas estas obras observamos a las doncellas 
desnudas, siendo atrapadas de forma violenta por hom-
bres con el propósito de agredirlas sexualmente y some-
terlas a su voluntad. En cada una de estas obras vemos el 
abuso de poder del poderoso frente al indefenso, extrali-
mitándose en el ejercicio de sus facultades.

Desde el arte, se exponía esa superioridad y abuso 
por parte de unos sobre los frágiles, en ese caso, las donce-
llas jóvenes; mostrando aquellas conexiones de lo íntimo 
a lo social, entre el poder y el cuerpo, entre la sexualidad y 
la violencia,

En cada una de estas obras es destacable esa intimi-
dación sexual como eje central de aquello que se quería 
plasmar en ellas.

“La violencia no solo es poco práctica, sino inmoral”. 
(Martin Luther King Jr.)

¿Pero, qué ocurre cuando el que abusa es aquel que 
debe de proteger al débil?

Hablemos del Abuso de Menores
Esa es la pregunta del millón, vemos, observamos, 

leemos, somos informados a través de los medios de co-
municación que, de forma reiterada, actualmente hay 
muchas menores abusadas en distintos centros, donde la 
administración y sus responsables deberían protegerlas 
-debido a las circunstancias de su vida- y en lugar de ello, 
son sometidas a las peores tropelías, por parte de aquellos 
que deberían ser sus protectores, sus mentores, sus guar-
dianes, etc. 

Algo está fallando, la tutela, la protección, el bien-
estar debe estar en manos de personas honestas, cabales, 
correctas, que permitan a estas menores el crecer sin ma-
yores sinsabores de los que han padecido en su más tier-
na infancia y que en estos momentos han sido separadas 
de hogares nocivos, pero en lugar de encontrarse en una 
situación positiva de protección se encuentran en un pe-
ligro, en ocasiones, quizás mayor del que se encontraban.

Cuando nos encontramos ante una menor que ha 
sido violentada, agredida; aparece en ella el sentimiento de 
sumisión con toda la tragedia que esta situación conlleva 
y teniendo desgraciada y trágicamente continuidad en el 
tiempo. Es el ejemplo claro del abuso de poder y de auto-
ridad de aquellos que tienen como obligación la custodia y 
protección de estas.

El rapto de las Salinas

El rapto de Hipodamía El rapto deProserpina
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La literatura Gourmet. 
La comida bajo la visión literaria

España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

Todas las literaturas hablan de comida. No conozco 
ninguna que evite el tema. El principio de El Quijote, con 
su frugal menú de la Mancha: “Una olla de algo más vaca 
que carnero, salpicón las más noches, duelos y quebran-
tos los sábados, lentejas los viernes, algún palomino de 
añadidura los domingos…” 

En la Argentina

Sería imposible reseñar en un artículo la suerte de la 
relación entre la literatura y las comidas en la historia de 
la humanidad. De modo que conviene ceñirse a algunos 
de los antecedentes en nuestro país, que arrancan, claro 
está, en el período colonial. Uno de los que realiza un de-
tenido estudio sobre la gastronomía literaria argentina es 
el español Javier de Navascués. Pero existen documentos 
más directos y testimoniales, como el del jesuita Cattaneo, 
cuando en 1730 le escribe este relato a su hermano José 
sobre cómo comen los criollos en nuestro país:

Allí le dice: “No es menos curioso el modo que tienen 
de comer la carne. Matan una vaca o un toro, y mientras 
unos lo degüellan, otros lo desuellan, y otros lo descuar-
tizan. En seguida encienden una fogata y con ramas de 
árboles se hace cada uno su asador, en el que ensartan tres 
o cuatro pedazos de carne, que aunque esté humeando 
todavía, para ellos está bastante tierna. En seguida clavan 
los asadores en tierra, alrededor del fuego, inclinados ha-
cia la llama y ellos se sientan en rueda sobre el suelo; en 
menos de un cuarto de hora, cuando la carne apenas está 
tostada, se la devoran, aunque esté dura y eche sangre por 
todas partes”.

Sobre este mismo tema, es decir sobre el asado argenti-
no, ese gran novelista que fue Juan José Saer (1937-2005) 
escribió este fragmento en su novela El río sin orillas. Ex-
presa en ese párrafo: “Es que la carne de vaca asada a las 
brasas, el “asado”, es no únicamente el alimento de base 
de los argentinos, sino el núcleo de su mitología, e incluso 
de su mística”.

“Un asado –sigue diciendo- no es únicamente la carne 
que se come, sino también el lugar donde se la come, la 
ocasión, la ceremonia. Además de ser un rito de evoca-
ción del pasado, es una promesa de reencuentro y de co-
munión. Como reminiscencia del pasado patriarcal de la 
llanura, es un alimento cargado de connotaciones rurales 
y viriles, y en general son hombres los que lo preparan”.

Hay otro texto argentino de gastronomía literaria 
que algunos críticos, como por caso la investigadora de 

Aline BRUZAS
Artista, escritora  (Argentina)

la UBA, Damiana 
Alonso, consideran 
como “una pieza 
fundamental de la 
literatura y la his-
toria argentina”. Se 
trata de la colorida 
narración de Es-
téban Echeverría, 
titulada la Apolo-
gía del matambre, 
escrita en 1837. Se 
trata de una sátira 
burlona sobre las comidas de los extranjeros, considera-
das débiles o sosas frente a la suntuosidad de gustos del 
matambre. Como dice Alonso, “el autor rescata la eufonía 
de la palabra matambre y la significación de su construc-
ción compuesta (mata-hambre), además de personificar-
lo, llamándolo “Señor”.

Navascués cita también como autor de múltiples co-
mentarios gastronómicos a Lucio V. Mansilla en su Ex-
cursión a los indios ranqueles, aún cuando no reseña el 
delicioso cuento de Los siete platos de arroz con leche, que 
son los que se comió uno tras otro mientras esperaba que 
lo atendiera su tío Juan Manuel de Rosas. Dice Mansilla 
que “el arroz con leche era famoso en Palermo (donde es-
taba la residencia del gobernador) y aunque no lo hubiera 
sido, mi apetito lo era”. Allí habla sobre “el estilo criollo” 
de ese “platazo”. Fue a ver su tío y se oye la voz de Rosas 
cuando ordena desde la puerta: “Que traigan a Lucio un 
platito de arroz con leche”. La audiencia se demoró y le 
trajeron siete.

También existen múltiples referencias a las comidas 
criollas en Don Segundo Sombra, en donde siempre es 
la carne el eje infaltable del menú, con la cruz del asador 
clavada en tierra. La nómina, que arrancó desde el vien-
tre precolombino y que llega hasta hoy, no puede ignorar 
las múltiples referencias gastronómicas de la literatura de 
Leopoldo Marechal, rica en referencias a los vinos de Sal-
ta, a los maníes, cholgas, quesos, dulces, nueces, almejas, 
salamines y otros manjares más consistentes descriptos en 
El banquete de Severo Arcángelo.

Como verán, en la literatura de todos los tiempos y paí-
ses se le dio un lugar preferencial a la comida.

Letras de Parnaso, un proyecto cultural  punto de 
encuentro de artistas y creativos en continua ex-
pansión, comprometido con el Arte y la Cultura.

Corresponsalías de Letras de Parnaso

Italia: 
Elisabetta 

Bagli

 Argentina: 
Aline 

Bruzas

 Venezuela: 
Laura Isabel 

Gutierrez

México: 
Guadalupe 

Vera

  Bahrain: 
Carmen 

Salvá

 Bolivia: 
Heberto
Arduz

Uruguay: 
Rafael 

Motaniz

 Cuba: 
Enrique A.

Meitin
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Enrique A. Meitín
Historiador, Periodista

(Miami)

Camellos en el asfalto

Si queremos resultar envueltos en ese “realismo 
mágico” de que nos hablara García Márquez, acompáñe-
me Usted en esta trilogía de “cola” o de “línea” como quie-
ran llamarla para esperar ese monstruo cubano y rodante. 
Digo “trilogía”  porque habitualmente está partida en tres: 
la de los pasajeros que viajaran sentados; la de los parados 
y una la tercera la que no se pone uno detrás del otro: la de 
los “colaos”. 

Desde 1990 ha resultado normal contemplar este de-
talle, en esos portales…, antaño hermosos y lleno de ca-
fetines, hoteles y restaurantes, donde hoy además de esas 
infernales “colas”, encontramos: abandono, suciedad y 
otros adjetivos calificativos de degradación, Qué bien di-
ría Gabo: “combinan elementos realistas con apariciones y 
circunstancias fantasiosas”, y que sin duda al contemplar 
aquello echamos por tierra también  la tesis del ilustre lite-
rario criollo, Alejo Carpentier cuando definió el contenido 
de su obra como “lo real maravilloso”…

De allí parten y llegan, esos típicos y folklóricos vehí-
culos de hierro construidos, utilizando dos (guaguas) au-
tobuses, soldados en el centro y tirados por una cabina de 
camión, llamados por los ocurrentes habaneros: Camellos. 
Debido a sus dos jorobas, que lo asemejan con el animal 
del desierto…, aunque oficialmente el nombre que se le 
dio fue el de Metro Bus, que pudiéramos apuntar tuvieron 
su origen, en la profundización de la crisis del transporte 
después de la caída del campo socialista y lo que trajo de-
trás: la implementación del “período especial” para noso-
tros los cubanos, cuando la transportación de pasajeros, 
sobre todo en la capital, cayó en picada. 

Si bien el servicio de ómnibus urbanos de La Haba-
na, a partir del 59 ha estado en crisis perenne, y durante los 
ochenta se llegó a calificar entre regular y malo, no es me-
nos cierto que con la desaparición de la Unión Soviética, 
el principal socio comercial del castrismo, y proveedor de 
petróleo a Cuba a precios preferenciales, en que el trans-
porte pasó a pésimo, la tiranía se vio obligada a buscar algo 
que pudiese palear la situación.

Para salir del paso, y aprisa ---como todo en nuestra 
querida Isla---, la solución vinieron a darla “eminentes” 

ingenieros del patio, a quienes se le ocurrió la brillante 
pero espeluznante y aberrante idea de tomar un camión…, 
soviético, por supuesto; adaptarle un remolque chapucero 
y caluroso, ponerle más de una docena de ruedas que lo 
alargaban a diecisiete metros y lo hacían pesar unas treinta 
toneladas ¡Ah! y que con solo sesenta asientos fuese capaz 
de cargar al menos trecientas personas. De ese mejunje sa-
lió el Camello ¡Toda una colosal hazaña de la ingeniería 
cubana! 

Si Usted tomara en cuenta la cantidad de personas 
que llegan a montarse dentro del Camello pondría en en-
tredicho aquello de que “dos personas no ocupan el mis-
mo lugar en el espacio”. Querido amigo ¡Móntese en un 
Camello! y comprobará que las leyes de la física…, al igual 
que cualquier otra ley en la Cuba de los Castros no fun-
cionan.

Nuestro pueblo, tan ocurrente como siempre, ha 
comparado la Odisea de viajar en uno de estos engendros 
con la película que los sábados en la noche se exhibe por 
la Televisión Nacional, en la que se anuncia que la mis-

ma tendrá “sexo, violencia y lenguaje para adultos” Pues 
en ese, monstruo rodante en el asfalto cubano, que valga 
decir durante los años noventa y principios del dos mil 
llegó a ser prácticamente el único medio de transporte ur-
bano, el por su poco espacio para moverse, trae como con-
secuencia inmediata, mucho roce entre los pasajeros…, 
sobre todo entre hombres y mujeres. De ahí la cuestión 
alegórica al sexo, con sus respectivas respiraciones y sudo-
raciones, inevitables en un clima tropical, que implican la 
perdida de la paciencia estando de pie, sino  sobre todo en 
el intento fallido de llegar hasta la puerta de salida cuando 
quiere bajarse, todo allí se torna en violencia y lenguaje 
entre adultos, e incluso se han desatado peleas dignas de 
una final de boxeo olímpico.

Por otra parte, subir al mismo es sin duda una aven-
tura peligrosa que requiere haber recibido entrenamiento 
y tener un título de saltimbanqui. Si Usted lo está esperan-
do en una parada intermedia. El vehículo hay que esperar-
lo por horas, pues jamás pasa a tiempo y cuando pasa, vie-
ne tan lleno que avanza ladeado con pasajeros colgando de 

las puertas…, y en ocasiones de las ventanas. La formación 
estoica que tiene el habanero “de a pie”…, le seguimos di-
ciendo así pues no resolvió nada con el Camello y las acei-
tadas articulaciones que posee, le han ayudado a sobrevi-
vir a esas diarias batallas. Cuando el Camello llega por fin 
a una parada…, o se acerca, los más veloces ciudadanos 
ponen en práctica su arrogo y voluntad de corredores de 
campo y pista, y al arribar a sus puertas que ya cierran, tras 
los “cien metros planos” que ha corrido sin aire apenas, 
en gesto de solidaridad lo empujan “amistosamente” con 
ambas manos por el trasero, ayudándolo a trepar sobre el 
racimo humano que cuelga del estribo.

Pero a pesar de todo lo malo, existe un lado posi-
tivo, pues el ómnibus de “nuevo tipo” o Camello como 
nos gusta a nosotros los citadinos llamarlo, ha constitui-
do un lugar idóneo para compartir con nuestros semejan-
tes. Muchos en él han forjado nuevas y sólidas amistades; 
otros han entablado relaciones y concertado matrimonios; 
en ocasiones se ha logrado cambiar o vender un producto  
“faltante”…, o apoderarse de algo que no es suyo, sino de 
algún incauto, o tal vez hacer un buen contacto para repa-
rar algo; u obtener una invitación a un cumpleaños; unos 
quince o una boda, y aunque Usted no me lo crea, incluso 
en él se han llegado a coordinar planes para escapar de la 
Isla hacia la Florida, en balsa. 

No obstante, quién sabe qué más le puede deparar la 
aventura del transporte urbano, a lo que viven diariamen-
te los habaneros, cuando al decir de la actual marioneta de 
los Castros al frente de los destinos de Cuba, “poco a poco 
los Camellos desaparecerán del panorama de la ciudad”. 
Demos gracias esta vez a los chinos…, a los cuales el cas-
trismo tratará de vacilar, como lo hizo con los rusos y des-
pués a los venezolanos. Pero yo, incrédulo como siempre 
ante las promesas de la tiranía dejo eso al futuro ¡Qué otra 
cosa puedo hacer!

https://www.excelenciasdelmotor.com/noticia/yo-vi-nacer-el-primer-camello-cubano
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Libro que metodológicamente ofrece 
un panorama completo del actual acontecer 
boliviano, a partir del contexto histórico, 
para ingresar a los capítulos clasificados en: 
Estado, economía y política, cultura y co-
municación; desarrollando temas urticantes 
como Bolivia ante las realidades de la nueva 
época; entre las que se consigna Extractivis-
mo, justicia y medio ambiente, Los hidrocar-
buros bolivianos, La libertad de expresión y 
su relación con la democracia, en suma, ar-
tículos varios sobre éstos y otros temas, tan 
importantes como el cine, arquitectura y le-
tras bolivianas, firmados por especialistas en 
cada materia.

Valioso aporte bibliográfico apenas 
transcurridos veinte años del presente siglo, 
que se va desmadejando natural y controver-
sialmente, con la pandemia de por medio y la reactivación 
económica que no se avizora y, cuando no, desaciertos por 
una excesiva politización en el manejo administrativo del 
Estado Plurinacional de Bolivia, sin independencia de po-
deres. 

El libro fue editado a inicios del año 2021 por el Club 
de Harvard en Bolivia, agrupación que data de 1991 y en 
su seno aglutina a ciudadanos bolivianos graduados en la 
prestigiosa Universidad del país del norte. Recuérdese que 
en el inicio del presente milenio se publicó la obra “Bolivia 
en el siglo XX”, a modo de cierre, bajo la descripción de los 
acontecimientos registrados en la anterior centuria.  

Enrique García Rodríguez, economista de profesión, 
ex presidente de la Corporación Andina de Fomento du-
rante 25 años de servicios, en el artículo titulado “Bolivia 
ante las realidades de la nueva época”, de inicio apunta: 
“Bolivia es un país de paz, rico en recursos naturales, hu-
manos y culturales, con potencial para alcanzar un nivel 
de desarrollo mucho mayor al que tiene actualmente. Sin 

embargo, no ha logrado disminuir sustan-
cialmente las brechas económicas y sociales 
que la separan de la mayoría de los países de 
América Latina”.

Entre los colaboradores que escribie-
ron a pedido especial para la publicación del 
libro, podemos citar a Eduardo Quintanilla 
Ballivián, director, José Antonio Quiroga, 
Gustavo Fernández, Juan Antonio Morales, 
Carlos Miranda Pacheco, Carlos D. Mesa 
Gisbert, Raúl Peñaranda U., Alfonso Gumu-
cio Dagron, Pedro Susz K. y Lupe Cajías, en-
tre otros profesionales destacados.

Tiempo al tiempo, sólo el decurso de los 
años permitirá valorar las apreciaciones for-
muladas en las páginas del libro “Bolivia siglo 
XXI”, determinando en qué medida pudieron 
plasmarse a la realidad, pues de momento son 

circunstanciales; pero al provenir los criterios de expertos 
despiertan la atención ciudadana. Implícitamente la obra 
contiene un diagnóstico de la situación actual, por lo que 
numerosos aspectos debieran ser tomados en considera-
ción, en varios rubros, si acaso se pretende conseguir me-
tas de progreso y avance institucional.

En síntesis, se trata de un verdadero aporte al pen-
samiento boliviano, en la búsqueda de mejores oportu-
nidades para nuestra patria, sumida hoy en la pobreza, 
polarización político partidista y desconcierto por el so-
metimiento trágico a la pandemia.                          

Bolivia siglo XXI

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)

https://www.paginasiete.
bo/cultura/2021/3/23/har-

vard-club-de-bolivia-presenta-li-
bro-de-historia-contempora-

nea-288326.html#!

Monteverde e Lorin

Elisabetta BAGLI
Economista, profesora, traductora, poeta

Hablamos hoy de una de las zonas más famosas 
de Roma, tanto desde el punto de vista histórico-cultural 
como desde el punto de vista arquitectónico: Monteverde. 
En realidad, en la toponimia romana el barrio no figura 
con este nombre, sino con el de Gianicolense ya que se 
encuentra en las faldas de la colina conocida como Gia-
nicolo, de la cual lo separan los muros gianicolenses que 
rodean la zona histórica de Trastevere. Su nombre común, 
Monteverde, puede tener su origen en el llamado “tufo”, 
una piedra de color verde-amarillento, que se extraía de 
las cuevas que había en la zona. Otro topónimo muy an-
tiguo, que se remonta a la época romana, denominaba la 
zona como Mons Aureus, es decir monte de oro, lo cual 
hacía referencia de nuevo al color del tufo. Por otro lado, 
reminiscencias de este topónimo pueden hallarse en el 
nombre de la iglesia de San Pietro en Montorio (Montorio 
= Mons Aureus), situada también en el Gianicolo.

Las catacumbas cristianas de San Pancracio se en-
cuentran en el subsuelo de la antigua Basílica consagrada 
a este santo. Muy importante es el cementerio historico de 
Ponziano, que nunca ha sido abierto al público. 

Al norte del barrio se abre un gran pulmón verde: 
Villa Doria Pamphilj, el parque público más grande de 
Roma. La villa se creó a partir de la fusión de distintos vi-
ñedos en el siglo XVII, llevada a cabo por una familia de 
la nobleza romana, los Doria Pamphilj, que mantuvieron 
el terreno en propiedad hasta los años setenta del siglo 

XX. El barrio se volvió popular gracias a Pier Paolo Paso-
lini, intelectual, escritor y cineasta de origen friulano, que 
ambientó su celebre novela Ragazzi di vita en Montever-
de. Hoy, en el edificio donde él residía hay una placa que 
conmemora la presencia de Pasolini. En el mismo edificio 
vivía la familia Bertolucci, el poeta Attilio y sus dos hijos 
Bernardo y Giuseppe. Silvio Parrello, vecino del barrio, es 
hoy el ultimo testigo vivo del mundo descrito en la novela 
Ragazzi di vita.

Entre otros artistas y famosos que viven actualmente 
en Monteverde está Giuseppe Lorin, actor de la Academia 
Nacional de Arte Dramatico “Silvio D’amico”, especiali-
zado en el International Film Institute of London con Ri-
chard Attemborough. Es autor de un Manuale di Dizio-
ne, con prólogo de Corrado Calabrò y contribuciones de 
Dacia Maraini. Su último libro es Da Monteverde al mare 
(publicado por David and Matthaus, Edizioni Letterarie). 
Este libro no es una guía turística, sino el testimonio de 
orgullo de quien vive en la orilla derecha del Tíber. Mon-
teverde es la parte intelectual, artística y bohémienne de 
Roma, y Giuseppe Lorin invita al lector de este libro a des-
cubrir algunos de sus secretos más profundos. Da Monte-
verde al mare contiene asimismo algunos poemas de Mi-
chela Zanarella dedicados a Monteverde, barrio en el cual 
también reside esta joven poetisa paduana. 

A PIER PAOLO PASOLINI, de Giusppe Lorin
Pier Paolo
que en forma de glicinia
desde los muros de Villa Sciarra
difundías los efluvios
de la itálica gente,
la cultura.
Sólo unos pocos no aprendieron
tus enseñanzas:
te cortaron y
te arrancaron las raíces…
Ahora vagas en la noche
como sombra de un cuerpo
sin alma.

(Traducción por Elisabetta Bagli)
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Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora. Ilustradora (Bahrein)

Queridos lectores, esta ocasión os llevo de nuevo 
al Centro de Arte, en el cual exponen un trabajo conjunto 
de la poeta bahrení Dina Bseisu y el calígrafo suizo-tuneci-
no Abderrazak Hamouda.

An oasis in the desert of my soul (en el oasis del de-
sierto de mi alma), es el título de dicha exposición.

A lo largo de las fotografías que os incluyo disfruta-
reis de lo que, tanto la poeta como el calígrafo nos quieren 
transmitir; como es el fluir, la pasión, la belleza y la elo-
cuencia visual de la mano y la pluma comprendiendo que 
unidas, simplemente, no tienen igual. 

La estética de las formas de las letras árabes ha inspi-
rado a los poetas a tejer elaborados tapices literarios. Esta 
exposición combina una selección de poemas conmove-
dores y majestuosos elementos visuales de caligrafía. Pro-
porciona una ventana a la belleza de esta forma de arte 
viviente a través de imaginería poética. 

El impresionante flujo de la tinta de color de Dina se 
une al esplendor de sus versos en una danza armoniosa y 
apasionada.

La exposición es un diálogo entre el poeta y el ca-
lígrafo, una conexión entre las letras del artista y las re-
flexiones del poeta y cómo abrazan una identidad árabe 
única a través de la lente de diversas culturas y experien-
cias personales.

Esta sentida obra de arte única refleja la síntesis de 
la pluma y la palabra; Abderrazzak encuentra de manera 
innovadora formas de presentar formas de letras árabes 
combinadas con la profundidad de expresión en la poesía 
de Dina.

Dina Bseisu es una apasionada defensora del empo-
deramiento de las mujeres árabes. Construyó una carrera 
en Banca Privada durante más de 25 años, habiendo tra-

bajado como ejecutiva senior con los principales bancos 
internacionales en Ginebra, Suiza.

En 2014, Dina lanzó Challenge to Change, una 
asociación suiza sin fines de lucro centrada en el empo-
deramiento de las mujeres árabes. Ahora es reconocida 
como la principal plataforma de la región para las muje-
res; ofreciendo programas que les cambien la vida y que 
los equipen con la confianza y las habilidades necesarias 
para alcanzar su máximo potencial. Challenge to Change 
ha empoderado a más de 10.000 mujeres árabes desde su 
creación.

Dina Bseisu también es una oradora pública moti-
vacional y ha hablado en varios foros prominentes sobre 

los temas de Inspiración. Empoderamiento de las Mujeres 
y Bienestar Mental. Entre ellos se encontraban la Cumbre 
Women Power, la congregación más grande de mujeres 
prominentes de MENA celebrada en Bahréin en 2019, The 
Executive Woman, celebrada en la Universidad USEK en 
Líbano en 2018, y The Royal Charity Organization en Ba-
hrein. También es miembro del Toastmasters Internatio-
nal en Bahréin y ha asegurado el 1er lugar en competicio-
nes recientes a nivel de club y área.

Dina Bseisu obtuvo una licenciatura en Ciencias Po-
líticas y Economía de la Universidad de Duke y más tarde, 
un MSC con honores en Servicios Extranjeros de la Uni-
versidad de Georgetown.

En su tiempo libre, escribe poesía y pinta. Dina Bsei-
su ama el esquí alpino, la lectura, la música y el aire libre. 
Es madre de dos hijos adultos y pasa su tiempo entre Ba-
hréin y Ginebra, y viaja mucho.

Deseando que la propuesta que os traigo en este nú-
mero haya sido de vuestro interés os deseo que hayáis te-
nido una gran entrada al 2022.

Dina Bseisu yAbderrazak Hamouda en el Centro de Arte
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

¡Bienvenidos a éste su espacio! El día de hoy los 
invito a recorrer un barrio mágico de la Ciudad de Méxi-
co. Un lugar donde la vocación cultural se empezó a forjar 
a lo largo del siglo pasado, cuando una serie de artistas, 
escritores, historiadores y científicos hizo de este sitio su 
punto de reunión, e incluso algunos se mudaron a vivir 
entre sus calles empedradas.

Hoy nos pasearemos por Coyoacán (náhuatl: co-
yō-hua-cān, lugar de coyotes).  Sabemos que este espa-
cio singular fue fundado por los Colhuas de Culhuacán 
y más tarde se convirtió en un territorio sometido por los 
Mexicas; posteriormente el conquistador español Hernán 
Cortes, seducido por su belleza, estableció ahí su primer 
ayuntamiento.

Se sabe que los coyotes son animales de gran astucia, 
por lo que causa curiosidad que numerosas personalida-
des, también de gran habilidad, hayan hecho de Coyoacán 
su punto de encuentro. Entre ellas, mencionaremos a los 
escritores José Juan Tablada y Rubén M. Campos; al pio-
nero investigador del arte mexicano Manuel Toussaint, 
al maestro y gran cronista Salvador Novo y al pintor José 
Chávez Morado. Además, Dolores del Río, Emilio “Indio” 
Fernández, Frida Kahlo, Manuel Álvarez Bravo, Miguel 
Ángel de Quevedo y Venustiano Carranza –quién redactó 
la Constitución de 1917 en Casa del Sol–. También habita-
ron la zona el político exiliado ruso León Trotsky y Diego 
Rivera, así como el Nobel de Literatura Octavio Paz, cuya 
última residencia es ahora sede de la Fonoteca Nacional.

Bueno, pues subámonos a un tranvía que aguarda 
impaciente en la calle de Hidalgo; es ahí donde los turistas 
se reúnen para abordar tan peculiar medio de transporte 
e iniciar un recorrido por las calles de este barrio único. 
Si nos asomamos a la derecha tenemos a la iglesia de San 
Juan Bautista, rodeada del jardín Hidalgo, que anterior-
mente fue su atrio y desde donde los indígenas escucha-
ban misa, pues no les era permitido entrar a la iglesia. A 
un costado se observa la casa o palacio de Cortés, que ac-
tualmente aloja a la oficina del gobierno delegacional. En 
medio de la plaza podemos observar un quiosco de estilo 
francés, construido en el siglo XIX para conmemorar el 
centenario de Independencia Mexicana y que fue un rega-
lo para la señora Carmen Ortíz Rubio de Díaz, esposa de 
Don Porfirio, y por quien se conoce a esta zona como la 
“colonia Del Carmen”. 

Siguiendo la dirección del tranvía, encontramos de 
frente la Casa Azul, de la que ya hemos hablado en núme-
ros anteriores, donde nació y vivió Frida la mayor parte 

de su vida, junto a Diego Rivera. Llegando a la calle de 
Londres, a la derecha, podemos descubrir la casa de León 
Trotsky, en la lateral de la avenida de Río Churubusco. 
Este recinto, que funge como museo desde 1990, mues-
tra fotografías de su exilio, entre 1937 y 1940.  Desde ahí, 
de manera un tanto morbosa, podemos observar cómo las 
ventanas y el balcón permanecen clausurados, a causa del 
atentado orquestado contra el ruso por el artista David Al-
faro Siqueiros. El intento fue fallido y Siqueiros es deteni-
do más tarde en Guadalajara, Jalisco. El pintor y muralis-
ta nunca negó ser líder intelectual del acto, motivo por el 
cual fue enviado a Lecumberri (una prisión con cuentos 
escalofriantes que es conocida como el “Palacio Negro” y 
que actualmente guarda el Archivo General de la Nación). 
Meses después fue exiliado a Chile.  

Como ustedes saben, León Trotsky fue asesinado 
en agosto de 1940 a manos de Ramón Mercader, de ori-
gen español, que tardó dos años para entrar al círculo de 
confianza del líder político socialista y quien, al entregarle 

un manuscrito para su revisión, le golpeó la cabeza con 
un piolet o hacha pequeña, ocasionándole la muerte. Las 
cenizas de Trotsky y su esposa reposan en el jardín de su 
última residencia.

Avanzamos con un giro a la izquierda y entramos 
de lleno al barrio de La Conchita, donde los franciscanos 
edificaron varias iglesias con fines de evangelización. Den-
tro de este espacio, Siqueiros se deleitaba en concretar sus 
proyectos culturales. ¿Qué les parece si platicamos acerca 
de él en nuestro próximo encuentro? Seguro descubrire-
mos a un hombre controvertido, de carácter fuerte, su-
mamente creativo, enemigo de Rivera y quien declaraba 
abiertamente su intención fallida de haber matado él mis-
mo a Trotsky. ¿Se animan? Pues aquí los espero el próxi-
mo mes.

Coyoacán
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María Freire: Con lenguaje propio

Rafael Motaniz
Profesor, Artista

Texto: Alejandra Isabel 
Waltes Bajac

(Licenciada en Artes Plásti-
cas y Visuales)

https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Maria_Freire_headshot_2020.jpg

En 1953 en la II Bienal de San Pablo, entraría en con-
tacto con importantes artistas de la época. En 1955 asistió 
en París a cursos de mosaico ravenés, dictados por Gino 
Severino. “Descubrí que por debajo de las obras que veía 
de los artistas de todos los tiempos, existía una estructura 
geométrica escondida y pensé que debía partir de ella.”, 
diría la artista.                                                                                                    

Entre 1962 y 1973 se desempeñó como crítica de 
arte del periódico uruguayo “Acción” y como profe-
sora de Dibujo en Secundaria. Participó en numerosas 
exposiciones individuales y colectivas en Montevideo, 
Buenos Aires, San Pablo, Río de Janeiro, Nueva York, 
Washington, Barcelona, Venecia, Bruselas, Madrid y Lon-
dres.                                                                                                                                         

En 1966 representó a Uruguay en la XXXIII Bienal 
de Venecia. Este mismo año expuso en la Pan American 
Union en Washington. En 1992, en la misma ciudad, for-
mó parte de la exposición From Torres García to Soto en 
el Museo de las Américas.                                                                                                  

A lo largo de su trayectoria recibió importantes dis-
tinciones, entre las que destacan el Premio de Honor en 
la Bienal de San Pablo, 1957; Primer Premio Acuarela del 
Salón Nacional, Montevideo, 1961; Gran Premio de Pin-
tura del Salón Nacional, Montevideo, 1968 y Premio Figa-
ri, Montevideo, 1996.                                

Las ideas impulsadas por el grupo de Arte no Fi-
gurativo se expresan en el catálogo de la muestra dónde 
se afirma: “La presente exposición ofrece un panorama 
vernáculo de una de las tendencias de arte plástico uni-
versal que se define por arte no figurativo. Agrupa a al-

gunos pintores y escultores, que, siguiendo los linea-
mientos de los problemas plásticos del presente, tratan de 
crear un arte que responda a exigencias de esencialidad.”                                                                                                                           
La ausencia de representación obedece así a un propósito 
consciente de crear, prescindiendo de otra finalidad. En 
los años siguientes siguió experimentando, como puede 
apreciarse en las series Capricornio y Córdoba. En Vi-
brantes, entre 1975 y 1985, María Freire desarrolló un 
camino de búsqueda de efectos lumínicos en la pintura a 
partir de la subdivisión de la superficie que genera, en su 
secuencialidad cromática, vibraciones características del 
Arte Optico-Cinético. 

En la serie América del Sur de la década del 90, su 
pintura se volcó hacia lo escultórico, particularmente en 
sus formas primitivas, tal como se verá claramente en sus 
máscaras. La artista trabajó siempre siguiendo esta moda-
lidad seriada, lo que revela su concepción del arte como 
una permanente construcción. Los “signos” con los traba-
jó a partir de 1957, no eran concebidos como signos con-
vencionales portadores de algún contenido; no son desig-
nadores que apuntan a un significado externo, sus signos 
refieren a sí mismos en su pura plasticidad.                                                                 

 
Innovadora, influyente y personal, Freire logró 

mantener su independencia creativa junto a una figura tan 
reconocida como Costigliolo. Ni el ambiente conservador 
de entonces ni los prejuicios locales, lograron que la figura 
de su compañero la opacara, ni él influenció su tan perso-
nal lenguaje expresivo.

Innovadora, rupturista, aprendiendo y nu-
triéndose siempre de diversas corrientes y artistas 
pero sin dejar de transitar un camino concreto y 
personal, María Freire es otra de las artistas uru-
guayas que no han tenido la difusión y valoración 
que merece. Quizá por su particular enfoque del 
arte, quizá por su condición de mujer, o quizá por 
ambas cosas, su fecunda obra permanece virtual-
mente ignorada excepto para un puñado de cono-
cedores.

Poco se sabe sobre las razones o influencias que la 
llevaron a entrar al Círculo de Bellas Artes y estudiar pin-
tura con José Cúneo y escultura con Severino Pose entre 
1938 y 1943. Siempre ávida de conocimiento, estudió ade-
más con el escultor Antonio Pose y concurrió al taller de 
Yepes. En su formación, jugaron un rol particular las re-
vistas de movimientos artísticos europeos, especialmente 
las referidas a la abstracción geométrica.      

En 1951 conoció al artista uruguayo Roth Rothfuss, 
perteneciente al grupo Madí, quien le enseñaría sobre las 
indagatorias concretistas e invencionistas de los grupos en 
Argentina.  Ese mismo año comenzó una serie de escultu-
ras móviles y polimorfas, afines a dicho movimiento.                                                         

Esta actitud “purista” implicaba abandonar las téc-
nicas de modelado para sustituirlas por el trabajo direc-
to con materiales de procesos industriales como alambre, 
hierro, bronce, madera o plexiglass. En 1952 conoció al ar-
tista José Pedro Costigliolo, con quien conformarían una 
dupla estético sentimental ejemplar. Este mismo año fue 
cofundadora del Grupo de Arte No Figurativo.                                                           

Como creativa, se volcó a una disciplina de estudio 
que la llevaría, cada vez con más rigor, hacia las técnicas 
pictóricas planas. La geometría sostuvo un diálogo perma-
nente entre la pintura y la escultura a lo largo de toda su 
obra, era para ella un instrumento para crear el espacio 
plástico, una herramienta para la libertad plástico-cons-
tructiva del artista. Hacia 1952 su lenguaje estaba perfila-
do, lo cual no evitó su participación en múltiples exposi-
ciones del grupo de artistas “no figurativos”.                                               
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De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo 
del color y de sus altos contrastes.

Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de formas y matices.
Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién tam-

bién porta y expone frescura en su interior.
Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesidades del artista en la trasposición del 

haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.

tendencias en el arte
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Rafael Motaniz 
Uruguay

(Fotógrafo. Artista Técnico 
Digital. Profesor)

INTRODUCCIÓN AL ARTE DE  RAFAEL MOTANIZ POR ALEJANDRA PACIELLO
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Trinidad ROMERO
Artista

SEGUNDA PARTE DEL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Esta 2ª parte la dedica Miguel de Cervantes al CONDE DE 
LEMOS. “Envinado a Vuestra Excelencia los días pasados 
mis comedias, antes impresas que representadas, si bien me 
acuerdo, dije que DON QUIJOTE quedaba calzadas las es-
puelas para ir a besar las manos a Vuestra Excelencia; y aho-
ra digo, que se las ha calzado y se ha puesto en camino, y si 
él allá llega me parece haber hecho algún servicio a Vuestra 
Excelencia…
Recomiendo vivamente a mis lectores lean la dedicatoria (es 
muy larga para ponerla en este espacio), pero es EVIDEN-
TE QUE LA CULTURA SIEMPRE HA ESTADO BAJO ELA 
PROTECCION O DOMINIO DE LOS PODEROSOS. Menos 
mal que la cultura es como la hierba, aunque sea pisada y pi-
soteada, siempre permanece porque es necesaria para vivir.

Cap 6. II parte.Dice D. Quijote. A ti Sancho, toca, si quie-
res, tomar la venganza.._.JPG

Cap. 6.II parte. Edición Uniiversidad A. Henares.Salto la 
muerte de la carreta y tras ella, el Emperador.._.JPG

CAP. II. 2ª.P. edición 
Universidad Alcala.ª.Dice 
D. Quijote. No dejes de 
mirarme blanda y amoro-
samente.._.jpg

cap.7. II parte. la noche que siguió al encuentro 
con la muerte.._.jpg

CAP.8. 2ª parte. EL DIABLO 
ME PONE ANTE LOS OJOS 
AQUI, ALLI, , ACA NO, SINO 
ACULLA.._.jpg
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P R E S E N T A C I Ó N 
En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra/vuestra publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por 

lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. 
Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. 
Con ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir. Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.

Memorias

Llegué como siempre, viernes en la noche, temprano. Ya tenía planeada una salida bien intensa con mis 
amigas, las amigas de siempre. Las tres estamos separadas de nuestros maridos, que son por decir lo menos, hombres 
distintos: uno es un hábil golpeador, otro es completamente ausente emocionalmente y el tercero (mi favorito por au-
tentico, aunque no es el mío) es un recién inaugurado gay, bien multicolor.

 Según mi sentencia de divorcio (ya hace años que termine ese ciclo), una vez al mes mis hijos eran también 
hijos de su padre. Desde el viernes en la tarde hasta el lunes a medio día, era de nuevo una mujer soltera, finalizando 
mi tercera década de vida, profesional exitosa con auto y muchas malas ideas, además de ser la flamante poseedora de 
dos amigas que por absoluta coincidencia entraron recientemente y casi al mismo tiempo en el camino tortuoso de la 
separación de sus respectivos cónyuges. Apuntaba pues, a un fin de semana bastante entretenido, porque la divorciada 
experimentada (o sea yo) iniciaría a sus amigas, mis mejores amigas, mis hermanas del alma (que entre ellas son her-
manas de sangre) en el camino divertido de la crisis de la adulta más común: VOLVER A LA SOLTERIA…

Llegué a la casa de mis padres, feliz y con mucha adrenalina. Me refugiaba con ellos en esos fines de semana 
de loca soltería, salía y entraba y ellos nada preguntaban, solo me sonreían pícaramente y me decían que me cuidara 
mucho. Mi papa siempre me miraba con una ternura extraña y me decía que había escogido llamarme Laura porque 
se escribe con L de logros y de locura, porque según él estoy loca sin remedio. Había una historia sobre ese tema que 
me había contado mil veces, él quería llamarme Aura, pero la secretaria del registro civil donde asentaron mi acta de 
nacimiento, coqueteando con él (mi papa era un tipo increíblemente apuesto, inteligente y culto) lo convenció de que 
LAURA era mas hermoso, así que de allí salió mi nombre. Esa historia la contaba cuando, en alguna celebración, mi 
mama se retiraba a dormir y mis hermanos y yo nos quedábamos con el hasta el amanecer, escuchando sus historias 
entre copas, música y risas. Con él, recitábamos poesía, nos contaba de cine y teatro, de la farándula donde siempre 
estaba, porque mi papa era un gran artista, un pintor famoso. Ya mi papa no está, o esta cada vez menos, porque de una 
manera brutal y cruel, un fuego lento y constante le arrebata lo mas valioso de su vida: sus recuerdos. El Alzheimer le 
toco la puerta hace unos años, y aunque él está vivo, cada vez lo está menos, quemándose de a poco, haciendo cenizas 
las historias de su vida plena y maravillosa, aunque aún respire… 

Por tres largos días Yo no tendría responsabilidades maternas, y adicionalmente tenia la alocada tarea de planear 
un fin de semana distinto, para agasajar a Miriam y a Coro, mis dos amigas, que la verdad estaban tristes y deprimidas, 
cada una en su estilo particular. Miriam, que es una mujer alta y algo corpulenta, había conseguido a su marido, un 
hombre siempre dulce y jovial probándose uno de sus vestidos, perfectamente maquillado y con unos tacos patentes 
que le quedaban perfectos. Miriam esa noche descubrió dos cosas: la primera, que ella y su marido tenían la misma 
talla de stilettos y corpiño, y la segunda que cuando ella tenía guardia en el hospital (es una magnifica enfermera), su 

ex media naranja se ponía sus mejores galas (las de Miriam) y se iba a los bares de ambiente más chic de la ciudad con 
algunos amigos con los que compartía inquietudes, a divertirse. Miriam estaba quemando todos sus vestidos cuando la 
llame para organizarnos ese viernes más temprano, supongo también quemaría sus corpiños y bombachas, yo lo haría 
por las dudas. Así que, en el plan del fin de semana, había que ir de tiendas a comprar un nuevo estilo de ropa y de vida 
para mi amiga grande.

Por otro lado, mi amiga Coro, se negaba a salir de fiesta ese viernes. Es una maestra muy correcta y comedida, 
pero con un escote que mataría a cualquier hombre. Ella estaba siempre sola en su casa porque el marido viajaba mu-
cho, y justo ese día estaba corrigiendo tareas de sus alumnos, según me dijo por teléfono, y con tanto trabajo no podía 
darse el lujo perder el tiempo en salidas vanas. La realidad, hacia algunas semanas, su marido, el pelado (no recuerdo 
su nombre, es un tipo demasiado gris como para que se me grabara algo de él, además de su enorme y lustrosa calva) le 
había enviado un mensaje a su teléfono de unas diez o doce líneas. El Pelado le comentaba que su viaje a provincia seria 
prolongado, ya que tenía un buen proyecto para desarrollar, y que francamente, volver a su casa (la casa de Coro) no le 
parecía practico, ya que al no tener hijos ni nada en común con ella, la vida juntos se había convertido en algo sin de-
masiado sentido. Así, mi querida amiga se quedó sin su marido de años, por mensaje de texto, no sé si esto era una real 
catástrofe o una bendición divina, pero lo cierto es que Coro estaba hecha una completa autómata, sin mayor expresión 
ante lo ocurrido, sin sangre caliente en las venas. 

Así que yo estaba totalmente decidida a que este fin de semana entre mujeres, nos divertiríamos o moriríamos en 
el intento. Con Miriam había acordado pasar por su casa a recogerla en mi auto y hacer una breve escapada al shopping 
cercano, para comprar un atuendo ideal para la noche que nos esperaba. De allí, secuestraríamos a Coro y nos iríamos 
directo a un bar de moda muy juvenil en el este de la ciudad, por unos tragos y ha charlar de la vida, el amor, el desa-
mor y demás especies, esperando a ver que más nos tenía preparada la noche. Me duché y vestí con rapidez, mi mama 
terminaba de alistar la cena y mi papa estaba parado en la puerta de mi habitación de adolescente, mirando como yo 
me maquillaba, sonreía y trataba de preguntarme algo, lo se por su mirada, pero ya no tiene muchas palabras. Intuí que 
tenía que ver con los colores de la sombra en mi maquillaje, con ese batir de brochas y polvo que las mujeres hacemos 
con tanta gracia. Para él, el color siempre lo fue todo, solo que ahora ese todo se limitaba a un vago sentimiento, no 
sabía cómo expresarlo. Le di la brocha y el estuche de sombras para que los mirara, se fue sonriendo, aunque creo que 
no sabía que hacer con aquello. Me monté en mis tacones Louis Vuitton y salí de la casa de mis padres con olor a Diosa 
y vestida de demonio, a buscar a Miriam, que vive muy cerca. Nos conocimos en el colegio, y la vida entera se nos ha 
ido siendo muy cercanas.

Ya en casa de Miriam, el problema fue salir con ella. Se había quedado solo con la remera que tenía puesta y nada 
más, todo lo quemo en el patio. Tenía los ojos rojos no se si de llorar o por el efecto del humo, pero lo que si me dejó 
claro era que quería salir a celebrar, a darle un buen inicio a esta nueva y más real etapa de su vida. De ese fuego, nada 
había para salvar, era mejor un montón de cenizas y olvido. Me fui sola al shopping cercano mientras Miriam se daba 
un baño de princesa, y le traje un par de jeans ajustados (me llevé unos pantalones del marido por la talla) y un par de 
blusas vaporosas y coloridas para que escogiera. También le compre algo de ropa interior y zapatos hermosos, dignos 
de una reina. Ya lista Miriam y con ganas de salir a deslumbrar al mundo, nos fuimos a secuestrar a Coro, yo tenía ya 
planeada una estrategia que incluía una botella de champaña Moet & Chandon en la maleta del auto. Fue más sencillo 
de lo que imaginaba. Coro estaba sentada en la vereda, enfundada en un vestido precioso de generoso escote, que en 
su figura diminuta lucia genial. Llevaba un bolso de lentejuelas en el cual tenía la billetera, el celular, dos paquetes de 
toallitas húmedas, gel de alcohol y preservativos, además de lentes oscuros por si nos topábamos con la luz del sol en la 
calle. Es la mujer más previsiva y estructurada del mundo, pero esa noche creo que ya había decidido romper 
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Laura Isabel GUTIERREZ ROJAS
(Venezuela)

con el mutismo y dejar que ese montón de sentimientos hicieran fuego en ella, dejar que sus emociones fluyeran 
y la consumieran, si era el caso, para volver a sentir…

Pues la botella de champaña se abrió, en un bar muy minimalista, con jardines interiores muy verdes y vidrios 
que dejaban ver el cielo parcialmente. Nos habían reservado una mesa al fondo, donde se escuchaba la música de forma 
tenue, una banda de jazz Bossa-nova brasilera que era todo un lujo. Y hablamos, y reímos, y lloramos, y tanto nos con-
tamos, que parecía que habíamos estado separadas por años, los años que duraron nuestros matrimonios, nuestras pa-
rejas. La noche que yo me figuraba una locura de diversión, exceso y quizás lujuria, se convirtió en un encuentro íntimo 
y sentido de tres amigas que se reconocieron desde la niñez hasta casi las cuatro décadas. Me entere de cuánto detalle 
hilarante y sórdido habían vivido mis amigas, y que no conocía por haber estado inmersa en mis propias situaciones. A 
su vez, yo conté con la Locura que me caracteriza, la historia de mi proceso conyugal hasta mi feliz y victorioso actual 
estado civil. 

Una noche superlativamente increíble, que termino con ojeras enormes, resaca y un delicioso café recién hecho 
por mi mamá. Las tres nos sentamos con los rayos del sol en la mesa del jardín de la casa de mis padres, mi madre nos 
acompañaba con su taza de siempre y mi papá, inspeccionaba a mis amigas con extremo cuidado, como si no hubiera 
estado presente mientras las tres nenas nos convertíamos en mujerones. Miriam y Coro, le hablaban con cariño y papá, 
solo sonreía. 

Ese viernes en la noche sentí tres fuegos arder, sentí hacerse cenizas vidas enteras, y desde aquí rescato de esa lla-
ma ingrata del olvido, los más deliciosos recuerdos y situaciones de vida que estas personas maravillosas me han dejado, 
cómo me ayudaron a forjar el ser humano que soy…

Los quiero…

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colecti-
vos interesados... 

info: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

¡ Ahora puede ser un buen momento !

Atardecer en el campo

Es una tarde de mediados de otoño, María Elizondo, en la amplia galería de su casa de campo, está restaurando 
un viejo costurero que había sido de su mamá y que siempre se ha usado en la casa. Esa galería es una ventana a la vida, 
según ella, la casa recién tiene dos años y se hizo siguiendo sus gustos. Su marido, el bravo doctor Fernando Morales, 
respetado con temor reverencial por propios y ajenos, le dió esa orden al estudio de arquitectos que dirige su hijo An-
drés, fruto de su primer matrimonio.

Todo lo que María desea es casi una orden para su marido. Por suerte María no es extravagante en sus gustos y 
pidió una casa campesina en estilo inglés de finales del siglo XIX con una galería bien amplia y en lo posible de madera. 
Todo el exterior pintado en celeste y los marcos en rosa .Claro no cualquier celeste ni rosa, ella había estado probando y 
les dió la mezcla justa de colores a  usar para lograr los que tenía en su mente Lo demás lo dejaba a decisión del estudio. 

En la galería  hay sillones de ratán con almohadones en estampados color pastel,la clásica mecedora doble, una 
mesa grande con sillas, muchas plantas y en  un ángulo el atril y las pinturas de María. Sobre el atril hay un trabajo que 
comenzó representando la laguna que está a un kilómetro escaso de la casa, con totoras, un bote todavía boceto, lo mis-
mo que una bandada de patos volando, los clásicos de los dibujos ingleses muy comunes en la zona. Es de  un tamaño 
80x90, va  a ser una linda obra una vez terminada.

El doctor Morales se reencontró con ella hace cuatro años y no se separó más, siempre la había amado a pesar de 
que ninguno de los dos sabía el nombre del otro.Se veían en grupo en la facultad hasta que ella llegó con un novio,  no se 
volvieron a ver hasta que el destino los cruzó viajando en un  crucero, los dos viudos. Se casaron y son muy felices. Él se 
desvive por darle los gustos y es un corderito con ella, todo el amor guardado en su corazón lo vuelca ahora mimándola.

-María ¿no te da mucho trabajo arreglar ese costurero?
-Puede ser, pero sabes que para mí es  un cofre de recuerdos. Lo abro y veo hilos de zurcir, medias de algodón, que 

eran las que se usaban cuando éramos chicos. Y mi mamá todas las tardes me sentaba a zurcir para que tuviera destreza 
con la aguja, lo mismo con el bordado. También había un huevo de madera que servía para ponerlo dentro de la media 
y que el zurcido quedara bien. Son tantos años, amor, que  merece ser restaurado

-Creo que sí vida mía, voy a traer algo para tomar, voy a preparar algo que me enseñó Nano.
María mira el campo con un cielo increíble de tan celeste y con tanta luz, los montes de álamos y más acá el monte 

de frutales; frente a la casa, cientos de rosas de otoño del rosedal que les regaló su amigo el sultán Kadir.
Fernando llega orgulloso con  una bandeja con dos cafés, uno cortado para ella y otro con leche para él. Arriba 

unos copetes de crema batida, hechos con la máquina a pila que inventaron los chinos para que consuman los occiden-
tales. María se lo festeja como si fuera el maestro pastelero del Savoy, ya que nunca, nunca entra en la cocina.

-Amor es el cortado más rico que he tomado en mi vida.
Él se ríe, sabe que no es cierto, pero adora esas cosas de su mujer. 
Por el camino de entrada avanza un auto que reconoce como de uno de los abogados jóvenes de su estudio y se 

detiene frente a la casa.
Baja un joven alegre, sonriente.
-Doctor Baldasarre que gusto verlo, pero pasó algo?
-Buenas tarde doctor Morales! pero vamos por partes, siempre me dijo Luisito…
-Así es, pero ya sos un par mío, y estoy muy orgulloso de que tengas el título y sigas con nosotros.
-En cuerpo y alma,doctor, llegué porque usted estuvo siempre a mi lado y espero que siga.
-Siempre, para lo que necesites.
-En realidad vengo de cartero, le traje correspondencia, por los sobres todo normal pero hay una carta de Francia, 

personal y por eso vine.
-Vení sentate y tomás algo
-En otro momento, me espera su hijo Nano para entrenar, estoy en el equipo de pato y mañana jugamos contra los 

del estudio de Podestá Costa, va a ser a muerte.
-¿No me digas que armaron equipo?
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-Y no iba a ser menos que ustedes
- Mañana voy a verlos, seguro va a estar él.
-Encantado pero no se ponga nervioso que no vale la pena, los vamos a pasar por arriba.
-Señora María me encantó verla, si puede venga al partido.
-Si Luis, ¿o dr. Baldasarre?
-Con che pibe, es suficiente.
Y se va apurado al entrenamiento.
Fernando busca la carta y la lee en voz alta:
“ Mi querido Doctor Morales
Me he enterado que está casado con el amor de su vida, me puso muy feliz saber que está acompañado y según 

cuentan todos es maravilloso verlos caminar por el inolvidable Boulevard Oroño, de mi querida Rosario.
 Hoy cumplo 45 años de edad y 15 años de casada, felizmente casada gracias a usted que siempre me guió. Ayer re-

cordé con mi marido Juan José Vazquez el primer día que nos vimos. Usted me había mandado con un trámite urgente a 
última hora a los viejos tribunales. Ya casi no quedaba nadie y al subir al ascensor pude ver bien al ascensorista que otras 
veces me había llevado pero apretujada en la multitud. Realmente era atractivo, viril, esa clase de hombre que toda mu-
jer quiere tener a su lado para siempre. Llegamos al piso y yo seguía mirándolo, él con amabilidad me sacó del ensueño

-Señorita último piso, por la escalera llega al cielo, que es el lugar para un lucero como usted.
Lo dijo de  una manera que lo amé desde ese momento. Fui a llevar el escrito y cuando volví estaba esperando.
-¿No funciona?- le pregunté.
-Mi corazón no va a funcionar si no me da su teléfono, es mi último día acá y quiero volver a verla.
Por supuesto se lo di y nos vimos varias veces, él seguía de ascensorista en otro lugar, mi familia se oponía, estaba 

muy afligida,usted se dió cuenta y un día me dijo.
-Señorita Edith ¿qué le sucede?
Me puse a llorar en su despacho, usted hizo traer café, agua y carilinas,yo le conté lo que pasaba-
-Señorita Edith además de ascensorista que otro interés tiene su novio.
-Es artista plástico, son muy buenas sus obras y quiere ir a Buenos Aires, por ahora instalarse en la Boca y ver lo 

que puede hacer.
-Entonces su novio es Artista,con mayúscula, eso es lo que es, se gana la vida como ascensorista, como ve no es lo 

mismo. A usted solo le falta una materia para ser colega mía, ríndala, y yo voy a mover influencias para que le den el di-
ploma rápido, y la recomiendo a un estudio de Buenos Aires, siga con la especialización en comercio exterior y derecho 
empresario. Usted va a ganar para mantenerse y su novio podrá crear. ¿Que le parece mi plan?

No podía creer que el estricto doctor Morales, me diera esos consejos y aprobara la vida relativamente bohemia 
que me estaba aconsejando. Por supuesto que le dije que era mi salvador. Así hice, sigo usando el reloj que me regaló el 
estudio, y mi vida en la Boca fue maravillosa, de día era profesional, de noche reunidos con músicos, pintores y muchas 
ilusiones.

Juan José tuvo la oportunidad de obtener una beca en París.Los dos sabíamos bastante francés y yo además do-
minaba el inglés. El estudio de Buenos Aires me recomendó a un estudio en París, como empleada, pero enseguida fui 
escalando lugares y también me recibí en la universidad. Juan José siguió creciendo, hoy es un artista muy reconocido, 
expone en Londres, Berlín y en el nuevo circuito de arte moderno de Miami. Fui asociada del estudio y ahora soy inde-
pendiente pero siempre apoyada porque todos los casos de mi especialidad me los derivan a mí.

Sé que estuve mal, nunca le escribí pero siempre lo tuve en mi corazón, saber de su felicidad llenó mi corazón.
Cuando caminen por el Boulevard les ruego que piensen en mí, así junto a ustedes con el pensamiento volveré a 

mi querida Rosario.
Querido doctor mi casa es su casa,las puertas siempre abiertas, será una dicha recibirlos porque todo lo logré por 

sus consejos y apoyo.
                                 Con todo el corazón
                                            EDITH

Fernando está emocionado. María se acerca y lo abraza. Y la bandada de patos del cuadro se hace realidad y pasan 
volando muy cerca de ellos, celebrando.

María Dolores VELASCO VIDAL
Pedagoga musical. (España)

Me asomo a esta ventanita mágica para mostraros mi 
mundo, nuestro mundo, si, es el mundo de todos, pero, a 
veces, no nos damos cuenta de lo que nos rodea y pasamos 
por alto muchas cosas bellas e interesantes, simplemente 
porque nadie nos las ha mostrado.

A pesar de ser mi profesión la música, tuvo que pasar 
mucho tiempo para darme cuenta de muchas cosas que hi-
cieron en mí una huella imborrable. Me puse en un cami-
no que me llevó al conocimiento de eso que es obvio, pero 
que no nos damos cuenta…y por Dios que se nos pasa por 
alto un mundo maravilloso, lleno de luz, color, sentimien-
tos, belleza a manos llenas. 

Cuando se integra uno a este mundo ya no puede salir 
de él, te atrapa, te engancha, es como si tus oídos se hubie-
ran renovado y oyes cosas y ves cosas con el alma que antes 
no veías. 

Espero poder ser lo suficientemente comunicadora a 
través de la palabra escrita, para poder transmitiros todo 
eso que me fascina porque, simplemente, es fascinante.

Para empezar, os mostraré algo que es posible que nun-
ca nos hayamos fijado porque no es importante, o porque 
nuestra forma de vida no nos da para muchas cosas que 
consideramos, quizás, sin importancia.

Quisiera que me acompañárais a dar un paseo por los 
primeros tiempos del mundo…sí, tomaremos la referen-
cia desde muy lejos…tanto como desde que el mundo es 
mundo, así de lejos.

La naturaleza, el mundo animal, el hombre, todo está 
lleno de sonidos, bellos y menos bellos, lleno de matices: 
cristalinos, dulces, disonantes, agresivos, terroríficos, rela-
jantes, misteriosos…un sin fin de sensaciones y emocio-
nes.

Imaginémonos por un momento, como sería el mundo 
recién estrenado. Cada uno nos imaginaremos algo dife-

rente, a donde nuestra imaginación nos lleve. Pero ahora 
imaginémonos no sólo esos paisajes más o menos idílicos 
o quizás no tan idílicos, en cualquier caso, nuestra fantasía 
nos llevará a visualizar una naturaleza desbordada, joven, 
recién nacida, por pulir, con fenómenos desatados, reac-
ciones de adolescente mundo que todavía no ha aprendido 
a tomarse las cosas con calma. 

Podemos ver las aguas con todo su fuerza de joven 
mundo y ese bello sonido, unas veces intenso otras en re-
manso, relajante, o ese cielo que se hace notar, ¡no va a ser 
menos que el agua!, y nos asombra y atemoriza con la fuer-
za del sonido de sus truenos y tormentas, y también nos 
compensa con los suaves sonidos de una lluvia tranquila, 
con el dulce ritmo del agua que cae mansamente. Y qué 
decir de esas tierras que no encuentran su acomodo y se 
mueven, suben, bajan y sin reparo ninguno lanzan ruidos 
intensos, terroríficos, grandiosos…

El mundo despierta, la naturaleza se explaya, nace un 
mundo de sensaciones inimaginable. El sonido está ahí…
desde el principio. 

Ahí está la materia prima de lo que es la música.

El despertar del mundo sonoro
La música está en todo, todos somos música, 
solo hay que saber descubrirla y nuestra vida 
tendrá un color diferente.
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María José PÉREZ LEGAZ,
Guia Oficial de Turismo

(España)

La historia antigua es excitante y todo lo que tenga 
que ver con la antigua Roma y con su estudio es absoluta-
mente apasionante, sobre todo al tener la suerte de vivir y 
de trabajar en una ciudad que es un yacimiento arqueoló-
gico en su práctica totalidad como es Cartagena.

Sus restos arqueológicos datan de hace casi tres mile-
nios y fue durante la época imperial de Roma cuando esta 
ciudad alcanzó uno de sus momentos de máximo esplen-
dor. De esa época nos han quedado muchos testigos, ya 
que bajo la ciudad actual se esconde la antigua Carthago 
Nova, que poco a poco va asomándose al Siglo XXI, descu-
briendo una de las urbes más importantes y más antiguas 
de todo el Mediterráneo.

Uno de esos testigos que se levanta imponente es el 
Anfiteatro Romano, lugar destinado al espectáculo y las 
luchas de gladiadores que fue construido en época impe-
rial, durante el gobierno del Emperador Octavio Augusto 
a finales del Siglo I a.c. y con un aforo para dar cabida a 
aproximadamente 13.000 espectadores.

El anfiteatro de Carthago Nova fue uno de los más im-
portantes y más antiguos del Impero, ya que bajo éste se 
encontró otro construido en época republicana, allá por 
el Siglo II a.c. El anfiteatro tiene forma elíptica y allí te-
nían lugar las luchas de gladiadores, las venatios que eran 
luchas de gladiadores contra las fieras, los sacrificios de 
esclavos y las ansiadas naumaquias, conocidas también 
como combates navales, en los que la arena se llenaba de 
agua para dar cabida a barcos y representar una batalla na-
val .No todos los anfiteatros tenían capacidad suficiente 
para realizar las naumaquias, pero en el caso de Carthago 
Nova, está demostrado que sí se realizaban ya que su cer-
canía al puerto lo hacía posible.

Aunque las luchas 
de gladiadores después 
tomaron un aspecto lú-
dico, no hay que olvidar 
su verdadero origen, ya 
que éstas se desarrollaron 
con un significado fune-
rario y la primera noticia 
documental referente a 
los munus gladiatorium, 
combates de gladiadores 
en Hispania tuvo lugar 

en Carthago Nova, en el año 206 a.c. donde participaron 
Orsua y su primo Corbis, luchando juntos en unos juegos 
organizados por Publio Cornelio Escipión para honrar a 
su padre y su tío muertos en una batalla durante la Segun-
da Guerra Púnica.

En estos combates participaban tanto hombres libres 
como esclavos, unos por dirimir disputas con sus adversa-
rios con la espada, otros por conseguir su libertad median-
te la codiciada rudis, una espada de madera con el signi-
ficado de libertad para el gladiador que la obtenía y otros 
por el dinero que conseguían en las luchas.

Se sabe que los primeros gladiadores fueron soldados 
expulsados del ejército romano sin fortuna, además de 
prisioneros de guerra o condenados.

En la antigua Roma los gladiadores se distinguían por 
su procedencia, su armamento o su forma de combatir. 
Entrenaban en el Ludus, lugar regentado por el lanista 
quien era el dueño del lugar y gran empresario que en-
señaba las artes de la lucha. Los gladiadores permanecían 
en las escuelas entrenando y recibiendo cuidados médicos 
y masajes, además de una alimentación rica en cereales y 
legumbres. Entre su dieta bebían un caldo hecho con ce-
nizas de plantas y aves que decían que era para fortificar el 
cuerpo y reparar los huesos dañados.

Estos luchadores tenían patrocinadores y algunos se hi-
cieron tan famosos que incluso llegaron a contar con un 
club de fans.

La preparación de un combate tenía lugar el día de 
antes, cuando a los gladiadores se les obsequiaba con 
una opulenta fiesta, llena de los mejores manjares y con 
la compañía de personas de la más alta condición social, 
quienes hacían apuestas por uno u otro luchador.

Al contrario de lo que estamos acostumbrados a ver o 
leer, las luchas de gladiadores no eran a muerte, salvo el 
caso de que previamente estuviera pactado, ya que el man-
tener a un gladiador y enseñarlo en la escuela resultaba 
muy costoso para sus patrocinadores.

El día de la lucha todos los combatientes entraban por 
la Porta Triumphalis, para realizar el paseíllo alrededor de 
la arena para el disfrute de todos los espectadores y reza-
ban a sus antepasados y sus dioses y pedían que al acabar el 
combate pudieran salir triunfadores por esa misma puerta 
y a hombros de sus compañeros. La puerta opuesta era la 
Porta Libitinaria o la Puerta de los Muertos, por donde 
salían los gladiadores muertos en combate.

En relación a las clases de gladiadores, es importante sa-
ber que había muchos, aunque entre los más importantes 
destacan los samnitas eran los más antiguos e iban arma-

dos con casco, yelmo, un escudo grande y espada corta; el 
Reciario llevaba una red, un tridente y un puñal.; el Equi-
tes que era el que luchaba montado a lomos de un caballo 
e iba armado con una espada larga; el Secutor iba armado 
con una espada corta y un escudo grande. Los Andabatae 
eran los que estaban obligados a combatir y llevaban cas-
cos sin agujeros en los ojos, por lo que luchaban a ciegas. 
Estos últimos gladiadores eran los condenados a morir en 
la arena.

Por norma general, la entrada a un anfiteatro era libre 
y al público se le obsequiaba además con diversión extra, 
como fueron las famosas rifas, además del reparto de co-
mida que ofrecían los patrocinadores para que ese día re-
sultara más entretenido, el tan famoso “al pueblo pan y 
circo”.

Todo el recinto estaba perfectamente organizado, con 
muchas puertas destinadas a entrada y salida del público y 
en caso de urgencia todo estaba preparado para desalojar 
un edificio de ese tamaño en aproximadamente 5 minutos. 
Ademas el público se distribuía en el graderío atendiendo 
a su condición social, cuanto más importante más abajo, 
dejando la zona más alta para los esclavos.

El anfiteatro también disponía de un toldo llamado ve-
lamen con el fin de dar sombra en los días más calurosos 
y el edificio estaba decorado con arcadas, columnas talla-
das en diferentes tipos de mármoles, capiteles con los más 
exquisitos esculpidos y esculturas repartidas por todo el 
recinto.

Ahora sólo nos queda imaginar el anfiteatro levanta-
do, cerca del puerto, mientras escuchamos el ruido, gritos 
y aplausos de un público entregado pidiendo la libertad 
para un gladiador mientras agitan sus pañuelos al viento 
y esperar con el corazón encogido por la emoción a que el 
patrono levante su dedo pulgar como símbolo del perdón 
hacia ese luchador que se ha dejado el sudor y la sangre en 
la arena.

“Mientras que Prisco y Vero alargaban el enfrentamien-
to, Y por largo tiempo la lucha fue igualada en ambos 
lados, altos y repetidos gritos reclamaban la libertad 

para los hombres;
Pero César siguió su propia ley; Era la ley de luchar con 

el escudo hasta que un dedo se alzase: Hizo lo que le 
estaba permitido, a menudo dio comidas y regalos.

Pero se llegó al final con la misma igualdad: Iguales al 
luchar, iguales al ceder.

César envió espadas de madera a ambos y palmas a 
ambos: Por tanto, el coraje y la habilidad recibieron su 
premio. Esto no tuvo lugar ante ningún príncipe salvo 

tú, César:
Cuando dos lucharon, ambos fueron victoriosos.”

Marco Valerio Marcial. Siglo I d.c.



Marcelino Menéndez
(España)
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Busco un trato con la vida.
Hablo de tenerte, de besarte,

de ser tú y yo en el mismo tiempo
y espacio infinito.

Busco un acuerdo
entre ambos,

con esa conformidad recíproca
que nos hará perfectos

en un mundo loco.
Aportaremos más dosis

de demencia con el amor
que nos profesemos.

Busco ese pacto.
Nos imbricaremos sin más condiciones

que el respeto y la bondad
en nuestros acontecimientos sellados

con besos y abrazos a raudales.

Busco tus ojos, la complicidad
de tu mirada dulce,
tus roces de calor, 

que serán suero contra el mal
y el desasosiego.

Pretendo tus palabras,
nuestro convencimiento en noches
que confesarán deseos y pasiones

colmadas de gratitud por este encuentro.

Es tanto y tanto mi anhelo
que ojalá un día

a la vuelta de cualquier esquina
pueda albergarte, abrazarte,

ser uno contigo,
luz, amor,

cuando, por fin, te halle 
a mi vera.

P
o
e

s

í
a

A mi vera

Juan T.
(España)

Es el miedo, sima donde se pierde el alma, 
el que llama robando la luz del instante
dejando –maldita estela- violada por Fobo la ilusión;
es el silencio profundo 
que en los surcos de la tristeza
va sembrando ecos de despedida,
rasguñando las entrañas 
llevándose con él la última sonrisa;
es el llamado final, el ocaso infinito,
la incierta verdad hecha presente,
es la causa del adiós
 y el abominado motivo que me empuja
despiadado a perderme.

Es el miedo que atenaza y amenaza,
que destruye sin mirar… sin estar;
el que escapa entre dientes apretados
y puños cerrados acaso protegiendo
la última esperanza;
el que enfrenta al hombre con su historia
y la cambia, vomitando sobre ella
trozos de momentos ensangrentados de indiferencia; 
abrazos que atravesaron conciencias
y amores que sólo bebieron en la fuente
de lo que nunca fue.

Es el miedo el mayor enemigo,
el que roba la verdad confundiendo el camino
haciéndose noche en mitad del día
y día en mitad de la noche;
el que deja herida la palabra vida
vistiéndola de muerte;
el que ocupa la sombra
enlodando de grises los colores;
el que va frenando los impulsos de la reconciliación
construyendo los muros que nos separan;
es el miedo, el que tanto daño hace
y al que tanto, por desconocido, se le teme.

El mismo miedo, que muere de miedo
ante una mirada clara y una sonrisa abierta,
el que busca despavorido la salida
cuando el hombre, en único y definitivo gesto,
abre, en eterno compromiso, la puerta del corazón.

Cerrando puertas al miedo©Pasos cansados

Juan A. Pellicer
(España)

Siento como los pies
se hacen sordos
a las órdenes del corazón,
con pisadas que hieren la tierra
en la yerma soledad
de los senderos.

Y con pasos ya cansados
en el transitar del tiempo,
dejar marcadas esas huellas
al cruzar el puente, entre
las distancias y los silencios

Tu piel se aproxima envolviendo 
el aire, incendiándose entre
la luz del sol que entra a raudales 
a la sala, en leves ondulaciones
de pasión y afecto.

Tu sonrisa cruza el paisaje 
del familiar huerto —toronjiles, 
limones, rosas y claveles—, 
se detiene en mí incesante 
e infinita, constelación pasajera 
de la esperanza y del adiós.

Algodones de luz florecen 
sin límites sobre tu piel dormida.

EMERGEN LAS PALABRAS
Cuaderno XXIII

Tu piel

Teo Revilla
(España)

De su libro
 “Carrusel de poemas”

“No digáis que, agotado su tesoro, de asuntos falta, 

enmudeció la lira: podrá no haber poetas pero siempre habrá poesía”.
(Gustavo Adolfo Bécquer)

De su libro
 “La taberna de los rebeldes”
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Abotonan y barnizan
las corcheas
la percepción

El violín planea
distrayéndose
en la acuarela.

Ana Romano
(Argentina)

El violín

Que la flor dicte belleza,
sacuda los sentidos...

vapuleándolos;
y así rendidamente,

se someta la mirada...
la hambrienta mirada,
incendiada de colores,

para nombrar tres perlas...
girasol, petunia y geranio.

Jorge Tarducci
(Argentina)

Tres perlas

Volver a buscar con impaciencia
aquellos lugares que ayer,
fueron testigos de nuestros encuentros.
Pisamos la misma tierra.
La misma hierba bajo nuestros cuerpos.
Auscultamos  la voz de nuestros acelera-
dos corazones,
y nos dimos cuenta,
de que nunca nos olvidamos
de decir Amor,
en nuestra sencilla vida.

Volver

Francisco Alvarez Koki
(España)

Se terminarán

Lucia Pastor
(España)

Se terminarán las amapolas
pero no las tierras.
Se terminarán los andenes
pero no los corazones.

Se terminarán las escrituras de tierra
pero no las del cielo aprendidas.
Se terminarán los destellos
pero no los del cielo.

Se terminarán las riquezas
pero no las de justicia divina.
Se terminarán los justicieros
pero no los ciertos.

Si es cierto que la vida
es una carrera a pies descalzos sobre la tierra
que nos es concedida por el tiempo
para encontrar el amor así como el llanto
entonces tratemos de ser agradecidos de rodillas
y mientras existamos erguidos como tallos de mag-
nolia 
florezcamos campantes al sol
que podemos mirar día tras día
escuchemos a los talones
que todo han sentido de nuestro cuerpo
ellos nos dirán si hemos sido honestos de raíz. 

traducido por Antonio Nazzaro

Michela Zanarella 
(Italia)

Si es cierto que la vida

Cuelgo una sombra con un clavo en la pared.
La sombra se mueve mucho.
Ella tiene sangre en su corazón.
Una cara en mi plato, 
Y me mira con un solo ojo. .
Recojo del árbol
Cabezas como frutas, cantan y ríen.
Y ya no tienes nombre.

Ivan de Monbrison
(Francia)

Quinqué... Quinqué color fucsia….
Que nos alumbra en el viejo rancho
Percal manchado en pecado
Tú y mis deseos…. Me siento lobo
Quisiera desgárrate bella obejaaaaa
Perfume…perfume. Olor de pecado
Tus labios carmín me enamoraron
Tu pelo….tu pelo azabache y furia delos cielos
Tallado a ti… prendido a tu piel….dormí
Y toque lo inesperado…..suspire

Brayner Abrahan Gomez Baez
(Santo Domingo)

Quinqué

Sonaba como sacudida de cachicamo 
la maraca

bajo flor hermosa de capacho

en cepa.

Con cola de alacrán 
atormentaba la costilla del alma 
tejido de punto como punto herido en el hilo
agujeros de cuatro colmillos sin brote de sangres.

Cerro quemado

Carlos San Diego 
(Venezuela)
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    “La poesía es el eco de la melodía del universo 
en el corazón  de los humanos”.

(Rabindranath Tagore)

Mírame

Mírame porque te miro, 
terciopelo perezoso  
que áspero acaricia, 
ser irracional delicia  
teñida de loca cordura, 
languidez de tu suspiro... 
Bésame porque te beso, 
mano que te ansía rozar  
te sueño al despertar,  
te pienso dormido, 
distancia sombría,  
luz por tu regreso... 
Siénteme porque te siento, 
así salada y profunda,  
gaviota sobre el mar, 
brisa de azahar  
peinando tus mejillas, 
fugaz infinito  
de eterno momento... 
Quiéreme porque te quiero, 
campos sembrados  
se volverán a segar, 
borrasca al caminar 
al trigo dorado, 
mirada inocente,  
jilguero libre al volar 

Manuel Águila
(España)

Misterio

Lilia Cremer
(Argentina)

Tengo una certeza inapelable,
quedaré en la esencia de 
 los objetos que fueron míos.

No sé quienes pronunciarán 
como al pasar mi nombre
ni cuánto de mí ha de quedar
 en otras vidas cuando 
el vacío me recuerde ni 
cuál será la dimensión de 
mi otra existencia misteriosa 
que vagará imperceptible 
entre la tierra y el cielo.

Entre lo terrenal y lo celestial
el futuro será el inagotable 
desierto de mi libertad. 

Claridad

Y llueven flores azules del cielo. 
Es la pureza espiritual. 
Despierta la naturaleza más embellecida, 
la primavera viene con serenidad. 
Reverbera esta tierra de bosques y 
mares maravillosos. 
Toda la inmensidad se sorprende rebosante, 
hay nubes de margaritas y de paz. 
Renace el universo del arco iris, 
se reza el viento con la música. 
Una gaviota de rocíos, 
vuela a lo libre,
presagiando madrugadas de estrellas.
Espíritus entre luces límpidas, 
propagan las auras acuosas, 
crece la armonía. 
Todos los seres vivos 
encantados ante tanta divinidad. 
La vida feliz, 
columbrada en sueños y esperanzas.  

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)

La poesía fluye

Agua de manantial dicen que soy
Bendita porque bajo de la Ermita
Más importante me ven
Que al rio de Torregalindo.
Antes, me traían animales a beber
Ahora, solo ovejas merinas.
Algún que otro coche se para
Bajan los ocupantes todos
Se refrescan la cara
Y se ponen a beber
O se llevan el agua
Para lavarse los juanetes del pie.
En el verde pilón
Las ranas un día cantaban:
Del junquillo sale el agua
El Sol por Torregalindo
La Luna por La Sequera de Haza.
Alégrate, hoy, fuente
Que, al niño que toca tu agua
Un día bautizaste.
Esta tarde he visto y oído
Junto a tu lado
Suspiros de dos enamorados.

Daniel de Cullá
(España)



Pág. 115Pág. 114

    “La poesía  es el sentimiento que le sobra 
al corazón y te sale por la mano”.

(Carmen Conde)

Que triste es haber nacido
sin esperanza ninguna
y sin bienes ni fortuna
vivir lo que yo he vivido
amor para aborrecer,
olvidar para sentir
luego después de sufrir
montones de desengaños,
a través de algunos añosa
bajar la frente y morir.

Yuleisy Cruz Lezcano
(Cuba)

Paradoja
Flores a María,
figuras desconsoladas,
saetas en la garganta
que sonaban desde los balcones
acompañadas de golpes en el pecho.
Uniformes sin caras y sin sentido,
golpes y más golpes, sonido de sirenas,
barrotes de hiel que duelen
en el angustiado ir y venir
a una cárcel con barrotes de hierro.
Pan duro y ojos verdes,
despojos de casquería
para acallar al monstruo
que atormentaba el despertar
con pesadillas que hacían llorar.
Desconsuelo y penuria,
en una tierna infancia
de cebolla y hambre
en donde el Duero,
no pasaba por mi calle,
ni las nanas de las cebollas
se oían en nuestros hogares.

José Luis Labad Martínez
(España)

Mi calle está a oscuras (IV)
(Maldiciones olvidadas en el alfeizar del desconsuelo)

Las voces de mis niñas cerca de mí

me llenan de alegría, los momentos.

Despiertan los variados sentimientos

perfuman al brillar, dorada luz.

 Mi vida gira entonces reflejada

en una calesita de la infancia.

Perdidos los jazmines, la fragancia 

la guardo entre mi pecho como cruz.

 
Si escucho risas, cierto, es más sublime  

transitar el ansiado jubileo.  

Las joyas tan perfectas que poseo  

me dan mucha energía, más que el sol.  

Intactas me remiten a un recuerdo.  

La mayor, a mis días de princesa  

conversa con sus ojos, se interesa. 

Su mirada y carita de arrebol.  

 
Las dos pequeñas niñas son inquietas.     

Retumban las paredes con sus risas...  

Si corren tan felices con la brisa  

ya sus ropas manchadas con furor.     

El niño, con sus ojos, es mi tiempo  

¿Será su Ángel guardando la confianza? 

Su nombre si me atrapa en la añoranza   

de madre, con sonrisa y esplendor.

Amalia Lateano
(Argentina)

Jubileo (Octava italiana)

Así voy 
por esa calle desierta, 
la soledad me invade, 
la tristeza se apodera 
de mi mente. 
Así voy 
a la deriva, 
con un laberinto de preguntas 
sin respuestas. 
Surgen diversos cuestionamien-
tos 
no los puedo resolver. 
Quisiera volver 
el tiempo atrás, 
pero hay que seguir, 
no puedo detenerme. 
Así voy 
a la deriva, 
anhelando tus abrazos.

Enzo Breard
(Argentina)

A la deriva 

La noche en su pecado original,
nos convidó a los besos de manzana
y reunió nuestras pieles
de licor y almíbar
para resucitar el paraíso.
Las hojas de aquel árbol 
volaron a su antojo
y un orgasmo sin dios
nos invadió de cielo terrenal. 

María José Valenzuela
(España)

La urbanidad de Eva



Pág. 117Pág. 116

Como pájaros en busca de comida.
Como lágrimas pidiendo compasión.
Como sueños que mueren con el día.
Vaga mi alma esta tarde sin escuchar tu voz.

¿Es que acaso no sabes de la herida
que en mi pecho marcó tu amargo adiós?
Hasta siempre, dijiste para siempre
y ya nunca volví a escuchar tu voz.

Si la vida es camino que termina;
agonizan los sueños, van al mar.
¿Cómo puedo esperar que en otra vida
tus manos me acaricien, me vuelvas a abrazar?

Encendida, una luz titila en vano.
Sé que no has de volver nunca jamás.
Sola busco en las noches un consuelo,
una leve esperanza. Un minuto de paz. 

María Rosa Rzepka
(Argentina)

Agonía de los sueños

Flor pegada a mi espalda
a quien el hombre púsole el latido.
En un plano místico y esotérico,
y el color en un terreno puramente humano.
Así ama esa rosa blanca 
que la vida no mide 
por el número de alientos que toma,
ni al temor al roce de las espinas,
ni a la caída de su corola.
Sino por los extraordinarios momentos 
que le quitan.
El  traicionar de los instantes sin querer,
es fruto de carnaval.
¿Así somos? 
¿Absurdos fascineros 
de inconscientes parloteos?
Y luego llora el rocío sobre ella
cual llaga oscura 
en un tallo que le pesa
con cerebro de esparto. 
Dichosos aquellos que sienten
la rosa blanca del alma
y no saben de traiciones ni llagas oscuras.
Diminutas semillas por crecer.

Ana Maria Lorenzo 
(España)

Pensamiento de una flor

Ocultos en el polvo como orugas
contemplamos la belleza
intentamos amoldar las formas visibles
que contiene el misterio

Alucinamos con la cordura
e insistimos en derribar 
el secreto que guarda la sombra

El silencio eleva su voz
partituras de vida
de muerte 
agitan sus alas

Círculos de sueños nos retorna
a la oscuridad del aire

Ojos cruzan el vacío
anábasis de un instante

Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)

Anábasis

Una chica como aquella 
se enamoró de aquel viejo, 
ella que siempre soñara 
con un noble caballero 
de cabello negro, 
que la llevase a su casa, 
que le quitase el sombrero 
y la tratara muy bien.
El viejo no tenía que darle, 
sólo su compañía y cariño 
y por ser caballo viejo 
no quiso perder el tiempo
y se le declaró.
El amor es así,
cuando pasa hay que cogerlo 
y menos si por esperar 
puede costar el perderlo. 
Ella le aceptó,
casi sin dudarlo,
su amor le hacía ver 
como a un joven,
era su hombre.
Como con él,
no volvería a sentir,
no volvería a llorar de felicidad,
no volvería a decir:
“Amé a aquel hombre,
que los astros tenían destinado 
Para mí”.

Para el Rapero, Rey del Rap, 
Canserbero. QDEP. 

Aurora Peregrina Varela  
(España)

La chica y el viejo

“No dejes de creer que las palabras y las poesías

 sí pueden cambiar el mundo”
 

(Walt Whitman)
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Todo gira entre lo absurdo 
en especial condición, 
las cosas que nos asombran 
o dejan una impresión. 
Absurdo es no querer, 
la ocasión no aprovechar, 
dejar el tiempo perder 
y ocultar en lo profundo 
lo que significa amar. 
Absurdo es que yo te olvide 
porque me quedé sin tí, 
es obviar lo que ayer fuiste 
o lo que fui yo por ti. 
Absurdo es dejar a Dios 
en un plano relegado, 
sabiendo que estás por él, 
que por él has disfrutado 
la fe que te ha levantado, 
la gratitud por la vida 
y por los sueños logrados

Trina Lee de Hidalgo
(Venezuela)

Girando en lo absurdo

Se quebró mi voz
al escuchar la suya 
en la distancia.
Se iluminó 
mi corazón ardiente
y deseoso de amar,
un corazón herido
que despertó de un largo dormitar
y palpita y late 
como un campanario.
Palpita noche y día
sin esperanza alguna
de sueños por alcanzar.
Me invade la tristeza
y se dilata sediento el corazón
que se quedó atrapado
en los recuerdos. Ramona D. Freitas

(Uruguay)

Campanario

Al final de la tarde  los tiempos cambian,
se tuercen  las algas, se descuajan  los trigos
te dejan  en los ojos dos oscuros remansos
que revisan  los caminos  mirándose  en el espejo de 
la noche. 
Todo es a pasos lentos, encorvados y sin aliento,
la primavera deja de florecer, 
se llena de silencios el puerto,
el viento de la noche gira en el cielo y canta.
Al final de la tarde se oscurece las gardenias
hay sombras en las  tumbas,
es hora de partir,
emigran los pájaros 
un sol negro y ansioso te envuelve
entre sus hebras.
anima  con su ternura lo que canta y ha cantado
cuanto más  negra ha sido su  noche.

Luis Enrique Perdomo
(Colombia)

Sombras

    “La poesía no tiene tiempo, el que la lee la rescata, 
la hace presente y luego la regresa a su eternidad”

    (Doménico Cieri Estrada)

Mi senda se estrecha,
el camino ya ha finalizado
todo está escrito y dicho
pero aún debemos luchar.

El mundo es nuestro,
de nosotros depende su andar,
y a cada paso dado
se ilumina nuestro
mirar.

Su luz es aumentada
por toda la humanidad,
deseosa de esa libertad
añorada con gran despertar.

Humildes somos,
esperando la felicidad
de un mundo bueno
sin faltas, de ninguna
necesidad.

Mi Esperanza, es enorme
llena de un gran brillar
en ella estás tú, mi hermano
de la eternidad.

Carmen Pérez Ballesteros
(España)

Esperanza

Me imagino un día otoñal:
fresco y despejado y soleado
un día templado de verdes 
rocíos
en el suelo: colores acumu-
lados

Caminas pensando en el 
nuevo inicio:
cuántas hojas caen
entre un si y el otro,
el tiempo que demora
el café en enfriarse
las cadenas y los círculos
una sangría
tu letra

Qué le dirás
al descifrar en sus ojos
el invierno     la tarde     el 
alumbrado público
luego un abrazo
luego sus labios
un quizás esperemos

Gonzalo Montés
(Chile)

Confidencia
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Puedes enviar tu Poema o tu Soneto a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar  Fotografía y breve Reseña biográfica

Y Dios creó el soneto para que hablaran los poetas...

Tomás Guillén
(España)

Abrazo la herida, la pena, un dolor,
e imploro abrir la puerta a la alegría.
Rebusco en el desván de la memoria
La razón, tan fugan como escondida.

Es excusa, fuerza, la que porfía,
La que clama en el desierto aquel dolor,
una incesante duda aleatoria
lejos de la voluntad pretendida.

Entre el sueño y la vigilia transito
días que son estancias y prisiones;
lugares que fueron razón de vida…

Con solo una idea sabré que existo
y una brasa encenderá pasiones:
y remaré en el río de la vida.

El río de la vida

Juan A. Pellicer
(España)

Marcha la noche robando sus sueños,
su alma perdida queda en este día
de silencio huérfano de alegría
donde sus besos marcharon sin dueños.

La faz cubrió su pena de mil ceños
y de su boca callada agonía
huyó para siempre mientras dormía,
naciendo muertos todos sus empeños.

Llega el día vestido de esperanzas,
deja a la negra noche de tu vida
aleje en su negrura tanto dolor.

La paz de aquél que perdona y olvida
será  lienzo de ajenas añoranzas
donde el alma verá puro su color.

Soneto de esperanza

¡ P a r t i c i p a !

El viejo marinero
con la vieja madera de mi barca de guerra
una cojera ahogada entre los cabos y mil abordajes.
Espero, como la última ballena,
—Recibir, yo, lo que he sido y quiero ser—
el arponazo último hendiéndose en mi canosa cabe-
za,
ser ese embate, esa última y bravía tormenta con su 
furioso oleaje.

El viejo guerrero chillando: buscando el último ins-
tante del vendaval.

Soy de la vieja guardia,
viejo en las derrotas y viejo en las victorias,
vivo de lo que me queda, de lo que fue o hice,
—revuelto todo como se revuelven las olas—
alzo mi espada herrumbrosa en la ventisca de los 
últimos días,
que estas últimas contiendas amenicen
la postrera derrota batiendo a mi brazo braceando a 
porfía
mi cara altanera agitará la borrasca, mirará de cara al 
postrero sacudimiento.

Soy el guerrero que ante el infortunio de lo añoso 
hace
lo que fui que en la vida hice,
ese rebelde montaraz de cara altanera gritando de 
mano y de palabra, ¡vida o muerte!

Luis Ezquerra Escudero 
(España)

La vieja guardia

Y sigo pensando para mi misma.

¿Cómo robarte el aliento cualquier noche?

Cuando duermas callado

en un silencio de sepulcros.

Con tu olor a hierba buena.

siempre a la espera

con esta sed de rosas, de ceniza enamorada.

En la andadura de las cosas vividas juntos

Aún en la distancia…

ciñéndonos la noche con cintas amarillas

amarradas a tu talle, para atrapar la muerte dulce.

Cuando la oscuridad se esconde

como mendigo en esta absurda levedad

desde esta instancia

en que palomas dislocadas`

con sus augurios…

marchan tempranos sin trascendencia.

Doris Melo
(Rep. Dominicana)

Cuando duermas callado en un silencio de sepulcros 
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H a i k u s

Planta un árbol, 
y riégalo con amor, 

serás muy feliz.
 

.........

Quieren todito
no merecen nadita. 
Son el gran error. 

Peregrina Varela
(España)

Despierta
cantan las golondrinas

disfruta el hoy
......

Siente el día,
regala tu sonrisa

deja de llorar.

Juan A. Pellicer
(España)

Según Octavio Paz, el haiku es “un organismo poético muy complejo. Su misma brevedad 
obliga al poeta a significar mucho diciendo lo mínimo. Desde un punto de vista formal, 
el haikú se divide en dos partes. Uno da la condición general y la ubicación temporal y 

espacial del poema (otoño o primavera, un ruiseñor); la otra, relampagueante, debe con-
tener una elemento activo. Una es descriptiva y casi enunciativa; la otra, inesperada. La 
percepción poética surge del choque entre ambas. La índole misma del haikú es favorable 
a un humor seco, nada sentimental. El haikú es una pequeña cápsula cargada de poesía 

capaz de hacer saltar la realidad aparente”.  (Wikipedia)

Florece el campo.
A la vez suspiramos.
Mueren los pétalos.

........

Laúd en mano.
El mar en la mirada.

Quiebran las cuerdas.

María del Rosario González D
(España)

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, 
opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, 
imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos en-
tre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complemen-
tado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los co-
razones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

              Al enviar tus creaciones recuerda:
Las obras deberán ser originales y deberán ir firmadas. 

Los archivos serán enviados en formato JPG 
y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)
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No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. 
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida 
por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en 
pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como 
acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir. 
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales 
que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tem-
pranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, 
nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poe-
sía es, en cada instante, joven

Poesía Joven
Apostamos por los talentos tempranos

Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.
Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.
Hagamos de este espacio:un punto de encuentro en torno a la

 ¡Poesía Joven!

P R O S A  P O É T I C A

Rueda la vida con sencillez, y así hemos de verla. Busquemos compromisos que nos inviten a puntos 
de cierta mesura. Seamos cuerdos, aunque a veces emplacemos ribetes de locura. Todo en su justa medida. 
Intentemos que no falte la picardía y la improvisación.

Hemos de batir a los que vienen en son de pugna. No aceptemos sus remedios, por interesantes que sean. 
La justicia desde la paz nos presenta esa cantidad de pulsaciones que, por equilibradas, nos proponen deleitar-
nos con poco, con lo suficiente.

Logremos la experiencia existencial que nos recupera de cualquier avatar. Seamos candidatos de humil-
dad y sacrificio en pos de nosotros mismos y de los demás, para aprender y compartir. Estemos listos para 
cualquier oportunidad con un rostro de humanidad.

Conozcamos nuestras motivaciones. Cumplamos reposadamente con los objetivos cotidianos. Diseñe-
mos tintes de emoción con la conveniente fantasía para progresar con decoro.

Cantemos. Seamos sencillos. Nos hemos de regalar unas maravillosas versiones con estilo, perdonando, 
superando soledades, mostrando la jovialidad por y para cada ocasión de amar y ser estimados. La estabilidad 
desde la bondad y ésta con lealtad y honestidad nos conformarán en un cuento que podremos hacer realidad. 

No gastemos lo que no necesitamos. Amemos, mucho, hasta que nos falten las fuerzas, que retornarán 
cíclicamente gracias, asimismo, a este sentimiento.

Y, por favor, caminemos, siempre.

Caminemos siempre

Juan Tomás Frutos
(España)

Lo aprendí sin tí

Hace tiempo no escribía, demasiado para ser precisa, aquella necesidad incesantemente por saber   de 
ti parece se esfumó, expresé sin cordura mis sentimientos, mis deseos y traté mis batallas internas de la peor 
manera…buscándote. 

Envolví mis fantasía en el rojo carmesí de la indiferencia, el desánimo cobró terreno,  descubrí paula-
tinamente como la amargura pesaba, mi sonrisa se tornó cada vez más lejana y mi felicidad dependía de tu 
atención, así de frágil fue mi existencia, donde mi mente solo lamentaba tu ausencia.

Al pasar los días, las horas fueron implacables los pensamientos reducidos al olvido, donde el dolor por 
la falta de compañía, tu presencia efímera fueron siendo habitual en mi cotidianidad y las esperanzas rotas 
yacen en el cementerio de las grandes pérdidas. 

Lamento nuestro final, una historia destrozada por la falta de tiempo, de ese amor que sólo yo pude ima-
ginar,  la fragante magia, las conexiones divinas una farsa perfumada de lealtad.

Hundía mis logros en un recinto de apatía,  fue cuestión de elegir mi lugar, aprendí a vivir sin ti, a no 
necesitar tu atención y a mudarme a la tierra de la eterna felicidad…mi soledad!

Judith Almonte
(México)
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No quedará en el olvido su miradita de cielo

Peregrina Varela
(España- Venezuela)

Murió lleno de frío el perrito en el canil de la triste perrera gris. Nadie le acariciara nunca demasiado 
y y su comida fue de lo peor del mercado.

Ni mantas ni sábanas, sobre una tabla fría y húmeda dormía. Perrito que Dios te quería, pero el hombre 
te olvidó cruelmente. Murió un día de invierno lleno de dolor, su corazón paró. Ni una mano le pasaron por 
el lomo, ni un paseo ni una manta para sus últimos días. 

Nunca una alegre adopción a sus movimientos de cola. Por eso Jesús le llevó. 
-Aún está allí, decían las locas cuidadoras, cansadas de los 300 perros más y contando el dinero que les 

daban por los cachorros. 
Perrito que ahora desde el cielo me hace escribir este triste texto. Porque quiero que se sepa, que en cada 

caricia a cada perro, que en cada nueva adopción, este perro, mi ángel de amor, recibirá del buen hombre en 
su cuerpecito de perro, también la noble caricia. Contemplando una puesta de sol, la imaginación, desbordada, como sin dueño, recorre los vericuetos 

más íntimos de nuestro Yo. Una parte de nosotros, agradecida, acaso por recibir una respuesta que no fue 
pedida, siente esa tan familiar paz que sin saber donde nace, nos llega como bálsamo aliviando nuestra carga.  
Son momentos especiales, casi únicos, momentos en los que nos dejamos llevar saboreando con el “otro pala-
dar” una plácida sensación de bienestar. 

Momentos para vivir en soledad, -cuando se viven en compañía, también maravillosos, se confunden 
con los del Tu que a veces poco tienen que ver con los del YO-, en aquella que nos queda cuando todos han 
marchado, o cuando ya nos han olvidado. Momentos bellos que también pueden llegar cubiertos de negros y 
fríos recuerdos. Los recuerdos, me dirás, no tienen color ni tampoco calor. Sabes que los recuerdos son la for-
ma con que nuestro corazón canta nuestras más intimas baladas, aquellas que jamás fueron oídas; unas muy 
tristes que nos hablan de amor y desamor, de despedidas; otras que dejaron en nuestra piel heridas profundas 
que tardaron en curar. 

Los atardeceres bellos, (¿los hay no bellos? –preguntarás-, Si, son los que no vemos, todos los que nos 
perdemos) nos anuncian despedidas, también regresos. Se llevan parte de nosotros, seguramente la más boni-
ta, la más querida, aquella que nos ha colmado de dicha. Quizá por ello, ese bello atardecer roba todas nuestras 
miradas, más aún, creemos que en su incipiente oscuridad, un poco de nosotros desaparecerá. 

Nos aferramos al día y, contemplando ese atardecer, comprendemos lo poco que duró la dicha vivida. 
Aunque bello lo sentimos frío, porque con él pareciera helarse nuestro corazón. 

Al final, cuando ese bello atardecer “muere” para siempre, sin palabras, con los últimos rayos de aquel sol 
grabado en nuestras retinas, recobramos el aliento y, conformándonos, giramos la cabeza. Pronto, ese mismo 
silencio y ese mismo color negro que nos dejó en su despedida, da paso a la noche; ella, colmada de estrellas, 
se inventa despacio luciendo espléndida. Es entonces cuando comenzamos a comprender la fascinante belleza 
de aquél atardecer, un atardecer que no “murió”, que sólo fue en busca de la noche para hablarle de nosotros, 
y esta, en su regazo, nos trae millones de besos y caricias que, vestidas de estrellas, inundan nuestro corazón.

Aquél bello Atardecer, que no murió, que solo fue en busca de la noche vestida de Estrellas, ahora regre-
sa, joven, lleno de color; con aires y fragancias de rocío, que nos inventan tímidas auroras, tocadas de cálidos 
y suaves tonos anaranjados, invitándonos a pasar y descubrir nuestro nuevo día. Un nuevo día que nace vacío, 
porque espera, lleno de nosotros, inventar un BELLO ATARDECER.

Días que se marchan, días que nos llegan

Juan A. Pellicer
(España)

    Cada cual, con su quimera (Charles Baudelaire )

Bajo un amplio cielo gris, en una vasta llanura polvorienta, sin sendas, ni césped, sin 
un cardo, sin una ortiga, tropecé con muchos hombres que caminaban encorvados.

Llevaba cada cual, a cuestas, una quimera enorme, tan pesada como un saco de ha-
rina o de carbón, o la mochila de un soldado de infantería romana.

Pero el monstruoso animal no era un peso inerte; envolvía y oprimía, por el contra-
rio, al hombre, con sus músculos elásticos y poderosos; prendíase con sus dos vastas 
garras al pecho de su montura, y su cabeza fabulosa dominaba la frente del hombre, 
como uno de aquellos cascos horribles con que los guerreros antiguos pretendían au-
mentar el terror de sus enemigos. ...



Pág. 129Pág. 128
zándole el cinturón, y sus esposas. Su dura mirada había paralizado aún más mi cuerpo, su velluda cara era terrorífica; 
poseía una frondosa barba, perfectamente afeitada y acicalada, las gotas de lluvia resbalaban por su visera.

Sus ojos no se apartaron ni un instante de mí. Su portentoso brazo se dirigió casi automáticamente hacia su arma. 
Tras ver la sangre del coche, sin pensarlo dos veces, sacó el arma de su funda, apuntándome con el enorme cañón a la 
cara. Los segundos pasaban, pero mi mente seguía en blanco. Antes de que otra gota de lluvia resbalara por el cañón del 
arma y cayera al suelo, sonó un trueno muy cerca, y las cuerdas vocales del agente se tensaron para gritar:

¡Salga del vehículo inmediatamente!
Pero seguía paralizado. Mi mente echaba chispas. El agente se había percatado de que algo no iba como debería. 

Empecé a tartamudear. Quería expresar alguna palabra, pero el nudo en la garganta no se deshacía, por lo que no me 
permitió acompañar el movimiento de los labios. Los truenos se sucedían con más frecuencia. La lluvia había empapado 
por completo al policía, que, sin dudarlo, levantó el cañón hacia el cielo, y como si quisiera matar a la tormenta, realizó 
dos disparos.

¡Salga del vehículo de una jodida vez! repitió enfurecido.
Fue entonces cuando me di cuenta de que el estrés del policía había aumentado, aunque no su miedo, pues no 

parecía un cobarde. El ruido de los disparos eliminó por fin mi parálisis, permitiéndome reaccionar y moverme, aunque 
estar ante un hombre tremendamente estresado y con un arma no me otorgaba una gran confianza.

Tranquilo le dije, por destensar el ambiente.
Pero mis palabras llegaron tarde, ya que el policía pegó una vigorosa patada al vehículo. Abrió la puerta sin dejar 

de dirigir el arma hacia mi rostro. Me agarró por la gabardina y me sacó de allí. Todo ocurrió tan rápido que mis nervios 
empezaron a sobrepasar el límite de lo razonable. El corazón quería escapárseme. Mi cabeza impactó contra el asfalto. 
La sangre manaba a borbotones y quedé aturdido.

Podía oír el metálico sonido de las esposas, cómo salían del cinturón del agente para acabar en su mano. Podía 
sentir el miedo en mi alma, pero aún no me había rendido, por lo que agarré un cristal del coche que yacía cerca para 
herir a aquel hombre. Un impulso de mi corazón hizo llegar la sangre hasta mi puño, la ira se expandió por mi cuerpo 
como una pandemia y me levanté como una gacela antes de ser presa de un león. Todo ocurrió a gran velocidad.

El cristal le atravesó el párpado derecho, provocando un grito que se mezcló con el furor de los truenos. El agen-
te soltó un disparo para intentar defenderse, pero fue demasiado tarde; yacía en el suelo con el ojo desangrándose. La 
sangre le resbalaba por el rostro, perdiéndose en la barba, y antes de que se pudiera incorporar le asesté una patada en la 
cara para asegurarme de no fallar. Quedó inconsciente. Rápidamente busqué entre sus cosas y agarré el arma, también 
pude ver su DNI: agente Diego Velázquez Sabater. Todo parecía haber acabado, mi ritmo respiratorio tornó a la norma-
lidad, giré la mirada para asegurarme de que nada más enturbiara mis planes. Para mi desgracia, podía ver en la lejanía 
otro coche patrulla acercándose con las sirenas funcionando. Ya era evidente: Diego Velázquez había dado la alerta.

Me monté en el auto y sin dedicar un segundo más a mis pensamientos, agarré de nuevo el volante. Rápidamente 
me aseguré de que llevaba el arma del agente encima. Pisé el acelerador con fuerza. El coche despegó con un estruendo-
so chirrido de ruedas derrapando y soltando grava que se desprendía del húmedo asfalto. Esto alertó al coche patrulla, 
que comenzó a acercase a gran velocidad. Todo no podía acabar aquí, no, aún no. No veía nada, pues por la ventana 
rota la lluvia impactaba sobre mi rostro, propiciando que tuviera que ir con los ojos entornados. Los cristales yacían 
esparcidos por mi asiento, y la sangre seguía manando por mis abundantes heridas.

La persecución había comenzado.

El Autor

La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y textos 
de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, 
y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen 
escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que perma-
necen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al público. En 
ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de comunicación 
tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan 
gratas sorpresas.

Los afilados cristales
(II Capítulo de “El Último Elemento”)

Autor: Juan Javier García Fernández

Podía sentir cómo la sirena de aquel coche patrulla se acercaba cada vez más, hasta quedar tras mi vehículo. El 
clamor de los truenos y el romper de la lluvia contra el suelo no querían cesar. Se escuchó un frenazo. Mi estado aún 
era confuso, con el miedo paralizando cada uno de mis músculos. La lluvia seguía penetrando en mi coche. De repente, 
la puerta del otro coche se abrió y unas enormes botas hicieron acto de presencia. Cuando tocaron el suelo pude notar 
cómo el caucho de aquel calzado pisaba con firmeza cada charco que había desde su vehículo al mío. Cada paso pro-
ducía un temor inmenso en mi corazón, se me erizaban los pelos de la nuca al pensar qué decir, qué hablar, qué mirar.

Mi mente empezó a buscar todo tipo de respuestas para explicarle a aquel hombre qué hacía allí, en una noche 
fría de tormenta, con el cristal reventado, con el codo destrozado y el interior del coche manchado de sangre. Uno de 
los primeros pensamientos que acudieron a mi mente fue la Glock, por lo que eché rápidamente las manos a los bol-
sillos, aunque recordé para mi desgracia (o quizás para mi beneficio) que yacía a los pies de Mac, hundiéndose en la 
espesura del barro. La adrenalina empezó a cabalgar por mi cuerpo. La escena que se presentaba era más que evidente, 
se olía a la legua que era un asesino, no podía permitir que se me acercara aquel hombre. Los nervios me estaban jugan-
do una mala pasada y la parálisis no se quería retirar. Podía oír los pasos cada vez más cerca, el ruido de la tormenta no 
cesaba, acompañando a las gotas que caían del cielo para impactar contra la lúgubre escena. De repente, apareció una 
cara afilada por la ventanilla destrozada de mi vehículo. La figura llevaba su gorra reglamentaria, su enorme arma abra-

Nace en Andorra en el año 1992, de madre murciana y padre andaluz. Tras 
realizar estudios a caballo entre Andorra, Murcia y Sevilla se gradúa en Medicina 
por la Universidad de Sevilla en el año 2016. Actualmente está en su último año 
para finalizar la especialidad: Medicina Familiar y Comunitaria. Desde pequeño ha 
estado interesado por la literatura, escribiendo pequeñas historias de caballeros y 
dragones, cómics y poesías que, sin saberlo, era su mejor manera de dar rienda suel-
ta a su imaginación. Actualmente está activo en un blog escribiendo sobre su expe-
riencia como cooperante en el Sahara: Almas del Cielo, además de la novela que da 
continuación a esta saga: La Regla del Silencio. 
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Posibles verdades sobre la Falsedad

Juan A. PELLICER
(Jackes de Molay)

uchas de las confusiones inclu-
so errores que a menudo solemos co-
meter en tantos órdenes de la vida no 

tienen su origen – o al menos no está demostrado que 
así sea- en nuestro exiguo conocimiento sobre las co-
sas, sus circunstancias, orígenes, consecuencias, o lo 
que sería lo mismo, la reiteración de los mal llamados 
“errores” no sería tanto achacable a nuestra mayor o 
menor pericia a la hora de manejarnos en la vida, -la 
de cada uno-  como a nuestra exposición en situacio-
nes donde casi siempre somos fáciles blancos y/o pre-
sas de la ingente falsedad que en numerosas ocasiones 
sentimos nos rodea incluso atenaza.

La falsedad, querido Mateo, es la otra cara de la 
hipocresía y como en anterior ocasión comenté, más 
tiene que ver con las carencias y complejos del otro 
que con nosotros mismos, aunque ello no nos libere 
de sus causas o consecuencias.

Ofrecer una imagen distinta de lo que es real, 
distorsionar un “presente” –laboral, profesional, sen-
timental, afectivo, etc.- con falsos datos y lo que es 
peor intentar “cambiar” -en tan vano como estúpido 
gesto- lo que es la esencia humana, o tratar de modi-
ficar la auténtica razón de los sentimientos, denota, 
además de un profundo desprecio y falta de respeto 
hacía los demás –que no es tema menor-, una  terrible 
y mas que preocupante deshumanización. 

Dado que 
¿cómo calificar el 
comportamien-
to que excluye la 
razón y sentido 
de lo puro, por 
aquél que en su 
lugar construye 
“monstruos con 
caras humanas” 
que no cono-
cen su razón, y 
lo que es peor, 
seguramente su 
destino, de ahí 
que tengan que 
inventarlo?

Lo malo de 
la falsedad siendo esa 
probablemente una de sus características, es que pue-
de ser compatible con la belleza, la exquisitez, incluso 
la grandeza de miras o humana. En la falsedad todo lo 
imaginable cabe, incluso aquello que pueda parecer a 
priori impensable o inimaginable.

De otra parte y como también comentábamos 
con otro amigo la semana anterior, parte de la génesis 
de la falsedad –como concepto filosófico de la con-
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dición humana- 
pueda deberse a 
la aceptación de 
la limitación del 
c o n o c i m i e n t o 
que al respecto 
de la “verdad” 
tiene el hombre. 
Es decir, como si 
de alguna mane-
ra necesitáramos 
inventarnos res-
puestas –mun-
dos paralelos- en 
los que creer, 
siendo precisa-
mente esa nece-
sidad la que sub-

conscientemente nos 
llevaría a asumir, dando por válida, la falsedad como 
elemento real e incluso necesario en nuestras vidas. 
Dicho de otra manera, como si esperásemos o diéra-
mos por hecho la omnipresencia de la falsedad. “El 
corazón del hombre necesita creer algo, y cree mentiras 
cuando no encuentra verdades que creer” (María Zam-
brano). Piénsalo. 

“La falsedad tiene alas y vuela, y la verdad la sigue arrastrándose, de modo que 
cuando las gentes se dan cuenta del engaño ya es demasiado tarde”. 

(Miguel de Cervantes)

M “No basta decir solamente la verdad, más convie-
ne mostrar la causa de la falsedad”, decía el filósofo, 
y no le faltaba razón visto lo visto. De alguna manera 
también depende de nosotros, aún reconociendo que, 
en una parte ínfima, que la vida en general y nuestro 
entorno en particular, vaya creciendo sustentado so-
bre la verdad y no sobre la falacia. Quizá va llegando 
el tiempo de no sentirnos mal por lo que verdadera-
mente somos: en su grandeza y su miseria simples se-
res humanos. Y para ello mi querido amigo que mejor 
que volver a zambullirnos en las letras del maestro 
Gamoneda escritas en su libro de memorias donde 
hablaba de la necesidad de «penetrar en el olvido y 
hacer intelectual y sentimentalmente  presente lo que 
parecía no estar ya en mí ni en nadie, reunirme,  des-
nudo y único, con un yo mismo que, a la vez, es extra-
ño» (Gamoneda, 2009: 236).

Ilustración de Carmen Salvá expecialmente creada para esta Carta.
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino 
más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto 
la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento 
que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de 
su lectura” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias

Inundación

Tengo una lejana memoria de que a fuera se escuchaba la lluvia, torrencial e impiadosa, que no daba 
tregua a la noche oscura. Los ríos y quebradas aumentaban su caudal a cada segundo llenando las calles, las 
calzadas y los parques. Los autos parqueados, empezaban a flotar como góndolas venecianas, por las calles ca-
nales de la gran ciudad. Los pájaros, abandonando sus nidos mojados, cargados de dolor, buscaban resguardo 
en los edificios. 

A dentro, el agua escurrió por el piso, subió por la cama, por las paredes… Lavando los cuadros, el Cristo 
de mi cabecera, los muebles, el empapelado. Alcanzó la araña que colgaba del techo y luego el techo. En medio 
del sonido silencio, que produce el agua, vi un manojo de cartas amarillas, amarrado con una cinta rosada, en 
el cajón semi abierto del velador, donde guardo los pralinés con el retrato de Sissi en la lata. Pensé: - “Son las 
cartas que nunca recibí.”

Miré la alfombra rosada, anegada, el cubre cama encharcado y el “robe de chambre” mojado, como todo 
en la habitación: cortina, ventana, almohada, sillón, cama, sábana, espejo, ropero… ¿El oso de peluche? Por 
supuesto, el oso de peluche y los zapatos, abrigos, vestidos… 

El frasco de perfume de maderas del oriente se deslizó hasta el fondo, como en cámara lenta, ante mi mirada 
atónita, fue a dar encuentro al collar de perlas que llegó antes a la alfombra, sin que yo me percatara, fustigando 
sentimientos y angustias.

El agua, movía los objetos en la habitación, acomodándolos a su manera, como anunciándome que, ya no 
me pertenecían.

Al fin y al cabo, son cosas… Hay gente que siempre sufre más, siempre se lleva la peor parte de cada situa-
ción. Pensé en ellos, que estaban inundados, sin pared, sin techo, sin abrigo, en la noche oscura y fría, bajo la 
lluvia torrencial, anegados; sin poder sujetar el tiempo, ante el firmamento que se derrumba líquido sobre sus 
cabezas. Ante su mirada trunca se paralizó su vida.  Perdieron todo… ¡No importa! Ya duermen en lo eterno.

En el jardín los nardos azules ahogados. Los pastizales, volviéndose algas y los peces, nadando en los altares, 
mientras las luces se extinguen, haciendo de la noche oscura y fría, un lugar imposible de permanecer. 

Seguramente, en la biblioteca, todos los poetas zambullidos con las palabras oportunas, del léxico preci-
so, ordenado alfabéticamente, sin poder devolver la vida, ni el espacio, ni el tiempo. Algunos libros abiertos, 
donde las palabras se remojan y se vuelven transparentes, según se destiñe la página, para volver a su estado 
primigenio.

Me sentí en la proa del tiempo y agarré mi cabeza mojada, luego toqué mi camisola mojada, miré mis ma-
nos mojadas, parecía un naufragio y no una inundación. Quise gritar, pero debajo del agua existe un sonido 
silencio, que no permite otros ruidos. Entonces en mi pensamiento exclamé: - “¡Por Dios, todo inundado!” 
Enseguida: lloré… Fue, entonces que vi, que, mis lágrimas eran las gotas que faltaban para hacer el agua des-
bordar la habitación.

Márcia Batista Ramos
(Brasil)

“Hay pocas cosas que pongan con tanta seguridad de buen humor 
como el relato de alguna calamidad que se ha sufrido últimamente, 

o también la sincera confesión de una debilidad personal”.

(Arthur Schopenhauer)
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Lilia Cremer
(Argentina)

Cuando nos juntamos con la Rosa enseguida empezamos a tener familia. Yo la chichoneaba con eso de 
que con mirarla ya la dejaba preñada.

Fue una fiesta cuando llegó la Micaela. Hubo baile toda la noche. Hice un asado con cuero y, aunque vivía-
mos en “la loma del peludo”, vino gente de todos lados. 

Yo esperaba un varón, ya me lo veía conmigo haciendo travesuras en el campo y aprendiendo para ayudar-
me, pero me conformé, pensé que no sería la única criatura que íbamos a tener.

 Después llegó la Clotilde y al tiempito la Palmira. Las mujercitas eran regalonas y me celaban. Había que 
ver cómo se peleaban para atenderme.

La madre se reía, le aliviaban el trabajo.
A todas les gustaba ayudar en el campo. No le hacían asco a nada. Podían arreglar el alambre del gallinero, 

ayudarle a parir a la vaca, como también limpiar el chiquero.Pero yo seguía esperando un varón. Así que la 
Rosa quedó encinta de nuevo. Nunca dejaba de trabajar. Cuando sentía los dolores de parto, me iba a buscar 
a donde yo estuviera y me decía—Viejo, andá calentando el agua, ya viene.

Paría como “escupida de músico”. Siempre nos arreglamos solos, ni una comadrona, una vecina, nadie. Ella 
había visto parir a sus diez hermanos, era la mayor y estaba siempre al lado de la madre. 

A la Micaela la tuvo en la cama porque, como era la primera, estábamos un poco nerviosos y, cuando sintió 
los dolores fuertes se recostó, pero la Clotilde nació en la cocina al lado del fogón, cuando estaba preparando la 
comida. La Palmira, en el patio debajo de la higuera, la Rosa había estado antojada de higos durante dos días. 
La Rosaura, entre los juncos.  Hacía tanto calor ese día que nos fuimos a refrescar  a la laguna.  Todas fueron 
sanitas, fuertes, guapas. Nunca un resfrío, ni fiebre, nada.

Yo las veía tan lindas, que me sentía orgulloso de esa vida que les estaba dando. La madre peleaba conmigo 
por eso. 

—Las muchachas ya están en edad de ir a los bailes, de ponerse de novia y vos las tratás como peones de 
campo. Se les está ajando la piel, mirales las manos, Ernesto. ¡Pobres, hijitas mías! 

Yo me negaba a tomar gente, no tenía a nadie de confianza en ese lugar tan alejado. Si pasaba alguien a 
pedir trabajo, era seguro que estaba escapando de la justicia.

Cuando la Rosa ya estaba por los treinta y nueve buscamos otra vez el varón. Parió ¡otra chancleta! Nació 
durante la cosecha de la mandarina. Estábamos todos en la tarea de recolección. La Rosa se había sentado 
debajo de las Malvasio y por la cara yo me di cuenta de que le venían los dolores. Y ahí nomás salió la Jacinta, 
era una muñequita de pelo color mandarina y ojos celestes.

Pasaron unos años. No me animaba a decirle a mi mujer que hiciéramos el último intento. Ella había engor-
dado mucho. Estaba llena de várices y lo que nunca, se quejaba de dolor de cabeza casi todos los días. Ya no 
era la misma. Se la notaba cansada. Había dejado de hacer muchas tareas de la casa. Las chicas no la dejaban.
Me reprochaban que yo no la cuidaba como debía. 

Para su cumpleaños decidí hacerle una fiesta con todo. Ella se lo merecía. Una fiesta que durara varios días 
y donde  se sintiese una reina. Las chicas la organizaron. Me gasté una ponchada de pesos, pero mi mujer se 
veía feliz. Las muchachas se la llevaron al nuevo “Salón de belleza” que había inaugurado la Gladys, la primera 
peluquera que tuvo el pueblo.  Le compraron ropa, la maquillaron y yo le regalé el anillo más caro que conse-
guí. Resultó una fiesta de las que hacía mucho no se veían por esos pagos.

Después de cuatro meses, mi mujer me avisó que estaba embarazada. 

Es Otoño, cuando las calaveras salen de sus tumbas o nichos y se 
ponen a mordisquear o rumiar las hojas caídas de los árboles, como ha-
cen el Asno, el Buey o el Carnero, al grito de: ¡Al alma¡

Hételas ahí rumiando cuando el aire ya no retumba, ni las hojas ni 
sus ramas galopan como ciervos tras los críos que corren por entre los 
árboles, dejando a sus padres libre el campo para explayarse en sus con-
versaciones subidas de tono y, a veces, con tintes de violencia de género.

Las hojas caídas son el trofeo de la Muerte, que las ramas aplauden 
y el eco vitorea en aldeas, en villas y en ciudades, como en este Burgos, 
cuyo rio Arlanzón alza el cuello queriendo tomar parte en esta apetitosa 
hojarasca, y en estos regocijos de los críos.
Mientras las calaveras muerden hojarasca, los árboles esperan el viento 

favorable para pelear entre ellos. Los árboles gigantescos como los peque-
ños que, soberbios, pretenden escalar la región celestial de ellos, comenza-

rán una pelea de pánico terror y miedo hasta que venga el rayo y les haga caer vencidos; y la lluvia llegue con 
sus embustes y embelecos lamiéndoles las heridas de esa lid tan temible que emprendieron a rayos y truenos 
desde el cielo. ¡Y sólo por envidia¡ Como hacen los humanos.

Sólo los gusanos, muy comunes para usarles como cebo para pescar barbos o truchas, quieren quitarle a las 
calaveras su sustento.

Mientras los truenos desquician los montes, los cerros y el castillo, un rayo desgaja el árbol más grueso, y 
esos árboles enanos presumidos se alegran de su desgracia, sin darse cuenta que una de sus ramas más pesada 
les ha hecho estremecer y temblar, quedando aturdidos.

Las calaveras han vuelto a sus nichos. Son cincuenta cabezas las que veo. La lluvia toca sus cabezas y las besa. 
Yo conozco las de Marta, Saula e Irene; las de Cancio, Máximo, Caprasio, Artemio, Feliciano, Jorge, Aurelio 
y Sindulfo.

Daniel de Cullá
 (España)

El hijo varón (reversión del cuento: Parto de Eduardo Galeano)

Calaveras mordiendo hojarasca

—Te tiene que ver un médico, mamá —le decían las chicas—. Estás grande.
Pero ella, terca, se resistió. Cuando le vinieron los dolores más fuertes, la vi preocupada. Me quedé solo con 

ella. No dejé que las muchachas entraran a la pieza.
—Esta criatura no está de cabeza, Ernesto —me dijo—. Le va a costar salir. 
 Me animé y vi que lo que asomaba era otra parte del cuerpito. Estaba atrancada. De repente se vio una ma-

nito y empecé a tirar. La Rosa gritaba como nunca la había oído. Estaba afiebrada. Deliraba. No respiraba bien. 
Entonces después de verla sufrir tantas horas, me fui al pueblo y pedí que me llamaran un médico.

El hombre era muy joven, parecía inexperto, como recién recibido. Pidió que lo dejara solo con la parturien-
ta. Yo le dije que siempre había estado en los partos, pero él fue firme. Me echó, sin más vueltas. 

Cuando oí el llanto, me volvió el alma al cuerpo. El médico salió de la pieza y me puso la criatura en los 
brazos. 

—Es varón— me dijo—. Ahora voy a tratar de salvar a la madre.

Paseo de la isla. Burgos. 
Foto de Daniel
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Dada su situación había decidido, finalmente el nombre. Llamaría a su amigo Sonoro. Ya era tiempo de hablar 
de muchas cosas. Detenidamente pensó en su larga lista de amigos y todos se habían avejentado. Y junto a sus cuerpos 
demacrados y deformes sus ideas se habían anquilosado como si una extraña enfermedad hubiese detenido la capaci-
dad de procesar  con algo de piedad  y de empatía las cosas de la vida. Como viejos relojes oxidados no servían más que 
para ocupar un espacio inmóvil y sin chances de prolongar el tiempo. O de retrotraer el tiempo a cuando sus cuerpos 
jóvenes y elásticos se comparecían con una lucidez y una bondad que habían mutado en cinismo e indiferencia. Y a una 
pertinaz crítica a todo y al haber alcanzado sin esfuerzos el triste estado de confusión que los hacía a todos  acreedores 
de la sabiduría de aquel primer emperador chino llamado Shih Huang Ti quien cercó su imperio y se propuso abolir el 
pasado. Quién además dio el nombre verdadero a las cosas. No se contentó con inventar la escritura y la brújula sino se 
jactó que todas las cosas tuvieran el nombre que les conviene. Sonoro había sobrellevado su existencia sin que nada lo 
afecte. A cierta edad se encerró en un cuarto con poca luz, y una cama, una mesa y una silla incómoda. Alguna alacena 
y un par de estantes para sostener algunas latas de conservas y carne seca. En ese espacio austero y desprolijo, amonedó 
el tiempo. Ya no hubo causas que incidieran en su largo cuerpo delgado. Biasi lo llamó y dada su situación lo urgió a ha-
blar de manera urgente. Sonoro dejó en claro que no pensaba moverse de su cuarto pero que podía escucharlo por telé-
fono o por el portero eléctrico si se lo proponía. Biasi estaba convencido que hay un tiempo para todo. Y que su tiempo 
se acababa. Pero tenía mucho por decir. Imaginó grabar cintas, escribir, sin embargo todo lo desechó por contactar a 
su antiguo amigo que poco o nada tenía por agregar. Era el escogido y una tarde de fines de marzo se decidió buscarlo. 

La calle del edificio de Sonoro era igual a tantas otras. Entreverado entre viejas casas con jardines desatendidos, 
verjas sin pinturas y algún perro viejo que ladraba con los últimos estentores de sus fuerzas, se hallaba la estrecha cons-
trucción de siete pisos en el primero de los cuales vivía Sonoro. Las ventanas estaban cerradas y el balcón estaba des-
provisto de cosas. Se alcanzaban a ver lo que se suponía habían sido plantas y huesos disecados deformados por el sol. 
Muchos. Se puede inferir que Sonoro supo tener mascotas hasta que un día cerró las persianas y todo atisbo de vida se 
transformó hasta cambiar de nombre y de estado. No había forma de nominar la hierba retorcida, la tierra confinada y, 
el osario que formaba una gruesa capa de desperdicio. Visto desde abajo parecía una estrecha sala de museo abandona-
do. La vereda estaba desierta y Biasi había tomado la precaución de llevar una reposera porque entendía que la charla 
iría para largo. Pulsó el timbre del portero eléctrico y diáfana y vital se oyó la voz de Sonoro. Hacía años que no veía a 
Sonoro. Cuando se recibió de ingeniero dejó de tener contacto con el mundo. Se dedicaba a cálculos estructurales y a 
recibir alimentos por un tubo que había diseñado específicamente cuando proyectó el edificio. Estaba al cuidado del 
paso de los años. Había logrado que en el interior de su cubículo que nada incidiera en su estado cero que estableció 
a los 24 años. En apenas dos décadas se consolidó para una vida sin final. En las antípodas, Biasi sexagenario y con el 
espíritu maltrecho y el cuerpo desbordado, avizoraba el final. “Todo se pierde” pensó, “las cosas que atesoramos por 
recordarnos momentos gratos, y la gente que formó el horizonte y la utopía de la vida. Luego los años vuelan como 
animales prehistóricos y, como éstos, también desaparecen”. Se había enterado del estancamiento de Sonoro y decidió 
que fuese su viejo amigo el que fuera receptor de todo lo que se le ocurriera y tuviera por decir. A diferencia del empe-
rador chino, Biasi se propuso salvaguardar su pasado y registrar su vida y sus afanes en una caja humana de seguridad.

Suena el 1° A 
- ¿Sonoro?
- ¿Sí?
- Soy Biasi

“La gloria sea con aquel que no muere y tiene en su mano las dos llaves del Ilimita-
do Perdón y del Infinito Castigo”. JLB, HUI, pág. 130.

El nombre verdadero de las cosasI

A E.J.S.

- ¿Qué Biasi?
- Ramiro Biasi tu compañero de Colegio en la década del ’70.
- ¿Qué querés?
- Hablar con vos.
- ¿De qué?
- De la vida.
- ¿Por qué?
- Porque pienso en el final.
- ¿En el final de qué?
- En el final de mi vida.
- ¿Y qué querés decirme?
- No lo sé, muchas cosas que quedaron por decir y no dije.
- ¿Y por qué no lo dijiste en su momento?
- No lo sé, por diversas razones. Por decoro, por no pelear, porque es incómodo y presuntuoso pretender tener la 

razón, por falta de tiempo, por olvidos, porque lo consideraba inútil, son muchas las razones.
- ¿Y qué querés que haga?
- Que me escuches y recuerdes lo que te voy a decir. Así sabré que no he vivido en vano.
- Pero, ¿Sabés que yo hace 43 años que no salgo y que sólo hablo de números y cálculos por teléfono con mis 

clientes?
- ¡No!, pero necesito que me escuches y que recuerdes todo lo que tengo por decir. 
- ¿Y de qué te va a servir que yo recuerde tus cosas?
- De mucho, todo aquel que quiera saber de mí vendrá a tocar el timbre al 1° A y te podrá hacer preguntas sobre 

mí. Así sabré que mi vida no habrá sido en vano. 
- ¿Y qué gano yo?, lo veo como una pérdida de tiempo y que tenga que contar tu vida o cosas de tu vida a gente 

que no me interesa.
- Te voy a contratar el cálculo y la ejecución de un edificio de 100 metros frente en el centro de la Playa de Los 

Tamarindos para recompensarte.
- Eso te saldrá mucho dinero, Los Tamarindos se ha puesto de moda.
- Sí, pero heredé un frente costero muy extenso que vendí salvo una pequeña fracción  para el edificio que proyec-

taré y que vos calcularás y construirás.  Mañana mismo te haré una transferencia para que empieces de inmediato con 
los estudios de mecánica de suelos y analices los indicadores urbanísticos de la zona marítima.

- Mi código es 5650 FAU a nombre E. J. Sonoro Goolagong Cawley.
- La suma que me garantizará tu escucha es muy generosa, ya lo verás. Y dejaré todo en orden para que, en caso 

que falte, te completen tus honorarios. Se encargarán mis nietos. 
- De acuerdo Biasi, ¿Cuánto durará esto?
- Lo que dure la construcción del edificio. 
El cubo de Sonoro era mínimo. Prescindía de calefacción y de aire acondicionado. Tenía una rutina estricta. A las 

8.30 pm dormía hasta las 7 am y luego de desayunar copiosamente comenzaba su trabajo diario. Se ocupaba de formas, 
de volúmenes, de complejos formados por edificios que, imaginaba hechos. Tenía la costumbre de pensarlos mucho 
tiempo hasta convertirlos en masas, pesos, cargas, números, deformaciones, incidencia del viento, torsiones, y todo 
tipo de situaciones desfavorables. Todo eso lo convertía en símbolos que cargaba en su computadora antigua pero de 
modernos programas. Sofisticados. Luego hacía los planos y planillas de cálculos y junto a indicaciones muy puntuales 
y contundentes, los enviaba como archivos por é-mail. Su cuenta era copiosa. Se hablaba de Sonoro como un personaje 
mítico, implacable en los rigores con que se había posicionado en la experiencia de vivir. No necesitaba de nada ni de 
nadie. Revisaba su cuenta a diario y el mayor placer que le producía vivir era el crecimiento exponencial de sus ahorros. 
Se le había ocurrido, como una utopía, comprar pueblos en Italia. Se había enterado que algunos pequeños pueblos se 
desvanecían como las pompas de jabón, por la marcha de los jóvenes en busca de sociabilidad y trabajo. Y los viejos 
morían y con ellos los pueblos. Se había propuesto comprar pueblos, no solo donde habían nacido los Sonoro sino toda 
la línea Goolagong Mawley en los pequeños villorrios de Nueva Gales del Sur. Por eso hallaba tentadora la propuesta 



Pág. 138 Pág. 139
de Biasi a quien apenas recordaba y de quién no sabía nada y no le interesaba saber nada. Evitar los efectos sobre su 
humanidad había sido su logro y la eterna juventud de la que gozaba era un don que no compartía con nadie ni podía 
mostrar. Pero de eso se trataba, no se preservaba por los demás a quienes detestaba. Sino por sí mismo y por la pugna, 
silenciosa y sistemática contra el tiempo. Sonoro sentía una verdadera repulsión por lo gregario. Las muchedumbres, 
las aglomeraciones, las playas atestadas de gente, las megalópolis, las colmenas, las hormigas, todo lo colectivo le pro-
ducía descomposturas y vómitos cuando en sueños inquietos acudía a un estadio de futbol o caminaba por los vagones 
atestados de gente de un subterráneo sin fin. Despertaba mojado en sudor y le llevaba unos minutos reconocer su cubo 
mínimo, austero y vacío donde se regodeaba a su arbitrio como un Minotauro eterno. Siempre se sintió atraído por las 
casetas de vigilantes, por puestos camineros, el trabajo de los guarda parques, por las labores de los serenos, y por los 
túneles subterráneos de las ciudades, cuyos recorridos en la obscuridad de las noches en su temprana adolescencia se 
convirtiera en hobby. También había pescado en los altos lagos de montañas y escalar fue una práctica que amó hasta 
que un día en la cima del Mera Peak en Nepal, se encontró con un contingente. Sintió arcadas, nauseas y vómitos hasta 
casi deshidratarse. No aceptó ayuda y se recuperó cuando todos se marcharon. 

El Final
Un año duró la construcción del edificio. Un año donde Sonoro silenció ante los diarios soliloquios de Biasi. Fue 

indistinto que Sonoro escuchara o no ya que no le importaba. En realidad Biasi nunca lo vio y Sonoro nunca dejó de 
hacer lo que hacía a diario. Pero las palabras y las cosas se fueron inoculando como dosis escasas, mínimas, como las 
gotas de un suero que ingresa lento pero sin pausa en el cuerpo sin reflejos para, finalmente, producir un efecto a largo 
plazo. Luego de tanto tiempo Sonoro estaba informado de tantas y tantas cosas que ya no era el mismo ser que parecía 
inanimado y ajeno a todo cuanto aconteciera más allá de su cubo blindado. Hastiado, saturado de razonamientos y jui-
cios de valor, Sonoro sobre el final sintió una extraña sensación olvidada. Sintió violencia y arrebato. Olvidando todas 
las precauciones, tomó un viejo palo de beisbol que colgaba en su pared y bajó corriendo por las escaleras. En un par 
de trancos estaba afuera. Biasi parecía aliviado y acomodaba sus cosas, un termo con té, su reposera para los descansos 
predeterminados, y restos de comida, pronto a marcharse. Se asombró cuando vio un monstruo enorme, gordo, peludo 
y desarreglado. Sonoro apareció frente a él como una antigua montaña de suciedad y  descontrol. Su breve viaje por la 
escalera lo había transformado para siempre.  Biasi no alcanzó a agradecer su escucha cuando Sonoro le atestó ininte-
rrumpidamente golpes y más golpes en la cabeza hasta destruirla por completo. Luego fue su cuerpo el que recibió una 
larga hora de demoledores golpes que desmembraron la humanidad indefensa de Biasi. Sonoro olvidó por unas horas 
los efectos que producirían su exposición a ser. Comenzó a envejecer de manera acelerada. Todos sus signos vitales 
parecieron colapsar y explotó como una enorme masa fofa rellena de deshechos. Unos perros vagabundos se hicieron 
un festín y nada quedó de los amigos. Abolido el pasado y desaparecida la distancia que los preservaba, nada ni nadie 
supo de la vida de esos seres tan extraños. El edificio de Los Tamarindos se llenó de indigentes y la copiosa cuenta de 
Sonoro fue hackeada. Los perros, saciados, se fueron a la plaza donde durmieron alegres, aunque se dice que nunca más 
despertaron.

Las tres Marías, Junio 6/2021.

I (Del libro The Lake Regions of Equatorial Africa, de R. R. Burton.) JLB, HUI, 130.

Hugo Álvarez Picasso
(Argentina)

- A Oscar como buen descendiente de italianos le gustaba salir de cacería en busca de liebres y perdices. Arma-
ba sus propios cartuchos para la escopeta de 2 caños calibre 16 , con la ayuda incondicional de su pequeño hijo Penny. 
Primero se colocaba con sumo cuidado el fulminante , que es el que provoca la chispa, luego la pólvora , un separador y 
por ultimo las municiones , para terminar con una tapita de cartón la que se cerraba perfectamente con una maquinita 
especial para tal fin.                                                                   

Su lugar predilecto para estas excursiones de caza eran los campos de Balcarce ,  un hermoso lugar rodeado de cerros 
de mediana altura como El Triunfo , La Barrosa o El Volcán ,todos con una muy linda vegetación autóctona y además 
sembradas sus laderas con una perfección que parecían dibujadas con distintos tonos de verde.     

Penny disfrutaba mucho estar en esos lugares tan especiales por su paisaje, como también por el particular silencio 
que lo llenaba de paz en ese campo, solo interrumpido por el grito de algún chajá o el molesto sonido de los teros.

El tercer integrante del grupo era su perro Thell , un precioso Pointer ingles blanco, con tres manchas marrones di-
bujadas en el lomo , fue su fiel compañero durante gran parte de su infancia y adolescencia. Era maravilloso verlo hacer 
su trabajo en busca de las presas, iba adelante con su nariz rozando el pasto y desplazándose hacia ambos lados olfatean-
do los rastros de los animales hasta que de improviso se quedaba duro , con una de sus patas delanteras levantada y la 
mirada fija en un punto que solo él veía. Ahí había que prepararse porque inmediatamente volaba una perdiz o saltaba 
velozmente una liebre. Si se conseguía dar en el blanco corría contento a buscar su presa , que tomaba con delicadeza 
con su boca y la depositaba a los pies del cazador.

Otra manera de cazar liebres era de noche ,  con vehículo apropiado para desplazarse a campo traviesa y el uso de un 
reflector para encandilarlas. Con ese objetivo salieron Penny , su padre y el encargado del campo, al que llamaban Don 
Raúl en su camioneta . Oscar se ubicó en la cabina junto a Don Raúl , y Penny se acomodó solo , parado en la caja de la 
misma. Después de un rato y luego de varios sacudones lograron capturar varias piezas. Volvieron a la casa y justo en 
el momento de detenerse se escuchó , sorpresivamente, el sonido de un disparo de escopeta. Era el arma de Don Raúl la 
que había apoyado en la puerta y al abrirla cayó al piso y se escapó el tiro , las municiones a tan corta distancia atrave-
saron la chapa de la cabina y fueron directamente a la caja de la camioneta. 

La caceria

Guillermo Scolari     
(Argentina)

"Todo ser nuevo que encontramos viene de otro relato 
y es el puente que une dos leyendas y dos mundos"

(William Ospina Escritor)
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Diluvió toda la noche en Iguazú, por eso no pudimos movernos de acá. Fue lo primero que me vino a la cabeza al 
despertarme sobre el felpudo arrinconado cerca del lugar donde entran y salen los equipajes de la gente que pasa cada 
día por este aeropuerto misionero. A mi lado, Bruno todavía duerme. Tiene once años, ocho menos que yo, y algunos 
no creen que sea mi hermano, pero se convencen cuando lo ven cargando valijas que pesan más que él.

Hace dos años que laburamos en esto, porque acá hay un solo tipo ‘legal’ que trabaja como valijero: Enrique, o ‘el ale-
mán’, como lo llaman todos. Él está desde el mediodía hasta la noche; antes y después estamos nosotros. Creo que nos 
tiene bronca y no sé por qué, acá ya nos conocen todos. Pero al principio se nos hacía difícil; cuando la vigilancia nos 
veía nos sacaban corriendo, aunque algunos pasajeros nos defendían porque si no era por nosotros tenían que cargar 
ellos mismos su equipaje pues no había carritos libres (algunos los ‘desaparecíamos’ por un rato sin que nadie se diera 
cuenta). Con el tiempo, todos se fueron acostumbrando; ayudábamos, no jodíamos a nadie y evitábamos las quejas de 
la gente. Vivir y dejar vivir…

‘Vivir y dejar vivir’...  Eso solía decir mi viejo y después también lo escuché del papá de Bruno. Pero mentían; ellos 
no dejaban vivir a mamá. Por suerte ya no están, y ahora mamá está bien, cuida a Rocío, que ya tiene tres años, y este 
papá parece bueno, labura lejos pero siempre vuelve y nos trae cosas a todos.

Afuera es noche cerrada y ahora llueve despacio; el aeropuerto todavía duerme, pero a Bruno ya lo despertó el olor 
del café; en el reloj del bar son las cuatro. En algo más de una hora empezará el baile, aunque quizás haya demoras por 
el mal tiempo. Cuando empiecen a llegar los aviones va a ser una avalancha, pero nosotros estamos listos; suele ocurrir 
eso acá y nos viene bien porque las propinas son mayores.

Casi a las seis, con el cielo apenas clareando y lluvia porfiada, aterriza el primero, de Brasil para Buenos Aires, y 
enseguida otro, hacia San Pablo. Entonces todo tiene que moverse muy rápido porque el aeropuerto es chico, afuera y 
adentro. Es urgente recargar y sacar los aviones para liberar la pista cuanto antes, y más urgente mover a los pasajeros 
que están esperando salir y a los que llegaron para quedarse, que son los que nos dan más trabajo y pagan mejor. 

Están todos apurados, ni la lluvia los tranquiliza. Y nosotros, ya con nuestros chalecos rojos (los que conseguí cuan-
do trabajé unos días en un lavadero de autos), nos movemos para que nos vean y para poder ubicar a los clientes se-
guros, esos que ya sin chances de cargar un bulto más, cuando nos ven se relajan y hasta casi sonríen, como náufragos 
desahuciados que de pronto ven un bote que llega a rescatarlos.

Bruno se mueve rápido; lo que no puede llevar por ser demasiado grande o pesado lo compensa con su velocidad. Yo 
voy al bulto; cuando no veo al pasajero, sé que es mío, impotente, oculto detrás de una parva de valijas, bolsos, paquetes.

En un rato vuelve la calma, pero sabemos que no durará mucho. Entonces, para recuperar fuerzas nos sentamos en 
un rincón, al acecho. ¿Nos sentamos…? No quieren que nos sentemos en el piso para no dar mala impresión. Pero sí, 
nos sentamos…, sobre una enorme valija que estaba descansando como ahora nosotros, contra la pared que nos sirve 
de respaldo.

Nos miramos; yo sonrío, Bruno no.
- Al que madruga, Dios lo ayuda, le digo en voz baja.
- ¿Te parece? El tipo que la dejó debe estar buscándola como loco y puteándonos a nosotros, que no se la cargamos. En 
cualquier momento vuelve.
- ¿Qué sabés, cagón? Quizás es de alguien que se quiso arreglar solo para no darnos un mango y la olvidó; ¡que se joda!  O 
el tipo se iba, ahora anda volando por ahí, y cuando se dé cuenta no va a tener ni puta idea de dónde la dejó. ¿Cuántas 
veces se pierden los equipajes porque los mandan a cualquier lado?
Reconozco que cuando me brota el instinto se me embrutece un poco la lengua pero se me aclara la cabeza, y sobre todo, 
puedo ser convincente; con Bruno funciona.
Escabullimos la valija abandonada en un lugar apartado del gentío que en minutos va a volver a poblar el aeropuerto, 

El tesoro

y lejos de la recorrida de los de vigilancia, pero cerca de una de nuestras salidas clandestinas (las que a veces usamos 
para no cruzarnos con el alemán). Luego volvemos a nuestro puesto de vigías, como si nada hubiera pasado. Y tampoco 
pasa nada después, hasta el final de nuestro turno mañanero. Como siempre, salimos tranquilamente saludando con 
las manos, aunque casi nadie nos ve. No podemos llevarnos la valija a la luz del día, pero sí maquinar lo que haremos 
a la noche: la entrada, la salida y el camino más corto hasta casa, ese que a un costado del aeropuerto se pierde entre la 
arboleda. ¡‘Todo joya’!, como dicen los brazukas...
Esa tarde, en casa, el tiempo pasa sin darme cuenta, salvo porque Bruno no va a la escuela. Y llega la noche, ya sin lluvia. 
Sabemos que el alemán no se va hasta las diez y media, después de atender un par de vuelos que, según le escuché decir, 
le salvan el día. Tengo un plan y tenemos tiempo. Comemos rápido y salimos de casa temprano. Cuando estamos yen-
do hacia el aeropuerto un avión pasa sobre nosotros. Llegamos a nuestra entrada justo en pleno loquero: gente, gritos, 
taxis, y el segundo vuelo aterrizando. Vemos al alemán a las corridas, pero nadie nos ve a nosotros.
La valija está allí, como esperándonos donde la dejamos, y se va con nosotros.
 - ¿Viste qué fácil?, le digo a Bruno mientras caminamos apurados, llevándola entre los dos porque no pesa mu-
cho pero es grande. Serio, no me contesta; creo que no le gustó.

Al llegar a casa, mientras Bruno distrae a mamá diciéndole que volvimos porque nos olvidamos los chalecos, yo 
entro y meto la valija debajo de mi cama. No hay tiempo para la curiosidad ni para explicaciones. Enseguida salimos de 
nuevo, pero esta vez no vamos por el atajo sino por la calle principal. Cuando entramos al aeropuerto nos cruzamos con 
la mala onda del alemán, que sale sin mirarnos, aunque sé que nos ve. Después no pasó nada, muy poca actividad esa 
noche, como casi todos los martes; está nublado pero no llueve, y dos horas más tarde nos vamos. Al llegar a casa, Rocío 
duerme junto a mamá, que nos saluda con una seña pidiéndonos silencio. Estamos cansados; fue un día largo, con algo 
distinto. Ahora a dormir, mientras nuestro tesoro también descansa, escondido. Mañana sabremos qué contiene, pero 
esa será otra historia...

Durante un eclipse

Era príncipe y por lo tanto solo podía tener muerte de príncipe. Su padre era el último de los últimos de los últi-
mos grandes reyes, así mismo hijo del hijo del hijo del gran Chan Bahlum. Se encontraba pues en la encrucijada de una 
dinastía fuerte y bien entroncada, dentro de una organización férrea, obstinada e inmóvil. Su condición de príncipe le 
hacía más difícil el darse ciertas libertades como tomar chicha bruja, esa bebida rica, sustanciosa y cargada de hechizos 
con que se nutría el común del pueblo y su ciudad, participar en balsería o en el juego de pelota, vestirse con tapa rabo 
o una capa corta sin ostentosos plumajes de quetzal y águila arpía, sin perfume de pájaro macuá ni cuchillo de obsidia-
na con cacha de hueso de jaguar o carecer de la pintura tagua bermellón de alcurnia, y por último, mirar siquiera una 
mujer, máxime si ésta pertenecía a la clase que formaba la base de la pirámide social, al fondo de la esfera, al fondo 

Dedicado a Xochilt, curandera indígena. Dice tener 105 años
No sabe leer ni escribir, pero sabe lo que dicen las estrellas.

~~~~~~~~~~~~~~~~
“Yo seré grande ahora sobre todos los seres creados y formados.
Yo soy el sol, soy la claridad de La luna, exclamó. Grande es mi esplendor.
Por mí caminarán y vencerán los hombres. Porque de plata son mis ojos, resplandecientes como piedras preciosas, 
como esmeraldas, mis dientes
brillan como piedras finas, semejantes a la faz del cielo. Mi nariz brilla
de lejos como la luna, mi trono es de plata y la faz de la tierra se ilumina cuando salgo frente a mi trono”
EL POPOL VUH, capítulo IV, pag. 21.

~~~~~~~~~~~~~~~~

Roberto Yaniselli
(Argentina)
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del pueblo y el colmo de todo constituía no simplemente mirar a cualquier mujer, sino que sus ojos se concentraran 

en ella con algo más que un interés pasajero, convirtiéndose en obsesionante, torcedor y tormentoso.
El dios sol y la diosa luna alumbrarían una vez más, muchas veces más y él no podría verlo, ya que ese interés dejaría 

de ser simple y tras convertirse en amor total, violaría la ley al incumplir el mandato quebrantando la palabra de Chan 
Bahlum IV, su padre, con el orgulloso patriarca de la otra ciudad, de que al tener Chan Bahlum V la edad necesaria, 
contraería matrimonio con la hija de aquel patriarca. 

Pero el destino es así y el príncipe se sentía obligado a desobedecer, a romper la palabra de su padre, porque senci-
llamente se había enamorado de otra que no era su prometida.

Al principio, su padre no le dio importancia al asunto, pero las veces <que nunca faltan> que escuchaba al pueblo, 
sabía que habían chismeado y vaciado un contenido venenoso en la flor del pabellón de otros oídos que no eran solo los 
de su familia, repitiendo y ampliando la situación en oídos del patriarca de la otra ciudad. 

Claro, aquel airado recordó a Chan Bahlum IV la promesa concertada desde antes de nacer su heredero… Desde 
ese antes del antes para unir las dos familias e instaurar la paz entre las ciudades. Una paz difícil de obtener por otros 
medios y vaya que si habían empleado otros medios. Guerra de exterminio, guerras floridas, etc. Ni aún así habían po-
dido consolidar esa paz, por eso la medida de unir por medio del matrimonio a los reinos no era un capricho, sino una 
necesidad.

Siempre se le impidió conocer a aquella que iba a compartir su estera, su cuerpo y su palacio. Las reglas, siempre las 
reglas, el sistema, la ley y razones de estado gobernaban sus actos, sus gustos y su vida.

Hubiera querido que esas reglas y razones no existieran, pero su reino era así y él, su príncipe, no podía sustraerse 
a la ley. Sin embargo la monotonía de la vida, las cacerías de venados ya insulsas para él, las festividades palaciegas, los 
largos, tediosos y sangrientos ritos de los sacerdotes cuando llegaba la primavera con los cadáveres del sacrificadero 
formando inmensas pirámides, no solo de cuerpos, sino de moscas, gusanos y hediondez, los bailes monótonos de las 
princesas, los cánticos de las plañideras que hendían el aire por cualquier circunstancia natural como temblores, lluvias 
o sequías, la persecución insistente de un agricultor que había robado un mono, un perro domesticado o una guacama-
ya bandera, lo aburrían. Todo eso contribuyó para que dirigiese sus ojos hacia la masa, hacia los obreros, los agricultores 
y los trotadores que recorrían continuamente el reino. Tanto se acercó a los talladores de la piedra jabón, a los tejedores 
de canastas de tiara con sus complicados enrejados, a los que se encargaban de los caprichosos peinados de los príncipes 
y sacerdotes, a los que confeccionaban coloridos güipiles a mano o en rudimentarios telares, a los valientes cazadores 
del jaguar sagrado, a los rastreadores de las plumas del pájaro culebra, ese pájaro esquivo y maravilloso que mecía las 
trenzas metálicas y luminosas en lo alto de las ventanas, a los pescadores astutos que velaban noche y día el dorado pez 
del río y atrapaban la jaiba transparente y atenazada, a los que reducían a polvo fino y delicado la plata, el oro y el cuarzo 
a fin de enriquecer peinados y maquillaje de princesas y pintar rostros dando forma y contenido a la fisonomía de  los 
guerreros, sonido y voz especial a los enormes caracoles, a los que forjaban en el fuego y a mazazos las puntas incisivas 
de las lanzas, en fin a los obreros constructores de palacios y templos que siempre era preciso levantar sobre templos 
de reinos anteriores, que la conoció y lo anegó el amor; luego su vida se encaminó hacia su destino y ella fue la meta…  
Precisamente se llamaba Vida.

Como se esperaba, no se pudo contener la ira del patriarca, ni la del consejo, ni la de aquellos hombres de esferas 
importantes y elevadas de ese reino. Entonces Chan Bahlum IV no encontró otra salida que convocar a los más impor-
tantes consejeros.

La sesión, como todos sabían tenía que ser turbulenta, porque el príncipe era reo de aquel tribunal. Lo odiaban por 
ser tan popular, porque nunca se había visto en el reino a un príncipe que fuese tan cariñoso, tranquilo y benévolo con 
ninguno, ni tampoco que respetara ideas, principios o creencias, ni exhibiera la compasión y el afecto como parte de 
la vida, pues era cosa sabida, que un futuro gobernante debía ser duro, inflexible, creyente, apegado a la ley, estéril de 
emociones y jamás-jamás demostrar un rasgo de debilidad en el amor, ni ser comprensivo, mucho menos perdonar al 
que delinque. 

Chan Bahlum V no quiso ser héroe y fue condenado.
Ahora cabía aplicar el suplicio, y sobre esto, ninguno se puso de acuerdo. Pasaron soles, cambió su faz la luna y no 

lograban ni llegar a un acuerdo sobre el tipo de pena que sufriría, ni cuándo precisamente se llevaría a cabo. Finalmente, 
Pacal, hijo de Pacal, nieto de Pacal, sacerdote y conductor del rito, sabio matemático y estudioso profundo de ciencias 
de hombres y astros, sugirió una fecha y un suplicio original. Discutido ampliamente ante el estupor y la angustia con-
movedora del padre de Chan Bahlum V, los grandes consejeros del reino, los hombres de esas altas esferas, de tocados 
ostentosos, uñas afiladas y vientres abultados, acordaron la aplicación del suplicio sugerido por Pacal, hijo de Pacal y 
nieto de Pacal y éste consistía en atar al reo por sus cuatro extremidades a dos gigantescos maderos de ceiba que entre-
cruzados y amarrados por la mitad, formaban un cuadrado perfecto apuntando a las cuatro esquinas del cielo. Una vez 

ahí, Pacal ayudado por Vida, la frustrada amante del príncipe, le extraerían el corazón para ofrendarlo a los dioses y al 
tiempo.

Llegó la fecha que Pacal cuidadosamente había estudiado. Entonces el dios sol y la diosa luna se abrazaron en el cielo 
y anocheció siendo día. Todos se asombraron y supieron que aquel suceso era importante y que Pacal, hijo de Pacal, 
nieto de Pacal, sabio matemático y astrólogo escogió un momento especial para el sacrificio del “Príncipe” y la salvación 
del reino.

Chan Bahlum V murió tranquilo, amando a todos y sin amarguras.
Aunque Vida, su amante y verdugo lo llora insistentemente, aquél eclipse solar se recuerda hace veintiún siglos. 
Así lo narran las estrellas y así ocurrió.

Justo Aldú
(Panmá)

Peregrina Varela
(España)

En el fondo del río azul y verde, vive una orquídea, que se asfixia de ganas de nunca estar sola. En lo profundo 
del Océano Atlántico, sobrevive una margarita, que llora penas de amores y quiere olvidar todos sus dolores. En esas 
profundidades vive una sonrisa loca, que llora cuando le da la brisa tonta. 

En ese lugar profundo, están sus sueños, pero nunca su cumplimiento, jamás y lo sabe, pero tampoco quiere subir 
arriba, porque aunque luche contra todo, nada, nunca, se hará realidad. 

No se cumplirán sus proyectos y lo único que desea es olvidarlos, pero para ello tendría que luchar contra todo ese 
h2O que la rodea y contra todos vosotros. Para ello tendría que cambiar sus almas y entonces, no sé que seria. 

Sin embargo, no subió a constatarlo y confirmar su sospecha, aún, y allí está llorando, lejos de sus seres amados y 
queriendo descansar al atardecer. Los años pasan y los deseos se apagan, porque pasó su momento, único y real. Y el 
agua sigue cubriéndola por completo. 

Es una pena contarlo y no poderlo silenciar, la flor de otoño se apaga y sólo podrá gritar:
“Libertad, libertad”.
Espero que algún día alegre, alguien la ame de verdad y se eleve hasta las estrellas, su sonrisa de cristal. 

Los sueños se apagan. Vivir entre dos aguas

"No espero ni pido que alguien crea en el extraño aunque simple re-
lato que me dispongo a escribir. Loco estaría si lo esperara, cuando 
mis sentidos rechazan su propia evidencia. Pero no estoy loco y sé 

muy bien que esto no es un sueño" 

(Edgar Allan Poe)
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Era la década de los ochenta por los lares del sur en el municipio de Cabral en el poblado de la peñuela, 
precisamente 1980 la vieja Edelmira segura en la cocina haciendo el café, el olor de leche fresca inundaba la 
sala en camita el niño brayni, su madre lo había dejado con su abuela completar el primer curso de primaria 
aún se podían ver guirnaldas apostadas en las casas, pues ya había pasado el mes de diciembre y entraba enero 
se avecinaba el día de reyes.

-abuela…abuela… le voy a cortar a santa unos helechos le pondré agua y tabaco debajo de la cama para que 
me ponga los reyes- 

-si ve mi niño…vetee... buscarle a santa esos helechos que tanto les gustan a sus camellos… él te dejara 
reyes…, l

La abuela...siempre con su bastón caminaba en la sala y se sentaba en su viejo muebles de palito… brayni 
adoraba los cuentos de su tío Abelardo. Y siempre estaba encantando con su tío Jando... siempre iba a su casa 
y a montarse en las camionetas, que sus primos, pirro, y enriquez quienes lavaban y aprovecho para buscarles 
los helechos para dejarles a santa Claus.

-Abuela… abuela… traje los helechos para santa
-Ve a dormir mi nieto mañana santo te pondrá los reyes-
 La vieja Edelmira segura se quedaba esperando que su nieto se durmiera para ponerle un par de pistolitas 

de tiro con cananas. Que le había regalado su pariente ruste al niño, pero él no lo sabía Edelmira segura estaba 
esperando el momento preciso que brayni se durmiera……

 El niño estaba decido a esperar a santa Claus levantaba la cabeza y luego la ponía de nuevo sobre la almo-
hada hasta que el sueño lo venció

 Rápidamente con su batoncito Edelmira segura hurgo debajo de la cama tomo los helechos el jarrito de 
agua y le puso las pistolitas en su lugar, de pronto brayni levanta la cabeza y dice:

 -abuela…. Abuela… tú eres santa…
 No… mi niño no soy santa él me ha encargado darte tu regalo-
Años después entendí todo el amor de una abuela a sus nietos y la ilusión y la inocencia de un niño no 

tienen límites.

Mi abuela era Santa Claus 

Brayner Abrahán Gómez Báez
(Santo Domingo)

 

Regresó temprano del sueño y todavía quedaba alguna impresión en destellos apagados por el amanecer. Hoy 
debe prepararse para la fiesta que se dará en su honor de Reina. Su imperio llega más allá de Austria, hasta los lindes de 
Hispania, porque también en Lutecia hay otra Reina como ella, de su misma estirpe, y su hija soberana le ha dicho en 
sueños que extienda su poder hasta los mundos de la fronda y el quetzal. María Teresa se dispone este día a revivir las 
emociones más intensas y sorprendentes, y asistirá a los ensayos de música en los que escuchará el rondó y verá la danza 
sobre espejos tranquilos. El sueño insiste en presentarle la imagen de soles desconocidos que alumbran la mirada de 
seres extraños y animales con otras formas y colores, flores con olor de murmullo, penachos de selva. Recuerda ahora, 
en la confusión del despertar, la infancia en el Jardín del Luxemburgo adonde habían llevado árboles procedentes de 
lugares más lejanos de lo que su memoria podía rescatar. Y mientras evoca esas sensaciones, abre la caja de música que 
es Mozart y es Viena. Lo que aún resta del sueño es un patio recoleto sembrado de acacias, con calor de tierra húmeda 
en altas mesetas.

Agua y sol entran en el aposento de María Teresa cuando admira desde la ventana los setos en orden de verde y luz. 
La extraña floración significa algo nuevo. No es Luxemburgo con sus fuentes y estatuas, y tampoco es la Viena de su 
triunfo. Este día ofrece encuentros nunca presentidos, y las extensas landas de su Imperio se coronarán de volcanes, y 
las damas de la corte danzarán a ritmo de tambor y fuego. Elige la Reina sus joyas más brillantes, engastadas en medallo-
nes encamados de figuras que parecen nuevas, salidas de la piedra y la noche. Nada de eso le importa en este momento 
en el que el aroma de de árboles lejanos y desconocidos y el rumor de todas las cascadas se presentan en los espejos que 
exaltan su inquietud. En el patio la espera la danza del minué, pero en la evocación del sueño escucha una música triste 
que nunca había sonado en los aposentos reales. Es una melodía monótona de marimba y cuerdas sobre madera, es un 
golpe repetido en las huellas que aún deja oír la queja de Glück:

J’ai perdu mon Eurydice/
Rien n’egale mon malheur…
Hay mar revuelto y viento que haría sonar hasta romperlas todas las columnas del Palacio de Schönbrunn.
Ya está preparada y sale al encuentro del azogue en ventanas y espejos. Allí estarán los mismos personajes que ha 

visto desde que coronó a María Antonieta; y sin embargo nota algo extraño, una novedad en la Casa Real. La sala recibe 
a un visitante con quien ella ha soñado y que viste un traje que nadie ha vestido en la Viena apacible. El recién llegado 
parece buscarla a ella Reina, en la Sala abierta a la noche, y es emisario de un mensaje de cal y de niebla. Su lengua no es 
comprensible y sus pupilas sin luz enredan en sombras los esplendores del Palacio. Puede que sea un dios de venganza 
o el anuncio de lo que ella Reina ha entronizado en su duermevela matinal.

Regina Orbis

Este cuento contiene dos tiempos y dos espa-
cios. El tiempo es el de la Viena imperial de 
los Habsburgo. María Teresa anticipa en sue-
ños a su heredero emperador, en otro tiempo 
y otro lugar desconocidos: el México del siglo 
XIX. Se unen ambos elementos en el sueño de 
la Reina, y así puede estar en la tierra del ja-
guar y el quetzal, en la vegetación lujuriosa 
de nuestra tierra americana.



Pág. 146 Pág. 147
La vigilia te llena los ojos y la magia del cuarzo rompe la imagen en mil fragmentos. Ves tu rostro repetido en las 

fuentes y en los pasos de la danza, y estás aturdida ante la presencia del emisario lucero. Retienes con fuerza la caja de 
tus misterios donde guardas los secretos de la ciudad imperial y los tuyos que ninguna persona ha podido ni siquiera 
vislumbrar. Orfeo canta a Eurydice y los bosques de abetos son escenario de tus artes de cetrería. Has cultivado halcones 
para que sirvan a tus propósitos de cazadora, y te inquieta la promesa de un nuevo imperio en tierras que sólo has visto 
en estampas. La Reina tiene puesta la esperanza en la palabra que el visitante no pronuncia, en la noche pedernal que 
deslumbra.

Se extiende la danza en el Palacio de Schönbrunn y las parejas van a la terraza verde de aguas para encender el ins-
tante de silenciosos afanes. Pulsan las cuerdas el allegro y el ritmo es pausado como los latidos de un corazón tranquilo; 
pero no para la Reina. María Teresa percibe estridencias de selva, ella que es cazadora del aire y ha perseguido ciervos 
de musgo. En los salones de Viena no ha visto figuras como éstas, ni escuchado rumores de agua embravecida que corre 
por vertientes sin límites. Los caballos eran de bronce y los perros espuma en un paisaje ordenado que ahora se corona 
de floraciones distintas, en el patio donde la Reina escucha tambores de milicia, silbido de flautas y lanzas. Tu memoria, 
María Teresa, está enamorada de la distancia y refresca perfumes de pólvora para celebrar la llegada de tu nieto Empe-
rador de altas mesetas. Allá continuará tu dominio.

El canto se desvanece. Por la sala cruza un viento de tormenta que da formas nuevas a las efigies de los muros. Meda-
llas y lienzos muestran el rostro barbado del nuevo Emperador Habsburgo, junto a la figura de Carlota de Bélgica, que 
sonríe esperando la gloria que da el poder real. No imagina la hija del Rey Leopoldo que el camino desde la costa hacia 
su triunfo imperial estaría sembrado de tantos volcanes.

Pero ellos no tienen, como tú, María Teresa, un secreto de tanta fuerza. A ellos sólo los complace alcanzar la vana 
certeza de la gloria, mientras que tú posees un cetro de sangre que haces vibrar en las espumas del océano Pacífico y de 
todos los mares del mundo. El sueño que tuviste ofrendó tierras de tiniebla donde arcos nocturnos disparan flechas de 
luz. En la ciudad río y en la ciudad piedra se escuchará música de Viena, en arcoíris de rosas sobre las olas, en palacios 
vestidos de Europa. El emisario del maíz que ha venido a la fiesta te dice estas cosas en la piel de los espejos, como tu 
piel enardecida.

Las sombras en el salón iluminado llevan máscaras y garras y fauces. Quieren entrar en la danza y María Teresa les 
permite hacerlo. Dice: “Yo duermo bajo otro firmamento”, y resplandece su silencio cuando bajo un dosel de flores 
rojas, encendidas como ella a la vista de un mar creciente, recibe la invitación a la danza. La música suena a tiempo ade-
lantado, y junto a las notas iniciales recibe el fragor del mar embravecido, extraño a este apacible paño de verdor. Está la 
Reina en la orilla pasional frente a un faro que gira y oscurece franjas para alumbrar otras, luz vertiginosa anclada en la 
locura de un instante, multiplicada en gritos y llanto que no pueden contenerse ante la avasallante sensación del amor 
desatado. Lleva la fuerza del águila que alza en sus garras la victoria sobre todos los cetros. Casi desmaya en el recuerdo.

Y de repente es una niebla que penetra en los recintos del Palacio. No es liviana como el otoño ni finge el frío del 
invierno temprano: tiene la densa multitud de la selva y la tempestad de las mesetas lejanas. Un velo cubre los ojos de 
la Reina y le oculta la insinuación del visitante que la abraza en un baile de huellas, choque de escudos, roce de cortinas 
y de pieles que despiertan la ansiedad en el jaguar y los quetzales… Estás herida, María Teresa. La flecha que lanzaste 
se devolvió en el espejo y te enlazó para elevarte en un arriba y bajarte en un espasmo. Ahora quieres el tatuaje de ríos 
inmensos en algarabía de noches pobladas de ritos y tactos. Quiere ahora la Reina emisarios del polen, calendarios de 
follaje, arpegios de lluvia, dinastía de extraños animales para su séquito real. Quiere llegar al cactus y la espina del de-
sierto, en el mar fragor que ella evoca desde un tiempo que no ha vivido, mientras escucha el pulso de las olas violentas.

Después todo fue borrándose. La gran sala del Palacio quedó en silencio y sólo pudo sentirse un viento largo y verde, 
y se vio en las columnas el surco de las serpientes y en los jardines el maíz blanco de luna, carne desgranada en el deseo 
final de la Reina. En su caja de música ya no suena el minué de Glück ni los setos guardan el orden imperial.

El emisario habló del vano esfuerzo en la tierra de la Malinche, de los augurios de Carlota en El Vaticano; dijo de un 
destino cercenado por las balas. Y María Teresa concede aquiescencia en este nuevo escenario donde murmulla una 
música de lluvia cortada, sones distintos coloreados de acacias.

Alejo URDANETA
(Venezuela)

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los va-
yan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomu-
nado con los lectores y escritores ofreciendo la oportunidad para que los autores que lo deseen nos vayan 
enviando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de 
propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria. 

El objetivo no es otro que el propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en 
este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. 
Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro 
modo, aceptamos sugerencias.

La Biblioteca Parnasia-
na

“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas 
y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.

“Mi arbolito, mientras paso”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 156
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 116
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Universo de emociones”
de: Marcelino Menéndez

 País: España.  Páginas: 160
http://marcelinomenendez.

blogspot.com.es/

“Story of Quals” 
Cuento de Carmen Salvá

56 páginas. España

“Estados del Alma” 
Fotografia y Reflexiones 

 de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España

“Voces prestadas 
Narrativa Argentina 

 de Lilia Cremer.170 p. 
Argentina

http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
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“Minga al Sol”
Daniel de Cullá

 España. Páginas: 194

“Rosas rojas de verdad”
Daniel de Cullá

España. Páginas: 215

“Omar Lara e L´altro cile”
40 paginas

Emanuela Guttoriello,.
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

Libro para jovenes hasta los 99 
.novelita, relaton...

20 paginas con dibujos a boligrafo. 
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibu-

jos sobre la muerte.
Emanuela Guttoriello

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

“Burro pandero”
Daniel de Cullá

España. Páginas: 202

“El canto de las cigarras”
Ana María Lorenzo. Novela

España. Páginas: 310
aml-zgz@hotmail.es

“Carrusel de Poemas”
Marcelino Menéndez
 España. Páginas: 100
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“Trazos de tiza” 
José Luis Labad Martinez
 ISBN: 978-84-16321-71-1

“La Mirada”
Carmen Salvá del Corral 

Páginas: 170
España
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Ana María Lorenzo.
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 aml-zgz@hotmail.es                                                                          

 España

“Doce moscas”
Ana María Lorenzo.
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 aml-zgz@hotmail.es                                                                          

 España

“Las voces de Pía”
Ana María Lorenzo.
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 España

“Cosmosis” 
451 páginas - año 2016

Magi Balsells 
magibalsellspalau@gmail.com

“Tejados de musgo” 
Poesía

Páginas: 155
www.labad-martinez.es

“Folignano City Blues” 
Poesía 

Carlos Sánchez
143 pág. Bilingue Esp/It.

“Omar Lara e L’altro cile” 
Poesía 

E. Guturello
28 páginas dos idiomas

“El caballero pequeñito y su 
caballo chiflado 

Cuento
 E. Guturello.28 pág.

“Suspiros del Alma” 
Narrativa de Carlos M.Pérez

190 páginas. España

de Daniel de Cullá
200 páginas

DP: BU-209-2017

Daniel de Cullá
100 páginas

ISBN: 9788494746840

Lilia Cremer
Literatura Infantil/Juvenil 

Narrativa.17 capítulos

“Tsunami de rosas” 
Poesía Peregrina Varela

612 páginas. España

“Alejandra, Alejandra...” 
Poesía Peregrina Varela

205 páginas. España

“Los sueños de una mujer” 
Poesía Peregrina Varela

197 páginas. España

https://blogdeauroravarela.wordpress.com

“Las barbas de Platón” 
Relatos d Daniel de Cullá

296 páginas. España

María José Valenzuela
Novela histórica. Pág. 185                         

valenzuelacanovas@hotmail.com                                                                      
  

“El secreto de Le Mascaret”
Lucía Santamaría Nájara

 España. Páginas: 256
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/

“La Justicia de Cambises”
Lucía Santamaría Nájara

 España. Páginas: 124

“Mariposa de piel”
Lucía Santamaría Nájara

 España. Páginas: 199

“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.
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Para anunciar tu libro en este espacio en-
víanos a: 

l e t rasdeparnaso@hotmai l . com

Imagen de la Cubierta. Sipnosis. Detalle página “créditos” 
(autoría e ISBN). Una fotografia tuya

Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y sa-
tisfacer sus demandas 

para la realización de: diseños de sus Cubiertas, Porta-
das, Carteles y otros trabajos...

Diseño de Cubiertas para Libros, 
Revistas,  Catálogos, Folletos, . . .

Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

Diseño y maquetación de Libros

A U T O E D I C I Ó N

Info: pellicer@los4murosdejpellicer.com)
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