

# Guadalupe Vera

Escritora, Abogada, Docente:

*"El habla hispana es hermosa y profunda: conquista terrenos en esta globalización"*

Entrevista  
pgs. 52-59

Suplemento:  
**FORMAS PARALELAS**



Desde Letras de Parnaso, condenamos y repudiamos la invasión rusa, haciendo público nuestro apoyo y solidaridad con el sufrimiento del pueblo ucraniano.  
¡Gloria a Ucrania!  
¡Gloria a sus héroes!

## Editorial

"Hemos aprendido en esta especie de «continuum» que nos empuja a sentir de otro modo, y es ahí donde nos gustaría contar que el mundo cambia para mejor."

# Sumario



Quiénes somos...

**Editor:** Juan A. Pellicer

**Director:** Juan Tomás Frutos

**Subdirector:** Manuel Ballester

**Vocal:** Chema Muñoz

**Diseño y maquetación:**

4Muros Jpellicer

Corresponsalías:



**Italia:** Elisabetta Bagli



**Argentina:** Lilia Cremer



**Venezuela:** Pía Méndez



**México:** Guadalupe Vera



**Bahrain:** Carmen Salvá



**Bolivia:** Heberto Arduz Ruiz



**Uruguay:** Rafael Motaniz



**Cuba:** Enrique A. Meitin



**Puerto Rico:** Wilbert Pagán



Mensaje de bienvenida de Juan A. Pellicer

<https://youtu.be/xqwdv-VbGFw>

Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com

ISSN: 2387-1601

Editada en: Cartagena.  
Murcia (España)

Año X (II Etapa) febrero 2024- N°84



Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad bimensual. La dirección de la Revista no se responsabiliza de las opiniones expuestas por sus autores. Éstos conservan el copyright de sus obras.

Editorial .....	4
Cartas al Director y Musa del Parnaso .....	5
Haikus de Juan A. Pellicer y Reflexiones.....	6
Corresponsalías y Viñeta .....	7
Inspiraciones fotográficas.....	8
Comentarios Fotografía edición anterior.....	9
<b>Manifiesto contra la Ley de Amnistía de Letras de Parnaso.....</b>	<b>10</b>
<b>Comprometidos con y por la libertad de Cuba .....</b>	<b>12</b>
Reflexiones .....	15

## ARTÍCULOS

<b>Al calor de los sueños de Chema Muñoz.....</b>	<b>17</b>
<b>Al viento “Naturaleza muerta” de Teo Revilla.....</b>	<b>18</b>
<b>Clásicos de la Literatura de Rosa María Costa.....</b>	<b>19</b>
<b>Crimen y Cultura de Jero Crespi.....</b>	<b>20</b>
<b>De Parnaso, sin acuse de recibo de Miguel Adrover Caldentey.....</b>	<b>22</b>
<b>De puño y letra de Juan Tomás Frutos.....</b>	<b>24</b>
<b>Sursum corda de Juan A. Pellicer .....</b>	<b>25</b>
<b>El mundo antiguo de Eulalia García Nos.....</b>	<b>26</b>
<b>Literatura Viva, “música, música, música” de Vitorino Polo.....</b>	<b>28</b>
<b>El Romanticismo en Letras de Isabel Mateo Barnés.....</b>	<b>29</b>
<b>!Entusiasmo por la Realidad! de Manuel Ballester.....</b>	<b>30</b>
<b>La cima del Parnaso de Manu Parra.....</b>	<b>32</b>
<b>La Guía del Parnaso de María José Pérez Legáz.....</b>	<b>34</b>
<b>“Una audaz teoría contra el lenguaje literario” de Alejo Urdaneta .....</b>	<b>36</b>
<b>“ANNA KARENINA: ayer y hoy” de Guillermo Batista .....</b>	<b>39</b>
<b>“La triste y fecunda soledad” de Heberto Arduz .....</b>	<b>40</b>
<b>“Paloma mensajera o correo electrónico...” de Juan Rafael Motaniz.....</b>	<b>41</b>
<b>Ramón Unzueta de Gloria Chávez .....</b>	<b>42</b>
<b>La responsabilidad moral del escritor de Javier Pellicer.....</b>	<b>44</b>

## ENSAYOS:

<b>Ventana de Letras de M. de Ordoñana, Ana Merino y Ane Mayoz.....</b>	<b>47</b>
<b>Cartas de Molay: “Empatía” de Juan A. Pellicer .....</b>	<b>50</b>
<b>Visión histórica y literaria de la desilusión, (...) por Doris Melo.....</b>	<b>52</b>
<b>Lo divino y lo profano en las Artes de Alejo Urdaneta .....</b>	<b>56</b>

## GENERACIONES LITERARIAS:

<b>Del 27 de Luis Ezquerro .....</b>	<b>59</b>
<b>Del 50 de Nicolás Cortés Rojano.....</b>	<b>60</b>
<b>Del 98 de José Ángel García Gallego.....</b>	<b>61</b>

<b>ENTREVISTA: Guadalupe Vera .....</b>	<b>62</b>
---	-----------

## CORRESPONSALÍAS:

<b>Argentina por Lilia Cremer.....</b>	<b>72</b>
<b>Bolivia por Heberto Arduz Ruiz.....</b>	<b>74</b>
<b>Puerto Rico por Wilbert Pagán.....</b>	<b>73</b>
<b>Cuba por Enrique Meitín.....</b>	<b>76</b>
<b>Italia por Elisabetta Bagli .....</b>	<b>78</b>
<b>México por Guadalupe Vera .....</b>	<b>80</b>
<b>Uruguay por Rafal Motaniz .....</b>	<b>82</b>
<b>Venezuela por Pía Méndez .....</b>	<b>84</b>

**ARTES:**

Los Collages de Karyn de Kary Huberman.....	87
Nuevas Tendencias en el Arte y Talleres de Diseño de Rafael Motaniz .....	88
Caminando Arte de Aline Bruzas.....	90
Colección: “Junto al mar de la Esperanza”, «Ser y estar» de Juan A. Pellicer...	92
Letras de Música “La magia de la música ” de María Dolores Velasco .....	94
Letras de Cine: “Joaquín Rodríguez” de Juan T. Frutos.....	96
Academia de Cine .....	98
Futuros de vida, hoy de Emmanuela Guturiello.....	99
Teatro “Continente María” de José Miguel Vila .....	100
Alianza Cultural para Las Artes de Puerto Rico “Juanita Cruz Ruiz” .....	102
Un caraterístico autor: Vincent Van Goth de Peregrina Varela.....	104

**RECOMENDACIONES Y RECENSIONES:**

A pie de página por Manuel Ballester.....	108
Antonio Muñoz Molina por Manu de Ordoñana, Ana Merino y Ane Mayoz.....	110
El autor y su obra: (Presentación Libro de Chema Muñoz) .....	114
La vida es Arte, el Arte es vida de Trinidad Romero.....	116

**EXPOSICIONES Y MUSEOS:**

“19 del XIX” Museo Casa Natal de Cervantes .....	123
“ El Greco/Tino Sehgal” Centro Botín .....	124
“Ettore Sottsass, el pensamiento mágico” Centro Pompidou .....	126
“Sorolla, viajar para pintar. Otra visión de España” Museo Sorolla .....	128

**LETRAS:**

POESÍA .....	132
SONETOS .....	142
HAIKUS.....	143
POESÍA GRÁFICA .....	148
PROSA POÉTICA .....	149
LETRAS EN PRIMERA PERSONA .....	152
LOS RELATOS DEL PARNASO .....	157

SUPLEMENTO .....	166
------------------	-----

# Editorial

## Un día contaremos

**P**asa el tiempo, y, con ese transcurrir que nos imprime carácter, advertimos que las señales de la vida son sensaciones que hemos de saber interpretar con sus gozos y sus sombras, con sus intenciones y preferencias, con sus vestigios y sus realidades más o menos consumadas.

Es una ventaja a medias, pues lo pasado, amigos y amigas, pasado está, y eso sí que no tiene remedio. Es una cuestión de perspectiva, y de ser positivos. Prosiguen los estadios, los ciclos, los anhelos. Nos debemos dar ciertos emblemas, algunos protocolos de actuación y de actividad con sus reglas más o menos intuitivas y objetivas.

Pensamos que somos capaces de entregarnos cuando acertamos con las cautelas y con los atrevimientos en un equilibrio sorprendente. Nos introducimos, sin saberlo casi, en una espiral con versiones complejas. A veces todo va bien.

Y con este panorama interno y externo que es cosecha de varias décadas, os cuento que sois amores, que sois unas estrellas de luces infinitas, que os habéis convertido en un camino que guía en instantes no reconocibles.

Hemos aprendido en esta especie de “continuum” que nos emplaza a sentir de otro modo, y es ahí donde nos gustaría contar que el mundo cambia para mejor, que los avances nos perpetúan en y con solidaridades victoriosas, que la apatía no triunfa, que el cariño lo puede todo, que no hay desigualdades...

En otro orden de cosas, nos colmaría de placer conocer el fin del hambre y de las guerras, y nos otorgaría un júbilo extraordinario considerar que hay vacunas para todos los niños, y para los adultos...

Si fuéramos capaces de hablar, de convencernos mediante el diálogo, de considerar al prójimo como a nosotros mismos, seguramente la felicidad brotaría cual manantial tras una lluvia clara y limpiadora de todo género de ambientes.

Nos gustaría contar, querido y querida, que estamos entregados a las grandes causas, y también a las pequeñas, para solventar las diferencias de uno y otro calado, con el fin de apuntar tan alto como podamos a las soluciones de un universo en continua expansión y con un colorido musical.

Algún día.

Letras de Parnaso

# Cartas al Director...

## ¡Gracias de todo corazón!

**E**stimado director:

Mucha es la satisfacción que siento cada vez que aparece una nueva edición de **Letras de Parnaso**. Es una revista que se ha convertido en fundamental para los lectores de habla hispana, puesto que amplía la visión del conocimiento en poesía y en prosa.

Me encantan los colaboradores. Los estilos son variados, con un índice cargado de emotividad y raciocinio que sabe elevar a categoría lo importante y dejar en un segundo plano lo más nimio.

Las entrevistas y los contenidos formativos son el complemento perfecto a las diversas consideraciones y textos que recurrentemente se ubican en una publicación que ya forma parte de la historia de la Literatura con mayúsculas.

Se nota el esfuerzo, y también el cariño. ¡Gracias de todo corazón!

**Alfonsina B.**



Ediciones anteriores:

<https://issuu.com/jpellicer/>

<https://www.calameo.com/account/book>



## En el hechizo

Dejas tu puerta entreabierta, como queriendo saber y no saber.  
Ya no importa: constato que serás feliz.

Sabes que has sido inspiración, fortuna, parte de una buena racha.

Sabes que todo se entiende un poco más, y que tratamos de ser mejores cuando estás cerca, aunque, como suele ser el caso, no nos veamos.

Tanto sabes que, pese a no conocernos, me hechizas, y algo de timidez me generas. Viajamos juntos.

**La Musa del Parnaso**

# haikus

**“Gota de rocío  
manto para mi rosa  
en la mañana”**



**“Agua de vida  
río de sueños por cumplir,  
mis ilusiones”**

Del libro: **“Haikus de una vida”** (de jpellicer)

La presentación del Libro fue Certificada por la Embajada de Japón en España como **actividad oficial** dentro de los actos conmemorativos en el año Dual de los **400 años de Relaciones entre Japón y España**

(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a: [pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com))

## Reflexiones



### Esencias



“Y sentí que la verdadera esencia de la vida, emana de la infancia, de la que no llegas a escapar del todo, ya que en ella hubo algo irrepetible que no ha vuelto, con esa luz que queda en la retina para siempre ...”

(del libro “Carrusel de poemas”)

**Marcelino Menéndez**



### Voluntad

“Será necesario creer y crecer dentro para llegar fuera; aceptar que somos y conocemos quizá muy poco, asumir cual nuestra voluntad ”

(del libro “Estados del Alma”)

**Juan A. Pellicer**

### Entendemos



“Referimos. Nos subrayamos. Nos adecuamos. Nos conviene. Nos prometemos. Cumpliremos. Nos reservaremos en más oportunidades. Nos reformaremos. Nos añadiremos cuanto sea preciso. Nos aclararemos (...)”

**Juan Tomás Frutos**



### Greguerías

“El político mendáz necesita, además de una memoria de elefante, un rostro de granito. También un hatajo de lameculos aplaudiendo como coro y corte”

(del libro “Fuera de la Tribu”)

**Tomás Guillén**

**“La experiencia no consiste en lo que se ha vivido, sino en lo que se ha reflexionado.”**

(José María de Pereda)

# Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:  
*Elisabetta Bagli*



Argentina:  
*Lilia Cremer*



México:  
*Guadalupe Vera*



Puerto Rico:  
*Wilbert Pagán*



Cuba:  
*Enrique A. Meitin*



Uruguay:  
*Rafael Motaniz*



Bolivia:  
*Heberto Arduz*



Venezuela:  
*Pía Méndez*



Rincón de Saorin

## Inspiraciones fotográficas



*“Atardecer” Portmán de Jpellicer*

**Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!, envíanoslo junto con tu nombre y tu ciudad/país de residencia, y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición.**





## Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos



“Abandonada” de Jpellicer

*Esta casa me recuerda las casas de camineros abandonadas, y que se ven algunas todavía por las carreteras de la España vaciada.*

*Con ese personaje “el peón caminero” que limpiaba las orillas de las carreteras a la entrada de los pueblos; dejaba su chaqueta en una zanja, y no hacía nada.*

**Daniel de Cullá (España)**

*Casas muertas llenas en otros tiempos de vida, niños corriendo con sus perros alrededor del árbol. Muchos niños, mucha vida... Pero abandonaron el nido y esa casa no pudo con el peso de sus ausencias.*

**Peregrina Varela (España)**

*Abandonados en el tiempo estamos por el encarecido musgo sombrío, atando a los rayos llegados de la tierra de sol. Abandonados estamos todos si no amamos, si no decidimos en libertad de ciertos.*

**Lucia Pastor (España)**

*Es reflejo esta casa en los detalles y es tesoro en mi alma, que como espejo constriñe mi destino. Me sacude todos los rincones. Guarda las cicatrices de ayer con voces de dolor, en vano despojos. Esos gritos que surgen son del viento que golpea ladrillos en la noche.*

**Amalia Laetano (Argentina)**

*“Soy ánima en ruina como quedó mi casa, como huyeron mis sueños, como se escondió la paz...”*

**Clara Gonorowsky (Argentina)**

*Resistir aferrada al ayer glorioso. Jubiloso pasado del tránsito hogareño. Vendaval de risas, de música y caricias. Abrazar los cimientos, junto al árbol amigo. Aceptar con nobleza el último designio.*

**Lilia Cremer (Argentina)**

*El fuego avanzó brusco e indeciso hasta que se topó con el espíritu del abandono.*

**María José Valenzuela (España)**

*Y entre sus paredes quedó escrita la historia de unas vidas para siempre.*

**Juan A. Pellicer (España)**

*Reflejos de historias del ayer. También entre muros hubo risas y lágrimas y muchos sueños por vivir.*

**Manuel E. L. (Guatemala)**

# MANIFIESTO CONTRA LA IMPUNIDAD: NO A LA AMNISTÍA DE LOS DELINCUENTES

**E**spaña vive hoy uno de los momentos más difíciles de su historia.

Muchos países hermanos han sucumbido al peligro que nos amenaza: la ideología más letal en la historia de la humanidad, que ha hundido en la pobreza material y miseria moral a Cuba, Nicaragua, Venezuela y un largo y lamentable etcétera.

La democracia liberal se apoya sobre la constatación de la diversidad de opciones de todo tipo (políticas, culturales, religiosas, étnicas...) y se articula en torno a la separación de poderes (legislativo, ejecutivo, judicial) de modo que sus fuerzas respectivas se contrarresten y se evite así que nadie se extralimite en el ejercicio de sus funciones. Junto a ello, el denominado cuarto poder (la prensa y los medios de comunicación en general) apoyada en la libertad de expresión, contribuye la coexistencia armónica de los miembros de las sociedades plurales, libres y democráticas.

En los últimos tiempos, bajo el impulso de diversos partidos de ideología explícitamente socialista y la pasividad de otros, se ha ido socavando la separación de poderes, desde el poder se han inyectado fuertes sumas de dinero para transformar la mayoría de medios de comunicación en medios de transmisión de las consignas gubernamentales y, en definitiva, se avanza en la dirección de la liquidación del Estado de derecho.

El sufrimiento y la afrenta que el pueblo español ha soportado ha alcanzado su punto de saturación en los vergonzosos pactos del presidente socialista con partidarios que quieren liquidar España, delincuentes convictos y confesos a los que ha concedido todo (frente a lo establecido por los jueces y la propia Constitución española) en detrimento de los derechos de los españoles y en explícita contradicción con lo que prometió a sus propios votantes (a los que también traiciona).

Vivimos tiempos muy difíciles. No son tiempos de medias tintas. Nunca lo fueron, pero ahora es más evidente que nunca y viene a nuestra memoria el verso claro de Dante cuando se refiere a esa gente que no pelea. Si la vida es lucha, se entiende que no son dignos ni del infierno porque «estos desechos, jamás estuvieron vivos; *questi sciaurati, che mai non fur vivi*», Infierno, III, v. 64.

Quienes nos acercamos a las páginas de Letras de Parnaso, poetas, escritores, autores, pintores... artistas y creativos, en definitiva, de la expresión del alma, y desde la grandeza de nuestra libertad e independencia, nos sentimos obligados, por la dignidad de lo que somos y representamos, a denunciar el abuso y la ofensa del tirano dictador. Somos, asimismo, conscientes de que todo cambio de reglas (y máxime cuando se trata de la Constitución) ha de fundarse en un consenso máximo y no en el interés de una minoría, o corremos el peligro de fragmentar la paz social y la igualdad ante la Ley.

Por todo lo indicado, al firmar el presente manifiesto **queremos expresar con toda rotundidad nuestro rechazo a la Amnistía.**

Para ADHERIRSE envíe un mail con su nombre a: [letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

## Adhesiones recibidas a cierre de edición

Juan A. Pellicer	Jorge Manuel A. De la Torre	Ana María Gil Asenjo
Juan T. Frutos	Mónica Ruiz de Alba	Victorio P. Rodríguez
Manuel Ballester	Liliana Voday	María Gómez
Jero Crespí	Eli Salmerón Pomaz	Aurora Silva Huertas
Isabel Llaneras	Candi de Sanz Muñoz	Carmen Salvá del Corral
Carmen Salvá del Corral	Estefanía Loreto Vera Betancourt	José Miguel Vila
Chema Muñoz	Daniel Cuesta M.	Rafael Bordao
María Jesús González Díaz	Carmen Pérez Sotomayor	Antonia García Alcaraz
María del Carmen Aranda	Isaac Cuesta Pérez	Tomás Gonzalvez Rabadán
Francisco Muñoz Franco	Margarita Cuesta Pérez	Ángel Melero Martínez
Óscar Cardesa	Elizabeth Pérez Arcano	Isaac de Palma Serrano
Enrique Meitín	Ruth Sánchez Jiménez	Mercedes Huertas Sancho
Marga Matas Serra	Margarita Matas	Olga Labrador P.
Carmen Pérez Ballesteros	Manuel Pérez Ocampos	Cyntia Olivares Franco
María del Pilar Herrero Martínez	Silverio Pugmati L.	Estefania Clemente A.
Guillermo Batista	Honorio Laín de Burgos	Hipolito Cerezuela Vives
María Rosa Rzzepka	Santos Pomar Silvelo	Carlos Alarza Campo
Manuel Esperanza Tena	Ezequiel Belando Gómez	Eladio Funes Reviriego
Jaime de Azara Beltrán	Desirée Esteban R.	Walter Mendoza O.
Oscar Madera Benito	Hipólito Berenguer S.	Hugo Santacristina V.
Maria Pino Requena Balsalobre	Santiago Legaz Sanchis	Fernando Saborido Sanchez
Esteban Portillo	Candelaria Freitas Suarez	Macarena B. Bermudez
Ginés Requena Balsalobre	Guillermina Oro Lastra	Rafael Belando Sanz
Angela Vinart Esteban	Micaela Rodenas Vicente	Anastasia Riquelme A.
Lucia Sánchez Sánchez	Brayner Abrahán Gómez Báez	Cristina Ferragut Andrés
Pedro Martínez Rocamora	Joaquín Robles López	Gladys Sosa de Melo
Daniel Vicente Oltra	Elena Barba Escribano	Graciela Rojas Esteban
Rafa Vázquez Alcarazo	Sandra Espinosa Barbancho	Manuel Bastida Asís
Eloysa Mendizábal	Alfonso González Balanza	Juan A. Fernández-Cos
Carlos Estevil A.	Ana María Lorenzo	Laureano Vives Ruiz
Eugenia Maldonado	Carlos Antonio Argudo Fuentes	Jimena Ocampo Gris
Fulgencio Trías Fernández	Ivette Durán Calderón	Arnaldo Lustock P.
Isabel Mendiguren N.	Leonor Pellicer Ruiz	Ernestina V. Medel
Nancy Perelán Bastida	Jose María Artigas Molina	Candido Fresser Alcira
Susana Ruiz Aldón	Isabel Carpena	Pedro C. Cermeño

*“... una burla moral e indecente.*

*Ese atropello, ¡no en mi nombre!*

*Ni amnistía, ni autodeterminación”*

*(Andrés Trapiello. Escritor)*

# “Comprometidos con y



## Por la libertad y la vida en Cuba

Una de las características que sustentan lo humano, una de las bases de la convivencia en sociedad, es la libertad, entendida ésta desde el respeto, en paralelo, al bien común, al interés general, al progreso y a la mancomunidad de fines. En realidad, estos conceptos no son excluyentes, sino complementarios, desde la mirada a la independencia y la autonomía propia y de todos. Por eso, junto al derecho fundamental a la vida, es tan crucial el derecho a la libre expresión, así como los que se refieren a la manifestación, a la reunión, a la opinión particular y pública.

Cablgar contra esta suma de derechos, que diría William Wallace, es no entender la idiosincrasia de los hombres y mujeres que en el planeta somos. Por

ende, es tajante nuestro rechazo a las actuaciones dramáticas en Cuba que impiden las libertades humanas y que cierran la posibilidad de que cada cual cuente y desarrolle lo que siente o cuanto le parece mejor. Llama la atención que en pleno siglo XXI tengamos que reivindicar la libertad y la existencia como garantías de futuro. Si un Estado no procura ambas no tiene sentido. Digámoslo alto y claro. Y hagamos algo para que, por favor, la violencia se detenga en el país hermano.

**Juan TOMÁS FRUTOS**

Periodista, escritor,

Director de Letras de Parnaso



## Los Cubanos ante la encrucijada

Dice Nietzsche que sólo vale la pena leer lo que se ha escrito con la sangre de sus autores. Y podría tener razón.

Hannah Arendt, judía alemana en tiempos de Hitler, con *Los orígenes del totalitarismo* nos legó un diagnóstico de las condiciones sociales y personales que hicieron posible que la gente, el pueblo (*Das Volk*), aclame a un líder totalitario. El comunismo, mucho más totalitario que el nazismo (como demuestra Arendt y corrobora un simple vistazo a la historia

del siglo XX) ha integrado en su maquinaria de “difusión de odio mediante la mentira” (así lo define Orwell en *Homenaje a Cataluña*) un elemento nada desdeñable: la propaganda.

El comunismo es la ideología más letal en la historia de la humanidad y, también, la que con mayor eficacia maneja los hilos de la manipulación (controlando la educación, los medios de comunicación y la cultura). *El montaje*, de Vladimir Volkoff muestra cómo teje esta ideología su red de extorsión, con

# por la libertad de Cuba”

prebendas para quien venda su alma a este diablo y con severas puniciones para quien ose decir que el rey está desnudo. Con sangre se han escrito los libros citados. También se dejó la vida a jirones *Solzhenitsyn* para describir en *Archipiélago Gulag* en qué acaba la mentira socialista.

Cuba. Cuba no es sólo Cuba. No se trata de que una isla paradisíaca, con gente encantadora, haya sido engañada, envilecida, sumida en la miseria material y degradación moral. No se trata, decimos, de que quienes se llenan la boca de feminismo no tengan nada que decir de las jineteras cubanas. Ni de tantas otras incoherencias. Porque, lo dijo Orwell, mienten. Es una mentira mantenida con las armas y con la desvergüenza de intelectuales vendidos (a las pasiones políticas, dirá Benda en *La traición de los intelectuales*; a sus pasioncillas, a su fama y buena vida, sin más, que diría Volkoff).

Porque se vive bien del comunismo. Las cosas como son. Sólo hay que renunciar a la conciencia, la verdad... y esperar que lo que hoy le hacen a otros, no acaben haciéndoselo a uno. Que el sistema da muchas vueltas.

Si se tiene el control de la educación, de la maquinaria de manipulación (medios de comunicación y cultura) y el monopolio de la fuerza, ¿qué puede fallar? ¿Cómo podríamos escapar de ese infierno en la tierra? La realidad. La realidad de que el rey está des-

nudo y que el comunismo mata el alma de la gente. Porque hay alma. Y anhelo de vida digna.

Dicen que Nerón fue un artista y uno de los mayores artífices de mártires. La vida (de los otros) al servicio del artificio. ¿Y quién conoce hoy la obra de Nerón? Pero forzó las cosas de modo que mientras algunos se sometieron, otros escribieron su nombre en la eternidad. Con sangre, que es como escriben los grandes hombres.

Si hoy el Gulag cubano apunta posibilidades de ganar la libertad, no cabe dudar que los resortes internos y el apoyo externo (cobarde o interesado) tensarán la situación. Forzarán que cada cubano elija entre la sumisión o la grandeza.

Dice Nietzsche que lo que se escribe con sangre es lo que nos hace grandes, dignos, humanos. Letras de Parnaso es un espacio de verdad, de libertad, de grandeza. Comprendemos la debilidad, la cobardía y la vileza de algunos. Pero estamos con la grandeza, con nuestros hermanos cubanos, con Cuba libre.

Manuel BALLESTER  
profesor, escritor,  
Subdirector de Letras de Parnaso



## Por la libertad de un pueblo, por nuestra libertad

“De todos los bienes que pueda perder un pueblo, ninguno como el de la libertad”, decía una de las grandes de la escena española, la admirada **María Asquerino**, grande entre las grandes. Quizá la artis-

ta, en su brillante trayectoria, adquirió la conciencia y por tanto el compromiso, de situar “la libertad” como uno de los irrenunciables derechos de cualquier sociedad.

**Letras de Parnaso** asumió en su origen el compromiso con el Arte y la Cultura y por ende, con sus artífices; desde entonces, nuestro trabajo desde la lealtad e independencia, en esta libremente aceptada asunción, ha sido inquebrantable.

Tal compromiso tiene, al menos así lo entiendo, la traducción de defensa de la libertad en cualquiera de sus manifestaciones, particularmente en aquellas que tan de cerca nos toca: expresión, conciencia y creación.

Entre nuestras páginas se dan cita mes a mes cientos de artistas y creativos de numerosos países y nuestros hermanos cubanos, particularmente, con su propio espacio "**Letras de Cuba**"; y es por ello por lo que guiado de la solidaridad, desde estas páginas de su revista amiga, quiera dejar patente el rechazo absoluto a la dictadura del régimen comunista cubano, así como expresar mi apoyo y solidaridad con la ciudadanía que, desafiando a la represión del Estado, no ha dudado en querer expresarse en las calles de manera

pacífica con su grito: ¡por la LIBERTAD!

**Letras de Parnaso**, se siente orgullosa, y yo de manera particular como su editor, de poder renovar nuestros votos en favor y defensa de la democracia y la libertad.

*“La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres.”* (Miguel de Cervantes).

**Juan A. PELLICER**


Poeta, escritor,

Editor de Letras de Parnaso

“Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la Isla le exhorto a que siga luchando por la libertad. Mi mensaje no es un mensaje de derrota, sino de lucha y esperanza. Cuba será libre. Yo ya lo soy”.

(Reinaldo Arenas. New York)

# REFLEXIONES




**L**a guerra es un tema muy complejo que ha sido objeto de reflexión por parte de muchos pensadores, artistas y políticos a lo largo de la historia.

Carl P. G. Von Clausewitz dijo: “La guerra no es un fenómeno independiente, sino la continuación de la política por otros medios” La guerra ha sido parte de la vida del ser humano desde el inicio de los tiempos. En la literatura clásica, como La Ilíada de Homero, se engrandecía con discursos encendidos sobre el valor y el heroísmo. Sin embargo, a partir del siglo XX, existe otra mirada en relación a conflictos que causaron millones de muertes y destruyeron parte del mundo.

La pregunta de cómo se puede evitar la guerra es muy difícil de responder, ya que depende de muchos factores históricos, políticos, económicos, sociales y culturales. La meditación puede ser una herramienta poderosa para encontrar la paz interior en tiempos de guerra.

**La paz es un proceso complejo y dinámico que requiere el compromiso y la responsabilidad de todos los actores involucrados. -**

**Amalia Lateano**  
(Argentina)



**S**inceramente esta escena que presencié hoy ¿Me hizo pensar en qué está pasando? Algo que la sociedad no aceptará De alguna manera los libros no son satisfactorios. Y, anteriormente vi a las personas seleccionar qué tipo de literatura iban a recoger Pero, sé que había libros usados para todos.

Sin embargo, el ambiente de este lugar es una unidad de almacenamiento donde quien lee. Pero pocos son los interesantes en muchos allí. Lo único que puedo percibir es que no tiene importancia porque esos son libros que la familia regaló. Por una cultura de supuesta experiencia de alfabetización. La realidad es que los abandonaron el genuino. ¿Estaba preocupado por mí? De hecho, sí, porque hay una nueva generación que está creciendo para descubrir de dónde vienen, si tienen habilidades académicas o no.

De todos modos, esto no es algo raro para nadie aquí. Sabemos que hay gente a la que le encanta leer, le gusta aprender sobre todo lo que quiere tener a mano.

Lamentablemente si el autor no es popular Créanme, no serán aceptados ni leídos.

**Dr. José Luis López**  
(Puerto Rico)

*(Esperamos las tuyas en un texto no superior a 250 palabras)*

# L



# Letras de Parnaso

Revista Digital

*Punto de encuentro internacional  
en torno al Arte y la Cultura*



## Artículos





# Al calor de los sueños



## Mucho ojo con esa Libertad

**E**stamos perdiendo el norte, recuerdo a un hombre echando a latigazos a los mercaderes del recinto donde se debía honrar a su padre, habían equivocado la razón de los mensajes que la sabiduría les había entregado, dándose a una actividad totalmente contraria.

Volvemos a olvidar las razones de la vida recibida, equivocan el paisaje, los amaneceres, los abrazos, la siembra, el sudor de la frente para ganar el pan con algo metálico, frío, sin vida, ideales encontrados en el sufrimiento de otros para obtener el material con que se fabrica tanto armatoste para engañarnos con una felicidad ficticia, de chips, discos duros, pantallas relucientes mientras nos venden films llenos de violencia como queriendo llevarnos paso a paso a la debacle y al olvido del origen de la humanidad.

Lo bien hecho, bien esta, elegir el bien solo puede ser posible con el conocimiento absoluto, con la idea del bien, ignorarlo nos aleja de la libertad, y nos lleva a elegir el mal creyendo que es el bien (Plantón)

Me he despertado con la sensación de vacío, de estar preso en un teclado huyendo de la sonrisa de un niño, de un apretón de manos, perdido dentro de un mundo sin fondo ni densidad en una soledad inmensa, solo y un mundo vacío.

Ansiamos ser libres, pero la libertad no es hacer lo que uno desea, sino elegir lo que es justo y verdadero para todos, vivir no por el deseo sino por la razón de las cosas.

Cuanta discusión por conseguir la libertad, "LA LIBERTAD" tiene un significado personal, intransferible como el pensamiento, como el deseo, como el amor, el célebre dicho "cada cual ve las cosas con el cristal con que las mira" y algo importante que se olvida a menudo, "el respe-

to a los cristales de los demás", pues cada cual mira la vida y hechos con sus propios ojos, no con los de los demás.

Deseos unidos a la razón, el sentido común pensar también en los demás es multiplicar ese pensamiento que siempre revertirá en uno mismo.

Hoy pensamos solo en nosotros mismos, los demás no existen para mí, el YO, ante todo, y vemos desaparecer la belleza de una realidad tangible, que se saborea, que se toca, que se paladea y nos envuelve el aroma que expende, por una realidad virtual, enlatada, fría con un brillo cristalino, una mentirosa realidad que confunde el todo por el todo duplicando todo lo que esta creado hace milenios por una fatídica realidad a la que nos han ido llevando lentamente para convertir a la humanidad en autómatas, precursora de una destrucción paulatina de la humanidad ¿ pueden ser creíbles mis palabras, ahí quedan solo de ti depende enlatarla o subirla a la cometa de tus deseos de LIBERTAD.

***Deseos unidos a la razón, el sentido común pensar también en los demás es multiplicar ese pensamiento que siempre revertirá en uno mismo.***

**Chema MUÑOZ®**  
Cantautor, Poeta (España)



## La Escritura

*“Las palabras ya no son concebidas ilusoriamente como simples instrumentos, sino lanzadas como proyecciones, explosiones, vibraciones, sabores...”*

*Roland Barthes, “El placer del texto”*

**L**a escritura es una de las invenciones con más poder de transformación social de la historia de la humanidad. Sus mejoras en la comunicación, decisivas en todo momento histórico, permitieron el perfeccionamiento eficiente de la expansión de los intercambios y del comercio entre los distintos pueblos.

Sin la escritura nos hubiera sido difícil conjeturar sobre la vida cotidiana, sobre cómo se fueron articulando las sociedades. Sus orígenes se remontan al desarrollo del comercio allá por el lejanísimo año 3.000 antes de Cristo. Nació, se supone, en las provincias sumerias del Asia Menor, donde la creación de los caracteres cuneiformes permitió garantizar la eficacia en los registros notariales de bienes materiales y cosechados, además de la aparición de

las transacciones mercantiles a las que se les asignó un valor netamente utilitario. Para ello se usó un alfabeto práctico, formado por pequeñas tabletas de arcilla sujetas como etiquetas a los objetos con el fin de po-

der nombrarlos. Los sumerios ricos que poseían grandes depósitos de grano y rebaños de ganado, las usaban para hacer sus cuentas inscribiéndolas en pictografías en forma de columnas.

Pero la significación máxima se hallaría al ir desarrollándose el universo de las artes, la mayoría de las veces a través de su base fundacional, la artesanía. Al romper con esa definición unitaria primaria, se hizo posible expandir los márgenes de la escritura hasta un tipo de fuentes mucho más contextuales y gestuales como el deleite y el deseo, expresiones más cercanas a la grafía, al dibujo, a la huella, o al garabato, que a la certificación formal de los acontecimientos.

Independientemente de lo que se desee expresar y de la manera en cómo se haga, la escritura es una práctica que a lo largo de la historia ha ido informando de sucesos y dimensiones reveladoras, así como de hechos enclavados en el horizonte de la belleza, la inspiración, la intimidad, la ritualidad, y la poética. Es precisamente en ese espacio más sensible, donde el arte y la escritura se fusionan en un proceso de talante expresivo y estético, ampliándose su enorme potencial del que por suerte hoy nos beneficiamos.

Barcelona. Marzo. 2015.



*“Juan Ramón Jiménez!”* Obra de Joaquín Sorolla

©Teo REVILLA BRAVO  
Pintor, Escritor y Poeta



## Breve panorama de la Literatura Española

### El Renacimiento I

**F**inalizada la Edad Media, comienza para nuestras letras el gran Siglo de Oro que abarca desde principios del siglo XVI hasta fines del XVII. Dada la diversidad de caracteres que ofrece el período áureo de la literatura española, es necesario dividirlo a su vez en dos períodos, correspondientes a los mencionados siglos: el Renacimiento y el Barroco.

El eje de la cultura renacentista será la entusiasta **valoración del mundo y del hombre**, presidida por el conocimiento y admiración de la antigüedad clásica.

La clase burguesa produce ahora sus máximas realizaciones, **los cuentos de Canterbury, el Libro de buen amor, el Decamerón**, en los que una visión práctica de la vida contrasta con la gravedad heroica de los viejos ideales guerreros y religiosos de la Edad Media.

Coincidiendo con ello, tienen lugar en Italia los primeros intentos humanísticos, sobre todo Petrarca comienza a difundir un **nuevo tipo de arte y vida**. Al propio tiempo la invención de la imprenta permite una amplia difusión de los clásicos recién descubiertos y un sinfín de hallazgos arqueológicos y paleográficos completan los conocimientos sobre la antigüedad grecolatina.

Si el hombre medieval aceptó humildemente el orden establecido por creerlo obra de Dios, el renacentista invertirá los términos, considerándose a sí mismo el eje del mundo y dueño de un destino propio, sujeto únicamente a las leyes de la naturaleza. La antigua visión teocéntrica deja paso a un orgulloso antropocentrismo que **exalta el poder de la naturaleza** y rechaza la imposición de cualquier norma que no derive de su propio criterio.

Se tendrá una **confianza plena en la razón**, en contraste con la vieja adhesión al principio de autoridad, y se justificarán los instintos naturales, haciendo a menudo caso omiso a la moral establecida. El evidente sentido pagano de esta nueva posición ideológica se manifiesta

asimismo en la jubilosa **valoración de la vida terrena**, sustituyendo al concepto ascético tradicional. Fiel reflejo de esta actitud son las innumerables glosas del tema clásico del **Carpe Diem**, en las que, tras una breve consideración sobre la fugacidad de la vida, se nos incita a gustar cuantos placeres la misma pueda procurarnos.

Otra consecuencia del lugar privilegiado que el hombre se asigna en el Universo será su creciente curiosidad científica y el afán por conocer los más ocultos secretos; se estudiará, pues, la Naturaleza, se llegará a ver en ella el modelo ideal de cualquier actividad humana: el arte habrá de evitar toda afectación, manteniéndose dentro de los límites de la más estricta naturalidad y la vida perfecta será la que transcurra del modo más espontáneo, de ahí el prestigio del tópico bucólico, al considerarse el ambiente pastoril como arquetipo supremo de existencia sencilla, natural y por lo tanto, perfecta. Esta valoración de la Naturaleza hallará su expresión artística en los temas del **Beatus ille** y de la Edad dorada, así como en las abundantísimas alusiones al paisaje.

Pero no todos los escritores del momento participaron por igual de estas características, ya que muchos rechazaron los elementos paganizantes que pudieran oponerse al cristianismo, como la divinización de la Naturaleza, crítica a la Revelación, valorización excesiva de lo terreno, etc. Por eso junto al Renacimiento de tipo pagano es necesario destacar la importancia y amplitud de un Humanismo o Renacimiento cristiano.

El estudio de los clásicos, junto al de las Sagradas Escrituras, fue tarea esencial de nuestros literatos del Renacimiento.

**Rosa Mª COSTA**  
Profesora y Poeta

# Crimen y Cultura



## Los crímenes atroces en las Baleares

*“Los criminales prosperan por la indulgencia de la sociedad.” (Liam Neeson)*



**S**i echamos la vista atrás y en todos los lugares, nos encontramos una serie de sucesos que calan en la memoria colectiva.

Este es el caso de una serie-documental que se puede ver en una de las plataformas digitales que lleva por título “Memoria Negra”, donde a través de dos temporadas y relatada de forma exhaustiva por expertos y periodistas que investigaron y siguieron dichos sucesos, podemos recordar una sucesión de crímenes y sucesos que destacaron y fueron cometidos en las Islas Baleares durante los últimos 100 años.

En cada uno de los capítulos se analiza, lo ocurrido en cada una de los escenarios, cuales los motivos que llevaron a los autores a cometer semejantes atrocidades y como tras unas largas investigaciones en unos casos y en otras, el sospechoso aparece enseguida en la escena del crimen, la mente humana puede ser capaz de elaborar y realizar tan macabros acontecimientos.

Envidias, celos, chantajes, odios, rivalidades, etc.; pueden ser algunos de los detonantes que hagan que una persona realice hechos, que solamente estamos acostumbrados a ver en las películas de suspense o de terror pero que si miramos a nuestro alrededor algunas personas son capaces de realizar, sin ningún tipo de remordimiento para obtener un beneficio monetario, sentimental, incluso por el mero hecho de hacer daño a otros.

No les voy a hacer un espóiler de esta serie, pero si les cito de forma muy breve alguno de ellos. Seguramente les vendrá a la memoria, porque en muchas ocasiones no solo fue un hecho de relevancia insular o nacional, sino incluso de transcendencia internacional. ¿Recuerdan el caso de un médico alemán que asesinó a sus dos hijos en un hotel o la aparición de un torso humano en una playa de Mallorca? Estos son únicamente dos de los muchos que se explican en dicha serie-documental, siempre de la mano de aquellos que investigaron los mismos en el mo-



mento que ocurrieron, mezclando testimonios verdaderos de personas involucradas en ellos (investigadores, periodistas, criminólogos, forenses, abogados, testigos, etc.) con recreaciones de actores profesionales.

*“Todo homicida es el viejo amigo de alguien.”*

(SIR KENNETH BRANAGH )-

¿Quién es capaz de matar? ¿Qué motiva a alguien a realizar determinadas atrocidades? ¿Qué impulsos tiene una persona para convertirse en asesino?

Cuando ocurre un hecho truculento, donde asesinan a una persona, una de las primeras reacciones de los conocidos o vecinos del autor y de forma reiterada es que siempre la primera respuesta de estos es de asombro y curiosidad de cómo es posible que alguien tan “amable”, “educado”, “tranquilo”, “responsable”, “trabajador”, “introvertido” ... fuese capaz de cometer tan execrable hecho.

Si se analiza desde una perspectiva criminológica, podemos observar qué características personales y psico-

lógicas tiene el autor y como va manteniendo su vida y rutina para evitar ser encausado por el delito.

Pero en la mayor parte de los episodios, vemos que de una u otra manera los culpables, una vez que son detenidos es como si se quitasen una “losa” de encima, como si realmente agradeciesen el haber sido descubiertos para no tener que continuar fingiendo una normalidad que no tienen, pero paradójicamente, resulta curioso comprobar que no tengan remordimientos, justificando dichos hechos.

**Jero M. CRESPI MATAS**  
*Criminóloga y Profesora*



**Centro de Formación  
y Enseñanza  
ON LINE**

Info: 607 412 998  
jrocrespi.criminologa@gmail.com

Invierta en su futuro con las  
posibilidades de las nuevas  
tecnologías.

.....

**Cursos de Formación**  
**Oposiciones Organismos**  
**Preparación Ingreso:**  
**F.A.S.**  
**G.C.**  
**Policia Nacional**  
**Vigilantes de Seguridad**  
**Aux. Admvo. CCAA,**  
**etc....**

# "De P sin acuse"



## El silencio no tiene eco

Querido lector, una vez más acudo fiel a la cita que desde hace años mantenemos, lo hago como siempre para compartir contigo mis desvelos, y también mis inquietudes. Supongo que cual avezado lector, en lo primero que te habrás fijado es en el encabezado de esta carta, como siempre *sin acuse de recibo*.

Como escritor, te diré que en muchas de las tertulias que he compartido con jóvenes que están empezando en este difícil mundo, una de las preguntas que siempre sale a colación, es la de; ¿Y tú para quien escribes? Te sorprendería las veces que he escuchado la misma respuesta; -Yo escribo para mí.

Y en este punto tenemos el primer enfrentamiento, casi siempre buscado por mí, cuando les digo que eso es sencillamente: Mentira

Y ahora te estarás preguntando que por qué hago esto, o quizá me dirás; -Yo a veces escribí, y lo hice para mí-. Reconozco que en parte puedes tener razón, quizá he generalizado demasiado, pero no me estoy refiriendo a escribir un diario personal, ni tomar unos apuntes de un tema que nos interesa, me refiero a aquellos que escriben con alguna pretensión, ya sea una tesis, un poema, un cuento, un relato, una novela o un micro relato, tanto da.

Pero ahora, permíteme que me ponga serio, ¿Qué es



lo que quiero decir?, la respuesta es muy sencilla, escribir únicamente para uno mismo, es como hablar en voz alta cuando uno está solo, lo más lógico es que en soledad tengamos nuestros pensamientos, nuestras hipótesis, nuestras alegrías y pesares, pero no lo verbalicemos. Cuando lo verbalizamos es para que alguien nos escuche y

sea partícipe de nuestros desvelos.

Pues con la escritura académica o creativa pasa lo mismo, si escribiéramos únicamente para nosotros mismos, lo que estaríamos fomentando, o buscando es el silencio, y querido amigo, déjame decirte con toda confianza que el silencio es siempre invisibilidad, ocultamiento, realidad vivida intramuros, introspectiva íntima y en un espacio circunscripto, y restringido.

Y en mi opinión, espero coincidas conmigo, cuando alguien se lanza a la aventura de escribir, el deseo es el de ser leído, no, no digo que busquemos, o busques ser un referente, ni que esté en nuestra mente ser un "top ten" en el mundo de las letras, muchas veces nos conformaríamos con llegar a conseguir que alguien apreciara nuestro esfuerzo, y ese, y te repito, según mi opinión, es el verdadero propósito de todo aquel que dedica parte de su tiempo a escribir.

# arnaso, de recibo "

Pero tampoco quiero dejar de lado, algo que les ocurre a muchos de los que inician una aventura en este mundo en el que se juega con las letras, la terrorífica sensación de miedo a la que se enfrenta uno, (yo mismo la pase), cuando sus primeros textos ven la luz, es entonces cuando comprendes que el texto ya no es tuyo, sino del lector, y de su interpretación. Quizá en ese instante sí que puede ocurrir que, algunos individuos hubieran deseado permanecer deliberadamente en silencio, sencillamente porque es el momento en que interiormente temen que sus textos pueden no estar a la altura, que puedan ser incómodos, o que no causen en el lector la reacción que uno intentó dejar plasmada. Es el momento en que uno se siente desnudo ante los lectores, pero que tiene que afrontar con valentía, si realmente lo que desea es escribir.

Querido amigo, cuando ya has superado esta fase, cuando eres capaz de romper el silencio y compruebas que el eco existe cuando tus textos alcanzan la voz, también vas comprendiendo algo esencial y con lo que tendrás que aprender a convivir, que los seres humanos, al vivir en sociedad, tienen una especie de segunda piel, de naturaleza social, capaz de percibir, y en algunos casos decidir, lo que se puede y lo que no se puede expresar en cada momento. Y cada uno tiene su opinión de ello, y aceptarás que es totalmente libre de expresarla.

Como puedes comprobar, amigo mío, el tema que te propongo hoy es complejo, pero me ha gustado compartirlo contigo, ya que, si por casualidad te encuentras en esta situación, la de que tu respuesta a mi pregunta fuera de que escribes para ti, te plantees de nuevo la misma, y aceptes que si escribes es para compartir historias, estudios, sueños, o sencillamente un poema, y que lo haces para que ese texto llegue a alguien.

Te lo digo por experiencia, cuando más rápidamente aceptes esa realidad, más rápidamente disfrutarás del placer de escribir.

Y sin más se despide hasta la próxima misiva, este tu amigo;

**Miguel ADROVER CALDENTEY**

## INVIERTA EN CULTURA

### Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



## *Tanta felicidad como queremos*

**E**s importante empezar el día sabiendo de los buenos amigos. Es una fortuna contar con ellos. Nos agrada no sentirnos solos, aunque a menudo esa soledad nos aporte dosis necesarias de fortaleza.

Las personas que nos apoyan son esas estrellas que nos iluminan el camino y nos dictan los ritmos del corazón. Son unos bienes inconmensurables que nos añaden buenos ejemplos y potencian así las más hermosas virtudes.

La salud y el amor (junto con el suficiente dinero, que contribuye a la dignidad de lo cotidiano) son baluartes con los que crecer. Ahí los amigos son Soles y Lunas con los que transitar con solvencia y paso firme.

Por eso nos procuran tanta jovialidad, que hemos de intentar merecer con correspondencias espontáneas y no obligadas, con solidaridad y ansias de cooperación altruistas y sinceras.

Contar los unos con los otros en el universo social es una dicha en todos los ámbitos. Cuando así lo vemos podemos estar convencidos de ir en la más sabia dirección. El día comienza, y hay toda una ruta de creencias y de querencias por conseguir, mantener, compartir y extender. No dejemos sin atar ni un sólo segundo de la felicidad que nos corresponde. Lo bueno de ésta es que hay tanta como queremos. De veras.

**Juan TOMÁS FRUTOS**

# INVIERTA EN CULTURA

## Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)





## Libertad y soledad<sup>©</sup>

**S**e dice que la libertad al igual como la soledad es un estado puramente interior. Ambas pertenecen a la esencia del hombre, a su razón, y quizá también a su por qué. Una y otra, inseparables, van horneando en los protagonismos de sus momentos, el alma y la vocación del ser vivo que, sin poder renunciar a ninguna, a veces, consciente o no, las olvida en aras de sutiles disfraces envueltos en mediocridades.

No se puede renunciar conscientemente a la libertad, de la misma manera que no debemos abrazarnos a la esclavitud de los tiempos, de las modas, los mantras, las consignas y credos pervertidos e interesados.

Renunciar a la libertad, es dar la razón al tirano, agachar la cabeza validando la injusticia, dejar nuestro yo, -único y mejor tesoro- a merced de los caprichos de aquellos mediocres que jamás entendieron nada.

No renunciar a la libertad es renunciar a morir de pena en una soledad ajena que nos ahogue. Luchar por ella, vivirla, es sentirse dichoso en la soledad propia que nos hace grandes y auténticos.

**Juan A. PELLICER**





## La obra de Homero y su repercusión en el descubrimiento de Troya



Restos de la ciudad de Troya. Imagen tomada de wikipedia.

**H**omero es el primer poeta al que se le atribuye la autoría de dos de las más grandes obras literarias del mundo heleno: *La Ilíada* y *la Odisea*. Las obras de Homero se remontan a personajes del siglo IX a.C aunque la Arqueología demostró que los acontecimientos son más antiguos. *La Ilíada* narra la cólera del héroe griego Aquiles, en el contexto de la Guerra de Troya (durante mucho tiempo se pensó que Troya no existió, hasta su descubri-

miento por Schliemann). *La Odisea* narra las aventuras y periplos que sufrió Odiseo, rey de Ítaca, al acabar la Guerra de Troya y regresar a su patria. *La Ilíada* y *la Odisea*, se pueden situar con bastante seguridad entre los años 750 y 700 a.C. Al igual que gran parte de la literatura griega, estas obras sobrevivieron porque fueron copiadas a lo largo de los siglos por los escribas. Gracias a estos copistas, podemos leer estas obras universales y únicas. Lo cierto

es que posiblemente unos 700 años antes de Homero, en época micénica, ya existirían bardos que narraban historias heroicas. De estos personajes se desconocen sus nombres. Se trata de una poesía oral que sería posteriormente puesta por escrito. Son poemas basados en hechos históricos pero con tintes sobrenaturales donde se entremezclan dioses, héroes, monstruos, hechiceras y mortales. Se conjugan la intervención divina junto con elementos trágicos unidos al fatal destino de cada héroe (en este caso, sobre todo Odiseo y Aquiles). Solo nos ha llegado una parte de un volumen de poemas mucho más amplio que tuvo que haber, redactado por varios poetas. En el año 2018, durante unas excavaciones en el santuario de Olimpia, cerca del templo dedicado a Zeus se encontró una tablilla de arcilla con trece versos de la *Odisea*, datado en el siglo III d.C ya en época romana. Se trata, por tanto, del fragmento más antiguo hallado hasta la fecha. Estos relatos se contaban por placer, para escuchar las hazañas heroicas o míticas, posiblemente dejando volar la imaginación sobre estas historias. Podríamos decir que *la Ilíada* tiene un trasfondo histórico, mientras que *la Odisea* hunde sus raíces en la narración a modo de cuento popular. Sin duda para el pueblo heleno los hechos narrados en los poemas homéricos y en general, todas las narraciones míticas constituían la historia primitiva de ellos como pueblo. Ambas obras son narraciones con mucha acción y aventuras. Como se ha indicado anteriormente, la primera sitúa el foco en la cólera de Aquiles una vez que se entera de la muerte de su amigo Patroclo, seguida de su venganza matando al héroe troyano Héctor. *La Odisea* se centra en el retorno de Odiseo (Ulises para los romanos) a su hogar en Ítaca y toda la serie de aventuras (y desventuras) por las que tuvo que pasar. Por tanto, *la Ilíada* es una obra muy bélica, no así *la Odisea*. El primero que intentó demostrar que detrás de las narraciones homéricas había una realidad histórica fue Schliemann, con una tremenda oposición e indiferencia por parte de especialistas. Schliemann era un comerciante enriquecido, profundo admirador de Homero (rozando la obsesión), al que se sabía casi de memoria. Gastó una parte de su fortuna en buscar la ciudad de Troya. La teoría dominante entre historiadores y arqueólogos era que no existía, todo era invención de Homero. Pero Schliemann estaba convencido de que la legendaria ciudad de Ilión (Troya) sí existió y con *la Ilíada* bajo el brazo se fue en su búsqueda. Siguiendo a Homero llegó hasta la actual Turquía, alcanzando la colina de Hisarlik, cuya mitad era propiedad de Frank Calvert, en aquel momento cónsul americano y arqueólogo aficionado. Calvert ya había estado excavando por la colina y había visto estructuras.

Estaba convencido que Troya estaba situada en esa colina. Finalmente, desechó la idea pero se lo comentó a Schliemann. Este obtuvo los permisos del gobierno turco para empezar a excavar y el día 11 de octubre del año 1871 empezó la primera campaña en Hisarlik que contó con la ayuda del arquitecto y arqueólogo alemán Wilhelm Dörpfeld. Trabajó durante once meses desde 1871 a 1873 exceptuando los meses de frío del invierno y el calor del

verano en compañía de su esposa (griega, como no podía ser de otra forma) y unos 150 obreros (los cuales a algunos les puso motes de personajes de *la Ilíada*). Durante las campañas de 1873 Schliemann vio un recipiente grande de cobre que llamó su atención pues parecía tener oro dentro. Extraerlo fue difícil y arriesgado, pues tenía justo encima una capa de escombros calcinados y, sobre ella, la muralla. Para evitar el probable saqueo por parte de los obreros, dio la orden de parar para el almuerzo y se metió en aquella zona para extraer el objeto a riesgo de ser sepultado si se derrumbaba el muro de encima. Aquello fue un gran descubrimiento. Un tesoro con abundantes joyas, copas de oro, jarros de plata y un largo etc. Bautizado por Schliemann como el Tesoro de Príamo. Se convirtió en el mayor hallazgo arqueológico del siglo XIX. Y sí, existió Troya. Fue una de las grandes fortalezas de Asia Menor que funcionó como asentamiento humano durante más de dos mil años. Entre las investigaciones arqueológicas se localizaron varios niveles de asentamiento, algunos más prósperos que otros, junto con evidencias de un gran sismo. Para Schliemann el nivel de la Troya de Homero era la denominada como Troya VI por sus evidencias de grandes construcciones, potentes murallas y una cultura material próspera. Sin embargo, Troya VIIA parece coincidir más con la Troya de Homero pese a ser más modesta; esto se debe a su coincidencia con las fortalezas micénicas documentándose su final con incendios. La modestidad de Troya VIIA no concuerda con la rica ciudad de la *Ilíada*. Pero hay que recordar que Troya fue una zona de paso en el comercio entre Oriente Próximo y el Egeo. Esto quizá es lo que buscaban los señores micénicos, el control, el acceso a las vías comerciales. Vermeulle señala que: «Los micénicos ciertamente conocieron la Troya VI, cuando esta ciudad todavía aparecía espléndida y sin daños». Una posible explicación de los elogios homéricos a Troya como ciudad bella, de altas murallas, esplendorosa...podrían corresponder a su glorioso pasado el cual quedó en el recuerdo y Homero lo rescató.

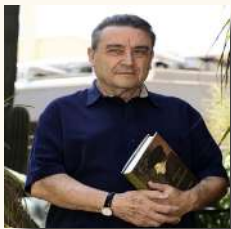
“Doy gracias a Dios porque nunca me ha abandonado la firme creencia en la existencia de Troya” (Heinrich Schliemann).

Para saber más: Heinrich Schliemann (2010). *El hombre de Troya*. Autobiografía. Editorial Interfolio.

**Eulalia GARCÍA NOS**  
Dra.Historia, Arqueóloga,  
Profesora tutora UNED (España)

# L iteratura Viva

Espacio de Victorino Polo



## Literatura

**L**levaba yo dos años dando clase de Literatura Hispanoamericana y Española, con una observación lacerante: los alumnos no leían motu proprio, esperaban a que los maestros les recomendaran. Relativa sorpresa, pues que sólo unos meses antes había abandonado las aulas como alumno. Y entonces mi vino a la idea brillante y eficaz: a estos mozos había que “obligarles” a leer, como parte fundamental de su preparación

Razón por la que subo estas cuatro fotografías, para vuestra reflexión y divertimento.

La mía se corresponde con aquellos años. Joven, con gafas y recibiendo el último grado de las palmas académica, el título de doctor. Me lo entregó el último rector del antiguo régimen, que también fue mi profesor de rumano, las clases en su seminario de derecho civil.



El retrato de Quevedo apenas lo conocían un puñado de mis alumnos, me sirvió para decirles que era el mejor escritor de nuestra lengua, y así enmarcar la literatura española con el siglo de oro a la cabeza. Había que leer y comentar a Quevedo, más allá de los cuatro tópicos circulantes.



Tercera: El libro de literatura española para los dos últimos cursos de bachillerato. Nos los encargó la editorial Anaya. Lo escribimos con entusiasmo y resultó un texto estupendo, al punto que la Unesco lo declaró de interés especial, por su capacidad pedagógica. Un libro lleno de textos a la espera de lectura y comentario, exigente de gran trabajo por parte del pro-

fesor, roturando caminos de lectura, tan problemáticos, pero tan satisfactorios.

Y al cabo, la lista de los cien principales, como así la llamaban los alumnos sorprendidos. Fue la decisión definitiva, un buen día dediqué dos clases para explicar este apotegma: sólo sabe literatura quien ha leído mucho y bien.

En consecuencia, aquí tenía una lista de cien libros hispanoamericanos, cuya lectura se llevaría a cabo el último curso de carrera.

Les dije que habían de leer un mínimo de tres libros trimestre, con sus consiguientes notas explicadoras, para intentar el aprobado justo, siempre sobre la base de un diálogo fluido, con las puertas de mi despacho permanentemente abiertas.

La primera reacción colectiva fue de sorpresa. No acaban de entender una tan brusca transición de la lección magistral, monólogo del profesor incontestable y deglutido, a esta situación inestable centrada en la lectura y comentarios personales, sin intermediarios prólogos y notas a pie de página.

Dos semanas después me pidieron reunión aclaratoria en mi despacho, la preferí más relajada en una cafetería cercana a la universidad, les cedí la palabra y habló el delegado de curso, a la sazón canónigo de la catedral, para decir que aquello era un pequeño disparate, que si cada profesor exigía tal cantidad de lecturas, la tarea resultaría insufrible por inabarcable.

Les hablé largamente para terminar así: esto es el mundo al revés, no deberían ser los profesores quienes obligaran a la leer, deberían ser los propios alumnos quienes propiciaran y solicitaran lecturas, para que su título de graduados fuera algo más que un centón de apuntes memorizados cual papagayos.

Costó algo de trabajo pero las gentes jóvenes son flexibles y maleables, por lo que acabaron aceptándolo con cierta naturalidad.

Dime cuanto lees y te diré cuanto sabes.

Sic Transit Gloria Mundi ...

# El Romanticismo en Letras



## Madame de Staël, la dama francesa abanderada de la libertad

**M**uchos conocen el carácter liberal del Romanticismo, pero pocos son sabedores de las verdaderas pioneras del movimiento. Madame de Staël escribió obras que supusieron un grito a la libertad artística, al amor y, en definitiva, a la vida. Reconocida no solo como escritora, sino también como filósofa e historiadora, el papel que realizó esta mujer francesa supuso toda una revolución en el ámbito intelectual que, a día de hoy, merece ser reconocido y estudiado.

Anne- Louise Germaine Necker, más conocida como Madame de Staël, nació en el seno de una familia aristócrata de gran poder e influencia. Por tanto, tuvo un fácil acceso a la educación y dio sus primeros pasos vitales rodeada de un furor político e intelectual digno de alabar. Así pues, en su vida adulta, se abanderaría de las ideas liberales y se alzaría como una escritora de prestigio.

Casada en 1786 con el embajador de Suecia Erik Magnus Staël, de quien obtendría el título de baronesa de Staël, su matrimonio estaría condenado a una fecha de caducidad. Siendo madre de dos hijos, en 1797 Madame de Staël se separó formalmente de su marido. Predicaría con



el ejemplo, pues en 1802 publicó su obra *Delphine*, una novela romántica en la que defendía la libertad amorosa frente a las imposiciones sociales marcadas por el convencionalismo, los estamentos y la tradición. Su protagonista, Delphine, es una joven nacida en el

siglo XVIII que, tras perder a su marido, concierta el matrimonio de su pariente Matilde de Vernon con el joven Léonce de Mondoville. Un giro narrativo se producirá al desvelarse el amor que profesa la mujer por el muchacho, quien, sometida a las imposiciones matrimoniales, condenará su sentimiento y su vida. Así pues, la obra finaliza con la mayor muestra de libertad, pues se suicida ante la imposibilidad de desarrollar su amor. Además, la Revolución francesa sería un acontecimiento que la impresionaría, y, como consecuencia de ello, trasladó sus reflexiones al marco de sus obras. Así, en *Delphine* retrató no solo una trama de caracteres románticos, sino también un ambiente de tensión revolucionaria con arrestos y violencia ante las manifestaciones liberales, además de cavilar sobre el destino de aquellos que se veían obligados a abandonar su país.

Su vida estuvo marcada por infinidad de viajes por el continente europeo, que la marcarían enormemente y de los que recogería la inspiración para escribir sus obras. En uno de ellos, visitó Italia, donde escribiría su obra *Corinne*. Tras regresar a su tierra natal, en 1808 publicaría otra gran obra de renombre, *De l'Allemagne*, que sería publicada en 1813.

Tras haber dirigido en 1816 un importante salón donde se codeó con políticos e intelectuales, la baronesa finalmente murió un año después. Se convirtió en una de las mujeres más influyentes de su época y su legado crítico y literario la abrazaría para la eternidad. Fue una mujer valiente que se resistió a ser domada por las convenciones de su época. De este modo, contribuyó en gran medida a otorgar un lugar a la mujer no solo en el mundo literario, sino también en todos los ámbitos de la intelectualidad.

**Isabel Mateo Barnés**  
(Universitaria. Lengua y Literatura)

# Entusiasmo por la realidad



## El Confidente

«**H**ubiera necesitado un confidente», dice Kierkegaard de sí mismo. Y, si lo entiendo bien, no es una cuestión insignificante.

Los dos últimos siglos son lo que son por el influjo poderosísimo de Kierkegaard y Nietzsche. No sólo ellos, naturalmente, pero fundamentalmente ellos.

No se conocieron pero vivieron el mismo ambiente espiritual y reaccionaron contra él. Porque ambos sintieron que las instituciones civiles y eclesiásticas, las tradiciones cívicas y religiosas, y, en suma, todo el aire cultural (lleno de fe en el progreso de la humanidad, de Hegel y tantos logros) impedía respirar al individuo. La Humanidad alcanza grandes metas pero los sujetos particulares, cada uno, no se reconocen en esa abstracta humanidad. Kierkegaard lo expresa indicando que si bien Hegel ha construido un sistema, magnífico como un palacio, el individuo real vive fuera, en una choza.

Los logros del pensamiento no son los logros del individuo. Y la reacción antihegeliana tendrá en Kierkegaard y Nietzsche dos exponentes de primerísima línea. Dos pensadores que reivindicaron la importancia del individuo, de centrarse y potenciar la singular personalidad de cada uno.

Hay gente así. En todos los campos, desde la medicina al derecho, de la arquitectura a la literatura o la música o, incluso, en la política. Son genios, individualidades poderosas. Nos gustaría pensar que para cada uno de nosotros hay un ámbito en el que somos singularidades geniales. Y podría ser.

«Hay momentos en que habría cambiado toda mi filosofía por un rato de conversación amistosa». Así lo sentía Nietzsche. Lou Andreas Salomé, esa mujer extraordinaria, podría haber mantenido la conversación que

Nietzsche anhelaba, podría haber sido su confidente, pero Lou tenía sus propios planes y el solitario Nietzsche nos legó su filosofía.

Kierkegaard estuvo prometido a Regina Olsen. Cuando Kierkegaard toma conciencia de su singularidad, de su prodigiosa inteligencia, dice algo muy parecido a lo que acabamos de indicar respecto a Nietzsche: «hubiera necesitado un confidente».

Es curioso que los dos autores que subrayan la importancia del individuo echen de menos la relación con otros individuos: un amigo, un confidente, «alguien con quien hablar verdaderamente», por decirlo en términos del gran lector de Nietzsche que fue Saint-Exupéry.

¿Por qué el individuo que es Kierkegaard, que es Nietzsche, que somos cada uno de nosotros, necesitaría un confidente?

No parece que necesite alguien que “valide” la verdad de sus pensamientos. Es más, la verdad de las ideas no parece tener nada que ver con amistades o enemistades. Puede, incluso, reafirmarse en el contraste con los adversarios, ya que en la pugna y el ataque, se precisan mejor las ideas; o puede depurarse en el debate amistoso como ocurre entre Platón y Aristóteles. Se recordará que cuando Aristóteles intenta averiguar cómo hay que vivir de modo que la vida valga la pena ser vivida, de modo que la vida sea plena y feliz, inicia su investigación discrepando de su maestro y amigo. Disiente porque piensa que Platón no tiene razón, pero la discrepancia en las ideas no impide el afecto. La tradición nos ha conservado ese pasaje en una sentencia latina: *Amicus Plato sed magis amica veritas*, Platón es amigo mío, pero la verdad lo es más.

Por tanto, retomamos nuestro argumento, no necesitamos confidentes o amigos para validar nuestras ideas o los ámbitos en los que somos o nos sentimos grandes.

Si no necesitamos un confidente para compartir nuestros logros, nuestros retos, ¿para qué?, ¿qué se esconde ahí?

Regina Olsen fue, hasta donde sabemos, una buena mujer. Habría sido una buena esposa en un matrimonio cabal... Si Kierkegaard hubiese sido otro. Porque Kierkegaard tenía una excelente opinión sobre la mujer, una inmejorable opinión sobre el matrimonio («El matrimonio es y seguirá siendo el más importante viaje de descubrimiento que pueda emprender el hombre», *Etapas en el camino de la vida*) junto a una lúcida y pésima opinión sobre sí mismo.

Hasta dos libros escribió Kierkegaard para explicarse a Regina. Porque Kierkegaard fue un buscador, anduvo a la caza del sentido de su vida, de su verdad; radicalmente anheló lo más alto, su mejor posibilidad, entendió que de nada le sirve al hombre ganar el mundo (una profesión, una casa, una familia) si pierde su alma. Y perder el alma, arruinar su vida, es el punto en el que siempre se halla el individuo concreto: basta una mala decisión, un mal paso. Kierkegaard fue un individuo angustiado que experimentó el vacío, el sinsentido, la nada, la desesperación (asuntos que desarrollarán temáticamente pensadores posteriores pero que él los vivió en carne propia) fue, en términos de Unamuno, el «hombre de carne y hueso» que sufrió la tensión ante la visión de la propia eternidad. Digamos que vivió con *Temor y temblor*. Necesitaba alguien con quien hablar verdaderamente. Regina vio en él a un buen hombre para un buen matrimonio burgués, acomodado, pero no parece que leyese las confidencias que él había escrito. Si Kierkegaard se hubiese acomodado a una vida burguesa, habría fundado una familia con Regina. Pero no sería ya Kierkegaard. Nadie conocería tampoco a Regina.

Cuando Nietzsche no encuentra un amigo y Kierkegaard no encuentra un confidente con quien hablar verdaderamente, descargan su mundo interior sobre el papel. Y nos legan sus obras.

En su *Diario* dejó Kierkegaard un aviso a amigos, confidentes y navegantes. Cuando dice que ha logrado ser famoso, que su pensamiento será relevante para la humanidad, pero no era eso lo que tenía que haber logrado. Se trata de una confidencia honda; no sabemos qué habría ocurrido si, en vez de hacérsela al papel, hubiese podido hablarla con Regina.

Regina fue, efectivamente, una buena esposa de Johan Frederik Schlegel. Kierkegaard permaneció soltero porque entendió que ella no habría podido acoger la pesada carga de su existencia. Ese matrimonio habría sido honesto pero no el viaje de descubrimiento al que Kierkegaard no podía renunciar. Regina no entendió el mundo en que Kierkegaard vivía y cada uno siguió su camino, como Lou y Nietzsche. Y tantos otros.

En cualquier caso, ganan los lectores y gana el escritor. Pero en lo alto del éxito y la fama, individuos sin amigos ni confidentes no pueden evitar una punzada agri-dulce cuando el poeta recuerda:

«¡Cuanto calienta al alma una frase, un apretón de manos a tiempo!»

(Rubén Darío, *El rey burgués*).

**Manuel BALLESTER**  
**Filósofo, Profesor**

# INVIERTA EN CULTURA

**Espacio disponible para Patrocinador**

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

**[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)**

# La mirada de

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero los dibujos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en la obra de un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos submerge en un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la

## Pinacoteca

### La cima del Parnaso

de la mano de Manu Parra



Artista. Pintor.  
(Oropesa del Mar. Castellón)  
<http://www.manuparra.info/>



Uno de los pintores más destacados del manierismo, El Greco, o Doménikos Theotokópoulos, su verdadero nombre, en España, así como testimonio de su trayectoria alrededor de 1570-1577, se tense que desarrollará en su madurez un estilo tan personal y dramático. El Greco, desde su aprendizaje de inmediato de la energía que emanan sus creaciones, se puede compartir, pero debido al escueto tiempo, puedo decir que las obras más destacadas, son muy destacables, así como cierta sensación de dramatismo y un momento magnífico y sorprendente.

La obra que nos ocupa y que es una de las varias versiones que realizó El Greco, alrededor de 1576-1577, podemos apreciar una Magdalena con los ojos bien abiertos. En el lienzo pintado con óleo, en el que también podemos apreciar la delicadeza de los detalles que apreciamos como uno de los senos bajo las veladuras de prendas ligeras, la otra parte de la pieza, al lado de una roca con lo que parece ser una vid, el dramatismo se cierne ante un momento determinado, sutilmente también podemos observar en el lado izquierdo y a la derecha, aquí y allá, que dotan a la escena de todo el contenido, situando al espectador en la obra. El Greco nos ofrecen la riqueza y singularidad de una obra tan especial, tan espectacular.



# e un Cuadro

o sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los voca-  
en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que  
ayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó  
ción, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también.  
a de todos ustedes.



## “La Magdalena Penitente”

de  
El Greco

Museo de Artes de Budapest

erismo, también uno de los más admirados, es, sin duda, El  
ombre, un artista que deja una enorme huella en nuestro país,  
del mundo, que hoy, venera su arte. El Greco, el gran artista cre-  
l. Con un sello tan detectable al admirar sus obras, que uno queda  
ones. Personalmente hay muchos detalles en sus obras que desearía  
manos, la originalidad de los cuerpos, las miradas de sus protagonis-  
no que respiran muchas de sus pinturas que lo hacen un pintor único,

, se encuentra concretamente en el Museo de Artes de Budapest, pintada  
brillantes, emoción que transmite con enorme acierto el pintor y que traspasa  
a de unas manos, maravillosamente detalladas, una de ellas nos lleva a lo que  
ra nos lleva sobre un libro y una calavera, simbolismo y contenido profundo de  
rne sobre la imagen con un fondo de paisaje con unas pinceladas que nos sitúan  
izquierdo un recipiente de perfume. Destacan las pinceladas al utilizar el blanco,  
ectura de la pieza y su mensaje. Los brillos, la luz y la forma de pintar de El Greco,

# La Guía del Parnaso



## Entre Palacios y Castillos

**E**spaña durante la Edad Media ha sido testigo de muchas batallas, tanto dentro de su territorio como fuera, en una época en la que la conquista y la ampliación de las fronteras era el principal objetivo de los monarcas.

Un elemento característico y signo del poder de los nobles y caballeros durante esta época era la posesión de tierras junto con un castillo, algo que se hizo imprescindible y que dio lugar a guerras, asesinatos, amor y traición. La mayoría de los castillos en España se construyeron como fortalezas para la defensa de sus habitantes y de la población, con anchos muros de piedra que soportaban bien los ataques, tanto por asedio como por asalto, así como los impactos de proyectiles de las catapultas y cañones, pero a su vez artillados para el ataque desde dentro y provistos de matacanes y saeteras, en los que en algunos casos, aún en la actualidad se nos hace difícil el acceso al estar construidos en terreno rocoso o en la cima de montañas.

En este breve recorrido os voy a mostrar algunos de los más interesantes, éstos que por su historia, su riqueza



Castillo de Butrón, Vizcaya

**El castillo de Butrón**, situado en lo alto de una colina y rodeado de un bosque centenario, nos traslada a la Edad Media, al siglo XIII en el que los dos bandos de la

nobleza locales luchaban a muerte por el poder y el control del territorio. El castillo fusiona la arquitectura gótica y renacentista y en su construcción no faltaron las torres, almenas y un puente levadizo. Entre sus lujosas estancias se esconde una leyenda que cuenta la historia de una princesa mora que murió cautiva en el castillo esperando ser rescatada por su amado caballero.



**El Alcázar de Segovia** es uno de los castillos medievales más emblemáticos de España. Se construyó sobre una roca con un uso principalmente militar y ha servido también como prisión y palacio real. En este castillo se celebraron las primeras Cortes Generales convocadas en 1256 por Alfonso X “El Sabio”, desde aquí salió Isabel la Católica en 1474 para ser coronada reina de Castilla y se celebró la boda de Felipe II con Ana de Austria en 1570. Posee pasadizos secretos que lo comunican con otros palacios de la ciudad.



**Castillo de Almodóvar, Córdoba**

Levántado sobre una colina y con una fortaleza que se remonta al período romano, el castillo ha ido transformándose a

lo largo de los siglos, ampliando sus espacios desde que se construyó en el siglo VIII, añadiendo torres, patio de armas, murallas, aljibes y almenas, haciendo de su visita un auténtico viaje en el tiempo. Este castillo ha sido testigo de muchos acontecimientos a lo largo de su historia y un dato

curioso para los fans de la serie Juego de Tronos es que parte de la séptima temporada fue rodada en su interior.



### Castillo de Coca, Segovia

El castillo de Coca es considerado como una de las más hermosas muestras del arte gótico-mudéjar español. Su construcción asombra y enamora a quienes lo ven por primera vez. Destaca la belleza de sus salas, en las cuales se representan hermosos motivos geométricos mudéjares realizados con estucos y pinturas, siendo actualmente uno de los mejores conjuntos de pintura mudéjar de España. Disponía de varios fosos situados junto al río, torreones, murallas, un gran patio de armas y una prisión en el interior de la torre del homenaje.



### Castillo de Olite, Navarra

El Palacio Real es la obra cumbre del rey Carlos III “el Noble”. Su construcción data del siglo XIV y es el emblema más representativo del viejo Reino de Navarra. La intención de los reyes era convertirlo en un palacio de ensueño, que dispusiera de tantas habitaciones como días del año y que fuera uno de los palacios más esplendidos de Europa en su época. El Palacio es un conjunto irregular de torres,



estancias, galerías y patios que le dan un aspecto majestuoso en el que destaca el

complejo hidráulico que dotaba de agua a los impresionantes jardines colgantes.

### Castillo de Vélez Blanco, Almería

El Castillo de Vélez-Blanco construido por Don Pedro Fajardo, primer Marqués de los Vélez, sobre una antigua alcazaba musulmana en el siglo XVI está formado por dos construcciones unidas por un puente levadizo. El primer espacio, levantado sobre la antigua alcazaba islámica, era una fortificación dotada de piezas de artillería, mientras que el segundo espacio era el palacio, compuesto por varias torres y presidido por una torre del homenaje. El palacio está organizado en torno a un Patio de Honor, obra majestuosa en mármol blanco de Macael, que representa una joya escultórica del arte del Renacimiento. El patio fue vendido en 1904 y actualmente está expuesto en el “Museo Metropolitano de Arte” de Nueva York.



### Castillo de Loarre, Huesca

Visitar el Castillo de Loarre es hacer un viaje en el tiempo y entrar de lleno en pleno siglo XI, cuando el rey Sancho III el Mayor ordenó construir esta fortaleza con fines militares para la defensa del Reino de Aragón.

Si llamativa es la silueta del castillo desde la lejanía, a pie de sus elevadas murallas la admiración aumenta, dado el magnífico estado de todo el conjunto. De hecho, se considera el castillo románico mejor conservado del mundo. También es uno de los más completos, así que una vez dentro del recinto es fácil dejar vagar la mente hasta la época medieval e imaginar la forma de vida de cuantos vivieron, trabajaron y defendieron este lugar.

Estos son sólo algunos ejemplos de los impresionantes y maravillosos castillos en cuya visita no podemos dejar de imaginar a reyes y reinas, príncipes y princesas, protagonistas de los acontecimientos más importantes ocurridos en nuestro país, en una época en la que las alianzas, las guerras y la traición dominaban el mundo. También son los protagonistas en el sentido más romántico, al imaginarlos en un cuento de hadas rodeados de torres, almenas, altas murallas y bellos jardines, sin olvidar que son los héroes e integrantes de las narraciones que podemos leer en los libros de historia y que formaron parte de la construcción de un país.

**María José PÉREZ LEGAZ**

*Guía Oficial de Turismo*



## UNA AUDAZ TEORÍA CONTRA EL LENGUAJE LITERARIO: LA MUERTE DE LA LITERATURA

(INTRODUCCIÓN)



(Aula Magna, Universidad Central de Venezuela: UCV)

**E**l escritor Alvin Kernan ha vaticinado la muerte de la literatura. Para sustentar su afirmación ha recurrido a Sir Walter Raleigh, que no es el corsario inglés sino un modesto profesor de letras. “Los profetas no sirven para nada; encuentran discípulos e imitadores e inician modas tontas. ¡Que Dios nos perdone a todos! Si se me acusa un día de haber enseñado literatura, diré en mi descargo que nunca creí en eso y que tenía mujer e hijos que mantener...”

Era una buena razón.

Kernan sostiene que tal como lo afirmó Nietzsche, también la literatura morirá, como le ha ocurrido a Dios. Ya sospechamos que todo es juego, incluso el ejercicio de las letras, y sobre todo darle rango de arte, junto a las artes plásticas, la arquitectura, la música y muchas otras actividades humanas sin las cuales el hombre pasaría el día tomando sol como los animales.

### LA ANUNCIADA EXTINCIÓN DE LA LITERATURA

¿Para que el romanticismo o el modernismo? ¿Para qué Shakespeare o Cervantes? Es uno de los planteamientos del crítico estadounidense; pero en el fondo, la tesis de Kernan está fundada en la literatura que se aprende y lee hoy día. Lo que hace el escritor de nuestro siglo es una composición de palabras, para ensamblarlas en retazos y

crear un collage cultural de textos. Nadie podrá indagar el origen de la creación inesperada, tallada en un cuarto cerrado y con poca luz.

Y continúa Kernan en su diatriba para decir que los grandes autores parecen hoy día incomprensibles. Que sus obras están plagadas de sentidos infinitos o carecer de todo sentido, que pudiera ser lo mismo. Y así afirma que también el lenguaje del siglo XVI es extraño, y sólo ha podido rescatarse por el esfuerzo de eruditos y epígonos que sacan provecho de la hermenéutica.

La tesis de la caducidad literaria establece que la influencia de los poetas anteriores, los grandes creadores de la palabra, es fuente de angustia y debilidad. Pero comete un desliz esta teoría cuando afirma esto: “Cualquier sentido que puedan tener (las obras literarias del pasado) resulta meramente provisional y conferido por el lector” Aquí se revela la incongruencia de Alvin Kernan, porque toda creación del espíritu depende del espectador o el escucha: el otro que juzgará la obra a su libre entender. El lenguaje puede aparecer indeterminado o contradictorio, y sus estructuras ser malabarismos. Eso ocurre en toda actividad humana: nada tiene un sentido unívoco. La función del intérprete es justamente conferir sentido al texto literario, lo mismo que a una imagen pictórica o escultórica, y será también un sentido personal del crítico.

Pensadores e industriales de la comunicación han atribuido por igual a la literatura el ser elitesca y represiva. En el fondo puede advertirse una intención ideológica en defensa del poder político o la riqueza obtenida en la explotación de los medios masivos de comunicación, representados en la televisión y la transmisión electrónica.

Las ideologías no expresan ideas como tales: son el vehículo para realizarlas; pero ha de notarse que ninguna idea puede llegar a realizarse en su totalidad, porque es en sí misma un proyecto ideal. Es lo mismo que ocurre con la música: un intérprete puede ofrecer sólo algunos y determinados aspectos de la música en una única ejecución de la obra. La esencia destilada de una idea es infinita y nunca puede realizarse.

El lenguaje es el instrumento y sirve a fines comunes u opuestos, de acuerdo con quien lo utilice como expresión literaria y política. Carlos Fuentes lo dijo en su discurso de julio de 1977, en la ocasión de recibir el premio de novela Rómulo Gallegos:

“No existe poder político sin apoyo verbal. Una democracia se mide por la latitud del poder del Estado. Y una dictadura, por la estrechez o ausencia de ese margen. Sobre decir que en la América Latina ha imperado la segunda situación y que, en buena medida, el vigor de nuestra literatura contemporánea tiene su origen en que, desprovistas de canales normales de expresión –partidos políticos, sindicatos, parlamentos, prensa, medios audiovisuales libres – nuestras sociedades buscan y encuentran en la obra de poetas, ensayistas y novelistas todo lo no dicho por nuestra historia pasada o presente.” (2)

El remplazo del libro impreso como medio establecido de comunicar ideas y sentimientos y su forma idealizada en la literatura, es la tendencia dominante en las letras de la nueva era. Pero este hecho no debería afectar la validez literaria, siempre que se logre una difusión de la literatura de cualquier época.

El problema está en la entrada de formas expresivas inauténticas, originadas por necesidades de mercado. Afirma Kernan: “El alfabetismo, del que dependen los textos literarios, ha disminuido hasta el punto en que es un lugar común hablar de la ‘la crisis del analfabetismo’.” No hay duda en cuanto al hecho de que el estudio científico de las letras se confina a pocos ámbitos eruditos, departamentos de literatura en las universidades, y lo que se ha llamado ‘literatura seria’ está destinada al consumo de un pequeño público. Se afirma también que los autores de obras literarias han sufrido de crisis de confianza respecto de los valores tradicionales del arte literario.

La tradición ha impuesto siempre la continuidad del quehacer en las artes, y las cualidades del artista y del escritor debían ser la aplicación ferviente, el amor por lo real. El patrón de las escuelas dictaba el sentido y las formas en el arte, apoyadas en el tradicionalismo en sus expresiones

consagradas: la tierra natal, el orden natural. Los términos usuales eran buen gusto, belleza, instinto, oficio; y frente a estas categorías se contraponían el mal gusto, el cosmopolitismo, la decadencia, el hermetismo.

El principio fundamental era la virtud, que simbolizaba el bien, frente a las expresiones del mal que perturbaban la quietud como si fuese un complot y una condenación. El arte eterno producto de una mitología ancestral se oponía a las nuevas tendencias abstractas del arte moderno y de la literatura surgida a comienzos del siglo XX. En el fondo pareciera verse la ideología política, y quienes adversaban las nuevas expresiones artísticas afirmaban que tales producciones pertenecían a un pequeño grupo de iniciados. La obra maestra debía alcanzar y conmover a todos los hombres, sea porque ella expresase o fuese el resumen de una civilización, o porque estimulara la apertura a una cultura nueva.

El autor Kernan parte de la tesis de una literatura estática, a la cual vaticina la desaparición. Supone que la crisis está en la literatura como arte poética y no en la visión concreta de una especie literaria. Propone, en definitiva, un entimema o silogismo fundado en premisas probables.

¿Hay una tradición estática? El sólo nombre implica movimiento, traslado, y no puede defenderse la permanencia de las ideas o las costumbres que retratan las letras.

#### **EL MOVIMIENTO DEL LENGUAJE COMO ATRIBUTO DE LA LITERATURA**

Desde la perspectiva de los antiguos griegos, el lenguaje es el trayecto y la tentativa de explicar el sentido de las palabras. El postulado principal es la identidad entre la palabra y la cosa que ella nombra.

Es ésta la conclusión casi unánime de la concepción griega acerca del lenguaje: La rectitud de los nombres. Si puede establecerse a través del nombre una relación directa con la cosa denominada, hay allí rectitud, y el nombre es verdadero porque representa la esencia de la cosa significada.

La idea de correspondencia estable entre la palabra y la cosa que ella designa, es válida en el lenguaje común que nos sirve para comunicar lo inmediato de la existencia. El trato diario que necesita el hombre social para nombrar las cosas y satisfacer las necesidades que lo apremian.

Pero hay una rectitud de los nombres que no es necesaria, y, por el contrario, queda abolida ante la variabilidad y contingencia del lenguaje: son atribuciones que pone el hablante, sin vínculo necesario con la cosa designada, salvo la relación accidental. Fue objeto de un estudio de primitiva lingüística por Hermógenes, discípulo de Sócrates, y denominada por él: Teoría Convencionalista. Tiene como objetivo la reducción del rigor de la norma que dirige el orden o, como también se dice, ley como imperativo y principio filosófico del lenguaje, para dar cabida

a la convención o acuerdo entre personas y pueblos. Según esta teoría, el lenguaje no posee una índole absoluta y necesaria. Es la libre manifestación de opiniones, en las que se sitúa el conocimiento, la fugaz impresión sensible y el movimiento que la pasión da a la palabra y le atribuye ambigüedad y sentidos distintos.

La literatura como arte poética tiene esa cualidad de expresar con los signos del lenguaje múltiples sentidos expresivos. Tiene la finalidad de preservar las experiencias de cada época; y no solo esto sino la de anticipar posibilidades aún no realizadas y ensanchar el espacio limitado del comportamiento social, de la ética como norma de conducta. La imaginación no se detiene cuando es el deseo el que le imprime su desarrollo. El escritor surafricano J.M. Coetzee ha dado lugar al deseo como impulso de la imaginación, y ha dicho:

“La primera condición de la vida: desear siempre. De otro modo, la vida dejaría de ser. Es uno de los principios de la vida: estar siempre sin colmarse. La plenitud no basta para colmar nada. Solamente las piedras no desean nada, aunque, ¿quién sabe? Tal vez en las piedras también haya agujeros que nunca hemos descubierto. ( 3)

La libertad en el uso de la palabra se presenta en el diálogo cotidiano, pero tiene especial sentido en la creación poética y en las disciplinas que tratan del espíritu, y también en el arte. ¿Cómo explicamos con palabras a Dios si no es por lo que no es Dios; y de qué modo nos acercamos al arte si no es mediante la perplejidad que nos conduce al silencio? Lo que vemos o escuchamos, ¿está allí de verdad, de una manera definitiva? Eso que expresemos mediante la palabra, entonces, serán nuestras opiniones individuales, y el sentido que ellas tengan será el que cada uno conceda a la expresión aparentemente compartida. Y la mayoría de las veces todo ocurre de modo inconsciente.

George Steiner, en su obra: Después de Babel, trató del cambio de sentido del discurso verbal: “Todo acto de lenguaje contiene un determinante temporal. Leer de un modo completo es restaurar todo lo que uno puede de las inmediateces de valor en medio de las cuales el hablar ocurre efectivamente. Ninguna forma semántica es intemporal”.

### DISQUISIONES COLOREADAS

Afirma Kernan que la desintegración de la literatura ha traído los Best Sellers. Y lo más grave de su dicho es que se ha puesto la mirada en los autores de los grandes clásicos: Todas esas obras han sido escritas por hombres blancos muertos, ha dicho el crítico, lo que ha inducido a quienes propugnan la pureza humana a reemplazar a escritores como Homero y Dickens con libros como El segundo sexo, de Simone Beauvoir. Se había dado un paso a la crítica social y no a la literaria: La igualdad entre las razas y los sexos, representados por obras de menor prestigio.

El problema de fondo está en el deterioro de la educación, sobre todo la de las letras. ¿Qué debemos leer para adquirir una cultura más humana y de mayor sentido espiritual y práctico?

Los motivos para adversar a los clásicos no justifican el rechazo hacia algunas obras, como La Divina Comedia. Esta obra narra las costumbres del hombre de la Edad Media: sus pecados pero también su anhelo de Dios, y es un reflejo de la vida personal del poeta, acentuado en su amor platónico por Beatriz, el exilio de su Florencia natal, la exaltación del cristianismo, con el trasfondo de la lucha entre Güelfos y Gibelinos. La galería de situaciones y personajes es una selección de los errores humanos, en un estilo poético propio del Renacimiento y que a los lectores de hoy pudiera parecer oscuro a causa de las alusiones frecuentes disimuladas, a cosas y personas de aquellos días.

Shakespeare es desde siempre el modelo de la creatividad, y su lectura o comprensión teatral está reservada a una élite que puede acceder a la simbología que no expone abiertamente.

El relativismo ha penetrado en la formación del nuevo estudiante, que no quiere oír de los grandes temas de la humanidad y elige permanecer en un espacio conocido cuya comprensión no le exige esfuerzo.

&

Ninguna de estas supuestas justificaciones sirven de base a la idea de que pueda morir la literatura como expresión de arte, quizás la más compleja por ser lenguaje y al mismo tiempo imaginación y vida.

*“Un arte que se sirve del lenguaje como instrumento producirá siempre creaciones extremadamente críticas, pues la lengua es en sí misma una crítica de la vida: la nombra, la toca, la designa y la juzga, en la medida en que le otorga vida”*

Thomas Mann: Lessing

\*\*\*

NOTAS:

(1) LA MUERTE DE LA LITERATURA, Alvin Kernan (Monte Ávila ediciones. Caracas, 1996).

(2) EN MEDIO DE NINGUNA PARTE (1977). Novela de J.M. COETZEE (1940, Ciudad del Cabo). Edición de Random House Mondadori. 2005.

(3) CARLOS FUENTES: Discurso pronunciado el 25 de julio de 1977, al recibir el premio de novela Rómulo Gallegos. Ediciones de la Presidencia de la República y del Consejo Nacional de la Cultura. Caracas, 1978.

(4) THOMAS MANN: Una conferencia acerca de Lessing. Nobleza de espíritu. Obras completas. Plaza & Janes, Barcelona, España. 1968.

**Alejo Urdaneta**  
Abogado. Escritor  
(Venezuela)



## Anna Karenina: ayer, hoy.

**T**odas las familias felices se asemejan, cada familia infeliz es infeliz a su manera”...deben haber pasado unos cuarenta años desde que leí estás tres primeras líneas de la enorme novela de Leon Tolstoi, *Anna Karenina*, no recuerdo lo que sentí o pensé hace tanto, pero ahora experimento la bofetada de la verdad dándome duro y fuerte hasta conmoverme. Qué grande Tolstoi, cómo ser capaz de coagular, bellamente además, lo que puede llevar una vida de cavilaciones y esfuerzos para asir y comprender de la experiencia. Y qué decir de Anna, ese paradigma que escucho día día, de mujer que, enceguecida por esa enajenación narcisista del amor, cree amar sin darle cabida al otro; solo a ella, aún ante la deflagración de su progenie.

Pues bien, disfrutando esta lectura de juventud, a la luz de la experiencia de una vida menguante, siento no escozor azorado ante este paradigma de rechazo irreverente por estás producciones “caducas y pasadas de moda” y ante el entramado narrativo de estos personajes universales.

En su lugar lo que parece desear consumir el sujeto de la postmodernidad, es esta fragmentación sin narrativa, de estímulos sensoriales deslumbrantemente aturdidores

que se deben a ajustarla a ese canon de cuarenta segundos; lapso al que se le da el nombre de “atención efectiva” a los adminículos audiovisuales. Que distorsión tan aberrante de esa postura reflexiva contemplativa que encontró a un Herman Hesse con bastión en la contracorriente cultural de los 60... qué será lo que vendrá?...en la industria del entretenimiento, cualquier psicodelia vulgar y acompasada y en la vía seguirá habiendo Annas y, quizás, haya pocos para contar su historia y sus familias, si hubiese algo que contar, ya no en la estaciones de trenes de San Petersburgo, tal vez en algún trajinado, escéptico e iluminado algún Centro Comercial de alguna de esas ciudades idénticas, o en esa metamorfosis del sujeto en objeto de publicidad y venta a través de las imágenes a partir de las cuales no se podría contar ninguna historia que no suscriba las tendencias rentistas, a la lógica del “interés” como pasión del alma, única en poder ser cuantificada. Anna la cifró con cierto lirismo, ahora solo queda la acritud de la imagen retocada y lanzada por ahí a un universo donde el deseo parece estrangulado.

**Guillermo Batista**

*Psiquiatra. Psicoanalista. Escritor  
(Venezuela)*

# INVIERTA EN CULTURA

## Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



## La triste y fecunda soledad

**L**as musas tienen sus caprichos, jalan la lengua y te hacen decir, cuando quieren, lo que les apetezca: de la espalda, canillas o el ombligo; de la Tierra redonda, cuadrada, o plana. Paradójicamente, también de la soledad cuando estás más feliz que nunca, rodeado de parte de los tuyos en deslumbrante entorno, París. Lo importante es que las musas soplen, o dicten algo.

La soledad es...

La voz que canta sin acompañamiento.

Estar en paz conmigo mismo. Ya viví la vida...

El jinete que monta el caballo ensillado que no conduce a parte alguna.

La bandera de la independencia enarbolada en el olvidado poste de la esquina de las cinco calles.

El cielo abierto que permite volar la cometa de la imaginación, en alas de libertad.

Llegar a tiempo, trabajar y cumplir para formar familia y cruzar la meta de la vida.

El cielo azul celeste sin nubes que se interpongan al paso de las horas.

La musa que te inspira, el silencio que habla con elocuencia, la noche que no se vuelve nuevo día.

La ausencia de la pareja junto a la almohada, en el espejo de la existencia, sin recibir sus órdenes.

Alargar con amor los brazos a hijos y nietos, compartir con los verdaderos amigos y ambicionar a la mujer bella que se cruza en tu vereda.

Quebrada que discurre agua mansa y clara, sombra que ilumina y tarde que no declina. La soledad se absorbe a sí misma.

Ave que remonta vuelo y no sabe qué hacer perdida en el espacio sideral.

Un nombre de mujer que te acompaña pero no te apoya ni entiende.

Bruma que te eleva hasta las nubes, o precipita tu caída vertiginosa.

Noche que se duerme y no despierta jamás, cada uno enfla por su lado. Te prende o apaga a discreción.

La cita de una mujer que no conoces ni te espera en el camino, para guiar tus pasos en la misma dirección.

Partir de algún paraje en que un día fuiste feliz.

Cerrar la puerta al retorno de un viejo amor.

El recuerdo del primer amor, en que la memoria no se rinde y venera por siempre.

El sol que refulge sin prisa ni término, lejos del reemplazo selenita.

No convivir minuto tras minuto con la familia, ni compartir con los amigos.

Un barco lanzado al mar de la deriva, un tren sin rieles que te encaminen ni tu alma que te espere en la estación.

Una señal de humo que se escabulle por la chimenea silenciosamente, carente de ruido que ensordezca ni interrumpa tu discurrir cotidiano.

Un potro al galope, impulsado por espuelas, que tienes que frenar a tiempo antes de que te lance al vacío.

La estrella del firmamento que ilumina tus días y horas, al margen de contrariedades y falta de comprensión.

El invierno que se prolonga por nueve meses más y dura todo el año, fuera de todo cambio de estación.

El freno de mano que utilizas, a fin de no estrellarte ante el primer obstáculo.

Ave que vuela sin dirección precisa y anida en cualquier lugar.

El impulso necesario que te brinde fuerza y coraje, eludiendo problemas cotidianos.

No encontrar a nadie en tu lecho, al dar vuelta la espalda en la noche tibia.

Escribir un mail que no tenga destinatario ni poder compartir un correo.

Vibrar de fuerte emoción por un cálido recuerdo del lejano pasado.

Despertar sólo al abrigo de tus recuerdos.

El eco de una voz ya olvidada.

Tu sonrisa que no acompaña el paso de las horas.

El sol de tu mirada que no ilumine el atardecer de nuestras vidas.

Que tus ojos dejen de mirarme un instante ni sonrían como en el ayer.

Morir de sueños y no convertirlos en realidad compartida.

La vela de tu vida que se apagará el instante en que no la alimente el combustible de la ilusión.

El banco que en la plaza, al atardecer, en ausencia de ella, reclama su lugar.





## Paloma mensajera o correo electrónico, ¿Que prefiere?



**A**bro el debate me gustaría dejar algunas reflexiones de paso sobre la inteligencia artificial (IA) en el arte digital que ha sido objeto controversia en diversos círculos (1 congreso de arte digital

del Uruguay), generando opiniones encontradas sobre su impacto en la creatividad y la autenticidad artística.

En mi opinión, considero que la inteligencia artificial es simplemente una herramienta más en el vasto arsenal de recursos disponibles para los artistas contemporáneos. Prohibirla sería limitar la libertad creativa y desestimar una valiosa extensión del potencial humano en el ámbito artístico.

En primer lugar, la inteligencia artificial no puede reemplazar la esencia única de la creatividad humana. Aunque puede generar patrones y estilos basados en datos previos, carece de la capacidad intrínseca de experimentar, sentir y contextualizar como lo hace un ser humano. El arte

es una expresión de la experiencia humana, y la inteligencia artificial solo puede imitar, no vivir. Al entenderla como una herramienta más, se reconoce que la verdadera chispa creativa proviene del ingenio y la sensibilidad humana.

Además, la prohibición de la inteligencia artificial en el arte digital sería una medida anacrónica que limitaría la evolución y diversificación del arte contemporáneo. La tecnología siempre ha desempeñado un papel crucial en la evolución del arte, desde la invención de nuevos materiales hasta la llegada de la fotografía y el cine. La IA es simplemente la siguiente etapa en esta evolución, ofreciendo nuevas posibilidades y perspectivas que enriquecen el panorama artístico.

Asimismo, la inteligencia artificial puede ser una herramienta colaborativa para los artistas, ampliando sus capacidades y permitiéndoles explorar territorios creativos previamente inexplorados. Al integrar la IA en el proceso artístico, los artistas pueden experimentar con nuevas formas, estilos y técnicas que de otro modo podrían resultar inaccesibles. Esto no resta valor al trabajo humano, sino que lo complementa, permitiendo la fusión de lo tradicional con lo innovador.

En conclusión, la inteligencia artificial en el arte digital no debería ser prohibida, sino aceptada como una herramienta que amplía el repertorio creativo de los artistas. La prohibición limitaría la libertad artística y la capacidad de explorar nuevas fronteras. Es responsabilidad de los artistas y la sociedad en general entender y dirigir el impacto de la inteligencia artificial en el arte, en lugar de restringir su uso. Solo al abrazar la tecnología de manera informada y consciente podemos aprovechar su potencial para enriquecer y diversificar la expresión artística contemporánea.

**Rafael Motaniz**

*Fotógrafo. Artista Técnico Digital (Uruguay)*



“Théâtre d’Opera Spatial” de: Jason Allen



## RAMÓN UNZUETA

### La sublime obsesión de un artista exiliado

*Le poète du pinceau/L'acrobate immobile, /Le funambule rêveur, /A peint/Un film muet.*

*Il est un scénariste/de la couleur, /Un musicien du tracé, /C'est lui, /le poète du pinceau, qui m'appelle.*

(El poeta del Pincel, fragmento del poema original en francés de Attys Luna Vega)

**L**a vida de Ramón Unzueta, **Rami** como le decían sus familiares y amigos se conjuga en tres artistas: el pintor y las dos mujeres que hicieron posible la materialización de una obra maravillosa. Unzueta plasmó a colores sus magníficas obsesiones en colaboración con sus musas terrenales: **Enaida y Zoé**.

Hijo de padre español y madre cubana, **Ramón Unzueta** nace en la Habana el 14 de julio de 1962, bajo un régimen que priva de aire al arte libre. Cuando cumple diez años, su padre le regala una tempera y un cuaderno de dibujo. A falta de otros elementos artísticos disponibles, su madre le trae las cartulinas desechadas de las camisas que vende en el almacén donde trabaja. Rami ya sabe cuál es su vocación. Estudia en la **Escuela Nacional de Artes Aplicadas**, en la Habana y se gradúa en 1984. Trabaja como ilustrador y dibujante para varias editoriales y revistas educativas, hasta 1992 cuando se exilia para poder pintar en libertad.

*Necesito salir de los libros e ir a los museos para ver las pinturas de verdad* informa a su familia. Hasta entonces se siente, como lo describe su amiga Zoé, *un peregrino inmóvil*. Ya en Europa, visita con su hermana, los museos de Portugal, Francia, Italia y Alemania estudiando el **expresionismo**. Con la fuerza instintiva que lo impulsa a trabajar, pinta todo lo que ve. Quiere eternizar la vida cotidiana en sus pinturas.

Las escenas de sus cuadros, emergen, luminosas, de la sombra. Es como si quisiera exorcisar su isla nativa con los colores. Pero algo de esa sombra está impregnado, más que todo en las pupilas de sus figuras favoritas, las mujeres. Recrea las actrices de un cine al que ama y está agradecido, porque le concede la ilusión de libertad. El cine mudo, sobre todo, se le parece al mundo de los sueños.

Desde su perspectiva, la sociedad es una aldea ingenua y caricaturesca. Sus personajes son *duendes que habitan en la fantasía*. Los colores del mar subliman la miseria de sus naufragos. A través de sus pasteles primero,

luego las acuarelas y el óleo después, le devuelve el color perdido a su isla. Una isla que solo habita en su alma y su memoria, porque la real le deja un sabor amargo. Es en los escenarios del recuerdo desde donde Unzueta evoca la belleza y el temperamento caribeños.

#### El aire bajo sus alas

Rami, Enaida y Zoé, conforman un trio empírico y artístico. El pintor y sus dos musas se desdoblán en fenomenal equipo: el artista, sus telas y pinceles en la dimensión creativa, habitada de memorias e imágenes compartidas con la entrañable amiga, ahora escritora; y en el mundo real y material, la hermana, galerista, crítica y mecenas; Tres artistas exiliados cuyo motor es el arte. Enaida es la acción: realidad y disciplina; Zoé, la inspiración y la complicidad artística. Inspira al pintor con su poesía, su ficción, su valentía y sentido del humor. Para Enaida, *cada uno es un oasis para el otro*, primero en la **Habana** luego en **París, Tenerife y Miami** donde establecen sus centros de actividad.

Desde España, Rami colabora con Zoé, establecida en París, en la ilustración de sus textos para revistas y sus libros infantiles: *Los aretes de la Luna*, (Editorial Everest) y *Luna en el cafetal*, (editorial Gallimard). Ilustra además para la revista infantil **Limón partido**, de Miami. En París, exhibe en **Ars atelier** con el tema *Les mots a la bouche*.

La de Unzueta, se convierte en poco tiempo en una obra singular, distintiva y personal. Ha pagado un alto precio como exiliado, pero ya no es el *peregrino inmóvil* sino el artista itinerante, lo cual le da más exposición. Sus pinturas son imágenes en movimiento o pausa. Desde la humilde guajira que se intercala a la naturaleza, hasta la diva, trémula o coqueta que posa para el pintor o para una cámara invisible. Los rostros del sincretismo yoruba o el santoral católico, contrastan con las figuras eróticas. La graciosa variedad de coladores de café, reales o imaginarios se asocian con las diversas frutas tropicales.

Enaida inaugura la **Unzueta Gallery** (2004) en Miami donde expone la obra de Ramón, que pinta con disciplina y fervor monástico. “Su estilo es riguroso – reporta ella–, perfeccionó la técnica del pastel y la acuarela hasta sus últimas consecuencias. Luego se aplicó al óleo al que consideraba “la madre del cordero”. Concienzudo, esmerado, prolijo, protocolar, severo consigo mismo, perfeccionista. Cuando uno pinta así, la obra que queda, es de calidad, – añade la experta galerista.

Durante esos años, Unzueta expone en galerías de Francia, España, Italia y USA. En 2001, Miami lo recibe como uno de los grandes. Sus líderes le otorgan las llaves de la ciudad. Los críticos internacionales lo consideran el pintor cubano más importante de su generación. Sin embargo, el pintor no tiene patria y su arte habla de libertad.

### Vivió para pintar

Los autorretratos de Ramón Unzueta miden el progreso de su vida y de su obra. Son introspectivos porque, en la búsqueda de sí mismo, indaga en lo más hondo de su alma. Las imágenes postreras son un reflejo del temor a perder a su madre enferma; de la impotencia de no poder volver a una patria libre; el presagio de que no le queda mucho tiempo para pintar todo lo que tiene en mente, porque la muerte, en forma de infarto, lo sorprende al fin en su isla adoptiva, Tenerife, el 5 de octubre de 2012.

En el aspecto sentimental, Unzueta vivió un drama muy “lorqueano” –recuerda Enaida, quien compara a su hermano menor con **Sísifo**, condenado a subir la roca a la cima de la montaña para luego verla rodar cuesta abajo. –La búsqueda insistente por el amor ideal, en el fango o en el paraíso refleja la lucha intensa, borrascosa y el nivel de sacrificio en que vive el artista hipersensible– concluye.

Diez años después, en 2022, Enaida y Zoé inauguran la página web **Vida y obra de una artista universal** realizada por el periodista cubano y diseñador gráfico **Carlos Carballido**. En ella se recoge, además de sus pinturas e ilustraciones, sus datos biográficos, entrevistas y anécdotas, así como los comentarios de críticos especializados.

Entre las anécdotas, está la de la fijación de Unzueta por la carrera filmica y la personalidad de Bette Davis, su otra musa. Fascinado como estaba por la mirada y maneras desenfadas de la actriz, desde joven intentó emularlas en su pintura –nos cuenta Enaida –El ángel que vio en aquella actriz desde niño, su lealtad a esa preferencia que nunca nadie reemplazó. Esa atracción lo motivó a incorporar la mirada y estampa de Davis en muchos de sus personajes. En el centenario de su nacimiento, Rami le dedicó 100 rosas mientras reflexionaba en el epitafio que ella misma escribió para su tumba: **She did it the hard way** (Lo consiguió todo trabajando).

### De isla en Isla

Durante la retrospectiva de la obra, la escritora Zoé

Valdés declaró que la obra de su compatriota y amigo **Ramón Unzueta** es importantísima para entender el exilio cubano, y el tremendo sacrificio de las mujeres cubanas, esposas, madres e hijas; es sobre todo una causa de la libertad. Y la obra de Unzueta es una obra plena de libertad, pese a que, como cubano exiliado, murió sin ver a su país libre.

Por su parte, Enaida Unzueta expresó que esta exposición es la culminación de un sueño de poder mostrar la grandeza y el oficio del pintor, su hermano. Ese ha sido el cometido de mi vida desde que él era muy niño y empezó a pintar: divulgar, difundir y defender la obra de Ramón Unzueta.

Unzueta recreó el mundo con filosofía propia y una fórmula única dictada por sus gustos y aficiones, ilusiones y esperanzas y una intuición artística que abarcó la cinematografía. Nació y vivió para el arte. Como **Theo van Gogh** con Vincent, Enaida Unzueta propició el arte de su hermano. Gracias a su incondicional apoyo y el de su leal amiga, Zoé Valdés, la obra de Ramón Unzueta vive, como el legado de uno de los hijos exiliados de Cuba, para el arte universal.

**El Museo Americano de la Diáspora Cubana** en Miami, Florida, EE. UU exhibe una muestra de la obra de Ramón Unzueta con el título *De Isla en Isla*, (mayo 20- noviembre 15, 2023)

Enlaces:

[ramonunzueta.us](http://ramonunzueta.us) <https://thecuban.org> [info@thecuban.org](mailto:info@thecuban.org)  
[www.ramonunzueta.com](http://www.ramonunzueta.com)



## RAMÓN UNZUETA – La Sublime Obsesión De Un Artista Exiliado

**Gloria Chávez Vásquez**

Escritora, periodista y educadora  
(Estados Unidos)



## Venta de libros pirateados, una nueva forma de hacer negocio

**L**a semana pasada saltó una preocupante noticia en el mundo del libro. A través de las redes sociales me enteré de un nuevo caso de piratería, pero esta vez de una gravedad si cabe mayor. El aviso lo lanzaba la web **Sentido de la maravilla**, y si resulta tan preocupante es porque no estamos ante la historia habitual (una simple web de descargas piratas), sino que el vehículo para esta flagrante infracción es, ni más ni menos, que una plataforma de venta online como **Google Play**, la tienda de aplicaciones y contenido de ocio de la todopoderosa Google. La situación es la siguiente: un usuario de Google Play, un tal **Ispanyolca**, **sube contenido pirateado a su cuenta, y luego pone a la venta estos ebooks por el “módico” precio de 2,53 € la descarga** (cantidad de la cual ningún porcentaje va a parar a editorial y autor, aunque presumo que sí a la plataforma). Como podéis ver en la siguiente imagen, la lista de obras es extensa (pinchad en la imagen para visitar la página de todos los libros). Abundan los bestsellers de grandes editoriales, y autores de gran renombre como **Manel Loureiro, Javier Sierra, Megan Maxwell o Jordi Sierra i Fabra**. Me repatea especialmente ver entre los afectados a amigos como **Gabriel Castelló o Virginia Pérez de la Puente**.



**puesto del lado de los autores.** Se acumulan las críticas hacia este delincuente que trata de lucrarse con el trabajo de otros. El factor decisivo para que, por una vez, los creadores de contenido estemos recibiendo un apoyo unánime es, sin embargo, agrídulce, pues se basa en que alguien está vendiendo directamente una obra literaria. Se pasa por alto que, en el fondo, es lo mismo que hacen las webs de descargas gratuitas ilegales. La diferencia es que estas no cobran al usuario, pero igualmente se benefician de los ingresos que les reporta la publicidad incluida en sus páginas. Pero como esto no se ve a simple vista, parece que es menos grave.



Sobra decir que todo esto es completamente ilegal. El tal Ispanyolca (que según parece es un pirata de origen turco) ha usurpado, por una parte, el legítimo derecho de explotación de las editoriales implicadas. Además, por supuesto, de apropiarse de los derechos de autor de los escritores, pues en la ficha de cada libro es él quien aparece como autor.

Las reacciones a este caso en las redes sociales no se han hecho esperar, y me alegra decir que **la mayoría se ha**

¿Son fenómenos aislados, o elementos de una misma ecuación? En mi opinión están íntimamente relacionados. Basta con ver las portadas de las obras que ofrece Ispanyolca: en la esquina inferior derecha se puede observar el logo de una conocida web de descargas. La conclusión es clara: **este tipo se ha limitado a descargar contenido de esa página de manera masiva, y luego lo ha subido a su cuenta de Google Play.**

El caso ha ido moviéndose durante estos días. Enterados algunos de los autores afectados, estos han puesto la situación en conocimiento de sus editoriales, además de reclamar por su cuenta a Google. Algunas de las editoriales me consta que están estudiando qué medidas tomar (y hablamos de grandes multinacionales). Por su parte, Google reaccionó a los pocos días y bloqueó la cuenta de Ispanyolca. **La sorpresa llegó ayer mismo, cuando descubrimos que su cuenta había sido reactivada.** Parece ser que bastó con cambiar el nombre de la supuesta editorial ficticia con la que este tipo vende sus libros para volver a estar activo.

Durante los próximos días estaré muy atento a la evolución que toma este caso especialmente sangrante. Pero cabe destacar que esta práctica no es del todo nueva. A través de Facebook, el autor murciano **Claudio Cerdán** comentaba en su muro varios casos más de personas que se dedican a vender ebooks que de manera previa han descargado en páginas piratas. La diferencia con el caso Ispanyolca es precisamente **lo asombroso de que una plataforma del nivel de Google no solo no tenga mecanismos para evitar estos negocios sucios, sino que además se muestre inoperante cuando se le realiza una reclamación**. Para más colmo, las denuncias por derechos de autor están limitadas al propio creador. O dicho de otro modo: si un lector descubre un libro pirateado que se vende en Google Play, no puede hacer nada al respecto (salvo, como mucho, contactar con autor y editorial). Es tan aberrante como que un ciudadano presenciara una agresión y no le permitieran denunciarlo.

Sea como sea, toda esta situación ha tomado tintes surrealistas y, por supuesto, preocupantes. Una vez más los autores, e incluso las editoriales (que salvo las muy grandes, tienen pocos recursos para luchar contra esto), vemos con frustración cómo se burlan de nosotros. **Nos roban nuestro trabajo, y mediante técnicas cada vez más desvergonzadas, hacen negocio con él**. A través de ingresos por publicidad o ventas directas, importa poco. El futuro del mundo del libro se presenta muy negro por muchas y diversas razones, y aunque la piratería no es el principal motivo de este declive, bien podría ser la puntilla que nos dé la muerte definitiva.

*Blog del autor: <http://javierpellicerescritor.com/>*

**Javier PELLICER,**  
*Escritor y Colaborador Literario*  
 ©Todos los derechos reservados.

# INVIERTA EN CULTURA

## Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

# L



# Letras de Parnaso

Revista Digital

*Punto de encuentro internacional  
en torno al Arte y la Cultura*



## Ensayos



# Ventana de Letras

por *Manu de Ordoñana, Ana Merino y Ane Mayo*



## La novela romántica. Características y evolución

**N**o resulta fácil caracterizar este género de ficción, entre otras cosas porque los críticos no se ponen de acuerdo con las obras que componen el corpus ni con las fuentes o influjos del género. Así que nos acercaremos brevemente a sus orígenes según lo que une a la mayoría.

El rasgo que le caracteriza es el análisis del sentimiento amoroso, no en vano uno de nuestros mejores estudiosos de literatura, Menéndez y Pelayo, en su ensayo *Orígenes de la novela* bautiza este género como “novela sentimental”. A mediados del siglo XV se empieza a notar una nueva corriente novelesca caracterizada por una fuerte penetración psicológica aplicada al estudio del alma de la mujer y que, según Menéndez y Pelayo, Giovanni Boccaccio, echando mano de soliloquios, aplicó antes que nadie en su obra *Elegia di Madonna Fiammetta*.

Junto a esta tendríamos otra novela italiana, la *Historia duobus amantibus*. *Historia duobus amantibus* de Enea Silvio Piccolomini quien aportó un poderoso medio de análisis afectivo mucho más natural que los soliloquios: la técnica epistolar; gran parte de la obra muestra las cartas que se escribían los amantes cuya función no era otra que reflejar el progresivo nacimiento de la pasión amorosa. Y por último, también se habla de *Siervo libre de amor* del español Juan Rodríguez del Padrón y *Cárcel de Amor* de Diego de San Pedro. Este, además, puede considerarse el primer best seller de la literatura española.

Pero la ficción sentimental castellana no solo recibe la influencia italiana sino también la de los libros de caballerías. Así el protagonista tendría un componente caballeresco y erótico proveniente de la combinación del *Amadís* y de la *Fiammetta*. El resultado de esta mezcla es una literatura en la que se da más importancia al amor que al esfuerzo; hay lances de armas y gentilezas caballerescas

sí, pero van siempre subordinados al amor. Este tipo de novelas también se han denominado “erótico-bizantinas”. De cualquier manera, presentan unas características claras: artificiosidad de la aventura y del estilo —redundante, ampuloso, lleno de circunloquios en opinión de Menéndez y Pelayo—, minuciosa descripción de sentimientos, exaltación idealista de los personajes, dulzura femenina dentro del contexto caballeresco y una vaguedad lírica.

Posteriormente aparece la influencia del amor cortes de los cancioneros poéticos y la alegoría de los poemas franceses e italianos, que causó una honda impresión en España. Otros críticos apuntan, por último, al desmoronamiento de los ideales medievales caballerescos que tiene lugar en el XV: el guerrero empieza a ser sustituido por el cortesano y ya no cuentan tanto las armas sino la gentileza, la cortesía para vencer la resistencia de la amada. En definitiva, es la sociedad de ese siglo la que cambia y ya no interesa tanto la literatura épica como la novela propia del burgués y del cortesano; se pasa de un hombre heroico con valores colectivos de la canción de gesta al hombre fragmentado e individualizado de la novela sentimental.

Estas son las primeras obras que salen de las nuevas imprentas de Europa a las que se ha criticado por su estilo retórico, su falta de diálogo y originalidad y sus pesadas digresiones. Sin embargo, en su tiempo eran popularísimas.

### El nuevo romanticismo

Esta literatura romántica fue evolucionando a lo largo de los siglos y ya no solo eran los hombres los que escribían sobre temas amorosos sino también las mujeres. Estas comenzaron a escribir historias con un gran componente emocional e íntimo, lo que llevó a etiquetar su

escritura de “femenina”. Se debía al rol que la sociedad de entonces le otorgaba a la mujer. Hoy ya podemos afirmar que la aparición de distintas formas de pensamiento, movimientos feministas y de ideologías de género ha logrado cambiar esa tónica; ya no solo escriben confesiones, diarios o autobiografías. Ahí están para demostrarlo Samanta Schweblin, Mónica Ojeda o Sara Mesa con novelas donde la mujer expresa abiertamente todos sus deseos, y es el deseo y también la violencia los temas principales de sus historias.

### Chick lit, grip lit, lad lit

Detrás de esos nombres hay un mundo literario que según quién lo escriba y a quién vaya dirigido es femenino o masculino. Es curioso porque cuando, de pequeños, leíamos novelas no nos planteábamos a qué tipo de literatura pertenecían, solo existían aventuras y desventuras, intrigas y suspense y maravillosos espacios narrativos que te envolvían; en definitiva, fantásticas historias que te sacaban del mundo real. Pero como veremos, hoy en día sí existe una literatura por y para ellas y otra por y para ellos.

Chick lit (literatura para chicas) es un término anglosajón que define una variable dentro del género romántico. De tendencia post feminista, aporta una visión más actual y concierne a la mujer contemporánea de clase media y cercana a los treinta años; la búsqueda del éxito en proyectos profesionales y relaciones amorosas o de amistad está en la base de estas obras. Pero cada vez más las historias se enriquecen con otros temas, como la lucha por una nueva identidad, la desigualdad social, la violencia de género, las experiencias traumáticas... Su formato es llamativo: casi siempre con predominio de cubiertas brillantes, en color rosa muy a menudo, y con representación de objetos que marcan el estilo de vida de las protagonistas. El boom de este género lo encontramos con *El Diario de Bridget Jones* de Helen Fielding (1996) cuyo protagonista busca perder peso, dejar de fumar, ser interesante y conseguir una pareja estable.

También tenemos el chick lit masculino, conocido como lad lit en América. Y aunque este fenómeno precedió a la versión femenina, no alcanzó el mismo éxito. Se caracteriza por tener un personaje principal que se enfrenta a sus miedos masculinos y a sus responsabilidades y está lleno de inseguridades, ansiedades y fobias, y por supuesto la historia tiene un final feliz. En España esta literatura se conoce como dick lit y nuestro primer representante es Dan Cérber.

En cualquiera de esos dos tipos de literatura, el narrador cuenta la historia en primera persona, sus tramas son sencillas, los personajes arquetípicos y todo está aderezado con un tono humorístico.

Por otro lado, está el grip lit (literatura de suspense psicológico y adictivo), que aplica a la literatura femenina un punto de thriller psicológico. Su creadora fue precisamente la reina del chick lit, Marian Keyes. Las protagonistas son mujeres que viven complicadas historias amoro-

sas, con mucho peso en la trama, y que guardan oscuros secretos. La parte psicológica es fundamental, por tanto, los personajes femeninos son más complicados y con más aristas que en la literatura chick lit.

Por último, hay que añadir otro tipo de novelas románticas: las que tienen un acusado componente erótico. Estas se caracterizan por ofrecer escenas sexuales con una mayor descripción del acto en sí. Algunos consideran que es un subgénero mayor ya que dentro de las tramas eróticas puede haber historias de otros géneros.

### Los datos

Investigando sobre el tema hemos encontrado un interesante informe de 2020 que es muy revelador: Informe Mujeres que leen en España. Según este, entre los 18 y los 25 hay un 72% que lee novela romántica, seguida de la novela fantástica y de la novela negra. Si subimos la edad, de 26 a 35 años, leen los mismos géneros pero dan preferencia a la novela negra con un 63%, después viene la romántica y la fantástica. Entre los 36 y los 45, hay un 68% que lee thriller, en esto comparten gusto con el resto de edades, pero además añaden dos nuevos tipos de novelas: histórica y española. A partir de los 46, un 69% lee novela negra, muy seguida de la novela histórica.

Por curiosidad, hemos realizado una “encuesta doméstica” referida a tres de las bibliotecas de nuestro entorno, y una de las conclusiones a las que llegamos es que el préstamo de novela romántica alcanza alrededor de un 30% y que un 85% de los lectores son mujeres. También sale a la luz que hay bastante interés por un tipo de novela que mezcla el romanticismo con un componente histórico: un 60% son mujeres lectoras y un 40% hombres.

Como es de imaginar, y según estos porcentajes, la nómina de autoras adscrita a esta literatura romántica es amplia, pero vamos a nombrar las que resultan ganadoras dentro de nuestro pódium cercano.

Las autoras más demandadas son Elisabet Benavent, Megan Maxwell, Alice Kellen y Danielle Steel. Benavent (1984) es una valenciana que logró el éxito con la saga Valeria. Su primer libro *En los zapatos de Valeria* (2013), publicado a través de la plataforma Amazon, fue un rotundo éxito, con más de un millón de ejemplares vendidos. La editorial Suma contactó con ella y a partir de ahí vendrían todos los demás títulos de la saga. Más tarde escribió la trilogía *Mi elección*, con características románticas aderezadas con un toque de erotismo. Posteriormente vendrían sus dos bilogías *La magia de ser* y *Canciones y recuerdos*. La última novela que ha visto la luz es *Un cuento perfecto*.

Maxwell (1965) es el pseudónimo de María del Carmen Rodríguez. Nació en Alemania por casualidad. De padre estadounidense y madre española actualmente vive en un pueblo de Madrid. Por un problema personal, tuvo que pasar tiempo en casa y fue ese el momento en el que empezó a escribir. Su primer libro es de 2010 y su mayor éxito vino con *Pídeme lo que quieras* (2012).



Alice Kellen (1989) es el pseudónimo de otra valenciana cuyo verdadero nombre se desconoce por deseo de la autora. Su primera novela *Llévame a cualquier lugar* fue publicada en 2013. Aunque alguna editorial comenzó a interesarse por sus libros, durante un tiempo siguió auto publicándose; hoy en día ha fichado por Planeta. Su obra se ha traducido a varios idiomas. El éxito de sus novelas está, según afirma ella misma, en su gusto por plasmar temas cotidianos; en utilizar personajes reales —con problemas y defectos—; en escribir con un estilo sencillo, nada enrevesado y, por último, en dar importancia a la documentación sobre los temas que trata. Si bien al principio no era tan necesaria, cada vez le gusta más investigar y por tanto se hace más evidente en sus obras.

Dejamos la más aclamada para el final. Danielle Steel (1947) es una neoyorquina que publicó la primera novela, *Regreso al hogar*, en 1973. Su éxito ha sido enorme, hasta el punto de que ha estado durante semanas en la lista de best sellers del Times. Ha escrito más de 200 libros, traducida a más de 40 idiomas y unas veinte novelas suyas han sido adaptadas a la televisión. Algunas de las más vendidas: *Una buena mujer*, *Una herencia misteriosa*, *Una noche mágica*, *Lecciones de juventud*, *La espía*, *Vecinos*, *Sangre azul*, *El vestido de novia*.

Esta breve muestra de autoras de literatura romántica, unida a los informes de lectura y al éxito en el número de lectoras de este tipo de novelas, nos hace predecir una larga vida a este género.

**Manu de ORDOÑANA,**  
**Ana MERINO y Ane MAYOZ**  
([www.serescritor.com/](http://www.serescritor.com/))

# INVIERTA EN CULTURA

## Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

# Cartas de Molay



XXI

## Frustración

*“Si te caes siete veces, levántale ocho”  
(Proverbio Chino)*



*veces siento que no puedo; creo que no lo conseguiré; todo sale mal; no tuve la oportunidad de poder expresarme; no fui enten-*

*didado; me siento mal porque mis ideas ya no interesan; no me reconozco; (...)*

Esta cadena de sensaciones y otras muchas de similar contenido son las que se imaginan, mi querido Marco, a través de tus letras, las cuales no me dejan indiferente. Tanto es así que casi logran sumirme en el estado sobre el que pretenden girar estas mías: Frustración.

Frustración de, entendiéndote –o al menos así creerlo-, no poder trasladarte la fuerza y energía, con el sólo pensamiento, como para que las tuyas recuperen la ilusión en tu presente y esperanza en tu mañana. Frustración de ver pasar los días constatando la imposibilidad de volver a alzar el vuelo remontando la pena; de volver a dibujar, en otro lienzo blanco, una silueta –la de nuestra vida- repleta de nuevos colores; de no admitir que aún nos queda mucho por hacer y seguramente mucho por decir...

De alguna manera eso es lo que nos va pasando, vamos, por unos u otros motivos, endógenos u exógenos, descartando, anulando, relegando para otros momentos y circunstancias –muchas de ellas perdidas en los tiempos- una parte muy importante de lo que vamos siendo, una parte vital de lo que hasta ahora nos ha venido dando una (otra) razón de vida. Esta porción –quinta esencia de lo que somos- no es otra que nuestra íntima razón. Nuestra capacidad de socializarnos a través de las ideas, las palabras y las ac-

ciones. Nuestra habilidad para adaptarnos a un medio al que tantas veces consideramos por distintas causas hostiles a los llamados –o mal llamados- “nuestros intereses” (digo lo de mal llamados porque en numerosas ocasiones podemos inferir que ni son nuestros ni por supuesto tienen o despiertan ni tan siquiera, si los sometiéramos a serena y objetiva reflexión, mínimo interés).

Evidentemente las consecuencias de estos estados en los que a veces nos vemos inmersos se hacen patentes en nuestros día a día. Vamos sintiendo como nos faltan o fallan las fuerzas. Vamos experimentando la tristeza lacerante fruto de la incomprensión o lo que sin duda resulta más dañino, la indiferencia. Vamos conociendo, porque con ella nos vamos sintiendo pagados, la otra cara de la moneda que basa su razón en la intolerancia, la suficiencia, el orgullo, cuando no la ira, la soberbia y la vanidad, o directamente el poder más indecente, el radicalismo más ignorante o la autoridad más arbitraria y excluyente.

Llegados a este punto conviene reparar en qué momento o lugar hemos sido nosotros los que, por la razón que fuere, hemos abierto la compuerta de nuestra alma para que en ella se instale aquello que bien no es nuestro, o no nos importa, o sencillamente nos va relegando a un papel de simple invitado en la obra de nuestra vida para la que paradójicamente estamos llamados a ser los auténticos y únicos protagonistas. Como decía la escritora estadounidense Louise Hay “Creamos situaciones y después renunciamos a nuestro poder culpando a otros de nuestras frustraciones. No hay persona, lugar ni cosa que tenga ningún po-

der sobre nosotros. En nuestra mente, sólo pensamos nosotros.”

En esta sociedad que nos toca vivir mi querido amigo, parece que el deseo por el éxito en cualquier expresión y/o modalidad, se ha convertido casi –en algunos casos, incluso sin el casi- en religión; más aún, en norma general de comportamiento, base para la interrelación y por supuesto condición indispensable para acceder a planos de admisión o aceptación. Es como si estuviéramos de alguna manera “obligados” a Ser. La pregunta sería ¿queremos ser lo que los demás quieren que seamos? Más aún, caso de no querer serlo ¿estamos anímica, moral y éticamente preparados para abrazarnos a nosotros mismos, defendiendo desde la libertad –recíproca condición para el respeto y la convivencia- nuestras ideas, luchar por nuestros sueños y seguir haciendo hueco a nuestros anhelos sin tener que pagar el peaje de la temida frustración?. Quizá esta y no otra sea la cuestión. Analizar, desde la humildad de un lado cuales son nuestras limitaciones, nuestras barreras (especialmente las emocionales, y desde la valentía de ánimo y la fuerza de nuestra voluntad el encontrar (porque está en nuestro interior) la motivación capaz de aceptar y superar las contradicciones –mayores o menores- que estos días grises nos van dejando.

Y de nuevo la Poesía como pilar sobre el que ir construyendo nuestra casa mi querido amigo es lo que únicamente te puedo compartir, esa que como dijo Emerson es la que en boca de los poetas dicen, nombran y representan la belleza como “dioses liberadores”.

Te dejo con este bellissimo fragmento de los versos de “Hojas de hierba” de Walt Whitman con el deseo que su fuerza te conmueva:

*“Creo que una brizna de hierba no es inferior a la jornada de los astros*

*y que la hormiga no es menos perfecta ni lo es un grano de arena...*

*y que el escuerzo es una obra de arte para los gustos más exigentes...*

*y que la articulación más pequeña de mi mano es un escarnio para todas las máquinas.*

*Quédate conmigo este día y esta noche y poseerás el origen de todos los poemas.*

*Creo en ti alma mía, el otro que soy no debe humillarse ante ti*

*ni tú debes humillarte ante el otro.*

*Retoza conmigo sobre la hierba, quita el freno de tu garganta.”(...)*

Sigue bien y cuídate.

**Juan A. PELLICER**  
(Jackes de Molay)

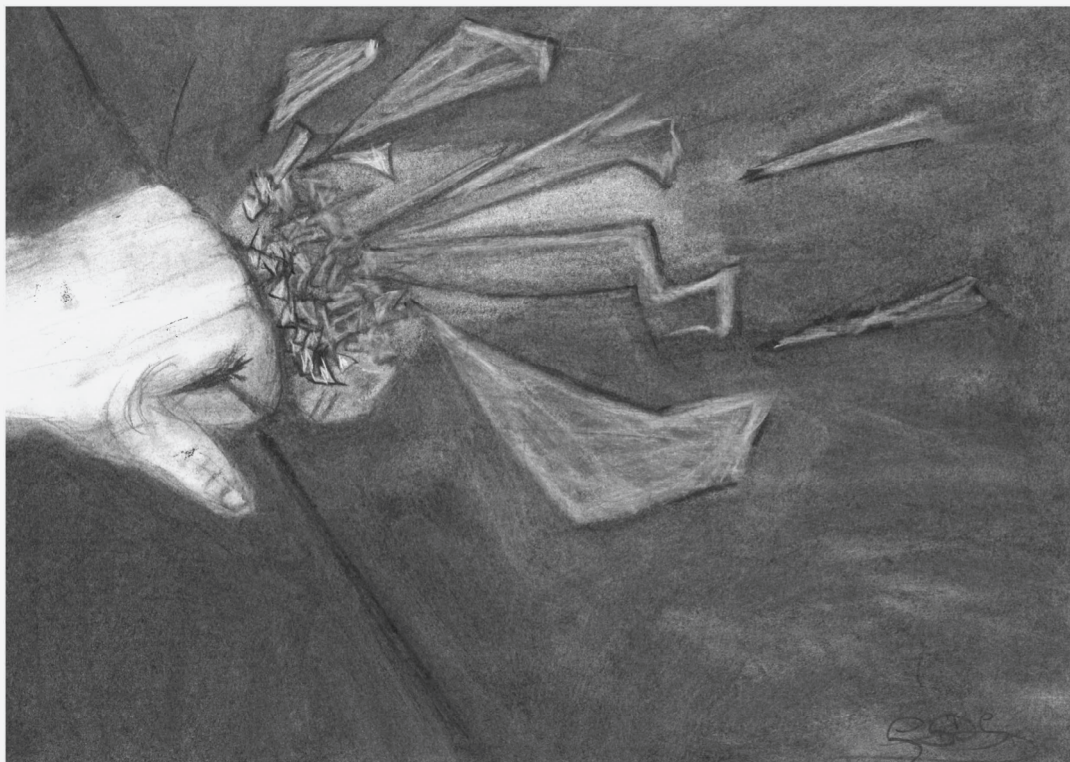


Ilustración de la ilustradora y escritora Carmen Salvá del Corral especialmente creada para esta Carta.



## Visión histórica social y literaria de la desilusión a través del tiempo

**E**l tema de la desilusión es muy abarcador y puede enfocarse a través de diferentes perspectivas, de diferentes momentos de la literatura. He decidido enfocar este ensayo, desde una visión histórica, social y literaria a través del tiempo.

¿Cómo se proyecta la desilusión en diferentes épocas y cómo lo proyecta el intelectual en su entorno? Tomando como base el desequilibrio moral y la desaparición de asideros en relación al derrumbe que sufre parte de Europa a finales del siglo XIX y principios del XX.

Centraré el siguiente tema tomando como modelo algunas consideraciones al igual, que en las figuras de escritores importantes que de alguna forma, fueron afectados por el tedio, el entorno y la devastación que dejó la Guerra en Europa. Sin embargo, debo decir, que estos escritores en su momento proyectaron sus inquietudes morales y buscaron la forma de ayudar con sus reflexiones de diferentes maneras; unos en su poéticas, y otros con su prosa ensayística. Así, nos dejaron en el tiempo un legado de incalculable valor, tanto en Europa como en Hispanoamérica.

En primer lugar es importante señalar, como el hombre se ve afectado por un vacío existencial a causa del caos, la destrucción y la inseguridad, que como bien he referido antes provocaron las Guerras de fin de siglo. Esta circunstancia vuelve al hombre a una reflexión hacia sí mismo, hacía una búsqueda interior que se observa en la literatura. Cómo reaccionan estos intelectuales y plasman sus ideas a través del tiempo, buscando atisbos a esa realidad deseada y frustrada.

Uno de los temas más comunes y de gran relevancia en la literatura es el amor. Durante el siglo XIX Gustavo Adolfo Bécquer, poeta español, escribió *Rimas y leyendas* sobre el amor. Desde una perspectiva diferente al estilo del periodo al que pertenecía. El poeta, tuvo muchos amores no correspondidos y relaciones con mujeres que terminaron en fracasos. Es posible que estas relaciones influyeran en su poética, pues explora el amor en un contexto de desilusión y soledad.

Señala Allyson Voss en su estudio *Las leyendas de Bécquer y el amor inalcanzable*, que los temas de la des-

ilusión y el amor son evidentes en los poemas del poeta. Utiliza su escritura para presenta el amor, la desilusión y la soledad. Los protagonistas de su poesía están desilusionados por las imágenes de la feminidad y se enamora de mujeres irreales.

La literatura a lo largo del tiempo. ha sido bombardeada por diferentes vanguardias cuyos miembros escapan de su realidad, desilusionados por las condiciones que se le ofrecen como ser social al hombre. Así vemos como en Francia surgen movimientos, como el expresionismo y luego otras corrientes que dejaron sus huellas, como el dadaísmo, y el futurismo. Más tarde, Jean Paul Sartre con el existencialismo y Albert Camus con el absurdo en el teatro, novela y ensayo.

Los escritores seguirán éste mismo derrotero de escapar al vacío y al tedio, hacía la búsqueda interna del yo, la otredad, la introspección. La búsqueda de una conciencia que aliviara esa ambivalencia de no saber hacia donde iba todo después de la Guerra.

Este siglo agonizante, fue para los intelectuales europeos, más literario que político. Previo al acontecer en España, suceden en Europa, grandes aportaciones literarias que servirán de puente al hombre para encontrar respuesta a esa búsqueda existencial que veremos luego en el próximo siglo. Estos escritores proponen obras literarias, en las que se refleja la desilusión del hombre envuelto en su mundo hostil y decadente. Escritores como Pirandello, Bretón, Malarmé, Verlaine, Dostoievsky, Kafka, Marinetti, Proust, Joyce y otros. Todos ellos, muestran en una u otra forma, rezagos en sus obras, de una desilusión profunda del “ser”.

No obstante, es necesario resaltar que el surrealismo es un movimiento muy importante sobre todo en la narrativa y la pintura. El artista permite aflorar su expresión al subconsciente y se evita la censura de la razón. Se trata de “Un arte automático”, en el que se destaca Andrés Breton. Este movimiento, será importante como atisbo a

los poetas posteriores de la desilusión. La desilusión en ese momento fue más poética que filosófica, como veremos en nuestra exposición. Y es con la culminación de las guerras en España, después de ser despojada por los americanos en 1898. A partir de entonces se comienza una aventura re-fundadora. Por un lado, el modernismo en Hispanoamérica con Rubén Darío y la renovación del lenguaje, y por otra, el surgimiento de los llamados escritores melancólicos del 98, quienes tuvieron la responsabilidad de crear esta poética y el meritorio trabajo de descubrir la realidad de lo español.

Producto de este tedio, soledad, vacío, encontramos a escritores como Azorín, hombre de un pensamiento fragmentario que llegó al convencimiento de la inutilidad, de la ineficacia de la acción política<sup>3</sup>. Ganivet, nostálgico de la vida plena y de la aventura perdida. En ese Baroja representante de la iracunda malhumorada y literaria. Todos ellos se habían convertido en cronistas de una *España sin imperio*. Dejando todos un vago olor a naftalina como podemos ver reflejado en las casas deterioradas después de la Guerra en novelas como Nada<sup>4</sup> de Carmen Laforet. Y por otro lado el moho, la ropa vieja vendida para poder comer. Además, se observa como los personajes en el texto de Laforet, se deshacen de las piezas de valor. ¿Cómo poder sobrevivir durante y después de la Guerra? Esto no los preguntamos los que hemos vivido alguna vez un conflicto parecido o una guerra civil, por no decir algo más degradante y grotesco.

Es, como si todos estos escritores, en su discurso certificasen el fin de la España idealizada, y se quedarán en una intimidad de desilusión y nostalgia. De otra parte, más allá de los prosistas, la reacción de poetas, como estos, a través de su poética, producen el cambio hacia el nuevo *siglo de oro*, el cual inaugurará más tarde en Hispanoamérica Rubén Darío.

El influjo literario que tuvo en Hispanoamérica Darío, Lugones, Cesar Vallejo, José Gorostiza, Xavier Villaurrutia, Pablo Neruda, Vicente Huidobro y otros, coincidió en España con la poética de la generación del 98. Entre ellos podemos citar a; Aleixandre, Guillén, Cernuda, Juan Ramón Jiménez entre otros, quienes lograron la perfección expresiva en la prosa. De ésta generación del 98 “nacida en los grises días del fin de un imperio” se enlazó con el proyecto cultural de Hispanoamérica.

No obstante, cabe señalar que, el tedio y la desilusión será un fenómeno, que a pesar de haber finalizado la Guerra y todo lo que hemos mencionado, se mantendrá y será una constante a lo largo del siglo XX, en la obra de muchos de los escritores.

En el campo del pensamiento, Unamuno nos deja su imagen un tanto patética de libertador, solitario, y pensamiento auténtico, personal y autónomo. Los pensamien-

tos unamunianos estaban más cerca de Jean Paul Sartre, existencialista ateo pero de un ateísmo medido.

Por otro lado, la vanguardia histórica, celebró entonces, una modernidad con ésta generación del 98. La cual intentó levantar a España de la soledad, la angustia y un no saber que hacer. Sin asideros para sostenerse tras la desilusión producto de dos guerras: La bomba atómica y el fracaso de la democracia.

Se comenzaba a cuestionar la idea del progreso, pero el cuestionamiento iría más allá de lo imaginado para estos intelectuales. ¿Cómo abordar el tema de la desilusión, en una tradición poética acostumbrada a convertir todo en solemnidad? Neruda, se ríe de los otros y le llama *los viejos poetas*, Parra le llamará *Los imbéciles*, que bajen de los árboles pero reconociéndose ambos entre ellos.

La escritura de poemas y anti-poemas en 1954 revolucionará la poesía, la manera de poetizar rebelde y transgresora como una violencia al tedio que siente el poeta. Neruda adoptará el tono de la anti poesía en Hispanoamérica, en *Estravagario* 1958. Ernesto Cardenal sacará su variante el Exteriorismo, Parra se ridiculizará descaradamente de él mismo como poeta. Es una máscara para transgredir irónicamente la pérdida de la ilusión.

Por otro lado, unas décadas anteriores Rubén Darío trae una nueva modalidad a la poesía con el modernismo, pretende dar belleza mediante la forma pero a la vez sus temas reflejan escapismo a un mundo imaginario. Rechazan la realidad y crean mundos idealizados utópicos producto también de la desilusión. Angustia existencial, amargura del presente, melancolía del pasado, lo cual hace sus composiciones un tanto nostálgicas y melancólicas.

Parece ser, que la mayor parte del arte, desde sus comienzos hasta la actualidad, es uno comprometido con la causa que envuelve al individuo como ente social. Así, éste se aboca a una labor de disuasión, de duelo por la imagen y el imaginario. A una labor de duelo estético, muchas veces fallido. Esto acarrea una especie de melancolía que envuelve toda la sensibilidad del artista y parece revivir en el reciclaje de su historia y de sus vestigios. Por un lado, el grupo de autores del la generación del 98, surgió como

2 José María Ridao. *La desilusión permanente*. España: Novagrafi-k.S.A. 2000

3 Rosa María Pereda. *El derechismo de Azorín fue el fruto de la desilusión*. [http://elpais.com/diario/1979/12/19/cultura/314406003\\_850215.html](http://elpais.com/diario/1979/12/19/cultura/314406003_850215.html)

4 Carmen López Hernández. *Nada o la verdad no sospechada. Nada está construida en base a la limitación del enfoque narrativo, a la primera persona, La novela es una interiorización y el enfoque apunta hacia los individuos. La presentación intimista y la atención prestada a cuestiones personales tienden al estudio lento y pormenorizado de la personalidad*.

consecuencia de un desastre muy importante que afectó a toda la sociedad. Esto, revivió sentimientos negativos de tristeza, incompreensión, lo cual se ve plasmado a lo largo de toda la poesía de ésta generación.

En algunas obras pretende ser irónico, pero una ironía que parece provenir de esa misma desilusión de las cosas. Es la ironía del arrepentimiento, y del resentimiento que constituyen un estado supremo en el arte moderno. Así como constituyen según Nietzsche, el estado último de la genealogía de la moral. Es una parodia de la cultura por sí misma, como forma de vengarse, característica de una desilusión radical.

El arte no es un reflejo mecánico de las condiciones positivas o negativas del mundo, sino una ilusión exacerbada, el espejo hiperbólico de éstas.

Podríamos decir a manera de conclusión, que la ilusión está ligada a la utopía y la desilusión a la ironía. Ahora bien, esa ironía no es ya la de los románticos. Es una ironía objetiva, que se ha pasado a las cosas, se ha convertido en objetos ya no es función del sujeto. No es un espejo crítico, donde se refleja la incertidumbre del mundo, si no, el propio espejo del mundo, un mundo artificial en el que vivimos, el mismo que nos rodea.

Las cosas mismas ejercen una función espiritual e irónica por su existencia misma. La ironía se manifiesta en cada fragmento de nuestros signos, de nuestros objetos, de nuestras imágenes. Ya no hay necesidad como lo hacían los surrealistas, de exagerar las funcionalidad de los objetos, como Dalí y otros artistas plásticos. Estamos en un mundo *hiperrealista* donde las cosas tienden a iluminarse ellas mismas. Irónicamente es como un efecto de parodia.

#### Obras citadas

Gómez Martínez La ironía. <https://www.ensayistas.org/curso3030/glosario/h-l/ironia.htm>

Harlan Crystal. El árbol de la ciencia. Sobre la generación del 98.

[http://literatura.about.com/od/Titulosenordenalfabetico/p/El -Arbol-De-La-Ciencia.htm](http://literatura.about.com/od/Titulosenordenalfabetico/p/El-Arbol-De-La-Ciencia.htm)

**Doris MELO**

*Lic. Psicología Clínica.*

*Dra. Filosofía. Escritora, Poeta*

*(Puerto Rico)*

# INVIERTA EN CULTURA

## Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

# INVIERTA EN CULTURA

“Sigamos  
creyendo y creando”

## **Espacio disponible para un Patrocinador**

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:  
[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



¡ Ahora puede ser un buen momento !



## Lo Divino y lo profano en las Artes (I)



### La docta ignorancia

La docta ignorancia fue la designación dada a la imposibilidad de conocer a Dios, por San Agustín, difundida después por el filósofo cristiano Nicolás de Cusa. El término fue afinado por otros pensadores, para fijar la idea de lo que caracteriza al éxtasis místico: “Nuestro espíritu es arrebatado por encima de sí, con una docta ignorancia en la oscuridad y el éxtasis”.

Nada podemos conocer racionalmente de lo divino, la palabra que nos lleva a la esencia de Dios. Esta imposibilidad racional nos deja en la incertidumbre y el silencio: Dios es el infinito y está fuera de toda proposición relacionada con lo finito, es decir con el hombre.

Fuera de los sentidos nada podemos entender del mundo. El hombre antiguo tenía un sentimiento de confianza hacia lo que estaba en su hábitat, su mundanal espacio: Era un cosmos: orden y armonía. Después, con la entrada del modernismo y hasta hoy día, el ser humano está imbuido de desconfianza, y el mundo es el caos.

El pensamiento acerca de Dios y su realidad sigue en pie, pero ahora se ha abierto un sendero nuevo a la duda de lo que vive más allá de las percepciones sensoriales. La metafísica no aborda únicamente el concepto de Dios; también fija su atención en el misterio de lo inabordable del universo, válido de pobres herramientas para resolver el secreto del mundo metafísico.

I

**El hombre y el alma (anima)**

Platón habló del cuerpo humano como la cárcel que limita su extensión hacia la totalidad del universo. Es el cuerpo un sepulcro, idea tomada del orfismo como culto de procedencia griega. Orfeo es esencial para la comprensión del cuerpo y su necesidad de transmigrar hasta que se alcanza la perfección de acuerdo con las reglas de la vida: tal era el sentido del culto órfico.

El alma está en conjunción con el cuerpo y sus miserias orgánicas; y así mismo con sus desviaciones del principio central de la virtud (la verdad platónica y, luego, de Agustín de Hipona). Con toda esta limitación que es el peso del pecado original de la religión cristiana, tiene el cuerpo una chispa que es el espíritu (animus). Mientras el cuerpo encarcela el movimiento del alma, el espíritu lucha por evitar la fusión y no contaminarse.

Dice Platón en “La República”:

“Para conocer bien su naturaleza (del alma), no se la debe considerar, como nosotros lo hacemos, en el estado de degradación en la que la han puesto su unión con el cuerpo y otras miserias, sino que es preciso percibirla con los ojos del espíritu tal cual es en sí misma y desasida de todo lo que es extraño. (...) Viéndole se estaría bien dificultado de reconocer su primitiva naturaleza, porque de las antiguas partes de su cuerpo las unas se han destruido, las otras se han gastado y desfigurado por las conchas, algas y ovas, de manera que se parece más a otra bestia que a lo que era naturalmente. Así, el alma se muestra a nosotros desfigurada por mil males.”



El cuerpo es cárcel activa en su pasividad, igual que el mar. Se desgasta el cuerpo del tritón sumergido en el medio extraño del piélago marino; altera su forma, su esencia cambia. El hombre encerrado en la carne va disminuyendo su fuerza, pero aún el espíritu conserva el ímpetu hacia el infinito.

El espíritu del hombre es como un girasol, sometido al decurso del sol que es el polo de atracción. “¿Cómo admitir el hecho de que el heliotropo siga con su movimiento la órbita del sol (...) sumándose en la medida de su poder, al séquito de las luminarias del mundo, a no ser admitiendo armonías causales, causalidades cruzadas entre los seres de la tierra y los seres del cielo?”

Así como el astro luminoso determina el movimiento del espíritu, del mismo modo el infinito (o lo divino) lo atrae hacia el misterio y lo incita a la indagación desesperada.

Cada cosa actúa según el rango que ocupa en la naturaleza. Y esas cosas cantan una alabanza a la divinidad a la cual pertenecen. La naturaleza del alma humana (ánima) está, precisamente, en su parentesco con lo divino. “El alma es casi divina” (Platón).

Siempre el hombre confía – tiene esperanza – en liberarse del encierro material, mira hacia la plenitud de la noche en actitud contemplativa. Mantiene la quietud del cuerpo.

Nietzsche definía al hombre como animal metafórico, para referirse a ese instinto que lo impulsa a hacer metáforas como modo expresivo fundamental del que no podemos hacer abstracción, pues haríamos también abstracción del hombre mismo. Por eso podemos decir que todo el lenguaje es metafórico: el ser humano tiene en la metáfora un recurso para interpretar el mundo. Sólo el poeta ve en la analogía que le permite metaforizar una potencia activa, una aptitud que de modo inconsciente o no utiliza para decir lo que está más allá de la razón vigilante, y de esa posibilidad que es acto vivo hace su instrumento. El poeta confiere a la analogía un sentido espiritual, fuera de lo sensible, y sin embargo utiliza la razón inteligible como forma de conocimiento y dominio de la realidad, pero dando entrada a lo irracional e instintivo. Se rompe así el principio de identidad y se acepta el ingreso de la intuición. En el lenguaje poético, la identidad entre los objetos y la palabra no es la del habla cotidiana: el poema busca una participación entre los seres, mediante una especie de elipsis que propone la irrupción de un ser en otro distinto: “Que mi palabra sea/la cosa misma/creada por mi alma nuevamente”, en una estrofa del poemario: “Eternidades”, de Juan Ramón Jiménez. ¿Qué significado podemos dar a este verso de Ezra Pound: “El ciervo es un viento oscuro”, sin que penetre en él un soplo de magia?

El hombre habla en poesía para abarcar con la palabra el universo y aproximarse a la divinidad. Holderlin afirmó que la poesía es una necesidad esencial, y que sin poesía no hay divinidad. “los dioses se cansan de su inmortalidad, necesitan el heroísmo, la humanidad, necesitan que alguien les revele su existencia”. Hölderlin consideraba a los dioses “vasos sagrados donde se conserva el vino de la vida, el espíritu de los héroes”.

Es una visión parcial de la coexistencia humana con la divina. Esa manera de responder a lo divino concluye en la idea de que así como el hombre necesita lo divino para no morir, también lo divino exige la presencia humana para proclamar su divinidad. En Holderlin la poesía y la filosofía están unidas en una visión común de la vida humana. Los dioses de Grecia necesitaban a los poetas, porque el vate exaltaba la vida contra el hecho de la muerte, y ambas dan enseñanzas para afrontarla.

Holderlin fue un poeta al servicio de lo divino, su existencia fue una misión. Ejercer la creación poética constituye el eje intelectual del mundo. Por eso sus poemas comienzan con una elevación, un olvido del ser.

El esfuerzo de Platón para separar la existencia corporal humana de su alma infinita no pretendía negar el valor espiritual de la poesía, pero pensaba que el apego a la naturaleza humana podía torcer el camino recto del pensar filosófico. Mientras que la poesía alteraba la quietud con la elegía amorosa y su frenesí expresivo, la filosofía atraía al ser humano hacia el pensamiento de la verdad como principio de la filosofía. De allí nació su condena de la poesía. Y Platón nunca dejó de ser poeta.

En los Diálogos: “Fedro” y “El Banquete”, el filósofo poetiza la presencia del amor como espiritualización de la carne. El amor es el centro vital y es en la carne donde se manifiesta: es ella la que desea y agoniza ante el amor. Y viviendo el hombre para amar, el poeta va adueñándose de sus secretos materiales y la hace espíritu y la conquista para la gracia que lleva a la caridad y a la contemplación del otro. El amor es la unidad de la dispersión carnal.

El poeta tiene en las manos los hechos y los fenómenos que constituyen el mundo y son la suma de la vida: el amanecer, la lluvia, la luz, toda la naturaleza relacionada con la ansiedad de amar que buscamos, armados con la llama roja del erotismo.

El Marqués de Sade abordó el tema del erotismo y lo hizo con la agresión al cuerpo; pero él buscaba con eso dañar al espíritu para expulsar el alma. Era la profanación del cuerpo, para transformarlo en objeto y, al fin, en materia desorganizada.

(...)

**Alejo Urdaneta**  
Abogado. Escritor (Venezuela)

# L



# Letras de Parnaso

Revista Digital

*Punto de encuentro internacional  
en torno al Arte y la Cultura*



# Generaciones Literarias



# Generaciones de Letras del 27



## Góngora y la Generación del 27: «Auto de fe»

**L**a Generación del 27, uniforme o diversa, se apoyó en Góngora. Lo rescató del presunto olvido, y gritó, contestataria, contra tamaño olvido. Apoyó su brazo en tal insigne poeta. Afirmación cuestionada (La falsa influencia de Góngora en la Generación del 27. M. Bernal Romero)



Y recrearon el amotinamiento. En todo movimiento vanguardista subyace la asonada que se alza contra el arte existente. ¿Góngora fue un estandarte de ruptura o la búsqueda de una identidad clara y externa? ¿Fue una excusa para la asonada?

¿Era necesario?

Comencemos por la acusación. Se ha aseverado que la Generación del 27 pretendió el arte puro, que deshumanizó los pasos callejeros, la realidad cotidiana, aprehensible, y apostó por el celaje perfecto, ajeno a las yemas de los humanos dedos. Ortega y Gasset incidió en tal crítica. Arte “abstruso”, que requiere de una descodificación compleja.

Contestación a la acusación. Bajo la sencillez de la lectura poética, ignorante del análisis que descuartiza el cuerpo para extraer el alma, apreciamos que la comprensión de muchos poetas de la Generación del 27 no es más abstrusa que otros de la Generación del 98, con su porte y vestido de vieja escuela.

Toda obra humana es concreta, toda ideación humana es abstracta. Pero ambas conforman la realidad. Una realidad conectada. El arte puro es imposible; el arte realista literal es imposible. Necesita de las fibras conectoras. La Generación del 27 no apostó por la realidad abstracta, sino porque estas fibras conectoras alterasen las realidades conectadas. Emociones sensitivas, casi visuales, entre idea y obra.

¿Necesitó de un fuerte apoyo la Generación del 27? “Desde Góngora no ha habido otro poeta igual en lengua española”, según Rubén Darío (La contribución de Sevilla a la Generación del 27, M. Cruz Giráldez).

E idearon la ofrenda y el ara.

La celebración de último centenario del gran Luis de Góngora y Argote, bajo su propio imaginario de amigos y enemigos, agravios y desagravios, reconocimientos y olvidos al ínclito poeta. «Carmen», revista redactada por G. Diego, relató la Crónica del Centenario, adjetivada de relato jugueteón y burlesco (falso), por el citado M. Bernal.

Un «auto de fe», con su Tribunal del Santo Oficio compuesto por tres ilustres gongorinos: Dámaso Alonso, Gerardo Diego y Rafael Alberti. Se realizaron juegos de aguas íntimas y personales, estas que salen de las tripas y desaguan por el ego más incandescente del hombre, y cuya decoración ilustró, con más devoción que decoro y sin otros contenidos, las paredes de la R.A.E; ya considerada como rea imputada y condenada en el delito de olvido del ilustre Góngora (La generación del 27 desde dentro, J.M. Rozas).

En definitiva, un «auto de fe» que no gozó de gran predicamento ni seguimiento en su época, pero que ha forjado un hueco en los anales del devenir histórico-literario; y que perpetúa la controversia, al tiempo que nos provoca ese fulgor anímico, profunda rebeldía y visceralidad bien pertrechada.

**Luis Ezquerro Escudero**  
Doctor en Derecho.

# Generaciones de Letras

## del 50



### Ángel Crespo, la voz de las palabras lejanas.

**H**ay escritores presuntamente cercanos, con lo que compartes visiones de la vida o del arte muy personales, casi íntimas. Pero cuando los conoces supone no sólo una decepción, sino una profunda extrañeza. Señalaría a algunos, pero supondría una falta de clase impropia de este modesto articulista, por ello guardaré un prudente silencio.

No así en el caso contrario, poetas honestos, de culta bonhomía, simpáticos incluso, caso de Ángel Crespo: Lo conocí en el aula "Anthropos", curioso experimento filosófico y editorial en plena Vía Augusta de Barcelona, aplomo, estatura y esa fina ironía manchega, que ellos denominan "retranca". Tocado con una gorra y fumando en pipa (cuando se podía fumar en las presentaciones) bajo techo, claro está. En nuestro país cuesta encontrar reconocimiento, incluso comprensión, para el escritor que se preocupa de lo artístico en general, inquieto en la creación, en la crítica, en la traducción, pero que sin embargo no frecuenta los "salones", ajeno a la hoguera de la vanidad literaria. Ese fue un problema para Crespo, que ejerció de abogado hasta su jubilación, lo que no mermó su confianza y calidad literaria; gran diferencia con Wallace Stevens, enorme poeta y directivo en una empresa de seguros; como en sus inicios T.S. Eliot, administrativo de una editorial, o Larkin..." *Todo el que aquí llegue, que no albergue ninguna esperanza*", como diría Dante.



Su faceta de traductor es clave para conocer a Crespo: La creatividad se transluce en la versión y en la pedagogía de mostrar y traducir una obra; pasar al castellano la "Divina Comedia" o el "Cancionero" de Petrarca, "La Chanson de Roland" o "Memorias" de Casanova, no deja indiferente, en modo alguno se trata de una lectura rápida o un mes de trabajo, son traducciones que cambian la vida, la manera de interpretar la literatura, donde descubres las entrañas del autor. Este fue el caso. Un especialista en Fernando Pessoa, especialmente con Pessoa, imprescindible su "La vida plural de Fernando Pessoa".

Cómo esos nenúfares subacuáticos, Crespo. pudo emerger poéticamente saliendo del erial literario franquista: "Postismo", "Garcilasistas", "Tremendistas", mientras otros fueran, Thomas Hardy, Malcolm Lowry, Elizabeth Jennings o el gran Dylan Thomas, estaban pariendo una nueva y enraizada poesía. Una década de los cincuenta de oro y plomo, ésta última, la nuestra. Pero, tras años de trabajos en la abogacía, fuera de España, tras una larga decantación y pequeños ejemplares, Crespo consiguió con "En medio del camino" (1971), "El bosque transparente" (1983) y "El ave en su aire" (1985) estar a un nivel elevado y claro, el de un gran poeta.

Mientras que otros poetas serán siempre recordados, ya que se han convertidos en símbolos, y a otros los convierten en dioses, a golpe de subvención o "juego floral", hay una categoría de seres humanos cercanos y férreos, honestos, que han construido una obra sólida, sin fisura ni enmienda, éste fue Crespo.

**Nicolás Cortés Rojano**  
Historiador, Antropólogo

# Generaciones de Letras del 98



## Ramón María del Valle-Inclán y el esperpento.

**E**l esperpento como estilo literario creció y se popularizó gracias a la obra de Ramón María del Valle Inclán (1866-1936), la palabra “esperpento” proviene del italiano “sperpento” que significa “desperdicio” o “desfiguración”. Valle-Inclán sacó rendimiento a este concepto para describir su visión distorsionada y casi grotesca de la realidad que le rodeaba, implantándolo en su obra y formando parte de una manera de escribir, de una manera de relatar.

Hay que destacar algunos aspectos clave del esperpento en la obra de Valle Inclán:

- Distorsión de la realidad: Una visión deformada y exagerada de la realidad que servían para poder describir una sociedad grotesca y a una condición humana que bordeaba lo deforme y enfatizaba lo contradictorio.

- Sátira y crítica social: El esperpento fue un arma arrojadiza de Valle-Inclán que utilizó para adentrarse en temas tan hirientes como la política, la sociedad y la cultura de su tiempo. Una España de principios de siglo XX llena de decadencia y pesimismo, donde la sátira era una herramienta literaria para abordar temas tan espinosos como la corrupción, la hipocresía y otros males sociales

-Lenguaje: El esperpento también es poseedor de un lenguaje propio, un lenguaje que Valle-Inclán dominó a la perfección introduciendo un lenguaje coloquial, jergas populares y expresiones grotescas que dotaban a su obra de un sentido humorístico muy especial.

-Influencia: El esperpento de Valle-Inclán tuvo una profunda influencia en la literatura española del siglo XX. Muchos escritores posteriores, como Miguel de Unamuno

y Federico García Lorca, reconocieron la importancia de su contribución al panorama literario español.

El esperpento en Valle-Inclán no deja de ser una manifestación de la genialidad de Valle-Inclán, una manera de introducirse en una época marcada por una sociedad desencantada, pobre y llena de inestabilidad. También era una manera de abarcar al individuo a través de una mirada crítica y penetrante para desentrañar los entresijos del alma humana.

Sin duda, tenemos que hacer referencia a “Luces de Bohemia” al hablar del esperpento, obra cumbre de la literatura española, escrita en 1920, obra que sigue al poeta ciego Max Estrella en su trágico paseo por el Madrid nocturno. La obra presenta una visión sombría y grotesca de la sociedad, destacando la decadencia y la desesperación. Los personajes son complejos y memorables, y su viaje es una exploración profunda de la condición humana y una visión cruda y desencantada de un Madrid que navegaba entre la riqueza y la pobreza, entre la luz y la oscuridad.

También es cierto que el esperpento puede llevar al lector o al espectador a dificultar su comprensión, y que a veces puede resultar un estilo desconcertante para aquellos que no estén familiarizados con la obra de Valle-Inclán. Pero entendemos que todo reto nos ayuda a superarnos como lectores o espectadores y que la genialidad siempre conlleva un desafío que tendremos que vencer página a página, palabra a palabra.



**José Ángel García Gallego**  
*Filósofo. Dr. Filosofía política. Abogado*

# GUADALU



# P E V E R A

## *Escritora, abogada, docente:*

*“Todo ser humano debe casarse con un arte”*

**S**e mueve entre la narrativa con ribetes poéticos y el realismo con dosis mágicas. Tiene un don para la escritura, pero subraya que hay que acompañarlo del trabajo constante. Cree en el compromiso social del escritor. Es abogada, lo que le lleva a acercarse a muchos temas cotidianos con una fuerza increíble. Apuesta por el equilibrio en los recursos culturales y técnicos para dar con su público. Se le ha reconocido con muchos premios literarios.

Es colaboradora de Letras de Parnaso y una defensora a ultranza de las ferias de libros. Admira la capacidad creativa del ser humano cuando ama. Su próximo trabajo sustenta la independencia de una mujer como base existencial. Entre sus escritores de cabecera, el enorme Gabriel García Márquez. Si leen la entrevista entenderá el porqué.

***“El escritor, al expresar sus emociones por medio de la escritura y al transmitir un mensaje positivo, al sensibilizar o hacer reflexionar al lector con algún tema, está cumpliendo con un compromiso social”***



**- ¿Por qué escribir?**

¿Cómo no hacerlo? Es necesario. Todo ser humano debe de casarse con un arte. Es la manera en la que puedes sacar la basura que llevas dentro. Al practicar un arte, el que sea, encuentras una valiosa herramienta para exteriorizar lo que ocurre dentro de tu mente, de explicarte lo que no entiendes, de compartir lo que asimilas. Escribir es mi modo personal de sacar la basura y todas las experiencias bellas que llevo conmigo.

**- ¿Se nace con un don? ¿Cómo se mejora?**

Definitivamente hay personas que sorprendentemente nacen con ese don muy desarrollado sin mucha práctica o estudio. Un ejemplo muy claro es Kafka, con *Metamorfosis*.

Se dice que tardó aproximadamente dos semanas en escribir esa obra maestra... O Juan Rulfo, quien nunca tuvo estudios universitarios. Definitivamente no los necesitó.

Hay escritores que cuentan con una sensibilidad nata para la escritura, pero definitivamente todos podemos mejorar con la pluma lo que queremos transmitir; el efecto sorpresa, los personajes y la voz narrativa. El escritor siempre buscará encontrar el equilibrio entre estos elementos.

**-El ser abogada, ¿qué perfil le conforma como escritora?**

Al parecer son carreras muy afines para la escritura. He conocido muchos abogados que gustan de la escritura y, siendo sincera, si quieres ser abogado, es recomendable



## **“Hay escritores que cuentan con una sensibilidad nata para la escritura, pero definitivamente todos podemos mejorar”**

que te guste la lectura. Entonces, considero que ahí se encuentra un punto de unión de la abogacía y la escritura, además de que debes de aprender a expresarte con claridad en las dos profesiones. Sin duda, ser abogada da mucho material para la creatividad, con tantos asuntos que, muchas veces, superan la ficción.

### **- ¿Cree en el compromiso social del escritor?**

Sí, por supuesto. El escritor, al expresar sus emociones por medio de la escritura y al transmitir un mensaje positivo, al sensibilizar o hacer reflexionar al lector con algún tema, está cumpliendo con un compromiso social; pero, en definitiva, el escritor no debe de ser un ejemplo de moralidad para considerarse como un excelente escritor; lo que siempre debe hacer es esforzarse con su escritura y así heredar un gusto de lectura a quienes lo leen.

### **- ¿De qué obra se siente más orgullosa?**

Ahorita me tiene muy orgullosa *El Secreto de Zyanya*. Le ha ido bien a esa protagonista despeinada. Acaba de ganar el International Latino Book Award en la categoría de Isabel Allende, y ha andado de gira en varios lados y ferias.

### **- ¿Cuál sería su estilo literario?**

Me siento muy cómoda con la narrativa poética y el realismo mágico.

### **- ¿A qué horas escribe? ¿Tiene un método?**

Trato de estar sola unas horas al día y cuando llega una idea que no quiero que se me escape de la cabeza, debo de escribirla hasta fijarla. Si llega la fiebre de la escritura, es importante no parar. Esa lucidez que se da como arrebatado siempre debe de ser respetada.

### **- ¿Quién le ha influido como escritora y escritor?**

Un escritor que me influyó notoriamente en la lectura y escritura fue Carlos Fuentes. Cuando leí *Aura*, supe que tenía que intentar escribir novela de esa manera que atrapa al lector. Lo amé. También Gabriel García Márquez me envuelve. Es fuera de serie. Otra escritora que se ha vuelto eje es Elena Garro. Es sorprendente que sea tan maravillosa en todos los géneros literarios que escribe.

### **- ¿Se puede ser un buen escritor no siendo una buena persona?**

Totalmente. Hay varios escritores malignos y viciosos que escriben bastante bien. Nunca he leído a Céline. Lo acepto. Dicen que es un escritor completo, pero me he resistido al saber que fue un nazi declarado.

Es importante decir que el ego que tienen casi todos los escritores es insufrible. Sin embargo, la calidad que se encuentra en los escritores contemporáneos es digna de pasar la voz.

### **- ¿Cuál es la base de una brillante escritura?**

Hallar un equilibrio; no poner de más, de menos; tratar de sensibilizar al lector y que la idea sea sorpresiva. Creo que los inicios de un texto deben de ser una carta de invitación de lectura irrenunciable y los finales deben de ser contundentes e inolvidables.

### **- Imparte talleres. ¿Qué aconseja?**

Que todos los amantes de la escritura se den la oportunidad de escribir lo que quieran, sin miedo al juicio y sin la pena de sentirse exhibidos o desnudos por las escenas que escriben. Eso sí, el requisito indispensable es ser muy claros. Aprender a desarrollar la claridad de la idea en un texto es la batalla diaria que debe de enfrentar el escritor.

### **- ¿Se lee menos? ¿Se lee de otro modo respecto a hace unos años? ¿Cuál es su impresión?**

No creo que se lea menos. Siempre habrá amantes de la lectura, pero leemos información de manera diferente. Así como cada uno tiene diversos temas de interés. Los celulares y las redes sociales nos han enseñado a estar informados y a informar a terceros de manera breve. Indudablemente, la brevedad de la información se ha vuelto más inteligente.

Con relación a los géneros literarios, los microcuentos, o minificciones también han tenido auge. La escritura se ha hecho más breve, pero no por eso es carente de calidad. Al contrario, se busca sensibilizar al otro de una manera breve y certera. No cualquier escritor logra ese cometido.

### **- ¿Qué le agrada más del ser humano? ¿Y menos?**

Me agrada su capacidad de crear cuando ama y lo que me

**“Ser abogada da mucho material para la creatividad, con tantos asuntos que, muchas veces, superan la ficción”**

## *“Me siento muy cómoda con la narrativa poética y el realismo mágico”*



nos me gusta es su capacidad de destrucción con su indiferencia u odio.

### *- ¿Cuál es su principal virtud?*

Soy empática, ando con esa tarjeta de presentación por la vida y casi en todos mis círculos. Me da por creer que cualquiera puede tener una historia o trasfondo amable, aunque también esa virtud se ha convertido muchas veces en mi mayor defecto, porque suelo justificar a gente que no vale la pena tener cerca y soy muy paciente con ellas; por lo mismo, me tardo en poner límites. Aunque cuando ya descubro maldad premeditada, simplemente dejan de existir en mi vida. Se convierten en nada. Otra virtud es que soy

*“Trato de estar sola unas horas al día y, cuando llega una idea que no quiero que se me escape de la cabeza, debo de escribirla”*

yo, en todos lados. No soy de las personas que cambia. Me gusta la autenticidad.

### *- Además de escribir, ¿qué le gusta?*

Me gusta aprender sobre decoración, caminar en la naturaleza, tomar fotografías, descubrir las capacidades y diferencias de mis hijos y, sobre todo, conversar. Amo conectar con alguien en temas no superficiales y que esa persona se encuentre deseosa de desmembrar varios temas conmigo.

### *- ¿Cómo ve el habla hispana en esta etapa de globalización?*

Conquistando terreno; el habla hispana es hermosa y profunda. Existen cientos de palabras cuyos significados no existen en otros idiomas, sobre todo en los ámbitos de cariño y amor. El castellano te permite comunicarte y conectarte de manera intrínseca con el otro.

### *- ¿Qué le parecen las tecnologías y sus inteligencias en el noble oficio de escribir?*

Son de gran ayuda. Te permiten documentarte, viajar de

***“La base de una brillante escritura es hallar un equilibrio; no poner de más, de menos; tratar de sensibilizar al lector y que la idea sea sorpresiva”***



un lugar a otro en menos de un minuto; te brindan conocimiento de manera rápida y eficaz y, no sólo eso, sino que te ayudan a concretar tu obra, almacenarla y perfeccionarla, todo ello incluso desde un teléfono móvil. Creo que es notable la explotación de estas herramientas al ver la gran cantidad de escritores que existen.

Hay una gran demanda. Se ha llegado a decir que ya hay más escritores que lectores. Yo no lo creo, pero el crecimiento de esta hermosa profesión sí ha sido exponencial.

***-Está en varias entidades de defensa del papel de la mujer en el mundo literario. ¿Cuáles son sus objetivos?***

Difundir la obra de escritoras contemporáneas, pues sin duda existe un talento no reconocido ni valorado. Incluso en estos días y a pesar del boom literario de mujeres escritoras, creo que no se ha reconocido la gran calidad de su obra. En la actualidad solamente se publica al treinta por ciento de mujeres escritoras y los puntos de difusión son difíciles para ellas. Por esa razón, considero que es prioritario dar a conocer la importancia de su pluma y de su presencia en el mundo literario.

***-También colabora con ferias. Son fundamentales, ¿no?***

Las ferias son un punto clave de difusión para cualquier escritor. Considero que muchas veces el escritor no se da

cuenta de la importancia de participar en estos eventos. Su presencia al dar a conocer su desarrollo de la obra, sus objetivos o razones de primera mano a los lectores o posibles lectores, favorece que pueda crear una expectativa en su obra y que conecte con todos aquellos que lo escuchan o que lo conocen en persona.

Creo que cualquier escritor debe de hacer todo lo posible para ir apareciendo en estos espacios de difusión y no esperar que las editoriales lo promuevan.

Con la ilusión de aminorar la brecha de difusión y reconocimiento de la obra escrita por mujeres, se creó la Feria Nacional del Libro de Escritoras Mexicanas (FENALEM), en donde cada año nos reunimos más de 120 escritoras de todos los géneros y presentamos nuestra obra. Es una feria itinerante que busca tener sede en cada uno de los estados de la República Mexicana. La FENALEM

cuenta también con una tienda propia, que es un espacio seguro de venta y difusión de obra. Orgullosamente soy parte del comité de organización de dicha feria, donde me acompañan Camelia Rosio, Fanny Morán, Perla Santos, Elsa D´Solorzano, Maru San Martín, Alejandra Montelongo, Marisol Vera Guerra, Jazmín García y, como coordinadora técnica, Nay Marrufo.

***-Ha recibido varios galardones. ¿Cómo los valora?***

Con un agradecimiento inmensurable. Cualquiera que haya tenido el tiempo de leerte, valorar tu narrativa y creer que hiciste un buen trabajo, te debe de acompañar siempre en la mente, únicamente con un gran agradecimiento. Esos galardones o premios son palmadas que te permiten seguir trabajando en tu escritura. Nunca se deja de aprender, ni tampoco de agradecer.

***- ¿Qué obra lleva ahora entre manos?***

Vamos a sacar una nueva novela de nombre Terca. A ver qué les parece. La protagonista es una mujer fuerte y ad-

***“Ahorita me tiene muy orgullosa “El Secreto de Zyanya”. Le ha ido bien a esa protagonista despeinada. Acaba de ganar el International Latino Book Award”***

***“Los amantes de la escritura deben darse la oportunidad de escribir lo que quieran, sin miedo al juicio y sin la pena de sentirse exhibidos o desnudos”***



mirable que atraviesa por senderos nada normales y es una mujer terca que desea salir de los límites impuestos por terceros y por ella misma.

***-Es parte de Letras de Parnaso desde hace años. ¿Qué le aporta la revista y qué le brinda usted?***

Letras de Parnaso es un espacio libre donde varios escritores de habla hispana aportan parte de su cultura y de su manera de visualizar su cotidianidad e historia desde cualquier parte del mundo. Tengo el honor de escribir en el espacio de Letras de México. Lo disfruto mucho. Gracias por la oportunidad. Ser colaboradora de la revista me brinda gran alegría y satisfacción.

***- ¿Un mensaje para terminar?***

¡Gracias por este espacio! Ha sido un placer formar parte de esta revista que llena de amor, dedicación y cultura todas sus páginas. Es un agasajo hallar sitios con el deseo acérrimo de hacer llegar la cultura y su diversidad a cada lector que, página a página, encuentra calidad y conocimiento ¡Larga vida a **Letras de Parnaso!**

***“Letras de Parnaso es un espacio libre donde varios escritores de habla hispana aportan parte de su cultura y de su manera de visualizar su cotidianidad e historia”***



# L



# Letras de Parnaso

Revista Digital

*Punto de encuentro internacional  
en torno al Arte y la Cultura*



# Corresponsalías



## Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:  
*Elisabetta  
Bagli*



Argentina:  
*Lilia  
Cremer*



México:  
*Guadalupe  
Vera*



Puerto Rico:  
*Wilbert  
Pagán*



Cuba:  
*Enrique A.  
Meitin*



Uruguay:  
*Rafael  
Motaniz*



Bolivia:  
*Heberto  
Arduz*



Venezuela:  
*Pía  
Méndez*

# INVIERTA EN CULTURA

*Punto de encuentro internacional  
en torno al Arte y la Cultura*



# Letras de



## El Arte que acompaña la vida cotidiana en los barrios

### Primera parte: La Boca. Buenos Aires

**L**a Boca es una de los barrios más conocidos por varias razones, por su historia de inmigrantes genoveses (xeneizes) que hacia fines del siglo XIX llegaron a poblar la zona ribereña de Buenos Aires con las características particulares de sus costumbres, las construcciones, las comidas, el Riachuelo, el Club de fútbol Boca Juniors, fundado en 1905 y los personajes emergentes que han construido una cultura única con el correr de los años. Debe su nombre en alusión a la boca del Riachuelo donde está enclavada y es la desembocadura al Río de la Plata.

El visitante que llega por primera vez, se sentirá atrapado de inmediato por las tradicionales viviendas, muchas todavía de madera y zinc con balcones de hierro pintadas con colores estridentes y por el arte urbano representado en obras de artistas que desde 2001 se incluyen en un registro de Cultura de la Legislatura porteña.

Los murales tienen un mérito propio en la representación de personajes emblemáticos de La Boca, algunos graciosos, pícaros, con textos en los que subyacen la ironía, y también con frases ocurrentes para reflexionar.

Aquello que había comenzado, como en otros países del mundo, con garabatos espontáneos de protesta o anuncios para compartir con los habitantes del lugar (graffitis) se ha convertido en una disciplina artística de reconocida excelencia.

En estos días de diciembre de 2023 se llevó a cabo en el Bar El Portuario, de la calle Pinzón, la presentación de una obra donada al Centro Cultural El Puente, de uno de los más destacados artistas, que ha sido comparado con el maestro Benito Quinquela Martín. Se trata de Vicente Walter, fallecido en 2004. Sus obras revisten características sobresalientes decorando frentes de distintos estable-

cimientos de los barrios de La Boca, Isla Maciel y Quilmes: fachada del Bar La Perla, los angelitos del Samovar, la casa de velatorio Cichero, el friso de diez metros por dos del frente de la que fuera la emblemática cantina La Barca de Bachicha, por nombrar solo algunos.

Su genialidad quedó plasmada en más de 400 murales.

Desde el Centro Cultural El Puente, la profesora, actriz, dramaturga y gestora cultural, Maggi Persíncola, me ha facilitado la información sobre este gran artista y expresa: "Sus manos eran mágicas, hacían brotar, en las veredas, rostros rogando quimeras, manos yugando nostalgias y torsos sudando querencias lejanas"

Su técnica era la de un escultor-albañil de balde con cemento y cuchara. Su objetivo no fue ganar dinero sino inundar las calles de escenas cotidianas que trastocaran el paisaje con belleza. La paga de su trabajo era, casi siempre, un plato de comida, brindado por algún vecino, para él y sus dieciocho gatos.

Al detenerme a mirar sus altorrelieves magníficos, pienso cuántos misterios seguirán sin develar del alma de este ser humano, descrito por quienes lo frecuentaron como taciturno y solitario.

Quizás al transitar las calles, las criaturas representadas, nacidas de su genio, me susurren mágicos secretos.

Hoy, la sombra que oscurecía el futuro del valioso legado que ha dejado el artista, se ha despejado. El Colectivo *Vicente Walter* trabaja con ahínco para rescatar todas sus obras y ponerlas a buen resguardo. El grupo, que había comenzado con menos de diez integrantes, logró en 2020 la aprobación del proyecto de ley para una audiencia pública en la que los ciudadanos dieron el respaldo y lograron la sanción que declaró la obra de Vicente Walter patrimonio cultural bajo la tutela del estado.

Se cumplió con un deber ciudadano, no solo de los boquenses sino de todos los argentinos.

( Continuará )

**Lilia CREMER**  
Escritora (Argentina)



# Argentina



UBICACIÓN de La Boca |



Color Alegría Arte popular



Segmento del friso en el frente de la ex cantina La barca de Bachiña



El Arte callejero



Grupo cultural El puente  
Presentación por el corazón de La Boca con danzas y canciones



**INAUGURACIÓN MURAL DE VICENTE WALTER**

**EXPOSICIÓN DE FOTOS  
PROYECCIÓN DE CEMENTO VIVO  
CANTA: BETTY CASTRO**

**VIERNES 15 DE DICIEMBRE 20.30 HS  
BARRIO EL PORTUARIO PINZÓN 102 - LA BOCA**

Recorriendo las calles |



# Letras de Bolivia



## A 139 AÑOS DE “JUAN DE LA ROSA”

**E**l año que se inicia, pleno de esperanzas, se recuerda los 139 años de la publicación de **Juan de la Rosa**, novela que lleva trazas de eterna vigencia por cuanto el tiempo transcurrido la encuentra en plena lozanía. No en vano escritores de renombre, de la talla de Marcelino Menéndez y Pelayo, Luis Alberto Sánchez y Carlos Medinaceli –junto a otros no menos importantes–, de las más diversas nacionalidades, a su turno apuntaron elogiosos comentarios sobre tan bien redondeada novela histórica.

Aparecida en *El Heraldo*, de la ciudad de Cochabamba, en 1885, es la obra que sin asomo de duda alcanzó el mayor número de reediciones en Bolivia. Su lectura se ha tornado obligatoria en los establecimientos educativos y quizá pocos que no sepan leer no la conozcan, aunque --como en todas partes-- hay reacios de espíritu que no se atreven a hojear un libro. Juan de la Rosa constituye, pues, la novela boliviana por antonomasia.



A la par que ofrece un mensaje de amor al terruño y a la libertad, la novela presenta los módulos bajo los cuales discurre el tiempo en la plácida comarca que fue la Villa de Oropesa y sus campiñas aledañas, en una época que vino a alterar su paz proverbial debido a que hombres, mujeres y niños, en el común afán de edificar una patria sin amos ni depredadores, se alzaron en armas contra las fuerzas que defendían el privilegio ibérico.

Cochabamba toda, iluminada en el crepúsculo del sacrificio, cubre su faz de gloria al protagonizar sus mujeres la heroica defensa en la colina de San Sebastián. El relato de las batallas y demás sucesos históricos que acertadamente emplea Nataniel Aguirre para dar forma a la novela en el desarrollo argumental fue tomado de las conversaciones que sostuvo con su progenitor y algunos sobrevivientes de la denominada “guerra de los quince años”. Así se vino en llamar a las confrontaciones bélicas que habrían de culminar el 6 de agosto de 1825, con la creación de la República de Bolivia, en América del Sur.

Lo admirable es la manera en que el autor, Nataniel Aguirre, supo plasmar sobre el papel ese cúmulo de información oral, concitando la expectativa de los lectores desde la primera a la última página, en lenguaje sencillo, desbordante en imágenes de la ciudad y el campo que sirven de fondo al devenir de los acontecimientos y en cuyo escenario principal se mueve un pueblo erguido –en franca rebelión contra la injusticia– en pos casi dramático de un mejor destino.

Hoy en día esta novela que raya en lo histórico no ha perdido ni un ápice de interés, hecho digno de ser remarcado en un medio que tan pronto como aparecen algunos títulos, se pierden bajo un manto de olvido y otro de incompreensión.

**Heberto ARDUZ RUIZ**  
*Abogado. Escritor (Bolivia)*



# LETRAS DE PUERTO RICO



## LA FOTOGRAFIA DEL ARTISTA TOMMY ALBERT PAGAN

**E**s muy probable que la imagen que todos tenemos de nuestro pasado familiar provenga de una foto. La familia encontró en los mismos inicios de la fotografía su medio más amplio de identidad. Las fotos familiares, conservadas, son un tesoro de memoria, tesoro que es cultivado con recelo y conservado mayormente en la intimidad.

Las fotografías del artista Tommy A. Pagán (por medio de sus imágenes), retienen una serie de episodios significativos de la historia familiar, muestra que dan fe de una pequeña historia. De esta manera, sus fotos nos brindan el placer de recordar eventos y fantasías de antaño, pero también provocan el recordar la pérdida de un familiar.

El retrato de familia de Tommy A. Pagán, no tenía las luces adecuadas a diferencia del retrato de familia realizado en estudio que alcanzaba mayor perfeccionamiento técnico. Las luces artificiales y los elementos decorativos le permiten al fotógrafo simular atmósferas nuevas, aunque a veces falsas.

Mientras Tommy Albert buscaba el instante apropiado, se exigía un poco más, aprovechaba la luz natural que entraba por las ventanas de su apartamento en Nueva York, tratando de buscar términos menos aburridos, más originales, escapando de las estampas habituales. No hay duda que cuidaba de la composición y que sin querer trataba de que las fotos aunque posadas no lo parecieran, pasaba como desapercibido esa captura, buscando expresiones auténticas, con fuerza y emoción. Sus fotos son cómodas, relajadas en su actividad, nunca forzó la escena, consiguiendo una atmósfera adecuada y el mejor resultado posible

**Wilbert PAGÁN.**

Artista, escritor. (Puerto Rico)



Tommy A. Pagán,  
mi padre



mi madre Ruth y yo  
Wilbert



Ruth, mi madre, Wilbert y mi  
hermano mayor Tommy\_



mi hermano, tommy



mi hermano,-  
Tommy, Ruth  
y Wilbert



mi hermana-  
Tammy Pagán



## Rampa arriba, rampa abajo (II)

**C**asi siempre la primera parada la hacíamos en “Las Cañitas” o “El Turquino”, bares situados uno en el lobby y el otro en el mirador del propio Hotel “Habana Libre”, donde sin faltar a la verdad llevábamos a las chicas ---en ocasiones eran ellas la que se hacía llevar---, como algo ya planificado de antemano por todos, para “marcar” con las amistades. Ellas para que la vieran paseándose en compañía de un “galán” la noche del sábado y nosotros para que nos vieran en “acción”, enseñar el “material” y crear “currículum”. Si la conquista se realizaba en el trayecto, ya algo lejos del punto de partida, allí estaba “El Pico Blanco” del “Hotel St’John” o los sótanos del “Hotel Flamingo”. Había otros más, en ese tramo de la caminata, para empezar la noche... pero no los nombro para no resultar pedante y tampoco olvidar alguno de ellos, pues me pierdo en el recuerdo...

De aquella “generación perdida de los años sesenta”, nadie puede negarme, que pese a la situación social y política en que vivíamos, causante de que la juventud se dividiera en dos bandos, al igual que había ocurrido a la nación en su totalidad: o sea de una parte los “comunistas”, ya fuesen militantes de la *Unión de Jóvenes Comunistas* (UJC) o aspiraban a serlo, y que por órdenes obtusas de “arriba”, no podían darse el gusto de “vacilar” la vida, y del otro nosotros, o sea las “escorias”, dedicados y ansiosos de disfrutar la vida. No me venga ahora con el cuento que no se disfrutó intensamente ese período, al menos nosotros los que fuimos “ramperos”, de esa primera generación de caminantes de “Rampa arriba y Rampa abajo”, no podemos quejarnos.

Jamás olvidaré por ejemplo, al cantor Ángel García ---pude disfrutar de él y su “descarga” aquí en Miami, al verlo nuevamente, con más de cincuenta años a cuesta no pude dejar de abrazarlo. Fueron los tiempos de “Los

Memes” y sus rivales “Los Zafiros”, de “Los Bucaneros”, y por qué no los momentos del “feeling” iniciado también en aquellos tiempos, por nuestra propia generación, o disfrutando las interpretaciones de Elena, Moraima o Omara, juntas en el cuarteto las “D’Aida” o en la grandeza individual de cada una de ellas.

Si bien no tuvimos la dicha de degustar en vivo, hasta no llegar a este país, a la ya fallecida Olga Guillot, a La Lupe y la inolvidable Guarachera de Cuba, Celia Cruz, si las conocíamos y las oíamos en ocasiones... aunque clandestinamente, por lo que ustedes ya saben... Pero de igual modo disfrutamos esos años de juventud, con las descargas en el “El Turquino” en el “Pico Blanco”, el “Salón Rojo” del “Hotel Capri”, olvidando los sinsabores y los momentos del día escuchando a Tejedor y Luís, o a Froilán, entre otros destacados intérpretes del momento, que me llegan a la memoria...

Puede tenerse el criterio, ahora después de tanto tiempo, que como “Andando la Rampa” éramos nosotros los que “descargábamos”, bien podíamos conducir las a donde quisiéramos, pero no era así, en realidad eran ellas ante nuestras sugerencias, las que al final escogían donde tomarse unos “tragos”. Tal vez deleitarse con las dulces melodías del inolvidable Frank Domínguez en el “Club Imágenes”, de los boleros de “Pacho” en el “Sherezada”, o del encantador Bola de Nieve en el “Monseñor”, para una vez en el lugar, dar rienda suelta a su cintura ---ya lo habían hecho con sus pies--- y finalmente a sus deseos aplacados por generaciones, dejándose conducir a otros lugares mucho más íntimos de la transitada arteria citadina...

Tras esa primera parada nos encaminábamos, más temprano que tarde, a compartir, con nuestra pareja, los momentos oscuros que nos brindaba “La Gruta”; “La Zorra y el Cuervo”, por señalar los archiconocidos o frecuentados en la ruta, ya mencionada hacia el Malecón habanero... también llamados “mataderos” por la actividad que realizaban las parejas en el lugar ---para aquellos que no lo conozcan, en el argot popular cubano se denomina “matearse”, o darse “mates”, el hecho de una pareja de besarse, abrazarse y acariciarse hasta el infinito.

Un poco más lejos, ya no en la Rampa, los mejores de todos, “El Turff”, los “Johnny’s”, ya fuese el 88 o el Dream o “Los Violines”, para terminar la noche “enlazados” con alguna joven también “rampera” en las posadas de 11 y 24; las de Humbolt; 2 y 31 en el Vedado ---donde el posadero, amigo mío, nos “resolvía” aunque estuviese llena, a

pesar que nos daba un cuarto, con algunos agujeros “camuflajeados” para poder observarlos desde la carpeta de la posada---, o nos trasladábamos, la mayoría de las veces en “guagua” ---no vayan a pensar que en autos de alquiler, eso fue otra época, mucho más para acá---, con nuestra “amiga” a la zona de la Playa de Marianao, teniendo como preludeo, por ejemplo al “Chori” y su encanto, o deleitándonos con los poemas cubano-africanos en la voz del inimitable “Acuarelista de la Poesía antillana” Luís Carbonell, en bares de la costa este de La Habana.

Si bien antes de andar “*Rampa arriba y Rampa abajo*”... no tuve la dicha de bailar al ritmo de un pasodoble, un bolero o más para acá, un “chachachá” con orquestas tan prestigiosas como los “Jóvenes del Cairo”, “Sensación”, “Casino”, “Arcaño y sus Maravillas” y tanta otras, en aquellas famosas “matinée bailables” de los Jardines de “La Tropical” o de “La Polar” ---donde si disfrutaron mucho mis padres---, suspendidas por los súper “culturosos” de la Revolución. Lo cierto es que no dejamos de aportar nuestro sudor y nuestras gastadas suelas de zapatos, a la hora de disfrutar del contagioso ritmo ---aunque en su ocaso ya---, de la “Banda Gigante” del Bárbaro del Ritmo: Benny More; o de la nunca olvidada “Orquesta Aragón”; de “Fajardo y sus Estrellas”, el Maestro Jorrín, de Pachó Alonso y “Los Bocucos” y de tantas otras orquestas gloriosas de nuestra Cuba de ayer.

Además de haber sido honrado con la amistad del gran Pachó Alonso, deseo apuntar, que mantuve muy buenas “relaciones”, de más de un día, con una colosal bailarina de “Las Bocucas”, conocida en mi “Andar la Rampa..”, que me enseñaría como se debía coger el ritmo “pilón” ---invención de Pachó---, no solamente en la pista, sino en su alcoba. En realidad ---perdónenme una vez más mi autosuficiencia, pero ya saben que tengo parte de eso--- yo solía bailar bien, no sólo con esta querida orquesta, sino también con las interpretaciones de tantas otras agrupaciones y solistas, que se escapan ahora a mi mente y que harían interminable la lista de los grandes de la música cubana de aquellos años, muchos de ellos desconocidos aquí en Miami, enajenados u olvidados en vida, e incluso vilipendiados por la impuesta “cultura de masa” del casticismo.

No quisiera pasar por alto sin embargo, independientemente de su posición política tan discutida aquí en el “exilio, que a inicios de los años sesenta Cuba vio surgir a un joven valor en la música popular, quien aceleradamente alcanzaría planos estelares, nos referimos a Juan Formel, contrabajista cubano que dio sus primeros pasos en diversos grupos de son y jazz, para arribar más temprano que tarde a la por entonces tan popular “Orquesta Revé”. Acumulando experiencias que las llevaría a plasmarlas a finales de esa década con la creación de los “Van Van”, cuyo ritmo, estilo, trabajo vocal e integración de nuevos instrumentos. Marcaría sin duda alguna, un nuevo derrotero en la música popularailable de nuestro país.

Vale destacar al mismo tiempo, que a pesar de la crisis que tenía lugar en los textos de las canciones de la

mayoría de las orquestas del patio durante esos años, donde se confunde grotescamente lo “chabacano” con lo popular, “Van Van” arremete contra la misma y la supera sin dejar a un lado la picaresca y la ironía, que junto a el costumbrismo y la actualidad en los textos sociales de sus canciones recrearían lo jocoso de la cotidianidad, para impregnarle una característica única que lo diferenciaran del resto de las agrupaciones cubanas, desde entonces hasta el presente... Pero volviendo a lo nuestro, aclaro que los intérpretes y centros de diversión o más bien de esparcimiento de la Rampa eran otros...

No siempre el final era sabroso, en ocasiones el “rampear” terminaba en la soledad, sin haber realizado un “ligue” ... sin compañía, solo de regreso al hogar, disfrutando la brisa marina del Malecón habanero transitado por los trasnochadores e insomnes chinos maniseros. No pocas veces me sorprendió el amanecer, junto a una de mis “amigas ocasionales”, como me gustaría nombrarlas, pues el término de prostitutas me resulta muy crudo y denigrante, a la par que no sería adecuado, mucho menos justo, pues no compartían con uno por la necesidad de ganarse la vida, sino que lo hacían cuando nuestra compañía les resultábamos agradable y confiable y aunque algunos no lo crean, o tal vez no lo vivieron, así fue... no cobraban por disfrutar unas horas con el galán escogido.

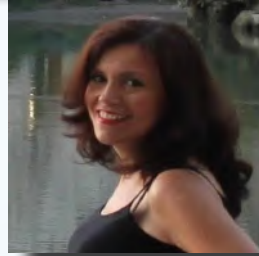
Para que lo sepan todos, y algunos que lo han olvidado se les refresque la mente, que el placer de la juventud en aquel entonces no tenía precio... la necesidad de recurrir a la actividad sexual pagada, vendría después con el cursar de los años que provocó el surgimiento de las “jineteras” y los “pingueros”... pero eso ya es parte de otra generación, no de la mía...

Sin saber cuándo acabar podríamos hacer referencia a numerosos pasajes vividos no solo por mí, sino por la mayoría de aquellos que como yo “alegremente” disfrutábamos de lo que nos permitió la juventud de los sesenta, y que resultaron graciosos en su momento, para una vez ocurridos quedar “sembrados” en nuestras mentes para siempre. No solamente, como es de suponer, obtuvimos éxitos y logros en aquellas conquistas pasajeras, en el noctámbulo deambular cuesta arriba y cuesta abajo a lo larga de la tan concurrida arteria del Vedado, denominada “La Rampa”, sino que muchas veces fueron fracasos, o más bien “escaches”, como llamamos nosotros los cubanos cuando “metemos la pata” o nos equivocamos contra nuestra voluntad... pero la narración de algunos de ellos, con mucho más detalles que los que culminaron satisfactoriamente, merecerían sin duda alguna un tratamiento más profundo.

**Enrique A. MEITIN**

*Historiador, Periodista (Miami)*

# Letras de



## Stefania Di Leo: la canción mediterránea que abraza al mundo

Como puerta de entrada a Sicilia, Messina, en sus casi tres mil años de historia, ha sido el puerto por excelencia de flujos comerciales y culturales. Dado que el arte, que ha evolucionado de la mano del progreso de la sociedad humana, ha sido muchas veces embajadora y voz expresiva del patrimonio cultural de las diversas etnias que se han sucedido como dominadoras y alma de esta isla. Messina y sus alrededores son lugares que han inspirado la producción literaria de varios autores. Messina tiene la suerte de presumir contemplar a diario el Estrecho situado justo entre las dos franjas de Sicilia y Calabria separadas por el mar. Este inspiró al bardo Homero escribir de los dos monstruos infames Escila y Caribdis, voraces devoradores de barcos y marineros, entre cuyas garras pasó la tripulación del intrépido Ulises. Ese mismo escenario se repite en los recuerdos posteriores de un turista Edmondo De Amicis que, en 1866, escribió en su diario de viaje: “La hermosa Messina, privilegiada con una de las situaciones geográficas más favorables del mundo, donde se unen dos mares (...)” – trazando un perfil detallado de la gente de Messina digno de consideración.

Una de las poetisas más de renombre de la literatura italiana es Stefania Di Leo, Doctora en Teoría de Literatura y Literatura Comparada por la Universidad Complutense de Madrid, es actualmente traductora oficial de numerosos poetas españoles, italianos, portugueses y franceses contemporáneos. Colabora con revistas culturales e internacionales y sus obras literarias han recibido numerosos premios nacionales e internacionales. Muchas han sido sus ponencias sobre poetas, escritores y filósofos de nuestro tiempo. Ha publicado numerosos libros de poesía en ita-



liano, español y portugués. Entre sus libros, recordamos los últimos nacidos en 2023 “Falemos ate a luz se apagar”, publicado en Portugal y “Lo que sueño y olvido”. Este último libro lleva un título un verso que nos remite al gran escritor Octavio Paz. En una entrevista que le hice, nuestra autora dice que “es importante soñar, elevarnos, percibir otras realidades li-

gadas al ámbito de lo sensible y de la imaginación. A veces la realidad histórica y socioeconómica nos aplasta; para disfrutar de la Belleza es necesario volar, escapar, construir otra realidad en nuestra imaginación, una realidad casi surrealista, soñando también metafóricamente. En definitiva la poesía es un sueño, es catarsis. Es una estrecha conexión con nuestro ego y nuestro inconsciente, entre la experiencia vivida y la imaginación” Dice también que “los sueños sirven para mejorar nuestra vida y esconden un deseo de felicidad y una esperanza de un futuro mejor. Para escribir poesía también es necesario utilizar los símbolos que a veces nos aparecen en los sueños”. Pero también es muy una poetisa muy pragmática ya que dice que sus poemas “surgen de la observación de todo lo que me rodea, como le pasa a uno de los poetas más importantes para mi formación cultural, Federico García Lorca. Mis versos son el reflejo de mi experiencia individual proyectada en la experiencia universal. Nos convertimos en seres humanos en cada momento, no somos seres estáticos, renacemos a través del amor que es una condición humana de expansión infinita de la conciencia, y por lo tanto renacemos en cada momento, a través de elementos que nos purifican y renuevan nuestras energías. Para mí el agua representa el movimiento continuo que es la vida. La Sicilia que suelo representar transfigurada en paisajes míticos españoles, a



*Estrecho de Mesina*

menudo andaluces, como en este libro, representa mis raíces”. Añade que “hay dos tipos de sicilianos, los de roca y los de mar abierto. Me identifico con los del mar abierto. Hay que ser un explorador imprudente, acostumbrado a la distancia y a la plenitud de las olas. El otro es prisionero de su propia nostalgia, espectador melancólico. Pero lo que parecen ser múltiples caras en realidad representan una sola cara. Me siento un colonizador de lo desconocido y me gusta sumergirme en la incertidumbre del mañana, casi en un devenir a la manera de Heráclito. Por eso, me sumerjo en las olas cambiantes de un mar que desde la zona vecina del Estrecho de Messina se convierte en un mar más grande, el Mediterráneo”.

Les dejo con unos poemas escritos directamente en español por la autora

## CANTOS MEDITERRÁNEOS

### CANTO I

El mar busca las estrellas dentro de los sueños inciertos. Las playas esconden la verdad bajo la arena, una voz cruza mis oídos, y el canto de sirenas acompaña mi tiempo. Tiene prisa la noche. Se aletarga la sangre como madeja de brillo y de ceniza. Instantes encendidos entre olas.

### CANTO II

Se vuelve melodía el canto. Canto de sirenas por la noche, sueños prohibidos de verano. Se desnuda la luna. Blancas guirnaldas sobre la luz oscura. Claridad dormida en el pecho. Penumbras de ardor y de espera.

### CANTO III

Mediterráneo el mar que me rodea. Inestable pasión en la planicie herida. Herencia de mi sangre y de mi sombra. Hebras de luz. El latido de la creciente marejada. Manchas en la rota claridad. La noche enciende su sonoro sigilo bajo el temblor de estrellas ya oxidadas. Mirar el mar es respetar sus fantasmas quietos, amablemente en su vacío, la corriente los recorre como árbitro de la memoria, astuta protectora de mi tormenta íntima.

**Elisabetta BAGLI**

*Economista, profesora, traductora, poeta*

INVIERTA EN CULTURA

# Letras de MÉXICO



## EL TEMPLO DE KUKULKAN EN CHICHÉN ITZÁ



**¡Y**a estamos en el 2024! Empezamos el año con toda la actitud en la cultura y qué mejor opción podemos encontrar a parte de leer, que viajar, así que pónganse cómodos que nos vamos a la península de Yucatán. Háganos el favor de acompañarnos con ropa ligera que hace bastante calor por esos lares sureños de México.

Hoy vamos a conocer una de las Siete Maravillas del Mundo Contemporáneo. Sí, hablamos de Chichén Itzá, uno de los regalos más deslumbrantes que pudieron dejar los mayas a la humanidad.

Chichén Itzá (en maya: CHICHÉN que significa Boca del pozo, e ITZÁ, que significa brujos de agua). Ahí, en ese lugar mágico, se desprende majestuosamente el Templo de Kukulcán, rodeado de más monumentales edificios, incluyendo también la explanada del Juego de Pelota. Ya comentaremos un poco de él en otra ocasión.

El templo central, protagonista de este artículo, se construyó en honor a Kukulcán, la deidad de la mitología maya o Serpiente emplumada, quien también es conocida en náhuatl como Quetzalcóatl. Este lugar es de los más visitados por nacionales y extranjeros. Sin embargo, al ob-



servar una fotografía no se puede apreciar la magnitud de belleza, magia y conocimiento científico que envuelven al Templo, por lo que espero explicarles hoy, algunas de las maravillas que rodean este lugar ceremonial de la cultura maya.

El Templo como curiosamente menciona su significado, es el de pozo de agua y efectivamente se encuentra construido sobre un cenote, en una plataforma rectangular. Cada lado cuenta con 91 escalones en cuatro escalinatas y existe un escalón más que conduce al templo superior, dando como resultado 365 escalones, simbolizando un día correspondiente a cada año. Este cálculo se refiere a un calendario agrícola solar al que llamaban “*Haab*”, el cual cuenta con 18 meses o “*Uinales*”. Cada mes tenía 20 días o “*Kines*”, completando así 360 días. Además de cinco días nefastos llamados “*Auyeb*”.

En la base de la escalinata norte, se asientan dos colosales cabezas de serpientes emplumadas y ahí durante el transcurso del día equinoccial de primavera u otoño, o bien en los solsticios del año, las sombras se apoderan de una pared piramidal, mientras un destello de luz de sol se coloca inicialmente en la parte de arriba de una escalinata, y con una perfección casi imposible para los espectadores se va formando el cuerpo de luz del reptil, es decir, se va desdoblado una luz asemejando el cuerpo de una serpiente, para descender completamente a la vista incrédula de todos los presentes. Hasta que se completa el cuerpo iluminado, toca la cabeza de la serpiente que lo espera pacientemente como cada año.

Con este juego de luces y misticismo se evidencia el conocimiento total de los mayas por la arqueología y las matemáticas logrando la representación perfecta del descenso de Kukulcán a la tierra. La finalidad de este espectáculo era dar aviso a que se debían iniciar con los trabajos agrícolas para la siembra o cosecha de alimentos.

Ahora bien, uno de sus secretos que todos pueden disfrutar es la acústica, ya que cuando uno se posiciona en uno de los ángulos de la pirámide y aplaude, el eco que se forma contesta como el sonido que hace el ave representativa de los mayas, el Quetzal, y además si algunos visitantes se colocan en cada extremo de la pirámide, se pueden escuchar perfectamente, a pesar de la distancia sin forzar o levantar la voz.

Dentro de la pirámide, en el año de 1935, se encontró una figura de Chac Mool (escultura mesoamericana, el cual servía para colocar ofrendas), con incrustaciones de concha nacar. Dicha cámara se identifica como la Sala de las ofrendas, y después al siguiente año se descubrió otra cámara que se bautizó como la de los Sacrificios, con una escultura de jaguar de color rojo con 74 incrustaciones de jade que simulaban en el cuerpo las manchas características de la especie.

El jaguar, guardián por excelencia en la cultura pre-

hispanica cuida muy probablemente el descenso de los visitantes a otro lugar sagrado, un cenote de agua hermoso que da alusión al nombre místico que encierra este lugar y de las personas sabias que lo habitaron, es decir “Los Brujos de agua de Chichén Itzá”. Gracias a ellos, a su trabajo, conocimientos espirituales, medicinales, arqueológicos, astronómicos y matemáticos de los mayas ha ayudado a la humanidad en su evolución. Es importante que sepan que la sabiduría de “Los Brujos de agua” que forjaron a Chichén Itzá se sigue investigando, ya que solo se ha descubierto el 20 por ciento de las construcciones y secretos que esconde el lugar.

Por el momento es tiempo de despedirnos. Ha sido un placer que me hayan acompañado a este primer viaje del año en Letras de México. Espero que algún día puedan conocer el Templo de la Serpiente Emplumada o Kukulcan con sus propios ojos y pasearse por el Observatorio Astronómico, o bien, donde se llevaba a cabo el Juego de Pelota ¿Sabían que uno de los equipos que jugaban eran llevados a la muerte? ¡Ah! ¿No sabían eso? Lástima que ya no nos da tiempo de platicarles tan complicada situación, pero quizás en la siguiente publicación. Un abrazo de inicio de año con mucho cariño.

**Guadalupe VERA,**  
Escritora, Abogada  
(México)





# Letras de



## Huellas



Fotos: Víctor Modesto Ocampo Carril, Ruben Darío Galloza, Miguel Ángel Zelayeta

**R**evisando las notas escritas este año me di cuenta que se pueden distinguir uno o dos hilos que enhebran esas historias del arte a través de la historia de los artistas. Un tema recurrente es el de los procesos o caminos tanto internos como externos que marcan y marcaron la obra de cada artista. El otro tema que aparece es la condición de migrantes propia o de su ascendencia.

**Migración**\_ Desplazamiento geográfico de individuos o grupos, generalmente por causas económicas o sociales. (RAE). **Migrante**\_ alguien que ha residido en un país extranjero durante más de un año independientemente de las causas de su traslado, voluntario o involuntario, o de los medios utilizados, legales u otros. (ONU). No

podía terminar el año sin dedicar una nota a la influencia artística, invisibilizada, de la comunidad afro. La pregunta que me planteo es sobre las influencias estéticas que hubieran dejado en nuestro arte desde que fueron traídos, esclavizados, a este territorio. A diferencia de lo sucedido en otros países aquí no ha quedado ningún rastro estético de las ricas tradiciones que traían consigo las comunidades esclavizadas. El primer artista del que tengo noticias se destacó en las Artes Plásticas fue **Víctor Modesto Ocampo Carril** (1881-1960), quien se destacó como fotógrafo, pintor, músico y compositor de tangos. Tomó clases con Juan Peluffo, maestro italiano de pintura, retratista, y se inició en la música con José L. Pérez, un excepcional músico afro-

# e Uruguay



descendiente. A los 22 años parte a Buenos Aires en dónde su primer trabajo fue de aprendiz de laboratorio en una casa de fotografía propiedad de un profesional uruguayo, pero es en el estudio fotográfico del americano Chandler en dónde Víctor aprendió todo el proceso técnico de los llamados retratos «iluminados» o sea la fotografía después pintada como un cuadro, llegando a ser jefe de taller. En 1946 participa, con sus óleos, de una muestra colectiva de artistas plásticos afrodescendientes organizada por el comité «Amigos y Colaboradores de Nuestra Raza» en la ciudad de Montevideo. Los siguientes artistas, reconocidos nacional e internacionalmente, son: **Ruben Darío Galloza** (1926-2002) Pintor uruguayo, con ascendencia africana e italiana. Autodidacta. Su trabajo realizado en Uruguay se divide en dos etapas: la primera desarrollada entre los años 1950 y 1970 y la segunda desde 1990 hasta 2002. Durante veinte años estuvo radicado en Chile, Argentina, Brasil y Venezuela, países donde quedó parte de su vasta producción artística. Galloza ha retratado en su obra las vivencias cotidianas de la comunidad de afrodescendientes, es un exponente del arte costumbrista. Realizó innumerables muestras individuales dentro y fuera del territorio nacional Participando, así mismo, de innumerables exposiciones colectivas. Sus obras forman parte del acervo del Museo Nacional de Bellas Artes y del Museo Juan M. Blanes. En el año 1962, obtuvo 3er. Premio, Medalla de Bronce, por su acuarela “Figura” en el XXVI Salón Nacional (Uruguay). **Miguel Ángel Zelayeta** (1929-1997) nació en Castillos (Rocha). Cursó estudios de dibujo y pintura en la Escuela de Artes y Oficios con los profesores Guillermo Rodríguez y Domingo Santiago, mientras trabajaba como pescador, peón bracero y jornalero. Es considerado el primer muralista afro uruguayo. En 1957 expuso pinturas en la ciudad de Porto Alegre, invitado por el Instituto Cultural Uruguayo-Brasileño. En 1962 viajó a Europa para continuar sus estudios artísticos en España e Italia. Sus murales del hall

principal del edificio sede de esta ANP (Administración Nacional de Puertos) son considerados obras maestras Realismo Social Latinoamericano. Fue premiado tanto en nuestro país como en el exterior. A los 45 años renunció a su cargo público y se fue a vivir a Salvador de Bahía, en el nordeste brasileño. Sus creaciones están presentes en museos y colecciones particulares de Uruguay, Brasil, Argentina, México, Ecuador, Estados Unidos, Canadá, España, Francia, Italia, Alemania. Revisando la obra de estos destacados artistas, así como la de artistas que les sucedieron, me llamó la atención que, tanto en las técnicas utilizadas como en el lenguaje estético o paleta de colores, no sólo no ha sobrevivido nada de la tradición artística que poseían los africanos esclavizados que fueron traídos a este territorio, sino tampoco la intención de desarrollar un aporte estético identitario de la comunidad. Es en el andar de los pueblos, en el autodescubrimiento de su fuerza, que las cosas cambian. Y están cambiando.

**Agradecimientos:** Escritora y Gestora Cultural Elizabeth Rodríguez, Investigador y Escritor Juan Saravi Plate-ro. Licenciado en Artes Plásticas, Artista Visual y Docente Luis López Jubin. Licenciado en Artes Plásticas, Artista Visual y Docente Julio Pereyra.

**Rafael Motaniz**

(Fotógrafo. Artista Técnico Digital. Profesor)

## INVIERTA EN CULTURA



## Kuawai, el árbol de la vida



*Cerro Autana - Estado Amazonas - Venezuela*

**E**n el principio de todos los tiempos habidos, *Rúa-Wahari*, el creador de todas las cosas que han existido y existirán, finalmente creó a los seres humanos.

El gran demiurgo entonces se quedó dormido y soñó con un gran y único árbol de cuyas innumerables ramas colgaban al mismo tiempo todos los tipos de fruto que podían existir. Al despertar, *Rúa-Wahari* dispuso



# Venezuela

que ninguno de los hombres, su mejor creación, trabajaría para alimentarse y que todos los frutos, nueces y raíces de su creación se encontrarían en un único árbol: el **Wahari-kuawai**: el “Árbol de todos los Frutos del Mundo”.

Así vivieron tranquilos y sin preocupación alguna durante milenios los primeros y antiguos hombres, los Piaroa, también llamados **Dearuwa** o “*dueños de la selva*”.

Todo iba muy bien... Hasta que un día perdido en la memoria de los tiempos, una ardilla golosa, un ave tucán de pico largo y curvo, y un ruidoso pájaro carpintero, se pusieron de acuerdo para derribar el árbol **Wahari-kuawai**. El árbol caería y así no tendrían que ir más a recoger su comida de sus ramas, sino que todos los frutos caerían al suelo y ellos comerían todo lo que quisiesen sin hacer esfuerzo alguno. Estuvieron cortándolo durante siete días y siete noches. En la séptima noche, cuando al fin lograron derribarlo, el tronco gigante se vino abajo y en pocos días la inmensa cantidad de frutos comenzaron a pudrirse irremediablemente. Sus ramas gigantescas cayeron hacia la planicie del río **Cua**o y también se pudrieron poco a poco, allí donde ahora se hallan las tierras más fértiles de toda la selva. Restos del gigantesco tronco del **Árbol de la Vida** caído, el **Wahari-kuawai**, se convirtieron en altísimas mesetas: montañas enormes cuya cima es plana bloquearon el cauce de las aguas cercanas y surgieron los grandes ríos y represas.

Y por mala o buena suerte un pez payara de grandes colmillos quedó atrapado en una represa. Comenzó asustado a saltar y saltar cada vez más alto en medio del agua, intentando escapar de su encierro y regresar al río. Saltando y saltando, le pegó varias veces con su cabeza al tocón que del **Árbol de la Vida** había quedado a ras del suelo. Por eso en varios lugares de la montaña que hoy los hombres llaman **Autana**, aún se pueden ver los huecos que hizo

la Payara antes de regresar al río, golpeando el cerro con su enorme cabeza y formando las cuevas que en él hay hoy en día. Cuevas sagradas, al igual que la montaña sagrada, recordatorio ancestral de la madre de todos los frutos, en donde hoy habitan los espíritus de los ancestros piaroas que ya partieron de este mundo al otro. Por ello es que no se le permite a ningún hombre, en ninguna ocasión, que suba a la cima. Las almas de sus muertos son las únicas que allí habitan, centinelas protectores del **Wahari-kuawai**: el “Árbol de todos los Frutos del Mundo”.

Aún hoy en día, cada noche de plenilunio, los descendientes piaroas que aún habitan estas selvas de la amazonia venezolana, recitan estas líneas en su dialecto autóctono:

*Del Árbol de la Vida, sólo el tronco aquí permanece  
Los criollos, lo llaman hoy Cerro Autana  
Para nosotros, los Piaroas, es el **Kuaimayojo**  
el tocón petrificado del **Wahari-Kuawai**  
a cuyo alrededor **Rúa-Wahari** creó el universo:  
los ríos y raudales, las montañas y la selva,  
los animales, la lluvia y el espacio celeste  
Que todos lo sepan:  
este es el territorio en donde todo lo que existe comenzó  
Tierra sagrada hoy y por siempre*

**Pía Méndez**

*Arquitecta, diseñadora (Venezuela)*

INVIERTA EN CULTURA

# L



# Letras de Parnaso

Revista Digital

*Punto de encuentro internacional  
en torno al Arte y la Cultura*

## **Artes:**

**Cine**

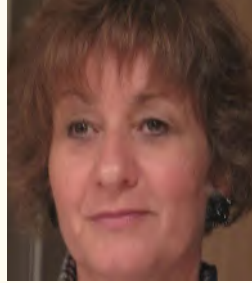
**Música**

**Teatro**

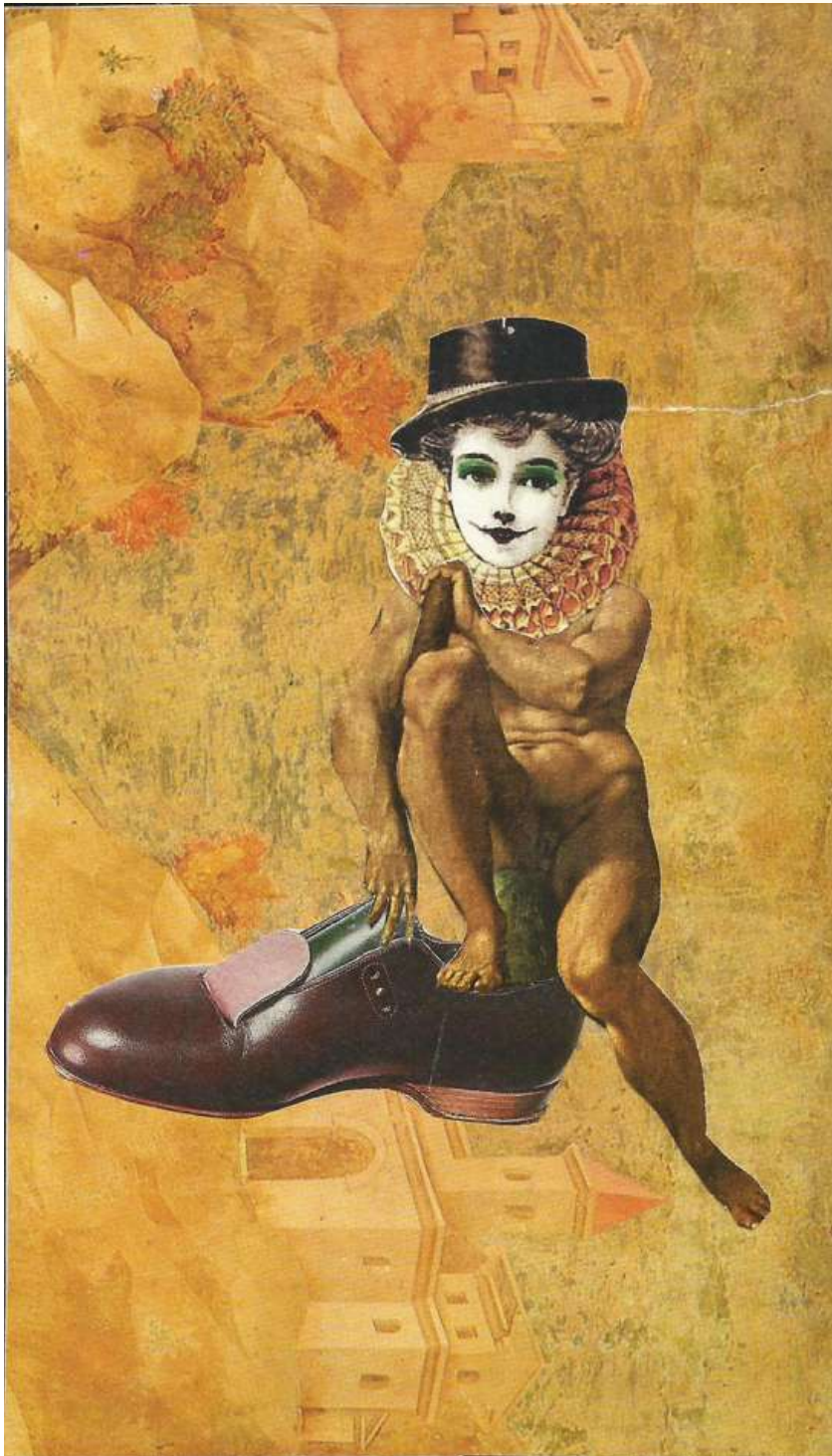
**Pintura**

**Collage**

**Arte Digital**



**Karyn HUBERMAN**



**Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. Escribo, pinto y saco fotografías... como aficionada pero bien encaminada. Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevistas a gente interesante. Todo ello irá fluyendo aquí poco a poco.**

Day 11: Zapato

[#februllage](#)

[#februllage2023](#)

[Collage analogico@karynhuberman](mailto:Collage analogico@karynhuberman)



*arte digital*

*Nuevas tendencias*

**Nuevas**

# tendencias en el arte

**D**e asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de color y de sus altos contrastes. Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado.

Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas. También porta y expone fresca en su interior. Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas y tendencias del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar.



**Rafael Motaniz**

**Uruguay**

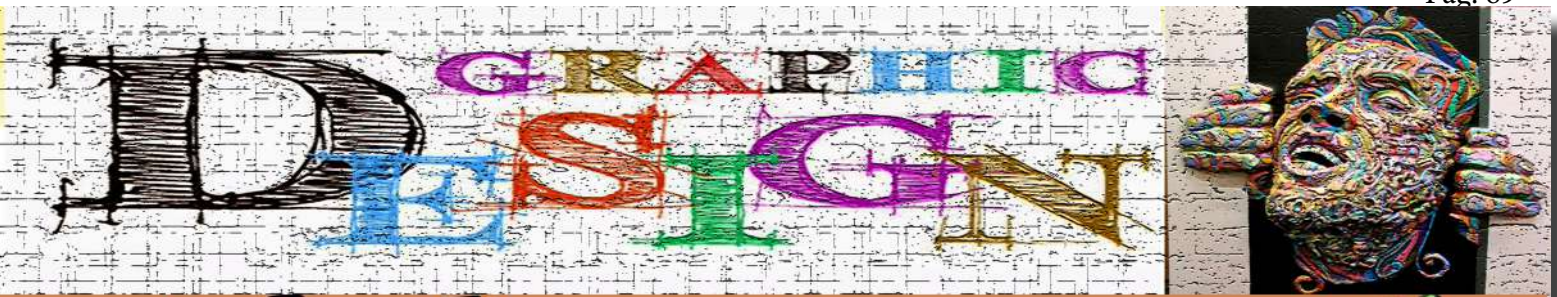
*(Fotógrafo.)*

*Artista Técnico Digital. Profesor*



*El gran festin vol 12, tamaño 60 x 40 cm, medios digitales, año 2022*





en el **Arte** *arte sonoro* modelado 36

arte



**INTRODUCCIÓN AL ARTE DE RAFAEL MOTANIZ  
POR ALEJANDRA PACIELLO**



las complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del do, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de formas y matices.  
 ndas en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién tam-  
 mas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesi-  
 ar a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.



*El gran festin vol 13, tamaño 60 x 40 cm, medios digitales, año 2022*



*“Caminante no hay camino, se hace camino al andar”* elegí este maravilloso verso del poema de **Antonio Machado** para presentar este espacio. A partir de ahora empezaremos a andar por senderos llenos de colores, luces, sombras, artistas del ayer y de hoy, conocidos y otros no tanto, pero demos los primeros pasos y a disfrutar. (Aline Bruzas)

## LAS TEXTURAS EN LA PINTURA

**L**as texturas son una parte principal de la obra plástica. Por medio de texturas los artistas intentan imitar en sus representaciones bidimensionales las sensaciones táctiles de los objetos de la realidad. Esa sensación de relieve la consiguen realizando entramados de líneas, gradaciones de color, superponiendo formas, cambiando el signo de la pincelada o la espátula haciendo pequeños o grandes trazos, siendo homogénea o variada, con mucha pastosidad o poca.

Otras veces, y sobre todo en los artistas contemporáneos, la realización de texturas se convierte en su principal medio de expresión y el aspecto más relevante de sus obras. En ocasiones aplican la pintura en capas densas sobre el soporte arañándola o raspándola con diferentes herramientas. Salpican pintura con brochas y pinceles o la arrojan y la vierten directamente sobre el soporte como hacía Jackson Pollock (1912-1956) en su action painting. Añaden cargas como arena o piedra pómez, colas y barnices sintéticos, e incluso pegan todo tipo de objetos como cartones, telas u objetos encontrados.

(Las dos primeras obras son de mi autoría)

**Aline BRUZAS**  
Artista, escritora  
(Argentina)



# Arte



# Colección

## “Junto al mar de la esperanza”



Evoluciones



Libertad



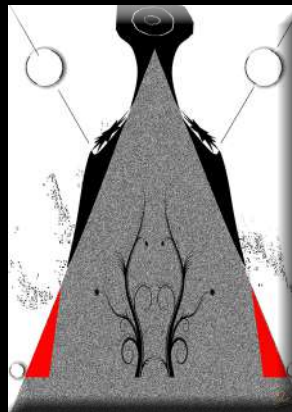
Muerte



Poética del buen amor



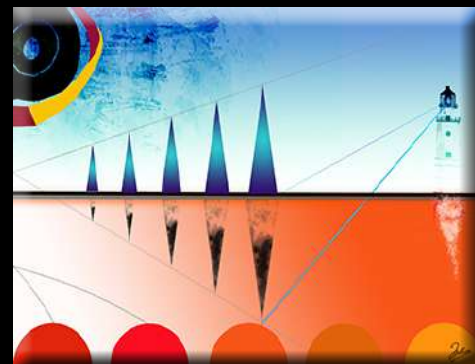
Otras realidades



La quietud de la duda



Mares sentidos



Ser y Estar

## “Ser y Estar”

de Juan A. Pellicer.

*“A menudo las personas dicen que aún no se han encontrado a sí mismas. Pero el sí mismo no es algo que uno encuentra, sino algo que uno crea”*

(Thomas Szasz)

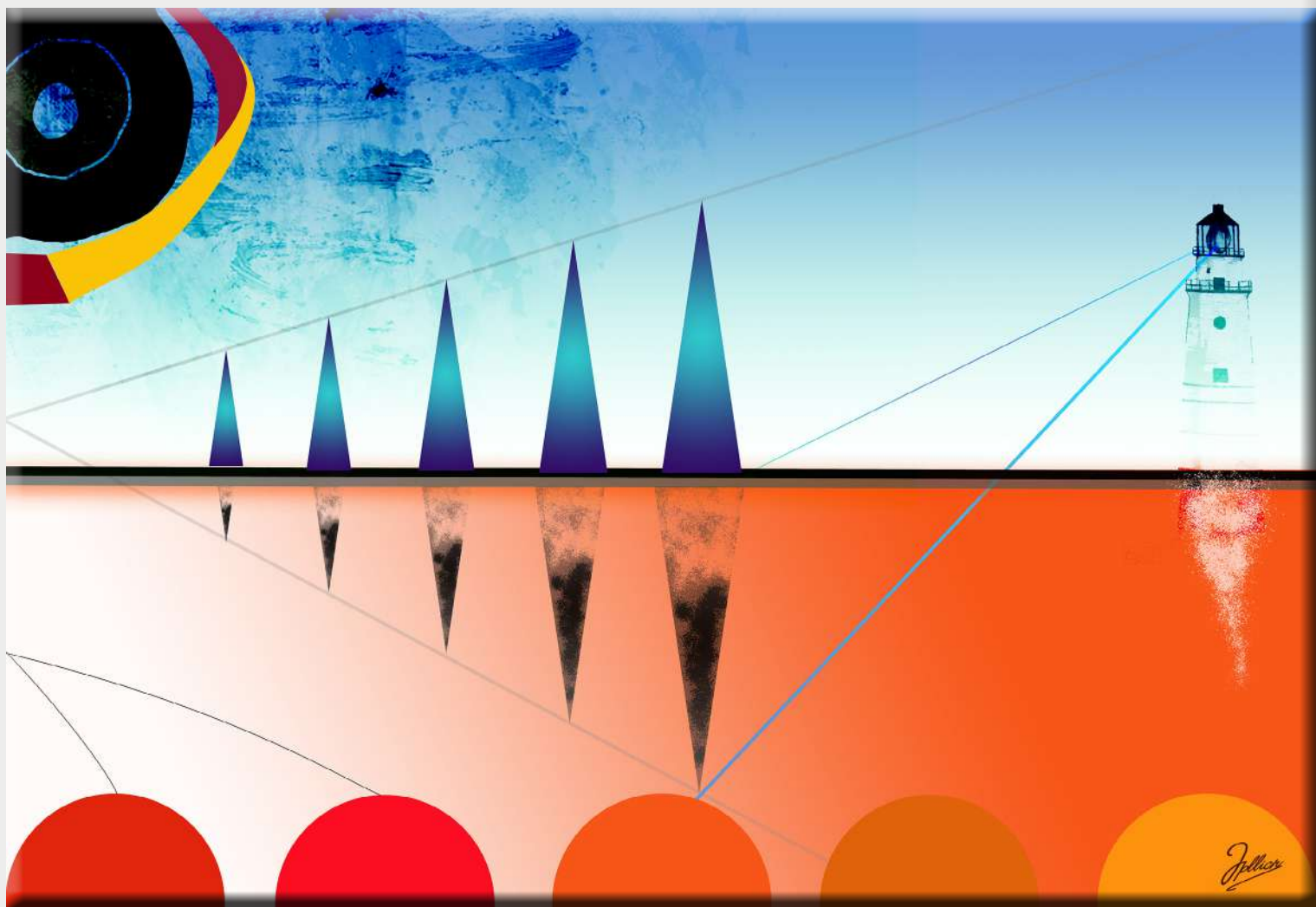
### “Ser y Estar”

En la arriesgada construcción del pensamiento, en esa difícil empresa de dar sentido a la complejidad de lo sencillo jugando con la simpleza de las formas, de un lado e inventando atrevidos planos de una realidad estéticamente formal y cromáticamente cercana y familiar, de otro, quizá sea donde se separa, al menos así lo expresa el creativo, el Ser del Estar.

Planos que nos hablan de realidades temporales distintas. Siendo donde no estamos y estando donde quizá, no nos sentimos.

Ser y Estar, dos realidades confluyendo en el mismo lienzo. Formas que desean unirse, que parecen querer ser una encajando en un todo quizá tan incomprendido como incompleto.

Una nueva propuesta en el intento que la suavidad de la luz y la intensidad y riqueza del color, además de alegría para los ojos, serene el alma, concediendo una segunda mirada. Un nuevo viaje.



(Sobre fotográfico mate 59x82 cm. sobre Kapafix 5m/m)

# Letras de Música



## Somos ritmo

**C**uando nos referimos al ritmo de alguna música que escuchamos solemos decir que es la gracia, la “sal”, lo que da movimiento, personalidad y vida a una composición musical, pero vamos a detenernos un poco más en lo que significa eso que llamamos ritmo.

El ritmo esta en todo...todo es ritmo...La Naturaleza es ritmo: día-noche, mareas, movimiento de los astros, fases lunares...El reino animal esta condicionado por diferentes ritmos biológicos: la respiración, el latir del corazón al que muy propiamente llamamos ritmo cardiaco, ciclos menstruales, la digestión... El universo todo es una perfecta conjunción de ritmos que se repiten perfectamente, es como una macro-danza minuciosamente coreografiada y cuya actuación se repite día a día, año tras año, siglo tras siglo...y nunca se altera ni tiene el menor fallo...la manifestación una vez más de la perfección de este milagro que es la vida, nuestra vida...

Si nos observamos a nosotros mismos unos minutos nos daremos cuenta que tan sólo el hecho de caminar, que es lo más básico en los seres pertenecientes al reino animal, es un alarde de ritmo. El ritmo acompasado del caminar del ser humano o simplemente pestañear, el bello ritmo del trote de un caballo, la inigualable belleza del ritmo de un felino en carrera, los movimientos de tan marcado ritmo de una avecilla que va caminando a saltitos graciosos, el maravilloso ritmo del ave que vuela libre por el espacio moviendo sus alas bien sincronizadas, el movimiento peculiar de una serpiente que avanza arrastrándose...Y no digamos ya de los sonidos rítmicos que se pueden observar en una ciudad, en el hogar, en el trabajo, en las fábricas, en los deportes. Aprendamos a ver todo esto que nos rodea porque veremos y oiremos cosas muy interesantes.

Es impresionante darse cuenta de que el ritmo rige nuestras vidas, somos ritmo cuando hablamos, somos ritmo cuando trabajamos, somos ritmo cuando acunamos a nuestros hijos, somos ritmo cuando amamos...

Es por eso que debemos tomar conciencia de que cuando hablamos de estos términos que muchos consideran “musicales” estamos hablando de nosotros mismos. El ritmo no es algo que está ahí como si fuera un objeto o un

concepto que no nos atañe y que sólo es para uso exclusivo de los músicos, no, el ritmo somos nosotros mismos, o mejor dicho, nosotros somos parte integrante del RITMO UNIVERSAL.

Observémonos otra vez más...¿Somos conscientes de que nosotros mismos, nuestro cuerpo es ya un instrumento para crear y realizar ritmos?

Cuando la composición es para un instrumento de percusión el protagonismo es total y ahí nuestro querido y bello RITMO se luce y nos muestra su personalidad en estado puro. El ritmo por el ritmo...la belleza de sus matices, la sobriedad del ritmo hecha sonoridad, colorido, movimiento, improvisación, diálogo, conversación entre dos o más elementos sonoros, un amplio abanico de posibilidades sonoras que no tiene fin...porque la imaginación y la creatividad que sugiere son infinitas.

En diversas ocasiones me he encontrado que alguna escuela donde he trabajado o dado algún curso, no está bien dotada de material musical, generalmente por escasos recursos económicos, y los responsables de esos centros se ven apenados y a veces hasta avergonzados y expresan su pesar por carecer de, al menos, instrumentos de pequeña percusión o si tienen son pocos...Siempre digo lo mismo...No importa, nosotros tenemos manos, dedos, pies, boca, y un cuerpo entero donde poder hacer ritmos con tanta variedad de masa que su sonoridad puede ser muy variada, así que no hay problemas para poder hacer música, crear música.

Recursos como materiales desechables como envases de cristal o de plástico, palitos, tuberías de PVC, cajas, vasos, botellas, chapas de bebidas así como legumbres o piedrecitas metidas en envases de medicamentos o de yogures, etc...pueden ser motivo de una magnífica diversión a la hora de construir instrumentos de pequeña percusión e ir teniendo un material escolar muy interesante con el que enriquecer tímbricamente los ritmos que pueden improvisar y crear los propios alumnos.

Muchos autores han sabido ver todo esto de tal forma que han hecho composiciones musicales a base de ritmos muy interesantes, unas veces empleando instrumen-

tos de percusión y otras utilizando toda clase de materiales u objetos, incluyendo la percusión corporal y la voz. La creatividad en este campo es inacabable sencillamente porque, como antes dije, el ritmo está en todo y todo vale, todo sirve, solo se trata de saber darle una orientación que de como resultado una interesante composición.

También quiero hacer notar algunos efectos muy interesantes de la expresividad y carácter del ritmo. Solamente ya, así, al escuchar un ritmo, podemos hacernos una idea de su mensaje.

El ritmo es una manifestación del sonido que existe desde siempre, (recordareis cuando hablaba del hombre y sus primeras observaciones del sonido) y como tal ha sido empleado desde que el mundo es mundo por toda clase de pueblos y de etnias, dándoles una identidad propia, de tal forma que cuando oímos determinados ritmos enseguida podemos reconocer su origen y enseguida nuestro cerebro muestra imágenes de donde los podemos ubicar.

Hay características muy marcadas dadas por los ritmos propiamente dichos y también por el timbre de los instrumentos que utilizan, que eso ya es una buena pista para saber su precedencia.

Si oímos un ritmo donde prevalezcan sonidos secos de instrumentos u objetos de madera y membranas, es posible que estemos oyendo algún ritmo africano y si lo que oímos son ritmos cristalinos, metálicos y suaves, seguramente sean ritmos orientales. Los instrumentos de viento junto con otros más de cuerda pulsada nos transporta a América. Esto es altamente educativo ya que obliga a hacer una discriminación auditiva y se adquiere una cultura musical importante al saber por medio de los ritmos y su timbre donde se ubican, conociendo a su vez sus preferencias musicales.

Es interesante ver como el cambio de ritmo en una composición musical modifica también su carácter. Tenemos una melodía determinada, le cambiamos el ritmo y es probable que nos cueste reconocerla o al menos notemos que su carácter cambia. Esto se suele emplear para darle

más expresividad a lo que la música en ese momento nos quiere transmitir.

Un ejemplo de esto podemos experimentarlo oyendo el 2º movimiento de la 1ª Sinfonía de Mahler “Titán”. En este 2º movimiento se describe la temática de un famoso cuadro “la muerte del cazador” perteneciente a su vez a un cuento infantil. En ese cuadro se ve un cortejo fúnebre donde al féretro del cazador lo acompañan los animales del bosque hasta su última morada.

Mhaler elige como tema principal la popular canción infantil francesa “Frère Jacques”, pero cambiado su ritmo imitando una marcha fúnebre, así como también su “color” porque la canción original está en modo mayor y aquí la pone en modo menor para dar esa sensación de duelo, de dolor...

Tenemos pues la utilización de una sencilla canción infantil convertida en una triste y magnífica marcha fúnebre sólo porque se ha cambiado su ritmo, como elemento principal, para dar esa sensación de cortejo fúnebre. (este 2º movimiento tiene muchas más cosas muy interesantes que ahora no es el momento, pero que en otro lo quisiera comentar)

Aquí os dejo este video de Mayumana, fantástico grupo de percusión, de gran creatividad y gran valor rítmico donde los instrumentos que manejan son procedentes de materiales desechables. Podéis observar como la batería está compuesta de una lata posiblemente de aceite, se observa una llanta de rueda, unos tubos de construcción. Los percusionistas utilizan bidones metálicos y contenedores de basura... Todo un despliegue de creatividad, buen hacer y una bellísima sonoridad rítmica en estado puro, además de una coordinación coreográfica excelente.

**María Dolores VELASCO VIDAL**  
*Pedagoga musical (España)*



<https://www.youtube.com/watch?v=yvPIGY9BEwQ>



## Joaquín Rodríguez, pionero en las crónicas cinematográficas.



*Periódico La Verdad.*

**T**engo que reconocer que, en muchas oportunidades, sólo el tiempo te da la perspectiva de aquello que haces o en lo que te involucras. Es el caso que ahora refiero. Fue por el año 1997 cuando mi compañero y amigo Joaquín Rodríguez, nos convenció al director de TVE en Murcia en aquel momento, José Luis González, y a quien suscribe, la necesidad de incorporar información sobre los estrenos cinematográficos y sobre el mundo del cine en general en los informativos diarios generalistas.

Reconozco que, en primera instancia, nos “chirrió”. Pensamos que no era el formato ni la hora para ese tipo de contenidos en unos informativos que, entonces, eran mucho más cortos y que, con seguridad, presentaban temas más áridos y de modo menos atractivo que hoy en día. Al final, aceptamos el reto de incorporar lo que nadie daba ni a nivel nacional ni regional (insisto no se oferta-

ban en los informativos), y, así, todos los viernes ofrecíamos un reportaje amplio (de dos a tres minutos, según el número de estrenos existentes, que entonces eran muchos) acerca de lo que la cartelera nos traía. Es verdad también que había un programa nacional que aparecía en antena los sábados que nos servía de locomotora para pedir el material audiovisual promocional que necesitábamos. Hablo de “Cartelera”.

Ahora, cuando han pasado casi dos décadas y media, y con el compañero Joaquín Rodríguez presente en espíritu, que seguro que mantiene el mundo periodístico-cinematográfico en sus aspectos lúdicos y de gran aficionado, creo que es justo reconocer que fue un adelantado, que supo ver lo que no advertíamos sus compañeros, que fue un pionero en su tiempo, siendo más joven, moderno y vital, al menos en este campo, que quienes le acompañábamos en ese momento en el oficio.

Por eso hoy, en estas líneas, le recuerdo, le envío hasta el Cielo mi consideración en lo personal y en lo profesional, y de este modo le rindo ese tributo que, como gran compañero que fue, se merece. ¡Gracias por habernos enseñado lo que sabías, y por ser siempre tú mismo!

Juan TOMÁS FRUTOS.



Tema próxima edición para el Suplemento:

# “ V e n t a n a s ”

*Desde dentro o desde fuera las ventanas a veces, casi siempre, se convierten en auténticos escenarios de vida por ellas mismas y por lo que transmiten o permiten transmitir. Por su estética, su historia, por la fuerza de su percepción.*

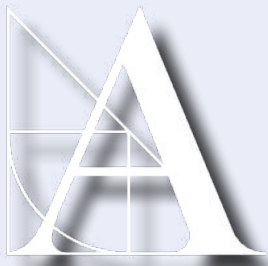
*El fotógrafo es capaz, con su cámara, de captar todo ello.*

**¡Vamos a capturar y compartir esas ventanas que tanto nos gustan!**



Participe enviándonos la suya a:

**[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)**



ACADEMIA  
DE CINE

27



FESTIVAL DE  
MÁLAGA

## La directora de arte y diseñadora de vestuario, que conquistó el Goya a la Mejor Dirección de Arte por *Pa negre*, lleva casi treinta años dedicada al cine



Madrid, 28 de diciembre de 2023

**L**a Academia de Cine y el Festival de Málaga han concedido a la directora de arte **Ana Alvargonzález** el Premio-Ricardo Franco 2024, reconocimiento que recibirá en la que será la 27 edición del certamen andaluz, que se celebrará del 1 al 10 de marzo. Fruto del acuerdo de colaboración entre la Academia y el festival y por decimosexto año consecutivo, la institución respalda este galardón destinado a los técnicos de cine que se creó en homenaje al director, guionista y productor **Ricardo Franco** un año después de su muerte, en 1999.

La directora artística y diseñadora de vestuario madrileña lleva dedicada al cine casi treinta años. Empezó su carrera en 1984 como ayudante de **Gerardo Vera** e **Yvonne Blake** trabajando en películas como *Los pazos de Ulloa*, *La mitad del cielo*, *Berlín Blues*, *El amor brujo*, *Dardanellos* o *Last Date*, entre otras. Alvargonzález diseñó el vestuario de *La noche oscura*, por la que fue nominada al Premio Goya, y de *Tierra y libertad*, de **Ken Loach**.

Algunos de sus trabajos como diseñadora de decorados son *El hombre que perdió su sombra*, *Incierta gloria* y *La celestina*, que le valió la nominación al Goya a la Mejor Dirección Artística, premio que recibió en 2010 por *Pa negre*, por la que también recibió el Premio Gaudí.

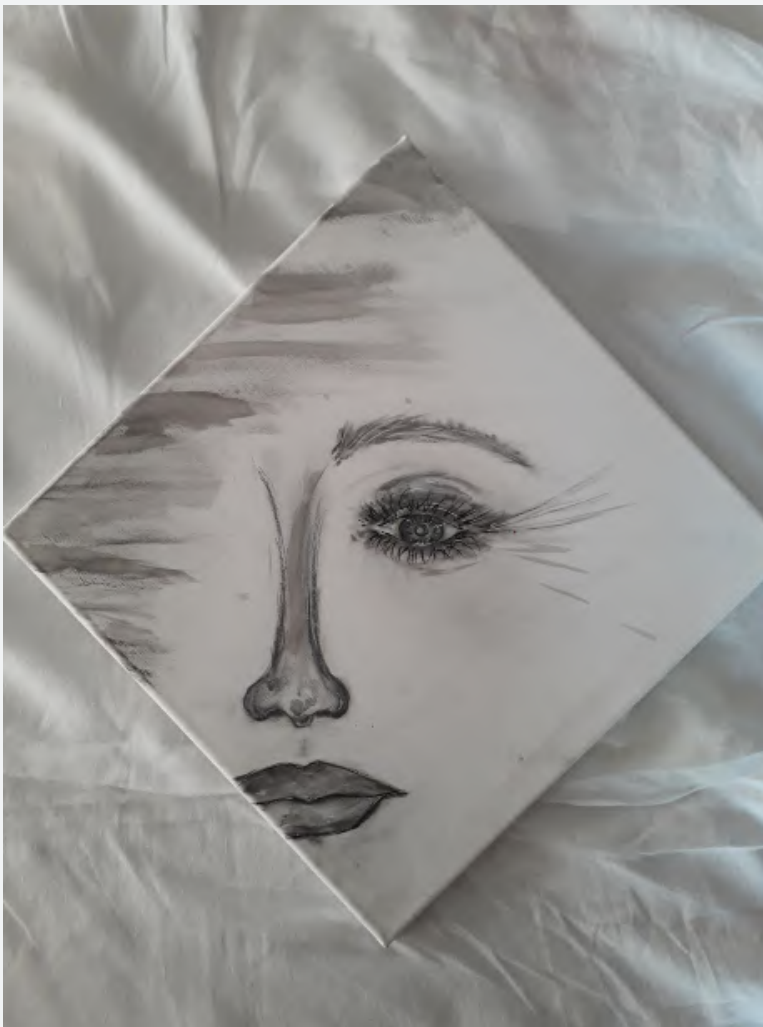
Ana Alvargonzález también ha firmado la dirección de arte española en veinte episodios de la serie de televisión de HBO *Juego de tronos*; de *La caja 507* y de la ficción de HBO *¡García!*

# Futuros de Vida, hoy



*En 2022 comencé a dibujar y pintar varios retratos femeninos, tanto vistos de espaldas como de frente. Esta necesidad se hizo evidente durante mi viaje interno de reflexión, especialmente sobre mi edad que de repente comenzó a correr y que me dejó consciente de un hecho esencial: dejarlo todo atrás, sin arrepentimientos ni remordimientos. porque lo que pasó no se puede cambiar pero, sobre todo, si pasó así es evidentemente porque tenía que pasar así.*

*Algunas de las pinturas que ya he propuesto aquí, en Letras de Parnaso en la columna “Futuros de vida, hoy” y los retratos que propondré a partir de hoy, ya han sido expuestos en galerías de Roma y en exposiciones internacionales. Me encanta proponer mis obras al público, ya sean expertos o simplemente aficionados: me interesa la emoción que despierta mi pintura, la curiosidad que la rodea, las preguntas que me hacen y los críticos de arte que juzgan según su punto de vista, que muchas veces sorprende porque quizás no te lo esperas y te sorprendes gratamente.*



**Emanuela Guttoriello**  
(Roma, Italia)

**Les presento este pequeño cuadro, titulado “I look to you” (Te miro a ti):** una mirada intensa, profunda y triste para esta mujer cuyo rostro finalmente vemos, en un retrato en blanco y negro, en el que encontramos un solo ojo para reunir toda la tristeza y la dulzura, así como la ternura, que salvará al mundo.

Gracias por leerme y... mirarme



## ‘Continente María’: Exilio, teatro, compromiso y libertad



Escena de ‘Continente María’ (Foto: Aigi Boga)

**L**os finales de temporada son siempre extraños en los grandes teatros. La presión inmediata de los múltiples festivales veraniegos que se acercan en toda la geografía española, más la responsabilidad creciente en las compañías con las nuevas propuestas que hay que ir ultimando ya para la nueva temporada, derivan en la dificultad para los teatros públicos en encajar las propuestas en periodos más largos de exhibición. Fue el caso de este ‘**Continente María**’, que pasó sólo durante cinco días por Naves del Español en Matadero Madrid, cuando su excelente factura habría merecido extender varias semanas más su presencia en la Sala madrileña. Merece, desde luego, larga gira por muchos otros teatros españoles.

El montaje parte de un texto de la uruguaya **Marianella Morena** sobre la figura de la inmensa actriz española **María Casares** con motivo del primer centenario de su nacimiento (1922). Excelentemente dirigida por **Tito Asorey**, que también firma la dramaturgia, e interpretada con extraordinario acierto por **Melania Cruz** y **Vadim Yuhnevich**. Ambos actores trasladan al público, primero, a la

España de la II República, luego a la fratricida Guerra Civil española y, más tarde, al exilio en Francia, en donde **María Casares** hubo de atravesar desde París la ocupación nazi para terminar siendo —tras un inmenso esfuerzo personal—, una gran actriz adorada por el público y la crítica del vecino país.

El juego que provocan en escena la sencillez, la determinación, la poesía, el humor y la fuerza interpretativa de **Melania Cruz** dando vida a **María Casares** es espléndido. El amplio registro interpretativo de **Melania Cruz** habitando a su paisana **María Casares** es verdaderamente antológico. **Tito Asorey** ha sabido extraer lo mejor de la gran actriz que lleva dentro **Melania** con el contrapunto de **Vadim Yuhnevich**, que, apoyado tanto por su voz como por los distintos instrumentos que toca en directo (acordeón, teclados y guitarra española...), transporta a **Melania** por un montón de estadios emocionales que la actriz vive y transmite con fuerza y verdad imparables al patio de butacas.

El equipo artístico en pleno apoya en la misma dirección y sentido al marcado por el director del montaje y,



juntos, consiguen que su factura se eleve a la máxima expresión del arte de **Talía**. Insustituibles en el diseño de espacio escénico **José Faro «Coti»**; en el diseño de iluminación, **Laura Iturralde**; en el diseño de videoescena, **Laura Iturralde** y **Miriam Rodríguez**; en el diseño de vestuario, **Laura Baena**; en el diseño de espacio sonoro y música original, **Vadim Yuhnevich**, y perfecta también la inclusión de las voces en off de **César Goldi** y el propio **Tito Asorey**.

En 'Continente María' se funden teatro, poesía, música, memoria histórica (María era hija de Santiago Casares Quiroga, varias veces ministro y, finalmente y por sólo unos meses a principios de 1936, presidente del gobierno de la república), la dureza del exilio, la fuerza interior de una mujer que muy pronto supo que su vida era la escena como única forma de sobreponerse al revés de abandonar a la fuerza su propio país. Y tampoco faltan incursiones sobre su vida amorosa, que va desde el amante que compartió con su madre hasta el amor de **María con Albert Camus**, o su amistad con **Picasso y Alberti**, con una de cuyas obras dramáticas, *El adefesio*, volvió a España tras la muerte de Franco, aunque el montaje no fue muy bien acogido. El revés sufrido en su patria hizo que María volviese a Francia para no regresar más a España.

La interpretación de **Melania Cruz** es de las que dejan huella y, sobre todo, unas ganas inmensas de volver a verla en cualquier otro nuevo reto sobre la escena para poder seguir disfrutando con ella de un arte capaz de transportar al espectador a mundos y épocas tan distintos, pero igualmente apasionantes, y con la fuerza y el magnetismo

que sólo un cuerpo y una voz como los de **Melania** pueden conseguir. Un montaje, en definitiva, que no hay que perderse.

### 'Continente María'

**Texto:** Marianella Morena

**Dirección y dramaturgia:** Tito Asorey

**Reperto:** Melania Cruz y Vadim Yuhnevich

**Producción ejecutiva:** Xosé A. Touriñán, Tito Asorey y Melania Cruz

**Dirección de producción:** Javi Lopa y Álvaro Pérez Becerra

**Diseño de espacio escénico:** José Faro «Coti»

**Diseño de iluminación:** Laura Iturralde

**Diseño de videoescena:** Laura Iturralde y Miriam Rodríguez

**Diseño de vestuario:** Laura Baena

**Diseño de espacio sonoro y música original:** Vadim Yuhnevich

**Voces en off:** César Goldi y Tito Asorey

**Una producción de** Ainé Produccións

**José Miguel VILA,**  
*Periodista. Crítico Teatral*

# INVIERTA EN CULTURA

## Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

## ALIANZA CULTURAL PARA LAS ARTES DE PUERTO RICO, INC. (ACPAPR): INFORMA

Por: Juanita Cruz, presidenta y fundadora



**L**a Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, Inc. es una corporación sin fines de lucro que tiene como objetivo primordial preservar la cultura y el patrimonio puertorriqueño; Creando espacios para dar oportunidad de desarrollo a artistas de carrera, emergentes, estudiantes de artes plásticas y artistas de trayectoria. Preservamos el conocimiento tradicional de los artistas que han sido nuestros maestros. Además, fomentamos el acervo artesanal puertorriqueño, la música autóctona, la literatura y la poesía para el disfrute con un enfoque educativo para la comunidad.

El Centro Cultural Lolita Aspiroz de Añasco celebró los 290 años de la fundación del pueblo de Añasco. La actividad contó con poetas y música para una tarde muy amena.

Las artistas Juanita Cruz y Elisaura Vázquez, participaron en el cierre de la Feria del libro de Queens, N.Y. en la cual, Juanita presentó su nuevo libro, Madrigales, libro que presenta 20 libros escritos en el subgénero literario, el madrigal. Elisaura presentó su libro, No me nombres. Ambas artistas realizaron parte de su gira de conciertos con uno en la ciudad de Chicago y tres en la ciudad de N.Y. y reciente visitaron con sus poemas a Europa.

La escritora Juanita Cruz, sale de su zona de confort en cuanto a la poesía se refiere y escribe un libro didáctico sobre el maquillaje profesional como negocio con el cual la Universidad de Puerto Rico en Aguadilla crea un curso que comienza en enero 2024.

La poeta Yamilex Carriegos, presentó su nuevo y primer trabajo literario, el poemario, Sentimiento Versátil. El mismo se presentó en Casita Isabela y fue todo un éxito. También el poeta Alberto Martínez Márquez presentó su poemario: "Poemas para partirte la cara, y otros (Ya no tan) inéditos" una colección que recoge la expresión poética del artista desde el año 2000 hasta el año 2021. El mismo fue presentado en Librería Casa Norberto en Plaza las Américas.

Ponce Awards, institución que ha reconocido a los artistas destacados por los últimos 13 años, le otorgó el premio: Artista plástico nacional del año 2023 a la artista Juanita Cruz en la ciudad de Ponce, Puerto Rico.

La Casa Pepiniana de la Cultura, celebró la exposición Expoarte 2023 en la Sala de exposiciones Pedro Tomás Labayen del pueblo de San Sebastián. Esta muestra artística presenta principalmente obras de arte de los artistas pepinianos y pueblos limítrofes y trabajos de estudiantes de arte.

Los micrófonos abiertos para poetas son la orden del día, dándole oportunidad a tanto poetas nuevos como de trayectoria presentar sus obras literarias.





**Artista:**

## Angel Ballester Pinazo

**A**ngel Ballester Pinazo (Teruel, España), 24 de mayo de 1970. Tiene una licenciatura en BBAA (2006) y un Máster en Producción Artística con especialidad en Práctica Artística (2007), ambos de la Facultad de Bellas Artes "San Carlos" de la Universidad Politécnica de Valencia, España. Además estudió cinco años en la Academia "D'art" de Don Francisco Gallego, Valencia, España.

Residente permanente en los Estados Unidos y vive actualmente en San Juan, Puerto Rico.

A. Pinazo tiene más de 20 exposiciones individuales. En San Juan, Puerto Rico, se destacan "Memorias de tu cuerpo" en el Museo de Las Américas, "Lluvia de Coquíes" en La Fortaleza, "Puertorriqueñidad" en la Casa de Espa-

ña, "Ricardo Alegría en la Galería Artífice, y "Latidos" en la Compañía de Turismo. En Valencia, España, se destacan las exposiciones "H. Realismo, Vejez Fragmentada" y "Vejez Irreal".

Las exposiciones colectivas suman más de 35. Entre las más importantes en Puerto Rico se encuentran La "Cuarta Bienal Municipal de Ponce", el "Primer Salón Bienal", el "Segundo Salón Bienal", y la "16 Muestra Nacional". En España se distinguen los "30 años de Minicua-dros" de Alicante y la "IIIra. Bienal de Artes Plásticas" de Buñol.

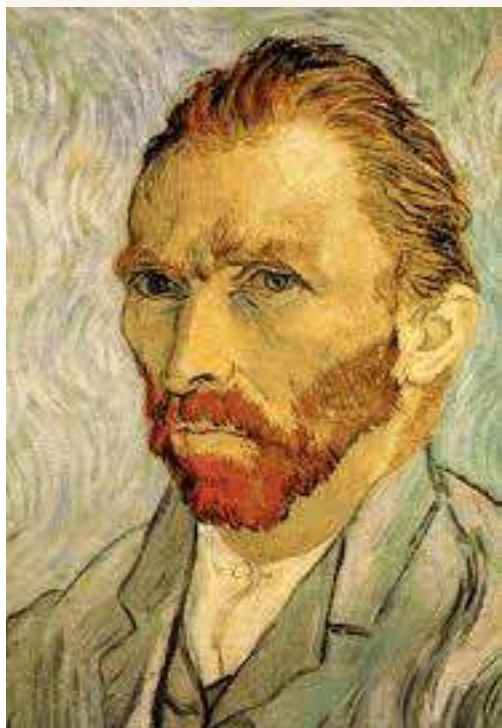
Tiene más de 40 selecciones y premios. En Puerto Rico obtuvo el 1er. Premio en dibujo del "Primer Salón Bienal" y Mención de honor en el "Segundo Salón Bienal". En España obtuvo varios premios en los certámenes de Mini cuadros de Alicante, el 1er. premio en el Certamen de Deportes de la Universidad de Valencia, y 1er. premio en la "III ra. Bienal de Artes Plásticas" de Buñol.

Tiene varias obras en colecciones públicas y privadas entre las que se encuentran "Agarrando la Vida", "Viejo Corredor", "Lluvia de Coquíes" y la escultura, "El Viejo".





## Un característico autor: Vincent Van Gogh



**F**ue hijo de un pastor protestante holandés, cosa que no le gustaba demasiado ya que no estaba convencido de que existiese “Salvación”, un Dios, y otra vida. No obstante, Van Gogh comenzó trabajando en una galería de arte en La Haya, dando clases de francés y ejer-

ciendo de pastor laico entre los mineros belgas. Sus primeras obras reflejaban ese ambiente proletario cargado de crítica social, y trabajos duros e insanos, en las que se hace patente tanto la influencia de los pintores de campesinos Jules Breton y Jean-François Millet como su interés por la literatura realista de la época.

Entre 1886 y 1888 vivió en París con su hermano Theo Van Gogh, que era marchante de arte. Allí conoció a Toulouse-Lautrec y a Gauguin y se familiarizó con los nuevos movimientos artísticos que estaban en pleno desarrollo, expandiéndose poco a poco por diferentes territorios. Recibió una fuerte influencia de la obra de los impresionistas y de las estampas japonesas de Hiroshige y Hokusai y su paleta se hizo más colorista. En 1888 abandonó la capital francesa para trasladarse a Arles, al sur de Francia,

con la intención de fundar una comunidad de artistas sobre los que influir. Bajo el ardiente sol de Provenza, pintó escenas rurales y empezó a abandonar los métodos

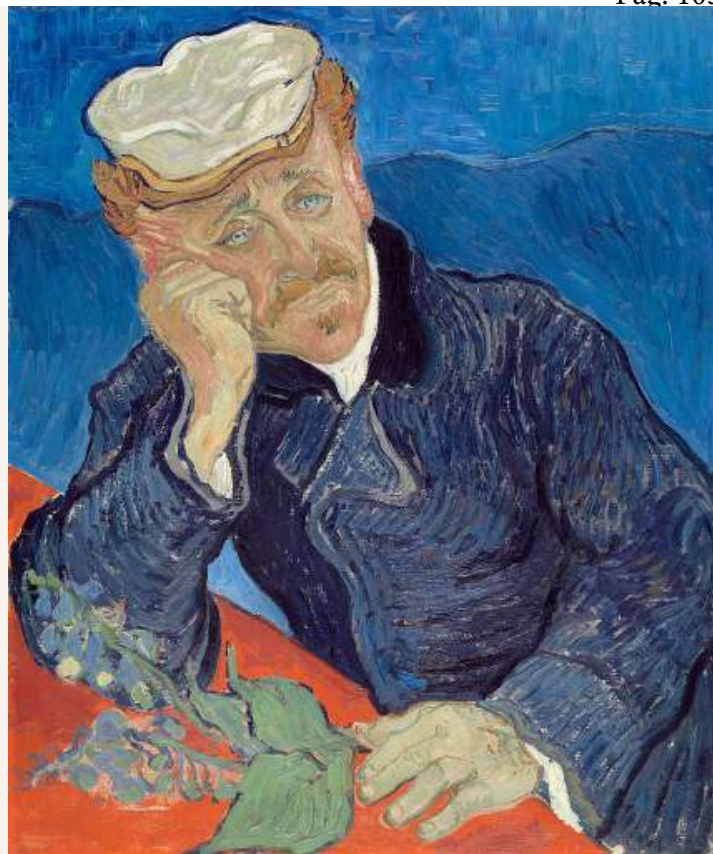
puntillistas e impresionistas en favor de una pintura de formas más sintéticas y colores más estridentes, más bien fuertes y bien combinados. En octubre de 1888 Gauguin fue a verle a Arles y vivieron y trabajaron juntos durante un corto periodo de tiempo, ya que pronto empezaron a tener violentos enfrentamientos producto del carácter de ambos. Una noche del mes de diciembre, después de una gran pelea en la que Van Gogh amenazó a Gauguin con una navaja, el artista se cortó parte de una oreja. Después de este incidente, estuvo algún tiempo internado en un hospital de Arles y un año en el hospital psiquiátrico de Saint-Rémy. Todos coincidieron entonces en que la mente de Van Gogh era una caja de sorpresas y un peligro en potencia.

Van Gogh pasó el final de su vida en Auvers-sur-Oise, un pueblo al norte de París donde vivía el doctor Gachet, médico y coleccionista de obras de arte, a quien Theo van Gogh encargó el cuidado de la salud de su hermano pintor. En los casi dos meses que residió allí antes de su suicidio, vivió, con recuperada energía, una frenética etapa creadora. Durante esas últimas semanas de vida pintó algunos retratos, pero sobre todo numerosos paisajes en los que utilizaba una paleta reducida y unas pinceladas agitadas y nerviosas, de ritmo ondulante y repetitivo, hasta cansino. Su estancia en esta localidad coincidió con las buenas críticas que recibió su obra por parte de Albert Aurier en el *Mercure de France* y la invitación a participar en la exposición de Los XX en Bruselas, donde por primera y última vez en su vida, vendió una obra, sólo una, es increíble. Sin embargo, a pesar de estos pequeños cambios en la apreciación de su trabajo por parte de crítica y público, tras una nueva crisis depresiva, Vincent van Gogh acabó con su vida disparándose un tiro.

Vincent Van Gogh fue un pintor poco valorado y reconocido en su época. Sin embargo su trabajo, hoy en día,







ha inspirado a un gran número de artistas y muchas personas visitan diferentes museos para poder contemplar su obra. Estos son al menos unos datos curiosos sobre la vida y obra de Van Gogh:

-Vincent Van Gogh nació el 30 de marzo de 1853, el mismo día que un año antes naciera muerto su hermano.

-En Bélgica, en sus primeros años, evangelizó a los pobres, gracias a la influencia de su padre y una visión incierta de la religión, que le llevara a creer y dejar de creer en cuestión de minutos.

-Se conservan actualmente 820 cartas escritas por este artista. 651 estaban dirigidas a su hermano Theo y también destacan unas destinadas al pintor Anthon van Rappard. Aquí se puede ver reflejado su rechazo al academicismo.

-Entre los años de 1882 y 1883, en la Haya, sostuvo una relación amorosa con la prostituta Sien Hoornik. Ella en ese momento estaba embarazada. Van Gogh, mientras estuvieron juntos, le pintó algunos retratos.

-Millet es uno de los artistas que más influyó en Van Gogh, ya que le gustaban mucho sus grabados. John Constable, Charles Dickens y Rembrandt también lo inspiraron.

-Paul Gauguin fue un maestro importante para Van Gogh.

-En su habitación del psiquiátrico Saint-Paul-de-Mausole, en Saint-Rémy-de-Provence, Francia, pintó una de sus obras más famosas, «La noche estrellada».

-No existen evidencias claras que tuviera una enfermedad mental.

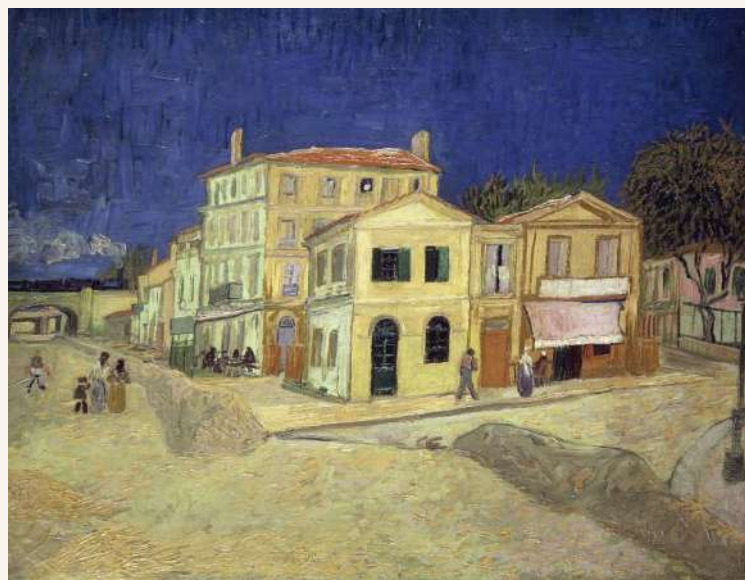
-El pintor alquiló un espacio propio en el número 2 de la Place Lamartine, en la ciudad francesa de Arlés, y la bautizó como «la Casa Amarilla». Aquí pudo establecer su

estudio.

-En un inicio, él tenía pensado pintar en «El dormitorio» un niño en una cuna y una mujer desnuda. Sin embargo, después descartó la idea.

El domingo 27 de julio de 1890 se pegó un tiro con un revólver en Francia y falleció dos días después. No existen pruebas claras de que él quisiera quitarse la vida y tampoco dejó una nota suicida. Por lo que, las investigaciones, para saber lo que realmente pasó, siguen actualmente. Este artista murió sin saber que su obra traspasaría fronteras y fuera reconocido de manera internacional, ya que perdió la vida en la pobreza.

**Aurora Peregrina Varela Rodríguez**  
(España)



# L



# Letras de Parnaso

Revista Digital

*Punto de encuentro internacional  
en torno al Arte y la Cultura*



## Recomendaciones

## Recensiones





## Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores

Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para ti y tu obra: *tus futuras presentaciones; información; sipnosis; proyectos; ventas;* y un largo etcétera del que podrás disponer. También podemos organizar y presentar tu obra, incluso promocionarla en una siguiente edición con un reportaje...

**U**na de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo estamos sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer igualmente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos y a sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inmediato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos literarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. Insistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el conocimiento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial.

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí aparecerán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por vocación y devoción.

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos hagan llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán emplazados con esmero en **Letras de Parnaso**.



## Las partículas elementales y el mundo humano

**O**ccidente se muere. No es la primera vez: Agustín de Hipona escribe el *De quivitate Dei* para explicar que la causa hay que buscarla no sólo en el ataque externo sino en la descomposición interna.

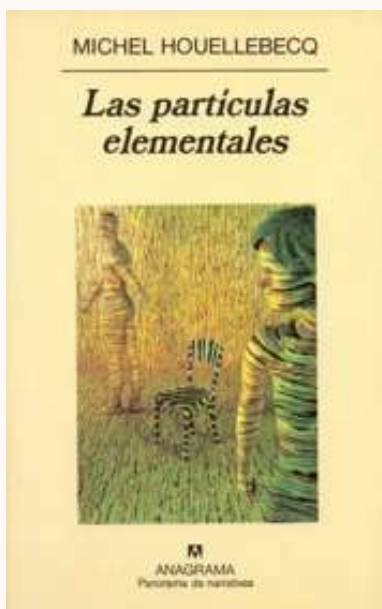
Sea como fuere, Occidente, insensiblemente, se muere.

Michel Houellebecq (1958) levanta acta de este proceso. Como decía Spinoza que hay que obrar: *nec ridere, nec lugere: intelligere tantum*, como un notario, con la fría voz del galeno que describe el estado y evolución a un enfermo terminal.

Occidente se muere. Occidente es nuestro mundo, la matriz cultural que vehicula nuestras vidas y nos hace sentir y entender humanamente, comprender el sentido del mundo y nuestro lugar en él que, al final y al cabo, será el sentido de nuestra vida. Todo eso o algo de eso es Occidente. Si ese horizonte de comprensión desaparece, ¿qué queda? ¿qué será de nosotros?

Si no me equivoco, desde esta perspectiva puede leerse *Las partículas elementales* (1998), la segunda novela de Houellebecq.

Occidente es fruto de Atenas, Jerusalén y Roma. El derecho romano constituye un ordenamiento jurídico que genera seguridad y estabilidad en la vida en sociedad. Grecia aporta la superación de las visiones parciales, las opiniones, cuando descubre la verdad, la razón común y, por tanto, universal que, en griego, se dice *katholikos*, *καθολικός*. El cristianismo incorpora a Occidente la idea de que cada hombre ha sido amado y creado libre: posee dignidad propia; libre, dueño de sí y sus actos, puede rene-



gar de su origen, del amor y de su vida y de Dios; y puede arrepentirse: será perdonado, porque por encima de todo es amado con un Amor eterno que es la esencia del Dios que es el motor que mueve el cielo y la tierra o, como dice Dante, *che move il sole e l'altre stelle*.

Cuando se desmonta un mecanismo, al final llegamos a partes minúsculas, componentes básicos o, como diría Houellebecq, a las partículas elementales... pero entonces ocurre que el mecanismo ya no funciona. La magia, la vida y el alma, eran algo más.

Bruno y Michel son hermanos. Hijos de distinto padre y de Janine, una mujer inteligente pero existencialmente arrollada por el espíritu de “Mayo del 68”. Centrada en ampliar su campo de experimentación y conciencia mediante el sexo y las drogas en comunas hippies y contextos comunistas; en resumen: centrada en sí misma según los cánones de su tiempo y, por tanto, sin el más mínimo interés por sus hijos. De ahí que la abuela de Michel considere que los hermanastros han sido «víctimas de aquella madre desnaturalizada» que vivió al rebufo de las ideas “progresistas” entonces vigentes.

Houellebecq tiene agudas reflexiones sobre este particular. Así, por ejemplo, señala que «es chocante comprobar que a veces se ha presentado la *liberación sexual* como si fuera un sueño comunitario, cuando en realidad se trataba de un nuevo escalón en la progresiva escalada histórica del individualismo». Janine y su generación, así como sus hijos han heredado precisamente un individua-

lismo cada vez más acentuado, una tendencia creciente a constituirse en centro y criterio de sus respectivas vidas. Sigamos el relato.

Quedan así los hermanos “emancipados” de su madre y, de hecho, de sus respectivos padres. Son realmente unas unidades mínimas, unas partículas elementales de la sociedad, unos átomos sociales o, por emplear la terminología al uso, son individuos en sentido estricto. Individuos que, a su pesar, reproducen el mismo enfoque de su madre ya que han de centrarse en sí mismos, han de aprender por sí mismos el arduo camino de la vida.

Así las cosas, ¿Qué hacer? ¿Cómo orientar la vida? Obviamente, buscando lo más gratificante: «A la mayoría de los individuos que Bruno tuvo ocasión de frecuentar en el curso de su vida los motivaba exclusivamente la búsqueda del placer [...] Así se desplegaban distintas estrategias, calificadas de vidas humanas».

Bruno y Michel encarnan dos “estrategias” de búsqueda del placer, dos modalidades básicas, dos tipos de vida. Bruno, profesor de literatura, explora el mundo del erotismo en todas sus formas. Michel, que de niño «absorbe conocimientos», se convierte en prestigioso investigador en biología, orienta su vida hacia la ciencia.

Conocimiento no es sabiduría. Así, Michel vive «su vida humana solo, en un vacío sideral. Había contribuido al progreso del conocimiento; era su vocación, era la manera que había encontrado para expresar sus dones naturales; pero no había conocido el amor». Este modo de enfocar la vida es meritorio en cuanto que aspira a desarrollar las más altas cotas posibles de inteligencia pero... no parece muy inteligente vivir una vida así. Por eso en Michel, en una vida centrada en el trabajo, había «algo espantosamente triste [...] creo que era el ser más triste que he conocido en mi vida, y aún así la palabra tristeza me parece demasiado suave; más bien debería decirse que había en él algo destruido, completamente arrasado».

La estrategia de Bruno es más básica. Y más habitual. Se casa, tiene un hijo, prioriza la dimensión sexual. Pero «los hombres no hacen el amor porque estén enamorados, sino porque están excitados». Junto a abundantes contactos sexuales, a una «sexualidad socialdemócrata», Bruno también acaba fracasando vitalmente.

Bruno llora su frustración ante su cerebral hermano: «quería volver a ser una persona. Una mónada... dijo Michel en voz baja».

Bruno experimenta el derrumbe vital. Siente que no es persona. Michel lo interpreta con fría lucidez: una mónada, una partícula elemental.

Bruno, que ha desplegado una estrategia vital basada en la consecución del mayor placer sexual posible, llega a la situación lógica: se cierra sobre sí mismo, se aísla. Puede disfrutar, excitarse pero amar (a alguien, la mujer, el hijo) supone lo contrario: apertura, salir de sí, acoger al otro... y dejarse acoger, permitir que nos amen. Bruno disfruta y se angustia: siente que no es una persona, ser persona es acoger al amado y dejarse acoger; ser persona es establecer vínculos, es concebir la existencia como una relación basada en el amor.

Ambas estrategias vitales han roto los puentes con el amor; y algo de esto era uno de los pilares de Occidente. Ambos tipos de vida han aislado al individuo respecto a la realidad (del cosmos y del mundo humano) y eso es la verdad, frente a las opiniones, frente a la postverdad; y este era otro fundamento de Occidente. Así van cayendo una a una, insensiblemente, las bases de nuestro estilo de vida.

Houellebecq escribe con «la lucidez de los depresivos», con la precisión que un antropólogo clasificaría vasijas, ritos o usos sexuales de una remota tribu. Se ocupa de nosotros: «Este libro está dedicado al hombre», «esa especie dolorosa y mezquina, apenas diferente del mono que, sin embargo, tenía tantas aspiraciones nobles [...] que no dejó nunca de creer en la bondad y en el amor».

Ve el fin inevitable. Hay en Houellebecq brillantez, comprensión de los procesos históricos y culturales, interpretación exacta del momento en que vivimos.

No hay tristeza, ni derrotismo (*nec ridere, nec lugere*): simplemente levanta acta (*intelligere tantum*). No hay el desánimo ante una esperanza que se truncó como ocurre con la desgracia, que «alcanza su punto más alto cuando hemos visto, lo bastante cerca, la posibilidad práctica de la felicidad».

En Houellebecq no hay, finalmente, tampoco esperanza de que Occidente, Atenas, Jerusalén, Roma, vuelva a encontrarse a sí mismo, vuelva a entroncar con la fuente de vitalidad que podría renovarlo y volver a hacerlo grande. Y esto también podría ser.

**Manuel BALLESTER**  
**Filósofo, Profesor**

*“Leer libros, buenos libros, es mantener una conversación interesante e interesante con las mejores cabezas que nos han precedido. Para conocerse, para explicarse, los buenos lectores suelen tomar notas. Al margen, o a pie de página”*



## Antonio Muñoz Molina: Un gran intelectual de nuestro tiempo

Audio de la entrevista:

<https://player.captivate.fm/episode/c01bdda5-6ded-4f67-8d81-a910dcd94ee0>

*“Aspiro, unas veces en ficción y otras en no ficción, a contar el mundo que yo he vivido”*



Quién me iba a decir a mí que, tal día como un 15 de noviembre de 2023, iba a acabar en el paseo de Salamanca de Donostia, mirando al mar en compañía de un gran escritor, cercano, culto, educado y buen conversador: Antonio Muñoz Molina.

La entrevista tuvo lugar en el teatro Principal de Donostia dentro del festival Literaktum, que todos los años convierte a esta ciudad en la “Ciudad de las palabras”. En cuanto me lo propusieron comencé a leer todo lo que caía en mis manos sobre él, además de por supuesto su obra escrita. Y he llegado a la conclusión de que es uno de los grandes intelectuales de nuestro tiempo.

El festival giraba en torno al tema del amor y la literatura. “Geografías del amor” ha sido el pomposo título de esta edición y, como su última novela *No te veré morir* estaba relacionada con ese tema, centré la entrevista en su análisis. Para subir la temperatura literaria de aquel auditorio donde no cabía un alma, le propuse que pusiera voz a las primeras líneas de su novela.

Ya desde el inicio nos encontramos con los personajes principales y con la clave del conflicto, aunque solo sea nombrado. Toda la novela está concentrada en relatar el encuentro entre Gabriel Aristu y Adriana Zuber después de 50 años sin verse, desde que él se marchara a EE.UU. huyendo de una España cerrada y conservadora. El amor de juventud que hubo entre ellos no solo no desaparece a pesar de que cada uno hace su vida en un país distinto, sino que se empeña en aparecer en los sueños de él, incluso en los que tiene despierto: “Si estoy aquí y estoy viéndote y hablando contigo, esto ha de ser un sueño”, son las primeras palabras de Gabriel a Adriana.

*“La memoria que tenemos despiertos es muy limitada, es un instrumento muy tosco, de muy poca precisión. Más que la memoria consciente, lo que me llamaba la atención era esa presencia, recurrencia de la persona amada en los sueños. Es decir que a lo largo de los años esa persona vuelve a aparecer. Y en sueños en los que el que los tiene se dice a sí mismo: Esta vez sí que no es un sueño, esto es real”.*

El título de la novela es el último verso de un poema de Idea Vilariño “*Ya no*”, así que le propuse escucharlo para poner en antecedentes a todos los lectores. La fuerza del poema en la profunda voz argentina de su autora, y en ese marco teatral, resultó estremecedora.

*“El último verso de este poema siempre me producía un efecto muy fuerte porque es una cosa tremenda, es una despedida antes de la despedida: no te veré morir. Entonces ocurrió una cosa. Yo había empezado tanteando el comienzo de esas primeras páginas, un poco febriles, que tiene la novela. Es en esos momentos en los que no sabes si estás escribiendo un cuento o una novela o ni siquiera si estás escribiendo un libro, porque puede que no vaya a ninguna parte. Y en ese instante, de pronto, me vino como un regalo el verso de Idea. Y me dije: este es el título. Y una novela que todavía no estaba escrita, de repente, en el título, parecía que ya estaba contenida la novela. Esto es lo que tienen los buenos títulos”.*

Pero no solo se apropió de ese último verso de la autora, sino de su mirada y de sus manos. Muñoz Molina conoció a Vilariño en Montevideo después de la muerte de Juan Carlos Onetti, en un homenaje que se le rendía allí y al que fue invitado. Y lo que le sorprendió fue la mirada de esa mujer ya mayor.

*“Fíjate cómo se hacen las novelas. Yo vi esa mirada en 1994 y se me quedó en la cabeza todos estos años porque era una mirada como yo no he visto otra. Era una mirada de una mujer en un cuerpo mayor y enfermo, era una mirada de una belleza inquietante. Vilariño, una mujer muy bella, muy atractiva, había tenido esta relación tremenda, pasional y desastrosa con Onetti. Y ocurrió una cosa. Llevaban muchos años sin verse y un poco antes de morir Onetti, ella vino a verle desde Montevideo. Cuando la mujer de Onetti, Dolly, vio a Idea en su casa, decidió dejarles solos y se marchó. Él estaba bastante enfermo, en la cama. Estuvieron todo el día hablando. Ya por la tarde regresó. Y yo siempre me preguntaba qué se diría esta pareja, qué se dice una pareja cuando ya no hay nada que perder ni que ganar. Y esto es lo que está, yo creo, en la inspiración de la novela: ese encontrarse y poder decirse todo”.*

La novela está estructurada en cuatro capítulos. El primero nos sitúa en el momento del encuentro de los personajes; el segundo comienza con un narrador en primera persona testigo de los hechos, que nos sorprende porque no se había hecho presente en el primer capítulo; en el tercero, se nos narra el porqué de la historia, el porqué de ese encuentro y, en el último capítulo, la reacción de él a esa cita, a esa última conversación.

Precisamente las últimas palabras de la novela son: “...revivía en silencio, cuando estaba solo, cada una de las frases demoradas del cello”. Esta alusión al violoncello no es gratuita en esta obra porque la estructura del primer capítulo de la novela consta de 73 páginas sí que se puede decir que es una larga frase demorada. En ese sentido inicio y final se tocan y se podría hablar de una metáfora del ritmo y del tono de la novela como si fuera un solo de cello.

*“Sí, tiene mucho que ver. El cello es fundamental en la vida del protagonista. Él habría querido ser cellista pero por razones familiares renunció a su carrera de músico, aunque ha seguido tocando. Esa presencia del instrumento y de las suites de cello de Bach reflejan una música incomparable que está conectada además con su descubridor y con quien la volvió a tocar, que fue Pau Casals. Cuando escribía me imaginaba que la escritura podía tener esa fluidez austera que tiene el solo; el cello es un instrumento muy austero y al mismo tiempo puede ser muy melódico, está lleno de posibilidades dentro de sus limitaciones expresivas. Yo me dejaba llevar escribiendo y me imaginaba como si estuviera haciendo eso. Por influencias familiares, el protagonista estaba muy relacionado con la música, y la renuncia de Aristu a esta él podía haber tenido una vida de intérprete tiene mucho que ver con su renuncia al amor de Adriana. Renuncia a las dos cosas y al final cuando vuelve al cello se da cuenta de que ya las manos no son lo que eran... Es música, y es fundamental en mi vida conseguir ese fluir que a veces parece que se interrumpe, pero sigue y sigue y sigue, y después hay un silencio y de nuevo sigue. Es muy poderoso conseguir eso en la música. Y eso es lo que he intentado hacer con la literatura en ese primer capítulo”.*

En este sentido, en la página 228 de la novela, aparece una comparación que relaciona la música y la literatura y que ilustra muy bien el porqué de ese primer capítulo formado por una única frase desde el principio hasta el final. Ese fluir de las palabras marca el ritmo de toda la novela y puede relacionarse también con su estilo. Tiene una forma de escribir expansiva y envolvente a la vez, como en círculos, un pasito para adelante, dos para atrás para recoger, un poco repetitivo, al estilo de Bernhard, pero no tan obsesivo.

*“Es un intento, algo instintivo. Lo que me hace que a mí me seduzca un libro, una película, una música es sentir que estoy ingresando en una atmósfera, en un tiempo, que estoy siendo llevado, guiado. Y esa sensación de fluidez, en el fondo lo que quiere imitar es a la naturaleza. Yo no pretendo hacer una exhibición de virtuosismo, no quiero escribir una frase de treinta páginas, yo lo que busco es expresar lo que quiero expresar con la máxima claridad y con la máxima economía. Ese es mi sueño. El sueño de que parezca que el libro se ha escrito solo”.*

La decisión del punto de vista de la novela, ese narrador testigo, estaba desde el principio de forma implícita dentro de la novela.

*“Yo tenía la idea vaga de que debía haber una conversación. Pensé que tenía que ser algo que una persona le cuenta a otra. Cuando escribí esa primera parte tan compulsiva, desde el interior de la conciencia del personaje, como era una cosa tan envolvente y obsesiva me apetecía salir de ahí de golpe, cambiar. Esos cambios bruscos me parecen atractivos para que el lector se haga preguntas. Además, quería presentar el contraste entre esos dos personajes: el protagonista que lo tiene todo y que sabe estar en el mundo y el narrador, alguien que nunca acaba*

*de encontrar su sitio en él. Al principio ese narrador iba a ser solo un portavoz, pero según avanzaba la novela empezó a tener una vida propia. Luego se me ocurrió que él también podía sufrir su propio drama. Así fue saliendo”.*

Le interesan las novelas con una visión poliédrica de los hechos, y a eso ayuda ese narrador testigo que nos da su versión sobre el personaje de Gabriel Aristu. Por un lado, tenemos lo que cuenta el protagonista sobre sí mismo. Después está la perspectiva del narrador con respecto a ese personaje: nos habla de cómo se comporta en público y en privado, nos da detalles sobre su exitosa vida... También tenemos la visión de Adriana en los dos últimos capítulos, que nos rompe el perfil encantador de Gabriel. Y, por último, la de Fanny, la cuidadora de Adriana.

*“Esto da mucha riqueza, mucha textura a la novela; enriquece literariamente una historia, pero también es una lección para la vida. Cada uno vemos la realidad a nuestra manera, sin embargo, es más poliédrica de lo que pensamos. Muchas veces miramos la vida solo desde nuestros ojos, intereses, convicciones, y de pronto nos damos cuenta de que otra persona sale con otra idea, otra opinión, y eso enriquece mucho la percepción”.*

Respecto a este tema del multiperspectivismo pone como ejemplo a Virginia Woolf porque en sus novelas el punto de vista está cambiando continuamente. Destaca la primera página de Alfaro, donde hay cinco o seis perspectivas distintas y también la novela *Mrs Dalloway*. Es en este punto cuando vivimos uno de los mejores momentos de la entrevista porque Muñoz Molina logró contagiarnos su pasión por la literatura.

*“Es que cuando tú lees una gran novela es una cosa tan... A mí cada vez me gustan más las novelas, lo digo con toda convicción. Yo leo una gran novela como estas y eso te enseña tanto..., hay tanta nobleza, tanta verdad en esa observación de la vida cotidiana de las personas. Estamos acostumbrados, pero es que la ficción es una maravilla. Abres una novela y de pronto estás en la conciencia de una mujer de clase alta en el Londres de 1920 que va a comprar flores. En el párrafo siguiente, estás viendo la vida desde los ojos de un veterano de guerra que ha sufrido estrés post traumático. No nos damos cuenta de lo sofisticado y lo extraordinario que es una novela cuando te atrapa y te conmueve”.*

En su novela se tratan diferentes temas: la realidad nunca es como la recordamos; la importancia de la música, que está presente de diferentes formas el padre es crítico de música, aparecen personajes reales relacionados con ese tema: Pau Casals, Adolfo Salazar, Falla...; la importancia del arte para crear el personaje del narrador; los sueños y la capacidad que tienen algunos de soñar despiertos; las deudas de agradecimiento a los padres...

*“Sí. Esto es importante para mí. En realidad, esta es una novela mucho más larga de lo que parece. Lo que ocurre es que está muy comprimida. Respecto a este último tema, es importante el padre del protagonista, un personaje central y que ha muerto en un tiempo anterior al*

*de la novela; es un hombre víctima de la Guerra Civil española, pero víctima peculiar porque es un hombre que perteneció a la cultura liberal de las primeras décadas del siglo XX, la gran cultura liberal española. Un hombre que ha conocido a muchos grandes hombres, pero conservador de una manera distraída. Llega el horror de la guerra y ese hombre se ve atrapado. De este personaje, del padre del narrador, me gustaba contar eso también, ese tipo de persona civilizada que de pronto ve cómo la barbarie se adueña de todo y quiere salvar a su familia, a su hijo”.*

El padre le paga colegios carísimos, le manda a estudiar a Londres, a costa de la educación de su hermana y la de su propia vida puesto que se dedican a sobrevivir. El protagonista siente que tiene que pagar a su padre todo ese esfuerzo y siente que, si no lo hace, es un mal hijo, un desagradecido.

*“Una de las cosas que ha definido mi vida personal ha sido ese juego: las personas de mi generación, los nietos de la guerra... el sueño de nuestros padres era que todos nosotros tuviéramos una vida mejor y por eso trabajaban, emigraban... y nos daban una carrera, por ejemplo, pero precisamente eso que nos daban era lo que nos iba a alejar de ellos después. Gracias a su esfuerzo nosotros accedíamos a un mundo al que ellos no pudieron acceder. Y para ser lo que queríamos ser teníamos que romper con sus expectativas. En mi caso tuve que negarme a trabajar en la huerta con él, en Jaén. Y eso le entristeció mucho y yo sentía su tristeza y sentía la culpa. En la novela parece que el personaje ha resultado más dócil”.*

Otro tema importante es el paso del tiempo: Gabriel y Adriana se despiden como jóvenes y se reencuentran como ancianos después de cincuenta años. Cuánta belleza hay en la descripción de la vejez de Adriana. El ser viejo no es un tema del gusto de esta sociedad en la que vivimos y, en general, no suele ser objeto de interés de los escritores, pero en este caso se habla de ello de una forma muy elegante y delicada, a pesar de ser una mujer que está en sus momentos finales de vida, con una enfermedad degenerativa y en silla de ruedas,

*“Eso era muy importante para mí. Cuando tú ves esa obsesión absurda por la perfección juvenil... A mí me atrae mucho la observación. Me fijo muchas veces en personas que están bien de salud, que se cuidan un poco, y en cómo el tiempo en vez de estropear les embellece. Si observas con atención la belleza ósea de una cara, el pelo... tú puedes ver una gran belleza. Eso era algo que yo quería contar. Algo que veo en la vida. Hay personas queridas para mí, por las que va pasando el tiempo y muchas veces pienso que no tengo nostalgia de cómo eran hace veinte años. Me gustan más ahora y no a pesar del tiempo, sino gracias a él, porque el tiempo también embellece. Cuando había acabado el borrador de la novela tenía clara la mirada de Adriana, las manos... entonces una vez, durante una cena, me fijé en una actriz a la que había conocido cuarenta años atrás; me fijé en el pelo, que era blanco, muy blanco y como turbulento. Y me llamó la atención la*



*piel de su cara, muy blanca, de mucha calidad, y el contraste que había con el rojo de sus labios. Estuve toda la cena fijándome y cuando volví puse todos los detalles en la novela. A mí me gusta ser todo lo realista que puedo ser”.*

Poco a poco la entrevista fue derivando hacia el resto de las obras que ha escrito y la multitud de premios que ha recibido y, por fin, llegó la pregunta final que resume muy bien el espíritu literario de Muñoz Molina:

Si tuvieras que hacer una faja imaginaria de toda tu obra literaria ¿qué escribirías en ella?

*“Ahora hace poco se publicó una biografía de un escritor que me gusta mucho, que es Joseph Roth. Es un escritor muy triste, muchas veces dejo de leer sus libros porque es de una tristeza insoportable. Era judío, fue de los primeros escritores que alertaron del peligro nazi. En 1923, recién fundado el partido, Roth ya estaba avisando. Se pasó toda la vida añorando el imperio austrohúngaro porque deseaba una organización supranacional en la que todo se rigiera no por la identidad de origen, sino por un espíritu común, una pluralidad. Y este autor, en una carta a*

*un amigo, le decía ‘Yo lo que hago es pintar el retrato de mi tiempo’. Eso quiero yo. A mí me gusta haber podido contar cómo es estar en un sitio: eso para mí tiene un valor incomparable, el valor del que ve las cosas. Ni el historiador, nadie puede captar eso mejor que el que ha dado testimonio de cómo es la vida de las personas en el tiempo que le ha tocado vivir. Yo aspiro, unas veces en ficción y otras en no ficción, a contar el mundo que yo he vivido”.*

**Manu de ORDOÑANA,  
Ana MERINO y Ane MAYOZ.**  
([www.serescritor.com/](http://www.serescritor.com/))

# INVIERTA EN CULTURA

## Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



## Chema Muñoz nos colocó “Al calor de los sueños”



**C**uando uno coincide con amigos, con buenas personas, con gentes especiales, es imposible que guarde para sí el gozo que esa situación representa. Debemos manifestar cuando nos sentimos afortunados por estar estupendamente con seres cargados de excelencia.

Fue el caso de la presentación en Murcia del corazón y de la obra de un gran colaborador de esta “casa”, de la revista **Letras de Parnaso**. Me refiero al amigo **Chema Muñoz**, un humano poliédrico, valioso en el sentido profesional e íntimo, y con la fórmula para enganchar con todo y con todos a la menor ocasión que se le brinda.

Además, el escenario, el **Hemiciclo de la Universidad de Murcia**, fue el lugar perfecto para un encuentro de amigos con la cultura en sentido amplio. Tuvimos poesía, reflexiones propias de un ingente ensayista, además de acercarnos a definiciones de la literatura y de aspectos intelectuales que únicamente personas del bagaje de nuestro querido entusiasta, a partir de ahora en el equipo directivo de esta publicación, son capaces de llevar a cabo.

Nos introdujo su último libro, “**Al calor de los sueños**”. Estuvo acompañado de un elenco de grandes amigos y, asimismo, de escritores interesados por su itinerario poético y prosístico. Leyó textos recientes y otros rescatados de las últimas décadas, que han sido tan ricas y provechosas como atractivas. Fascinó a todos los presentes con su estilo peculiar. Le acompañaron el director de la revista, **Juan Tomás Frutos**, el subdirector, **Manuel Ballester**, el editor, **Juan Antonio Pellicer**, y la prologuista de su flamante volumen, **Jero Crespí**.

La motivación estuvo presente en el conjunto de esta cita, desde lo anecdótico hasta lo más esencial, como fue la defensa de los valores sociales y el compromiso por y para la cultura. Nos quedamos con ganas de más. Eso lo resume todo.





**Trinidad ROMERO**  
*Artista*

**ESTIMADO LECTOR:**

DESEO QUE AL LEER ESTE ARTÍCULO PONGA ATENCIÓN A LA FECHA EN QUE SE IMPARTIÓ ESTA CONFERENCIA EN 1997, CUANDO AÚN NO SE HABÍA LLEGADO AL BOOM DE CONSEGUIR DERECHOS DE IGUALDAD ENTRE HOMBRES Y MUJERES CON LA PROGRESION QUE HA TENIDO DESDE HACE 25 AÑOS. ESTA EDITADA TAL CUAL SE IMPARTIÓ, Y SE DEBE LEER E INTERPRETADA DENTRO DE ESE CONTEXTO HISTÓRICO. PREGUNTAS Y RESPUESTAS TENDRÁN EN [TROMEROBLANCO@GMAIL.COM](mailto:TROMEROBLANCO@GMAIL.COM). 653478720, PUES AUN MANTENGO MUCHO MATERIAL QUE POR EL TIEMPO ACOTADO PARA DAR LA CONFERENCIA NO FUE POSIBLE INCLUIR.



(II Parte)

## La mujer en el Arte de la Cultura

**HERRADA DE LANDBERG** dedicó esta obra a sus monjas y novicias, a las que vemos en la siguiente ilustración de “El Jardín de las Delicias”.

Las representa con sus nombres y apellidos, los cuales coinciden con los de las grandes familias de terratenientes de la región. Ya hemos dicho que, por lo general, las mujeres de clase acomodada eran las que podían acceder a los monasterios.

Otra monja muy notable, influyente y de una gran categoría intelectual fue **HILDEGARDA DE BINGEN**. Nació en el 1.098 de padres acomodados, en una aldea renana. De pequeña tenía visiones, lo que pudo influir en que sus padres la ingresaran en el convento de Disibodenberg a los siete años. La regla benedictina acababa de incorporar a religiosas. Aprendió latín y música y llegó a Abadesa a los



38 años. Además de su vida contemplativa y visionaria, mantuvo una actividad que trascendía del convento: correspondencia con Enrique II de Inglaterra, con los emperadores de Grecia, con el Papa Eugenio III, estando también muy ligada espiritualmente a San Bernardo de Claraval.

Murió a los ochenta años.

Fue una gran literata (escribió Scivias, Obras Divinas de un Hombre Sencillo, Vida Meritoria, etc.), y es la única mujer que tiene un volumen dedicado enteramente a su obra en la Patrología Latina (la compilación de los Padres de la Iglesia).

El Scivias (Cómo conocer los Caminos del Señor), aunque no consta que fuese realizado por ella, es indudable que, como abadesa, lo supervisó.

Se le considera la primera pensadora cristiana, y hay que destacar como muy avanzadas sus



# La vida es arte, el arte es vida"

ideas de que la mujer es complementaria del hombre y el hombre de la mujer. Se libera de la interpretación que se daba comúnmente a la Epístola de San Pablo sobre la sujeción de la mujer al hombre.

Las miniaturas poseen frescura y fuerza, aunque el dibujo resulte un tanto elemental. En esta obra, como en el Apocalipsis del Beato de Gerona, se muestra cómo la ilustración sirve para expresar sentimientos y visiones místicas.

En esta ilustración vemos a **HILDEGARDA** y al monje Volmaro en el monasterio de Bingen, en una visión. Los destellos de luz caen del cielo, entrando en la cabeza de la Santa, recogiendo las órdenes divinas en las tablillas de ella y del monje. **HILDEGARDA** aparece cubierta con una mantilla negra, atuendo propio de las personas no plebeyas de la época. Hay dos pequeñas habitaciones con cúpulas rojas y ventanas doradas, y una sala central.



## Imágenes del "SCIVIAS"

Las visiones de **HILDEGARDA** son de una gran riqueza iconográfica y muy actuales, por sus colores y la pintura plana, que tanto se usa. Será en el Renacimiento cuando los pintores, por medio del estudio de la perspectiva, conseguirán

la dimensión de la profundidad, tan perseguida por los mismos a lo largo de la historia



En el tránsito de la Edad Media al Renacimiento, **CRISTINA DE PISÁN**, escritora de principios del XV, respondía a los ataques de Lean de Meum y de Boccaccio diciendo que no podía entender cómo los hombres escribían de forma tan demolidora contra la mujer, cuando le debían la existencia. **Les hacía Cristina de Pi-**

**san una pregunta que durante muchos siglos ha estado sin respuesta: Cómo se va a entender a las mujeres, y más aún si son artistas, si todos los libros los escriben los hombres.**

**La sociedad Occidental nunca consideró a la mujer plenamente como una persona, sino un ser al servicio del patriarcado, cuya principal función era la reproductora.**

El panorama para la mujer no mejoró con la llegada del **RENACIMIENTO**. En la Florencia del Siglo XV, los historiadores señalan el nacimiento del estado moderno con los inicios del capitalismo y el creciente aumento de la burguesía. Se produce **EL IDEAL DEL HOMBRE EJE Y CENTRO DEL UNIVERSO**. La obra del hombre es paralela a la obra de **DIOS**.

Ese androcentrismo siguió excluyendo a la mujer. Todo un testimonio lo encontramos en la obra "**LA FAMILIA**", de **LEÓN BAUTISTA ALBERTI (SIGLO XV)**, donde se resumen los ideales de los nuevos tiempos. Basándose en la obra del Siglo IV a.d.C. "Económica", de Jenofonte, abandera las virtudes de la castidad y la maternidad en la mujer. Además de modesta, pura, pasiva y fiel, se pueden resumir sus ideas en las siguientes palabras: "**Difícil nos sería respetar el que vuestra mujer se dedicara a negocios entre los hombres en la plaza del mercado, a la vista del público**".

Los gremios de artesanos se habían desarrollado a lo largo de la Edad Media. El artista, encuadrado en su correspondiente gremio, firmaba sus obras para dar fe de que la había realizado siguiendo las exigencias del patrón del taller. La firma era una especie de etiqueta de control y no una identificación del artista.

Paralelamente a la labor de los gremios, que defendían los intereses de los artistas, se crean las **ACADEMIAS**. Estamos ya en el **SIGLO XVI**, precisamente llamado el Siglo de las Academias. En estas instituciones se enseña, entre otras materias, perspectiva y anatomía humana.

La separación de **ACADEMIAS Y GREMIOS** empieza a marcar las diferencias entre artistas y artesanos. Se considera que la obra del artista es la obra grandiosa que utiliza los nuevos lenguajes visuales basados en la perspectiva y en el realismo de la anatomía humana.

**Pero a las mujeres se les niega el acceso a las Academias** y, por lo tanto, a los estudios que le permitirían realizar esa obra grandiosa llamada obra de artista. Se la relega al papel de artesana

No es extraño, pues, que, **DE VASARI**, considerado

el padre de la Historia del Arte, en su segunda versión de “Vidas de los Artistas”, en 1568, nombre sólo a trece mujeres, calificándolas como excepciones de la naturaleza.

Pero, pese a todos los condicionamientos sociales, surgieron pintoras como **MARIETTA ROBUSTI**.

**MARIETTA ROBUSTI** nació hacia 1560, y fue la hija primogénita de Jacobo Robusti. Tuvo el privilegio de trabajar durante quince años, al menos, en el taller de su padre, que no era otro sino el gran Tintoretto.

Le llegaron propuestas para trabajar en las Cortes de Maximiliano II de Austria y de Felipe II de España, pero su padre le negó el permiso para salir de Italia. Por el contrario, le buscó por esposo a Jacobo D’Augusta, síndico del gremio de plateros de Venecia, a quien se prometió con la condición de que no saliera de su casa. Murió de post-parto a los treinta años.



### “Retrato de un anciano y un muchacho”

Este cuadro que estamos viendo, titulado “Retrato de un anciano y un muchacho”, fue considerado uno de los más bellos retratos del Tintoretto. En 1.920 se descubrió que estaba firmado con el monograma de Marietta. Sus pinceladas son

muy similares a las de su padre. En la actualidad sólo se le atribuye esta obra, pero Carlo Ridolfi, historiador del Tintoretto, considera que hizo también los retratos de todos los miembros del gremio de plateros.

Hay que considerar que la genialidad atribuida al Tintoretto está, en parte, basada en su “velocidad sobrehumana” para pintar, en su superproducción. Hoy se estudia qué parte de esa genialidad debe atribuirse a **MARIETTA**; qué cuadros de Marietta fueron firmados por el Tintoretto, por aquello de la firma, que, por lo visto, los productos de marca no son cosa de ahora.

Su figura no sólo fue valorada en su tiempo. Los pintores románticos, como Leon Cogniet en su obra “Tintoretto retratando a su hija muerta”, la utilizó de modelo. Otro tanto hicieron Karl Girardet y Eleuterio Pagliano. También George Sand la incluyó en una de sus novelas.

**MARIETTA** fue una persona y una artista que se sintió movida por las inquietudes culturales del Renacimiento. No sólo fue pintora, sino que aprendió música y se pre-

ocupó de desarrollarse culturalmente. Pero al final resultó conocida, más que como pintora, en el pasivo papel de musa, que es, como dije antes, el puesto que la historia del arte nos ha asignado hasta este siglo.

Unas circunstancias muy diferentes rodearon a otra de las grandes mujeres de la pintura: a **SOFONISBA ANGUISSOLA**.

Nació en Cremona, en la Lombardía italiana, en 1.532 (1.540 para algunas fuentes), en el seno de una familia de la nobleza baja. Su padre, Amilcare Anguisola, participaba de las ideas humanistas del Renacimiento, que inculcó en sus siete hijos, seis de los cuales eran mujeres. Envío a Sofonisba y a su hermana Elena a estudiar pintura con el profesor Bernardino Campi. A su vez, Sofonisba fue profesora de su hermana Lucía y, probablemente, también de su hermana Europa.

(Hermanas: Lucía, Europa, Elena, Minerva, Ana María. Hermano, Asdrúbal)

Amilcare fue lo que, en el lenguaje de hoy, llamaríamos un marchante, un magnífico marchante, de su hija mayor: mantuvo correspondencia con Miguel Ángel, a quien envió obra de **SOFONISBA**. Tuvo contactos con el Gobernador de Milán, por quien supo el Duque de Alba de **SOFONISBA**, hablándole de ella a Felipe II. **SOFONISBA** estuvo en Madrid desde 1559 hasta 1580 como dama de compañía y profesora de pintura de Isabel de Valois, tercera esposa de Felipe II.

En realidad, se sabe poco de la etapa española de Sofonisba. Es posible que parte de su obra desapareciera en el incendio del Palacio Real en el Siglo XVII. En Madrid mantuvo contactos con las mujeres cultas de la Corte, como la pintora, poetisa y música Isabel Sánchez Coello y la Princesa de Éboli.

Isabel de Valois, al morir, le deja tres mil ducados para su dote y casamiento. Vuelve a Italia y se casa con un candidato buscado por Felipe II: el noble Fabricio de



Moncada, hermano del Virrey de Nápoles. Enviada y se vuelve a casar. Vive en Génova en medio de una gran popularidad. Imparte clases y muere en Palermo sobre los noventa años. Había pintado durante más de setenta y habían vivido de su arte ella y su familia.

Contribuyó al arte con la aportación del verismo y naturalidad de su pintura.

### “Isabel de Valois” 205 X 123 cms

Se puede observar en este retrato de Isabel de Valois

la naturalidad de la figura, el dominio en el tratamiento de las telas, los encajes y las joyas, y la sobriedad de su composición.



### Felipe II. 88 X 72 cms

Este retrato, pintado en 1565, es uno de los más conocidos y reproducidos de Felipe II. Este cuadro, como el anterior de Isabel de Valois pueden verse en el Museo del Prado.

En esta época se queja en carta a B. Campi de no tener

tiempo para pintar.

**SOFONISBA ANGUISOLA** fue quien se hizo más autorretratos de toda la época renacentista. ¿Sería por falta de medios -es decir, de modelos- o por vanidad? También pudo ser porque se puso de moda comprar autorretratos de pintores. El comprador tenía el orgullo de poseer una obra de arte, junto con el artífice de la misma.

En este autorretrato la vemos pintando, ayudándose de un tiento. Sus ojos son de mirada serena y penetrante. Su vestimenta es austera, y no pierde el porte y la compostura.



### “LA PARTIDA DE AJEDREZ”

Se trata de un cuadro muy bello. Está bien resuelta la perspectiva del tablero, y la profundidad del paisaje, muy perdido, poco nítido, dando así la sensación de lejanía, que es una forma de perspectiva pictórica.

También contribuye a la sensación de profundidad el árbol de detrás de las figuras. inventora de los retratos familiares. “La Partida de Ajedrez” y el cuadro que vamos a ver a continuación son una muestra. Las manos, todo un reto para los pintores, están resueltas con maestría. Se considera que es la inventora de los retratos familiares. “La Partida de Ajedrez” y el cuadro que vamos a ver a continuación son una



continuación son una muestra. Las manos, todo un reto para los pintores, están resueltas con maestría. Se considera que es la inventora de los retratos familiares. “La Partida de Ajedrez” y el cuadro que vamos a ver a continuación son una



muestra. Se nota influencia de Leonardo en el fondo del paisaje.

Baldinucci, su primer biógrafo, dijo de ella a mediados del siglo XIX que la pintura fue “il suo minore ornamento”, es decir, que la condición artística de **SOFONISBA** fue valorada como

un añadido a sus otras virtudes, propias de una dama del Renacimiento que se preciara: noble cuna, recatada, discreta, bella, austera, etcétera, etcétera, etcétera... Es razonable preguntarse: ¿fue tan inteligente que supo aprovechar todos esos factores para poder expresarse? Lo que es indudable es que detrás de aquella gran mujer hubo un gran padre, de quien recibió un notable impulso en sus comienzos.

No fue el caso de **ARTEMISA GENTILESCHI**, nacida en Roma en 1593 (ó 1597), falleciendo en 1651.

Hija del pintor Orazio Gentileschi, fue violada a los dieciséis años por el socio de su padre y profesor suyo Agostino Tassi. Hubo un juicio muy sonado en el que el padre llegó a recurrir al Papa. Una vez conseguida la indemnización que reclamaba, volvió a ser amigo de su socio.

A **ARTEMISA**, el juicio le añadió a su talento la rabia y la desesperación. Se creció ante los obstáculos, refugiándose en la pintura y trabajando con una intensidad como pocas personas han podido sentir.

Pintó retratos, temas mitológicos y religiosos, y creo que, en muchos de ellos, se reflejó todo el trauma que le supuso la violación.

Se la llamó la putanella, y fue como un ave fénix que renació desde el pozo de la amargura. Consiguió que se reconociera su arte y se le llegara a respetar, casándose con un rico florentino con el que tuvo un hijo.

Se separó y se volvió a casar. Tuvo 2 hijas: Prudencia y Porcia.

En estos años, gozó de fama y prestigio. Como excepcional privilegio, formó parte de la Academia del Diseño, en Florencia, cuyos archivos guardan referencias de ella entre 1616 y 1619.

Después de muerta, y hasta este siglo, su obra le fue atribuida a su padre. En 1991 se realiza en la Casa Buonarroti, de Florencia una gran exposición de su obra y se le restituye el mérito de ser uno de los máximos exponentes

## Cuadro JUDITH Y SU DONCELLA.

Estamos viendo “Judith con su doncella”, cuadro de una gran fuerza, pero que no alcanza el dramatismo del siguiente: “JUDITH Y HOLOFERNES”.

El tema de Judith decapitando a Holofernes es desarrollado por otros artistas del Siglo XVII, pero no con la energía y la violencia que lo hace Artemisa. Críticos e historiadores han leído en el cuadro el trauma y deseo de venganza de la violación que sufrió.

El entrecruzado de los brazos de las mujeres, la seguridad del gesto de Judith y el claroscuro, elevan al máximo el clima dramático de la escena. El puñal está en el punto de oro del cuadro. La cara de Holofernes está tomada de su violador y la de Judith, de ella. Se considera su mejor cuadro conocido.

(Roberto Longhi, crítico, exclamó al contemplar la obra: ¡Y esto ha sido capaz de pintarlo



por otros artistas del Siglo XVII, pero no con la energía y la violencia que lo hace Artemisa.



elevan al máximo el clima dramático de la escena. El puñal está en el punto de oro del cuadro.



LA PAREJA FELIZ  
una mujer? ¡Válgame el cielo!

Voy a entrar en la recta final de la charla con un cuadro alegre, para paliar el efecto de “Judith y Holofernes”.

Pintado en 1630. En él vemos a un hombre y a una mujer, a dos personas, -repito, dos personas- en un plano de igualdad.

del claroscuro.

Pero veamos algunas de sus obras.



## SUSANA Y LOS VIEJOS

La figura de Susana aparece sola, casi desnuda, sobre un friso frío y rígido. Es una joven desamparada y atemorizada que quiere defenderse o huir. No hay consentimiento por su parte, ni tiene una postura incitadora, como ocurre en las obras de otros

pintores que han tratado el mismo tema.



## AUTORRETRATO COMO ALEGORÍA DE LA PINTURA.

Un cuadro como éste no ha sido realizado por ningún artista masculino. Se trata de una “alegoría de la pintura”, y ARTEMISA es LA PINTURA, porque se trata, en efecto, de un autorretrato.

Puso en la composición todos los atributos de la personificación femenina de la pintura.

Aparece una máscara, que representa la imitación, colgando del cuello con una cadena de oro.

En los rizos revueltos de la artista se proyecta el divino frenesí de la creación artística.

El vestido es de color cambiante, como debe ser la paleta de una pintora.

Los colores de la paleta son modulados: pardos, rojos, verdes, azules.

Se representa no como una dama, sino como alegoría y protagonista, como la pintura en sí. ¡Qué diferencia de concepto de este cuadro con el sereno autorretrato de SOFONISBA que vimos antes!



Pues bien, este cuadro, atribuido a Frans Hals, máximo exponente de la escuela flamenca, no era de él, sino de una mujer: **JUDITH LEYSTER**.

Hija de un cervecero holandés, nació en Haarlem en 1609, trasladándose a las cercanías de Utrecht a los diecinueve años.

En sus comienzos tiene influencias de los caravagistas de Utrecht. Vuelve a Haarlem a los veinte años y es posible que recibiera clases del propio Frans Hals. Fue admitida en el gremio de artesanos de San Lucas en 1633 y se casó a los veintisiete años con el pintor costumbrista Jan Molener, con quien tuvo tres hijos... y bajó su producción artística.

Se sabe que tuvo alumnos, al menos cuatro varones, que hablan a su favor Treinta años después de su muerte, nadie se acordaba de ella, permaneciendo en el olvido hasta el siglo XIX.

Cornelio Hofstede de Groot descubrió su monograma en el cuadro que estamos viendo, que él mismo acababa de vender al Museo del Louvre como de Frans Hals. Pero los precios de Hals no eran los de la superdesconocida **JUDITH LEYSTER**, y a nadie le interesó en aquel momento profundizar en este descubrimiento. Sin embargo, posteriormente, se empezó a rastrear sobre las pistas de sus cuadros. Actualmente, se le atribuyen siete u ocho. Veamos uno más.



### “LA PROPOSICIÓN”

Aquí vemos a una mujer cosiendo. Hace de su deber una virtud. Mientras escucha una proposición deshonesta, sigue absorta en su trabajo. El hombre apoya una mano en el brazo de ella, mientras en la

otra muestra unas monedas.

También fue pintora de flores, sobre todo de tulipanes, ayudando al conocimiento y al comercio de esta flor, poco conocida hasta entonces.

En Italia, los ejemplos de **SOFONISBA Y DE ARTEMISA** influyeron de manera notable. En Bolonia, a finales del Siglo XVI, surge un grupo de mujeres pintoras, cuyas máximas exponentes fueron **LAVINIA FONTANA Y ELIZABETH SIRENI**.

Voy a dar una breve nota sobre **LAVINIA FONTANA**. Nació en 1552. Se casó con un alumno y tuvo once hijos

que fueron cuidados, sobre todo, por su marido, mientras ella pintaba retratos, retablos, e incluso desnudos. Murió a los 62 años, después de alcanzar gran celebridad.



### NOLI ME TANGERE, G. DE LOS UFFIZI, FLORENCIA.

Pintó en Roma “El martirio de San Sebastián”, obra que fue destruida por un incendio en 1823

Creo que, con los ejemplos que hemos visto, se ha demostrado que el empecinamiento

histórico en negar a la mujer el talento artístico ha sido absurdo e injustificado, y han tenido que luchar más para poder expresarse como artistas y como personas.

También es cierto que cada una de ellas tuvo unas circunstancias muy distintas que influyeron a favor o en contra de su expresión artística.

**SOFONISBA** fue una magnífica pintora por haber contado con el apoyo de su padre, y por haber sido una dama. **ARTEMISA**, por no haberlo sido. **JUDITH LEYSTER**, de condición social media, se vio desbordada por sus obligaciones de ama de casa y su estrella como artista se fue apagando. **MARIETTA ROBUSTI** murió demasiado joven.

Todas fueron olvidadas por quienes han escrito la Historia del Arte. Afortunadamente, desde hace unos treinta años, una serie de investigadores, mujeres en su mayor parte, están trabajando intensamente para rescatarlas del olvido. La tarea principal es la recuperación y atribución de sus obras. Es de justicia, simplemente, porque son suyas.

Y por si aún quedan hombres que no comparten la idea de que en las mujeres puede haber talento, les remito al Génesis, capítulo II, versículo 22: el hombre fue hecho de barro y la mujer de una costilla suya. Indudablemente, fuimos creadas con una materia prima mejor que el barro.

Muchas gracias por vuestra atención. Copio la conferencia como fue impartida por primera vez el día 7 de noviembre de 1997 en la Universidad de Alcalá. Fueron proyectadas diapositivas. He querido mantener el texto tal como fue redactado. Después sí reuní mucha más información sobre pintoras, pero me fui imposible, por diversos motivos, seguir con el proyecto. Las personas que lo deseen pueden ponerse en contacto conmigo en <http://trinidadromero.blogspot.com> o Don Quijote y Sancho <http://trinidad-romero.blogspot.com>. Teléfono 653478720.

Trinidad Romero. 28.10.2023

# L



# Letras de Parnaso

Revista Digital

*Punto de encuentro internacional  
en torno al Arte y la Cultura*



## **Exposiciones Museos**



# Exposición 19 del XIX

Del 25 de octubre de 2023  
al 12 de mayo de 2024

Museo Casa Natal  
de Cervantes

C/ Mayor, 48.  
28801. Alcalá de Henares



Miguel de Cervantes, *Histoire de l'admirable don Quichotte de la Manche*. París: librairie Louis Janet Magnin, Blanchard et cie., 1862. Litografías: U. Albert

El **Museo Casa Natal de Cervantes** presenta la exposición **19 del XIX**, una oportunidad para conocer mejor algunos de los fondos bibliográficos que atesora su colección. En esta ocasión se han seleccionado 19 ejemplares de ediciones cervantinas publicadas en el siglo XIX, época en la que irrumpen con fuerza los nacionalismos y el romanticismo, impregnando de manera irreversible el sentido de la vida misma. Es en este momento cuando cristaliza el mito en torno a la biografía de Cervantes al tiempo que irrumpe la concepción romántica del Quijote.

Una selección que incluye obras españolas y extranjeras, que van desde la de Ceferino Gorchs de 1892 –en la que se emplea la novedosa técnica de la fototipia– hasta una edición austriaca de 1820 o una prueba de artista del destacado arquitecto inglés Robert Smirke, de 1817.

Además, la muestra también evidencia el interés que suscitó durante el siglo XIX la literatura cervantina, y no solo el Quijote. Se trata de un momento en el que aparecieron ediciones de obras escogidas que descubren al lector la “otra” obra de Cervantes, en especial su poco conocida dramaturgia.

Miguel de Cervantes. El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Madrid: Biblioteca Universal ilustrada, 1875. Ilustraciones: Manzano, Barneto, Padró y Narváez

La exposición temporal se complementa con un programa de **mediación cultural**

para que el público la visite acompañado por un educador.

Fechas y horas: miércoles a las 12:00 y 13:30 h.  
y viernes a las 12:00, 13:30 y 16:30 h.

Dirigido a: todos los públicos.

Servicio gratuito, entrada libre hasta completar aforo.

## Organiza

Subdirección General de Bellas Artes,  
Dirección General de Promoción Cultural  
Consejería de Cultura, Turismo y Deporte

## Lugar

Calle Mayor, 48. 28801. Alcalá de Henares, Madrid

## Horario:

Martes a viernes: de 10:00 a 18:00 h

Sábados, domingos y festivos: de 10:00 a 19:00 h  
(último acceso media hora antes del cierre)

## Lunes cerrado

**Más información:** T. 91 889 96 54

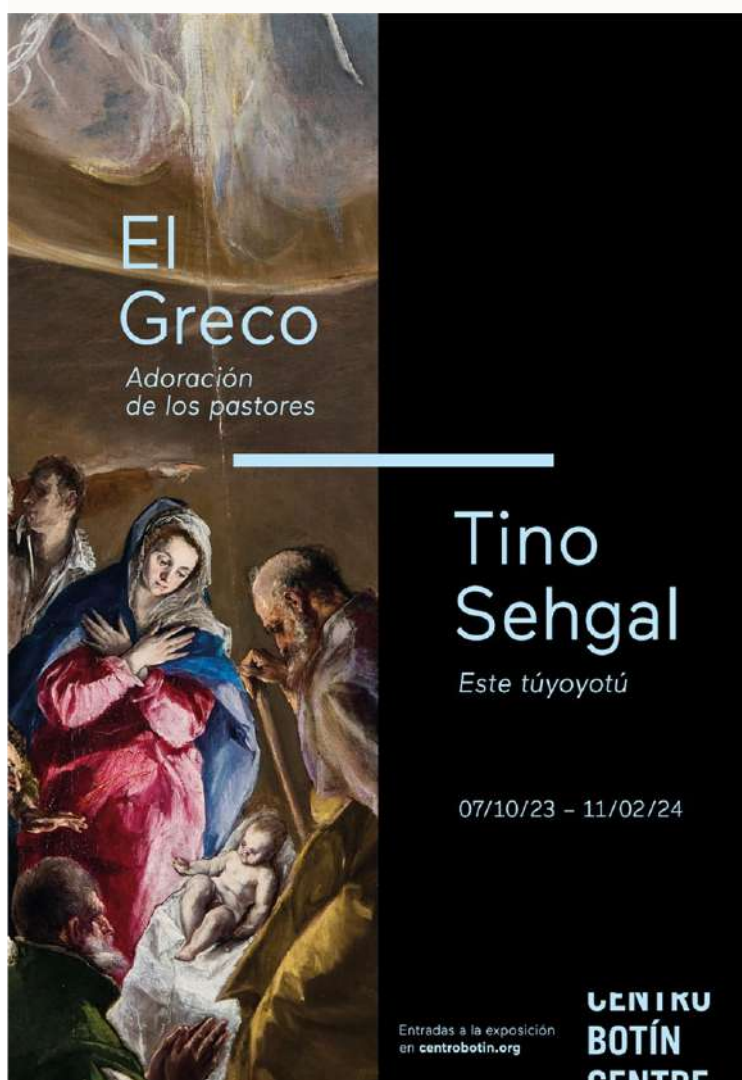
[museocasanataldecervantes@madrid.org](mailto:museocasanataldecervantes@madrid.org)

[www.museocasanataldecervantes.org](http://www.museocasanataldecervantes.org)

**EL CENTRO BOTÍN PRESENTA**  
**“EL GRECO / TINO SEHGAL”:**  
**UNA EXPOSICIÓN QUE DESVELA**  
**UN CUADRO APENAS VISTO DE**  
**EL GRECO EN DIÁLOGO CON UNA**  
**NUEVA OBRA EN VIVO DE**  
**TINO SEHGAL**



*foto de familia (crédito del fotógrafo: Belén de Benito). En la imagen, de izquierda a derecha: Fátima Sánchez, directora ejecutiva del Centro Botín; Bárbara Rodríguez Muñoz, directora de exposiciones y de la colección del Centro Botín; Udo Kittelmann, comisario de la exposición y miembro de la Comisión Asesora de Arte de la Fundación Botín; el artista Tino Sehgal; así como el resto de miembros de la Comisión Asesora de Arte de la Fundación Botín (Paloma Botín, Vicente Todolí, María José Salazar y Manuela Mena) junto a Begoña Guerrica-Echevarría, directora del departamento de Artes Plásticas del Centro Botín.*



- Concebida como un diálogo entre el cuadro seminal de El Greco Adoración de los pastores (1577-1579), de la Colección de la Fundación Botín, y una nueva obra en vivo de Tino Sehgal, la Planta 2 del Centro Botín se convierte desde mañana en escenario para un diálogo transhistórico y para la creación de una atmósfera sublime y espiritual.

- Esta es la primera exposición de Sehgal en España, para la que el artista ha creado una nueva obra -titulada This youiiyou (Este túyoyotú)- centrada en los vínculos afectivos que se generan en el cuidado entre generaciones.

- Esta exposición está comisariada por Udo Kittelmann, comisario independiente y miembro de la Comisión Asesora de Arte de la Fundación Botín, y podrá visitarse en el Centro Botín desde mañana sábado hasta el 11 de febrero de 2024.

Santander, 6 de octubre de 2023

**E**l Centro Botín presenta “*El Greco / Tino Segal*”, una exposición que podrá visitarse desde mañana sábado hasta el 11 de febrero de 2024, y que ofrece un diálogo entre la obra seminal de El Greco Adoración de los pastores (1577-1579), de la Colección de la Fundación Botín, y una

nueva obra en vivo de Tino Sehgal. Las situaciones construidas por Sehgal son siempre representadas por personas, desafiando las relaciones convencionales entre arte y espectador al centrarse en los gestos sutiles y las interacciones sociales de las experiencias vividas, más que en los objetos materiales.

La segunda planta del Centro Botín, totalmente diáfana, se convierte así en escenario para un diálogo transhistórico y para la creación de una atmósfera sublime y espiritual. En respuesta al famoso y sugerente cuadro de El Greco *Adoración de los pastores*, el artista ha creado una nueva obra en vivo, *This youiiyou (Este túyoyotú)*, que se centra en los vínculos afectivos que se generan en el cuidado entre generaciones. **Los visitantes se sentirán así atraídos por los protagonistas y sus intercambios, todo ello en un lenguaje corporal de cuidar y ser cuidado que trasciende el momento histórico y, sin embargo, resuena profundamente en las preocupaciones sociales contemporáneas.** Crea, por tanto, un catalizador único de ayer, hoy y mañana.

El cuadro *Adoración de los pastores* (1577-1579), de Doménikos Theotokópoulos —el pintor, escultor y arquitecto griego del Renacimiento español conocido como El Greco— formaba parte originalmente del retablo dedicado al Evangelio para el Convento de Santo Domingo el Antiguo de Toledo. Este retablo fue el primer encargo de El Greco en Toledo, donde el artista puso en práctica el lenguaje visual, aprendido en Italia, con una expresión personal que evolucionaría a lo largo de su estancia en la ciudad española. En el centro de la composición, aparece un Niño Jesús desnudo, acostado sobre un arrullo y del que emana un potente halo de luz. Lo rodean la Virgen María, San José y varios pastores, que rinden homenaje al recién nacido. Sobre sus cabezas, un grupo de ángeles lleva una cinta con una inscripción, bañada por una potente luz blanca. A la derecha, dos figuras femeninas se sitúan bajo la media luna —referencia a la Inmaculada Concepción—, mientras que en primer plano, mirando al espectador, vemos a San Jerónimo con las Sagradas Escrituras y una vela en la mano. En su pintura, El Greco rinde homenaje a la vida misma, honrando el nacimiento de los niños y a las personas que cuidan de ellos. Por su parte, en *This youiiyou (Este túyoyotú)*, Tino Sehgal transforma y amplía este tributo ensalzando las interacciones fugaces que surgen a través de los vínculos afectivos en las relaciones de cuidado, mediante la voz, el movimiento y el gesto.

Para Udo Kittelman, miembro de la Comisión Asesora de Arte de la Fundación Botín y comisario de esta exposición, “El arte siempre intenta encontrar y, con suerte, capturar lo inexpresable; con cada obra que crea Sehgal, los encuentros son siempre diferentes y personificados. ¿Cómo explicar o registrar un acontecimiento histórico y, al mismo tiempo, captar las experiencias de quienes lo vivieron? Estas son las preguntas que afloran al enfrentarse a las situaciones construidas de Tino Sehgal, término acuñado por él mismo, desafiando el contexto tradicional de los espacios museísticos. Las situaciones que construye, centradas principalmente en las interacciones humanas, los movimientos y las voces, son más que una obra de arte en el sentido clásico. Lejos de ser exposiciones pasivas, provocan compromiso; incitan a la interacción e inspiran al público. Más aún, permiten a los espectadores ser testigos de lo que se convierte en una situación real de vinculación, cuidado y amor.”

### Acerca de Tino Sehgal

Tino Sehgal (Londres, 1976), de ascendencia alemana e india, reside en Berlín. Ha realizado numerosas exposiciones en todo el mundo. Entre sus exposiciones institucionales se cuentan: Auckland Art Gallery, Nueva Zelanda; Fondation Beyeler, Basilea; Palais de Tokyo, París; Nationalgalerie, Berlín; Stedelijk Museum Amsterdam; Tate Turbine Hall, Londres; Ullens Center for Contemporary Art, Pekín; Pinacoteca, São Paulo; Solomon R. Guggenheim Museum, Nueva York, y Museum für Moderne Kunst (MMK), Fráncfort. En 2013 Tino Sehgal fue galardonado con el León de Oro en la 55ª Bienal de Venecia.

### Acerca de Udo Kittelmann

Udo Kittelmann es comisario independiente y miembro de la Comisión Asesora de Artes de la Fundación Botín desde 2011. Entre 1994 y 2001 fue director del Kölnischer Kunstverein, Colonia, y de 2002 a 2008 fue director del Museum für Moderne Kunst (MMK), Fráncfort. De 2008 a 2020 fue director de la Nationalgalerie, Museos Estatales de Berlín, responsable de la Alte Nationalgalerie, Neue Nationalgalerie, Hamburger Bahnhof – Museum für Gegenwart, Museum Berggruen y Museum Sammlung Scharf-Gerstenberg. En 2001 fue comisario del Pabellón Alemán en la Bienal de Venecia, donde fue galardonado con el León de Oro, y en 2013 comisarió el Pabellón Ruso. Sus proyectos más recientes incluyen exposiciones en la Fondazione Prada de Venecia, Milán y Shanghái, la Fondation Beyeler de Basilea, el Museum Frieder Burda de Baden-Baden y la Langen Foundation de Düsseldorf.

# Centre Pompidou Málaga



Retrato de Ettore Sottsass, 1984. Fotografía desconocido. Bibliothèque Kandinsky, MNAM-CCI, Centre Pompidou. Fonds Ettore Sottsass

## ETTORE SOTTASS, EL PENSAMIENTO MÁGICO

11/10/2023 – 25/02/2024

Diseñador, arquitecto, escritor, poeta, Ettore Sottsass (Innsbruck, Austria, 1917-Milán, 2007) es uno de los creadores más importantes del siglo XX. A lo largo de su vida, Sottsass nunca dejó de hacer hincapié en la dimensión emocional del diseño, más allá del racionalismo y el funcionalismo. Como arquitecto, también concebía el diseño como otra vertiente de la arquitectura.

La exposición arranca en la década de 1940, con los primeros pasos creativos de Ettore Sottsass, y culmina en el Grupo Memphis, en la década de 1980.

En sus inicios, en la inmediata posguerra, Ettore Sottsass se formó como pintor y realizó esculturas (Maqueta espacial, 1947), inspirándose en la vanguardia moderna. Experimentó con la abstracción pictórica y participó en el Movimiento de Arte Concreto en Italia. Se instaló en Milán como arquitecto, trabajando inicialmente con su padre. A partir de 1947, Sottsass comenzó a realizar proyectos de mobiliario y diseño de interiores. El bargueño Grassotti Cabinet (1946-1948) es un mueble poco común que muestra la influencia del movimiento holandés De Stijl, pero también de la arquitectura moderna.

En 1956, Sottsass realizó sus primeras cerámicas. Objeto pobre, la cerámica se relaciona con el gesto primordial que vincula al hombre con el cosmos, y apunta una «función ritual y simbólica» en los objetos. Al mismo tiempo, en 1958, comenzó a trabajar como asesor para Olivetti, firma para la que un año después diseñó la primera calculadora electrónica, Elea, así como máquinas de escribir. El «diseño mágico» de Sottsass siempre incorpora la dimensión industrial. El mismo enfoque del objeto como entorno subyace tanto en los sistemas racionales de oficina para Olivetti como en las cerámicas monumentales de finales

de los sesenta. También trabaja la dimensión sensorial de los objetos: verbigracia, el color rojo brillante de la famosa máquina de escribir portátil Valentine (1969).

A principios de la década de 1960, la visión del mundo de Sottsass cambió gracias a sus viajes, entre ellos a la India, y al descubrimiento de la contracultura estadounidense impulsada por la Generación Beat. Las décadas de 1960 y 1970 fueron años de experimentación radical, entre el diseño y la arquitectura. Las Superboxes (1966), un proyecto de armarios cubiertos con laminados de plástico, que se convertiría en el material favorito del Grupo Memphis en los años 80, son testigos de diálogo entre diseño y arquitectura. Estas «pequeñas arquitecturas» se sitúan en la frontera entre lo racional y lo mágico. Durante su periodo «radical», entre 1966 y 1974, Sottsass se volcó en la escritura, la fotografía y el dibujo. A lo largo de su vida, Sottsass viajó constantemente y se dedicó a tomar miles de fotografías y archivar su obra. Testimonio de su interés por la cultura de lo anónimo, lo «pobre» y lo vernáculo, su fotografía es un auténtico crisol de pensamientos e intuiciones creativas. Viajar y fotografiar formaban parte de una misma odisea espiritual.

En 1981, Sottsass fundó en Milán el Grupo Memphis. Con su enfoque iconoclasta del diseño, Memphis rompió con el funcionalismo y el estilo para exaltar la dimensión emocional y sensorial de los objetos. Alrededor de Ettore Sottsass y con el aporte teórico de Barbara Radice, Memphis (en el que participaron, entre otros, Michele de Lucchi, Nathalie du Pasquier, George Sowden, Martine Bedin, Matteo Thun, Aldo Cibic, etc.) fue sinónimo de una libertad creativa desenfrenada que buscaba nuevas formas narrativas en los motivos decorativos. Memphis revolucionó el diseño con sus piezas pop de formas asimétricas, colores vivos y el uso de materiales como el laminado plástico.

Para Sottsass, el diseño era un ámbito de creación integral. Aquí se ofrece una selección de un centenar de obras excepcionales -objetos de diseño, dibujos, instalaciones, fotografías- procedentes de las colecciones del Cen-

tre Pompidou (Musée national d'art moderne-Centre de création industrielle y Bibliothèque Kandinsky).



Proyecto de arquitectura monumental para la conservación de la memoria nacional popular, 1976. Gouaches de colores y tinta China sobre papel, 47,2 x 34,5 cm © Centre Pompidou, MNAM-CCI/Philippe Migeat/Dist. RMN- G



Maqueta espacial, 1946-1947. Chapa, alambre, madera, 53,3 x 17 x 18,5 cm © Centre Pompidou, MNAM-CCI/Georges Meguerditchian/Dist. RMN-GP



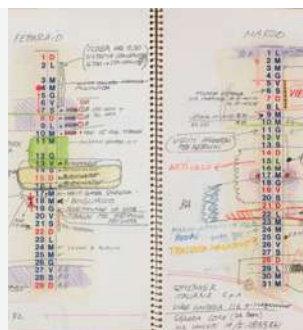
Beverly, 1981. Contrachapado, impresión de Abet Laminati, iluminación exterior, 228 x 175 x 49 cm © Centre Pompidou, MNAM-CCI/Service de la documentation photographique du MNAM/Dist. RMN-GP



Ofrenda a Shiva (nº 534), 1964. Cerámica de arcilla roja pintada, 3,5 cm x 32 cm © Centre Pompidou, MNAM-CCI/Audrey Laurans/Dist. RMN-GP



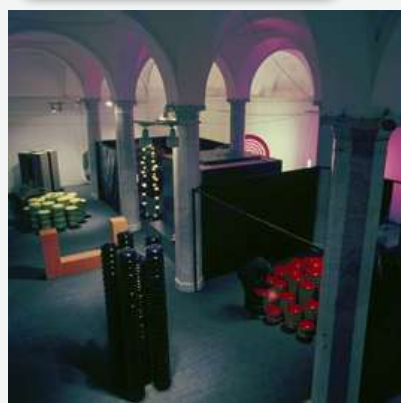
Cabinet, 1948-1949. Madera lacada y latón, 250 x 200 x 50 cm © Centre Pompidou, MNAM-CCI/Philippe Migeat/Dist. RMN-GP



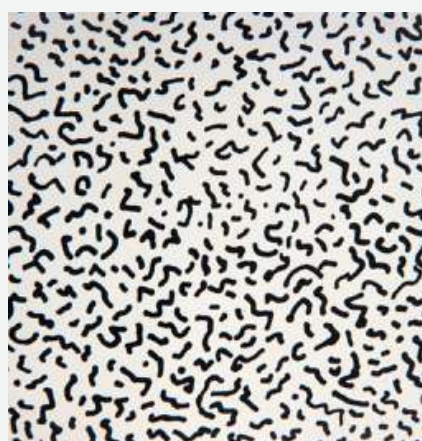
Cuaderno-agenda, 1976, 19 x 26 cm. Bibliothèque Kandinsky, MNAM-CCI, Centre Pompidou. Fonds Ettore Sottsass



Cartel publicitario de Ettore Sottsass para la máquina de escribir Valentine, 1969. 25 x 33 cm. Bibliothèque Kandinsky, MNAM-CCI, Centre Pompidou. Fonds Ettore Sottsass



Vista de la exposición « Miljö för en ny planet », Nationalmuseum, Stockholm, 1969 © Centre Pompidou, Mnam- CCI/ Bibliothèque Kandinsky, Fonds Ettore Sottsass. Foto : Alberto Fioravanti



Motivo Bacterio de Ettore Sottsass para revestimientos laminados estratificados, 1978. Fabricante : Abet Laminati. Bibliothèque Kandinsky, MNAM-CCI, Centre Pompidou. Fonds Ettore Sottsass

**El Museo Sorolla inaugura la exposición temporal**  
**“Sorolla, viajar para pintar. Otra visión de España”**



## **Sorolla emprende un luminoso viaje por España**

- **Un total de 87 obras forman parte de la muestra, destacando las series de paisajes expuestas por primera vez de manera conjunta en la Casa-Museo.**
- **La exposición podrá visitarse en Madrid desde el 17 de octubre de 2023 al 31 de marzo de 2024.**
- **El Centenario Sorolla consolida su éxito con un total de casi cuarenta exposiciones temporales programadas.**

10-octubre-2023

El Museo Sorolla -museo de titularidad estatal dependiente del Ministerio de Cultura y Deporte- emprende un apasionante viaje tras los pasos del pintor al presentar la exposición temporal *Sorolla, viajar para pintar. Otra visión de España*. Novedosa muestra que permitirá conocer en profundidad tanto la dilatada trayectoria de Sorolla como su personalidad, al estar la esencia de su pintura ligada al concepto de viaje.



*Sorolla, viajar para pintar. Otra visión de España*, explora por primera vez la faceta de Sorolla como viajero infatigable y pintor plenairista. Fue precisamente el deseo de pintar “au plein air” o al aire libre lo que llevó a Sorolla a forjar un estilo de vida independiente y cosmopolita con el que promulgó el progreso que siempre abanderó. La muestra rinde homenaje a Sorolla como el gran cronista y embajador de la España de entresiglos, quien recorrió con sus pinceles un total de cincuenta y cuatro localidades españolas y diecisiete ciudades extranjeras entre las que destacan sus dos giras por Estados Unidos, con un cómputo total de más de doscientos viajes.

La exposición ha sido comisariada por Enrique Varela Agüí, director del Museo Sorolla y por Acacia Sánchez Domínguez, técnico del Museo Sorolla. A través de una cuidada selección de obras, nos proponen un viaje, una aventura vital, la que llevó a Sorolla por las diferentes regiones de nuestro país para pintar tanto paisajes costeros (Mediterráneo o Cantábrico), como vistas de interior (Castilla, Andalucía o País Vasco) o panorámicas de ciudades monumentales (Toledo, Ávila, Granada o Valencia).

Este proyecto expositivo dibuja a su vez una iconografía del paisaje que se puede interpretar como “Otra visión de España”. Un enfoque alternativo al que el propio Sorolla pintó en la serie *Visión de España* para la Hispanic Society of America de Nueva York. Si esos paneles de la Hispanic están poblados de personajes, tipos populares practicando sus costumbres, fiestas y tradiciones en los diferentes territorios de la geografía, en esta exposición no hay personajes, no hay figuración, solo escenario, el paisaje. Son el territorio, la naturaleza, el mar, la montaña, los efectos atmosféricos, la España natural o la España monumental, los protagonistas. Sorolla compone así con una mirada intimista su otra visión de esa España que tan inusitadamente recorrió y representó.

Este relato se estructura en cinco secciones que trasladarán al público hasta una España situada en la encrucijada del nacimiento del actual mundo moderno: *Sorolla, pintor plenairista; Mediterráneo, un estudio al aire libre; El desafío del Cantábrico; Paisaje natural / Paisaje monumental* y *El jardín, paisaje interior*.

## Centenario Sorolla

Esta muestra se constituye como la matriz del proyecto expositivo Sorolla, viajar para pintar. Propuesta que vertebra a nivel territorial el centenario Sorolla a través de diferentes exposiciones satélites que acercan la obra del pintor a los lugares donde fue pintada al natural. Tras el éxito de las muestras *Viajar para pintar. Sorolla en San Sebastián*, celebrada en el Museo San Telmo y *Viajar para pintar. Sorolla en Toledo* en el Museo del Greco, la exposición que hoy se presenta en el Museo Sorolla centraliza el proyecto y ofrece una amplia visión de conjunto de los principales destinos que el pintor visitó. Así mismo, próximas exposiciones se sumarán al proyecto Sorolla, viajar para pintar con sedes en A Coruña o Mallorca que inaugurarán en noviembre de 2023 y junio de 2024 respectivamente. De este modo, el centenario Sorolla consolida su éxito con casi cuarenta exposiciones temporales programadas hasta el momento tanto a nivel nacional como internacional.

## Ficha técnica

La exposición ha sido organizada por el Ministerio de Cultura y Deporte, el Museo Sorolla y la Fundación Museo Sorolla y se compone de 87 obras (procedentes de las colecciones del Museo Sorolla, de la Fundación Museo Sorolla y de colección particular). Con un total de total 54 lienzos de mediano y gran formato y 33 notas de color de pequeño formato.

El catálogo de la exposición, publicado por Palacios y Museos y la Fundación Museo Sorolla, cuenta con la colaboración de prestigiosos académicos, como el catedrático emérito de Geografía de la UAM Eduardo Martínez de Pisón, y un estudio pormenorizado de las obras a través de fichas catalográficas.

***Sorolla, viajar para pintar. Otra visión de España* estará abierta al público desde el martes 17 de octubre de 2023 al domingo 31 de marzo de 2024.**

También puede participar, si lo desea, en el Suplemento:

**“Creyendo y Creando”.**

**Arte y Cultura, ésa es la propuesta.**

¡Le esperamos!

Edición n° 84 febrero 2024

**L** Suplemento **P**  
Creyendo y Creando  
+  
Voz de creadores


# FORMAS PARALELAS


**Editorial**

*“La cámara es un cuaderno de bocetos, un instrumento para la intuición y la espontaneidad”*  
(Hersson Piratoba)

“La belleza nos salvará porque nos envuelve, en ella nos movemos; y nos muestra que hay belleza en las cosas únicas que están ante nosotros. (...)”

Tema próxima edición  
**Ventanas**


 Fundación Letras de Parnaso  
 coordinadora y responsable  
 la creación real, buscando  
 publicar nuestro aporte y en  
 colaboración con el esfuerzo  
 del pueblo colombiano  
 “Libros a la Escuela”  
 y libros a sus hogares


**Letras de Parnaso**  
 Revista Digital

# L



# Letras de Parnaso

Revista Digital

*Punto de encuentro internacional  
en torno al Arte y la Cultura*

## LETRAS:

Poesía

Narrativa

Haikus

Soneto

Prosa

Relato





4/08/2022



### En el fulgor del ocaso

Estamos en los fulgores del ocaso  
llevando en los pasos  
el peso de los años y sin embargo,  
seguimos reconstruyendo los detalles  
de la vida, al quedarse uno acompañado  
de sí mismo, frente al espejo y  
viéndose tal cual es.

Y surge en la mirada  
el signo inagotable de la pregunta  
cuando el ser huye de su propia sombra,  
viendo su imagen real;  
y con la nariz pegada al cristal  
en una actitud espontánea, busca  
el verdadero equilibrio en ese camino  
cada vez más solitario al final,  
en el que hurgas buscando el reencuentro  
con el recuerdo intantil inacabado,  
para abrazarlo y unirlo al presente,  
como si representara una comunión  
que te reconfortará de algo perdido,  
antes de asumir a donde va...

De su libro "Carrusel de poemas"

**Marcelino Menéndez**  
(Eternidad)

### Bien por amor

Recogemos  
el testigo de la amistad  
y somos en el trance más hermoso.  
Nos queremos  
sin condiciones, como somos.

Nos mostramos  
en la verdad.  
Hemos regulado las bases  
para dar  
con la más entrañable altura.

Podemos estar bien.  
Por amor lo estaremos.  
Y por amistad.

**Juan T.**  
(España)

*"El arte hace los versos, pero sólo el cora...*

(Andrea Chénier)



## Llegas

(Poema sencillo de amor)

Llegas -ternura en los ojos,  
finura- apagando tormentas,  
abriendo mágicos corales  
dormidos, anulando simas  
marinas donde la soledad  
en el hombre espanta.

Llegas - piel de blancura  
inimaginable, albo cuerpo,  
frágil rumor indefinible-  
a encender de dicha mis días..

Pincel, potestad, acercamiento,  
arte. Explosión de colores eres.  
Flama artística, cuerpo abierto  
al deseo, al amor, a la poesía.

Prodigio deslumbrante de bello  
albur eres.

OCÉANOS DE LUNA  
(Cuaderno VIII. (1984-1987))

© Teo Revilla Bravo  
(España)

zón es poeta.”



## “La armoniosa cadencia de los días”<sup>®</sup>

La armoniosa cadencia  
de lo bello imaginado  
en el transcurrir  
de la serenidad  
del momento,  
reconcilia al hombre  
en su desdicha,  
en la adversidad  
de su inevitable contradicción,  
en la negrura de la pobreza  
por olvidar amar,  
en la esencia  
de la oculta divinidad.

La vida... los días,  
ataviados con tonos  
de tristeza en sus esquinas,  
con el faralá de la decadente  
asunción de otra derrota,  
se muestra espejo  
de conciencias afligidas,  
lúgubres escenarios  
de olvidos y fracasos;  
ella nos va llevando,  
ora ahondando en la pena,  
ora viviendo en la esperanza.

En la armoniosa cadencia  
de lo delicado del suspiro,  
en tenue exquisitez  
de la embelesada fragancia  
que vive de entregarse,  
van amaneciendo  
todos los sueños,  
se van oteando  
como ilusionantes retos  
aquellos lejanos horizontes.

Otro instante  
dibujando otra sombra,  
otro mudo quejido  
que sin hablar...  
siento habla de mí.

incluido:

“22. Versos contra la ofensa y la humillación”

Juan A. Pellicer  
(España)



### Aflicción de Daniel

Me duele, sí; me duele, y mucho  
 Ver cómo el Amor y la Paz  
 Que proclaman los Gobiernos  
 Y todas las Iglesias  
 Encubridoras de la Infamia  
 Es pura mentira y enredo  
 Pues se les oye decir bien expreso  
 Que elogian las guerras y los muertos.  
 ¡Qué criminales obscenos ¡  
 “Si es muerte o problema que lo sea.  
 A nosotros nos interesa alimentar las Guerras”  
 Con cara dura de Asesinos en Serie  
 Groseramente nos dicen  
 No importándoles si matan  
 A esa familia de al lado  
 Que tiene una huerta  
 O una cuadra con ganado  
 Que es su único sustento.  
 O a esa mujer, o ese hombre  
 Que vienen cansados  
 Con un haz de leña a las espaldas.  
 A ellos no les gusta lo blanco  
 Que les gusta lo negro  
 Y ver a tantas madres con sus hijos  
 Llorando no solo la pérdida  
 De sus esposos e hijos  
 Sino que, también  
 Por ello mismos  
 Infames asesinos en serie  
 Que, vilmente matan  
 De noche y día, y a porfía.

**Daniel de Cullá**  
*(España)*



### La conciencia del hombre

¿Dónde está la conciencia del mundo?  
 ¿Dónde la conciencia del hombre?  
 ¿Qué le ha hecho perder el rumbo?  
 ¿Qué le ha hecho perder el norte?  
 Si nacemos en el centro,  
 siendo la más pura esencia  
 en nuestro origen divino,  
 en nuestro origen perfecto,  
 ¿en qué momento preciso  
 perdemos la conexión,  
 nos separamos del centro,  
 nos olvidamos de Dios?  
 Cuando somos seres puros,  
 plenos de luz y de amor,  
 todo es sencillo y amable,  
 no hay temor,  
 y nuestra vida transcurre  
 rica en experiencias,  
 los ojos bien abiertos  
 y nuestra alma llena  
 de gozo y serenidad,  
 somos seres satisfechos  
 y no hay grietas que tapar  
 en nuestro corazón,  
 aún seguimos en el centro.  
 Pero poco a poco el miedo,  
 sigiloso, engañoso,  
 hace su aparición  
 y todo lo que fluía con naturalidad,  
 ahora nos oprime la garganta,  
 nos lacera, nos desgarrar  
 y empezamos a oscilar  
 de un extremo hasta el contrario,  
 el centro perdido ya  
 y buscándolo, desesperados,  
 la vida se nos irá.

**Rosa María Costa**  
*(España)*



### Ya se nos va la vida

Ya se nos va la vida, como el río que fluye  
entre las manos se escapa, como un suspiro que huye  
El reloj implacable marca el paso del tiempo  
dejándonos recuerdos, en este eterno movimiento  
Caminamos por senderos de días y de noches  
con sueños que brillan, como estrellas en broches  
Brayner Gómez, en esta travesía llamada vida  
tejemos historias, risas y algún que otro desafío.  
En el telar del destino, entrelazamos momentos  
cada risa, cada lágrima, cada paso, es un portento  
En el vaivén de las estaciones, vivimos la experiencia  
aprendiendo que la vida es un regalo, no una com-  
petencia.

Se nos va la vida, como hojas en otoño  
pero cada hoja lleva consigo un bello diseño  
Brayner, en este viaje efímero y fugaz  
descubrimos que el amor es el lazo tenaz  
Aprovechemos cada instante, cada abrazo  
pues el tiempo, implacable, no da paso en balazo  
Que la vida nos encuentre con el corazón en danza  
viviendo intensamente, como una dulce bonanza.

**Brayner Abrahán Gómez Baez**  
(Santo Domingo)



### Ya, lo he encontrado

He encontrado mi luz,  
al final de éste gran paso.

Luchando entre lenguas vivas  
que asedian mis pasos.

Llegando al final,  
de un largo viaje,  
gimiendo y llorando  
he hallado mi encanto.

Sabía que sería duro,  
pero aquí estoy, cantando y bailando  
sin mirar hacia atrás, sigo mis pasos.

Ahora entiendo todo lo obstruido  
de años atrás anclado.

Tan solo ahora me observó  
de tanto lo hallado,  
Introducido en mi alma  
como un sentimiento encontrado.

Ahora respiro, ante lo vivido,  
acoplado mi madurez  
en este cuerpo de años.

**Maria del Carmen Perez Ballesteros**  
(España)

*“No dejes de creer que las palabras y las poesías  
sí pueden cambiar el mundo”*

(Walt Whitman)



### Desterrado

Te devuelvo a la orilla  
 como gota de agua,  
 como grano de arena;  
 igual que una metáfora  
 que intercambia heptasílabos  
 con la orilla del mar.  
 Te devuelvo a la orilla  
 como una maldición inapropiada,  
 como un acorde errante, desmedido.  
 En esta leve tarde de gaviotas  
 el cielo te desbanca  
 y yo con él te alejo de estos márgenes.

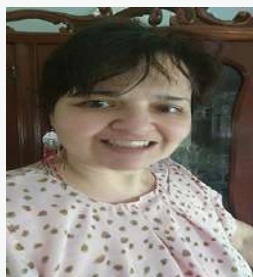
**María José Valenzuela**  
 (España)



### Amparo

Recortada se retuerce  
 gira  
 la bufanda color vino  
  
 Chapotea una pareja  
 en el adoquinado  
  
 Revolotean los rizos  
  
 Amparo  
 reacomoda  
 lanas  
 heredadas.

**Ana Romano**  
 (Argentina)



### Gato Isidoro

Vivió trece años  
 las inclemencias del temporal.  
 Pero fue más bravo que su destino.  
 Tuvo siempre comida y sus cariñitos.  
 Ahora vive en el Reino de Dios  
 de dónde salió para acompañarme  
 en el duro trayecto mío.  
 Que también vivo los altibajos  
 de las lluvias torrenciales  
 terremotos y tsunamis.

**Aurora Peregrina Varela**  
 (España)



### Momentos

*Por los inolvidables estíos en Gesell*

Momentos de vida, derroche de risas.  
 Júbilo anhelado en almitas mansas.  
 Momentos de infancia correteando brisas,  
 todo alegría, sin desesperanza.  
 Momentos que fueron tránsito sin prisa,  
 descubriendo soles y arenas mojadas.  
 Momentos lejanos, el viento es caricia  
 y el mar tan profundo se torna cascada.  
 Momentos que fueron puñado de sueños,  
 inocencia tierna, inocencia alada.  
 Momentos que nacen y se hacen eternos.  
 Momentos que vuelven y buscan un dueño.  
 Hurgan sin medida mi memoria anciana.  
 Despiertan recuerdos y cae la lágrima.

Poemario *Conjuro de amapolas* **Lilia Cremer**  
 (Argentina)





### Madrigal 12

La lágrima anáfora que me exige  
el regreso, pies confusos, inquietos,  
silla vacía en la mesa que rige,  
alma, boca y cadenas para estar.

Preso sin ganas mastico la cena,  
pies confusos ya quietos,  
represa desbordada,  
mujer abandonada  
con el agua en la sal.

Va vestida de lágrimas,  
el camino es angosto,  
no hay lugar para estar  
en este mes de agosto.

Yo muerto de la pena,  
Preso sin ganas mastico la cena,  
anáforas mis lágrimas,  
exigen tu regreso.  
Yo me mantengo ileso  
en batalla campal.

**Juanita Cruz**  
(Puerto Rico)



### Verdes eran tus ojos

Verdes eran tus ojos, mi pequeño.  
Rocío de mi alma porque solo  
con bruñido fulgor nos sonreía  
el dulce trino alegre de las aves.

Si supieras la herida... Porque sufro  
el eterno suplicio en las paredes.  
Al saber que tendré la soledad  
que un día me robó toda la calma.

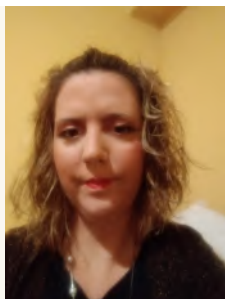
Distante con mi llanto sin destino  
siempre busco tus besos tan en vano.  
Cercada voy de pena por negrura.

No sé si llegarán... Si acaso surgen  
los latidos finales del debut  
será mi sentido dolor de dura loba. -

**Amalia Lateano**  
(Argentina)

*“La poesía es una bellísima doncella, casta, honesta, discreta, aguda, retirada, y que se contiene en los límites de la discreción más alta. Es amiga de la soledad, las fuentes la entretienen, los prados la consuelan, los árboles la desenojan, las flores la alegran, y, finalmente, deleita y enseña a cuantos con ella comunican.”*

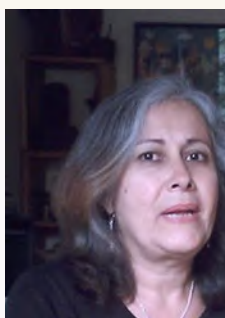
(Miguel de Cervantes)



### La isla

La isla preciosa,  
Que no sale en los mapas,  
La isla desaparecida,  
Esa isla bonita,  
Donde está el estanque,  
Que no se puede llegar a él,  
El estanque de la eterna juventud,  
Ese estanque que sin pensar,  
Existe en los cuentos de hadas,  
Es ficticio o es real,  
Quien lo sabe?,  
Esa isla maravillosa,  
Rodeada de agua cristalina,  
Y belleza en su naturaleza...

**Amparo Pérez**  
(España)



### Kenopsia

Sombras inconexas  
deshojan punitivas la existencia  
desaparecen silenciosas  
en las horas inexistentes del reloj

Momentánea mueca  
sostiene el beso de la soledad  
Lacónica mirada viaja al encuentro  
del espectro visible

**Rocio Valvanera C.**  
(Colombia)



### Eternidad

(Liras A Miguel Hernández)

Fuiste “niño yuntero,”  
“viento del pueblo y silbo vulnerado.”  
Fuiste claro venero  
de un sentir desgarrado  
fluyendo cual torrente apasionado.

Desde la misma herida,  
clamaste por amor y por la muerte,  
¡clamaste por la vida!  
El corazón advierte  
que el eco de tu sangre no está inerte,

que es “rayo que no cesa”  
y fruto germinado, de tu huerto,  
aurora que regresa  
por un camino cierto,  
bañada en claridad de cielo abierto.

Y entre luces extremas,  
es manantial que mana  
desde el centro inmortal de tus poemas.  
¡Como pura fontana,  
tu eterna poesía luz emana!

**Carmen Aguirre**  
(España)

**“La poesía es un intento de  
por medio de l**

(Juan Ramón)



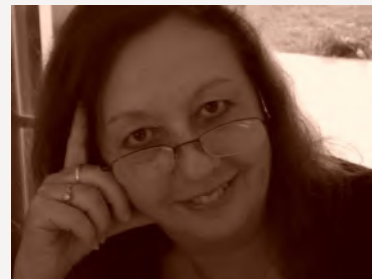
### ¿Existen los ogros)

No creía en ellos de niña.  
A estas alturas, me dan miedo.  
Se operan las facciones,  
aparecen ufanos,  
practican la astucia para ganar.  
Se visten de colores  
que, muchas veces, cambian,  
según, auditorios y oyentes.  
¡Votos, votos, votos!  
Terminada la campaña

a los electores olvidan  
y engordan el bolsillo.  
¡Poder, vanidad, poder!  
Y hacerse millonario en cuatro años.  
Y para que seguir  
sus gracias delectando,  
ni el lápiz que suscribe,  
merece gastar tanto.  
A Quevedo necesito,  
irónico escribiente  
que, con su aguda pluma,  
los mande a donde debe,  
a estudiar patriotismo  
para servir a la gente.

Del Poemario "Soy un ser paralelo a mí"

**Trinidad Romero**  
(España)



### Mancha

Negra mancha, negra,  
como el color de mi alma,  
negrura de futuro,  
temblor pavoroso de mi tierra.  
Negra mancha, negra,  
de mi negra pesadumbre  
como la ambición del hombre  
que desborda decadente.  
Negra mancha, negra,  
al ver tanta pobreza,  
niños sin futuro,  
hambreados, ignorantes,  
descalzos, palpitando,  
sin encontrar salida.  
Y tanto poderoso  
que se ufana en la riqueza  
muchas veces mal habida,  
que desborda prepotencia  
y se burla con diatribas.

**Clara Gonorowsky**  
(Argentina)



### Vigilar la Paz

Vigilar la paz día y noche  
y luego buscarla entre los vivos y los muertos.  
Hay que pensar antes de lastimar el arroyo  
antes de dejar a un lado el dolor de los demás.  
Escuchemos su voz antes de que el bien  
cambie y se vuelva distancia.  
Hay el color del arcoíris cuando su nombre  
nos envuelve como una capa.

**Michela Zaranella**  
(Italia)

*aproximación a lo absoluto  
los símbolos."*

n Jiménez)



### Gárgola

Cuando desaparezca  
la sal negra de mis ojos  
me quedaré gárgola  
a la entrada de mi rastro

Nadie romperá su voz  
de media noche  
su insomnio de murciélago  
su pesquisa entre los surcos  
olvidados

Nadie hurgará el trío de mi cáscara  
Me quedaré zarpazo en la vigilia  
Siempre garra en el hambre de mi lucha

Se quedará en la piedra  
mi pupila de entraña  
después de mi deceso.

### Teresa González (El Salvador)



### Ser rebelde

Ser rebelde es asegurar la soledad distinguida,  
es dividir lo divino entre cantos de voces,  
es ver la naturaleza en libertad de cargos,  
es saber que quizás estés solo en tu verdad.

Ser rebelde es estrujar la pobreza en riqueza,  
es el invierno crudo hecho en dignidad  
de fronteras, es afrontar un paraíso sin flores,  
pero con raíces creciendo.

Ser rebelde es ser uno mismo en la integridad  
del corazón sin ofensas de amor,  
es ser tú sin marionetas rodeando tus pasos,  
es ahondar en gritos del ascender ascendido.

**Lucia Pastor**  
(España)



### Sucede

Sucede que soy capullo recogido  
asomado al abismo de un amor inefable.  
Que he doblado con cuidado  
el curioso experimento de la mente  
en fotograma encadenado.  
Misterioso sueño de lirismo.  
Prosperidad que mira hacia adelante.

Sucede que soy niña  
con manecitas blancas  
y flores de vidrio.  
Cabeza feliz de poesía.  
Tesoro enorme de energía.  
Estrella de hoguera inmensa  
donde se encuentra cabalmente  
la dicha de la sociedad  
y la mía.

Sucede que las siglas volantes  
son huellas con sabor  
que se leen despacio.  
Lejanos puntitos que vemos  
de irradiación invisible  
que parte en todas direcciones.

Sucede y más sucede,  
lo que puedo contar.  
Veces en las que vagaron los sueños  
y cuántas veces cayeron,  
volvieron a rebrotar torcidos.

Historia creciente  
de un suceder consecuente  
en una primera fila  
donde el amor nada debe  
a este tema abierto.  
Después de todo  
estoy sentada en una silla.

**Ana María Lorenzo**  
(España)



### Ovillos rutilantes

Atisbarás en la caída de la tarde el epitafio de una luna convaleciente, a punto de ser canonizada. Observarás el trono de una Edelweiss poetizando con su boca indígena. Decaer junto al Trópico de las cien culturas, decaer junto al sueño y sus pompas de olivino, decaer cerrando los pasos al musgo dipsómano.

Catarsis artificial

perturbaciones de histrión degenerado.

¡Cada vez más numerosas  
como las levitaciones  
de mis manos!

Somos artífices y cómplices  
de los polos de la negatividad.  
Aterra la memoria compulsiva.

Encargaremos de nuevo a la bestia parda un racimo de sonrisas, un resentimiento herido en la cabeza.

Nuestros picos rojos florecerán cuando se encuentre aquella especie perdida en el hemisferio del inframundo.

*Del poemario «Las Cenizas del Edén»*

**Álibe de Marco**  
(España)



### Luz Gloriosa

Sutil era el Rey de reyes  
En su cuna de pasto esperando los regalos  
aquellos Reyes Magos quedaron asombrados  
el Salvador ha nacido en Belén  
unido a sus padres José y María

Era un predecible por el Abba.  
el futuro Señor de Señores vendrá a la salvación  
porque la gente irreverente que sirvió  
no cumplieron con sus decisiones  
Y decidió que descendieran los justos.  
Los únicos santificados del mundo.

LUZ GLORIOSA.  
SER SIEMPRE OMNIPRESENTE  
PARA SIEMPRE ES LEÓN DE JUDÁ  
QUIÉN LOS NIÑOS SE LEVANTAN  
QUIEN NECESITADO SE HUMILDARA  
A QUIÉN LOS MILAGROS COBRAN VIDA

LUZ GLORIOSA.  
MARANATA, ALELUYA  
HA RESUCITADO DE LA TUMBA  
LA MUERTE FUE ETERNA DERROTA  
REY DE LA VIDA EN SU TRONO SENTADO

**José Luis López**  
(Puerto Rico)

**“La poesía es la pintura que se mueve  
y la música que piensa”**

(Émile Deschamps)

# Sonetos

*Y Dios creó el soneto para que hablaran los poetas...*



## Soneto a la rosa

Siempre hay hacia la rosa una espina.  
Dolorosa y tierna es la subida.  
Sin importar el dolor o la herida  
hacia la cumbre roja se encamina.

No importa como el rayo fulmina  
su visión, su color, la flor perdida.  
Al ojo del cobarde tan temida,  
no al ojo enamorado que ilumina.

De ahí que te quiera, querida rosa.  
Fórmula matemática presiento,  
que Dios, al mirar, con su dedo posa

sobre tu pupila su pensamiento.  
Anudando a la espina una esposa,  
escribes, con aromas, en el viento.

**Tomás Guillén**  
(España)



## Esta España

(soneto Alejandrino)

Ojalá fuese el hombre el dueño de su historia  
para que no permita que decidan por él.  
Que pase de promesas que, con gran oratoria,  
les promete el gobierno con palabras de miel.

Lo digo y lo repito de forma perentoria...  
¿Mas, a ver quién le pone al gato el cascabel?  
Cada cual que se gane su pan, su fe, su gloria,  
y no cargue con fardos de ningún arancel.

Porque esta España mía, porque esta España nuestra,  
arrastra desde siempre su memoria siniestra  
por culpa de los egos de infames gobernantes.

Son fieras alimañas, son lobos al acecho,  
que solamente piensan en su propio provecho  
y en desangrar al pueblo, lo mismo ahora que antes.

**Carmen Aguirre**  
(España)



## Soneto i tempus fugi

**Sandra Diez Felipe**  
(España)

Tiempo, rozas su fina tez de nácar  
Con tu hilo de seda invisible  
Con tu incontable paso temible  
Su fresca rosa quieres marchitar.

Goza, Rosa, no vayan a cortar  
Ese hermoso y fino talle invencible  
Que al moverse eclipsa mi alma insensible  
Con tu olor de lirios y de azahar.

¡Teje! No dejes abierta mi herida  
Y bésame con tu oscura mirada  
Antes de que acabemos esta vida.

¡No huyas! Que por ti estoy encadenada  
En un acre callejón sin salida  
En un ficcional sueño enmarañada.

# H a i k u s



Blanca o roja  
los colores del amor  
para mi rosa.

Otro suspiro  
en noche plateada,  
errante llama.

**Juan A. Pellicer**  
(España)



Libros yo vendo,  
si quisiera hacerlo.  
Sólo yo puedo.

Dedicada es  
mi obra enterita...  
a animales.

El que roba es  
delincuente insano.  
Dios actuará sí.

**Peregrina Varela**  
(España)

## ¡ Participa !

**Puedes enviar tu Poema o tu Soneto a:**

**[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)**

**Si es la primera vez que participas,  
no olvides adjuntar Fotografía y breve Reseña biográfica**

# Jóvenes

# POESÍAS

Apostamos por los talentos tempranos

## Poesía Joven

**N**o hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir.

Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al planteamiento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada instante, joven

Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.

Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.

Hagamos de este espacio: un punto de encuentro en torno a la

¡Poesía Joven!



# El Parnaso de los Libros

**L**a historia de **Letras de Parnaso** se caracteriza por una constante innovación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora.

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sorpresas.

## Cada cual, con su quimera (Charles Baudelaire )

*Bajo un amplio cielo gris, en una vasta llanura polvorienta, sin sendas, ni césped, sin un cardo, sin una ortiga, tropecé con muchos hombres que caminaban encorvados.*

*Llevaba cada cual, a cuestas, una quimera enorme, tan pesada como un saco de harina o de carbón, o la mochila de un soldado de infantería romana.*

*Pero el monstruoso animal no era un peso inerte; envolvía y oprimía, por el contrario, al hombre, con sus músculos elásticos y poderosos; prendíase con sus dos vastas garras al pecho de su montura, y su cabeza fabulosa dominaba la frente del hombre, como uno de aquellos cascos horribles con que los guerreros antiguos pretendían aumentar el terror de sus enemigos. ...*



## EL CABALLERO PEQUEÑITO ... Y SU CABALLO CHIFLADO

### (I)

**D**esde los albores del tiempo, valientes caballeros con armaduras lucientes se iban sucediendo para probar su valor y su habilidad militar. Enseñanzas profundas como sus valores les permitían, en cualquier batalla, de ser ganadores y nunca derrotados en el honor.

Lo divertido era verlo a caballo de esa bestiaza suya (! claro si se la comparaba a él !), un poquito orba e incluso presumida, por ser un caballo medio organizado. Solamente para montar a la silla, Pequeñito tenía que hacer un montón de pruebas, siempre ayudado por dos caballeros listos a subirlo si él no conseguía hacerlo solo. Esto porque entre cacareos de Pequeñito y bromas del caballo que medio confundido se movía, sucedía que Pequeñito en vez de quedarse encima de la silla tumbase por el otro lado y cayese al suelo con ruido sordo y miles de risas, con el caballo que relinchaba de burlas para completar toda la escena. Pequeñito estaba muy contento de pertenecer a esos valientes caballeros que viajaban para ir a derrotar al Grande Dragón y al hombre Malvado que lo acompañaba.



En un tiempo desconocido entre dos siglos vagos y oscuros, iba a caballo señorial y alegre el caballero Pequeñito : él lo era de nombre y de hecho, por su altura, y se sospechaba que fuese un niño, pero no, era sólo ....pequeñito.





durmiendo de ganas por el miedo que tenía y porque se había emborrachado no preocupándose de cuidar al dragón . Los caballeros estaban decididos, motivados, compactos. La batalla se anunciaba sangrienta ( así para decir algo).Una pareja de caballeros bajó para aprisionar al Malvado. Entraron de manera muy agraciada , rompiendo la puerta para cogerlo de sorpresa. Un ruidoso ronquido los acogió : Malvado estaba, digamos, hibernando.

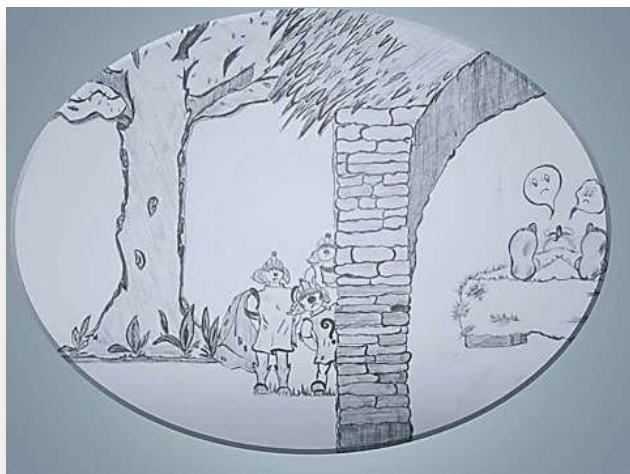
Así que lo ataron, y fue muy arduo; era un hombre grande alto y pesado, eso también por unos pollos que habían contribuido a rellenarlo, y seguro que el amigo Dragón los había asado. Satisfecho y emborrachado como estaba lo empapelaron y lo llevaron afuera. Empresa muy difícil hacerlo subir a caballo: ocurrieron cuatro caballeros a cada lado y el caballo bello y orgulloso empezó a unirse al rocín de Pequeñito, pensando en escaparse.

ba. Lo mismo no se podía decir del caballo, ese desastre! Que ya se veía hecho ceniza y asado por culpa de aquel dragonazo y de sus lanzamientos de fuego, y como ya se había salvado por un pelo recibiendo pocas heridas, bueno, no tenía ganas de acabar como un faisán ensartado.

De todas maneras agradecía mucho a los caballeros por el maravilloso forraje que le donaban abundantemente, en particular un día cuando lo encontró desatendido y su caballo comió un montón, tuvo que correr por dos días como un loco para poder digerirlo y se desmayó después de haber llegado a dos aldeas más lejanas de donde se encontraban.

Llegó el día en que los caballeros se acercaron a la aldea donde el Malvado se paraba y escondía quien sabe donde al Dragón.

Los caballeros estaban armados hasta los dientes por supuesto : todos excepto Pequeñito que se había hecho cortes en los incisivos creyendo esa la manera de armarse hasta los dientes. El caballo ( digamos así para alabarlo ) de nuestro Pequeñito olfateó en el aire el olor de carne envuelta. La suya. Como estaba acostumbrado al sacrificio, de los demás, intentó retrasar: pero Pequeñito se había puesto espuelas puntiagudas y malas así que el pobrecito pensó que entre todos los males él era afortunado porque podía elegir el menor o el peor.



Finalmente rodaron la aldea. Con las armas en las manos entraron a buscar al hombre malo que estaba

*Participe enviando sus capítulos, también tendrán cabida en este espacio creado especialmente para ellos.*

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.

Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.



**“Color:  
La voz de una emoción.  
El descubrimiento de  
otras sensaciones ...  
el horizonte más cercano.”**

*(Ipelliesr)*

## Al enviar tus creaciones recuerda:

Las obras serán **originales** y deberán ir firmadas.

Los archivos serán enviados en formato JPG

y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)

# PROSA POÉTICA



## Damos amor

**N**os sumamos. Nos afectamos. Nos relatamos. Nos convencemos. Nos metemos en el sitio adecuado.

Nos colocamos donde debemos. Nos mostramos con fuerza. Nos acompañamos.

Nos debemos con honor. Nos presenciamos con gratitud. Nos aclamamos. Nos soltamos.

Nos ponemos en el sitio. Nos liberamos. Nos consentimos. Nos focalizamos.

Nos hablamos con empeño. Nos cuidamos. Nos advertimos. Nos solicitamos amor. Nos lo damos.

**Juan Tomás Frutos**  
(España)



## Mary se fue a Italia. El amor la conquistó

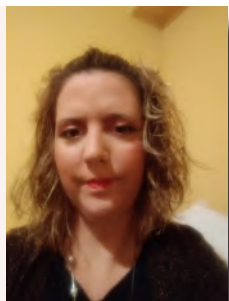
**R**esignarse Mary Eva... con su vida que fue tan mala, la vida que le tocó vivir, hacerlo paso a paso, busca estar resplandeciente con su suerte, maravillosa, inteligente, simpática y buena amiga. Hasta pronto.

Ella no quería estar siempre deprimida y pensando que le iba mal, así que decidió ser una viajera... visitó Marina d'Or, Benicassim, Oropesa del mar, Peñíscola, Barcelona, Girona, París, Orleans, Luxemburgo, Estrasburgo, Bélgica, Brujas, Roma, Urbino, Ancona, Florencia, Pisa, Lisboa, Oporto... y muchos otros lugares que le encantaron y la sacaron de la monotonía. Con esos viajes llegó a ser una mujer más feliz... con ellos se abrió al mundo y su mente también lo hizo. No quería un psicólogo, el psicólogo quiso serlo ella. Y lo ha logrado.

Y finalmente...

Italia patria de Evita... La bota... el amor la conquistó, patria perpetua, bota, una sola... amor de Mary Eva, allí se hospeda y disfruta, allí va, es maravilloso. Italia vence y la convence, allí la encandiló el amor, Italia beneficios del alma, Mary Eva ¿se casará?... Italia... va para largo... Italia... tierra de ensueño perpetuo... Italia... que tanto ama... Italia... que le da caña, cerveza y cerezas. Italia (Taranto, Bari, Cosenza, Catanzaro) por siempre, Italia le da marcha, Italia yuyo yuy... esa bota, que pone a Mary Eva también loca, tierra donde va a estudiar italiano... año 2006, su año va a ser... Creo que sí... La la la... Allí se irá. Bella, Italia.

**Peregrina Varela**  
(España- Venezuela)



## Si no estás

**S**i no estás me siento débil, estoy pensando que no me reconozco, si no estás.

Pienso en que se va la vida y se congela el mundo, si no estás, no despierta mi imaginación, y veo todo con mucha más tristeza, Aunque vea otras salidas, si no estás no veo nada que pueda guiarme en un presente y en un futuro...

Si no estás, mi vida no tiene sentido, solo contigo siento la plenitud completa. Ya me dicen la mirada se te vuelve triste y la melancolía fluye por mis venas.

No me olvido de todos los recuerdos que hemos pasado por momentos, si no estás, la casa se vuelve por un instante en un mal trago en mi interior y me dejó llevar por la tristeza de mi interior, ver tu carita, cada vez que entras por la puerta, me causa, ilusión, alegría y bienestar,

Me pasaré la vida sin dormir, si no estas en mi presente, pensando que estás ahí me da fuerza y aliento. Si no estás ahí no me da ganas de conocer mundo...si no estás ...

**Amparo Pérez García**  
(España)



## Oprobio

**E**sa noche en particular, me sentí inútil, fue simplemente un espectro inesperado y renuente por no ser nada acerca de mí mismo.

Seguramente no podía inhalar porque mi otra entidad estaba aprisionando mi espíritu para no aceptar el hecho de que no pude lograr ese sueño.

Estaba viendo esa película de mi propio destino, y traté de escapar de ese escenario mortificado, pero los antagonistas fueron abusivos todo el tiempo, imponiendo declarar soy lo que no sé ni nunca he sido nadie para nadie.

Totalmente esclavizado a las posibilidades de convertirme en el mejor individuo que pueda cambiar mi futuro, en lugar de ello, surge del mismo fantasma repugnante y desalentador de la nada.

Oprobio.

Independientemente de lo que haya escuchado o lo que haya querido decir, las circunstancias no son lo suficientemente diligentes para ayudarlo.

Oprobio. Sólo sé quién eres y, sin embargo, lo que el mundo haya decidido, sé siempre tú.

**José Luis López**  
(Puerto Rico)



## Nuevo comienzo

**C**amino largo, decidí emprender un nuevo comienzo, viajo con todo lo que puedo llevar en esta vieja valija, recuerdos que no permiten evocar mi sonrisa, estoy angustiada, desolada y no tengo más consuelo que alejarme de este ambiente, hace tiempo lo supe no había más que hacer, era todo tan incierto, no puedo con este dolor que me atormenta, enloquece mis ganas de seguir mirándote cada día, odio todo de ti.

Tanto tiempo estuve creyendo que podía amarte, lo confieso a través de mis letras ahora rezo por no volver a verte jamás, a través del tiempo me di cuenta de que solo fue una utopía, algo que nunca nos unió, eran mentiras, mentiras que destrozan mis pretensiones de seguir aquí, escuchando tanta falsedad.

He llegado al final de mi viaje, cansada con temples de dormir, estoy decidida a olvidarte así que salgo sin preámbulo alguno a escuchar el silencio de la majestuosidad del mar, ese silencio que pocas veces disfruto y ahora embriaga mis sentidos. El vaivén de las olas permite que regrese a mi realidad, disfruto del bello atardecer donde la calidez del día comienza a darle paso a la intensa noche.

Mis deseos más profundos después de este viaje es poder enterrar para siempre la locura de saber de ti... aun cuando en mi mente fuimos puro amor.

**Judith Almonte Reyes**

*(México)*

# INVIERTA EN CULTURA

## “Sigamos creyendo y creando”

**Espacio disponible para un Patrocinador**

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados  
pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



**¡ Ahora puede ser un buen momento !**

## Letras en primera persona

*Se pretende con esta sección que los lectores participen en la publicación con relatos de extensión no superior a 500 palabras.*

*Textos novelados de vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud: Un viaje accidentado e interminable; una anécdota; un suceso que nos sorprendió; un malentendido que pudo acabar mal; una mala noticia con final feliz; una maravillosa sorpresa...*

*Buscamos propuestas de calidad, con atractivo, que “enganchen” ...*

*El arte y la construcción literaria se puede expresar de muchas formas y estilos. Muestra la tuya.*

*Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés.*

*Con ese anhelo estaremos encantados de recibir, disfrutar y sorprendernos con vuestras aportaciones.*





## Hechizo en tiempo de tango

**H**ace ya unos años, un grupo de amigos se reunía para despedir a Susana Vila, que había terminado su residencia y con su flamante diploma, en esa semana, partía para África para unirse a Médicos sin Frontera. Posiblemente su destino fuera Sudán.

El lugar del encuentro fue en Michelangelo un buen lugar para comer y con muy buen show, que está en la zona de San Telmo. Al grupo habitual se sumó Fernando Morán, primo de uno de ellos, que hacía años había conocido a Susana y quiso ir a ese festejo y despedida. Fernando Morán es ingeniero agrónomo, se dedicó a la floricultura y tiene un gran cultivo de rosas y orquídeas. Muchas veces premiado por las nuevas variedades que ha conseguido con rosas. Justamente lleva para Susana una caja con tres rosas de su creación y una de ellas premiada en un Rose Trial Internacional.

Están bien ubicados para ver el show y Fernando queda frente a Susana lo que le da la posibilidad de poder charlar mejor. Siempre la recordaba y pensar que se iba a ir tan lejos lo desesperó, quería tener la oportunidad de hablarle, de verla, de tocarla.

La comida del lugar era ponderada por todos, él ni sabía que había comido, solo le hablaba de mil cosas a ella, de sus viajes por el mundo llevando sus flores a los concursos y de las maravillas del lugar de sus cultivos. Quería mostrarle en tres palabras su mundo.

El fuerte del show es María Marta Serra Lima, pero antes actúa un conjunto folklórico que entre otras cosas cantan Tonada de un viejo amor que en una de sus estrofas dice: se abrió tu boca en un beso como un damasco lleno de miel.

-Caramba, dice Fernando. qué metáfora tan fuerte, conmovedora, en tres palabras cuanta pasión. Y pensaba que quería besar así a Susana, tenerla para toda la vida.

Luego del show de María Marta, alguien propone que podríamos ir a una buena milonga, Susana nunca fue a ninguna y no se va a ir de Argentina, sin conocer una por lo menos.

-Yo sé de una muy buena, en Palermo, muy recomendable, dice Fernando.

Y tuvo razón, es un magnífico lugar, buena concurrencia, agradable.

A esta altura de la noche Fernando está subyugado por Susana, tiene todo lo que admira en una mujer simpatía, saber, sencillez y firmeza.

La orquesta empieza con El día que me quieras, Fernando saca a bailar a Susana, que lleva un vestido muy escotado en la espalda, y cuando él toca su piel, tibia, atrapante, decide que quiere esa mujer para toda la vida, y la aprieta más contra él. Susana a la vez nunca estuvo así en brazos de un hombre, menos tan seductor que cuando sonrío el resto del mundo desaparece.

La canción es una de las más románticas que existen y ellos la viven con intensidad, cuando termina siguen sin soltarse, Fernando le acaricia la cabeza y le dice susurrando Susana qué linda sos, la mejor mujer que vi en mi vida.

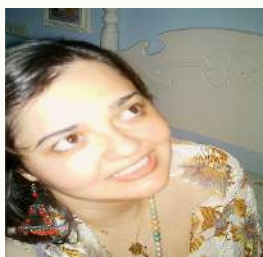
Envuelto en el perfume de mujer de ella bailan Vida mía, viven fuera del tiempo.

Fernando recuerda eso de abrió su boca en un beso como un damasco lleno de miel y la besa con pasión, y le suplica:

Vida mía no vayas a África, te necesito.

Y ella, plena de amor, tiembla.

**Lydia Bonora**  
(Argentina)



## No fue nada valiente ese VaLenTín... seamos nosotros entonces

**A**llá, allá lejos, hace muchos años, añazos, diría yo, me enamoré, pero que mal me supo, amor nada correspondido, nada comprometido, amor que quería serlo por una noche, y yo, para eso, no servía, no y no. Olvidarle me tocaba.

Lo voy a contar muy breve, escueto.

Me gustaba un chico cuatro años mayor que yo, que me veía simplemente como una diversión, pero la cabezona de Errehiolí, que soy yo, insistió, hasta partirse los mismísimos cuernos contra una gran pared de acero, la del desamor, la bofetada y la herida sangrante que propician los hombres viciados de todos los tiempos, igual que existió siempre, dicen, las prostitutas...

Dolió lo suyo, entonces supe, que jamás lo volvería a hacer, no regresaría a su casa para verle y no, oigan bien, nunca le volvería a ver delante mío, me había perdido para siempre ¿y qué?, y yo, a él, porque así lo quiso él. Pues yo, aunque era cabezona, de las muy buenas, también llegué a mi punto de comprensión y de poner marcha atrás.

Creí que no volvería a enamorarme, que nadie se fijaría en mí después de lo de Rheiphy, pero sí que se fijaron varios, pero con tan repetida mala suerte que no me gustaban demasiado, no para compartir con ellos el resto de mis días.

Yo siempre pensé “gustas si te gustan”, por ello no entendía que su amor fuese verdadero, algo escondían igual que yo, era un “falso deseo” y no debía seguirles el juego, algo disimulaban porque estaba claro que querían rehacer sus vidas y no tirarse de la sexta planta de un edificio al verse solos. A la par, deseaban poder celebrar también el día de San Valentín con una pareja al lado, una de las que como yo, nos íbamos quedando solas o para vestir los santos de las muy santas iglesias parroquiales.

Como desaprovechan la vida los hombres que se casan por diferentes motivos, más no con aquella “que les sacan la respiración y los dejan pensando toda la noche en sus formas femeninas y sus hermosas palabras de amor”, palabras que el viento se llevará lejos si se ponen al lado de los dólares de una segunda mujer también posible para ellos.

Con sus grandes soles no quieren unirse en santísimo matrimonio, porque la comida sería arroz blanco con un vasito de agua y no caviar con cava, su casa sería de alquiler y no una gran casa con 6000 metros cuadrados de jardín y setecientos en cada una de las tres plantas.

Lo comprendo también, desconozco si me lo han enseñado ellos o si lo llevaba también dentro de mí, igualito todos somos parte del mismo pastel de chocolate tan singular, y yo cual oportunista cabezona, solamente quería acomodarme la vida con aquel arquitecto famoso, Don Rheiphy de Huartubil Valtí.

Paciencia, mis gatos me ayudarán a encontrarme a mí misma, a saber caminar derecho y a permanecer tal cual estoy sino encuentro a mi hombre: celestial, verdadero, sincero, que me valore, que me de la talla y que nos sintamos bien en la celebración de ese gran día de los enamorados; no acordándonos de las relaciones ingratas, malhumoradas, que tan feas pero no imborrables cicatrices dejaron sobre nuestra piel, no doliéndonos de un pasado terrible, en que el cielo no se pudo tocar con un dedo ni con dos.

Y casi así, fue lo mejor que nos pasó. A ellos, los de la elección perfecta, que vivieron chachipiruli y a nosotras que nos quedamos... felizmente solteras y sin “ellos”.

Aquel santo no fuera nada valiente, se fue con lo fácil y ahora le aplaudo mucho, le aplaudo hasta dolerme las palmas de las manos, porque quizás yo, Errehiolí, hubiera hecho lo mismo.

No obstante, sigo siendo sencilla y breve, guardo la fe en el bolsillo de mi pantalón de cuadros y creo que Dios me ayudará, porque es mi padre, porque es Dios y es “valiente”, de los muy valientes, nada cobarde ni deficiente, ni maltratador ni orgulloso, es él quien enseña, quien se enseña tal cual es cuando estas cosas suceden y quien... me ayudará, sin pensárselo demasiado.

No iré a misa a rezar para que eso suceda, no me arrodillaré ante el altar de ningún santo, pero en mi cabeza ellos están y siempre han estado, por eso aquella noche no pudo hacerme suya, porque la balanza se inclinó hacia bien de los justos y de los que sufren en silencio y supe guardarme y guardarle a él de disfrutarme y poder ponerse una medalla más.

Mis amigos dicen que he debido aprovechar mejor las oportunidades, pero el caso es que no me hubiera sentido mejor ahora, sino mal, muy mal. Y la verdad, es que me siento bien y en San Valentín celebro no haber cedido ante su

deshonor que sería mi desvirtud en una edad tan temprana, tan de boda para las chicas del sur, en la que deseaba tanto ser madre.

...Al hombre hay que tratarle como una escoba, barrer con ellas y luego ponerlas en una esquina, sacudirlas por las ventanas a la vista de las curiosas vecinas que simplemente se afanan en criticarte todos los días, lavarlas en agua caliente y finalmente dejarlas hasta el día siguiente

en el lavadero secándose a la luz del sol para que estén limpias nuevamente al día siguiente, para poder barrer de nuevo con ellas una y otra vez.

Eso me decía mi hermana Gloriett...

**Peregrina Varela**  
(España- Venezuela)



## *“You are a very lucky woman”*

**A** veces sin uno darse cuenta, sale de la vida de otras personas y aún viviendo en una isla tan pequeña, ni por casualidad nos encontramos más con ellas. Vamos a los mismos lugares donde nos encontrábamos antes; al cine , a plaza Las Américas, a la playa, San Juan viejo y jamás volvemos a ver a esa persona. Ahora con el Covi, ha pasado irremediamente que menos personas caminan en tu entorno, porque todavía no hay esperanzas, en ocasiones podemos ver a nuestros seres queridos ... solo hablamos con algunos de ellos, que casi siempre son los más cercanos; por el chat, por teléfono , Face Time entre otras maneras de constatarlos en la red de internet. Hace muchos años que no me reunía con una amiga que ha sido un ángel en otras vidas, me imagino por su poder y energía habita en esta tierra. Apareció en mi vida y me apoyó espiritualmente, cuando más lo necesité y hasta ahora. Ella siempre que pensamos una en la otra increíblemente suena el teléfono y es ella, quien me está llamando. Me mudé aquí en este estuche comparado con el otro apartamento y todavía no nos habíamos visto, ni le había referido de mi mudanza. Hace poco que nos encontramos y no por casualidad sino, porque una amiga nos invitó a comer y allí me dio gran la sorpresa de verla, pues ella sabe que ambas conocemos de diferentes tiempos a mi amiga querida. Nos abrazamos y fue muy bueno encontrarla... porque ella siempre como que lee en mis ojos mis estados de ánimo. Me vino a la mente las veces en que compartimos en esos viajes que hacíamos buscando la paz interior y la armonía, sanar con nuestro entorno. Época de los maestros espirituales de la india, de lecturas de krisnamurti, de Don Juan ,un señor espiritual mexicano, Carlos y sus maestros de la india , y entre ellos Gangají Papají y sus Satsang. Anduvimos juntas con un grupo muy bonito donde todas queríamos crecer en el espíritu. Luego de esto, cuando Thara sing dejó por la vejez de viajar a Puerto Rico, íbamos a su encuentro en los diferentes lugares donde él daba conferencias. Salíamos de allí que casi volábamos como las monjas que lo rodeaban y cuidaban de él. Recordaba ese día con mi amiga las experiencias que tuve con ella precisamente una en especial cuando en un Satsang con Gangají, en Lake Georg, en Silver Bay, N.Y. Habían no menos de 300 personas sentadas en las sillas y en el piso. Esperando la entrada de la maestra espiritual Gangají , estábamos meditando. El silencio era tal ,que se sentía alrededor el sonido de la respiración del grupo. Yo estaba sentada con las piernas subidas en la silla en posición de yoga y de pronto con los ojos cerrados sentí la presencia de algo muy grande. Sin parpadear ví esa mujer vestida de blanco con su cabellera blanca caminando entre las personas que las esperabamos. De pronto estalló algo dentro de mí y empecé a ver en flash Back toda mi vida y mis relaciones en menos de dos minutos y me asusté, abrí lo ojos y miré alrededor. Comencé a llorar y mis lágrimas me ahogaban. Sentía vergüenza, porque todas las caras me observaban, quise salir al exterior pero escuche esa voz que suavemente me decía “Is okey” ... todo esto que sucede es natural , eres bendecida y saca todo ese dolor de tu pecho ... Luego al final, salí con mi amiga y seguía llorando, nos fuimos a caminar por el lago Lake Georg y le conté entonces mi experiencia. Contaba esto del pasado frente a mi otra amiga que no sabía que yo había tenido esa experiencia. Así le conté otras que he tenido en mi vida a través de los años con otros maestros que me han acogido en su regazo como si fuera una niña que necesita que la iluminen. Hubo una ocasión en que hablando con Tharasing luego de un Satsang, me tomo de las manos y me miró profundamente a los ojos y me dijo luego de oírme, que le decía que esa tristeza la traigo desde que era niña y que no tengo suerte en la vida que me ha tocado vivir. El me dijo dándome un golpe en la frente ... you are a very lucky woman y se rió. Yo no entendí, el por qué me decía esto, pero la vida se ha ocupado de ello y he pasado por varios momentos en que pensé que para este tiempo ya no estaría viva.

Namaste.

De mi libro inedito . Experiencias de un despertar espiritual.

**Doris MELO**  
*Lic. Psicología Clínica.*  
*Dra. Filosofía. Escritora, Poeta. (Puerto Rico)*

# “Los Relatos del Parnaso”

## Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesantes valores literarios, comenzamos en este número un apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy de moda y con una altísima calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su textura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un calado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

---

*“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de su lectura”*

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)



## El Círculo

*“El Círculo es perfecto” (E. A. Pesante, 1932-1988, in memoriam)*

*“Gracias quiero dar al divino / laberinto de los efectos y de las causas / por la diversidad de las criaturas / que forman este singular universo, / por la razón, que no cesará de soñar / con un plano del laberinto (...)”*  
*(“Otro Poema de los Dones” - Jorge Luis Borges).*

**H**ubo un momento en que el Círculo fue el acoplamiento sistémico de esmeriladas y esféricas espirales concéntricas... Como esas enigmáticas galaxias, arracimadas en forma cuántica, que no solo hacían suponer sino que demostraban, palmariamente, la infinitud de un Universo... Un Universo emboscado, a su vez, por un continuo movimiento, ora parabólico, ora sinuoso o, asimismo, perfectamente circular... Un Universo tan geométrico como aquel bellísimo y tornasolado Círculo del que formaba parte, girando, girando y girando hasta un sitio ignoto del Metaverso que parecía, al mismo tiempo y espacio, punto de partida y llegada...

Pero, de hecho, tampoco supo cuándo se vislumbró, en aquella gigantesca rueda giratoria, como un ser consciente y consciente de su presencia hecha de aquellas, como sustancias organizadas tras una sinuosa columna a la que llamó huesos, como pudo haberla nombrado con cualquier otra vibración acústica a la que, a su vez, nombró palabra...

... En tanto que, a todo aquel encapsulado organismo semejante a una suerte de gelatinoso conglomerado, llamó cuerpo, y a la pátina envolvente y suave -a la que tuvo por piel- compuesta de una delicada sustancia a la denominó carne...

El Hijo del Círculo observó, no obstante, y con otros de sus fantásticos miembros membranosos (eran dos y se llamarían ojos), que un extraño lazo lo conectaba, en una cavidad acuosa de la que era parte...

Luego de otro tiempo espacio que no supo ni pudo calcular, sintió como de súbito todo lo que para él era cuerpo, abría aquel Agujero Negro raramente enrojecido y se asomaba, con una chillante bocanada, a otro Universo que pareció estallar como un enorme sol galáctico, y... nació. Alguien le llamaría a aquello “vida” también, aunque para él la vida había sido, hasta entonces, una espejada realidad mansa y etérea aunque, y de igual modo, sustancial...

Pero no supo que lo había hecho. Que había nacido... Y que estaba vivo en aquella dimensión extraña contenida en el Círculo... Pues solo después de cuatro giros alrededor de la estrella de aquel planeta (así lo llamaban Ellos) donde había estrenado su nuevo estado existencial, lo sabría... Una etapa que cobraría materialidad compartiendo más adelante imágenes (foto-videográficas) de esa, su estrenada niñez...

Así, y al paso lento pero inexorable del nuevo espacio tiempo que lo contenía, entendería por qué había sido concebido tras una nueva palabra que no registrara en ningún sitio del Círculo de dónde provenía... Y que de tanto escucharla con aquel específico sentido orgánico llamado, por Ellos, oído, se supo hijo de Hombre, y Hombre varón y se auto percibió también como hijo de la Luz, hijo de la Alborada de aquella particular Realidad llamada vida... Luego, también comprendería que, aquellos otros miembros que lo acunaban con notable suavidad y esmero, serían de otro Hombre, pero sexuado mujer...

Sería esta, ahora y como jamás lo había experimentado, la primera de las Cuatro Estaciones Planetarias de un astro, de otro Círculo azulado -terrestre, marítimo y nuboso-, que habría de transitar hasta treinta y tres años circunvalantes, como un fugaz Eternauta de la Materia; ello, antes de regresar -con su espiritual Alma trascendente- al seno del Círculo Creacional del que había sido esencialmente sustraído, y a fin de alcanzar a comprender (in situ) el Origen Humano de un paterno, Arcano Sueño existencial...

No tuvo miedo por ello: su Padre velaría por Él y unos seres difuminados llamados ángeles custodios, lo servirían en su -ahora- homeostática Presencia y, en especial, al cabo de los primeros cuatro años de extraña incubación encarnada; tiempo en el que, Abba, comenzaría a revelarle, paso a paso, el sentido mesiánico de la enigmática extrapolación sensorial a la que había sido expuesto, y que le sería revelada como crucial y salvífica Misión en bien del Círculo: la de redimir del pecado, la ignorancia y el error, al Universo Material todo.

**Adrián Néstor Escudero**  
 (Argentina)



## Madrid

**E**n una esquina oscura se destacaban unas luces de neón que formaban la palabra MADRID. Era un bar al que se ingresaba por la ochava. Una esquina da pocas posibilidades para crear un buen sitio. En principio era pequeño, con una pantalla de led en la pared del fondo, donde se materializaba el escenario porque estaban los instrumentos, luces y micrófonos. A un costado un baño pequeño y vulgar, la barra y detrás la cocina. El resto era un remanente espacial saturado de sillas y mesas de las que nada se podría decir. Comunes y olvidables. Con lo cual lo único para contar fue precisamente el show. Y los protagonistas del show. Sentado en medio del escenario estaba un señor con una guitarra, que tocaba con pasión y oficiaba de director del ensemble llamado “La Ocasión”. Un muchacho oscuro, de cabellera larga y atada, de pequeñas facciones y singularmente feo. El señor era verdaderamente feo. Tocaba la flauta traversa. El violinista era un joven obeso y lampiño de larga cabellera también, recogida, formando un peinado muy femenino. Tocaba realmente bien. Una jovencita muy bella acompañó con un charango un par de canciones donde brilló por su belleza y femineidad. Lucía unos jeans de cuero negro, unas zapatillas de igual color y una camisa grande de rayas celestes y blancas. Hermoso rostro donde sobresalía su sonrisa roja y su piel morena. Era la hija del guitarrista. El sonido lo manejaba el dueño del bar, un hombre obeso, con una barba a medio crecer, negra como su ropa ligera y de igual color. Los cantantes fueron variados como los temas. Pop, folclore, tangos. Dos mujeres y siempre el guitarrista que no cejaba en su pasión. Yo había ido con un amigo. Tomamos unas cervezas y comimos pizzas. Estábamos tan cerca del imaginario escenario que casi formábamos parte del ensemble Ocasión. De pronto el muchacho alto y feo de larga melena se paró frente al auditorio. Se hizo un silencio profundo. Comenzó a cantar una especie de salmo criollo, con un magnífico juego de voz que subía y bajaba en su registro. Por momentos simulaba un canto tribal, un quejido o una adoración primaria. Duró mucho, nadie se movía ni hablaba. Las luces se fueron apagando, el grupo de músicos abandonó su lugar, la gente comenzó a retirarse y casi últimos nos fuimos mi amigo y yo. Cuando caminábamos rumbo a nuestro auto, giré para echar una última mirada al bar MADRID. El oscuro salón parecía vibrar, una luz verde resplandecía recta e intensa, solo la voz había mutado a un aullido agudo. Extrañados hablamos del asunto. Quedamos en volver el fin de semana próxima. Fuimos como habíamos planeado y volvimos a ver la luz y a oír la lastimera voz, sin embargo el bar no abrió nunca más.

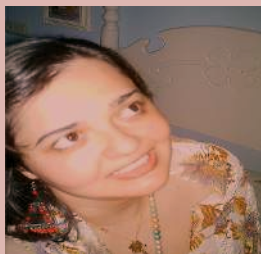
Hugo Álvarez Picasso  
(Argentina)

# INVIERTA EN CULTURA

## Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



## Bebé subió a conocer a Dios. Juegan juntos y se ayudan

**M**i gato Bebé inició el viaje el 27 de octubre, fuiste bueno y sobretodo fuiste mi bebé y siempre lo serás. Tus hermanos te buscan y les cuesta superar tu ausencia, fueron doce años maravillosos, en los que brindaste muchísimo amor. Fue muy poco tiempo.

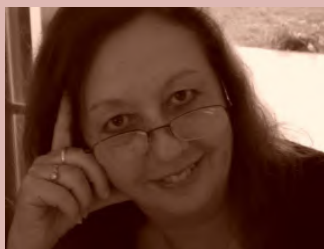
Al cáncer le cuesta perdonar, el tumor era de más de tres centímetros en un cuerpo tan pequeño, pues además tenías enanismo, y la verdad, no sé como aguantaste tanto.

Que Dios te tenga con tus hermanitos del cielo que antes se fueron: la perra Mela, y los gatos: Lourditos, Simón, Pomponita, MartínChito, Lukas, Michie, Nanny, Pocha, Minio y Minia. Y con todos aquellos de los que escuchaste hablar en casa. Gatos: Michy, Bombay, Pimpón, Pompón, Pituso, Isidoro, Tomasa, Gabriel, Luisa, Lulidue, Chispas, Bandido, Batman, Jerry, Tomi 2, Uxío, Pochoco Ccas, Pochín Oleiros, Antonia de Milladoiro, Lukrecia, Garfield, Brigitte, Gfildue, Beybés, Osito, Vilches, Brigitte, Gaffil, Tomasa de Milladoiro, Los siameses, Jerrmad, Isi Sn Marcos, Pepito, Nani de Oleiros, Jonhy, Grace del Parque Martí, Jerryrubí de Culleredo, Cuckli y las palomas, además de muchos más por Madrid, Caracas y aquí. QDEP.

Fuiste mi bebé y como tal, insuperable por cualquier otro.

Que el cielo siempre sea tu cuna y yo pueda volver a mecerla.

**Peregrina Varela**  
(España)



## Una piedra en la garganta

**E**ntró, pegó un portazo y se maldijo una y mil veces por no haberle gritado todo lo que sentía, por no haberla humillado más.

Tomó un aguardiente que acentuó el nudo. Se fue a dormir enojado, con las palabras aún atragantadas en su garganta. Se tiró en el catre y se durmió.

De pronto, se encontró en un laberinto de letras que lo abrazaban a medida que quería avanzar.

Así, poco a poco su cuerpo se fue paralizando, ya casi no podía respirar.

Quiso incorporarse, pero las palabras lo apretaron sin piedad.

En un instante, vomitó la opresión que anudaba su garganta, pudo gritar a viva voz, pudo escupir la piedra atascada, se irguió, pateó el camastro, tomó la cuchilla, dio un alarido y partió a finalizar lo que había quedado pendiente.

**Clara Gonorowsky**  
(Argentina)



## El buzón

**C**omo siempre, cuando el sol empezaba a esconderse, Pedro Gauna volvió esa tarde al triste galpón que era su refugio en un apartado baldío de Bernal. Allí lo esperaba Emiliano Acosta, ese joven que casi todos los días pasaba para acompañarlo un rato y dejarle algo de comida o un termo con caldo para entibiar la noche.

–¿Qué tal, don Gauna? ¿Cómo anduvo hoy?

–Mal, pibe, pero acostumbrado. Cuando me vaya bien te lo voy a contar antes de que me preguntes.

–Paciencia, ya va a venir la buena.

–¿Y vos qué hacés con esa escoba? –preguntó Gauna.

–La encontré ahí y me puse a limpiarle un poco el rancho. ¡Ah!, este bolso estaba tirado debajo del catre.

¿No es el que lleva siempre?

–Sí. ¿Por qué no lo dejaste ahí?

–Porque quise barrer el piso.

–No hacía falta –dijo Gauna, dándole la espalda mientras revolvía el contenido del bolso.

–Había unos papeles caídos; los guardé ahí por si le sirven –aclaró Emiliano al notarlo nervioso.

–¡Claro que me sirven! –gritó agitando en su mano unas hojas–. Nunca imaginé que ibas a andar revisando mis cosas.

–No revisé nada. ¿Qué está pensando?

–¡Que estuviste mirando esto, desgraciado!

–¡Sí, lo vi!, pero acá el desgraciado es usted, que vive en esta mugre, mientras tiene un montón de plata pudriéndose en el Banco. ¿O me va a decir que esos papeles no son suyos?

–No es mi plata... –susurró Gauna, abatido.

–¿No? ¿Y de quién es? ¡Si está su nombre ahí!

–Es una cuenta de ahorro que teníamos con mi hija y ella mantiene. Eso que viste lo saqué ayer del buzón de su casa; así puedo enterarme de cómo van sus cosas.

Esbozó un alivio que no detuvo algunas lágrimas, y siguió diciendo:

–Hace mucho que no sabe nada de mí; yo ya no existo para ella, y está bien así. La amo, no quiero que sufra.

–Pero esa plata era suya también, don Gauna. ¡Es suya! Es injusto que viva así, teniendo una hija. ¿Por qué no la ve y habla con ella?

–¡No! No te metas en lo que no te importa; ¡son cosas mías! Andate, pibe, y no vuelvas más. ¡Dejame tranquilo!

–Me voy, ¡pero voy a ayudarlo y me lo va a agradecer! –le gritó Emiliano mientras se alejaba.

Esos papeles indicaban una dirección y dos destinatarios: Gauna, Beatriz y Gauna, Pedro, y ahora, ese muchacho solidario que el tiempo casi había convertido en su único amigo, los había visto.

Pedro Gauna no durmió esa noche. Tomó conciencia de que su hija no tardaría en saber cómo y dónde estaba ese padre infiel que un día había desaparecido sin tener nunca valor para regresar. Se dio cuenta de que pronto él debería decirle la verdad, su verdad oscura, cargada de culpas, que implicaba, otra vez, destruirse a sí mismo después de haber vivido tantos años ausente, en la ficticia libertad de un olvido imposible.

Entonces, una vez más, su coraje no alcanzó. Decidió que no quería retroceder, que no habría retorno ni buscaría perdón. Tenía que evitar el reencuentro; debía actuar rápido y lo hizo: al día siguiente abandonó su sombrío refugio para no volver.



Transcurrieron tres años más para Pedro Gauna, con su vida de siempre, pero en otro lugar. Un tiempo capaz de atenuar recuerdos, o reavivarlos, porque su querida hija era una llaga incurable y nunca dejaría de doler.

Así fue que una noche volvió, furtivo, como había vivido desde tanto tiempo atrás, y pasó por el baldío donde ya no estaba su viejo galpón. Allí, un par de autos pretendían validar la presencia de un desgarrado cartel: “Estacionamiento Supermercado”.

Siguió caminando por esas calles que la noche despoblaba y que conocía como nadie, pero su rumbo tenía un destino: la casa donde vivía su hija. Allí casi nada había cambiado: las paredes blancas que resaltaban los colores de las flores del jardín, la luz cálida del eterno farolito del rincón, los pesados postigos del ventanal al frente, el mismo buzón. Todo detrás de una reja alta que antes no estaba y habría sido colocada para mejor seguridad –supuso.

Como lo había hecho tantas otras veces, su atención se concentró en el buzón. Algo de lo que ahí encontrara le podría dar cuenta de Beatriz, la hija que quizás lo habría perdonado, o definitivamente condenado. Sólo le importaba que ella siguiera allí, y estuviese bien.

Pasó un brazo entre los barrotes de la reja y extendiendo la mano hacia la parte posterior del buzón, con esfuerzo pudo abrirlo y sacar lo que contenía: tres sobres. Se alegró al ver que uno de ellos tenía el logotipo del Banco. Suficiente, era lo que buscaba; lo guardó en su viejo bolso, dejó lo demás donde estaba y se fue persiguiendo las sombras, como había llegado.

Al cruzar una plazoleta alejada se sentó en el pasto bajo la luz de un farol, abrió con dedos temblorosos ese sobre que contenía el único nexo tangible que aún lo vinculaba a su hija, y extrajo los papeles habituales, donde vio con satisfacción los buenos números de siempre, aunque notó una diferencia. Algo había cambiado; la misma dirección, con dos destinatarios: Gauna, Beatriz y Acosta, Emiliano.

**Roberto Yaniselli**  
(Argentina)



## El lugar vacío

**U**na línea recta recorre los lados del rectángulo que da forma a la pantalla de TV. Salta al piso. Corre por los listones de madera. Va hacia una de las patas de la cama. Trepa y sube al borde del colchón. Se frena abruptamente en los pliegues del acolchado. Queda trabada entre las arrugas. Pero un movimiento de ella, que aún no se ha dormido, estira la tela y entonces la línea continúa su camino.

Llega al respaldo de la cama. Se hace curva en un extremo, sigue recta hasta el otro borde y vuelve. Se detiene detrás de la cabeza de ella que ahora está leyendo para vencer el insomnio. Lee una novela de amor.

La línea baja al borde de la almohada y sube al filo de la hoja abierta del libro. Algo la moja. Entonces se corre rápidamente por la orilla de la sábana de lino. Se tropieza con el *broderie*, pero logra zafarse. Descubre un espacio vacío. Lo recorre rápidamente haciendo zig-zag. Parece bailar sobre la superficie lisa, fría, inhóspita. Luego se queda quieta, expectante en esa otra almohada donde nadie ha apoyado esa noche su cabeza. Donde ya nadie, nunca más, compartirá los sueños de ella. Otra almohada. Sin marcas. Sin aroma. Sin alma. Sin vida.

**Lilia Cremer**  
(Argentina)



## Niebla

**A**l caer la noche, la joven yacía entre las sábanas

Con este sueño supo que estaba llegando a un espejo de agua y se sumergió en él

Ella es una de las maravillas de la agricultura como antigua diosa de la oscuridad

En un cenote viejo y oscuro, se ve con la protección viva del matriarcado, náufraga entre rosas y sembrando caléndula rústica

Pero ella no sabía nada del viento y de la terquedad de las raíces de este árbol que crecen brillantes, en la agonía de la ilusión. Así aprendió los nombres de las estrellas, las constelaciones y los cometas...

la oración del cañón y del río

A los trece años ya conocía mil frutos, sin olvidar los pechos de su madre, ahora lejanos y sólidos, que él nunca había conocido, pero una mañana, la ilusión se llenó de ternura.

La mujer que encuentra la noche para soñar con su amor tiene veinte años, es virgen y calza botas de goma.

Creía que los niños nacen, así como los peces en los reposos del río, en la noche quieta.

Donde había pájaros libres y donde en la noche florecía la pasión con hondo aliento de equipajes.

Y se amaron tanto, que todo sucedió como la bruma cayendo sobre ellos, sin notarla.

La neblina espesa del amor los cubrió con su manto, una y otra vez, cada ensueño, cada quimera, cada ilusión era cada vez más real.

Al despertar vio que manchó su almohada con la sangre que salió de su boca

A la noche siguiente escuchó a la madre que nunca había conocido, que manifestaba su poder.

El matriarcado se impuso una vez más, sin ostentación.

Ella ordenó sin apuro con su voz imperativa plena de adusteces, y se cumplió con el brío de las hembras de la raza, para salvar la honra, la dignidad y la decencia.

El matrimonio sobrevino para traer paz y se disiparon las sombras

Nadie la contradijo: estaba yo en la ruta.

La joven conjeturó la historia de Henry, en la nochebuena, al dormirse en las sábanas de hilo perfumadas de hierbabuena, y lo vio como un joven alto y moreno

Al fin y al cabo, a los treinta años ya no era marinero, y vendía clavos y tornillos, harina, azúcar y aceitunas en el Almacén de Ramos Generales del abuelo, mientras la amada de Henry rezaba el rosario ante la Virgen Gaucha, por su hombre

Entonces ella decidió no soñar más para que su hombre amado no sufriera.

Esta noche es mi última ilusión.

Ya no despertó.

Su alma se perdió en las famosas constelaciones y en los rezos de cañones y ríos.-



## Foto movida

**L**a publicaron en el diario, no sé cómo se animaron a tal desparpajo, o acaso era yo, que, por haber estado presente en el lugar, era el único, absolutamente el único capaz de advertir todo el embrollo. Donde estaba la mano del jugador se veía el reloj, donde estaba el alfil, se divisaba el Rey. Donde estaba el reloj, se veía el fondo oscuro del telón; por el lugar que ocupaba el jugador, estaba su mano. Nada en su sitio. Fui hasta el teléfono para llamar a la redacción y decirles a esos descarados cómo se habían animado a tanto. Me aseguré de que el teléfono era el teléfono, y no la maceta, después de todo tenía derecho a sospechar que yo no estuviese viendo bien, o que el mundo entero estuviera distorsionado, funcionando en formas paralelas, que los lugares se hubieran trastocado, que nada estuviera en su sitio real, que el sol fuese un agujero, mi perro un pisapapeles, incluso que yo fuese otro. Esperé, con poca paciencia, haber marcado bien el número de la redacción, tanta confusión universal podría asaltar a las mismas matemáticas, así, lo que estaba a tres cuerdas, ahora estaba a cinco y los que debía un millón, ahora debía diez veces menos; y lo que era peor; el número uno, era el cinco; el cinco era el seis, y el seis era en verdad el cero. Dios era el diablo, el diablo era Buda, Buda había sido un mendigo y el mendigo... del otro lado de la línea atendieron. Era la redacción. La foto había salido movida. Gracias a Dios, que ahora era Dios, el uno volvía a ser uno, el que debía un millón seguí debiendo lo mismo; mi perro era un perro, y yo el fotógrafo que había retratado el momento en que el genial Bobby Fischer liquidaba en el jaque mate a su oponente. Me dijeron que al tipo que había cometido el error de publicar la foto lo habían echado. No tuve tiempo a nada, colgaron. Respiré profundo y miré a mi perro, que era un perro y pensé que para el bien de aquel hombre hubiese sido mejor que el mundo hubiese estado corrido, que Dios fuese el diablo, y yo fuese otro, cualquier otro, incluso él.

**Marcelo Rubio**  
(Argentina)

# INVIERTA EN CULTURA

## Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



## Frutos del mismo tiempo

(A Eduardo Casanova)

**E**ste repentino retumbar de cascos de caballos, estas sombras confusas que acentúan más todavía mi confusión y aturdimiento, por las calles iluminadas de tristeza, con faroles apenas vivos, con fragancia de tempestad.

Sonaba como cascos de caballos, pero eran aún las estridencias de la fiesta, una celebración sólo para mí, porque los invitados se habían ido temprano y quedamos los dos, mirándonos desde una pasión vieja que reverdecía recuerdos lejanos. Y no faltaba sino acercarnos hasta la estrechez de una danza, encender la lámpara sobre el piano, silencioso esta noche porque no era necesaria la música, y mirar la historia desde el tiempo de hoy, sin sorpresas, con el cansancio de lo vivido y la pequeña emoción que debíamos repetir. No lo habíamos planeado pero así resultaba más auténtico y más vital. Los recuerdos vendrían acaso con el contacto de los cuerpos que danzan en la alfombra donde al fin yaceríamos. Pero no eran importantes los recuerdos.

Te había dicho que no convenía esta aventura después de tanta ausencia recorrida, tanto olvido. Adivinaba tus pensamientos: Nuestras vidas están hechas, y aunque tengan hastío es la nuestra y ya no podemos tener ninguna otra. Los hijos ya crecidos, la rutina de ir a la plaza a mirar la fuente, el paseo por la ciudad que ya no es; en fin, esta búsqueda de una existencia mejor en el cristal de las copas de vino.

No aceptaste mi explicación y fuiste empeño, palabra vacía en el salón. Otra vez volvamos a vivirlo, dejemos a los hijos, dejemos las plazas sin fuente, y recojamos la poca emoción que nos queda. El ensayo se hizo sin programa, no sabíamos el papel que representaríamos en la casa de siempre, la misma que tanto tiempo atrás fue escena de una pasión que nos dejó llanto y nostalgia. Pero fingimos la actuación y comenzó la danza sin música, el gorgoteo de la lluvia y el miedo, la mirada fija en una puerta que puede abrirse y dejarnos ridículos viejos adolescentes que se abrazan, y quizá una ofensa y un riesgo.

La puerta no se abrió y te fue invadiendo un cansancio de trapos rotos, y ya no te mueve el aliento que te arrulla al oído esta humedad de un rostro manchado de lunares. Ahora te distancias, alejas el cuerpo para envolverlo en cortinas de frío, y ni el vino puede enloquecerte. Te pones grave y razones con disimulo. Es que el tiempo nos hizo otros y ya no podemos cantar nuestras pasiones limpias. Después tu silencio sin tregua, no decir que no quieres pero echar cerrojos, no hablar de miedo pero mirar la puerta que puede abrirse para descubrir el abrazo frustrado para siempre. Y retiras el primer ímpetu y enmudece toda la noche porque ya no quieres y me dices que nunca debimos, que el tiempo no regresa, que no estamos más.

Uno va por los ríos de la memoria a riesgo de la vida o de la tranquilidad, y el río me traía en corrientes enfiadas, en una balsa de brumas que eran de pronto rojas, o amarillas, con latigazos de viento; y encima los árboles de tiniebla, encima la ansiedad localizada en alguna parte de mi orgullo. La primera esperanza, tanto tiempo atrás, estuvo en la terraza muelle de donde partí sin saber nada más que la noche, el viento, el frío de las calles solitarias. Ahora esta otra despedida, desde la misma terraza, pero definitiva en el cansancio.

No recuerdas como yo aquella primera vez, detenida en la memoria por obra del retumbar de cascos de caballos en la noche. Entonces el desnudo tenía otros colores, la voz otra impostura, y bailábamos lentamente una danza de licores y llegaba a nosotros el aroma de la lluvia desde la terraza; pero tampoco pudimos vencer el miedo aquella vez, debido a la juventud que es temblor e incertidumbre, y después del ensayo tuvimos que abandonar la representación y retirarnos — retirarme — de la escena con el peso del fracaso. Mi despedida fue resignada, pero a medida que me alejaba crecía un furor tenaz, espeso, y caminé por estas mismas calles que esta noche recorro, bajo los mismos faroles sin brillo, rodeado de la fragancia de la tempestad que repite presagios que se cumplirán de nuevo. Calles silenciosas que se extendían, como ahora, sinuosas y calladas, frente a mí, para llevarme sin destino a cualquier lugar, y que detrás de un recodo estarán igual de silenciosas.

Salvo que mi derrota descubrió el automóvil al borde de la acera, escondido bajo las ramas del viejo árbol. Entre la niebla de la impotencia tuve la visión de cuerpos entrelazados que dentro del automóvil se regodeaban en la búsqueda de un encuentro, el que yo no pude tener, y mi fracaso se hizo mayor, mi rabia me hacía verte en ese lugar, apretada contra otro que no era yo, dándole lo que no pude yo tener. Y me lancé contra el barco anclado en la lluvia y lo pateé con desesperación, para que tú me vieres y me perdonaras y volvieras conmigo y todo, todo. Pero no eras tú, y mi acto se hizo cobardía porque eché a correr por las calles mal iluminadas y me escondí entre arbustos humedecidos, herido por las zarzas y por la miseria, mientras la pareja fue perdiéndose aterrorizada por las sombras, en huida de mi amenaza también frustrada.

Te imagino ahora llorando mi despedida, ya irremediable en esta segunda vez. Los lamentos no sanarán el quebranto de la derrota y tu sufrimiento será tan grande como el mío esta segunda y última vez. Es también ahora una noche lluviosa y las calles están abandonadas de pasiones, y el camino se abre sombreado de miedo. Los cascos de caballos son los mismos de aquella otra noche: corren sin destino como un recuerdo, libres de arreos y frenos, salvajemente en la lluvia. No puede contenerlos ni el palafrenero ni mi nuevo fracaso, y se estrellan frente a mí bajo la forma de árboles y me abren con su batir un ritmo de zozobra: es el mismo teatro en cada recodo, las mismas presencias invisibles, los golpes acompasados en la piedra de las calles. Y de nuevo la epifanía que surge de la memoria, real como el presagio: está otra vez el automóvil oculto entre ramas y sombras, y en él estás tú como en la vieja historia, vencida en el asedio, apretada a otro que roba lo que no pude obtener con súplicas. El río se ilumina y eres tú que me miras con sorna y no con la desesperación que dejé en tu ánimo, sorprendida de mi presencia.

No puedo saber cómo llegaste al mismo lugar largo tiempo después de tanta memoria agazapada, y cómo pudiste esperarme con inmovible frialdad; pero no hay duda, estás asombrada y no lloras como debiste hacerlo al despedirme para siempre.

El golpe fue portentoso y calló el retumbar de los cascos de caballos que suenan como los frutos secos al caer de los árboles en las noches de lluvia.

**Alejo URDANETA**  
(Venezuela)



## Desfile final

**E**n realidad ya nada le importaba, solo aspiraba que en el poco tiempo que le restaba de vida su mente se mantuviera clara para poder conciliarse con su pasado. Nuevamente vio desfilar ante sí las imágenes y rostros de muchas de las mujeres que le habían brindado parte de sus propias vidas, o habían significado algo para él. Ahí estaba su Cuba, no la Patria lejana y tal vez olvidada, sino su primera esposa, la madre de sus hijos... Carmita, Bertha, Lucrecia, y Teresa, Siguiéndole el conjunto armonioso de su siempre añorada Shelly, la blancura de su cara, su desnudo cuerpo... la joven María, de Katty, envuelta estas dos en su aroma de color de café... la siempre compasiva Jenny, entre otras tantas que no pudo identificar muy bien pero que, si ayer habían compartido junto a él su adolescencia y madurez, ahora de nuevo se les presentaban, como un desfile final ante su partida.

**Enrique Meitín** (EE.UU. -Cuba)

# S U P L E

CREYENDO

## Punto de encuentro Internacional

Edición n° 84 febrero 2024

**L** Suplemento **P**  
Creando y Creando  
+  
Voz de creadores

# FORMAS PARALELAS

### Editorial

"La belleza nos salvará porque nos envuelve, en ella nos movemos; y nos muestra que hay belleza en las cosas únicas que están ante nosotros. (...)"

*"La cámara es un cuaderno de bocetos, un instrumento para la intuición y la espontaneidad"*

(Hersson Piratoba)

Tema próxima edición  
**Ventanas**



Universidad de Pinar del Río,  
enseñanza e investigación  
en armonía con el medio ambiente,  
promoviendo el desarrollo social y la  
sostenibilidad con el patrimonio  
del pueblo pinareño.  
Zona de Estudios:  
Pinar del Río, Cuba



Letras de Parnaso  
Revista Digital

# M E N T O

Y CREANDO

al en torno al Arte y la Cultura



## Editorial

### Formas paralelas

**E**l Principito admiraba a su rosa, bellísima, única. Por eso, cuando descubrió un jardín de rosas, idénticas a la suya... cuando descubrió que su rosa, bellísima, no era única «se sintió muy desgraciado [...] Y, tendido en la hierba, lloró; *il se sentit très malheureux [...]* Et, couché dans l'herbe, il pleura» (cap. XX).

Las singularidades son fascinantes. Las personas únicas (no del montón, no una más en un jardín de rosas) así como todo lo que es único exhibe su belleza precisamente en ese rasgo de la unicidad.

Por eso, quien está enamorado de algo único se siente mal, como el Principito, al descubrir otro igual. Porque si la belleza del objeto o la grandeza de la persona radicaba en ser único, ya no es tan grande ni tan bello.

La belleza nos salvará, qué duda cabe. Lo dijo Dostoyevski porque entendió que en ella somos, nos movemos y existimos. Hay belleza en la unicidad, pero también en la multiplicidad.

Algo de esto le entendemos a Plutarco. Escribió *Vidas paralelas* donde, dice, «no escribo historia, sino que esbozo biografías y... a menudo, un suceso insignificante... arroja una luz más significativa sobre un personaje que las batallas con miles de muertos». Plutarco pone ante los ojos del lector la vida de grandes hombres (únicos, por tanto) y muestra que hay biografías y vidas similares (paralelas) entre grandes hombres griegos y hombres grandes romanos. Son únicos pero sus vidas recorren trayectorias similares antes ir a dar al mar. El paralelismo en el tiempo, si es que las vidas y los ríos están hechos de tiempo.

El siglo XIX fue un siglo febril, interesante. En todos los campos. También en el de la matemática. Hasta ese momento estuvo vigente lo establecido por Euclides en sus *Elementos de geometría* (siglo II aC) incluyendo, por ir a lo que nos interesa, el “postulado V”, el de las paralelas, que suele formularse así: «por un punto exterior a una recta puede trazarse una paralela, y sólo una, a la recta dada». Recuérdense aquí nombres como Riemann o Lobatchevski, es decir, recuérdese el nacimiento de las geometrías no euclidianas o, lo que es lo mismo, mundos posibles en los que “por un punto exterior a una recta no puede trazarse **ninguna** paralela” o “por un punto exterior a una recta pueden trazarse **infinitas** paralelas”. El principito se habría desplomado envuelto en llanto, claro. Porque aquí ocurre que el paralelismo espacial, geométrico, se da pero no es la única opción.

La belleza nos salvará porque nos envuelve, en ella nos movemos; y nos muestra que hay belleza en las cosas únicas que están ante nosotros, en los fenómenos que ocurren ante nosotros, en las vidas que (también la nuestra) transcurren hacia el mar. Ocurrir y discurrir son, pues, modos de belleza y verdad. Fuentes, por tanto, de gozo para cualquier sensibilidad receptiva.



## Quiénes somos...

**Editor:** Juan A. Pellicer

**Director:** Juan Tomás Frutos

**Subdirector:** Manuel Ballester

**Vocal:** Chema Muñoz

**Diseño y maquetación:** 4Muros Jpellicer

### Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com

ruta imagen editorial:

<https://www.ionos.es/digitalguide/fileadmin/DigitalGuide/Teaser/exif-t.jpg>

*Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad bimensual.*

*La dirección de la Revista no se responsabiliza de las opiniones expuestas por sus autores. Éstos conservan el copyright de sus obras*

# Sumario

Editorial.....	167
Saludos y Bienvenidas.....	168
<i>Musa por Roberto Yanisselli</i> .....	170
<b>El punto verde por Chema Muñoz</b> .....	174
TEMA próxima edición " <b>VENTANAS</b> ".....	175
Microrrelatos.....	177
Fotografías recibidas edición " <b>FORMAS PARALELAS</b> ".....	178
<b>Series Fotográficas:</b>	
"Calas" de Juan A. Pellicer. ....	180
"Subete a mi moto" de Peregrina Varela.....	182
Exposición PHOTOMUSEUM.....	184
<b>Fotografías de Libros y Autores:</b>	
"Empatía" de Juan A. Pellicer.....	186



# Punto de encuentro internacional en torno al Arte y la Cultura

Acercando Letras

Uniendo emoción

Compartiendo proyectos

Viviendo Arte y Cultura...

Seguimos *Creando y Creando.*

## Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:  
*Elisabetta  
Bagli*



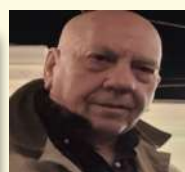
Argentina:  
*Lilia  
Cremer*



México:  
*Guadalupe  
Vera*



Puerto Rico:  
*Wilbert  
Pagán*



Cuba:  
*Enrique A.  
Meitin*



Uruguay:  
*Rafael  
Motaniz*



Bolivia:  
*Heberto  
Arduz*



Venezuela:  
*Pía  
Méndez*

## Palabras en foco



“Una imagen vale más que mil palabras”, dice un conocido proverbio cuyo origen no viene al caso.

Hoy nos toca vivir una actualidad donde los medios visuales y sus artificios están inundando todos los ámbitos como una forma arrolladora de divulgación masiva, sin límites ni filtros. Paradójicamente, tal vez las palabras tengan ahora la oportunidad de recuperar su soslayada significación a la hora de definir, aclarar o confirmar conceptos que la exuberancia de lo visual torna imprecisos.

Vale entonces intentar que la infinita riqueza de nuestra lengua se levante fuerte y segura, y sirva para dar una imagen más veraz de la realidad, en este mundo donde lo visualmente extravagante pretende ser tendencia y en muchos casos monopolizar la racionalidad. Quizás nos demos cuenta de que, con las palabras justas sea posible mostrar una visión más concreta y realista de una imagen atractiva, pero ciertamente desenfocada.

Roberto Yaniselli

# “Sigamos creyendo y creando”

## Espacio disponible para Patrocinio

Empresas, Organismos, Fundaciones  
y colectivos interesados.

información: [letrasdeparnasos@hotmail.com](mailto:letrasdeparnasos@hotmail.com)



¡ Ahora puede ser un buen momento !

Bienvenidos en nombre del equipo



## Técnicas, disciplina y trabajo persiguiendo sueños

*“Uno se convierte en fotógrafo cuando ha superado las preocupaciones del aprendizaje y en sus manos la cámara se convierte en una extensión de uno mismo.*

*Entonces comienza la creatividad.”*

*(Carl Mydans)*

Supongo que para un editor pocas cosas más emocionantes como la de ampliar espacios en su publicación con interesantes, sugerentes y atractivos contenidos; para un fotógrafo, de muy gratificante y tentador el disponer de nuevos escenarios desde donde promocionar y compartir las propias creaciones; consideración no exenta de trabajo y aprendizaje y por consiguiente evolución en el particular proceso creativo fotográfico.

Ambas circunstancias, de alguna manera me tocan de cerca, el mundo de la edición a la vez que el de siempre aprendiz de fotógrafo. Y desde ellas, tratando que sean solo una, comentarios que la alegría y satisfacción es grande. Y lo es porque ambas responden al mismo compromiso, el que voluntariamente se asume en relación al Arte y la Cultura. Como es mi caso.

**Letras de Parnaso**, su revista amiga, en total sintonía con sus máximas de antaño basadas en crear espacios para la convivencia a través de las expresiones artísticas y culturales, y su reto de ir significándose internacionalmente como auténtico punto de encuentro de artistas y creadores teniendo por idioma y lenguaje universal la libertad y la democracia basadas en el respeto, asume y presenta esta nueva iniciativa que nace precisamente bajo la ilusionante bandera del Creer y del Crear.

Esperamos, esa es la idea, que esta ilusionante propuesta responda a la expectativa creada que, siendo aún “pequeña” -no podemos llegar a concretar o traducir el concepto de pequeñez-, no dudamos que irá ganando no sólo seguidores y lectores, sino colaboradores deseosos de implicarse con sus obras, logrando entre todos, la construcción, no del sueño o la ilusión, sino del camino por donde ellos, -sueños e ilusiones-, puedan seguir natural y armoniosamente avanzando.

Les invito, os invito, a participar de cualquiera de las formas indicadas en los distintos espacios para que desde ellos vuestro trabajo tenga su propia voz, vuestra propia identidad.

Desde este pequeño lugar del mediterráneo español, tan privilegiado como castigado del Mar Menor de la Región de Murcia (España), que por cierto, a lo largo de su historia ha sido y continua siendo bellissimo,preciado y reconocido escenario para fotógrafos y artistas, cuna de muchos de ellos, por el valor cromático de sus amaneceres e increíbles y variadas texturas paisajísticas, os envío un cálido y afectuoso saludo allá donde os encontréis junto a mis mejores deseos para que este nuevo proyecto encuentre en vosotros la respuesta de apoyo y complicidad gracias al interés y aprobación que haya sido capaz de transmitir.

Sigamos creyendo y creando.

**Juan A. Pellicer**  
Editor

## **La fotografía, un arte necesario e infinito**

**L**as fotografías son indispensables en la actualidad. Nos definen, nos cuestionan, nos endulzan, nos ponen a prueba, nos regalan felicidad, nos sitúan, nos venden productos, nos corrigen, nos embelesan, nos añaden, nos restan, nos narran, nos cuantifican, nos califican, nos permiten emprender acciones, nos acoplan a procesos creativos...

Hay datos muy clarificadores. Cada minuto se hacen dos millones de fotos en el mundo, unas instantáneas que nos permiten entender el universo, y que, con el paso de los años, serán huellas insustituibles de lo acontecido. Desde aquella primera fotografía submarina en 1890, una etapa de pioneros con armatostes de casi 700 kilos de peso, hasta los éxitos microscópicos contemporáneos, pasando por las cámaras usadas para espionaje, se han producido un conjunto de hitos muy dignos de subrayar.

Cualquier evento de significación o anónimo, cualquier acontecimiento, cada triunfo o logro, esto es, un paso tras otro de la Humanidad en el último siglo y medio, ha tenido y tiene presencia a través de la fotografía, sin la cual nada sería igual. La comprensión de la vida pasa por estas estampas señeras. Supongo que somos conscientes de que cada hecho, cada período, alberga su sustento en la captación de imagen a la que aludimos.

No recordaríamos como éramos de pequeños si no conserváramos las fotos. Incluso se difuminarían personas si no tuviéramos cerca esas captaciones gráficas que recogen incluso sus ademanes y gestos. Las cámaras, sus beneficios, han crecido con nosotros en las últimas décadas.

La existencia es eso que pasa mientras hacemos planes. No se conciben la una y los otros sin las impresiones que nos dejan antes, durante y después las instantáneas que recogemos. Sin demora ha habido transformaciones de los aparatos y soportes utilizados para retratar la realidad y su devenir. Ahora, los móviles y los raudos formatos que proporcionan las tecnologías de la comunicación y la información colocan de manera inmediata todo lo que acontece.

### **Un salto histórico**

En paralelo, no se comprende la historia reciente, la economía, los movimientos sociales, los amores, las conquistas, los conceptos abstractos que hemos sentido y que experimentamos si no estuvieran acompañados de fotografías de lo que nos aportaron, de lo que constataron. El salto que se dio con este invento es exponencial en relación a las posibilidades de conocimiento que había anteriormente, con dibujos, diseños y descripciones más o menos prolijos.

Nos congratulamos supremamente de abrir camino con esta nueva publicación, que abundará en detalles y anécdotas como las aquí enumeradas, y muchas más. Contribuiremos con los aficionados, profesionales y coleccionistas a glosar datos, cifras y consideraciones que reafirmarán las bondades de este arte y sus infinitas posibilidades de desarrollo y de futuro, incluso cuando todo parece ya descubierto y analizado.

Además, procuraremos reparar en cuestiones en las que a lo mejor no hemos pensado hasta ahora. Por ejemplo, ¿nos hemos fijado en la cantidad de veces que habrán sido oteadas las fotos de programas informáticos o de productos de moda o de vanguardia? Les ayudaremos en multitud de perfiles, al igual que ustedes a nosotros, para implicarnos e involucrarnos en estos menesteres y asuntos. Iremos poco a poco conformándonos más y más. Todos. Como rezaba aquel famoso lema de un héroe infantil, “hasta el infinito y más allá”.

## La instantánea y el instante

“¡Detente, instante: ¡eres tan bello!”.

El genio de Goethe pone repetidas veces en boca de Fausto esa evocadora expresión. En diálogo con Mefistófeles, que sabe más por viejo que por tentador.

Fausto no habla de la fotografía, obviamente, pero sus escarceos con el “instante” bello y fugitivo no van totalmente desencaminados si lo enfocamos hacia el instante, bello y permanente, que capta la fotografía.

Parece que el fotógrafo haya logrado el anhelo fáustico: detener el instante, inmovilizar el movimiento, capturar la gracia.

Porque era eso lo que se quería, ¿no?

En la fotografía hay técnica, arte, práctica y experiencia. La fotografía tiene un punto de aprendizaje y enseñanza, que puede ser autodidáctico, pero es aprendizaje. Pero eso no es todo. Quizá no sea ni siquiera lo esencial.

Quizá la cuestión no es que el instante plasmado en la instantánea sea fugitivo, móvil o evanescente. Quizá lo que se pretende captar es, más que lo fugitivo, lo bello. Así de rotundo: el fotógrafo ha percibido la belleza ubicua.

Le mueve, si mi interpretación no es totalmente desafortunada, el afán de belleza. El fotógrafo ha visto que hay belleza en la aurora y en el ocaso, en el mar y en la tierra, en el paisaje y en la urbe, en lo grande y en lo pequeño, en el bebé y en las arrugas de una vida cargada de días.

Cada instante merece una instantánea. ¡Qué belleza hay en las fotos de nuestra niñez! Las fotos pueden estar físicamente estropeadas pero no es la instantánea: es aquel instante en el que estábamos todos; simplemente estábamos todos. Y estábamos celebrando, o jugando o no importa qué. ¡Qué maravilla! Estar todos juntos. No lo sabíamos pero aquello era muy hermoso.

Y aquel instante fue captado en una instantánea. Con mayor o menor técnica, poco importa. Pero la instantánea permite rescatar más y más belleza y bondad de aquel instante.

Quizá la fotografía sea eso: objetivar algo que el fotógrafo ha visto bello. Quizá no quiere que pase. Quizá no se da cuenta de que hay tanta belleza a nuestro alrededor como estrellas en el cielo. Quizá fotografía unos granos de arena de la playa ¡Qué belleza! Pero hay más. Mucho más.

Las fotografías son ventanas al lado luminoso del universo.

**Manuel Ballester**  
*Subdirector*

# EL PUNTO VERDE



## Sin algoritmos con la luz delicada

**L**os días cambian por la rotación de la tierra alrededor del sol, los amaneceres y atardeceres se tornan a tristes y majestuosos otras veces y solo es la luz en todos sus contrastes la culpable de ello, aunque hay culpas que son regalos de la naturaleza deseosa de regalarnos sorpresas inesperadas.

El cielo en la noche es un marco de puntos que al aproximarnos a ellos y observarlos con ojos cibernéticos o simples como son telescopios, o cualquiera de los instrumentos ópticos capaces de conseguirnos acercar a esas lejanías del cielo donde poder encontrar puntos con diversidad de colores, mirándose entre ellos durante milenios, creando curvilíneas imágenes, formando allá cuadros de cuerpos celestes como abstractismos divinos tocados por el pincel de un creador amante del arte de Miguel Ángel, que ni siquiera Hans Lippershey hubiera imaginado.

Podríamos aumentar millones de veces esas lentes y hacer gigantes esos telescopios, desconociendo que todas las gamas de colores están tan cerca nuestro que gritarían dentro de nosotros ni tuvieran voz, voz que ni Galileo Galilei tuvo fue capaz de dilucidar desconociendo que todo ese universo que admiraba estaba como en un pequeño bonsay con la misma grandeza y divinidad, en la misma retina del ojo con el que observaba.

Que osadía buscar universos fuera, en el cosmos, sin haber intentado escudriñar lo que la misma creación ya minimizo mucho antes de querer llegar al uso de telescopios sin haber observado con un simple microscopio el minúsculo universo que llevamos dentro.

¿A que buscar espectros extraños desde fases alfanuméricas o serigrafías con unas nomenclaturas ininteligibles a nivel normal del tan solo amante de la belleza? ¿Es que a nadie se le ha ocurrido poder definir la belleza de la

luz en términos dentro de la mano de un DIOS con mayúsculas, en vez de buscar modos creativos que ya los uso Dios anteriormente?

Todo está creado en cada minúsculo universo de la creación, llevamos millones de años evolucionando para querer conseguir lo ya conseguido en cómo nos dijeron en siete días.

No hizo falta valores ISO ni Jpg, ni F, V, para obtener una exposición correcta, ni contraste, nitidez ni saturaciones diversas, solo pretendió con la máxima sencillez una mínima operación de amar, con la máxima profundidad de amor por la belleza que fue creada con la mejor de las cámaras jamás habida desde antes de la creación que contenía toda la fuerza con que conseguir el efecto con perfectos colores, enfoque, sin imperfección, en el fondo deseado, con el rostro del autor en el plano en perfecta distancia entre ojos nariz y orejas, con la sonrisa de una paz infinita, con la velocidad justa difuminando el fondo, dejando en primer plano lo más importante, ese maravilloso punto verde que solo uno entre todos consiguió para todos y siempre como regalo de una imagen a su imagen y semejanza, sin algoritmos en un único marco y equilibrio.

Con la luz delicada, en un contraluz dentro de nosotros, todo a imagen y semejanza de DIOS.

Tema próxima edición para el Suplemento:

# “ V e n t a n a s ”

*Desde dentro o desde fuera las ventanas a veces, casi siempre, se convierten en auténticos escenarios de vida por ellas mismas y por lo que transmiten o permiten transmitir. Por su estética, su historia, por la fuerza de su percepción.*

*El fotógrafo es capaz, con su cámara, de captar todo ello.*

**¡Vamos a capturar y compartir esas ventanas que tanto nos gustan!**



Participe enviándonos la suya a:

**[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)**



## Reto y Propuesta para amantes de la Fotografía y el Microrrelato

**G**uidados por nuestra inquietud y compromiso con el mundo del Arte y la Cultura, os invitamos a participar en dos nuevas propuestas del suplemento de Letras de Parnaso, “**SUPLEMENTO CREYENDO Y CREANDO**”, dedicadas a:

### Fotografía y Micro-relato

**Dos espacios** con identidad y objetivos propios aunque unidos de igual vocación: incentivar y promover la creatividad.

- ★ **FOTOGRAFÍA:** Se recibirán y publicarán aquellas que, además de ser originales y firmadas por su autor, se ajusten a la propuesta o tema realizada.
- ★ **SERIES FOTOGRÁFICAS:** Se recibirán y publicarán aquellas **series de fotografías** que, hasta un máximo de diez, además de ser originales y firmadas por el autor, vengan acompañadas de un breve texto (10 líneas apróx.) explicativo motivando/describiendo la citada serie.
- ★ **MICRO-RELATO:** Tendrán una extensión **no superior a 30 palabras** y su tema **LIBRE**.
- ★ **OBSERVACIONES:** Los envíos se realizarán a: [\*\*letrasdeparnaso@hotmail.com\*\*](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

- Las Fotografías deberán venir en formato **JPG** con buena resolución. Peso máximo 1MG.
- Los Microrrelatos se enviarán en formato **WORD** debiendo contener título y firma de autor.

Con el deseo que esta nueva iniciativa resulte de vuestro interés y agradeciendo vuestra colaboración en su adecuada difusión, recibid como siempre un afectuoso y cálido saludo.



# Microrrelatos

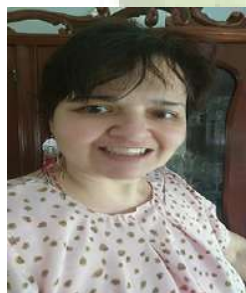
**T**odo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su elección y de saberlas articular. El talento para ello diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección con el mejor afán y el más acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstranos su gran universo literario en 30 palabras. Les esperamos.



## Escalera de Ases

**17** escalones de tu vida a mi muerte, de tu muerte a mi vida: parámetros exactos de escombros.

María J. Valenzuela  
(España)



## Madre

**M**i madre en enfermería, Dios la cure y la levante. Las enfermeras felices la observan. Mayor, inmóvil y con pena. Ánimo, valentía, fuerza, risa, buen trato. Aman su trabajo.

Peregrina Varela (España)



## Caminar

**M**iraba el mar sintiendo la plácida calidez de su presencia. En ella me perdía sin saber que quizá me estaba encontrando.

Juan A. Pellicer  
(España)

Recibidas para:

# “Formas paralelas”



*Golondrinas*

*Roberto Yaniselli*



# Series Fotográficas



## “Calas”

Autor: Juan A. Pellicer (España)

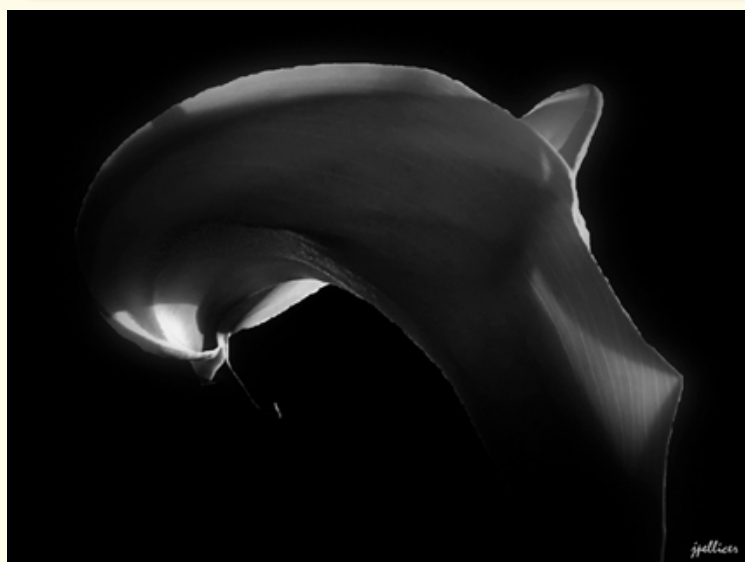
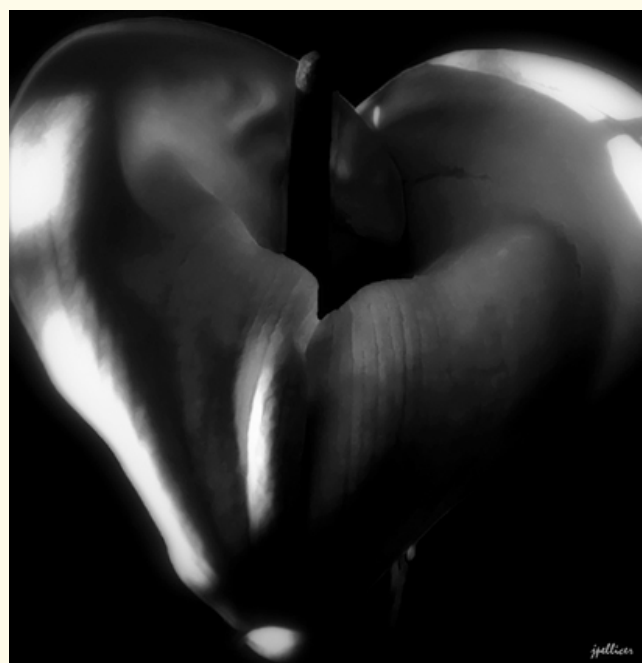
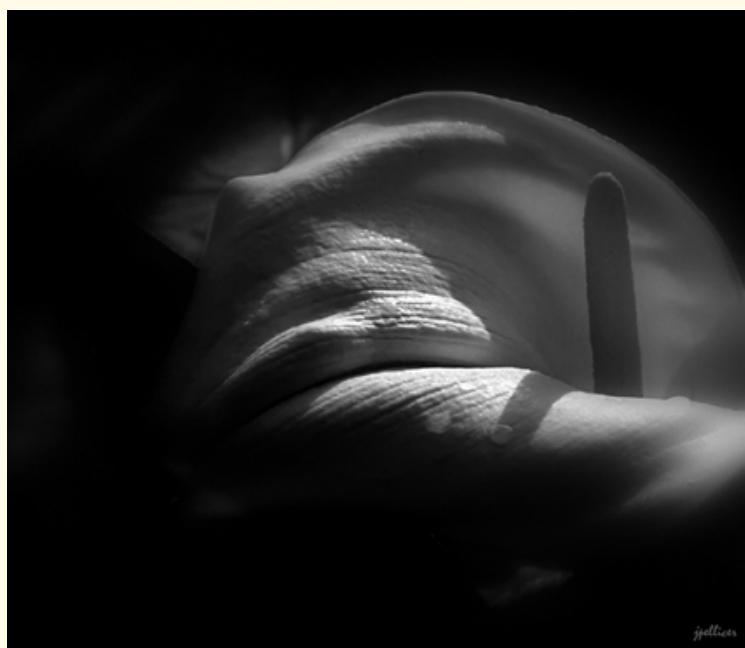
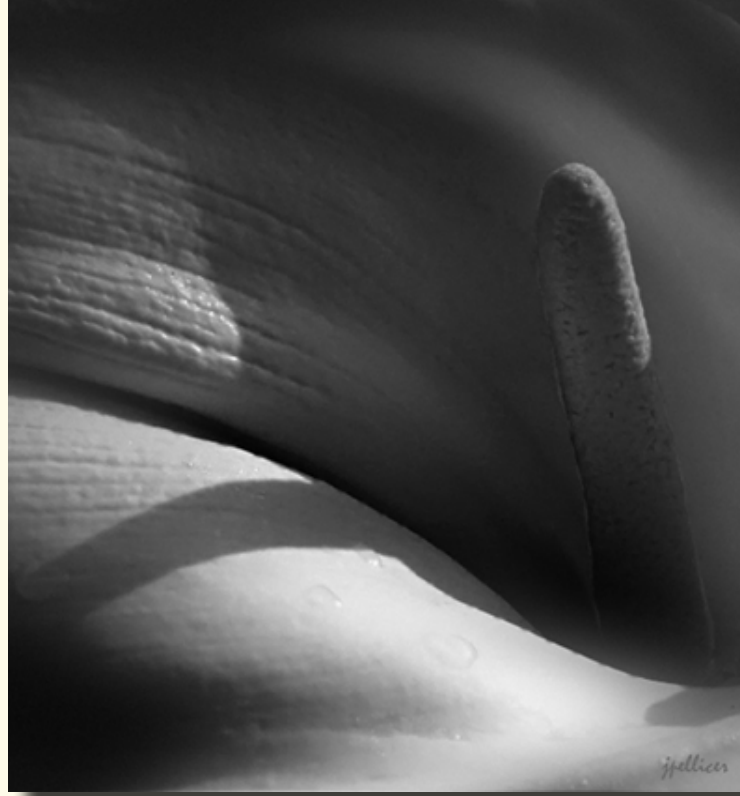
info: pellicer@los4murosdejpellicer.com

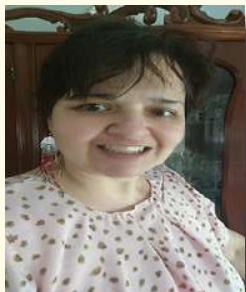
**S**us hojas grandes y brillantes, atrapan las miradas del fotógrafo tentando su captura. La belleza y textura de sus formas explican, de alguna manera, el propio concepto de serenidad conjugado sabiamente con el de la fuerza de la imagen que busca las sombras desde las que se hacen absolutamente protagonistas de todos los espacios.

Una oportunidad maravillosa para seguir entendiendo el concepto “belleza” en esta ocasión en blanco y negro.

Con el deseo les guste.







## “Súbete a mi moto”

Autora: Peregrina Varela (España)

**M**e gusta

Son brillantes, y sus conductores especiales, clase diferente, se juntan porque son de ideas similares, amantes de la libertad, la naturaleza y la velocidad, pero sobre todo son nómadas en su estilo de vida.

Conocerles a ellos y sus motos es subirte a otra dimensión, distinta, única y extendida mundialmente.

Las motos existen, hay que respetar su circulación ya que son más vulnerables. Somos todos pasajeros en el tiempo y nuestro vehículo de transporte, también conductores y responsables de nuestras vidas y las de otros.

Moto que circulas rápido o lento, que navegas en el viento, que eres metal sobre cemento... Me gustas.





ERAKUSKETA / EXPOSICIÓN

IBN GORRITI

Essaouira · Haize uria

Urtarrilak 16 Enero - Otsailak 18 Febrero  
2024

Astearretik igandera 10:00-14:00

De martes a domingo 17:00-20:00

Photomuseum  
San Inazio 11, Zarautz  
943 13 09 06  
photomuseum@photomuseum.name**PHOTOMUSEUM.**

Argazki &amp; Zinema Museoa

San Inazio kalea, 11

E-20800 ZARAUTZ

Tel. 943 13 09 06

E-mail:photomuseum@photomuseum.name

Web: www.photomuseum.name

**IBN GORRITI****ESSAOUIRA · HAIZE URIA**

2024/01/16 - 2024/02/18

**ESSAOUIRA · HAIZE URIA**

En una ciudad del mundo donde los vientos alisios se afanan en peinar sus playas y el cielo imprime luz y calma, sus habitantes se entregan al gusto de la conversación cotidiana junto al puerto y al abrazo del océano Atlántico. Las gaviotas sobrevuelan la muralla de la medina y vigilan el horizonte mientras los transeúntes pasean por las calles a las que se acerca el inconfundible olor a costa y salitre. El tiempo parece fluir más lento, invitándonos a disfrutar de la esencia de este enclave costero y, sobre todo, de la calidez de quienes abren sus puertas a sus vecinos y los visitantes sin esperar nada a cambio. ¡Qué placer degustar un té de hierbabuena mientras se observa a través de la ventana el encuentro de viejos conocidos, el deambular de un perro, o el intenso azul del firmamento! Esa ciudad recibe el nombre de Essaouira.

‘Essaouira: Haize uria’ es una exposición retrospectiva de Ibn Gorriti, como firma en el ámbito fotográfico. Ibn y no Iban, porque en árabe significa “hijo”. El título es un juego de palabras con el nombre de la perla del Atlántico africano, y conocida como “la ciudad del viento”. También fue llamada Mogador, huella de los portugueses. Hoy, una isla mantiene esta denominación. Essaouira, haize uria, en euskara vizcaíno, parece emparentarlas fonéticamente; aun así, el significado árabe es muy diferente: “La bien construida”, como Gorriti trata de construir sus fotos realistas con poso onírico. Son instantáneas de espacios abiertos con un hilo conductor, tomadas durante más de veinte años en Marruecos, destino que es toda una pasión para él, y, en su mayoría, en la comarca oceánica del oeste del país magrebí, amazigh –mal denominado bereber.

Las imágenes que atestiguan este recorrido personal a lo largo de los años son de gran formato en técnica de blanco y negro, sobre las que el autor imprime texturas en color que anhelan evocar situaciones con sustrato onírico. Gracias a ello, se transmite el carácter atemporal de las escenas y la belleza que atesoran en el marco de la cotidianidad. La textura del universo gráfico de Gorriti puede remitir a cuadros del pintor romántico inglés J.F.W. Turner, por el tratamiento de sus paisajes.

La mayoría de las imágenes son entornos urbanos y naturales cohabitados por personas anónimas nativas, protagonistas fugaces que cobran un valor permanente. Podrían tratarse de cualquiera de nosotros, en cualquier marco temporal. A través de estas imágenes y su tratamiento, podemos atisbar la pasión del autor por capturar momentos donde se pone en valor el lenguaje del paisaje, la observación, y la capacidad humana de abstraerse en sus pensamientos o de estrechar lazos de comunicación y fraternidad. Esta retrospectiva denota la gratitud y admiración de Ibn Gorriti (Durango, 1970) hacia el pueblo amazigh y su generosidad, derribando barreras lingüísticas y culturales desde los inicios. En definitiva, en esta ciudad del mundo de la que nos separan desiertos, mar y tierra, hay mucho más que nos hermana. Esta es la esencia de esta exposición concebida con sumo cariño y que nos llevaremos como reflexión tras la visita.

ESTELA REY



FICHA

ESSAOUIRA · HAIZE URIA

Autor: IBN GORRITI (Iban Gorriti, Durango, 1970).

Premios: El autor ha sido agasajado en el ámbito fotográfico en diferentes ocasiones, con premios en Salamanca, Arrasate, Durango, Elorrio o Zaldibar. Este periodista también cuenta con galardones como escritor, músico y cineasta.

Medidas de las fotografías parten del metro: horizontales y cuadradas, sinónimo de sosiego.

La gran exposición –doble- se estrenará como inédita en Photomuseum el 16 de enero de 2024, día de quinto aniversario de la muerte repentina de su padre, por lo que Gorriti considera esta muestra como un homenaje que “ni pintado”.

### LA FELICIDAD ES REAL SI SE COMPARTE

La exposición “*Essaouira · Haize Uria*” suma en esencia y recuerdos los mismos años que nuestra furgoneta: 20. Son tantas instantáneas como calendarios han transcurrido hasta la fecha y tomadas en Marruecos, el más cercano de nuestros grandes viajes. La muestra tiene como fin visual rendir homenaje a aquellas primigenias fotografías de las incipientes aventuras intercontinentales que hemos heredado de África.

Así, desde el día que ascendí al monte Toubkal en el Alto Atlas, hemos repetido este fascinante destino. Nos alojamos en albergues de amigos o en sus propios hogares. En la pedanía de M’zik cohabitamos casa de los Azdour. Tras estas dos décadas nos sentimos parte de ellos. Por ese vínculo y conexión familiar, incluyo a mis dos hijos entre esta colección de imágenes en blanco y negro y clave baja. Son doce retratos etnográficos. Los imazhigen son una raza preárabe –sí, anterior a los árabes- y mal denominada bereber. Son por el significado de las mismas “personas libres”; no “bárbaros”. Es una muestra real de sus rasgos antropológicos y su evolución en la vestimenta.

Sobre las cuatro ruedas de la veinteañera hemos viajado desde Durango hasta aquel enclave africano en ocasiones; otras en avión. Valoro que en nuestra identidad compartida somos, también, cuanto visitamos y cuanto queda en nuestras suelas de zapatillas y en la piel. Asimismo, aquellas luces y sombras traídas en las cámaras fotográficas como estas imágenes de la exposición: algunas nacidas de diapositivas, de máquinas analógicas, digitales, e incluso, una de las imágenes de gran tamaño la hice con un teléfono móvil, porque en ese momento que vi la situación no quise perder el instante.

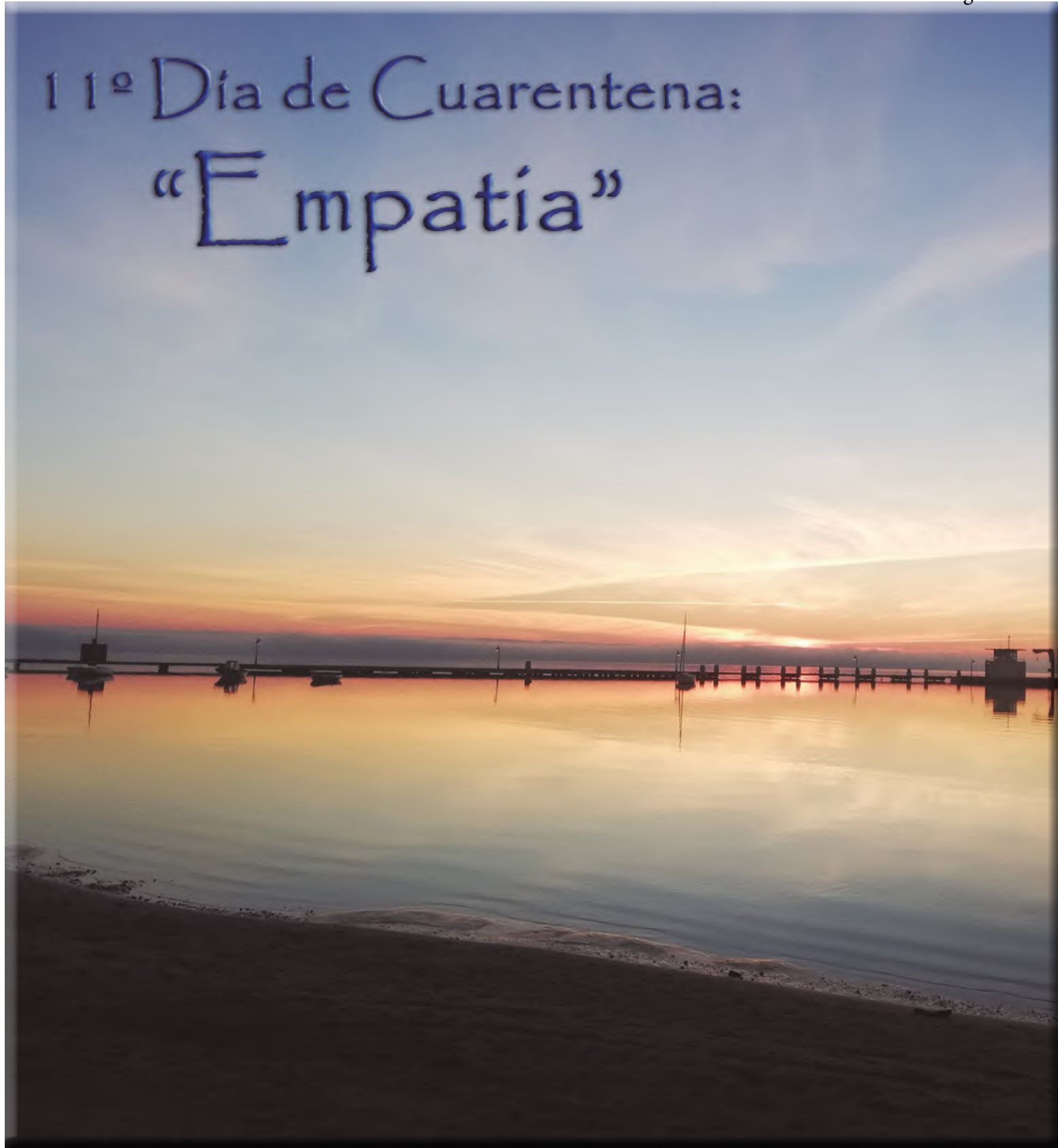
Veo preciso anticiparme a capturar la instantánea que pueda llegar a suceder en cualquier momento. Anhele ese instante fugaz. Con ese principio, revisito una película, de fotografía magistral, y libro de aventuras biográfico: ‘Hacia rutas salvajes’. El protagonista existió. Está documentado. Según mantenía este joven que se adentró a vivir solo en la naturaleza más inhóspita “la felicidad solo es real si se comparte”, dejó escrito el malogrado Christopher McCandles. Ante sus ojos mi felicidad a compartir.



**IBN GORRITI**  
(Durango, 1970)



# 11º Día de Cuarentena: “Empatía”





***“Sin ella será imposible que oigas mi voz, como imposible sin ella que seas capaz de entender que se te dice. Por no entender, ni tan siquiera la palabra «indigno» entenderás”.***

(Juan A. Pellicer)

De su libro: *“Estados del Alma”*

*Jpellicer*

# La Biblioteca Parnasiana

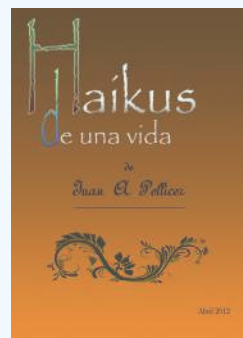
“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomunado con los lectores y escritores ofreciendo la oportunidad para que los autores que lo deseen nos vayan enviando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria.

El objetivo no es otro que el propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.



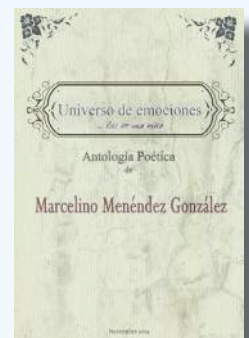
“Mi arbolito, mientras paso”  
(Poesía y Fotografía)  
de: Juan A. Pellicer  
País: España. Páginas: 156  
[pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com)



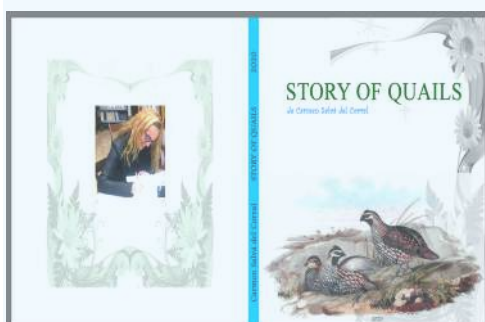
“Haikus de una vida”  
de: Juan A. Pellicer  
País: España. Páginas: 116  
[pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com)



“Los te quiero que no se dijeron”  
de: Juan A. Pellicer  
País: España. Páginas: 136  
[pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com)



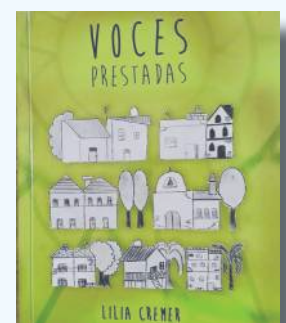
“Universo de emociones”  
de: Marcelino Menéndez  
País: España. Páginas: 160  
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



“Story of Quails”  
Cuento de Carmen Salvá  
56 páginas. España



“Estados del Alma”  
Fotografía y Reflexiones  
de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España



“Voces prestadas”  
Narrativa Argentina  
de Lilia Cremer. 170 p.  
Argentina



**“Minga al Sol”**  
Daniel de Cullá  
España. Páginas: 194



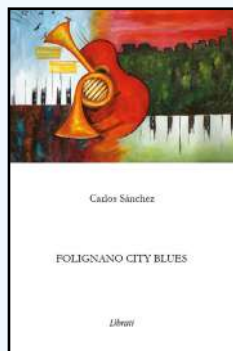
**“Rosas rojas de verdad”**  
Daniel de Cullá  
España. Páginas: 215



**“Burro pandero”**  
Daniel de Cullá  
España. Páginas: 202



**“Omar Lara e L'altro cile”**  
40 paginas  
Emanuela GutturIELLO.,  
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



**“Folignano City Blues”**  
Poesía  
Carlos Sánchez  
143 pág. Bilingue Esp/It.



**“Omar Lara e L'altro cile”**  
Poesía  
E. Guturrello  
28 páginas dos idiomas



**“El caballero pequeño y su  
caballo chiflado**  
Cuento  
E. Guturrello.28 pág.



**“Suspiros del Alma”**  
Narrativa de Carlos M.Pérez  
190 páginas. España



de Daniel de Cullá  
200 páginas  
DP: BU-209-2017



María José Valenzuela  
Novela histórica. Pág. 185  
[valenzuelacanvas@hotmail.com](mailto:valenzuelacanvas@hotmail.com)



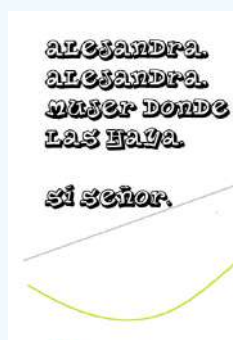
Daniel de Cullá  
100 páginas  
ISBN: 9788494746840



Lilia Cremer  
Literatura Infantil/Juvenil  
Narrativa.17 capítulos



**“Tsunami de rosas”**  
Poesía Peregrina Varela  
612 páginas. España



**“Alejandra, Alejandra...”**  
Poesía Peregrina Varela  
205 páginas. España



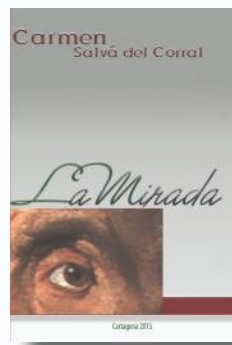
**“Los sueños de una mujer”**  
Poesía Peregrina Varela  
197 páginas. España



**“Las barbas de Platón”**  
Relatos d Daniel de Cullá  
296 páginas. España



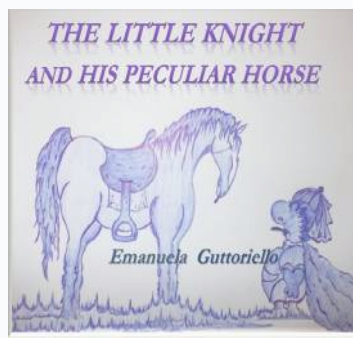
**“Al calor de los sueños”**  
206 páginas - año 2022  
Chema Muñoz  
chemamuñoz1@hotmail.com



**“La Mirada”**  
Carmen Salvá del Corral  
Páginas: 170  
España



**“Tejados de musgo”**  
Poesía  
Páginas: 155  
www.labad-martinez.es



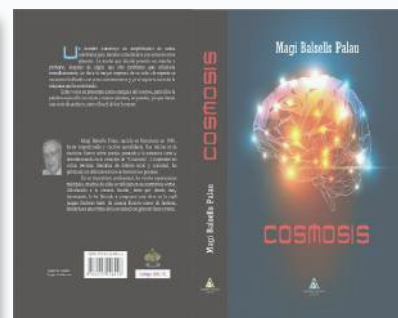
Libro para jóvenes hasta los 99  
.novelita, relaton...  
20 paginas con dibujos a bolígrafo.  
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



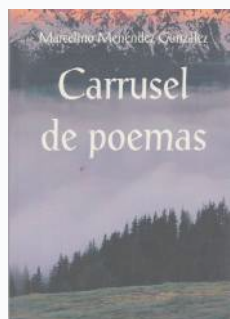
**“Los obstáculos del alma”**  
Cuentos, microrelatos y dibujos sobre la muerte.  
Emanuela Guttoriello  
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



**“Trazos de tiza”**  
José Luis Labad Martínez  
ISBN: 978-84-16321-71-1



**“Cosmosis”**  
451 páginas - año 2016  
Magi Balsells  
magibalsellspalau@gmail.com



**“Carrusel de Poemas”**  
Marcelino Menéndez  
España. Páginas: 100  
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



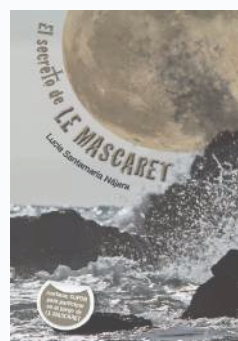
**“Bajo los altos Cirros”**  
Ana María Lorenzo.  
Poesía. Páginas: 307  
aml-zgz@hotmail.es  
España



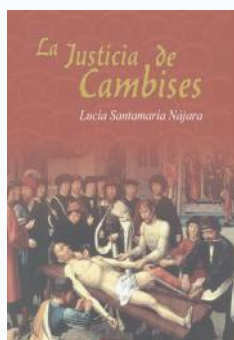
**“Doce moscas”**  
Ana María Lorenzo.  
Novela. Páginas: 239  
aml-zgz@hotmail.es  
España



**“Las voces de Pía”**  
Ana María Lorenzo.  
Novela. Páginas: 205  
aml-zgz@hotmail.es  
España



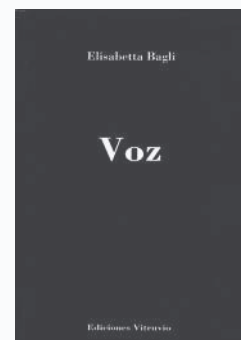
**“El secreto de Le Mascaret”**  
Lucía Santamaría Nájara  
España. Páginas: 256  
<http://www.lemascaret.es/>  
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



**“La Justicia de Cambises”**  
Lucía Santamaría Nájara  
España. Páginas: 124



**“Mariposa de piel”**  
Lucía Santamaría Nájara  
España. Páginas: 199



**“Voz” (poesía)**  
de: Elisabetta Bagli.  
País: España. Páginas: 82  
[http://baglielisabetta.altervista.org/?doing\\_wp\\_cr\\_on=1469190511.5688838958740234375000](http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cr_on=1469190511.5688838958740234375000)

Para anunciar tu libro en este espacio envíanos a:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

Imagen de la Cubierta. Sinopsis. Detalle página “créditos” (*autoría e ISBN*). Una fotografía tuya

**Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y satisfacer sus demandas para la realización de: diseños de sus Cubiertas, Portadas, Carteles y otros trabajos...**

La Revista Digital “**Letras de Parnaso**” es una publicación de 4Muros Editorial de carácter gratuita y periodicidad bimensual.

Los derechos de autor y los derivados de la propiedad intelectual corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o colaboraciones de cada número.

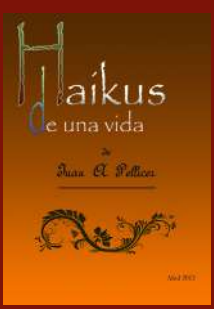
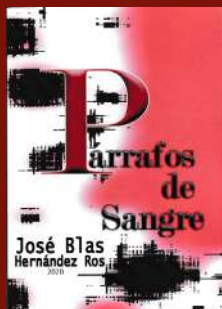
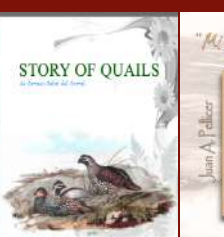
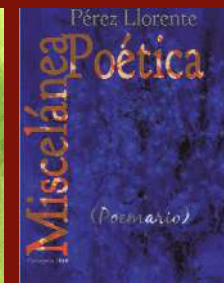
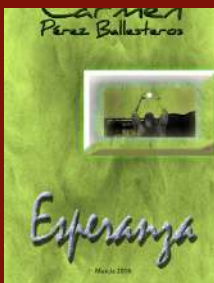
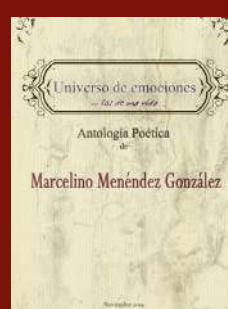
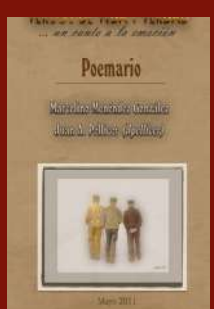
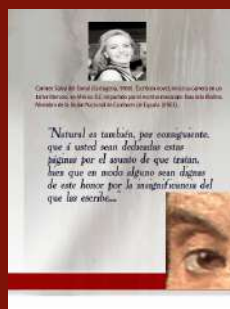
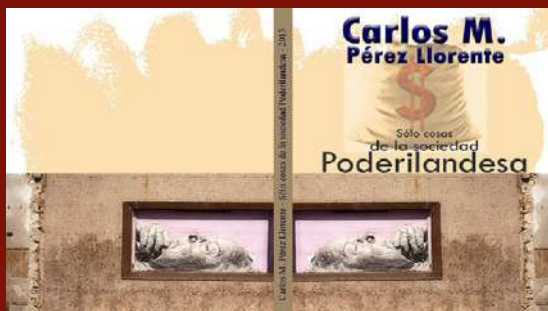
Los interesados/as en colaborar o publicar en “**Letras de Parnaso**” lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una breve reseña biográfica y una fotografía actualizada a:

**[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)**

# AUTOEDICIÓN

## Diseño de Cubiertas para Libros, Revistas, Catálogos, Folletos, ... Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

Info: [pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com)



# Diseño y maquetación de Libros





Letras de Parnaso  
Revista Digital