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Pasa el tiempo, y, con ese transcurrir que nos imprime carácter, advertimos que 
las señales de la vida son sensaciones que hemos de saber interpretar con sus gozos y sus 
sombras, con sus intenciones y preferencias, con sus vestigios y sus realidades más o me-
nos consumadas. 

 Es una ventaja a medias, pues lo pasado, amigos y amigas, pasado está, y eso sí que 
no tiene remedio. Es una cuestión de perspectiva, y de ser positivos. Prosiguen los esta-
dios, los ciclos, los anhelos. Nos debemos dar ciertos emblemas, algunos protocolos de 
actuación y de actividad con sus reglas más o menos intuitivas y objetivas.  

Pensamos que somos capaces de entregarnos cuando acertamos con las cautelas y 
con los atrevimientos en un equilibrio sorprendente. Nos introducimos, sin saberlo casi, 
en una espiral con versiones complejas. A veces todo va bien. 

 Y con este panorama interno y externo que es cosecha de varias décadas, os cuento 
que sois amores, que sois unas estrellas de luces infinitas, que os habéis convertido en un 
camino que guía en instantes no reconocibles. 

 Hemos aprendido en esta especie de “continuum” que nos emplaza a sentir de 
otro modo, y es ahí donde nos gustaría contar que el mundo cambia para mejor, que los 
avances nos perpetúan en y con solidaridades victoriosas, que la apatía no triunfa, que el 
cariño lo puede todo, que no hay desigualdades… 

 En otro orden de cosas, nos colmaría de placer conocer el fin del hambre y de las 
guerras, y nos otorgaría un júbilo extraordinario considerar que hay vacunas para todos 
los niños, y para los adultos…  

Si fuéramos capaces de hablar, de convencernos mediante el diálogo, de considerar 
al prójimo como a nosotros mismos, seguramente la felicidad brotaría cual manantial tras 
una lluvia clara y limpiadora de todo género de ambientes. 

 Nos gustaría contar, querido y querida, que estamos entregados a las grandes cau-
sas, y también a las pequeñas, para solventar las diferencias de uno y otro calado, con el fin 
de apuntar tan alto como podamos a las soluciones de un universo en continua expansión 
y con un colorido musical.  

Algún día. 

Un día contaremos 

Letras de Parnaso



Pág. 5

¡Gracias de todo corazón! 
Estimado director: 
Mucha es la satisfacción que siento cada vez que aparece una nueva edición de Letras de Parnaso. 

Es una revista que se ha convertido en fundamental para los lectores de habla hispana, puesto que 
amplía la visión del conocimiento en poesía y en prosa. 

Me encantan los colaboradores. Los estilos son variados, con un índice cargado de emotividad y 
raciocinio que sabe elevar a categoría lo importante y dejar en un segundo plano lo más nimio.  

Las entrevistas y los contenidos formativos son el complemento perfecto a las diversas considera-
ciones y textos que recurrentemente se ubican en una publicación que ya forma parte de la historia 
de la Literatura con mayúsculas. 

Se nota el esfuerzo, y también el cariño. ¡Gracias de todo corazón! 
Alfonsina B.

En el hechizo

Dejas tu puerta entreabierta, como queriendo saber y no saber. 
Ya no importa: constato que serás feliz.

Sabes que has sido inspiración, fortuna, parte de una buena racha.
Sabes que todo se entiende un poco más, y que tratamos de ser mejores cuando estás cerca, 

aunque, como suele ser el caso, no nos veamos.

Tanto sabes que, pese a no conocernos, me hechizas, y algo de timidez me generas. Viajamos 
juntos. 

La Musa del Parnaso

https://issuu.com/jpellicer/ 
https://www.calameo.com/account/book

Ediciones anteriores:



Pág. 6

haikus

“Gota de rocío
manto para mi rosa

en la mañana”

“Agua de vida
río de sueños por cumplir,

mis ilusiones”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro fue Certificada por la Embajada de Japón en España como 
actividad oficial dentro de los actos commemorativos en el año Dual de los 400 años 

de Relaciones entre Japón y España
(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a: pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

Marcelino Menéndez

“Referimos. Nos subrayamos. Nos 
adecuamos. Nos conviene. Nos 
prometemos. Cumpliremos.
Nos reservaremos en más oportu-
nidades. Nos reformaremos. Nos 
añadiremos cuanto sea preciso. 
Nos aclararemos (...)”

Esencias
“Y sentí que la verdadera esencia de 
la vida, emana de la infancia, de la 
que no llegas a escapar del todo, ya 
que en ella hubo algo irrepetible que 
no ha vuelto, con esa luz que queda 
en la retina para siempre ...” 

(del libro “Carrusel de poemas”)

“Será necesario creer y crecer dentro 
para llegar fuera; aceptar que somos 
y conocemos quizá muy poco, asu-
mir cual nuestra voluntad ”

(del libro “Estados del Alma”)

Juan A. Pellicer

Voluntad

Entendemos

“El político mendáz necesita, además 
de una memoria de elefante, un ros-
trto de granito. También un hatajo de 
lameculos aplaudiendo como coro y 
corte”

(del libro “Fuera de la Tribu)

Tomás Guillén

Greguerías

    “La experiencia no consiste en lo que se ha vivido, sino en lo que se ha reflexionado.”
    (José María de Pereda)

R e f l e x i o n e s
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, 
etc. ¡no lo dudes!,  envíanoslo junto con tu nombre y tu ciudad/
país de residencia, y estaremos encantados de publicarlo en la 

siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas

“Atardecer” Portmán de Jpellicer

gf.me/u/yskmjb
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Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos

Abandonados en el tiempo estamos por el encare-
cido musgo sombrío, atando a los rayos llegados 
de la tierra de sol. Abandonados estamos todos si 
no amamos, si no decidimos en libertad de ciertos. 

Lucia Pastor  (España)

Casas muertas llenas en otros tiempos de vida, niños 
corriendo con sus perros alrededor del árbol. Muchos 
niños, mucha vida... Pero abandonaron el nido y esa 
casa no pudo con el peso de sus ausencias.

Peregrina Varela  (España)

Esta casa me recuerda las casas de camineros 
abandonadas, y que se ven algunas todavía por las 
carreteras de la España vaciada. 
Con ese personaje “el peón caminero” que limpiaba 
las orillas de las carreteras a la entrada de los pue-
blos; dejaba su chaqueta en una zanja, y no hacía 
nada.

Daniel de Cullá (España)

“Soy ánima en ruina como quedó mi casa, como hu-
yeron mis sueños, como se escondió la paz…”

Clara Gonorowsky (Argentina)

Y entre sus paredes quedó escrita la historia de unas 
vidas para siempre.

Juan A. Pellicer (España)

El fuego avanzó brusco e indeciso hasta que se 
topó con el espíritu del abandono.

María José Valenzuela  (España)

Resistir aferrada al ayer glorioso. Jubiloso pasado 
del tránsito hogareño. Vendaval de risas, de música 
y caricias. Abrazar los cimientos, junto al árbol ami-
go. Aceptar con nobleza el último designio.

Lilia Cremer (Argentina)

Es reflejo esta casa en los detalles y es tesoro en mi 
alma, que como espejo constriñe mi destino. 
Me sacude todos los rincones. Guarda las cicatrices 
de ayer con voces de dolor, en vano despojos. 
Esos gritos que surgen son del viento que golpea 
ladrillos en la noche.

Amalia Laetano (Argentina)

Reflejos de historias del ayer. Tambien entre muros 
hubo risas y lágrimas y muchos sueños por vivir.

Manuel E. L. (Guatemala)

“Abandonada” de Jpellicer
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España vive hoy uno de los momentos más difíciles de su historia.
Muchos países hermanos han sucumbido al peligro que nos amenaza: la ideología más letal en la 

historia de la humanidad, que ha hundido en la pobreza material y miseria moral a Cuba, Nicaragua, 
Venezuela y un largo y lamentable etcétera.

La democracia liberal se apoya sobre la constatación de la diversidad de opciones de todo tipo 
(políticas, culturales, religiosas, étnicas…) y se articula en torno a la separación de poderes (legislati-
vo, ejecutivo, judicial) de modo que sus fuerzas respectivas se contrarresten y se evite así que nadie se 
extralimite en el ejercicio de sus funciones. Junto a ello, el denominado cuarto poder (la prensa y los 
medios de comunicación en general) apoyada en la libertad de expresión, contribuye la coexistencia 
armónica de los miembros de las sociedades plurales, libres y democráticas.

En los últimos tiempos, bajo el impulso de diversos partidos de ideología explícitamente socialista 
y la pasividad de otros, se ha ido socavando la separación de poderes, desde el poder se han inyectado 
fuertes sumas de dinero para transformar la mayoría de medios de comunicación en medios de trans-
misión de las consignas gubernamentales y, en definitiva, se avanza en la dirección de la liquidación 
del Estado de derecho.

El sufrimiento y la afrenta que el pueblo español ha soportado ha alcanzado su punto de satura-
ción en los vergonzosos pactos del presidente socialista con partidarios que quieren liquidar España, 
delincuentes convictos y confesos a los que ha concedido todo (frente a lo establecido por los jueces y 
la propia Constitución española) en detrimento de los derechos de los españoles y en explícita contra-
dicción con lo que prometió a sus propios votantes (a los que también traiciona).

Vivimos tiempos muy difíciles. No son tiempos de medias tintas. Nunca lo fueron, pero ahora es 
más evidente que nunca y viene a nuestra memoria el verso claro de Dante cuando se refiere a esa gente 
que no pelea. Si la vida es lucha, se entiende que no son dignos ni del infierno porque «estos desechos, 
jamás estuvieron vivos; questi sciaurati, che mai non fur vivi», Infierno, III, v. 64.

Quienes nos acercamos a las páginas de Letras de Parnaso, poetas, escritores, autores, pintores… 
artistas y creativos, en definitiva, de la expresión del alma, y desde la grandeza de nuestra libertad e 
independencia, nos sentimos obligados, por la dignidad de lo que somos y representamos, a denunciar 
el abuso y la ofensa del tirano dictador. Somos, asimismo, conscientes de que todo cambio de reglas (y 
máxime cuando se trata de la Constitución) ha de fundarse en un consenso máximo y no en el interés 
de una minoría, o corremos el peligro de fragmentar la paz social y la igualdad ante la Ley.

Por todo lo indicado, al firmar el presente manifiesto queremos expresar con toda rotundidad 
nuestro rechazo a la Amnistía.

Para ADHERIRSE envie un mail con su nombre a: letrasdeparnaso@hotmail.com 

MANIFIESTO CONTRA LA IMPUNIDAD: 
NO A LA AMNISTÍA DE LOS DELINCUENTES
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 “… una burla moral e indecente. 

Ese atropello, ¡no en mi nombre! 

Ni amnistía, ni autodeterminación”
 (Andrés Trapiello.  Escritor)



Una de las características que sustentan lo 
humano, una de las bases de la convivencia en socie-
dad, es la libertad, entendida ésta desde el respeto, en 
paralelo, al bien común, al interés general, al progreso 
y a la mancomunión de fines. En realidad, estos con-
ceptos no son excluyentes, sino complementarios, 
desde la mirada a la independencia y la autonomía 
propia y de todos. Por eso, junto al derecho funda-
mental a la vida, es tan crucial el derecho a la libre 
expresión, así como los que se refieren a la manifes-
tación, a la reunión, a la opinión particular y pública. 

Cabalgar contra esta suma de derechos, que di-
ría William Wallace, es no entender la idiosincrasia 
de los hombres y mujeres que en el planeta somos.Por 

Por la libertad y la vida en Cuba

Juan TOMÁS FRUTOS 
Periodista, escritor, 

Director de Letras de Parnaso

Dice Nietzsche que sólo vale la pena leer lo 
que se ha escrito con la sangre de sus autores. Y po-
dría tener razón.

Hannah Arendt, judía alemana en tiempos de 
Hitler, con Los orígenes del totalitarismo nos legó un 
diagnóstico de las condiciones sociales y persona-
les que hicieron posible que la gente, el pueblo (Das 
Volk), aclame a un líder totalitario. El comunismo, 
mucho más totalitario que el nazismo (como demues-
tra Arent y corrobora un simple vistazo a la historia 
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ende, es tajante nuestro rechazo a las actuaciones dra-
máticas en Cuba que impiden las libertades humanas 
y que cierran la posibilidad de que cada cual cuente y 
desarrolle lo que siente o cuanto le parece mejor. Lla-
ma la atención que en pleno siglo XXI tengamos que 
reivindicar la libertad y la existencia como garantías 
de futuro. Si un Estado no procura ambas no tiene 
sentido. Digámoslo alto y claro. Y hagamos algo para 
que, por favor, la violencia se detenga en el país her-
mano.

Los Cubanos ante la encrucijada
del siglo XX) ha integrado en su maquinaria de “di-
fusión de odio mediante la mentira” (así lo define 
Orwell en Homenaje a Cataluña) un elemento nada 
desdeñable: la propaganda.

El comunismo es la ideología más letal en la his-
toria de la humanidad y, también, la que con mayor 
eficacia maneja los hilos de la manipulación (con-
trolando la educación, los medios de comunicación 
y la cultura). El montaje, de Vladimir Volkoff mues-
tra cómo teje esta ideología su red de extorsión, con 

“Comprometidos con y por la libertad de Cuba”



Manuel BALLESTER 
profesor, escritor, 

Subdirector de Letras de Parnaso
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prebendas para quien venda su alma a este diablo y 
con severas puniciones para quien ose decir que el rey 
está desnudo. Con sangre se han escrito los libros ci-
tados. También se dejó la vida a jirones Solzhenitsyn 
para describir en Archipielago Gulag en qué acaba la 
mentira socialista.

Cuba. Cuba no es sólo Cuba. No se trata de que 
una isla paradisíaca, con gente encantadora, haya sido 
engañada, envilecida, sumida en la miseria material y 
degradación moral. No se trata, decimos, de que quie-
nes se llenan la boca de feminismo no tengan nada 
que decir de las jineteras cubanas. Ni de tantas otras 
incoherencias. Porque, lo dijo Orwell, mienten. Es 
una mentira mantenida con las armas y con la desver-
güenza de intelectuales vendidos (a las pasiones polí-
ticas, dirá Benda en La traición de los intelectuales; a 
sus pasioncillas, a su fama y buena vida, sin más, que 
diría Volkoff).

Porque se vive bien del comunismo. Las cosas 
como son. Sólo hay que renunciar a la conciencia, la 
verdad… y esperar que lo que hoy le hacen a otros, no 
acaben haciéndoselo a uno. Que el sistema da muchas 
vueltas.

Si se tiene el control de la educación, de la ma-
quinaria de manipulación (medios de comunicación 
y cultura) y el monopolio de la fuerza, ¿qué puede fa-
llar? ¿Cómo podríamos escapar de ese infierno en la 
tierra?La realidad. La realidad de que el rey está des-

nudo y que el comunismo mata el alma de la gente. 
Porque hay alma. Y anhelo de vida digna.

Dicen que Nerón fue un artista y uno de los ma-
yores artífices de mártires. La vida (de los otros) al 
servicio del artificio. ¿Y quién conoce hoy la obra de 
Nerón? Pero forzó las cosas de modo que mientras 
algunos se sometieron, otros escribieron su nombre 
en la eternidad. Con sangre, que es como escriben los 
grandes hombres.

Si hoy el Gulag cubano apunta posibilidades de 
ganar la libertad, no cabe dudar que los resortes inter-
nos y el apoyo externo (cobarde o interesado) tensa-
rán la situación. Forzarán que cada cubano elija entre 
la sumisión o la grandeza.

Dice Nietzsche que lo que se escribe con sangre 
es lo que nos hace grandes, dignos, humanos. Letras 
de Parnaso es un espacio de verdad, de libertad, de 
grandeza. Comprendemos la debilidad, la cobardía 
y la vileza de algunos. Pero estamos con la grandeza, 
con nuestros hermanos cubanos, con Cuba libre.

“Comprometidos con y por la libertad de Cuba”

Por la liberdad de un pueblo, por nuestra libertad
“De todos los bienes que pueda perder un 

pueblo, ninguno como el de la libertad”, decía una de 
las grandes de la escena española, la admirada María 
Asquerino, grande entre las grandes. Quizá la artis-

ta, en su brillante trayectoria, adquirió la conciencia y 
por tanto el compromiso, de situar “la libertad” como 
uno de los irrenunciables derechos de cualquier so-
ciedad.
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Juan A. PELLICER 
Poeta, escritor, 

Editor de Letras de Parnaso

“Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la Isla 
le exhorto a que siga luchando por la libertad. 

Mi mensaje no es un mensaje de derrota, 
sino de lucha y esperanza. 

Cuba será libre. Yo ya lo soy”. 

(Reinaldo Arenas.  New York)

Letras de Parnaso asumió en su origen el com-
promiso con el Arte y la Cultura y por ende, con sus 
artífices; desde entonces, nuestro trabajo desde la 
lealtad e independencia, en esta libremente aceptada 
asunción, ha sido inquebrantable. 

Tal compromiso tiene, al menos así lo entiendo, 
la traducción de defensa de la libertad en cualquie-
ra de sus manifestaciones, particularmente en aque-
llas que tan de cerca nos toca: expresión, conciencia 
y creación. 

Entre nuestras páginas se dan cita mes a mes 
cientos de artistas y creativos de numerosos países y 
nuestros hermanos cubanos, particularmente, con su 
propio espacio “Letras de Cuba”; y es por ello por lo 
que guiado de la solidaridad, desde estas páginas de 
su revista amiga, quiera dejar patente el rechazo abso-
luto a la dictadura del régimen comunista cubano, así 
como expresar mi apoyo y solidaridad con la ciuda-
danía que, desafiando a la represión del Estado, no ha 
dudado en querer expresarse en las calles de manera 

pacífica con su grito: ¡por la LIBERTAD!
Letras de Parnaso, se siente orgullosa, y yo de 

manera particular como su editor, de poder renovar 
nuestros votos en favor y defensa de la democracia y 
la libertad. 

“La libertad, Sancho, es uno de los más precio-
sos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella 
no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra 
ni el mar encubre; por la libertad, así como por la 
honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el 
contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede 
venir a los hombres.” (Miguel de Cervantes).
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La guerra es un tema muy complejo que ha sido objeto de reflexión por parte de 
muchos pensadores, artistas y políticos a lo largo de la historia.

 Carl P. G. Von Clausewitz dijo: “La guerra no es un fenómeno independiente, 
sino la continuación de la política por otros medios” La guerra ha sido parte de la vida 
del ser humano desde el inicio de los tiempos. En la literatura clásica, como La Ilíada 
de Homero, se engrandecía con discursos encendidos sobre el valor y el heroísmo. Sin 
embargo, a partir del siglo XX, existe otra mirada en relación a conflictos que causaron 

millones de muertes y destruyeron parte del mundo.

La pregunta de cómo se puede evitar la guerra es muy difícil de responder, ya que depende de mu-
chos factores históricos, políticos, económicos, sociales y culturales. La meditación puede ser una herra-
mienta poderosa para encontrar la paz interior en tiempos de guerra.

La paz es un proceso complejo y dinámico que requiere el compromiso y la responsabilidad de todos los 
actores involucrados. -

Amalia Lateano
(Argentina)

Sinceramente esta escena que presencié hoy ¿Me hizo pensar en qué está pasando?

Algo que la sociedad no aceptará De alguna manera los libros no son satisfactorios.

Y, anteriormente vi a las personas seleccionar qué tipo de literatura iban a recoger 
Pero, sé que había libros usados para todos. 

Sin embargo, el ambiente de este lugar es una unidad de almacenamiento donde 
quien lee.  Pero pocos son los interesantes en muchos allí. Lo único que puedo percibir es que no tiene 
importancia porque esos son libros que la familia regaló.  Por una cultura de supuesta experiencia de al-
fabetización. La realidad es que los abandonaron el genuino. ¿Estaba preocupado por mí? De hecho, sí, 
porque hay una nueva generación que está creciendo para descubrir de dónde vienen, si tienen habilidades 
académicas o no. 

De todos modos, esto no es algo raro para nadie aquí. Sabemos que hay gente a la que le encanta leer, 
le gusta aprender sobre todo lo que quiere tener a mano. 

Lamentablemente si el autor no es popular Créanme, no serán aceptados ni leídos. 

Dr. José Luis López 
(Puerto Rico)

(Esperamos las tuyas en un texto no superior a 250 palabras)
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Mucho ojo con esa Libertad

to a los cristales de los demás”, pues cada cual mira la vida 
y hechos con sus propios ojos, no con los de los demás. 

Deseos unidos a la razón, el sentido común pensar 
también en los demás es multiplicar ese pensamiento que 
siempre revertirá en uno mismo. 

Hoy pensamos solo en nosotros mismos, los demás 
no existen para mí, el YO, ante todo, y vemos desaparecer 
la belleza de una realidad tangible, que se saborea, que se 
toca, que se paladea y nos envuelve el aroma que expen-

de, por una realidad virtual, 
enlatada, fría con un brillo 
cristalino, una mentirosa rea-
lidad que confunde el todo 
por el todo duplicando todo 
lo que esta creado hace mile-
nios por una fatídica  realidad  
a la que nos han ido llevando  
lentamente para convertir a la 

humanidad en autómatas, precursora de una destrucción 
paulatina de la humanidad ¿ pueden ser creíbles mis pala-
bras,  ahí quedan solo de ti depende enlatarla o subirla a la 
cometa de tus deseos de LIBERTAD.   

Estamos perdiendo el norte, recuerdo a un hom-
bre echando a latigazos a los mercaderes del recinto donde 
se debía honrar a su padre, habían equivocado la razón de 
los mensajes que la sabiduría les había entregado, dándose 
a una actividad totalmente contraria. 

Volvemos a olvidar las razones de la vida recibida, 
equivocan el paisaje, los amaneceres, los abrazos, la siem-
bra, el sudor de la frente para ganar el pan con algo metáli-
co, frio, sin vida, ideales encontrados en el sufrimiento de 
otros para obtener el material con que se fabrica tanto ar-
matoste para engañarnos con 
una felicidad ficticia, de chips, 
discos duros, pantallas relu-
cientes mientras nos venden 
films llenos de violencia como 
queriendo llevarnos paso a 
paso a la debacle y al olvido 
del origen de la humanidad. 

Lo bien hecho, bien esta, elegir el bien solo puede ser 
posible con el conocimiento absoluto, con la idea del bien, 
ignorarlo nos aleja de la libertad, y nos lleva a elegir el mal 
creyendo   que es el bien (Plantón) 

Me he despertado con la sensación de vacío, de es-
tar preso en un teclado huyendo de la sonrisa de un niño, 
de un apretón de manos, perdido dentro de un mundo 
sin fondo ni densidad en una soledad inmensa, solo y un 
mundo vació. 

Ansiamos ser libres, pero la libertad no es hacer lo 
que uno desea, sino elegir lo que es justo y verdadero para 
todos, vivir no por el deseo sino por la razón de las cosas. 

Cuanta discusión por conseguir la libertad, “LA LI-
BERTAD” tiene un significado personal, intransferible 
como el pensamiento, como el deseo, como el amor, el cé-
lebre dicho “cada cual ve las cosas con el cristal con que las 
mira” y algo importante que se olvida a menudo, “el respe-

Chema MUÑOZ©

Cantautor, Poeta (España) 

Deseos unidos a la razón, el sentido 
común pensar también en los demás 
es multiplicar ese pensamiento que 
siempre revertirá en uno mismo.
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©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta

La Escritura

“Juan Ramón Jiménez!” Obra de Joaquín Sorolla

der nombrarlos. Los sumerios ricos que poseían grandes 
depósitos de grano y rebaños de ganado, las usaban para 
hacer sus cuentas inscribiéndolas en pictografías en forma 
de columnas.

 Pero la significación máxima se hallaría al ir desa-
rrollándose el universo de las artes, la mayoría de las veces 
a través de su base fundacional, la artesanía. Al romper 
con esa definición unitaria primaria, se hizo posible ex-
pandir los márgenes de la escritura hasta un tipo de fuen-
tes mucho más contextuales y gestuales como el deleite y 
el deseo, expresiones más cercanas a la grafía, al dibujo, a 
la huella, o al garabato, que a la certificación formal de los 
aconteceres.

Independientemente  de lo que se desee expresar y 
de la manera en cómo se  haga, la escritura es una práctica 
que a lo largo de la historia ha ido informando de sucesos y  
dimensiones reveladoras, así como de hechos enclavados 
en el horizonte de la belleza, la inspiración, la intimidad, la 
ritualidad, y la poética. Es precisamente en ese espacio más 
sensible, donde el arte y la escritura se fusionan en un pro-
ceso de talante expresivo  y estético, ampliándose su enor-
me potencial del que por suerte hoy nos beneficiamos.

 

Barcelona. Marzo. 2015.

“Las palabras ya no son concebidas ilusoriamente como simples instrumentos, 
sino lanzadas como proyecciones, explosiones, vibraciones, sabores…”

                                                                       Roland Barthes, “El placer del texto”

La escritura es una de las invenciones con más 
poder de transformación social de la historia de la huma-
nidad. Sus mejoras en la comunicación, decisivas en todo 
momento histórico, permitieron el perfeccionamiento efi-
ciente de la expansión de los intercambios y del comercio 
entre los distintos pueblos.

Sin la escritura nos hubiera sido difícil conjeturar 
sobre la vida cotidiana, sobre cómo se fueron articulando 
las sociedades. Sus orígenes se remontan al desarrollo del 
comercio allá por el lejanísimo año 3.000 antes de Cris-
to. Nació, se supone, en las provincias sumerias del Asia 
Menor, donde la creación de los caracteres cuneiformes 
permitió garantizar la eficacia en los registros notariales de 
bienes materiales y  cosechados, además de la aparición de 

las transac-
ciones mer-
cantiles a las 
que se les 
asignó un va-
lor netamen-
te utilitario. 
Para ello se 
usó un alfa-
beto prácti-
co, formado 
por pequeñas 
tabletas de 
arcilla suje-
tas como eti-
quetas a los 
objetos con 
el fin de po-
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Finalizada la Edad Media, comienza para nuestras 
letras el gran Siglo de Oro que abarca desde principios del 
siglo XVl hasta fines del XVll. Dada la diversidad de carac-
teres que ofrece el período áureo de la literatura española, 
es necesario dividirlo a su vez en dos períodos, correspon-
dientes a los mencionados siglos: el Renacimiento y el Ba-
rroco.

El eje de la cultura renacentista será la entusiasta va-
loración del mundo y del hombre, presidida por el conoci-
miento y admiración de la antigüedad clásica.

La clase burguesa produce ahora sus máximas reali-
zaciones, los cuentos de Canterbury, el Libro de buen amor, 
el Decamerón, en los que una visión práctica de la vida 
contrasta con la gravedad heroica de los viejos ideales gue-
rreros y religiosos de la Edad Media.

Coincidiendo con ello, tienen lugar en Italia los 
primeros intentos humanísticos, sobre todo Petrarca co-
mienza a difundir un nuevo tipo de arte y vida. Al propio 
tiempo la invención de la imprenta permite una amplia 
difusión de los clásicos recién descubiertos y un sinfín de 
hallazgos arqueológicos y paleográficos completan los co-
nocimientos sobre la antigüedad grecolatina.

Si el hombre medieval aceptó humildemente el or-
den establecido por creerlo obra de Dios, el renacentista 
invertirá los términos, considerándose a sí mismo el eje del 
mundo y dueño de un destino propio, sujeto únicamente 
a las leyes de la naturaleza. La antigua visión teocéntrica 
deja paso a un orgulloso antropocentrismo que exalta el 
poder de la naturaleza y rechaza la imposición de cualquier 
norma que no derive de su propio criterio.

Se tendrá una confianza plena en la razón, en con-
traste con la vieja adhesión al principio de autoridad, y 
se justificarán los instintos naturales, haciendo a menu-
do caso omiso a la moral establecida. El evidente sentido 
pagano de esta nueva posición ideológica se manifiesta 

asimismo en la jubilosa valoración de la vida terrena, sus-
tituyendo al concepto ascético tradicional. Fiel reflejo de 
esta actitud son las innumerables glosas del tema clásico 
del Carpe Diem, en las que. tras una breve consideración 
sobre la fugacidad de la vida, se nos incita a gustar cuantos 
placeres la misma pueda procurarnos.

Otra consecuencia del lugar privilegiado que el 
hombre se asigna en el Universo será su creciente curio-
sidad científica y el afán por conocer los más ocultos se-
cretos; se estudiará, pues, la Naturaleza, se llegará a ver en 
ella el modelo ideal de cualquier actividad humana: el arte 
habrá de evitar toda afectación, manteniéndose dentro de 
los límites de la más estricta naturalidad y la vida perfecta 
será la que transcurra del modo más espontáneo, de ahí el 
prestigio del tópico bucólico, al considerarse el ambiente 
pastoril como arquetipo supremo de existencia sencilla, 
natural y por lo tanto, perfecta. Esta valoración de la Natu-
raleza hallará su expresión artística en los temas del Beatus 
ille y de la Edad dorada, así como en las abundantísimas 
alusiones al paisaje.

Pero no todos los escritores del momento partici-
paron por igual de estas características, ya que muchos 
rechazaron los elementos paganizantes que pudieran 
oponerse al cristianismo, como la divinización de la Na-
turaleza, crítica a la Revelación, valorización excesiva de lo 
terreno, etc. Por eso junto al Renacimiento de tipo pagano 
es necesario destacar la importancia y amplitud de un Hu-
manismo o Renacimiento cristiano.

El estudio de los clásicos, junto al de las Sagradas 
Escrituras, fue tarea esencial de nuestros literatos del Re-
nacimiento.

Rosa Mª COSTA
Profesora y Poeta

Breve panorama de la Literatura Española 
El Renacimiento I
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Si echamos la vista atrás y en todos los lugares, nos 
encontramos una serie de sucesos que calan en la memoria 
colectiva.

Este es el caso de una serie-documental que se puede 
ver en una de las plataformas digitales que lleva por títu-
lo “Memoria Negra”, donde a través de dos temporadas 
y relatada de forma exhaustiva por expertos y periodistas 
que investigaron y siguieron dichos sucesos, podemos re-
memorar una sucesión de crímenes y sucesos que desta-
caron y fueron cometidos en las Islas Baleares durante los 
últimos 100 años.

En cada uno de los capítulos se analiza, lo ocurrido 
en cada una de los escenarios, cuales los motivos que lleva-
ron a los autores a cometer semejantes atrocidades y como 
tras unas largas investigaciones en unos casos y en otras, el 
sospechoso aparece enseguida en la escena del crimen, la 
mente humana puede ser capaz de elaborar y realizar tan 
macabros acontecimientos.

Envidias, celos, chantajes, odios, rivalidades, etc.; 
pueden ser algunos de los detonantes que hagan que una 
persona realice hechos, que solamente estamos acostum-
brados a ver en las películas de suspense o de terror pero 
que si miramos a nuestro alrededor algunas personas son 
capaces de realizar, sin ningún tipo de remordimiento 
para obtener un beneficio monetario, sentimental, incluso 
por el mero hecho de hacer daño a otros.

No les voy a hacer un espóiler de esta serie, pero si 
les cito de forma muy breve alguno de ellos. Seguramente 
les vendrá a la memoria, porque en muchas ocasiones no 
solo fue un hecho de relevancia insular o nacional, sino 
incluso de transcendencia internacional. ¿Recuerdan el 
caso de un médico alemán que asesinó a sus dos hijos en 
un hotel o la aparición de un torso humano en una pla-
ya de Mallorca? Estos son únicamente dos de los muchos 
que se explican en dicha serie-documental, siempre de la 
mano de aquellos que investigaron los mismos en el mo-

Los crímenes atroces en las Baleares
“Los criminales prosperan por la indulgencia de la sociedad.” (Liam Neeson)
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Jero M. CRESPÍ MATAS
Criminóloga y Profesora

mento que ocurrieron, mezclando testimonios verdaderos 
de personas involucradas en ellos (investigadores, perio-
distas, criminólogos, forenses, abogados, testigos, etc.) con 
recreaciones de actores profesionales.

“Todo homicida es el viejo amigo de alguien.”
 (SIR KENNETH BRANAGH )-

¿Quién es capaz de matar? ¿Qué motiva a alguien 
a realizar determinadas atrocidades? ¿Qué impulsos tiene 
una persona para convertirse en asesino?

Cuando ocurre un hecho truculento, donde asesi-
nan a una persona, una de las primeras reacciones de los 
conocidos o vecinos del autor y de forma reiterada es que 
siempre la primera respuesta de estos es de asombro y 
curiosidad de cómo es posible que alguien tan “amable”, 
“educado”, “tranquilo”, “responsable”, “trabajador”, “in-
trovertido” … fuese capaz de cometer tan execrable hecho. 

Si se analiza desde una perspectiva criminológica, 
podemos observar qué características personales y psico-

lógicas tiene el autor y como va manteniendo su vida y 
rutina para evitar ser encausado por el delito. 

Pero en la mayor parte de los episodios, vemos que 
de una u otra manera los culpables, una vez que son dete-
nidos es como si se quitasen una “losa” de encima, como 
si realmente agradeciesen el haber sido descubiertos para 
no tener que continuar fingiendo una normalidad que no 
tienen, pero paradójicamente, resulta curioso comprobar  
que no tengan remordimientos, justificando dichos he-
chos.
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Querido lec-
tor, una vez más acudo 
fiel a la cita que desde 
hace años mantene-
mos, lo hago como 
siempre para compar-
tir contigo mis des-
velos, y también mis 
inquietudes. Supongo 
que cual avezado lec-
tor, en lo primero que 
te habrás fijado es en 
el encabezado de esta 
carta, como siempre 
sin acuse de recibo.

Como escritor, 
te diré que en muchas de las tertulias que he compartido 
con jóvenes que están empezando en este difícil mundo, 
una de las preguntas que siempre sale a colación, es la de; 
¿Y tú para quien escribes? Te sorprendería las veces que he 
escuchado la misma respuesta; -Yo escribo para mí.

Y en este punto tenemos el primer enfrentamiento, 
casi siempre buscado por mí, cuando les digo que eso es 
sencillamente: Mentira 

Y ahora te estarás preguntando que por qué hago 
esto, o quizá me dirás; -Yo a veces escribí, y lo hice para 
mí-. Reconozco que en parte puedes tener razón, quizá 
he generalizado demasiado, pero no me estoy refiriendo 
a escribir un diario personal, ni tomar unos apuntes de 
un tema que nos interesa, me refiero a aquellos que escri-
ben con alguna pretensión, ya sea una tesis, un poema, un 
cuento, un relato, una novela o un micro relato, tanto da.

Pero ahora, permíteme que me ponga serio, ¿Qué es 

lo que quiero decir?, la 
respuesta es muy sen-
cilla, escribir única-
mente para uno mis-
mo, es como hablar en 
voz alta cuando uno 
está solo, lo más lógi-
co es que en soledad 
tengamos nuestros 
pensamientos, nues-
tras hipótesis, nues-
tras alegrías y pesares, 
pero no lo verbalice-
mos. Cuando lo ver-
balizamos es para que 
alguien nos escuche y 

sea partícipe de nuestros desvelos.
Pues con la escritura académica o creativa pasa lo 

mismo, si escribiéramos únicamente para nosotros mis-
mos, lo que estaríamos fomentando, o buscando es el si-
lencio, y querido amigo, déjame decirte con toda confian-
za que el silencio es siempre invisibilidad, ocultamiento, 
realidad vivida intramuros, introspectiva íntima y en un 
espacio circunspecto, y restringido.

Y en mi opinión, espero coincidas conmigo, cuando 
alguien se lanza a la aventura de escribir, el deseo es el de 
ser leído, no, no digo que busquemos, o busques ser un 
referente, ni que esté en nuestra mente ser un “top ten” en 
el mundo de las letras, muchas veces nos conformaríamos 
con llegar a conseguir que alguien apreciara nuestro es-
fuerzo, y ese, y te repito, según mi opinión, es el verdadero 
propósito de todo aquel que dedica parte de su tiempo a 
escribir.

El silencio no tiene eco
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Pero tampoco quiero dejar de lado, algo que les ocu-
rre a muchos de los que inician una aventura en este mun-
do en el que se juega con las letras, la terrorífica sensación 
de miedo a la que se enfrenta uno, (yo mismo la pase), 
cuando sus primeros textos ven la luz, es entonces cuando 
comprendes que el texto ya no es tuyo, sino del lector, y 
de su interpretación. Quizá en ese instante sí que puede 
ocurrir que, algunos individuos hubieran deseado perma-
necer deliberadamente en silencio, sencillamente porque 
es el momento en que interiormente temen que sus textos 
pueden no estar a la altura, que puedan ser incomodos, o 
que no causen en el lector la reacción que uno intentó de-
jar plasmada. Es el momento en que uno se siente desnudo 
ante los lectores, pero que tiene que afrontar con valentía, 
si realmente lo que desea es escribir.

Querido amigo, cuando ya has superado esta fase, 
cuando eres capaz de romper el silencio y compruebas 
que el eco existe cuando tus textos alzan la voz, también 
vas comprendiendo algo esencial y con lo que tendrás que 
aprender a convivir, que los seres humanos, al vivir en so-
ciedad, tienen una especie de segunda piel, de naturaleza 
social, capaz de percibir, y en algunos casos decidir, lo que 
se puede y lo que no se puede expresar en cada momento. 
Y cada uno tiene su opinión de ello, y aceptarás que es to-
talmente libre de expresarla.

Como puedes comprobar, amigo mío, el tema que 
te propongo hoy es complejo, pero me ha gustado com-
partirlo contigo, ya que, si por casualidad te encuentras en 
esta situación, la de que tu respuesta a mí pregunta fuera 
de que escribes para ti, te plantees de nuevo la misma, y 
aceptes que si escribes es para compartir historias, estu-
dios, sueños, o sencillamente un poema, y que lo haces 
para que ese texto llegue a alguien.

Te lo digo por experiencia, cuando más rápidamen-
te aceptes esa realidad, más rápidamente disfrutaras del 
placer de escribir.

Y sin más se despide hasta la próxima misiva, este 
tu amigo;

Espacio disponible para Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

INVIERTA EN CULTURA
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Es importante empezar el día sabiendo de los 
buenos amigos. Es una fortuna contar con ellos. Nos agra-
da no sentirnos solos, aunque a menudo esa soledad nos 
aporte dosis necesarias de fortaleza.

Las personas que nos apoyan son esas estrellas que 
nos iluminan el camino y nos dictan los ritmos del cora-
zón. Son unos bienes inconmensurables que nos añaden 
buenos ejemplos y potencian así las más hermosas virtu-
des.

La salud y el amor (junto con el suficiente dinero, 
que contribuye a la dignidad de lo cotidiano) son baluartes 
con los que crecer. Ahí los amigos son Soles y Lunas con 
los que transitar con solvencia y paso firme.

Tanta felicidad como queramos

Por eso nos procuran tanta jovialidad, que hemos de 
intentar merecer con correspondencias espontáneas y no 
obligadas, con solidaridad y ansias de cooperación altruis-
tas y sinceras.

Contar los unos con los otros en el universo social es 
una dicha en todos los ámbitos. Cuando así lo vemos po-
demos estar convencidos de ir en la más sabia dirección. 
El día comienza, y hay toda una ruta de creencias y de que-
rencias por conseguir, mantener, compartir y extender. 
No dejemos sin atar ni un sólo segundo de la felicidad que 
nos corresponde. Lo bueno de ésta es que hay tanta como 
queramos. De veras.

Juan TOMÁS FRUTOS

Espacio disponible para Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 
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Libertad y soledad©

Se dice que la libertad al igual como la soledad 
es un estado puramente interior. Ambas pertenecen a la 
esencia del hombre, a su razón, y quizá también a su por 
qué. Una y otra, inseparables, van horneando en los pro-
tagonismos de sus momentos, el alma y la vocación del 
ser vivo que, sin poder renunciar a ninguna, a veces, cons-
ciente o no, las olvida en aras de sutiles disfraces envueltos 
en mediocridades.

No se puede renunciar conscientemente a la liber-
tad, de la misma manera que no debemos abrazarnos a la 
esclavitud de los tiempos, de las modas, los mantras, las 
consignas y credos pervertidos e interesados.

Renunciar a la libertad, es dar la razón al tirano, 
agachar la cabeza validando la injusticia, dejar nuestro yo, 
-único y mejor tesoro- a merced de los caprichos de aque-
llos mediocres que jamás entendieron nada.

No renunciar a la libertad es renunciar a morir de 
pena en una soledad ajena que nos ahogue. Luchar por 
ella, vivirla, es sentirse dichoso en la soledad propia que 
nos hace grandes y auténticos.

Juan A. PELLICER
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La obra de Homero y su repercusión en el descubrimiento de Troya

Homero es el primer poeta al que se le atribuye 
la autoría de dos de las más grandes obras literarias del 
mundo heleno: La Ilíada y la Odisea. Las obras de Ho-
mero se remontan a personajes del siglo IX a.C aunque la 
Arqueología demostró que los acontecimientos son más 
antiguos. La Ilíada narra la cólera del héroe griego Aqui-
les, en el contexto de la Guerra de Troya (durante mucho 
tiempo se pensó que Troya no existió, hasta su descubri-

miento por Schliemann). La Odisea narra las aventuras y 
periplos que sufrió Odiseo, rey de Ítaca, al acabar la Gue-
rra de Troya y regresar a su patria. La Ilíada y la Odisea, 
se pueden situar con bastante seguridad entre los años 750 
y 700 a.C. Al igual que gran parte de la literatura griega, 
estas obras sobrevivieron porque fueron copiadas a lo lar-
go de los siglos por los escribas. Gracias a estos copistas, 
podemos leer estas obras universales y únicas. Lo cierto 

Restos de la ciudad de Troya. Imagen tomada de wikipedia. 
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es que posiblemente unos 700 años antes de Homero, en 
época micénica, ya existirían bardos que narraban histo-
rias heroicas. De estos personajes se desconocen sus nom-
bres. Se trata de una poesía oral que sería posteriormente 
puesta por escrito. Son poemas basados en hechos históri-
cos pero con tintes sobrenaturales donde se entremezclan 
dioses, héroes, monstruos, hechiceras y mortales. Se con-
jugan la intervención divina junto con elementos trágicos 
unidos al fatal destino de cada héroe (en este caso, sobre 
todo Odiseo y Aquiles). Solo nos ha llegado una parte de 
un volumen de poemas mucho más amplio que tuvo que 
haber, redactado por varios poetas. En el año 2018, duran-
te unas excavaciones en el santuario de Olimpia, cerca del 
templo dedicado a Zeus se encontró una tablilla de arcilla 
con trece versos de la Odisea, datado en el siglo III d.C ya 
en época romana. Se trata, por tanto, del fragmento más 
antiguo hallado hasta la fecha. Estos relatos se contaban 
por placer, para escuchar las hazañas heroicas o míticas, 
posiblemente dejando volar la imaginación sobre estas 
historias. Podríamos decir que la Ilíada tiene un trasfon-
do histórico, mientras que la Odisea hunde sus raíces en 
la narración a modo de cuento popular. Sin duda para el 
pueblo heleno los hechos narrados en los poemas homéri-
cos y en general, todas las narraciones míticas constituían 
la historia primitiva de ellos como pueblo. Ambas obras 
son narraciones con mucha acción y aventuras. Como se 
ha indicado anteriormente, la primera sitúa el foco en la 
cólera de Aquiles una vez que se entera de la muerte de su 
amigo Patroclo, seguida de su venganza matando al héroe 
troyano Héctor. La Odisea se centra en el retorno de Odi-
seo (Ulises para los romanos) a su hogar en Ítaca y toda 
la serie de aventuras (y desventuras) por las que tuvo que 
pasar. Por tanto, la Ilíada es una obra muy bélica, no así 
la Odisea. El primero que intentó demostrar que detrás de 
las narraciones homéricas había una realidad histórica fue 
Schliemann, con una tremenda oposición e indiferencia 
por parte de especialistas. Schliemann era un comerciante 
enriquecido, profundo admirador de Homero (rozando la 
obsesión), al que se sabía casi de memoria. Gastó una parte 
de su fortuna en buscar la ciudad de Troya. La teoría domi-
nante entre historiadores y arqueólogos era que no existía, 
todo era invención de Homero. Pero Schliemann estaba 
convencido de que la legendaria ciudad de Ilión (Troya) 
sí existió y con la Ilíada bajo el brazo se fue en su bús-
queda. Siguiendo a Homero llegó hasta la actual Turquía, 
alcanzando la colina de Hisarlik, cuya mitad era propiedad 
de Frank Calvert, en aquel momento cónsul americano y 
arqueólogo aficionado. Calvert ya había estado excavando 
por la colina y había visto estructuras. 

Estaba convencido que Troya estaba situada en esa 
colina. Finalmente, desechó la idea pero se lo comentó a 
Schliemann. Este obtuvo los permisos del gobierno tur-
co para empezar a excavar y el día 11 de octubre del año 
1871 empezó la primera campaña en Hisarlik que contó 
con la ayuda del arquitecto y arqueólogo alemán Wilhelm 
Dörpfeld. Trabajó durante once meses desde 1871 a 1873 
exceptuando los meses de frío del invierno y el calor del 

Eulalia GARCÍA NOS
Dra.Historia, Arqueóloga, 

Profesora tutora UNED (España)

verano en compañía de su esposa (griega, como no podía 
ser de otra forma) y unos 150 obreros (los cuales a algu-
nos les puso motes de personajes de la Ilíada). Durante 
las campañas de 1873 Schliemann vio un recipiente gran-
de de cobre que llamó su atención pues parecía tener oro 
dentro. Extraerlo fue difícil y arriesgado, pues tenía justo 
encima una capa de escombros calcinados y, sobre ella, la 
muralla. Para evitar el probable saqueo por parte de los 
obreros, dio la orden de parar para el almuerzo y se me-
tió en aquella zona para extraer el objeto a riesgo de ser 
sepultado si se derrumbaba el muro de encima. Aquello 
fue un gran descubrimiento. Un tesoro con abundantes 
joyas, copas de oro, jarros de plata y un largo etc. Bauti-
zado por Schliemann como el Tesoro de Príamo. Se con-
virtió en el mayor hallazgo arqueológico del siglo XIX. Y 
sí, existió Troya. Fue una de las grandes fortalezas de Asia 
Menor que funcionó como asentamiento humano durante 
más de dos mil años. Entre las investigaciones arqueológi-
cas se localizaron varios niveles de asentamiento, algunos 
más prósperos que otros, junto con evidencias de un gran 
seísmo. Para Schliemann el nivel de la Troya de Homero 
era la denominada como Troya VI por sus evidencias de 
grandes construcciones, potentes murallas y una cultura 
material próspera. Sin embargo, Troya VIIA parece coin-
cidir más con la Troya de Homero pese a ser más modesta; 
esto se debe a su coincidencia con las fortalezas micénicas 
documentándose su final con incendios. La modestidad de 
Troya VIIA no concuerda con la rica ciudad de la Ilíada. 
Pero hay que recordar que Troya fue una zona de paso 
en el comercio entre Oriente Próximo y el Egeo. Esto qui-
zá es lo que buscaban los señores micénicos, el control, el 
acceso a las vías comerciales. Vermeulle señala que: «Los 
micénicos ciertamente conocieron la Troya VI, cuando 
esta ciudad todavía aparecía espléndida y sin daños». Una 
posible explicación de los elogios homéricos a Troya como 
ciudad bella, de altas murallas, esplendorosa...podrían co-
rresponder a su glorioso pasado el cual quedó en el recuer-
do y Homero lo rescató. 

“Doy gracias a Dios porque nunca me ha abandona-
do la firme creencia en la existencia de Troya” (Heinrich 
Schliemann). 

Para saber más: Heinrich Schliemann (2010). El 
hombre de Troya. Autobiografía. Editorial Interfolio. 
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Literatura

Victorino POLO GARCIA
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Llevaba yo dos años dando clase de Literatu-
ra Hispanoamericana y Española, con una observación 
lacerante: los alumnos no leían motu propio, esperaban 
a que los maestros les recomendaran. Relativa sorpresa, 
pues que sólo unos meses antes había abandonado las au-
las como alumno. Y entonces mi vino a la idea brillante y 
eficaz: a estos mozos había que “obligarles” a leer, como 
parte fundamental de su preparación

Razón por la que subo estas cuatro fotografías, para 
vuestra reflexión y divertimento.

La mía se corresponde con aquellos años. Joven, con 
gafas y recibiendo el último grado de las palmas académi-
ca, el título de doctor. Me lo entregó el último rector del 
antiguo régimen, que también fue mi profesor de rumano, 
las clases en su seminario de derecho civil. 

El retrato 
de Quevedo ape-
nas lo conocían 
un puñado de mis 
alumnos, me sir-
vió para decirles 
que era el mejor 
escritor de nues-

tra lengua, y así enmarcar la literatura española con el siglo 
de oro a la cabeza. Había que leer y comentar a Quevedo, 
más allá de los cuatro tópicos circulantes.

Tercera: El libro de 
literatura española para 
los dos últimos cursos de 
bachillerato. Nos los en-
cargó la editorial Anaya. 
Lo escribimos con en-

tusiasmo y resultó un texto estupendo, al punto que la 
Unesco lo declaró de interés especial, por su capacidad 
pedagógica. Un libro lleno de textos a la espera de lectura 
y comentario, exigente de gran trabajo por parte del pro-

fesor, roturando caminos de lectura, tan problemáticos, 
pero tan satisfactorios.

Y al cabo, la lista de los cien principales, como así la 
llamaban los alumnos sorprendidos. Fue la decisión defi-
nitiva, un buen día dediqué dos clases para explicar este 
apotegma: sólo sabe literatura quien ha leído mucho y 
bien.

En consecuencia, aquí tenía una lista de cien libros 
hispanoamericanos, cuya lectura se llevaría a cabo el últi-
mo curso de carrera.

Les dije que habían de leer un mínimo de tres libros 
trimestre, con sus consiguientes notas explicadoras, para 
intentar el aprobado justo, siempre sobre la base de un diá-
logo fluido, con las puertas de mi despacho permanente-
mente abiertas.

La primera reacción colectiva fue de sorpresa. No 
acaban de entender una tan brusca transición de la lección 
magistral, monólogo del profesor incontestable y degluti-
do, a esta situación inestable centrada en la lectura y co-
mentarios personales, sin intermediarios prólogos y notas 
a pie de página.

Dos semanas después me pidieron reunión aclara-
toria en mi despacho, la preferí más relajada en una cafe-
tería cercana a la universidad, les cedí la palabra y habló el 
delegado de curso, a la sazón canónigo de la catedral, para 
decir que aquello era un pequeño disparate, que si cada 
profesor exigía tal cantidad de lecturas, la tarea resultaría 
insufrible por inabarcable.

Les hablé largamente para terminar así: esto es el 
mundo al revés, no deberían ser los profesores quienes 
obligaran a la leer, deberían ser los propios alumnos quie-
nes propiciaran y solicitaran lecturas, para que su título de 
graduados fuera algo más que un centón de apuntes me-
morizados cual papagayos.

Costó algo de trabajo pero las gentes jóvenes son 
flexibles y maleables, por lo que acabaron aceptándolo con 
cierta naturalidad.

Dime cuanto lees y te diré cuanto sabes.
Sic Transit Gloria Mundi …

L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo
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Muchos conocen el carácter liberal del Romanti-
cismo, pero pocos son sabedores de las verdaderas pione-
ras del movimiento. Madame de Staël escribió obras que 
supusieron un grito a la libertad artística, al amor y, en de-
finitiva, a la vida. Reconocida no solo como escritora, sino 
también como filósofa e historiadora, el papel que realizó 
esta mujer francesa supuso toda una revolución en el ám-
bito intelectual que, a día de hoy, merece ser reconocido y 
estudiado. 

Anne- Louise Germaine Necker, más conocida 
como Madame de Staël, nació en el seno de una familia 
aristócrata de gran poder e influencia. Por tanto, tuvo un 
fácil acceso a la educación y dio sus primeros pasos vitales 
rodeada de un furor político e intelectual digno de alabar. 
Así pues, en su vida adulta, se abanderaría de las ideas libe-
rales y se alzaría como una escritora de prestigio.

Casada en 1786 con el embajador de Suecia Erik 
Magnus Staël, de quien obtendría el título de baronesa de 
Staël, su matrimonio estaría condenado a una fecha de ca-
ducidad. Siendo madre de dos hijos, en 1797 Madame de 
Staël se separó formalmente de su marido. Predicaría con 

el ejemplo, pues 
en 1802 publicó 
su obra Delphi-
ne, una novela 
romántica en la 
que defendía la 
libertad amorosa 
frente a las impo-
siciones sociales 
marcadas por el 
convencionalis-
mo, los estamen-
tos y la tradición. 
Su protagonista, 
Delphine, es una 
joven nacida en el 

Madame de Staël, 
la dama francesa abanderada de la libertad 

Isabel Mateo Barnés
(Universitaria. Lengua y Literatura)

siglo XVIII que, tras perder a su marido, concierta el ma-
trimonio de su pariente Matilde de Vernon con el joven 
Léonce de Mondoville. Un giro narrativo se producirá al 
desvelarse el amor que profesa la mujer por el muchacho, 
quien, sometida a las imposiciones matrimoniales, conde-
nará su sentimiento y su vida. Así pues, la obra finaliza 
con la mayor muestra de libertad, pues se suicida ante la 
imposibilidad de desarrollar su amor. Además, la Revolu-
ción francesa sería un acontecimiento que la impresiona-
ría, y, como consecuencia de ello, trasladó sus reflexiones 
al marco de sus obras. Así, en Delphine retrató no solo 
una trama de caracteres románticos, sino también un am-
biente de tensión revolucionaria con arrestos y violencia 
ante las manifestaciones liberales, además de cavilar sobre 
el destino de aquellos que se veían obligados a abandonar 
su país.

Su vida estuvo marcada por infinidad de viajes por el 
continente europeo, que la marcarían enormemente y de 
los que recogería la inspiración para escribir sus obras. En 
uno de ellos, visitó Italia, donde escribiría su obra Corinne. 
Tras regresar a su tierra natal, en 1808 publicaría otra gran 
obra de renombre, De l’Allemagne, que sería publicada en 
1813.

Tras haber dirigido en 1816 un importante salón 
donde se codeó con políticos e intelectuales, la baronesa 
finalmente murió un año después. Se convirtió en una de 
las mujeres más influyentes de su época y su legado crítico 
y literario la abrazaría para la eternidad. Fue una mujer 
valiente que se resistió a ser domada por las convenciones 
de su época. De este modo, contribuyó en gran medida a 
otorgar un lugar a la mujer no solo en el mundo literario, 
sino también en todos los ámbitos de la intelectualidad.
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«Hubiera necesitado un confidente», dice Kier-
kegaard de sí mismo. Y, si lo entiendo bien, no es una 
cuestión insignificante.

Los dos últimos siglos son lo que son por el influjo 
poderosísimo de Kierkegaard y Nietzsche. No sólo ellos, 
naturalmente, pero fundamentalmente ellos.

No se conocieron pero vivieron el mismo ambiente 
espiritual y reaccionaron contra él. Porque ambos sintie-
ron que las instituciones civiles y eclesiásticas, las tradi-
ciones cívicas y religiosas, y, en suma, todo el aire cultural 
(lleno de fe en el progreso de la humanidad, de Hegel y 
tantos logros) impedía respirar al individuo. La Humani-
dad alcanza grandes metas pero los sujetos particulares, 
cada uno, no se reconocen en esa abstracta humanidad. 
Kierkegaard lo expresa indicando que si bien Hegel ha 
construido un sistema, magnífico como un palacio, el in-
dividuo real vive fuera, en una choza.

Los logros del pensamiento no son los logros del 
individuo. Y la reacción antihegeliana tendrá en Kierke-
gaard y Nietzsche dos exponentes de primerísima línea. 
Dos pensadores que reivindicaron la importancia del in-
dividuo, de centrarse y potenciar la singular personalidad 
de cada uno.

Hay gente así. En todos los campos, desde la medi-
cina al derecho, de la arquitectura a la literatura o la mú-
sica o, incluso, en la política. Son genios, individualida-
des poderosas. Nos gustaría pensar que para cada uno de 
nosotros hay un ámbito en el que somos singularidades 
geniales. Y podría ser.

«Hay momentos en que habría cambiado toda 
mi filosofía por un rato de conversación amistosa». Así 
lo sentía Nietzsche. Lou Andreas Salomé, esa mujer ex-
traordinaria, podría haber mantenido la conversación que 

Nietzsche anhelaba, podría haber sido su confidente, pero 
Lou tenía sus propios planes y el solitario Nietzsche nos 
legó su filosofía.

Kierkegaard estuvo prometido a Regina Olsen. 
Cuando Kierkegaard toma conciencia de su singularidad, 
de su prodigiosa inteligencia, dice algo muy parecido a lo 
que acabamos de indicar respecto a Nietzsche: «hubiera 
necesitado un confidente».

Es curioso que los dos autores que subrayan la im-
portancia del individuo echen de menos la relación con 
otros individuos: un amigo, un confidente, «alguien con 
quien hablar verdaderamente», por decirlo en términos 
del gran lector de Nietzsche que fue Saint-Exupéry.

¿Por qué el individuo que es Kierkegaard, que es 
Nietzsche, que somos cada uno de nosotros, necesitaría 
un confidente?

No parece que necesite alguien que “valide” la ver-
dad de sus pensamientos. Es más, la verdad de las ideas no 
parece tener nada que ver con amistades o enemistades. 
Puede, incluso, reafirmarse en el contraste con los adver-
sarios, ya que en la pugna y el ataque, se precisan mejor 
las ideas; o puede depurarse en el debate amistoso como 
ocurre entre Platón y Aristóteles. Se recordará que cuando 
Aristóteles intenta averiguar cómo hay que vivir de modo 
que la vida valga la pena ser vivida, de modo que la vida 
sea plena y feliz, inicia su investigación discrepando de su 
maestro y amigo. Disiente porque piensa que Platón no 
tiene razón, pero la discrepancia en las ideas no impide el 
afecto. La tradición nos ha conservado ese pasaje en una 
sentencia latina: Amicus Plato sed magis amica veritas, 
Platón es amigo mío, pero la verdad lo es más.

El Confidente
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Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor

Por tanto, retomamos nuestro argumento, no nece-
sitamos confidentes o amigos para validar nuestras ideas o 
los ámbitos en los que somos o nos sentimos grandes.

Si no necesitamos un confidente para compartir 
nuestros logros, nuestros retos, ¿para qué?, ¿qué se escon-
de ahí?

Regina Olsen fue, hasta donde sabemos, una buena 
mujer. Habría sido una buena esposa en un matrimonio 
cabal… Si Kierkegaard hubiese sido otro. Porque Kier-
kegaard tenía una excelente opinión sobre la mujer, una 
inmejorable opinión sobre el matrimonio («El matrimo-
nio es y seguirá siendo el más importante viaje de descu-
brimiento que pueda emprender el hombre», Etapas en el 
camino de la vida) junto a una lúcida y pésima opinión 
sobre sí mismo.

Hasta dos libros escribió Kierkegaard para explicar-
se a Regina. Porque Kierkegaard fue un buscador, anduvo 
a la caza del sentido de su vida, de su verdad; radicalmente 
anheló lo más alto, su mejor posibilidad, entendió que de 
nada le sirve al hombre ganar el mundo (una profesión, 
una casa, una familia) si pierde su alma. Y perder el alma, 
arruinar su vida, es el punto en el que siempre se halla el 
individuo concreto: basta una mala decisión, un mal paso. 
Kierkegaard fue un individuo angustiado que experimen-
tó el vacío, el sinsentido, la nada, la desesperación (asuntos 
que desarrollarán temáticamente pensadores posteriores 
pero que él los vivió en carne propia) fue, en términos de 
Unamuno, el «hombre de carne y hueso» que sufrió la ten-
sión ante la visión de la propia eternidad. Digamos que 
vivió con Temor y temblor. Necesitaba alguien con quien 
hablar verdaderamente. Regina vio en él a un buen hom-
bre para un buen matrimonio burgués, acomodado, pero 
no parece que leyese las confidencias que él había escrito. 
Si Kierkegaard se hubiese acomodado a una vida burgue-
sa, habría fundado una familia con Regina. Pero no sería 
ya Kierkegaard. Nadie conocería tampoco a Regina.

Cuando Nietzsche no encuentra un amigo y Kierke-
gaard no encuentra un confidente con quien hablar verda-
deramente, descargan su mundo interior sobre el papel. Y 
nos legan sus obras.

En su Diario dejó Kierkegaard un aviso a amigos, 
confidentes y navegantes. Cuando dice que ha logrado ser 
famoso, que su pensamiento será relevante para la huma-
nidad, pero no era eso lo que tenía que haber logrado. Se 
trata de una confidencia honda; no sabemos qué habría 
ocurrido si, en vez de hacérsela al papel, hubiese podido 
hablarla con Regina.

Regina fue, efectivamente, una buena esposa de Jo-
han Frederik Schlegel. Kierkegaard permaneció soltero 
porque entendió que ella no habría podido acoger la pe-
sada carga de su existencia. Ese matrimonio habría sido 
honesto pero no el viaje de descubrimiento al que Kier-
kegaard no podía renunciar. Regina no entendió el mun-
do en que Kierkegaard vivía y cada uno siguió su camino, 
como Lou y Nietzsche. Y tantos otros.

En cualquier caso, ganan los lectores y gana el es-
critor. Pero en lo alto del éxito y la fama, individuos sin 
amigos ni confidentes no pueden evitar una punzada agri-
dulce cuando el poeta recuerda:

«¡Cuanto calienta al alma una frase, un apretón de 
manos a tiempo!»

(Rubén Darío, El rey burgués).

Espacio disponible para Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com
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de la mano de Manu Parra
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La mirada de un Cuadro
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http://w
ww.manuparra.info/

(Oropesa del Mar. Castellón)

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los voca-
blos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que 
un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó 
un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. 
Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

Uno de los pintores más destacados del manierismo, también uno de los más admirados, es, sin duda, El 
Greco, o Doménikos Theotokópoulos, su verdadero nombre, un artista que deja una enorme huella en nuestro país, 

España, así como testimonio de su trayectoria alrededor del mundo, que hoy, venera su arte. El Greco, el gran artista cre-
tense que desarrollará en su madurez un estilo tan personal. Con un sello tan detectable al admirar sus obras, que uno queda 

prendado de inmediato de la energía que emanan sus creaciones. Personalmente hay muchos detalles en sus obras que desearía 
compartir, pero debido al escueto tiempo, puedo decir que las manos, la originalidad de los cuerpos, las miradas de sus protagonis-

tas, son muy destacables, así como cierta sensación de dramatismo que respiran muchas de sus pinturas que lo hacen un pintor único, 
magnífico y sorprendente.

La obra que nos ocupa y que es una de las varias versiones que realizó, se encuentra concretamente en el Museo de Artes de Budapest, pintada 
alrededor de 1576-1577, podemos apreciar una Magdalena con los ojos brillantes, emoción que transmite con enorme acierto el pintor y que traspasa 

el lienzo pintado con óleo, en el que también podemos apreciar la delicadeza de unas manos, maravillosamente detalladas, una de ellas nos lleva a lo que  
apreciamos como uno de los senos bajo las veladuras de prendas ligeras, la otra nos lleva sobre un libro y una calavera, simbolismo y contenido profundo de 

la pieza, al lado de una roca con lo que parece ser una vid, el dramatismo se cierne sobre la imagen con un fondo de paisaje con unas pinceladas que nos sitúan 
ante un momento determinado, sutilmente también podemos observar en el lado izquierdo un recipiente de perfume. Destacan las pinceladas al utilizar el blanco, 

aquí y allá, que dotan a la escena de todo el contenido, situando al espectador en la lectura de la pieza y su mensaje. Los brillos, la luz y la forma de pintar de El Greco, 
nos ofrecen la riqueza y singularidad de una obra tan especial, tan espectacular.
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La mirada de un Cuadro
Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los voca-
blos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que 
un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó 
un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. 
Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

 “La Magdalena 
Penitente”   

de
El Greco

©Manu Parra

Uno de los pintores más destacados del manierismo, también uno de los más admirados, es, sin duda, El 
Greco, o Doménikos Theotokópoulos, su verdadero nombre, un artista que deja una enorme huella en nuestro país, 

España, así como testimonio de su trayectoria alrededor del mundo, que hoy, venera su arte. El Greco, el gran artista cre-
tense que desarrollará en su madurez un estilo tan personal. Con un sello tan detectable al admirar sus obras, que uno queda 

prendado de inmediato de la energía que emanan sus creaciones. Personalmente hay muchos detalles en sus obras que desearía 
compartir, pero debido al escueto tiempo, puedo decir que las manos, la originalidad de los cuerpos, las miradas de sus protagonis-

tas, son muy destacables, así como cierta sensación de dramatismo que respiran muchas de sus pinturas que lo hacen un pintor único, 
magnífico y sorprendente.

La obra que nos ocupa y que es una de las varias versiones que realizó, se encuentra concretamente en el Museo de Artes de Budapest, pintada 
alrededor de 1576-1577, podemos apreciar una Magdalena con los ojos brillantes, emoción que transmite con enorme acierto el pintor y que traspasa 

el lienzo pintado con óleo, en el que también podemos apreciar la delicadeza de unas manos, maravillosamente detalladas, una de ellas nos lleva a lo que  
apreciamos como uno de los senos bajo las veladuras de prendas ligeras, la otra nos lleva sobre un libro y una calavera, simbolismo y contenido profundo de 

la pieza, al lado de una roca con lo que parece ser una vid, el dramatismo se cierne sobre la imagen con un fondo de paisaje con unas pinceladas que nos sitúan 
ante un momento determinado, sutilmente también podemos observar en el lado izquierdo un recipiente de perfume. Destacan las pinceladas al utilizar el blanco, 

aquí y allá, que dotan a la escena de todo el contenido, situando al espectador en la lectura de la pieza y su mensaje. Los brillos, la luz y la forma de pintar de El Greco, 
nos ofrecen la riqueza y singularidad de una obra tan especial, tan espectacular.

Museo de Artes de Budapest



Pág. 34

E ntre  Pa l ac i o s  y  C a sti l l o s

España durante la Edad Media ha sido testigo de 
muchas batallas, tanto dentro de su territorio como fuera, 
en una época en la que la conquista y la ampliación de las 
fronteras era el principal objetivo de los monarcas.

Un elemento característico y signo del poder de los 
nobles y caballeros durante esta época era la posesión de 
tierras junto con un castillo, algo que se hizo imprescindi-
ble y que dio lugar a guerras, asesinatos, amor y traición. La 
mayoría de los castillos en España se construyeron como 
fortalezas para la defensa de sus habitantes y de la pobla-
ción, con anchos muros de piedra que soportaban bien los 
ataques, tanto por asedio como por asalto, así como los 
impactos de proyectiles de las catapultas y cañones, pero a 
su vez artillados para el ataque desde dentro y provistos de 
matacanes y saeteras, en los que en algunos casos, aún en 
la actualidad se nos hace difícil el acceso al estar construi-
dos en terreno rocoso o en la cima de montañas.

En este breve recorrido os voy a mostrar algunos de 
los más interesantes, éstos que por su historia, su riqueza 
natural y por su situación se hacen imprescindibles en las 
visitas.

Castillo de Butrón, Vizcaya

El castillo de Butrón, situado en lo alto de una coli-
na y rodeado de un bosque centenario, nos traslada a la 
Edad Media, al siglo XIII en el que los dos bandos de la 

nobleza locales luchaban a muerte por el poder y el con-
trol del territorio. El castillo fusiona la arquitectura gótica 
y renacentista y en su construcción no faltaron las torres, 
almenas y un puente levadizo. Entre sus lujosas estancias 
se esconde una leyenda que cuenta la historia de una prin-
cesa mora que murió cautiva en el castillo esperando ser 
rescatada por su amado caballero.

El Alcázar de Segovia es uno de los castillos medie-
vales más emblemáticos de España. Se construyó sobre 
una roca con un uso principalmente militar y ha servido 
también como prisión y palacio real. En este castillo se 
celebraron las primeras Cortes Generales convocadas en 
1256 por Alfonso X “El Sabio”, desde aquí salió Isabel la 
Católica en 1474 para ser coronada reina de Castilla y se 
celebró la boda de Felipe II con Ana de Austria en 1570. 
Posee pasadizos secretos que lo comunican con otros pa-
lacios de la ciudad.

Castillo de Al-
modóvar, Córdoba

L e v a n t a d o 
sobre una colina y 
con una fortaleza 
que se remonta al 
período romano, 
el castillo ha ido 
transformándose a 

lo largo de los siglos, ampliando sus espacios desde que se 
construyó en el siglo VIII, añadiendo torres, patio de ar-
mas, murallas, aljibes y almenas, haciendo de su visita un 
auténtico viaje en el tiempo. Este castillo ha sido testigo de 
muchos acontecimientos a lo largo de su historia y un dato 
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complejo hidráulico que dotaba de agua a los impresio-
nantes jardines colgantes.

Castillo de Vélez Blanco, Almería
El Castillo de Vélez-Blanco construido por Don Pe-

dro Fajardo, primer Marqués de los Vélez, sobre una an-
tigua alcazaba musulmana en el siglo XVI está formado 
por dos construcciones unidas por un puente levadizo. El 
primer espacio, levantado sobre la antigua alcazaba islá-
mica, era una fortificación dotada de piezas de artillería, 
mientras que el segundo espacio era el palacio, compuesto 
por varias torres y presidido por una torre del homenaje. 
El palacio está organizado en torno a un Patio de Honor, 
obra majestuosa en mármol blanco de Macael, que repre-
senta una joya escultórica del arte del Renacimiento. El 
patio fue vendido en 1904 y actualmente está expuesto en 
el “Museo Metropolitano de Arte” de Nueva York.

Castillo de Loarre, Huesca
Visitar el Castillo de Loarre es hacer un viaje en el 

tiempo y entrar de lleno en pleno siglo XI, cuando el rey 
Sancho III el Mayor ordenó construir esta fortaleza con 
fines militares para la defensa del Reino de Aragón.

Si llamativa es la silueta del castillo desde la lejanía, a 
pie de sus elevadas murallas la admiración aumenta, dado 
el magnífico estado de todo el conjunto. De hecho, se con-
sidera el castillo románico mejor conservado del mundo. 
También es uno de los más completos, así que una vez 
dentro del recinto es fácil dejar vagar la mente hasta la 
época medieval e imaginar la forma de vida de cuantos vi-
vieron, trabajaron y defendieron este lugar.

Estos son sólo algunos ejemplos de los impresio-
nantes y maravillosos castillos en cuya visita no podemos 
dejar de imaginar a reyes y reinas, príncipes y princesas, 
protagonistas de los acontecimientos más importantes 
ocurridos en nuestro país, en una época en la que las alian-
zas, las guerras y la traición dominaban el mundo. Tam-
bién son los protagonistas en el sentido más romántico, 
al imaginarlos en un cuento de hadas rodeados de torres, 
almenas, altas murallas y bellos jardines, sin olvidar que 
son los héroes e integrantes de las narraciones que pode-
mos leer en los libros de historia y que formaron parte de 
la construcción de un país.

curioso para los fans de la serie Juego de Tronos es que 
parte de la séptima temporada fue rodada en su interior.

Castillo de Coca, Segovia
El castillo de Coca es considerado como una de las 

más hermosas muestras del arte gótico-mudéjar español. 
Su construcción asombra y enamora a quienes lo ven por 
primera vez. Destaca la belleza de sus salas, en las cuales 
se representan hermosos motivos geométricos mudéjares 
realizados con estucos y pinturas, siendo actualmente uno 
de los mejores conjuntos de pintura mudéjar de España. 
Disponía de varios fosos situados junto al río, torreones, 
murallas, un gran patio de armas y una prisión en el inte-
rior de la torre del homenaje.

Castillo de Olite, Navarra
El Palacio Real es la obra cumbre del rey Carlos III “el 

Noble”. Su construcción data del siglo XIV y es el emblema 
más representativo del viejo Reino de Navarra. La inten-
ción de los reyes era convertirlo en un palacio de ensueño, 
que dispusiera de tantas habitaciones como días del año y 
que fuera uno de los palacios más esplendidos de Europa 
en su época. El Palacio es un conjunto irregular de torres, 

estancias, 
g a l e r í a s 
y patios 
que le 
dan un 
a s p e c t o 
m a j e s -
tuoso en 
el que 
destaca el 

María José PÉREZ LEGAZ
Guía Oficial de Turismo
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UNA AUDAZ TEORÍA CONTRA EL LENGUAJE LITERARIO:
LA MUERTE DE LA LITERATURA 

(INTRODUCCIÓN)

El escritor Alvin Kernan ha vaticinado la muerte 
de la literatura. Para sustentar su afirmación ha recurrido 
a Sir Walter Raleigh, que no es el corsario inglés sino un 
modesto profesor de letras. “Los profetas no sirven para 
nada; encuentran discípulos e imitadores e inician modas 
tontas. ¡Que Dios nos perdone a todos! Si se me acusa un 
día de haber enseñado literatura, diré en mi descargo que 
nunca creí en eso y que tenía mujer e hijos que mante-
ner…”

Era una buena razón.
Kernan sostiene que tal como lo afirmó Nietzsche, 

también la literatura morirá, como le ha ocurrido a Dios. 
Ya sospechamos que todo es juego, incluso el ejercicio de 
las letras, y sobre todo darle rango de arte, junto a las artes 
plásticas, la arquitectura, la música y muchas otras acti-
vidades humanas sin las cuales el hombre pasaría el día 
tomando sol como los animales.

LA ANUNCIADA EXTINCIÓN DE LA LITERATURA
¿Para que el romanticismo o el modernismo? ¿Para 

qué Shakespeare o Cervantes? Es uno de los planteamien-
tos del crítico estadounidense; pero en el fondo, la tesis 
de Kernan está fundada en la literatura que se aprende y 
lee hoy día. Lo que hace el escritor de nuestro siglo es una 
composición de palabras, para ensamblarlas en retazos y 

crear un collage cultural de textos. Nadie podrá indagar 
el origen de la creación inesperada, tallada en un cuarto 
cerrado y con poca luz.

Y continúa Kernan en su diatriba para decir que los 
grandes autores parecen hoy día incomprensibles. Que 
sus obras están plagadas de sentidos infinitos o carecer de 
todo sentido, que pudiera ser lo mismo. Y así afirma que 
también el lenguaje del siglo XVI es extraño, y sólo ha po-
dido rescatarse por el esfuerzo de eruditos y epígonos que 
sacan provecho de la hermenéutica.

La tesis de la caducidad literaria establece que la in-
fluencia de los poetas anteriores, los grandes creadores de 
la palabra, es fuente de angustia y debilidad. Pero comete 
un desliz esta teoría cuando afirma esto: “Cualquier senti-
do que puedan tener (las obras literarias del pasado) resul-
ta meramente provisional y conferido por el lector” Aquí 
se revela la incongruencia de Alvin Kernan, porque toda 
creación del espíritu depende del espectador o el escucha: 
el otro que juzgará la obra a su libre entender. El lenguaje 
puede aparecer indeterminado o contradictorio, y sus es-
tructuras ser malabarismos. Eso ocurre en toda actividad 
humana: nada tiene un sentido unívoco. La función del 
intérprete es justamente conferir sentido al texto literario, 
lo mismo que a una imagen pictórica o escultórica, y será 
también un sentido personal del crítico.

 
(Aula Magna, Universidad Central de Venezuela: UCV)
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Pensadores e industriales de la comunicación han 

atribuido por igual a la literatura el ser elitesca y represi-
va. En el fondo puede advertirse una intención ideológica 
en defensa del poder político o la riqueza obtenida en la 
explotación de los medios masivos de comunicación, re-
presentados en la televisión y la transmisión electrónica.

Las ideologías no expresan ideas como tales: son el 
vehículo para realizarlas; pero ha de notarse que ninguna 
idea puede llegar a realizarse en su totalidad, porque es en 
sí misma un proyecto ideal. Es lo mismo que ocurre con la 
música: un intérprete puede ofrecer sólo algunos y deter-
minados aspectos de la música en una única ejecución de 
la obra. La esencia destilada de una idea es infinita y nunca 
puede realzarse.

El lenguaje es el instrumento y sirve a fines comunes 
u opuestos, de acuerdo con quien lo utilice como expre-
sión literaria y política. Carlos Fuentes lo dijo en su dis-
curso de julio de 1977, en la ocasión de recibir el premio 
de novela Rómulo Gallegos:

“No existe poder político sin apoyo verbal. Una de-
mocracia se mide por la latitud del poder del Estado. Y una 
dictadura, por la estrechez o ausencia de ese margen. So-
bra decir que en la América Latina ha imperado la segunda 
situación y que, en buena medida, el vigor de nuestra lite-
ratura contemporánea tiene su origen en que, desprovistas 
de canales normales de expresión –partidos políticos, sin-
dicatos, parlamentos, prensa, medios audiovisuales libres 
– nuestras sociedades buscan y encuentran en la obra de 
poetas, ensayistas y novelistas todo lo no dicho por nues-
tra historia pasada o presente.” (2)

El remplazo del libro impreso como medio estable-
cido de comunicar ideas y sentimientos y su forma idea-
lizada en la literatura, es la tendencia dominante en las 
letras de la nueva era. Pero este hecho no debería afectar 
la validez literaria, siempre que se logre una difusión de la 
literatura de cualquier época.

El problema está en la entrada de formas expresi-
vas inauténticas, originadas por necesidades de mercado. 
Afirma Kernan: “El alfabetismo, del que dependen los tex-
tos literarios, ha disminuido hasta el punto en que es un 
lugar común hablar de la ‘la crisis del analfabetismo’.” No 
hay duda en cuanto al hecho de que el estudio científico 
de las letras se confina a pocos ámbitos eruditos, depar-
tamentos de literatura en las universidades, y lo que se ha 
llamado ‘literatura seria’ está destinada al consumo de un 
pequeño público. Se afirma también que los autores de 
obras literarias han sufrido de crisis de confianza respecto 
de los valores tradicionales del arte literario. 

La tradición ha impuesto siempre la continuidad del 
quehacer en las artes, y las cualidades del artista y del escri-
tor debían ser la aplicación ferviente, el amor por lo real. 
El patrón de las escuelas dictaba el sentido y las formas en 
el arte, apoyadas en el tradicionalismo en sus expresiones 

consagradas: la tierra natal, el orden natural. Los términos 
usuales eran buen gusto, belleza, instinto, oficio; y frente a 
estas categorías se contraponían el mal gusto, el cosmopo-
litismo, la decadencia, el hermetismo.

El principio fundamental era la virtud, que simbo-
lizaba el bien, frente a las expresiones del mal que pertur-
baban la quietud como si fuese un complot y una conde-
nación. El arte eterno producto de una mitología ancestral 
se oponía a las nuevas tendencias abstractas del arte mo-
derno y de la literatura surgida a comienzos del siglo XX. 
En el fondo pareciera verse la ideología política, y quienes 
adversaban las nuevas expresiones artísticas afirmaban 
que tales producciones pertenecían a un pequeño grupo 
de iniciados. La obra maestra debía alcanzar y conmover a 
todos los hombres, sea porque ella expresase o fuese el re-
sumen de una civilización, o porque estimulara la apertura 
a una cultura nueva.

El autor Kernan parte de la tesis de una literatura es-
tática, a la cual vaticina la desaparición. Supone que la cri-
sis está en la literatura como arte poética y no en la visión 
concreta de una especie literaria. Propone, en definitiva, 
un entimema o silogismo fundado en premisas probables.

¿Hay una tradición estática? El sólo nombre implica 
movimiento, traslado, y no puede defenderse la perma-
nencia de las ideas o las costumbres que retratan las letras.

EL MOVIMIENTO DEL LENGUAJE
COMO ATRIBUTO DE LA LITERATURA
Desde la perspectiva de los antiguos griegos, el len-

guaje es el trayecto y la tentativa de explicar el sentido de 
las palabras. El postulado principal es la identidad entre la 
palabra y la cosa que ella nombra.

Es ésta la conclusión casi unánime de la concepción 
griega acerca del lenguaje: La rectitud de los nombres. Si 
puede establecerse a través del nombre una relación direc-
ta con la cosa denominada, hay allí rectitud, y el nombre 
es verdadero porque representa la esencia de la cosa sig-
nificada.

La idea de correspondencia estable entre la palabra y 
la cosa que ella designa, es válida en el lenguaje común que 
nos sirve para comunicar lo inmediato de la existencia. El 
trato diario que necesita el hombre social para nombrar las 
cosas y satisfacer las necesidades que lo apremian.

Pero hay una rectitud de los nombres que no es ne-
cesaria, y, por el contrario, queda abolida ante la variabi-
lidad y contingencia del lenguaje: son atribuciones que 
pone el hablante, sin vínculo necesario con la cosa desig-
nada, salvo la relación accidental. Fue objeto de un estu-
dio de primitiva lingüística por Hermógenes, discípulo de 
Sócrates, y denominada por él: Teoría Convencionalista. 
Tiene como objetivo la reducción del rigor de la norma 
que dirige el orden o, como también se dice, ley como im-
perativo y principio filosófico del lenguaje, para dar cabida 
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a la convención o acuerdo entre personas y pueblos. Se-
gún esta teoría, el lenguaje no posee una índole absoluta 
y necesaria. Es la libre manifestación de opiniones, en las 
que se sitúa el conocimiento, la fugaz impresión sensible 
y el movimiento que la pasión da a la palabra y le atribuye 
ambigüedad y sentidos distintos. 

La literatura como arte poética tiene esa cualidad de 
expresar con los signos del lenguaje múltiples sentidos ex-
presivos. Tiene la finalidad de preservar las experiencias 
de cada época; y no solo esto sino la de anticipar posibi-
lidades aún no realizadas y ensanchar el espacio limita-
do del comportamiento social, de la ética como norma de 
conducta. La imaginación no se detiene cuando es el de-
seo el que le imprime su desarrollo. El escritor surafricano 
J.M. Coetzee ha dado lugar al deseo como impulso de la 
imaginación, y ha dicho: 

“La primera condición de la vida: desear siempre. 
De otro modo, la vida dejaría de ser. Es uno de los princi-
pios de la vida: estar siempre sin colmarse. La plenitud no 
basta para colmar nada. Solamente las piedras no desean 
nada, aunque, ¿quién sabe? Tal vez en las piedras también 
haya agujeros que nunca hemos descubierto. ( 3)

La libertad en el uso de la palabra se presenta en el 
diálogo cotidiano, pero tiene especial sentido en la crea-
ción poética y en las disciplinas que tratan del espíritu, 
y también en el arte. ¿Cómo explicamos con palabras a 
Dios si no es por lo que no es Dios; y de qué modo nos 
acercamos al arte si no es mediante la perplejidad que nos 
conduce al silencio? Lo que vemos o escuchamos, ¿está allí 
de verdad, de una manera definitiva? Eso que expresemos 
mediante la palabra, entonces, serán nuestras opiniones 
individuales, y el sentido que ellas tengan será el que cada 
uno conceda a la expresión aparentemente compartida. Y 
la mayoría de las veces todo ocurre de modo inconsciente.

George Steiner, en su obra: Después de Babel, tra-
tó del cambio de sentido del discurso verbal: “Todo acto 
de lenguaje contiene un determinante temporal. Leer de 
un modo completo es restaurar todo lo que uno puede de 
las inmediateces de valor en medio de las cuales el hablar 
ocurre efectivamente. Ninguna forma semántica es intem-
poral”. 

DISQUISIONES COLOREADAS
Afirma Kernan que la desintegración de la literatura 

ha traído los Best Sellers. Y lo más grave de su dicho es 
que se ha puesto la mirada en los autores de los grandes 
clásicos: Todas esas obras han sido escritas por hombres 
blancos muertos, ha dicho el crítico, lo que ha inducido a 
quienes propugnan la pureza humana a reemplazar a es-
critores como Homero y Dickens con libros como El se-
gundo sexo, de Simone Beauvoir. Se había dado un paso 
a la crítica social y no a la literaria: La igualdad entre las 
razas y los sexos, representados por obras de menor pres-
tigio.

El problema de fondo está en el deterioro de la edu-
cación, sobre todo la de las letras. ¿Qué debemos leer para 
adquirir una cultura más humana y de mayor sentido es-
piritual y práctico? 

Los motivos para adversar a los clásicos no justifican 
el rechazo hacia algunas obras, como La Divina Come-
dia. Esta obra narra las costumbres del hombre de la Edad 
Media: sus pecados pero también su anhelo de Dios, y es 
un reflejo de la vida personal del poeta, acentuado en su 
amor platónico por Beatriz, el exilio de su Florencia natal, 
la exaltación del cristianismo, con el trasfondo de la lu-
cha entre Güelfos y Gibelinos. La galería de situaciones y 
personajes es una selección de los errores humanos, en un 
estilo poético propio del Renacimiento y que a los lectores 
de hoy pudiera parecer oscuro a causa de las alusiones fre-
cuentes disimuladas, a cosas y personas de aquellos días.

Shakespeare es desde siempre el modelo de la crea-
tividad, y su lectura o compresión teatral está reservada a 
una élite que puede acceder a la simbología que no expone 
abiertamente.

El relativismo ha penetrado en la formación del nue-
vo estudiante, que no quiere oír de los grandes temas de 
la humanidad y elige permanecer en un espacio conocido 
cuya comprensión no le exige esfuerzo.

&
Ninguna de estas supuestas justificaciones sirven de 

base a la idea de que pueda morir la literatura como expre-
sión de arte, quizás la más compleja por ser lenguaje y al 
mismo tiempo imaginación y vida.

“Un arte que se sirve del lenguaje como instrumen-
to producirá siempre creaciones extremadamente críticas, 
pues la lengua es en sí misma una crítica de la vida: la nom-
bra, la toca, la designa y la juzga, en la medida en que le 
otorga vida”

Thomas Mann: Lessing
***
NOTAS:
(1) LA MUERTE DE LA LITERATURA, Alvin Kernan (Monte 

Ávila ediciones. Caracas, 1996).
(2) EN MEDIO DE NINGUNA PARTE (1977). Novela de J.M. 

COETZZE (1940, Ciudad del Cabo). Edición de Random House Mon-
dadori. 2005.

(3) CARLOS FUENTES: Discurso pronunciado el 25 de julio de 
1977, al recibir el premio de novela Rómulo Gallegos. Ediciones de la 
Presidencia de la República y del Consejo Nacional de la Cultura. Ca-
racas, 1978.

(4) THOMAS MANN: Una conferencia acerca de Lessing. No-
bleza de espíritu. Obras completas. Plaza & Janes, Barcelona, España. 
1968.

Alejo Urdaneta
Abogado. Escritor

(Venezuela)
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Anna Karenina: ayer, hoy.

Todas las familias felices se asemejan, cada fa-
milia infeliz es infeliz a su manera”...deben haber pasado 
unos cuarenta años desde que leí estás tres primeras líneas 
de la enorme novela de Leon Tolstoi, Anna Karenina, no 
recuerdo lo que sentí o pensé hace tanto, pero ahora expe-
rimento la bofetada de la verdad dándome duro y fuerte 
hasta conmoverme. Qué grande Tolstoi, cómo ser capaz 
de coagular, bellamente además, lo que puede llevar una 
vida de cavilaciones y esfuerzos para asir y comprender 
de la experiencia. Y qué decir de Anna, ese paradigma que 
escucho día día, de mujer que, enceguecida por esa enaje-
nación narcisista del amor, cree amar sin darle cabida al 
otro; solo a ella, aún ante la deflagración de su progenie.

Pues bien, disfrutando esta lectura de juventud, a la 
luz de la experiencia de una vida menguante, siento no es-
cozor azorado ante este paradigma de rechazo irreveren-
te por estás producciones “caducas y pasadas de moda” y 
ante el entramado narrativo de estos personajes universa-
les.

En su lugar lo que parece desear consumir el sujeto 
de la postmodernidad, es esta fragmentación sin narrativa, 
de estímulos sensoriales deslumbrantemente aturdidores 

que se deben a ajustarla a ese canon de cuarenta segundos; 
lapso al que se le da el nombre de “atención efectiva” a los 
adminículos audiovisuales. Que distorsión tan aberrante 
de esa postura reflexiva contemplativa que encontró a un 
Herman Hesse con bastión en la contracorriente cultural 
de los 60... qué será lo que vendrá?...en la industria del en-
tretenimiento, cualquier psicodelia vulgar y acompasada 
y en la vía seguirá habiendo Annas y, quizás, haya pocos 
para contar su historia y sus familias, si hubiese algo que 
contar, ya no en la estaciones de trenes de San Petersbur-
go, tal vez en algún trajinado, escéptico e iluminado algún 
Centro Comercial de alguna de esas ciudades idénticas, o 
en esa metamorfosis del sujeto en objeto de publicidad y 
venta a través de las imágenes a partir de las cuales no se 
podría contar ninguna historia que no suscriba las ten-
dencias rentistas, a la lógica del “interés” como pasión del 
alma, única en poder ser cuantificada. Anna la cifró con 
cierto lirismo, ahora solo queda la acritud de la imagen 
retocada y lanzada por ahí a un universo donde el deseo 
parece estrangulado.

Guillermo Batista
Psiquiatra. Psicoanalista. Escritor

(Venezuela)

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 
pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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La triste y fecunda soledad

La soledad es…
La voz que canta sin acompañamiento.
Estar en paz conmigo mismo. Ya viví la vida…
El jinete que monta el caballo ensillado que no con-

duce a parte alguna.
La bandera de la independencia enarbolada en el ol-

vidado poste de la esquina de las cinco calles.
El cielo abierto que permite volar la cometa de la 

imaginación, en alas de libertad. 
Llegar a tiempo, trabajar y cumplir para formar fa-

milia y cruzar la meta de la vida.
El cielo azul celeste sin nubes que se interpongan al 

paso de las horas.
La musa que te inspira, el silencio que habla con elo-

cuencia, la noche que no se vuelve nuevo día.
La ausencia de la pareja junto a la almohada, en el 

espejo de la existencia, sin recibir sus órdenes.
Alargar con amor los brazos a hijos y nietos, com-

partir con los verdaderos amigos y ambicionar a la mujer 
bella que se cruza en tu vereda.

Quebrada que discurre agua mansa y clara, sombra 
que ilumina y tarde que no declina. La soledad se absorbe 
a sí misma.

Ave que remonta vuelo y no sabe qué hacer perdida 
en el espacio sideral.

Un nombre de mujer que te acompaña pero no te 
apoya ni entiende.

Bruma que te eleva hasta las nubes, o precipita tu 
caída vertiginosa.

Noche que se duerme y no despierta jamás, cada uno 
enfila por su lado. Te prende o apaga a discreción.

La cita de una mujer que no conoces ni te espera en 
el camino, para guiar tus pasos en la misma dirección.

Partir de algún paraje en que un día fuiste feliz.
Cerrar la puerta al retorno de un viejo amor.
El recuerdo del primer amor, en que la memoria no 

se rinde y venera por siempre.
El sol que refulge sin prisa ni término, lejos del re-

emplazo selenita.
No convivir minuto tras minuto con la familia, ni 

compartir con los amigos.
Un barco lanzado al mar de la deriva, un tren sin 

rieles que te encaminen ni tu alma que te espere en la es-
tación.

Una señal de humo que se escabulle por la chimenea 
silenciosamente, carente de ruido que ensordezca ni inte-
rrumpa tu discurrir cotidiano.

Un potro al galope, impulsado por espuelas, que tie-
nes que frenar a tiempo antes de que te lance al vacío.

La estrella del firmamento que ilumina tus días y ho-
ras, al margen de contrariedades y falta de comprensión.

El invierno que se prolonga por nueve meses más y 
dura todo el año, fuera de todo cambio de estación.

El freno de mano que utilizas, a fin de no estrellarte 
ante el primer obstáculo.

Ave que vuela sin dirección precisa y anida en cual-
quier lugar.

El impulso necesario que te brinde fuerza y coraje, 
eludiendo problemas cotidianos.

No encontrar a nadie en tu lecho, al dar vuelta la 
espalda en la noche tibia.

Escribir un mail que no tenga destinatario ni poder 
compartir un correo.

Vibrar de fuerte emoción por un cálido recuerdo del 
lejano pasado.

Despertar sólo al abrigo de tus recuerdos.
El eco de una voz ya olvidada.
Tu sonrisa que no acompaña el paso de las horas.
El sol de tu mirada que no ilumine el atardecer de 

nuestras vidas.
Que tus ojos dejen de mirarme un instante ni son-

rían como en el ayer.
Morir de sueños y no convertirlos en realidad com-

partida.
La vela de tu vida que se apagará el instante en que 

no la alimente el combustible de la ilusión.
El banco   que   en la plaza, al atardecer, en ausencia 

de ella, reclama su lugar. 

Heberto  Arduz Ruiz
Escritor (Bolivia)

Las musas tienen sus caprichos, jalan la lengua y te 
hacen decir, cuando quieren, lo que les apetezca: de 
la espalda, canillas o el ombligo; de la Tierra redon-
da, cuadrada, o plana. Paradójicamente, también de 
la soledad cuando estás más feliz que nunca, rodeado 
de parte de los tuyos en deslumbrante entorno, París. 
Lo importante es que las musas soplen, o dicten algo.
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Rafael Motaniz 
Fotógrafo. Artista Técnico Digital (Uruguay)

Paloma mensajera o correo electró-
nico, ¿Que prefiere?

Abro el debat-
me gustaría dejar algunas 
reflexiones de paso sobre 
la inteligencia artificial 
(IA) en el arte digital que 
ha sido objeto controver-
sia en diversos círculos (1 
congreso de arte digital 

del Uruguay), generando opiniones encontradas sobre 
su impacto en la creatividad y la autenticidad artística. 

En mi opinión, considero que la inteligencia artificial 
es simplemente una herramienta más en el vasto arsenal de 
recursos disponibles para los artistas contemporáneos. Pro-
hibirla sería limitar la libertad creativa y desestimar una va-
liosa extensión del potencial humano en el ámbito artístico.

En primer lugar, la inteligencia artificial no puede 
reemplazar la esencia única de la creatividad humana. 
Aunque puede generar patrones y estilos basados en datos 
previos, carece de la capacidad intrínseca de experimentar, 
sentir y contextualizar como lo hace un ser humano. El arte 

es una expresión de la experiencia humana, y la inteligencia 
artificial solo puede imitar, no vivir. Al entenderla como 
una herramienta más, se reconoce que la verdadera chis-
pa creativa proviene del ingenio y la sensibilidad humana.

Además, la prohibición de la inteligencia artifi-
cial en el arte digital sería una medida anacrónica que 
limitaría la evolución y diversificación del arte contem-
poráneo. La tecnología siempre ha desempeñado un 
papel crucial en la evolución del arte, desde la inven-
ción de nuevos materiales hasta la llegada de la foto-
grafía y el cine. La IA es simplemente la siguiente eta-
pa en esta evolución, ofreciendo nuevas posibilidades 
y perspectivas que enriquecen el panorama artístico.

Asimismo, la inteligencia artificial puede ser una 
herramienta colaborativa para los artistas, ampliando 
sus capacidades y permitiéndoles explorar territorios 
creativos previamente inexplorados. Al integrar la IA 
en el proceso artístico, los artistas pueden experimen-
tar con nuevas formas, estilos y técnicas que de otro 
modo podrían resultar inaccesibles. Esto no resta va-
lor al trabajo humano, sino que lo complementa, per-
mitiendo la fusión de lo tradicional con lo innovador.

En conclusión, la inteligencia artificial en el arte di-
gital no debería ser prohibida, sino aceptada como una he-
rramienta que amplía el repertorio creativo de los artistas. 
La prohibición limitaría la libertad artística y la capacidad 
de explorar nuevas fronteras. Es responsabilidad de los ar-
tistas y la sociedad en general entender y dirigir el impacto 
de la inteligencia artificial en el arte, en lugar de restringir 
su uso. Solo al abrazar la tecnología de manera informada 
y consciente podemos aprovechar su potencial para enri-
quecer y diversificar la expresión artística contemporánea.

“Théátre d´Opera Spatial” de: Jason Allen
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RAMÓN UNZUETA
La sublime obsesión de un artista exiliado 

La vida de Ramón Unzueta, Rami como le decían 
sus familiares y amigos se conjuga en tres artistas: el pin-
tor y las dos mujeres que hicieron posible la materializa-
ción de una obra maravillosa. Unzueta plasmó a colores 
sus magníficas obsesiones en colaboración con sus musas 
terrenales: Enaida y Zoé.

Hijo de padre español y madre cubana, Ramón Un-
zueta nace en la Habana el 14 de julio de 1962, bajo un ré-
gimen que priva de aire al arte libre. Cuando cumple diez 
años, su padre le regala una tempera y un cuaderno de di-
bujo. A falta de otros elementos artísticos disponibles, su 
madre le trae las cartulinas desechadas de las camisas que 
vende en el almacén donde trabaja. Rami ya sabe cuál es 
su vocación. Estudia en la Escuela Nacional de Artes Apli-
cadas, en la Habana y se gradúa en 1984. Trabaja como 
ilustrador y dibujante para varias editoriales y revistas 
educativas, hasta 1992 cuando se exilia para poder pintar 
en libertad.

Necesito salir de los libros e ir a los museos para ver 
las pinturas de verdad informa a su familia. Hasta enton-
ces se siente, como lo describe su amiga Zoé, un peregrino 
inmóvil. Ya en Europa, visita con su hermana, los museos 
de Portugal, Francia, Italia y Alemania estudiando el ex-
presionismo. Con la fuerza instintiva que lo impulsa a tra-
bajar, pinta todo lo que ve. Quiere eternizar la vida coti-
diana en sus pinturas.

Las escenas de sus cuadros, emergen, luminosas, de 
la sombra. Es como si quisiera exorcisar su isla nativa con 
los colores. Pero algo de esa sombra está impregnado, más 
que todo en las pupilas de sus figuras favoritas, las muje-
res. Recrea las actrices de un cine al que ama y está agra-
decido, porque le concede la ilusión de libertad. El cine 
mudo, sobre todo, se le parece al mundo de los sueños. 

Desde su perspectiva, la sociedad es una aldea in-
genua y caricaturesca. Sus personajes son duendes que ha-
bitan en la fantasía. Los colores del mar subliman la mi-
seria de sus náufragos. A través de sus pasteles primero, 

luego las acuarelas y el óleo después, le devuelve el color 
perdido a su isla. Una isla que solo habita en su alma y su 
memoria, porque la real le deja un sabor amargo. Es en 
los escenarios del recuerdo desde donde Unzueta evoca la 
belleza y el temperamento caribeños.

El aire bajo sus alas
Rami, Enaida y Zoé, conforman un trio empírico 

y artístico. El pintor y sus dos musas se desdoblan en fe-
nomenal equipo: el artista, sus telas y pinceles en la di-
mensión creativa, habitada de memorias e imágenes com-
partidas con la entrañable amiga, ahora escritora; y en el 
mundo real y material, la hermana, galerista, critica y me-
cenas; Tres artistas exiliados cuyo motor es el arte. Enaida 
es la acción: realidad y disciplina; Zoé, la inspiración y la 
complicidad artística. Inspira al pintor con su poesía, su 
ficción, su valentía y sentido del humor. Para Enaida, cada 
uno es un oasis para el otro, primero en la Habana luego 
en París, Tenerife y Miami donde establecen sus centros de 
actividad. 

Desde España, Rami colabora con Zoé, establecida 
en París, en la ilustración de sus textos para revistas y sus 
libros infantiles: Los aretes de la Luna, (Editorial Everest) 
y Luna en el cafetal, (editorial Gallimard). Ilustra además 
para la revista infantil Limón partido, de Miami. En París, 
exhibe en Ars atelier con el tema Les mots a la bouche.

La de Unzueta, se convierte en poco tiempo en una 
obra singular, distintiva y personal. Ha pagado un alto 
precio como exiliado, pero ya no es el peregrino inmóvil 
sino el artista itinerante, lo cual le da más exposición. Sus 
pinturas son imagenes en movimiento o pausa. Desde la 
humilde guajira que se intercala a la naturaleza, hasta la 
diva, trémula o coqueta que posa para el pintor o para una 
cámara invisible. Los rostros del sincretismo yoruba o el 
santoral católico, contrastan con las figuras eróticas. La 
graciosa variedad de coladores de café, reales o imagina-
rios se asocian con las diversas frutas tropicales. 

Le poète du pinceau/L’acrobate immobile, /Le funambule rêveur, /A peint/Un film muet.
Il est un scénariste/de la couleur, /Un musicien du tracé, /C’est lui, /le poète du pinceau, qui m’appelle. 

(El poeta del Pincel, fragmento del poema original en francés de Attys Luna Vega)
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Enaida inaugura la Unzueta Gallery (2004) en Miami 

donde expone la obra de Ramón, que pinta con disciplina 
y fervor monástico. “Su estilo es riguroso – reporta ella–, 
perfeccionó la técnica del pastel y la acuarela hasta sus úl-
timas consecuencias. Luego se aplicó al óleo al que con-
sideraba “la madre del cordero”. Concienzudo, esmerado, 
prolijo, protocolar, severo consigo mismo, perfeccionista. 
Cuando uno pinta así, la obra que queda, es de calidad, – 
añade la experta galerista. 

Durante esos años, Unzueta expone en galerías de 
Francia, España, Italia y USA. En 2001, Miami lo recibe 
como uno de los grandes. Sus líderes le otorgan las llaves 
de la ciudad. Los críticos internacionales lo consideran el 
pintor cubano más importante de su generación. Sin em-
bargo, el pintor no tiene patria y su arte habla de libertad. 

Vivió para pintar
Los autorretratos de Ramón Unzueta miden el pro-

greso de su vida y de su obra. Son introspectivos porque, 
en la búsqueda de sí mismo, indaga en lo más hondo de 
su alma. Las imágenes postreras son un reflejo del temor 
a perder a su madre enferma; de la impotencia de no po-
der volver a una patria libre; el presagio de que no le que-
da mucho tiempo para pintar todo lo que tiene en mente, 
porque la muerte, en forma de infarto, lo sorprende al fin 
en su isla adoptiva, Tenerife, el 5 de octubre de 2012. 

En el aspecto sentimental, Unzueta vivió un drama 
muy “lorqueano” –recuerda Enaida, quien compara a su 
hermano menor con Sísifo, condenado a subir la roca a la 
cima de la montaña para luego verla rodar cuesta abajo. 
–La búsqueda insistente por el amor ideal, en el fango o 
en el paraíso refleja la lucha intensa, borrascosa y el nivel 
de sacrificio en que vive el artista hipersensible– concluye.

Diez años después, en 2022, Enaida y Zoé inauguran 
la página web Vida y obra de una artista universal realizada 
por el periodista cubano y diseñador gráfico Carlos Carba-
llido. En ella se recoge, además de sus pinturas e ilustra-
ciones, sus datos biográficos, entrevistas y anécdotas, así 
como los comentarios de críticos especializados. 

Entre las anécdotas, está la de la fijación de Unzueta 
por la carrera fílmica y la personalidad de Bette Davis, su 
otra musa. Fascinado como estaba por la mirada y mane-
ras desenfadadas de la actriz, desde joven intentó emular-
las en su pintura –nos cuenta Enaida –El ángel que vio 
en aquella actriz desde niño, su lealtad a esa preferencia 
que nunca nadie reemplazó. Esa atracción lo motivó a in-
corporar la mirada y estampa de Davis en muchos de sus 
personajes. En el centenario de su nacimiento, Rami le de-
dicó 100 rosas mientras reflexionaba en el epitafio que ella 
misma escribió para su tumba: She did it the hard way (Lo 
consiguió todo trabajando). 

De isla en Isla 
Durante la retrospectiva de la obra, la escritora Zoé 

Valdés declaró que la obra de su compatriota y amigo Ra-
mon Unzueta es importantísima para entender el exilio cu-
bano, y el tremendo sacrificio de las mujeres cubanas, espo-
sas, madres e hijas; es sobre todo una causa de la libertad. 
Y la obra de Unzueta es una obra plena de libertad, pese a 
que, como cubano exiliado, murió sin ver a su país libre.

Por su parte, Enaida Unzueta expresó que esta ex-
posición es la culminación de un sueño de poder mostrar 
la grandeza y el oficio del pintor, su hermano. Ese ha sido 
el cometido de mi vida desde que él era muy niño y empezó 
a pintar: divulgar, difundir y defender la obra de Ramón 
Unzueta. 

Unzueta recreó el mundo con filosofía propia y una 
fórmula única dictada por sus gustos y aficiones, ilusio-
nes y esperanzas y una intuición artística que abarcó la ci-
nematografía. Nació y vivió para el arte. Como Theo van 
Gogh con Vincent, Enaida Unzueta propició el arte de su 
hermano. Gracias a su incondicional apoyo y el de su leal 
amiga, Zoé Valdés, la obra de Ramón Unzueta vive, como 
el legado de uno de los hijos exiliados de Cuba, para el arte 
universal.   

El Museo Americano de la Diáspora Cubana en 
Miami, Florida, EE. UU exhibe una muestra de la obra de 
Ramón Unzueta con el título De Isla en Isla, (mayo 20- no-
viembre 15, 2023)
Enlaces: 
ramonunzueta.us    https://thecuban.org   info@thecuban.org  
www.ramonunzueta.com

Gloria Chávez Vásquez 
Escritora, periodista y educadora 

(Estados Unidos)

 



Venta de libros pirateados, una nueva 
forma de hacer negocio

La semana pasada saltó una preocupante noticia 
en el mundo del libro. A través de las redes sociales me 
enteré de un nuevo caso de piratería, pero esta vez de una 
gravedad si cabe mayor. El aviso lo lanzaba la web Senti-
do de la maravilla, y si resulta tan preocupante es porque 
no estamos ante la historia habitual (una simple web de 
descargas piratas), sino que el vehículo para esta flagran-
te infracción es, ni más ni menos, que una plataforma de 
venta online como Google Play, la tienda de aplicaciones y 
contenido de ocio de la todopoderosa Google.La situación 
es la siguiente: un usuario de Google Play, un tal Ispanyol-
ca, sube contenido pirateado a su cuenta, y luego pone a la 
venta estos ebooks por el “módico” precio de 2,53 € la des-
carga (cantidad de la cual ningún porcentaje va a parar a 
editorial y autor, aunque presumo que sí a la plataforma). 
Como podéis ver en la siguiente imagen, la lista de obras 
es extensa (pinchad en la imagen para visitar la página de 
todos los libros). Abundan los bestsellers de grandes edi-
toriales, y autores de gran renombre como Manel Loureiro, 
Javier Sierra, Megan Maxwell o Jordi Sierra i Fabra. Me re-
patea especialmente ver entre los afectados a amigos como 
Gabriel Castelló o Virginia Pérez de la Puente.

Sobra decir que todo esto es completamente ilegal. 
El tal Ispanyolca (que según parece es un pirata de origen 
turco) ha usurpado, por una parte, el legítimo derecho de 
explotación de las editoriales implicadas. Además, por su-
puesto, de apropiarse de los derechos de autor de los es-
critores, pues en la ficha de cada libro es él quien aparece 
como autor.

Las reacciones a este caso en las redes sociales no se 
han hecho esperar, y me alegra decir que la mayoría se ha 

puesto del lado de los autores. Se acumulan las críticas ha-
cia este delincuente que trata de lucrarse con el trabajo de 
otros. El factor decisivo para que, por una vez, los crea-
dores de contenido estemos recibiendo un apoyo unáni-
me es, sin embargo, agridulce, pues se basa en que alguien 
está vendiendo directamente una obra literaria. Se pasa 
por alto que, en el fondo, es lo mismo que hacen las webs 
de descargas gratuitas ilegales. La diferencia es que estas 
no cobran al usuario, pero igualmente se benefician de los 
ingresos que les reporta la publicidad incluida en sus pági-
nas. Pero como esto no se ve a simple vista, parece que es 
menos grave.

¿Son fenómenos aislados, o elementos de una misma 
ecuación? En mi opinión están íntimamente relacionados. 
Basta con ver las portadas de las obras que ofrece Ispan-
yolca: en la esquina inferior derecha se puede observar el 
logo de una conocida web de descargas. La conclusión es 
clara: este tipo se ha limitado a descargar contenido de esa 
página de manera masiva, y luego lo ha subido a su cuenta 
de Google Play.

El caso ha ido moviéndose durante estos días. Ente-
rados algunos de los autores afectados, estos han puesto la 
situación en conocimiento de sus editoriales, además de 
reclamar por su cuenta a Google. Algunas de las editoriales 
me consta que están estudiando qué medidas tomar (y ha-
blamos de grandes multinacionales). Por su parte, Google 
reaccionó a los pocos días y bloqueó la cuenta de Ispan-
yolca. La sorpresa llegó ayer mismo, cuando descubrimos 
que su cuenta había sido reactivada. Parece ser que bastó 
con cambiar el nombre de la supuesta editorial ficticia con 
la que este tipo vende sus libros para volver a estar activo.
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Durante los próximos días estaré muy atento a la 
evolución que toma este caso especialmente sangrante. 
Pero cabe destacar que esta práctica no es del todo nue-
va. A través de Facebook, el autor murciano Claudio Cer-
dán comentaba en su muro varios casos más de personas 
que se dedican a vender ebooks que de manera previa han 
descargado en páginas piratas. La diferencia con el caso 
Ispanyolca es precisamente lo asombroso de que una plata-
forma del nivel de Google no solo no tenga mecanismos para 
evitar estos negocios sucios, sino que además se muestre 
inoperante cuando se le realiza una reclamación. Para más 
colmo, las denuncias por derechos de autor están limita-
das al propio creador. O dicho de otro modo: si un lector 
descubre una libro pirateado que se vende en Google Play, 
no puede hacer nada al respecto (salvo, como mucho, con-
tactar con autor y editorial). Es tan aberrante como que un 
ciudadano presenciara una agresión y no le permitieran 
denunciarlo.

Sea como sea, toda esta situación ha tomado tintes 
surrealistas y, por supuesto, preocupantes. Una vez más 
los autores, e incluso las editoriales (que salvo las muy 
grandes, tienen poco recursos para luchar contra esto), 
vemos con frustración cómo se burlan de nosotros. Nos 
roban nuestro trabajo, y mediante técnicas cada vez más 
desvergonzadas, hacen negocio con él. A través de ingresos 
por publicidad o ventas directas, importa poco. El futuro 
del mundo del libro se presenta muy negro por muchas y 
diversas razones, y aunque la piratería no es el principal 
motivo de este declive, bien podría ser la puntilla que nos 
dé la muerte definitiva.
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No resulta fácil caracterizar este género de fic-
ción, entre otras cosas porque los críticos no se ponen de 
acuerdo con las obras que componen el corpus ni con las 
fuentes o influjos del género. Así que nos acercaremos bre-
vemente a sus orígenes según lo que une a la mayoría.

El rasgo que le caracteriza es el análisis del senti-
miento amoroso, no en vano uno de nuestros mejores es-
tudiosos de literatura, Menéndez y Pelayo, en su ensayo 
Orígenes de la novela bautiza este género como “novela 
sentimental”. A mediados del siglo XV se empieza a notar 
una nueva corriente novelesca caracterizada por una fuer-
te penetración sicológica aplicada al estudio del alma de la 
mujer y que, según Menéndez y Pelayo, Giovanni Bocac-
cio, echando mano de soliloquios, aplicó antes que nadie 
en su obra Elegia di Madonna Fiammetta. 

Junto a esta tendríamos otra novela italiana, la His-
toria duobus amantibus. Historia duobus amantibus de 
Enea Silvio Piccolomini quien aportó un poderoso medio 
de análisis afectivo mucho más natural que los soliloquios: 
la técnica epistolar; gran parte de la obra muestra las cartas 
que se escribían los amantes cuya función no era otra que 
reflejar el progresivo nacimiento de la pasión amorosa. Y 
por último, también se habla de Siervo libre de amor del 
español Juan Rodríguez del Padrón y Cárcel de Amor de 
Diego de San Pedro. Este, además, puede considerarse el 
primer best seller de la literatura española. 

Pero la ficción sentimental castellana no solo reci-
be la influencia italiana sino también la de los libros de 
caballerías. Así el protagonista tendría un componente 
caballeresco y erótico proveniente de la combinación del 
Amadis y de la Fiammetta. El resultado de esta mezcla es 
una literatura en la que se da más importancia al amor que 
al esfuerzo; hay lances de armas y gentilezas caballerescas 

sí, pero van siempre subordinados al amor. Este tipo de 
novelas también se han denominado “erótico-bizantinas”. 
De cualquier manera, presentan unas características cla-
ras: artificiosidad de la aventura y del estilo —redundante, 
ampuloso, lleno de circunloquios en opinión de Menén-
dez y Pelayo—, minuciosa descripción de sentimientos, 
exaltación idealista de los personajes, dulzura femenina 
dentro del contexto caballeresco y una vaguedad lírica.

Posteriormente aparece la influencia del amor cor-
tés de los cancioneros poéticos y la alegoría de los poemas 
franceses e italianos, que causó una honda impresión en 
España. Otros críticos apuntan, por último, al desmoro-
namiento de los ideales medievales caballerescos que tiene 
lugar en el XV: el guerrero empieza a ser sustituido por el 
cortesano y ya no cuentan tanto las armas sino la gentile-
za, la cortesía para vencer la resistencia de la amada. En 
definitiva, es la sociedad de ese siglo la que cambia y ya 
no interesa tanto la literatura épica como la novela propia 
del burgués y del cortesano; se pasa de un hombre heroico 
con valores colectivos de la canción de gesta al hombre 
fragmentado e individualizado de la novela sentimental.

Estas son las primeras obras que salen de las nuevas 
imprentas de Europa a las que se ha criticado por su estilo 
retórico, su falta de diálogo y originalidad y sus pesadas di-
gresiones. Sin embargo, en su tiempo eran popularísimas.

El nuevo romanticismo 
Esta literatura romántica fue evolucionando a lo 

largo de los siglos y ya no solo eran los hombres los que 
escribían sobre temas amorosos sino también las mujeres. 
Estas comenzaron a escribir historias con un gran com-
ponente emocional e íntimo, lo que llevó a etiquetar su 

La novela romántica. Características y evolución
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escritura de “femenina”. Se debía al rol que la sociedad de 
entonces le otorgaba a la mujer. Hoy ya podemos afirmar 
que la aparición de distintas formas de pensamiento, mo-
vimientos feministas y de ideologías de género ha logrado 
cambiar esa tónica; ya no solo escriben confesiones, dia-
rios o autobiografías. Ahí están para demostrarlo Samanta 
Schweblin, Mónica Ojeda o Sara Mesa con novelas don-
de la mujer expresa abiertamente todos sus deseos, y es el 
deseo y también la violencia los temas principales de sus 
historias.

Chick lit, grip lit, lad lit
Detrás de esos nombres hay un mundo literario que 

según quién lo escriba y a quién vaya dirigido es femeni-
no o masculino. Es curioso porque cuando, de pequeños, 
leíamos novelas no nos planteábamos a qué tipo de lite-
ratura pertenecían, solo existían aventuras y desventuras, 
intrigas y suspense y maravillosos espacios narrativos que 
te envolvían; en definitiva, fantásticas historias que te sa-
caban del mundo real. Pero como veremos, hoy en día sí 
existe una literatura por y para ellas y otra por y para ellos. 

Chick lit (literatura para chicas) es un término an-
glosajón que define una variable dentro del género román-
tico. De tendencia post feminista, aporta una visión más 
actual y concierne a la mujer contemporánea de clase me-
dia y cercana a los treinta años; la búsqueda del éxito en 
proyectos profesionales y relaciones amorosas o de amis-
tad está en la base de estas obras. Pero cada vez más las 
historias se enriquecen con otros temas, como la lucha por 
una nueva identidad, la desigualdad social, la violencia de 
género, las experiencias traumáticas… Su formato es lla-
mativo: casi siempre con predominio de cubiertas brillan-
tes, en color rosa muy a menudo, y con representación de 
objetos que marcan el estilo de vida de las protagonistas. 
El boom de este género lo encontramos con El Diario de 
Bridget Jones de Helen Fielding (1996) cuyo protagonista 
busca perder peso, dejar de fumar, ser interesante y conse-
guir una pareja estable. 

También tenemos el chick lit masculino, conocido 
como lad lit en América. Y aunque este fenómeno prece-
dió a la versión femenina, no alcanzó el mismo éxito. Se 
caracteriza por tener un personaje principal que se enfren-
ta a sus miedos masculinos y a sus responsabilidades y está 
lleno de inseguridades, ansiedades y fobias, y por supuesto 
la historia tiene un final feliz. En España esta literatura se 
conoce como dick lit y nuestro primer representante es 
Dan Cérber.

En cualquiera de esos dos tipos de literatura, el na-
rrador cuenta la historia en primera persona, sus tramas 
son sencillas, los personajes arquetípicos y todo está ade-
rezado con un tono humorístico. 

Por otro lado, está el grip lit (literatura de suspense 
psicológico y adictivo), que aplica a la literatura femenina 
un punto de thriller psicológico. Su creadora fue precisa-
mente la reina del chick lit, Marian Keyes. Las protagonis-
tas son mujeres que viven complicadas historias amoro-

sas, con mucho peso en la trama, y que guardan oscuros 
secretos. La parte psicológica es fundamental, por tanto, 
los personajes femeninos son más complicados y con más 
aristas que en la literatura chick lit.

Por último, hay que añadir otro tipo de novelas ro-
mánticas: las que tienen un acusado componente erótico. 
Estas se caracterizan por ofrecer escenas sexuales con una 
mayor descripción del acto en sí. Algunos consideran que 
es un subgénero mayor ya que dentro de las tramas eróti-
cas puede haber historias de otros géneros.

Los datos
Investigando sobre el tema hemos encontrado un 

interesante informe de 2020 que es muy revelador: Infor-
me Mujeres que leen en España. Según este, entre los 18 y 
los 25 hay un 72% que lee novela romántica, seguida de la 
novela fantástica y de la novela negra. Si subimos la edad, 
de 26 a 35 años, leen los mismos géneros pero dan pre-
ferencia a la novela negra con un 63%, después viene la 
romántica y la fantástica. Entre los 36 y los 45, hay un 68% 
que lee thriller, en esto comparten gusto con el resto de 
edades, pero además añaden dos nuevos tipos de novelas: 
histórica y española. A partir de los 46, un 69% lee novela 
negra, muy seguida de la novela histórica.

Por curiosidad, hemos realizado una “encuesta do-
méstica” referida a tres de las bibliotecas de nuestro en-
torno, y una de las conclusiones a las que llegamos es que 
el préstamo de novela romántica alcanza alrededor de un 
30% y que un 85% de los lectores son mujeres. También 
sale a la luz que hay bastante interés por un tipo de novela 
que mezcla el romanticismo con un componente históri-
co: un 60% son mujeres lectoras y un 40% hombres. 

Como es de imaginar, y según estos porcentajes, la 
nómina de autoras adscrita a esta literatura romántica es 
amplia, pero vamos a nombrar las que resultan ganadoras 
dentro de nuestro pódium cercano. 

Las autoras más demandadas son Elísabet Benavent, 
Megan Maxwell, Alice Kellen y Danielle Steel. Benavent 
(1984) es una valenciana que logró el éxito con la saga Va-
leria. Su primer libro En los zapatos de Valeria (2013), pu-
blicado a través de la plataforma Amazon, fue un rotundo 
éxito, con más de un millón de ejemplares vendidos. La 
editorial Suma contactó con ella y a partir de ahí vendrían 
todos los demás títulos de la saga. Más tarde escribió la 
trilogía Mi elección, con características románticas adere-
zadas con un toque de erotismo. Posteriormente vendrían 
sus dos bilogías La magia de ser y Canciones y recuerdos. 
La última novela que ha visto la luz es Un cuento perfecto.

Maxwell (1965) es el pseudónimo de María del Car-
men Rodríguez. Nació en Alemania por casualidad. De 
padre estadounidense y madre española actualmente vive 
en un pueblo de Madrid. Por un problema personal, tuvo 
que pasar tiempo en casa y fue ese el momento en el que 
empezó a escribir. Su primer libro es de 2010 y su mayor 
éxito vino con Pídeme lo que quieras (2012).
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Alice Kellen (1989) es el pseudónimo de otra valen-
ciana cuyo verdadero nombre se desconoce por deseo de 
la autora. Su primera novela Llévame a cualquier lugar fue 
publicada en 2013. Aunque alguna editorial comenzó a in-
teresarse por sus libros, durante un tiempo siguió auto pu-
blicándose; hoy en día ha fichado por Planeta. Su obra se 
ha traducido a varios idiomas. El éxito de sus novelas está, 
según afirma ella misma, en su gusto por plasmar temas 
cotidianos; en utilizar personajes reales —con problemas y 
defectos—; en escribir con un estilo sencillo, nada enreve-
sado y, por último, en dar importancia a la documentación 
sobre los temas que trata. Si bien al principio no era tan 
necesaria, cada vez le gusta más investigar y por tanto se 
hace más evidente en sus obras.

Dejamos la más aclamada para el final. Danielle Ste-
el (1947) es una neoyorquina que publicó la primera no-
vela, Regreso al hogar, en 1973. Su éxito ha sido enorme, 
hasta el punto de que ha estado durante semanas en la lis-
ta de best sellers del Times. Ha escrito más de 200 libros, 
traducida a más de 40 idiomas y unas veinte novelas su-
yas han sido adaptadas a la televisión. Algunas de las más 
vendidas: Una buena mujer, Una herencia misteriosa, Una 
noche mágica, Lecciones de juventud, La espía, Vecinos, 
Sangre azul, El vestido de novia.

Esta breve muestra de autoras de literatura románti-
ca, unida a los informes de lectura y al éxito en el número 
de lectoras de este tipo de novelas, nos hace predecir una 
larga vida a este género.
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Frustración

veces siento que no puedo; creo 
que no lo conseguiré; todo sale 
mal; no tuve la oportunidad de 
poder expresarme; no fui enten-

dido; me siento mal porque mis ideas ya no interesan; 
no me reconozco; (…)”

Esta cadena de sensaciones y otras muchas de 
similar contenido son las que se imaginan, mi queri-
do Marco, a través de tus letras, las cuales no me de-
jan indiferente. Tanto es así que casi logran sumirme 
en el estado sobre el que pretenden girar estas mías: 
Frustración.

Frustración de, entendiéndote –o al menos así 
creerlo-, no poder trasladarte la fuerza y energía, con 
el sólo pensamiento, como para que las tuyas recupe-
ren la ilusión en tu presente y esperanza en tu maña-
na. Frustración de ver pasar los días constatando la 
imposibilidad de volver a alzar el vuelo remontando 
la pena; de volver a dibujar, en otro lienzo blanco, una 
silueta –la de nuestra vida- repleta de nuevos colores; 
de no admitir que aún nos queda mucho por hacer y 
seguramente mucho por decir…

De alguna manera eso es lo que nos va pasando, 
vamos, por unos u otros motivos, endógenos u exó-
genos, descartando, anulando, relegando para otros 
momentos y circustancias –muchas de ellas perdidas 
en los tiempos- una parte muy importante de lo que 
vamos siendo, una parte vital de lo que hasta ahora 
nos ha venido dando una (otra) razón de vida. Esta 
porción –quinta esencia de lo que somos- no es otra 
que nuestra íntima razón. Nuestra capacidad de so-
cializarnos a través de las ideas, las palabras y las ac-

ciones. Nuestra habilidad para adaptarnos a un medio 
al que tantas veces consideramos por distintas causas 
hostiles a los llamados –o mal llamados- “nuestros in-
tereses” (digo lo de mal llamados porque en numero-
sas ocasiones podemos inferir que ni son nuestros ni 
por supuesto tienen o despiertan ni tan siquiera, si los 
sometiéramos a serena y objetiva reflexión, mínimo 
interés).

Evidentemente las consecuencias de estos esta-
dos en los que a veces nos vemos inmersos se hacen 
patentes en nuestros día a día. Vamos sintiendo como 
nos faltan o fallan las fuerzas. Vamos experimentando 
la tristeza lacerante fruto de la incomprensión o lo que 
sin duda resulta más dañino, la indiferencia. Vamos 
conociendo, porque con ella nos vamos sintiendo pa-
gados, la otra cara de la moneda que basa su razón en 
la intolerancia, la suficiencia, el orgullo, cuando no la 
ira, la soberbia y la vanidad, o directamente el poder 
más indecente, el radicalismo más ignorante o la au-
toridad más arbitraria y excluyente. 

Llegados a este punto conviene reparar en qué 
momento o lugar hemos sido nosotros los que, por la 
razón que fuere, hemos abierto la compuerta de nues-
tra alma para que en ella se instale aquello que bien 
no es nuestro, o no nos importa, o, sencillamente nos 
va relegando a un papel de simple invitado en la obra 
de nuestra vida para la que paradójicamente estamos 
llamados a ser los auténticos y únicos protagonistas. 
Como decía la escritora estadounidense Louise Hay 
“Creamos situaciones y después renunciamos a nues-
tro poder culpando a otros de nuestras frustraciones. 
No hay persona, lugar ni cosa que tenga ningún po-
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der sobre nosotros. En nuestra mente, sólo pensamos 
nosotros.”

En esta sociedad que nos toca vivir mi querido 
amigo, parece que el deseo por el éxito en cualquier 
expresión y/o modalidad, se ha convertido casi –en 
algunos casos, incluso sin el casi- en religión; más aún, 
en norma general de comportamiento, base para la 
interrelación y por supuesto condición indispensable 
para acceder a planos de admisión o aceptación. Es 
como si estuviéramos de alguna manera “obligados” 
a Ser. La pregunta sería ¿queremos ser lo que los de-
más quieren que seamos? Más aún, caso de no querer 
serlo ¿estamos anímica, moral y éticamente prepara-
dos para abrazarnos a nosotros mismos, defendiendo 
desde la libertad –recíproca condición para el respeto 
y la convivencia- nuestras ideas, luchar por nuestros 
sueños y seguir haciendo hueco a nuestros anhelos 
sin tener que pagar el peaje de la temida frustración?. 
Quizá esta y no otra sea la cuestión. Analizar, desde la 
humildad de un lado cuales son nuestras limitaciones, 
nuestras barreras (especialmente las emocionales, y 
desde la valentía de ánimo y la fuerza de nuestra vo-
luntad el encontrar (porque está en nuestro interior) 
la motivación capaz de aceptar y superar las contra-
riedades –mayores o menores- que estos días grises 
nos van dejando.

Y de nuevo la Poesía como pilar sobre el que ir 
construyendo nuestra casa mi querido amigo es lo 
que únicamente te puedo compartir, esa que como 
dijo Emerson es la que en boca de los poetas dicen, 
nombran y representan la belleza como “dioses libe-
radores”. 

Ilustración de la ilustradora y escritora Carmen Salvá del Corral  
especialmente creada para esta Carta.

Te dejo con este bellísimo fragmento de los ver-
sos de “Hojas de hierba” de Walt Whitman con el de-
seo que su fuerza te conmueva:

“Creo que una brizna de hierba no es inferior a la 
jornada de los astros

y que la hormiga no es menos perfecta ni lo es un 
grano de arena...

y que el escuerzo es una obra de arte para los gustos 
más exigentes...

y que la articulación más pequeña de mi mano es 
un escarnio para todas las máquinas.

Quédate conmigo este día y esta noche y poseerás el 
origen de todos los poemas.

Creo en ti alma mía, el otro que soy no debe humi-
llarse ante ti

ni tú debes humillarte ante el otro.
Retoza conmigo sobre la hierba, quita el freno de tu 

garganta.”(...)

Sigue bien y cuídate.
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Visión histórica social y literaria de la desilusión a través del tiempo

El tema de la desilusión es muy abarcador y puede 
enfocarse a través de diferentes perspectivas, de diferentes 
momentos de la literatura. He decidido enfocar este ensa-
yo, desde una visión histórica, social y literaria a través del 
tiempo. 

¿Cómo se proyecta la desilusión en diferentes épocas 
y cómo lo proyecta el intelectual en su entorno? Tomando 
como base el desequilibrio moral y la desaparición de asi-
deros en relación al derrumbe que sufre parte del Europa 
a finales del siglo XIX y principios del XX. 

Centraré el siguiente tema tomando como modelo 
algunas consideraciones al igual, que en las figuras de es-
critores importantes que de alguna forma, fueron afecta-
dos por el tedio, el entorno y la devastación que dejó la 
Guerra en Europa. Sin embargo, debo decir, que estos es-
critores en su momento proyectaron sus inquietudes mo-
rales y buscaron la forma de ayudar con sus reflexiones 
de diferentes maneras; unos en su poéticas, y otros con su 
prosa ensayística. Así, nos dejaron en el tiempo un lega-
do de incalculable valor, tanto en Europa como en Hispa-
noamérica. 

En primer lugar es importante señalar, como el 
hombre se ve afectado por un vacío existencial a causa 
del caos, la destrucción y la inseguridad, que como bien 
he referido antes provocaron las Guerras de fin de siglo. 
Esta circunstancia vuelve al hombre a una reflexión hacía 
sí mismo, hacía una búsqueda interior que se observa en la 
literatura. Cómo reaccionan estos intelectuales y plasman 
sus ideas a través del tiempo, buscando atisbos a esa reali-
dad deseada y frustrada. 

Uno de los temas más comunes y de gran relevancia 
en la literatura es el amor. Durante el siglo XIX Gustavo 
Adolfo Bécquer, poeta español, escribió Rimas y leyendas 
sobre el amor. Desde una perspectiva diferente al estilo del 
periodo al que pertenecía. El poeta, tuvo muchos amores 
no correspondidos y relaciones con mujeres que termina-
ron en fracasos. Es posible que estas relaciones influyeran 
en su poética, pues explora el amor en un contexto de des-
ilusión y soledad. 

Señala Allyson Voss en su estudio Las leyendas de 
Bécquer y el amor inalcanzable, que los temas de la des-

ilusión y el amor son evidentes en los poemas del poeta. 
Utiliza su escritura para presenta el amor, la desilusión y 
la soledad. Los protagonistas de su poesía están desilusio-
nados por las imágenes de la feminidad y se enamora de 
mujeres irreales. 

La literatura a lo largo del tiempo. ha sido bombar-
deada por diferentes vanguardias cuyos miembros esca-
pan de su realidad, desilusionados por las condiciones que 
se le ofrecen como ser social al hombre. Así vemos como 
en Francia surgen movimientos, como el expresionismo 
y luego otras corrientes que dejaron sus huellas, como el 
dadaísmo, y el futurismo. Más tarde, Jean Paul Sartre con 
el existencialismo y Albert Camus con el absurdo en el tea-
tro, novela y ensayo. 

Los escritores seguirán éste mismo derrotero de es-
capar al vacío y al tedio, hacía la búsqueda interna del yo, 
la otredad, la introspección. La búsqueda de una concien-
cia que aliviara esa ambivalencia de no saber hacia donde 
iba todo después de la Guerra. 

Este siglo agonizante, fue para los intelectuales eu-
ropeos, más literario que político. Previo al acontecer en 
España, suceden en Europa, grandes aportaciones litera-
rias que servirán de puente al hombre para encontrar res-
puesta a esa búsqueda existencial que veremos luego en el 
próximo siglo. Estos escritores proponen obras literarias, 
en las que se refleja la desilusión del hombre envuelto en 
su mundo hostil y decadente. Escritores como Pirandello, 
Bretón, Malarmé, Verlaine, Dostoievsky, Kafka, Marine-
tti, Proust, Joyce y otros. Todos ellos, muestran en una u 
otra forma, rezagos en sus obras, de una desilusión pro-
funda del “ser”. 

No obstante, es necesario resaltar que el surrealis-
mo es un movimiento muy importante sobre todo en la 
narrativa y la pintura. El artista permite aflorar su expre-
sión al subconsciente y se evita la censura de la razón. Se 
trata de “Un arte automático”, en el que se destaca Andrés 
Breton. Este movimiento, será importante como atisbo a 

1 Allyson Voss. http://homepages.gac.edu/~avoss/Allyson_Voss_
Webpage/Dosier_Writing_files/Cr itica%20Literaria.pdf
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los poetas posteriores de la desilusión. La desilusión en ese 
momento fue más poética que filosófica, como veremos en 
nuestra exposición. Y es con la culminación de las guerras 
en España, después de ser despojada por los americanos en 
1898. A partir de entonces se comienza una aventura re-
fundadora. Por un lado, el modernismo en Hispanoamé-
rica con Rubén Darío y la renovación del lenguaje, y por 
otra, el surgimiento de los llamados escritores melancó-
licos del 98, quienes tuvieron la responsabilidad de crear 
esta poética y el meritorio trabajo de descubrir la realidad 
de lo español. 

Producto de este tedio, soledad, vacío, encontramos 
a escritores como Azorín, hombre de un pensamiento 
fragmentario que llegó al convencimiento de la inutilidad, 
de la ineficacia de la acción política3. Ganivet, nostálgico 
de la vida plena y de la aventura perdida. En ese Baroja 
representante de la iracunda malhumorada y literaria. To-
dos ellos se habían convertido en cronistas de una España 
sin imperio. Dejando todos un vago olor a naftalina como 
podemos ver reflejado en las casas deterioradas después 
de la Guerra en novelas como Nada4 de Carmen Laforet. 
Y por otro lado el moho, la ropa vieja vendida para poder 
comer. Además, se observa como los personajes en el texto 
de Laforet, se deshacen de las piezas de valor. ¿Cómo po-
der sobrevivir durante y después de la Guerra? Esto no los 
preguntamos los que hemos vivido alguna vez un conflicto 
parecido o una guerra civil, por no decir algo más degra-
dante y grotesco.

Es, como si todos estos escritores, en su discurso 
certificacen el fin de la España idealizada, y se quedarán 
en una intimidad de desilusión y nostalgia. De otra parte, 
más allá de los prosistas, la reacción de poetas, como estos, 
a través de su poética, producen el cambio hacía el nuevo 
siglo de oro, el cual inaugurará más tarde en Hispanoamé-
rica Rubén Darío. 

El influjo literario que tuvo en Hispanoamérica Da-
río, Lugones, Cesar Vallejo, José Gorostiza, Xavier Villau-
rrutia, Pablo Neruda, Vicente Huidobro y otros, coincidió 
en España con la poética de la generación del 98. Entre 
ellos podemos citar a; Aleixandre, Guillén, Cernuda, Juan 
Ramón Jiménez entre otros, quienes lograron la perfec-
ción expresiva en la prosa. De ésta generación del 98 “na-
cida en los grises días del fin de un imperio” se enlazó con 
el proyecto cultural de Hispanoamérica. 

No obstante, cabe señalar que, el tedio y la desilu-
sión será un fenómeno, que a pesar  de haber finalizado la 
Guerra y todo lo que hemos mencionado, se mantendrá 
y será una constante a lo largo del siglo XX, en la obra de 
muchos de los escritores. 

En el campo del pensamiento, Unamuno nos deja su 
imagen un tanto patética de libertador, solitario, y pensa-
miento auténtico, personal y autónomo. Los pensamien-

tos unamunianos estaban más cerca de Jean Paul Sartre, 
existencialista ateo pero de un ateísmo mesurado.

Por otro lado, la vanguardia histórica, celebró en-
tonces, una modernidad con ésta generación del 98. La 
cual  intentó levantar a España de la soledad, la angustia y 
un no saber que hacer. Sin asideros para sostenerse tras la 
desilusión producto de dos guerras: La bomba atómica y el 
fracaso de la democracia.

Se comenzaba a cuestionar la idea del progreso, pero 
el cuestionamiento iría más allá de lo imaginado para estos 
intelectuales. ¿Cómo abordar el tema de la desilusión, en 
una tradición poética acostumbrada a convertir todo en 
solemnidad? Neruda, se ríe de los otros y le llama los viejos 
poetas, Parra le llamará Los imbéciles, que bajen de los ár-
boles pero reconociéndose ambos entre ellos. 

La escritura de poemas y anti‐poemas en 1954 re-
volucionará la poesía, la manera de poetizar rebelde y 
transgresora como una violencia al tedio que siente el poe-
ta. Neruda adoptará el tono de la anti poesía en Hispa-
noamérica, en Estravagario 1958. Ernesto Cardenal sacará 
su variante el Exteriorismo, Parra se ridiculizará descara-
damente de él mismo como poeta. Es una máscara para 
transgredir irónicamente la pérdida de la ilusión.

Por otro lado, unas décadas anteriores Rubén Darío 
trae una nueva modalidad a la poesía con el modernismo, 
pretende dar belleza mediante la forma pero a la vez sus te-
mas reflejan escapismo a un mundo imaginario. Rechazan 
la realidad y crean mundos idealizados utópicos producto 
también de la desilusión. Angustia existencial, amargura 
del presente, melancolía del pasado, lo cual hace sus com-
posiciones un tanto nostálgicas y melancólicas. 

Parece ser, que la mayor parte del arte, desde sus co-
mienzos hasta la actualidad, es uno comprometido con la 
causa que envuelve al individuo como ente social. Así, éste 
se aboca a una labor de disuasión, de duelo por la ima-
gen y el imaginario. A una labor de duelo estético, muchas 
veces fallido. Esto acarrea una especie de melancolía que 
envuelve toda la sensibilidad del artista y parece revivir en 
el reciclaje de su historia y de sus vestigios. Por un lado, 
el grupo de autores del la generación del 98, surgió como 

2 José María Ridao. La desilusión permanente. España: Novagrafi-
k.S.A. 2000 
3 Rosa María Pereda. El derechismo de Azorín fue el fruto de la desilu-
sión. http://elpais.com/diario/1979/12/19/cultura/314406003_850215.
html
4 Carmen López Hernández. Nada o la verdad no sospechada. Nada 
está construida en base a la limitación del enfoque narrativo, a la pri-
mera persona, La novela es una interiorización y el enfoque apunta 
hacia los individuos. La presentación intimista y la atención prestada 
a cuestiones personales tienden al estudio lento y pormenorizado de la 
personalidad. 
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consecuencia de un desastre muy importante que afectó a 
toda la sociedad. Esto, revivió sentimientos negativos de 
tristeza, incomprensión, lo cual se ve plasmado a lo largo 
de toda la poesía de ésta generación.

En algunas obras pretende ser irónico, pero una iro-
nía que parece provenir de esa misma desilusión de las co-
sas. Es la ironía del arrepentimiento, y del resentimiento 
que constituyen un estado supremo en el arte moderno. 
Así como constituyen según Nietzsche, el estado último de 
la genealogía de la moral. Es una parodia de la cultura por 
sí misma, como forma de vengarse, característica de una 
desilusión radical. 

El arte no es un reflejo mecánico de las condiciones 
positivas o negativas del mundo, sino una ilusión exacer-
bada, el espejo hiperbólico de éstas. 

Podríamos decir a manera de conclusión, que la ilu-
sión está ligada a la utopía y la desilusión a la ironía. Ahora 
bien, esa ironía no es ya la de los románticos. Es una ironía 
objetiva, que se ha pasado a las cosas, se ha convertido en 
objetos ya no es función del sujeto. No es un espejo críti-
co, donde se refleja la incertidumbre del mundo, si no, el 
propio espejo del mundo, un mundo artificial en el que 
vivimos, el mismo que nos rodea. 

Las cosas mismas ejercen una función espiritual e 
irónica por su existencia misma. La ironía se manifiesta en 
cada fragmento de nuestros signos, de nuestros objetos, de 
nuestras imágenes. Ya no hay necesidad como lo hacían 
los surrealistas, de exagerar las funcionalidad de los ob-
jetos, como Dalí y otros artistas plásticos. Estamos en un 
mundo hiperrealista donde las cosas tienden a iluminarse 
ellas mismas. Irónicamente es como un efecto de parodia. 

Obras citadas 
Goméz Martinez La ironía. https://www.ensayistas.

org/curso3030/glosario/h-l/ironia.htm
Harlan Crystal. El árbol de la ciencia. Sobre la gene-

ración del 98. 
http://literatura.about.com/od/Titulosenordenalfa-

betico/p/El ‐Arbol‐De‐La‐Ciencia.htm
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Lo Divino y lo profano en las Artes (I)

La docta ignorancia
La docta ignorancia fue la designación dada a la im-

posibilidad de conocer a Dios, por San Agustín, difundida 
después por el filósofo cristiano Nicolás de Cusa. El térmi-
no fue afinado por otros pensadores, para fijar la idea de 
lo que caracteriza al éxtasis místico: “Nuestro espíritu es 
arrebatado por encima de sí, con una docta ignorancia en 
la oscuridad y el éxtasis”. 

Nada podemos conocer racionalmente de lo divino, 
la palabra que nos lleva a la esencia de Dios. Esta imposi-
bilidad racional nos deja en la incertidumbre y el silencio: 
Dios es el infinito y está fuera de toda proposición relacio-
nada con lo finito, es decir con el hombre.

Fuera de los sentidos nada podemos entender del 
mundo. El hombre antiguo tenía un sentimiento de con-
fianza hacia lo que estaba en su hábitat, su mundanal es-
pacio: Era un cosmos: orden y armonía. Después, con la 
entrada del modernismo y hasta hoy día, el ser humano 
está imbuido de desconfianza, y el mundo es el caos.

El pensamiento acerca de Dios y su realidad sigue en 
pie, pero ahora se ha abierto un sendero nuevo a la duda 
de lo que vive más allá de las percepciones sensoriales. La 
metafísica no aborda únicamente el concepto de Dios; 
también fija su atención en el misterio de lo inabordable 
del universo, valido de pobres herramientas para resolver 
el secreto del mundo metafísico.

I
El hombre y el alma (anima)

Platón habló del cuerpo humano como la cárcel que 
limita su extensión hacia la totalidad del universo. Es el 
cuerpo un sepulcro, idea tomada del orfismo como culto 
de procedencia griega. Orfeo es esencial para la compren-
sión del cuerpo y su necesidad de transmigrar hasta que se 
alcanza la perfección de acuerdo con las reglas de la vida: 
tal era el sentido del culto órfico.

El alma está en conjunción con el cuerpo y sus mise-
rias orgánicas; y así mismo con sus desviaciones del prin-
cipio central de la virtud (la verdad platónica y, luego, de 
Agustín de Hipona). Con toda esta limitación que es el 
peso del pecado original de la religión cristiana, tiene el 
cuerpo una chispa que es el espíritu (animus). Mientras el 
cuerpo encarcela el movimiento del alma, el espíritu lucha 
por evitar la fusión y no contaminarse. 

Dice Platón en “La República”:
“Para conocer bien su naturaleza (del alma), no se la 

debe considerar, como nosotros lo hacemos, en el estado 
de degradación en la que la han puesto su unión con el 
cuerpo y otras miserias, sino que es preciso percibirla con 
los ojos del espíritu tal cual es en sí misma y desasida de 
todo lo que es extraño. (...) Viéndole se estaría bien dificul-
tado de reconocer su primitiva naturaleza, porque de las 
antiguas partes de su cuerpo las unas se han destruido, las 
otras se han gastado y desfigurado por las conchas, algas 
y ovas, de manera que se parece más a otra bestia que a lo 
que era naturalmente. Así, el alma se muestra a nosotros 
desfigurada por mil males.”
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El cuerpo es cárcel activa en su pasividad, igual que 

el mar. Se desgasta el cuerpo del tritón sumergido en el 
medio extraño del piélago marino; altera su forma, su 
esencia cambia. El hombre encerrado en la carne va dismi-
nuyendo su fuerza, pero aún el espíritu conserva el ímpetu 
hacia el infinito.

El espíritu del hombre es como un girasol, sometido 
al decurso del sol que es el polo de atracción. “¿Cómo ad-
mitir el hecho de que el heliotropo siga con su movimiento 
la órbita del sol (...) sumándose en la medida de su poder, 
al séquito de las luminarias del mundo, a no ser admitien-
do armonías causales, causalidades cruzadas entre los se-
res de la tierra y los seres del cielo?”

Así como el astro luminoso determina el movimien-
to del espíritu, del mismo modo el infinito (o lo divino) lo 
atrae hacia el misterio y lo incita a la indagación desespe-
rada.

Cada cosa actúa según el rango que ocupa en la na-
turaleza. Y esas cosas cantan una alabanza a la divinidad 
a la cual pertenecen. La naturaleza del alma humana (ani-
ma) está, precisamente, en su parentesco con lo divino. “El 
alma es casi divina” (Platón).

Siempre el hombre confía – tiene esperanza – en li-
berarse del encierro material, mira hacia la plenitud de la 
noche en actitud contemplativa. Mantiene la quietud del 
cuerpo.

Nietzsche definía al hombre como animal metafó-
rico, para referirse a ese instinto que lo impulsa a hacer 
metáforas como modo expresivo fundamental del que no 
podemos hacer abstracción, pues haríamos también abs-
tracción del hombre mismo. Por eso podemos decir que 
todo el lenguaje es metafórico: el ser humano tiene en la 
metáfora un recurso para interpretar el mundo. Sólo el 
poeta ve en la analogía que le permite metaforizar una po-
tencia activa, una aptitud que de modo inconsciente o no 
utiliza para decir lo que está más allá de la razón vigilante, 
y de esa posibilidad que es acto vivo hace su instrumento. 
El poeta confiere a la analogía un sentido espiritual, fue-
ra de lo sensible, y sin embargo utiliza la razón inteligible 
como forma de conocimiento y dominio de la realidad, 
pero dando entrada a lo irracional e instintivo. Se rompe 
así el principio de identidad y se acepta el ingreso de la in-
tuición. En el lenguaje poético, la identidad entre los obje-
tos y la palabra no es la del habla cotidiana: el poema busca 
una participación entre los seres, mediante una especie de 
elipsis que propone la irrupción de un ser en otro distinto: 
“Que mi palabra sea/la cosa misma/creada por mi alma 
nuevamente”, en una estrofa del poemario: “Eternidades”, 
de Juan Ramón Jiménez. ¿Qué significado podemos dar a 
este verso de Ezra Pound: “El ciervo es un viento oscuro”, 
sin que penetre en él un soplo de magia?

El hombre habla en poesía para abarcar con la pa-
labra el universo y aproximarse a la divinidad. Holderlin 
afirmó que la poesía es una necesidad esencial, y que sin 
poesía no hay divinidad. “los dioses se cansan de su in-
mortalidad, necesitan el heroísmo, la humanidad, necesi-
tan que alguien les revele su existencia”. Hölderlin consi-
deraba a los dioses “vasos sagrados donde se conserva el 
vino de la vida, el espíritu de los héroes”.

Es una visión parcial de la coexistencia humana con 
la divina. Esa manera de responder a lo divino concluye en 
la idea de que así como el hombre necesita lo divino para 
no morir, también lo divino exige la presencia humana 
para proclamar su divinidad. En Holderlin la poesía y la 
filosofía están unidas en una visión común de la vida hu-
mana. Los dioses de Grecia necesitaban a los poetas, por-
que el vate exaltaba la vida contra el hecho de la muerte, y 
ambas dan enseñanzas para afrontarla.

Holderlin fue un poeta al servicio de lo divino, su 
existencia fue una misión. Ejercer la creación poética 
constituye el eje intelectual del mundo. Por eso sus poe-
mas comienzan con una elevación, un olvido del ser.

El esfuerzo de Platón para separar la existencia cor-
poral humana de su alma infinita no pretendía negar el 
valor espiritual de la poesía, pero pensaba que el apego a la 
naturaleza humana podía torcer el camino recto del pen-
sar filosófico. Mientras que la poesía alteraba la quietud 
con la elegía amorosa y su frenesí expresivo, la filosofía 
atraía al ser humano hacia el pensamiento de la verdad 
como principio de la filosofía. De allí nació su condena de 
la poesía. Y Platón nunca dejó de ser poeta.

En los Diálogos: “Fedro” y “El Banquete”, el filósofo 
poetiza la presencia del amor como espiritualización de la 
carne. El amor es el centro vital y es en la carne donde se 
manifiesta: es ella la que desea y agoniza ante el amor. Y 
viviendo el hombre para amar, el poeta va adueñándose 
de sus secretos materiales y la hace espíritu y la conquista 
para la gracia que lleva a la caridad y a la contemplación 
del otro. El amor es la unidad de la dispersión carnal.

El poeta tiene en las manos los hechos y los fenóme-
nos que constituyen el mundo y son la suma de la vida: el 
amanecer, la lluvia, la luz, toda la naturaleza relacionada 
con la ansiedad de amar que buscamos, armados con la 
llama roja del erotismo.

El Marqués de Sade abordó el tema del erotismo y 
lo hizo con la agresión al cuerpo; pero él buscaba con eso 
dañar al espíritu para expulsar el alma. Era la profanación 
del cuerpo, para transformarlo en objeto y, al fin, en mate-
ria desorganizada. 

(...)

Alejo Urdaneta
Abogado. Escritor (Venezuela)
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La Generación del 27, 
uniforme o diversa, se apoyó en 
Góngora. Lo rescató del presunto 
olvido, y gritó, contestataria, con-
tra tamaño olvido. Apoyó su brazo 
en tal insigne poeta. Afirmación 
cuestionada (La falsa influencia de 
Góngora en la Generación del 27. 
M. Bernal Romero)

¿Era necesario?
Comencemos por la acusación. Se ha aseverado que 

la Generación del 27 pretendió el arte puro, que deshuma-
nizó los pasos callejeros, la realidad cotidiana, aprehensi-
ble, y apostó por el celaje perfecto, ajeno a las yemas de los 
humanos dedos. Ortega y Gasset incidió en tal crítica. Arte 
“abstruso”, que requiere de una descodificación compleja.

Contestación a la acusación. Bajo la sencillez de la 
lectura poética, ignorante del análisis que descuartiza el 
cuerpo para extraer el alma, apreciamos que la compren-
sión de muchos poetas de la Generación del 27 no es más 
abstrusa que otros de la Generación del 98, con su porte y 
vestido de vieja escuela.

Toda obra humana es concreta, toda ideación hu-
mana es abstracta. Pero ambas conforman la realidad. Una 
realidad conectada. El arte puro es imposible; el arte rea-
lista literal es imposible. Necesita de las fibras conectoras. 
La Generación del 27 no apostó por la realidad abstracta, 
sino porque estas fibras conectoras alterasen las realidades 
conectadas. Emociones sensitivas, casi visuales, entre idea 
y obra.

¿Necesitó de un fuerte apoyo la Generación del 27? 
“Desde Góngora no ha habido otro poeta igual en lengua 
española”, según Rubén Darío (La contribución de Sevilla 
a la Generación del 27, M. Cruz Giráldez).

 Y recrearon el amotina-
miento. En todo movimiento 
vanguardista subyace la asonada 
que se alza contra el arte existen-
te. ¿Góngora fue un estandarte 
de ruptura o la búsqueda de una 
identidad clara y externa? ¿Fue 
una excusa para la asonada?

E idearon la ofrenda y el ara.
La celebración de último centenario del gran Luis 

de Góngora y Argote, bajo su propio imaginario de ami-
gos y enemigos, agravios y desagravios, reconocimientos y 
olvidos al ínclito poeta. «Carmen», revista redactada por 
G. Diego, relató la Crónica del Centenario, adjetivada de 
relato juguetón y burlesco (falso), por el citado M. Bernal.

Un «auto de fe», con su Tribunal  del Santo Oficio 
compuesto por tres ilustres gongorinos: Dámaso Alonso, 
Gerardo Diego y Rafael Alberti. Se realizaron juegos de 
aguas íntimas y personales, estas que salen de las tripas 
y desaguan por el ego más incandescente del hombre, y 
cuya decoración ilustró, con más devoción que decoro y 
sin otros contenidos, las paredes de la R.A.E;  ya conside-
rada como rea imputada y condenada en el delito de olvi-
do del ilustre Góngora (La generación del 27 desde dentro, 
J.M. Rozas).

En definitiva, un «auto de fe» que no gozó de gran 
predicamento ni seguimiento en su época, pero que ha 
forjado un hueco en los anales del devenir histórico-litera-
rio; y que perpetúa la controversia, al tiempo que nos pro-
voca ese fulgor anímico, profunda rebeldía y visceralidad 
bien pertrechada.

Doctor en Derecho.
Luis Ezquerra Escudero

Góngora y la Generación del 
27: «Auto de fe»
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Hay escritores presuntamente cercanos, con lo 
que compartes visiones de la vida o del arte muy persona-
les, casi íntimas. Pero cuando los conoces supone no sólo 
una decepción, sino una profunda extrañeza. Señalaría a 
algunos, pero supondría una falta de 
clase impropia de  este modesto arti-
culista, por ello guardaré un pruden-
te silencio.

 No así en el caso contrario, 
poetas honestos, de culta bonho-
mía, simpáticos incluso, caso de 
Ángel Crespo:  Lo conocí en el aula 
“Anthropos”, curioso experimento 
filosófico y editorial en plena Vía Augusta de Barcelona, 
aplomo, estatura y esa fina ironía manchega, que ellos de-
nominan “retranca”. Tocado con una gorra y fumando en 
pipa (cuando se podía fumar en las presentaciones) bajo 
techo, claro está. En nuestro país cuesta encontrar recono-
cimiento, incluso comprensión, para el escritor que se pre-
ocupa de lo artístico en general, inquieto en la creación, 
en la crítica, en la traducción, pero que sin embargo no 
frecuenta los “salones”, ajeno a la hoguera de la vanidad 
literaria. Ese fue un problema para Crespo, que ejerció de 
abogado hasta su jubilación, lo que no mermó su confian-
za y calidad literaria; gran diferencia con Wallace Stevens, 
enorme poeta y directivo en una empresa de seguros; como 
en sus inicios T.S. Eliot, administrativo de una editorial, o 
Larkin...” Todo el que aquí llegue, que no albergue ninguna 
esperanza”, como diría Dante.

Su faceta de traductor es clave para conocer a Cres-
po:  La creatividad se transluce en la versión y en la peda-
gogía de mostrar y traducir una obra; pasar al castellano 
la “Divina Comedia” o el “Cancionero” de Petrarca,  “La 
Chanson de Roland” o “Memorias “ de Casanova, no deja 
indiferente, en modo alguno se trata de una lectura rápida 
o un mes de trabajo, son traducciones que cambian la vida, 
la manera de interpretar la literatura, donde descubres las 
entrañas del autor. Este fue el caso. Un  especialista en Fer-
nando Pessoa, especialmente con Pessoa, imprescindible 
su “La vida plural de Fernando Pessoa”.

 Cómo esos nenúfares subacuáticos, Crespo. pudo 
emerger poéticamente saliendo del erial literario franquis-
ta: “Postismo”, “Garcilasistas”, “Tremendistas”, mientras 
otros fueran, Thomas Hardy, Malcolm Lowry, Elizabeth 
Jennings o el gran Dylan Thomas, estaban pariendo una 
nueva y enraizada poesía. Una década de los cincuenta de 
oro y plomo, ésta última, la nuestra. Pero, tras años de tra-
bajos en la abogacía, fuera de España, tras una larga de-
cantación y pequeños ejemplares, Crespo consiguió con 

“En medio del camino” (1971), “El 
bosque transparente” (1983) y “El 
ave en su aire” (1985) estar a un nivel 
elevado y claro, el de un gran poeta. 

Mientras que otros poetas se-
rán siempre recordados, ya que se 
han convertidos en símbolos, y a 
otros los convierten en dioses, a golpe 

de subvención o “juego floral”, hay una categoría de seres 
humanos cercanos y férreos, honestos, que han construido 
una obra sólida, sin fisura ni enmienda, éste fue Crespo. 

Ángel Crespo,  
la voz de las palabras lejanas.

Nicolás Cortés Rojano  
Historiador, Antropólogo
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El esperpento como estilo literario creció y se po-
pularizó gracias a la obra de Ramón María del Valle Inclán 
(1866-1936), la palabra “esperpento” proviene del italiano 
“sperpento” que significa “desperdicio” o “desfiguración”. 
Valle-Inclán sacó rendimiento a este concepto para des-
cribir su visión distorsionada y casi grotesca de la realidad 
que le rodeaba, implantándolo en su obra y formando par-
te de una manera de escribir, de una manera de relatar.

Hay que destacar algunos aspectos clave del esper-
pento en la obra de Valle Inclán:

- Distorsión de la realidad: Una visión deformada y 
exagerada de la realidad que servían para poder describir 
una sociedad grotesca y a una condición humana que bor-
deaba lo deforme y enfatizaba lo contradictorio.

-Sátira y crítica social: El esperpento fue un arma 
arrojadiza de Valle-Inclán que utilizó para adentrarse en 
temas tan hirientes como la política, la sociedad y la cul-
tura de su tiempo. Una España de principios de siglo XX 
llena de decadencia y pesimismo, donde la sátira era una 
herramienta literaria para abordar temas tan espinosos 
como la corrupción, la hipocresía y otros males sociales

-Lenguaje: El esperpento también es poseedor de un 
lenguaje propio, un  lenguaje que Valle-Inclán dominó a 
la perfección introduciendo un lenguaje coloquial, jergas 
populares y expresiones grotescas que dotaban a su obra 
de un sentido humorístico muy especial.

-Influencia: El esperpento de Valle-Inclán tuvo una 
profunda influencia en la literatura española del siglo XX. 
Muchos escritores posteriores, como Miguel de Unamuno 

y Federico García Lorca, reconocieron la importancia de 
su contribución al panorama literario español.

El esperpento en Valle-Inclán no deja de ser una 
manifestación de la genialidad de Valle-Inclán, una mane-
ra de introducirse en una época marcada por una sociedad 
desencantada, pobre y llena de inestabilidad. También era 
una manera de abarcar al individuo a través de una mira-
da crítica y penetrante para desentrañar los entresijos del 
alma humana.

Sin duda, tenemos que hacer referencia a “Luces de 
Bohemia” al hablar del esperpento, obra cumbre de la li-
teratura española , escrita en 1920, obra que sigue al poeta 
ciego Max Estrella en su trágico paseo por el Madrid noc-
turno. La obra presenta una visión sombría y grotesca de 
la sociedad, destacando la decadencia y la desesperación. 
Los personajes son complejos y memorables, y su viaje es 
una exploración profunda de la condición humana y una 
visión cruda y desencantada de un Madrid que navegaba 
entre la riqueza y la pobreza, entre la luz y la oscuridad.

También es cierto que el esperpento puede llevar al 
lector o al espectador  a dificultar su comprensión, y que a 
veces puede resultar un estilo desconcertante para aquellos 
que no estén familiarizados con la obra de Valle-Inclán. 
Pero entendemos que todo reto nos ayuda a superarnos 
como lectores o espectadores y que la genialidad siempre 
conlleva un desafío que tendremos que vencer página a 
página, palabra a palabra.

Ramón María del Valle-Inclán 
y el esperpento.

José Ángel García Gallego
Filosofo. Dr. Filosofia política. Abogado
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G u a d a l u p e  V e r a
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Se mueve entre la narrativa con ribetes poéticos y el realismo con dosis 
mágicas. Tiene un don para la escritura, pero subraya que hay que acom-
pañarlo del trabajo constante. Cree en el compromiso social del escritor. Es 
abogada, lo que le lleva a acercarse a muchos temas cotidianos con una fuerza 
increíble. Apuesta por el equilibrio en los recursos culturales y técnicos para 
dar con su público. Se le ha reconocido con muchos premios literarios. 

Es colaboradora de Letras de Parnaso y una defensora a ultranza de las 
ferias de libros. Admira la capacidad creativa del ser humano cuando ama. 
Su próximo trabajo sustenta la independencia de una mujer como base exis-
tencial. Entre sus escritores de cabecera, el enorme Gabriel García Márquez. 
Si leen la entrevista entenderá el porqué. 

G u a d a l u p e  V e r a
Escritora, abogada, docente: 

“Todo ser humano debe casarse con un arte”

“El escritor, al expresar sus emociones por medio 
de la escritura y al transmitir un mensaje positivo, 

al sensibilizar o hacer reflexionar al lector con algún 
tema, está cumpliendo con un compromiso social”
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- ¿Por qué escribir?
¿Cómo no hacerlo? Es necesario. Todo ser humano debe 
de casarse con un arte. Es la manera en la que puedes sacar 
la basura que llevas dentro. Al practicar un arte, el que sea, 
encuentras una valiosa herramienta para exteriorizar lo 
que ocurre dentro de tu mente, de explicarte lo que no en-
tiendes, de compartir lo que asimilas. Escribir es mi modo 
personal de sacar la basura y todas las experiencias bellas 
que llevo conmigo.

- ¿Se nace con un don? ¿Cómo se mejora?
Definitivamente hay personas que sorprendentemente na-
cen con ese don muy desarrollado sin mucha práctica o es-
tudio. Un ejemplo muy claro es Kafka, con Metamorfosis.  

Se dice que tardó aproximadamente dos semanas en es-
cribir esa obra maestra… O Juan Rulfo, quien nunca tuvo 
estudios universitarios.  Definitivamente no los necesitó.
Hay escritores que cuentan con una sensibilidad nata para 
la escritura, pero definitivamente todos podemos mejorar 
con la pluma lo que queremos transmitir; el efecto sorpre-
sa, los personajes y la voz narrativa. El escritor siempre 
buscará encontrar el equilibrio entre estos elementos.

-El ser abogada, ¿qué perfil le conforma como escri-
tora?
Al parecer son carreras muy afines para la escritura. He 
conocido muchos abogados que gustan de la escritura y, 
siendo sincera, si quieres ser abogado, es recomendable 
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que te guste la lectura. Entonces, considero que ahí se en-
cuentra un punto de unión de la abogacía y la escritura, 
además de que debes de aprender a expresarte con clari-
dad en las dos profesiones. Sin duda, ser abogada da mu-
cho material para la creatividad, con tantos asuntos que, 
muchas veces, superan la ficción.

- ¿Cree en el compromiso social del escritor?
Sí, por supuesto. El escritor, al expresar sus emociones por 
medio de la escritura y al transmitir un mensaje positivo, 
al sensibilizar o hacer reflexionar al lector con algún tema, 
está cumpliendo con un compromiso social; pero, en defi-
nitiva, el escritor no debe de ser un ejemplo de moralidad 
para considerarse como un excelente escritor; lo que siem-
pre debe hacer es esforzarse con su escritura y así heredar 
un gusto de lectura a quienes lo leen.

- ¿De qué obra se siente más orgullosa?
Ahorita me tiene muy orgullosa El Secreto de Zyanya.  Le 
ha ido bien a esa protagonista despeinada. Acaba de ganar 
el International Latino Book Award en la categoría de Isa-
bel Allende, y ha andado de gira en varios lados y ferias. 
 
- ¿Cuál sería su estilo literario?
Me siento muy cómoda con la narrativa poética y el rea-
lismo mágico.

- ¿A qué horas escribe? ¿Tiene un método?
Trato de estar sola unas horas al día y cuando llega una 
idea que no quiero que se me escape de la cabeza, debo de 
escribirla hasta fijarla. Si llega la fiebre de la escritura, es 
importante no parar. Esa lucidez que se da como arrebato 
siempre debe de ser respetada. 

-¿Quién le ha influido como escritora y escritor?
Un escritor que me influyó notoriamente en la lectura y 
escritura fue Carlos Fuentes.  Cuando leí Aura, supe que 
tenía que intentar escribir novela de esa manera que atra-
pa al lector. Lo amé. También Gabriel García Márquez me 
envuelve. Es fuera de serie. Otra escritora que se ha vuelto 
eje es Elena Garro. Es sorprendente que sea tan maravillo-
sa en todos los géneros literarios que escribe.  

- ¿Se puede ser un buen escritor no siendo una buena 
persona?
Totalmente. Hay varios escritores malignos y viciosos que 
escriben bastante bien. Nunca he leído a Céline. Lo acepto. 
Dicen que es un escritor completo, pero me he resistido al 
saber que fue un nazi declarado. 
Es importante decir que el ego que tienen casi todos los 
escritores es insufrible. Sin embargo, la calidad que se en-
cuentra en los escritores contemporáneos es digna de pa-
sar la voz.

-¿Cuál es la base de una brillante escritura?
Hallar un equilibrio; no poner de más, de menos; tratar de 
sensibilizar al lector y que la idea sea sorpresiva. Creo que 
los inicios de un texto deben de ser una carta de invitación 
de lectura irrenunciable y los finales deben de ser contun-
dentes e inolvidables.

-Imparte talleres. ¿Qué aconseja?
Que todos los amantes de la escritura se den la oportu-
nidad de escribir lo que quieran, sin miedo al juicio y sin 
la pena de sentirse exhibidos o desnudos por las escenas 
que escriben. Eso sí, el requisito indispensable es ser muy 
claros. Aprender a desarrollar la claridad de la idea en un 
texto es la batalla diaria que debe de enfrentar el escritor.

- ¿Se lee menos? ¿Se lee de otro modo respecto a hace 
unos años? ¿Cuál es su impresión?
No creo que se lea menos. Siempre habrá amantes de la 
lectura, pero leemos información de manera diferente. Así 
como cada uno tiene diversos temas de interés.  Los celu-
lares y las redes sociales nos han enseñado a estar infor-
mados y a informar a terceros de manera breve. Induda-
blemente, la brevedad de la información se ha vuelto más 
inteligente.
Con relación a los géneros literarios, los microcuentos, o 
minificciones también han tenido auge. La escritura se ha 
hecho más breve, pero no por eso es carente de calidad.  
Al contrario, se busca sensibilizar al otro de una manera 
breve y certera. No cualquier escritor logra ese cometido.

- ¿Qué le agrada más del ser humano? ¿Y menos?
Me agrada su capacidad de crear cuando ama y lo que me-

“Hay escritores que cuentan 
con una sensibilidad nata 

para la escritura, pero defi-
nitivamente todos podemos 

mejorar”

“Ser abogada da mucho ma-
terial para la creatividad, con 

tantos asuntos que, muchas 
veces, superan la ficción”
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“Me siento muy cómoda con la narrativa 
poética y el realismo mágico”

“Trato de estar sola unas ho-
ras al día y, cuando llega una 
idea que no quiero que se me 
escape de la cabeza, debo de 

escribirla”

nos me gusta es su capacidad de destrucción con su indi-
ferencia u odio.

- ¿Cuál es su principal virtud?
Soy empática, ando con esa tarjeta de presentación por la 
vida y casi en todos mis círculos. Me da por creer que cual-
quiera puede tener una historia o trasfondo amable, aun-
que también esa virtud se ha convertido muchas veces en 
mi mayor defecto, porque suelo justificar a gente que no 
vale la pena tener cerca y soy muy paciente con ellas; por lo 
mismo, me tardo en poner límites. Aunque cuando ya des-
cubro maldad premeditada, simplemente dejan de existir 
en mi vida. Se convierten en nada. Otra virtud es que soy 

yo, en todos lados. No soy de las personas que cambia. Me 
gusta la autenticidad. 

-Además de escribir, ¿qué le gusta?
Me gusta aprender sobre decoración, caminar en la na-
turaleza, tomar fotografías, descubrir las capacidades y 
diferencias de mis hijos y, sobre todo, conversar. Amo 
conectar con alguien en temas no superficiales y que esa 
persona se encuentre deseosa de desmembrar varios temas 
conmigo.

- ¿Cómo ve el habla hispana en esta etapa de globa-
lización?
Conquistando terreno; el habla hispana es hermosa y pro-
funda. Existen cientos de palabras cuyos significados no 
existen en otros idiomas, sobre todo en los ámbitos de ca-
riño y amor. El castellano te permite comunicarte y conec-
tarte de manera intrínseca con el otro.

- ¿Qué le parecen las tecnologías y sus inteligencias 
en el noble oficio de escribir?
Son de gran ayuda. Te permiten documentarte, viajar de 
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“La base de una brillante escritura es hallar un equili-
brio; no poner de más, de menos; tratar de sensibilizar 

al lector y que la idea sea sorpresiva”

“Ahorita me tiene muy orgullosa 
“El Secreto de Zyanya”.  Le ha 

ido bien a esa protagonista des-
peinada. Acaba de ganar el Inter-

national Latino Book Award”

un lugar a otro en menos de un minuto; te brindan cono-
cimiento de manera rápida y eficaz y, no sólo eso, sino que 
te ayudan a concretar tu obra, almacenarla y perfeccionar-
la, todo ello incluso desde un teléfono móvil. Creo que es 
notable la explotación de estas herramientas al ver la gran 
cantidad de escritores que existen.  
Hay una gran demanda. Se ha llegado a decir que ya hay 
más escritores que lectores.  Yo no lo creo, pero el creci-
miento de esta hermosa profesión sí ha sido exponencial.

-Está en varias entidades de defensa del papel de la 
mujer en el mundo literario. ¿Cuáles son sus objeti-
vos?
Difundir la obra de escritoras contemporáneas, pues sin 
duda existe un talento no reconocido ni valorado. Incluso 
en estos días y a pesar del boom literario de mujeres escri-
toras, creo que no se ha reconocido la gran calidad de su 
obra. En la actualidad solamente se publica al treinta por 
ciento de mujeres escritoras y los puntos de difusión son 
difíciles para ellas. Por esa razón, considero que es prio-
ritario dar a conocer la importancia de su pluma y de su 
presencia en el mundo literario.

-También colabora con ferias. Son fundamentales, 
¿no?
Las ferias son un punto clave de difusión para cualquier 
escritor. Considero que muchas veces el escritor no se da 

cuenta de la importancia de participar en estos 
eventos. Su presencia al dar a conocer su desarro-
llo de la obra, sus objetivos o razones de primera 
mano a los lectores o posibles lectores, favorece 
que pueda crear una expectativa en su obra y que 
conecte con todos aquellos que lo escuchan o que 
lo conocen en persona.
Creo que cualquier escritor debe de hacer todo lo 
posible para ir apareciendo en estos espacios de 
difusión y no esperar que las editoriales lo pro-
muevan.
Con la ilusión de aminorar la brecha de difusión 
y reconocimiento de la obra escrita por mujeres, 
se creó la Feria Nacional del Libro de Escritoras 
Mexicanas (FENALEM), en donde cada año nos 
reunimos más de 120 escritoras de todos los gé-
neros y presentamos nuestra obra. Es una feria 
itinerante que busca tener sede en cada uno de los 
estados de la República Mexicana.  La FENALEM 

cuenta también con una tienda propia, que es un espacio 
seguro de venta y difusión de obra. Orgullosamente soy 
parte del comité de organización de dicha feria, donde me 
acompañan Camelia Rosio, Fanny Morán, Perla Santos, 
Elsa D´Solorzano, Maru San Martín, Alejandra Monte-
longo, Marisol Vera Guerra, Jazmín García y, como coor-
dinadora técnica, Nay Marrufo.
-Ha recibido varios galardones. ¿Cómo los valora?
Con un agradecimiento inmensurable. Cualquiera que 
haya tenido el tiempo de leerte, valorar tu narrativa y creer 
que hiciste un buen trabajo, te debe de acompañar siem-
pre en la mente, únicamente con un gran agradecimiento. 
Esos galardones o premios son palmadas que te permiten 
seguir trabajando en tu escritura. Nunca se deja de apren-
der, ni tampoco de agradecer.

- ¿Qué obra lleva ahora entre manos?
Vamos a sacar una nueva novela de nombre Terca. A ver 
qué les parece.  La protagonista es una mujer fuerte y ad-
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mirable que atraviesa por senderos nada normales y es una 
mujer terca que desea salir de los límites impuestos por 
terceros y por ella misma.
-Es parte de Letras de Parnaso desde hace años. ¿Qué 
le aporta la revista y qué le brinda usted?
Letras de Parnaso es un espacio libre donde varios escri-
tores de habla hispana aportan parte de su cultura y de 
su manera de visualizar su cotidianidad e historia desde 
cualquier parte del mundo. Tengo el honor de escribir en 
el espacio de Letras de México. Lo disfruto mucho. Gra-
cias por la oportunidad. Ser colaboradora de la revista me 
brinda gran alegría y satisfacción.

“Los amantes de la escritura deben darse la oportunidad de 
escribir lo que quieran, sin miedo al juicio y sin la pena de 

sentirse exhibidos o desnudos”

“Letras de Parnaso es un espacio libre 
donde varios escritores de habla hispana 
aportan parte de su cultura y de su mane-

ra de visualizar su cotidianidad e historia”

- ¿Un mensaje para terminar?
¡Gracias por este espacio! Ha sido un placer formar par-
te de esta revista que llena de amor, dedicación y cultura 
todas sus páginas. Es un agasajo hallar sitios con el deseo 
acérrimo de hacer llegar la cultura y su diversidad a cada 
lector que, página a página, encuentra calidad y conoci-
miento ¡Larga vida a Letras de Parnaso!
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Corresponsalías de Letras de Parnaso

Italia: 
Elisabetta 

Bagli

 Argentina: 
Lilia

Cremer

México: 
Guadalupe 

Vera

 Bolivia: 
Heberto
Arduz

Uruguay: 
Rafael 

Motaniz

 Cuba: 
Enrique A.

Meitin

Venezuela: 
Pía 

Méndez

 Puerto Rico: 
Wilbert
Pagán

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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El Arte que acompaña la vida 
cotidiana en los barrios      

Primera parte: La Boca. Buenos Aires

La Boca es una de los barrios más conocidos por 
varias razones, por su historia de inmigrantes genoveses 
(xeneizes) que hacia fines del siglo XIX llegaron a poblar la 
zona ribereña de Buenos Aires con las características parti-
culares de sus costumbres, las construcciones, las comidas, 
el Riachuelo, el Club de fútbol Boca Juniors, fundado en 
1905 y los personajes emergentes que han construido una 
cultura única con el  correr de los años.  Debe su nombre 
en alusión a la boca del Riachuelo donde está enclavada y 
es la desembocadura al Río de la Plata.

El visitante que llega por primera vez, se sentirá atra-
pado de inmediato por las tradicionales viviendas, muchas 
todavía de madera y zinc con balcones de hierro  pintadas 
con colores estridentes y por el arte urbano representado 
en obras de artistas que desde  2001 se incluyen en un re-
gistro de Cultura de la Legislatura porteña.

 Los murales  tienen un mérito propio en la repre-
sentación de personajes emblemáticos de La Boca, algunos 
graciosos, pícaros, con textos en los que  subyacen la iro-
nía, y también con frases ocurrentes para reflexionar. 

Aquello que había comenzado, como en otros paí-
ses del mundo, con garabatos espontáneos de protesta o 
anuncios para compartir con los habitantes del lugar (gra-
ffitis) se ha convertido en una disciplina artística de reco-
nocida excelencia.

En estos días de diciembre de 2023 se llevó a cabo 
en el Bar El Portuario, de la calle Pinzón,  la presentación 
de una obra donada al Centro Cultural El Puente,  de uno 
de los más destacados artistas, que ha sido comparado con 
el maestro Benito Quinquela Martín. Se trata de Vicente 
Walter, fallecido en 2004. Sus obras revisten característi-
cas sobresalientes decorando frentes de distintos estable-

Lilia CREMER
Escritora  (Argentina)

cimientos de los barrios de La Boca, Isla Maciel y Quilmes: 
fachada del Bar La Perla, los angelitos del Samovar, la casa 
de velatorio Cichero, el friso  de diez metros por dos del 
frente de la que fuera la emblemática cantina La Barca de 
Bachicha,  por nombrar solo algunos. 

Su genialidad quedó plasmada en más de 400 mu-
rales. 

Desde el Centro Cultural El Puente, la profesora, ac-
triz, dramaturga y gestora cultural, Maggi Persíncola,  me 
ha facilitado la información sobre este gran artista y expre-
sa:”Sus manos eran mágicas, hacían brotar, en las veredas, 
rostros rogando quimeras, manos yugando nostalgias y 
torsos sudando querencias lejanas”

Su técnica era la de un escultor-albañil de balde con 
cemento y cuchara. Su objetivo no fue ganar dinero sino 
inundar las calles de escenas cotidianas  que trastocaran el 
paisaje con belleza. La paga de su trabajo era, casi siempre, 
un plato de comida, brindado por algún vecino, para él y 
sus dieciocho gatos. 

Al detenerme a mirar sus altorrelieves magníficos, 
pienso cuántos misterios seguirán sin develar del alma de 
este ser humano, descripto por quienes lo frecuentaron 
como taciturno y solitario.

Quizás al transitar las calles, las criaturas represen-
tadas, nacidas de su genio, me susurren  mágicos secretos.

Hoy, la sombra que oscurecía el futuro del valioso le-
gado que ha dejado el artista, se ha despejado. El Colectivo 
Vicente Walter trabaja con ahínco para rescatar todas sus 
obras y ponerlas a buen resguardo.El grupo, que había  co-
menzado con menos de diez integrantes,  logró en 2020 la 
aprobación del proyecto de ley para una audiencia pública 
en la que los ciudadanos dieron el respaldo y lograron  la 
sanción que declaró la obra de Vicente Walter patrimonio 
cultural  bajo la tutela del estado.

Se cumplió con un deber ciudadano, no solo de los 
boquenses sino de todos los argentinos.

                                                       ( Continuará )
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El año que se inicia, pleno de esperanzas, se re-
cuerda los 139 años de la publicación de Juan de la Rosa, 
novela que lleva trazas de eterna vigencia por cuanto el 
tiempo transcurrido la encuentra en plena lozanía. No en 
vano escritores de renombre, de la talla de Marcelino Me-
néndez y Pelayo, Luis Alberto Sánchez y Carlos Medin-
aceli –junto a otros no menos importantes--, de las más 
diversas nacionalidades, a su turno apuntaron elogiosos 
comentarios sobre tan bien redondeada novela histórica.

Aparecida en El Heraldo, de la ciudad de Cocha-
bamba, en 1885, es la obra que sin asomo de duda alcanzó 
el mayor número de reediciones en Bolivia. Su lectura se 
ha tornado obligatoria en los establecimientos educativos 
y quizá  pocos que no sepan leer no la conozcan, aunque 
--como en todas partes-- hay reacios de espíritu que no se 
atreven a hojear un libro. Juan de la Rosa constituye, pues, 
la novela boliviana por antonomasia.

A la par que ofrece un mensaje de amor al terruño y 
a la libertad, la novela presenta los módulos bajo los cuales 
discurre el tiempo en la plácida comarca que fue la Villa de 
Oropesa y sus campiñas aledañas, en una época que vino a 
alterar su paz proverbial debido a que hombres, mujeres y 
niños, en el común afán de edificar una patria sin amos ni 
depredadores, se alzaron en armas contra las fuerzas que 
defendían el privilegio ibérico. 

Cochabamba toda, iluminada en el crepúsculo del 
sacrificio, cubre su faz de gloria al protagonizar sus muje-
res la heroica defensa en la colina de San Sebastián. El rela-
to de las batallas y demás sucesos históricos que acertada-
mente emplea Nataniel Aguirre para dar forma a la novela 
en el desarrollo argumental fue tomado de las conversa-
ciones que sostuvo con su progenitor y algunos sobrevi-
vientes de la denominada “guerra de los quince años”. Así 
se vino en llamar a las confrontaciones bélicas que habrían 
de culminar el 6 de agosto de 1825, con la creación de la 
República de Bolivia, en América del Sur.

Lo admirable es la manera en que el autor, Nataniel 
Aguirre,  supo plasmar sobre el papel ese cúmulo de in-
formación oral, concitando la expectativa de los lectores 
desde la primera a la última página, en lenguaje sencillo, 
desbordante en imágenes de la ciudad y el campo que sir-
ven de fondo al devenir de los acontecimientos y en cuyo 
escenario principal se mueve un pueblo erguido –en fran-
ca rebelión contra la injusticia—en pos casi dramático de 
un mejor destino. 

Hoy en día esta novela que raya en lo histórico no ha 
perdido ni un ápice de interés, hecho digno de ser remar-
cado en un medio que tan pronto como aparecen algunos 
títulos, se pierden bajo un manto de olvido y otro de in-
comprensión.        

A 139 AÑOS DE “JUAN DE LA ROSA” 

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)
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LA FOTOGRAFIA DEL ARTISTA 
TOMMY ALBERT PAGAN

Es muy probable que la imagen que todos tene-
mos de nuestro pasado familiar provenga de una foto. La 
familia encontró en los mismos inicios de la fotografía su 
medio más amplio de identidad. Las fotos familiares, con-
servadas, son un tesoro de memoria, tesoro que es cultiva-
do con recelo y conservado mayormente en la intimidad.

Las fotografías del artista Tommy A. Pagán (por me-
dio de sus imágenes), retienen una serie de episodios signi-
ficativos de la historia familiar, muestra que dan fe de una 
pequeña historia. De esta manera, sus fotos nos brindan el 
placer de rememorar eventos y fantasías de antaño, pero 
también provocan el recordar la pérdida de un familiar. 

El retrato de familia de Tommy A. Pagán, no tenía 
las luces adecuadas a diferencia del retrato de familia rea-
lizado en estudio que alcanzaba mayor perfeccionamiento 
técnico. Las luces artificiales y los elementos decorativos le 
permiten al fotógrafo simular atmósferas nuevas, aunque 
a veces falsas. 

Mientras Tommy Albert buscaba el instante apro-
piado, se exigía un poco más, aprovechaba la luz natural 
que entraba por las ventanas de su apartamento en Nue-
va York, tratando de buscar términos menos aburridos, 
más originales, escapando de las estampas habituales. No 
hay duda que cuidaba de la composición y que sin querer 
trataba de que las fotos aunque posadas no lo parecieran, 
pasaba como desapercibido esa captura, buscando expre-
siones auténticas, con fuerza y emoción. Sus fotos son có-
modas, relajadas en su actividad, nunca forzó la escena, 
consiguiendo una atmosfera adecuada y el mejor resulta-
do posible Wilbert PAGÁN.

Artista, escritor. (Puerto Rico)

Tommy A. Pagán,
mi padre

mi hermana-
Tammy Pagán

mi hermano,-
Tommy, Ruth 

y Wilbert

mi madre Ruth y yo 
Wilbert

Ruth,mi madre, Wilbert y mi 
hermano mayor Tommy_

mi hermano,tommy
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Memes” y sus rivales “Los Zafiros”, de “Los Bucaneros”, y 
por qué no los momentos del “feeling” iniciado también 
en aquellos tiempos, por nuestra propia generación, o dis-
frutando las interpretaciones de Elena, Moraima o Omara, 
juntas en el cuarteto las “D’Aida” o en la grandeza indivi-
dual de cada una de ellas.

Si bien no tuvimos la dicha de degustar en vivo, has-
ta no llegar a este país, a la ya fallecida Olga Guillot, a La 
Lupe y la inolvidable Guarachera de Cuba, Celia Cruz, si 
las conocíamos y las oíamos en ocasiones… aunque clan-
destinamente, por lo que ustedes ya saben… Pero de igual 
modo disfrutamos esos años de juventud, con las descar-
gas en el “El Turquino” en el “Pico Blanco”, el “Salón Rojo” 
del “Hotel Capri”, olvidando los sinsabores y los momen-
tos del día escuchando a Tejedor y Luís, o a Froilán, entre 
otros destacados intérpretes del momento, que me llegan 
a la memoria… 

Puede tenerse el criterio, ahora después de tanto 
tiempo, que como “Andando la Rampa” éramos nosotros 
los que “descargábamos”, bien podíamos conducirlas a 
donde quisiéramos, pero no era así, en realidad eran ellas 
ante nuestras sugerencias, las que al final escogían don-
de tomarse unos “tragos”. Tal vez deleitarse con las dulces 
melodías del inolvidable Frank Domínguez en el “Club 
Imágenes”, de los boleros de “Pacho” en el “Sherezada”, o 
del encantador Bola de Nieve en el “Monseñor”, para una 
vez en el lugar, dar rienda suelta a su cintura ---ya lo ha-
bían hecho con sus pies--- y finalmente a sus deseos apla-
cados por generaciones, dejándose conducir a otros luga-
res mucho más íntimos de la transitada arteria citadina… 

Tras esa primera parada nos encaminábamos, más 
temprano que tarde, a compartir, con nuestra pareja, los 
momentos oscuros que nos brindaba “La Gruta”; “La Zo-
rra y el Cuervo”, por señalar los archiconocidos o frecuen-
tados en la ruta, ya mencionada hacia el Malecón habane-
ro… también llamados “mataderos” por la actividad que 
realizaban las parejas en el lugar ---para aquellos que no lo 
conozcan, en el argot popular cubano se denomina “ma-
tearse”, o darse “mates”, el hecho de una pareja de besarse, 
abrazarse y acariciarse hasta el infinito. 

Un poco más lejos, ya no en la Rampa, los mejores de 
todos, “El Turff”, los “Johnny’s”, ya fuese el 88 o el Dream 
o “Los Violines”, para terminar la noche “enlazados” con 
alguna joven también “rampera” en las posadas de 11 y 
24; las de Humbolt; 2 y 31 en el Vedado ---donde el posa-
dero, amigo mío, nos “resolvía” aunque estuviese llena, a 

Rampa arriba, rampa abajo (II)
Casi siempre la primera parada la hacíamos en 

“Las Cañitas” o “El Turquino”, bares situados uno en el 
lobby y el otro en el mirador del propio Hotel “Habana 
Libre”, donde sin faltar a la verdad llevábamos a las chicas 
---en ocasiones eran ellas la que se hacía llevar---, como 
algo ya planificado de antemano por todos, para “marcar” 
con las amistades. Ellas para que la vieran paseándose en 
compañía de un “galán” la noche del sábado y nosotros 
para que nos vieran en “acción”, enseñar el “material” y 
crear “currículum”. Si la conquista se realizaba en el tra-
yecto, ya algo lejos del punto de partida, allí estaba “El 
Pico Blanco” del “Hotel St’John” o los sótanos del “Hotel 
Flamingo”. Había otros más, en ese tramo de la caminata, 
para empezar la noche… pero no los nombro para no re-
sultar pedante y tampoco olvidar alguno de ellos, pues me 
pierdo en el recuerdo… 

De aquella “generación perdida de los años sesen-
ta”, nadie puede negarme, que pese a la situación social y 
política en que vivíamos, causante de que la juventud se 
dividiera en dos bandos, al igual que había ocurrido a la 
nación en su totalidad: o sea de una parte los “comunis-
tas”, ya fuesen militantes de la Unión de Jóvenes Comunis-
tas (UJC) o aspiraban a serlo, y que por órdenes obtusas de 
“arriba”, no podían darse el gusto de “vacilar” la vida, y del 
otro nosotros, o sea las “escorias”,  dedicados y ansiosos de 
disfrutar la vida. No me venga ahora con el cuento que no 
se disfrutó intensamente ese período, al menos nosotros 
los que fuimos “ramperos”, de esa primera generación de 
caminantes de “Rampa arriba y Rampa abajo”, no pode-
mos quejarnos.

Jamás olvidaré por ejemplo, al cantor Ángel García 
---pude disfrutar de él y su “descarga” aquí en Miami, al 
verlo nuevamente, con más de cincuenta años a cuesta 
no pude dejar de abrazarlo. Fueron los tiempos de “Los 
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pesar que nos daba un cuarto, con algunos agujeros “ca-
muflajeados” para poder observarlos desde la carpeta de 
la posada---, o nos trasladábamos, la mayoría de las veces 
en “guagua” ---no vayan a pensar que en autos de alquiler, 
eso fue otra época, mucho más para acá---, con nuestra 
“amiga”  a la zona de la Playa de Marianao, teniendo como 
preludio, por ejemplo  al “Chori” y su encanto, o delei-
tándonos con los poemas cubano-africanos en la voz del 
inimitable “Acuarelista de la Poesía antillana” Luís Carbo-
nell, en bares de la costa este de La Habana. 

Si bien antes de andar “Rampa arriba y Rampa 
abajo”… no tuve la dicha de bailar al ritmo de un pasodo-
ble, un bolero o más para acá, un “chachachá” con orques-
tas tan prestigiosas como los “Jóvenes del Cairo”, “Sensa-
ción”, “Casino”,  “Arcaño y sus Maravillas” y tanta otras, 
en aquellas famosas “matinée bailables” de los Jardines de 
“La Tropical” o de “La Polar” ---donde si disfrutaron mu-
cho mis padres---, suspendidas por los súper “culturosos” 
de la Revolución. Lo cierto es que no dejamos de aportar 
nuestro sudor y nuestras gastadas suelas de zapatos, a la 
hora de disfrutar del contagioso ritmo ---aunque en su 
ocaso ya---, de la “Banda Gigante” del Bárbaro del Ritmo: 
Benny More; o de la nunca olvidada “Orquesta Aragón”; 
de “Fajardo y sus Estrellas”, el Maestro Jorrín, de Pacho 
Alonso y “Los Bocucos” y de tantas otras orquestas glorio-
sas de nuestra Cuba de ayer. 

Además de haber sido honrado con la amistad del 
gran Pacho Alonso, deseo apuntar, que mantuve muy bue-
nas “relaciones”, de más de un día, con una colosal baila-
rina de “Las Bocucas”, conocida en mi “Andar la Rampa.. 
”, que me enseñaría como se debía coger el ritmo “pilón” 
---invención de Pacho---, no solamente en la pista, sino 
en su alcoba. En realidad ---perdónenme una vez más mi 
autosuficiencia, pero ya saben que tengo parte de eso--- yo 
solía bailar bien, no sólo con esta querida orquesta, sino 
también con las interpretaciones de tantas otras agrupa-
ciones y solistas, que se escapan ahora a mi mente y que 
harían interminable la lista de los grandes de la música 
cubana de aquellos años, muchos de ellos desconocidos 
aquí en Miami, enajenados u olvidados en vida, e incluso 
vilipendiados por la impuesta “cultura de masa” del cas-
trismo. 

No quisiera pasar por alto sin embargo, indepen-
dientemente de su posición política tan discutida aquí en 
el “exilio, que a inicios de los años sesenta Cuba vio surgir 
a un joven valor en la música popular, quien acelerada-
mente alcanzaría planos estelares, nos referimos a Juan 
Formel, contrabajista cubano que dio sus primeros pasos 
en diversos grupos de son y jazz, para arribar más tem-
prano que tarde a la por entonces tan popular “Orquesta 
Revé”. Acumulando experiencias que las llevaría a plas-
marlas a finales de esa década con la creación de los “Van 
Van”, cuyo ritmo, estilo, trabajo vocal e integración de 
nuevos instrumentos. Marcaria sin duda alguna, un nuevo 
derrotero en la música popular bailable de nuestro país.

Vale destacar al mismo tiempo, que a pesar de la 
crisis que tenía lugar en los textos de las canciones de la 

mayoría de las orquestas del patio durante esos años, don-
de se confunde grotescamente lo “chabacano” con lo po-
pular, “Van Van” arremete contra la misma y la supera 
sin dejar a un lado la picaresca y la ironía, que junto a el 
costumbrismo y la actualidad en los textos sociales de sus 
canciones recrearían lo jocoso de la cotidianidad, para im-
pregnarle una característica única que lo diferenciaran del 
resto de las agrupaciones cubanas, desde entonces hasta 
el presente... Pero volviendo a lo nuestro, aclaro que los 
intérpretes y centros de diversión o más bien de esparci-
miento de la Rampa eran otros… 

No siempre el final era sabroso, en ocasiones el 
“rampear” terminaba en la soledad, sin haber realizado 
un “ligue” ... sin compañía, solo de regreso al hogar, dis-
frutando la brisa marina del Malecón habanero transitado 
por los trasnochadores e insomnes chinos maniseros. No 
pocas veces me sorprendió el amanecer, junto a una de 
mis “amigas ocasionales”, como me gustaría nombrarlas, 
pues el término de prostitutas me resulta muy crudo y de-
nigrante, a la par que no sería adecuado, mucho menos 
justo, pues no compartían con uno por la necesidad de ga-
narse la vida, sino que lo hacían cuando nuestra compañía 
les resultábamos agradable y confiable y aunque algunos 
no lo crean, o tal vez no lo vivieron, así fue… no cobraban 
por disfrutar unas horas con el galán escogido. 

Para que lo sepan todos, y algunos que lo han olvida-
do se les refresque la mente, que el placer de la juventud en 
aquel entonces no tenía precio… la necesidad de recurrir 
a la actividad sexual pagada, vendría después con el cursar 
de los años que provocó el surgimiento de las “jineteras” y 
los “pingueros”… pero eso ya es parte de otra generación, 
no de la mía…

Sin saber cuándo acabar podríamos hacer referencia 
a numerosos pasajes vividos no solo por mí, sino por la 
mayoría de aquellos que como yo “alegremente” disfrutá-
bamos de lo que nos permitió la juventud de los sesenta, 
y que resultaron graciosos en su momento, para una vez 
ocurridos quedar “sembrados’ en nuestras mentes para 
siempre. No solamente, como es de suponer, obtuvimos 
éxitos y logros en aquellas conquistas pasajeras, en el noc-
támbulo deambular cuesta arriba y cuesta abajo a lo lar-
ga de la tan concurrida arteria del Vedado, denominada 
“La Rampa”, sino que muchas veces fueron fracasos, o 
más bien “escaches”, como llamamos nosotros los cuba-
nos cuando “metemos la pata” o nos equivocamos contra 
nuestra voluntad... pero la narración de algunos de ellos, 
con mucho más detalles que los que culminaron satisfac-
toriamente, merecerían sin duda alguna un tratamiento 
más profundo.

Enrique A. MEITIN
Historiador, Periodista (Miami)
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Stefania Di Leo: la canción mediterránea que abraza al mundo

Como puerta de entra-
da a Sicilia, Messina, en sus casi 
tres mil años de historia, ha sido 
el puerto por excelencia de flujos 
comerciales y culturales. Dado 
que el arte, que ha evolucionado 
de la mano del progreso de la so-
ciedad humana, ha sido muchas 
veces embajadora y voz expresi-
va del patrimonio cultural de las 
diversas etnias que se han suce-
dido como dominadoras y alma 
de esta isla. Messina y sus alrededores son  lugares que han 
inspirado la producción literaria de varios autores. Messi-
na tiene la suerte de presumir contemplar a diario el Estre-
cho situado justo entre las dos franjas de Sicilia y Calabria 
separadas por el mar. Este inspiró al bardo Homero escri-
bir de los dos monstruos infames Escila y Caribdis, vora-
ces devoradores de barcos y marineros, entre cuyas garras 
pasó la tripulación del intrépido Ulises. Ese mismo esce-
nario se repite en los recuerdos posteriores de un turista 
Edmondo De Amicis que, en 1866, escribió en su diario 
de viaje: “La hermosa Messina, privilegiada con una de las 
situaciones geográficas más favorables del mundo, donde 
se unen dos mares (...)” – trazando un perfil detallado de 
la gente de Messina digno de consideración.

Una de las poetisas más de renombre de la literatura 
italiana es Stefania Di Leo, Doctora en Teoría de Literatura 
y Literatura Comparada por la Universidad Compluten-
se de Madrid, es actualmente traductora oficial de nume-
rosos poetas españoles, italianos, portugueses y franceses 
contemporáneos. Colabora con revistas culturales e inter-
nacionales y sus obras literarias han recibido numerosos 
premios nacionales e internacionales. Muchas han sido sus 
ponencias sobre poetas, escritores y filósofos de nuestro 
tiempo. Ha publicado numerosos libros de poesía en ita-

liano, español y portugués. En-
tre sus libros, recordamos los 
últimos nacidos en 2023 “Fale-
mos ate a luz se apagar”, publi-
cado en Portugal y “Lo que sue-
ño y olvido”. Este último libro 
lleva un título un verso que nos 
remite al gran escritor Octavio 
Paz. En una entrevista que le 
hice, nuestra autora dice que 
“es importante soñar, elevar-
nos, percibir otras realidades li-

gadas al ámbito de lo sensible y de la imaginación. A veces 
la realidad histórica y socioeconómica nos aplasta; para 
disfrutar de la Belleza es necesario volar, escapar, construir 
otra realidad en nuestra imaginación, una realidad casi su-
rrealista, soñando también metafóricamente. En definitiva 
la poesía es un sueño, es catarsis. Es una estrecha conexión 
con nuestro ego y nuestro inconsciente, entre la experien-
cia vivida y la imaginación” Dice también que “los sueños 
sirven para mejorar nuestra vida y esconden un deseo de 
felicidad y una esperanza de un futuro mejor. Para escri-
bir poesía también es necesario utilizar los símbolos que a 
veces nos aparecen en los sueños”. Pero también es muy 
una poetisa muy pragmática ya que dice que sus poemas 
“surgen de la observación de todo lo que me rodea, como 
le pasa a uno de los poetas más importantes para mi for-
mación cultural, Federico García Lorca. Mis versos son el 
reflejo de mi experiencia individual proyectada en la ex-
periencia universal. Nos convertimos en seres humanos 
en cada momento, no somos seres estáticos, renacemos a 
través del amor que es una condición humana de expan-
sión infinita de la conciencia, y por lo tanto renacemos en 
cada momento, a través de elementos que nos purifican y 
renuevan nuestras energías. Para mí el agua representa el 
movimiento continuo que es la vida. La Sicilia que suelo 
representar transfigurada en paisajes míticos españoles, a 
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Elisabetta BAGLI
Economista, profesora, traductora, poeta

menudo andaluces, como en este libro, representa mis raí-
ces”. Añade que “hay dos tipos de sicilianos, los de roca y 
los de mar abierto. Me identifico con los del mar abierto. 
Hay que ser un explorador imprudente, acostumbrado a 
la distancia y a la plenitud de las olas. El otro es prisio-
nero de su propia nostalgia, espectador melancólico. Pero 
lo que parecen ser múltiples caras en realidad representan 
una sola cara. Me siento un colonizador de lo desconocido 
y me gusta sumergirme en la incertidumbre del mañana, 
casi en un devenir a la manera de Heráclito. Por eso, me 
sumerjo en las olas cambiantes de un mar que desde la 
zona vecina del Estrecho de Messina se convierte en un 
mar más grande, el Mediterráneo”.

Les dejo con unos poemas escritos directamente en 
español por la autora

CANTOS MEDITERRÁNEOS
 
CANTO I
El mar busca las estrellas dentro de los sueños in-

ciertos. Las playas esconden la verdad bajo la arena, una 
voz cruza mis oídos, y el canto de sirenas acompaña mi 
tiempo. Tiene prisa la noche. Se aletarga la sangre como 
madeja de brillo y de ceniza. Instantes encendidos entre 
olas.

Estrecho de Mesina

 CANTO II
 Se vuelve melodía el canto. Canto de sirenas por la 

noche, sueños prohibidos de verano. Se desnuda la luna. 
Blancas guirnaldas sobre la luz oscura. Claridad dormida 
en el pecho. Penumbras de ardor y de espera.

 
 
CANTO III
Mediterráneo el mar que me rodea. Inestable pa-

sión en la planicie herida. Herencia de mi sangre y de mi 
sombra. Hebras de luz. El latido de la creciente marejada. 
Manchas en la rota claridad. La noche enciende su sono-
ro sigilo bajo el temblor de estrellas ya oxidadas. Mirar el 
mar es respetar sus fantasmas quietos, amablemente en su 
vacío, la corriente los recorre como árbitro de la memoria, 
astuta protectora de mi tormenta íntima.

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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¡Ya estamos en el 2024! Empezamos el año con 
toda la actitud en la cultura y qué mejor opción podemos 
encontrar a parte de leer, que viajar, así que pónganse có-
modos que nos vamos a la península de Yucatán.  Hága-
nos el favor de acompañarnos con ropa ligera que hace 
bastante calor por esos lares sureños de México.

Hoy vamos a conocer una de las Siete Maravillas del 
Mundo Contemporáneo.  Sí, hablamos de Chichén Itzá, 
uno de los regalos más deslumbrantes que pudieron dejar 
los mayas a la humanidad.

Chichén Itzá (en maya: CHICHÉN que signifi-
ca Boca del pozo, e ITZÁ, que significa brujos de agua). 
Ahí, en ese lugar mágico, se desprende majestuosamente 
el Templo de Kukulkán, rodeado de más monumentales 
edificios, incluyendo también la explanada del Juego de 
Pelota.  Ya comentaremos un poco de él en otra ocasión.

El templo central, protagonista de este artículo, se 
construyó en honor a Kukulkán, la deidad de la mitología 
maya o Serpiente emplumada, quien también es conocida 
en náhuatl como Quetzalcóatl.  Este lugar es de los más 
visitados por nacionales y extranjeros.  Sin embargo, al ob-

EL TEMPLO DE KUKULKAN EN CHICHÉN ITZÁ
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 
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servar una fotografía no se puede apreciar la magnitud de 
belleza, magia y conocimiento cientifico que envuelven al 
Templo, por lo que espero explicarles hoy, algunas de las 
maravillas que rodean este lugar ceremonial de la cultura 
maya.

El Templo como curiosamente menciona su signifi-
cado, es el de pozo de agua y efectivamente se encuentra 
construido sobre un cenote, en una plataforma rectangu-
lar.  Cada lado cuenta con 91 escalones en cuatro escalina-
tas y existe un escalón más que conduce al templo supe-
rior, dando como resultado 365 escalones, simbolizando 
un día correspondiente a cada año.  Este cálculo se refiere 
a un calendario agrícola solar al que llamaban “Haab”, el 
cual cuenta con 18 meses o “Uinales”.  Cada mes tenía 20 
días o “Kines”, completando así 360 días.  Además de cin-
co días nefastos llamados “Auyeb”.

En la base de la escalinata norte, se asientan dos co-
losales cabezas de serpientes emplumadas y ahí durante 
el transcurso del día equinoccial de primavera u otoño, o 
bien en los solsticios del año, las sombras se apoderan de 
una pared piramidal, mientras un destello de luz de sol se 
coloca inicialmente en la parte de arriba de una escalinata, 
y con una perfección casi imposible para los espectado-
res se va formando el cuerpo de luz del reptil, es decir, se 
va desdoblando una luz asemejando el cuerpo de una ser-
piente, para descender completamente a la vista incrédula 
de todos los presentes.  Hasta que se completa el cuerpo 
iluminado, toca la cabeza de la serpiente que lo espera pa-
cientemente como cada año. 

Con este juego de luces y misticismo se evidencia el 
conocimiento total de los mayas por la arqueología y las 
matemáticas logrando la representación perfecta del des-
censo de Kukulcán a la tierra.  La finalidad de este espec-
táculo era dar aviso a que se debían iniciar con los trabajos 
agrícolas para la siembra o cosecha de alimentos.

Ahora bien, uno de sus secretos que todos pueden 
disfrutar es la acústica, ya que cuando uno se posiciona en 
uno de los ángulos de la pirámide y aplaude, el eco que se 
forma contesta como el sonido que hace el ave representa-
tiva de los mayas, el Quetzal, y además si algunos visitan-
tes se colocan en cada extremo de la pirámide, se pueden 
escuchar perfectamente, a pesar de la distancia sin forzar 
o levantar la voz.

Dentro de la pirámide, en el año de 1935, se encon-
tró una figura de Chac Mool (escultura mesoamericana, el 
cual servía para colocar ofrendas), con incrustaciones de 
concha nacar.  Dicha cámara se identifica como la Sala de 
las ofrendas, y después al siguiente año se descubrió otra 
cámara que se bautizó como la de los Sacrificios, con una 
escultura de jaguar de color rojo con 74 incrustaciones de 
jade que simulaban en el cuerpo las manchas característi-
cas de la especie.

El jaguar, guardián por excelencia en la cultura pre-

hispánica cuida muy probablemente el descenso de los vi-
sitantes a otro lugar sagrado, un cenote de agua hermoso 
que da alusión al nombre místico que encierra este lugar y 
de las personas sabias que lo habitaron, es decir “Los Bru-
jos de agua de Chichén Itzá”.  Gracias a ellos, a su trabajo, 
conocimientos espirituales, medicinales, arqueológicos, 
astronómicos y matemáticos de los mayas ha ayudado a 
la humanidad en su evolución.  Es importante que sepan 
que la sabiduría de “Los Brujos de agua” que forjaron a 
Chichén Itzá se sigue investigando, ya que solo se ha des-
cubierto el 20 por ciento de las construcciones y secretos 
que esconde el lugar.

Por el momento es tiempo de despedirnos. Ha sido 
un placer que me hayan acompañado a este primer viaje 
del año en Letras de México.  Espero que algún día puedan 
conocer el Templo de la Serpiente Emplumada o Kukulkan 
con sus propios ojos y pasearse por el Observatorio Astro-
nómico, o bien, donde se llevaba a cabo el Juego de Pelota 
¿Sabían que uno de los equipos que jugaban eran llevados 
a la muerte? ¡Ah! ¿No sabían eso? Lástima que ya no nos 
da tiempo de platicarles tan complicada situación, pero 
quizás en la siguiente publicación.  Un abrazo de inicio de 
año con mucho cariño.
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Huellas

Revisando las notas escritas este año me di cuenta 
que se pueden distinguir uno o dos hilos que enhebran esas 
historias del arte a través de la historia de los artistas. Un 
tema recurrente es el de los procesos o caminos tanto inter-
nos como externos que marcan y marcaron la obra de cada 
artista. El otro tema que aparece es la condición de migran-
tes propia o de su ascendencia.

Migración_ Desplazamiento geográfico de indivi-
duos o grupos, generalmente por causas económicas o 
sociales. (RAE). Migrante_ alguien que ha residido en un 
país extranjero durante más de un año independiente-
mente de las causas de su traslado, voluntario o involunta-
rio, o de los medios utilizados, legales u otros. (ONU). No 

podía terminar el año sin dedicar una nota a la influencia 
artística, invisibilizada, de la comunidad afro. La pregunta 
que me plantee es sobre las influencias estéticas que hu-
bieran dejado en nuestro arte desde que fueron traídos, 
esclavizados, a este territorio. A diferencia de lo sucedido 
en otros países aquí no ha quedado ningún rastro estético 
de las ricas tradiciones que traían consigo las comunida-
des esclavizadas. El primer artista del que tengo noticias se 
destacó en las Artes Plásticas fue Víctor Modesto Ocampo 
Carril (1881-1960), quien se destacó como fotógrafo, pin-
tor, músico y compositor de tangos. Tomó clases con Juan 
Peluffo, maestro italiano de pintura, retratista, y se inició 
en la música con José L. Pérez, un excepcional músico afro-

Fotos: Víctor Modesto Ocampo Carril, Ruben Darío Galloza, Miguel Ángel Zelayeta
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descendiente. A los 22 años parte a Buenos Aires en dónde 
su primer trabajo fue de aprendiz de laboratorio en una 
casa de fotografía propiedad de un profesional uruguayo, 
pero es en el estudio fotográfico del americano Chandler 
en dónde Víctor aprendió todo el proceso técnico de los 
llamados retratos «iluminados» o sea la fotografía después 
pintada como un cuadro, llegando a ser jefe de taller. En 
1946 participa, con sus óleos, de una muestra colectiva de 
artistas plásticos afrodescendientes organizada por el co-
mité «Amigos y Colaboradores de Nuestra Raza» en la ciu-
dad de Montevideo. Los siguientes artistas, reconocidos 
nacional e internacionalmente, son: Ruben Darío Galloza 
(1926-2002) Pintor uruguayo, con ascendencia africana e 
italiana. Autodidacta. Su trabajo realizado en Uruguay se 
divide en dos etapas: la primera desarrollada entre los años 
1950 y 1970 y la segunda desde 1990 hasta 2002. Durante 
veinte años estuvo radicado en Chile, Argentina, Brasil y 
Venezuela, países donde quedó parte de su vasta produc-
ción artística. Galloza ha retratado en su obra las viven-
cias cotidianas de la comunidad de afrodescendientes, es 
un exponente del arte costumbrista. Realizó innumerables 
muestras individuales dentro y fuera del territorio nacional 
Participando, así mismo, de innumerables exposiciones 
colectivas. Sus obras forman parte del acervo del  Museo 
Nacional de Bellas Artes y del Museo Juan M. Blanes. En el 
año 1962, obtuvo 3er. Premio, Medalla de Bronce, por su 
acuarela “Figura” en el XXVI Salón Nacional (Uruguay). 
Miguel Ángel Zelayeta (1929-1997) nació en Castillos (Ro-
cha). Cursó estudios de dibujo y pintura en la Escuela de 
Artes y Oficios con los profesores Guillermo Rodríguez 
y Domingo Santiago, mientras trabajaba como pescador, 
peón bracero y jornalero. Es considerado el primer mura-
lista afro uruguayo. En 1957 expuso pinturas en la ciudad 
de Porto Alegre, invitado por el Instituto Cultural Urugua-
yo–Brasileño. En 1962 viajó a Europa para continuar sus 
estudios artísticos en España e Italia. Sus murales del hall 

principal del edificio sede de esta ANP (Administración 
Nacional de Puertos) son considerados obras maestras 
Realismo Social Latinoamericano. Fue premiado  tanto en 
nuestro país como en el exterior. A los 45 años renunció a 
su cargo público y se fue a vivir a Salvador de Bahía, en el 
nordeste brasileño. Sus creaciones están presentes en mu-
seos y colecciones particulares de Uruguay, Brasil, Argen-
tina, México, Ecuador, Estados Unidos, Canadá, España, 
Francia, Italia, Alemania. Revisando la obra de estos des-
tacados artistas, así como la de artistas que les sucedieron, 
me llamó la atención que, tanto en las técnicas utilizadas 
como en el lenguaje estético o paleta de colores, no sólo no 
ha sobrevivido nada de la tradición artística que poseían 
los africanos esclavizados que fueron traídos a este terri-
torio, sino tampoco la intención de desarrollar un aporte 
estético identitario de la comunidad. Es en el andar de los 
pueblos, en el autodescubrimiento de su fuerza, que las co-
sas cambian. Y están cambiando. 

Agradecimientos: Escritora y Gestora Cultural Eliza-
beth Rodriguez, Investigador y Escritor Juan Saravi Plate-
ro. Licenciado en Artes Plásticas, Artista Visual y Docente 
Luis López Jubin. Licenciado en Artes Plásticas, Artista 
Visual y Docente Julio Pereyra.

 

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

Rafael Motaniz 
(Fotógrafo. Artista Técnico Digital. Profesor)

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Kuawai, el árbol de la vida

En el principio de todos los tiempos habidos, 
Rúa-Wahari, el creador de todas las cosas que han existi-
do y existirán, finalmente creó a los seres humanos.

El gran demiurgo entonces se quedó dormido y 
soñó con un gran y único árbol de cuyas innumerables 
ramas colgaban al mismo tiempo todos los tipos de fru-
to que podían existir. Al despertar, Rúa-Wahari dispuso 

Cerro Autana - Estado Amazonas - Venezuela 
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Pía Méndez
Arquitecta, diseñadora (Venezuela)

que ninguno de los hombres, su mejor creación, trabajaría 
para alimentarse y que todos los frutos, nueces y raíces de 
su creación se encontrarían en un único árbol: el Waha-
ri-kuawai: el “Árbol de todos los Frutos del Mundo”.

Así vivieron tranquilos y sin preocupación alguna 
durante milenios los primeros y antiguos hombres, los 
Piaroa, también llamados Dearuwa o “dueños de la selva”.  

Todo iba muy bien… Hasta que un día perdido en la 
memoria de los tiempos, una ardilla golosa, un ave tucán 
de pico largo y curvo, y un ruidoso pájaro carpintero, se 
pusieron de acuerdo para derribar el árbol Wahari-kua-
wai. El árbol caería y así no tendrían que ir más a recoger 
su comida de sus ramas, sino que todos los frutos caerían 
al suelo y ellos comerían todo lo que quisiesen sin hacer 
esfuerzo alguno. Estuvieron cortándolo durante siete días 
y siete noches.  En la séptima noche, cuando al fin logra-
ron derribarlo, el tronco gigante se vino abajo y en pocos 
días la inmensa cantidad de frutos comenzaron a podrir-
se irremediablemente. Sus ramas gigantescas cayeron ha-
cia la planicie del río Cuao y también se pudrieron poco 
a poco, allí donde ahora se hallan las tierras más fértiles 
de toda la selva. Restos del gigantesco tronco del Árbol 
de la Vida caído, el Wahari-kuawai, se convirtieron en 
altísimas mesetas: montañas enormes cuya cima es plana 
bloquearon el cauce de las aguas cercanas y surgieron los 
grandes ríos y represas.

Y por mala o buena suerte un pez payara de grandes 
colmillos quedó atrapado en una represa. Comenzó asus-
tado a saltar y saltar cada vez más alto en medio del agua, 
intentando escapar de su encierro y regresar al río. Saltan-
do y saltando, le pegó varias veces con su cabeza al tocón 
que del Árbol de la Vida había quedado a ras del suelo. 
Por eso en varios lugares de la montaña que hoy los hom-
bres llaman Autana, aún se pueden ver los huecos que hizo 

la Payara antes de regresar al río, golpeando el cerro con 
su enorme cabeza y formando las cuevas que en él hay hoy 
en día. Cuevas sagradas, al igual que la montaña sagrada, 
recordatorio ancestral de la madre de todos los frutos, en 
donde hoy habitan los espíritus de los ancestros piaroas 
que ya partieron de este mundo al otro. Por ello es que no 
se le permite a ningún hombre, en ninguna ocasión, que 
suba a la cima. Las almas de sus muertos son las únicas que 
allí habitan, centinelas protectores del Wahari-kuawai: el 
“Árbol de todos los Frutos del Mundo”.

Aún hoy en día, cada noche de plenilunio, los des-
cendientes piaroas que aún habitan estas selvas de la ama-
zonia venezolana, recitan estas líneas en su dialecto autóc-
tono:

Del Árbol de la Vida, sólo el tronco aquí permanece 
Los criollos, lo llaman hoy Cerro Autana 
Para nosotros, los Piaroas, es el Kuaimayojo
el tocón petrificado del Wahari-Kuawai
a cuyo alrededor Rúa-Wahari creó el universo: 
los ríos y raudales, las montañas y la selva, 
los animales, la lluvia y el espacio celeste
Que todos lo sepan: 
este es el  territorio en donde todo lo que existe comenzó
Tierra sagrada hoy y por siempre

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Soy chilena de nacimiento pero vivo 
actualmente en Barcelona, España. Es-
cribo, pinto y saco fotografías... como 
aficionada pero bien encaminada. 
Administro una red de Arte y litera-
tura y también hago entrevistas a gen-
te interesante. Todo ello irá fluyendo 
aquí poco a poco.

Karyn HUBERMAN

Day 11: Zapato 
#februllage 

#februllage2023
Collage analógico@karynhuberman

 

https://www.facebook.com/hashtag/februllage?__eep__=6&source=feed_text&epa=HASHTAG&__xts__%5B0%5D=68.ARDOxX1S6bDgWPaHVNnC973y9g521M2OGDZ_hbz35f-Bikod0iZ5XwNmzgKdjt2uRxaB45zrmBcTfLdEJf5N5fTLJ88-Vk0CxYV-yNnCx2-NjhgKbsAuCtFkryR5r4iUIWFnKM-yFhK7lWeXjO-mgzoaT3g1_c3HK7mywqTnrmDAC3l25FoaVz2CqBiHfTc5Z44fvyj4DaI2mD1ZlTgyli6Tpd8qoie1a-f6PCreMkTy6biEsEAAYZcodGnNiuY13ccffuIZPsHgSM1fBRppTX0z8PUfDcaTfi2A69JkXrbE293JdxQ&__tn__=%2ANK-R
https://www.facebook.com/hashtag/februllage2023?__eep__=6&source=feed_text&epa=HASHTAG&__xts__%5B0%5D=68.ARDOxX1S6bDgWPaHVNnC973y9g521M2OGDZ_hbz35f-Bikod0iZ5XwNmzgKdjt2uRxaB45zrmBcTfLdEJf5N5fTLJ88-Vk0CxYV-yNnCx2-NjhgKbsAuCtFkryR5r4iUIWFnKM-yFhK7lWeXjO-mgzoaT3g1_c3HK7mywqTnrmDAC3l25FoaVz2CqBiHfTc5Z44fvyj4DaI2mD1ZlTgyli6Tpd8qoie1a-f6PCreMkTy6biEsEAAYZcodGnNiuY13ccffuIZPsHgSM1fBRppTX0z8PUfDcaTfi2A69JkXrbE293JdxQ&__tn__=%2ANK-R
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De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del 
color y de sus altos contrastes. Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de formas y matices.

Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién tam-
bién porta y expone frescura en su interior. Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesi-
dades del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.

tendencias en el arte

N
ue

va
s

Rafael Motaniz 
Uruguay
(Fotógrafo. 

Artista Técnico Digital. Profesor)

El gran festin vol 12, tamaño 60 x 40 cm, medios digitales, año 2022
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De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del 
color y de sus altos contrastes. Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de formas y matices.

Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién tam-
bién porta y expone frescura en su interior. Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesi-
dades del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.

tendencias en el arte INTRODUCCIÓN AL ARTE DE  RAFAEL MOTANIZ 
POR ALEJANDRA PACIELLO

El gran festin vol 13, tamaño 60 x 40 cm, medios digitales, año 2022
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“Caminante no hay camino, se hace camino al andar” elegí este maravilloso verso del poema de 
Antonio Machado para presentar este espacio. A partir de ahora empezaremos a andar por senderos 
llenos de colores, luces, sombras, artistas del ayer y de hoy, conocidos y otros no tanto, pero demos 

los primeros pasos y a disfrutar. (Aline Bruzas)

Las texturas son una parte principal de la obra 
plástica. Por medio de texturas los artistas intentan imitar 
en sus representaciones bidimensionales las sensaciones 
táctiles de los objetos de la realidad. Esa sensación de re-
lieve la consiguen realizando entramados de líneas, gra-
daciones de color, superponiendo formas, cambiando el 
signo de la pincelada o la espátula haciendo pequeños o 
grandes trazos, siendo homogénea o variada, con mucha 
pastosidad o poca.

Otras veces, y sobre todo en los artistas contempo-
ráneos, la realización de texturas se convierte en su prin-
cipal medio de expresión y el aspecto más relevante de 
sus obras. En ocasiones aplican la pintura en capas densas 
sobre el soporte arañándola o raspándola con diferentes 
herramientas. Salpican pintura con brochas y pinceles o 
la arrojan y la vierten directamente sobre el soporte como 
hacía Jackson Pollock (1912-1956) en su action painting. 
Añaden cargas como arena o piedra pómez, colas y barni-
ces sintéticos, e incluso pegan todo tipo de objetos como 
cartones, telas u objetos encontrados.

(Las dos primeras obras son de mi autoría)

LAS TEXTURAS EN LA PINTURA

Aline BRUZAS
Artista, escritora

(Argentina)  
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“A menudo las personas dicen que aún no se han 
encontrado a sí mismas. Pero el sí mismo no es algo 

que uno encuentra, sino algo que uno crea”
(Thomas Szasz)

“Ser y Estar”

En la arriesgada construcción del pensamiento, en 
esa difícil empresa de dar sentido a la complejidad de 
lo sencillo jugando con la simpleza de las formas, de 
un lado e inventando atrevidos planos de una realidad 
estéticamente formal y cromáticamente cercana y fa-
miliar, de otro, quizá sea donde se separa, al menos así 
lo expresa el creativo, el Ser del Estar. 

Planos que nos hablan de realidades temporales 
distintas. Siendo donde no estamos y estando donde 
quizá, no nos sentimos.   

Ser y Estar, dos realidades confluyendo en el mismo 
lienzo. Formas que desean unirse, que parecen querer 
ser una encajando en un todo quizá tan incomprendi-
do como incompleto. 

Una nueva propuesta en el intento que la suavidad 
de la luz y la intensidad y riqueza del color, además de 
alegría para los ojos, serene el alma, concediendo una 
segunda mirada. Un nuevo viaje.

“Ser y Estar”
de Juan A. Pellicer. 

Evoluciones

Muerte Poética del buen 
amor

Otras realidades

Mares sentidos

Colección
 “Junto al mar de la esperanza”

La quietud de la duda

Libertad

Ser y Estar
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(Sobre fotográfico mate 59x82 cm. sobre Kapafix 5m/m)
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Cuando nos referimos al ritmo de alguna música 
que escuchamos solemos decir que es la gracia, la “sal”, lo 
que da movimiento, personalidad y vida a una composi-
ción musical, pero vamos a detenernos un poco más en lo 
que significa eso que llamamos ritmo. 

El ritmo esta en todo…todo es ritmo…La Naturale-
za es ritmo: día-noche, mareas, movimiento de los astros, 
fases lunares…El reino animal esta condicionado por dife-
rentes ritmos biológicos: la respiración, el latir del corazón 
al que muy propiamente llamamos ritmo cardiaco, ciclos 
menstruales, la digestión… El universo todo es una per-
fecta conjunción de ritmos que se repiten perfectamente, 
es como una macro-danza minuciosamente coreografiada 
y cuya actuación se repite dia a dia, año tras año, siglo tras 
siglo…y nunca se altera ni tiene el menor fallo…la mani-
festación una vez más de la perfección de este milagro que 
es la vida, nuestra vida…

Si nos observamos a nosotros mismos unos minutos 
nos daremos cuenta que tan sólo el hecho de caminar, que 
es lo más básico en los seres pertenecientes al reino animal, 
es un alarde de ritmo. El ritmo acompasado del caminar 
del ser humano o simplemente pestañear, el bello ritmo 
del trote de un caballo, la inigualable belleza del ritmo de 
un felino en carrera, los movimientos de tan marcado rit-
mo de una avecilla que va caminando a saltitos graciosos, 
el maravilloso ritmo del ave que vuela libre por el espacio 
moviendo sus alas bien sincronizadas, el movimiento pe-
culiar de una serpiente que avanza arrastrándose…Y no 
digamos ya de los sonidos rítmicos que se pueden obser-
var en una ciudad, en el hogar, en el trabajo, en las fábri-
cas, en los deportes. Aprendamos a ver todo esto que nos 
rodea porque veremos y oiremos cosas muy interesantes.

Es impresionante darse cuenta de que el ritmo rige 
nuestras vidas, somos ritmo cuando hablamos, somos rit-
mo cuando trabajamos, somos ritmo cuando acunamos a 
nuestros hijos, somos ritmo cuando amamos…

Es por eso que debemos tomar conciencia de que 
cuando hablamos de estos términos que muchos conside-
ran “musicales” estamos hablando de nosotros mismos. El 
ritmo no es algo que está ahí como si fuera un objeto o un 

concepto que no nos atañe y que sólo es para uso exclusi-
vo de los músicos, no, el ritmo somos nosotros mismos, o 
mejor dicho, nosotros somos parte integrante del RITMO 
UNIVERSAL.

Observémonos otra vez más…¿Somos conscientes 
de que nosotros mismos, nuestro cuerpo es ya un instru-
mento para crear y realizar ritmos?

Cuando la composición es para un instrumento de 
percusión el protagonismo es total y ahí nuestro querido 
y bello RITMO se luce y nos muestra su personalidad en 
estado puro. El ritmo por el ritmo…la belleza de sus ma-
tices, la sobriedad del ritmo hecha sonoridad, colorido, 
movimiento, improvisación, diálogo, conversación entre 
dos o más elementos sonoros, un amplio abanico de posi-
bilidades sonoras que no tiene fin…porque la imaginación 
y la creatividad que sugiere son infinitas.

En diversas ocasiones me he encontrado que alguna 
escuela donde he trabajado o dado algún curso, no está 
bien dotada de material musical, generalmente por escasos 
recursos económicos, y los responsables de esos centros se 
ven apenados y a veces hasta avergonzados y expresan su 
pesar por carecer de, al menos, instrumentos de pequeña 
percusión o si tienen son pocos…Siempre digo lo mis-
mo…No importa, nosotros tenemos manos, dedos, pies, 
boca, y un cuerpo entero donde poder hacer ritmos con 
tanta variedad de masa que su sonoridad puede ser muy 
variada, así que  no hay problemas para poder hacer mú-
sica, crear música.

Recursos como materiales desechables como enva-
ses de cristal o de plástico, palitos, tuberías de PVC, cajas, 
vasos, botellas, chapas de bebidas así como legumbres o 
piedrecitas metidas en envases de medicamentos o de yo-
gures, etc…pueden ser motivo de una magnifica diversión 
a la hora de  construir instrumentos de pequeña percusión 
e ir teniendo un material escolar muy interesante con el 
que enriquecer tímbricamente los ritmos que pueden im-
provisar y crear los propios alumnos.

Muchos autores han sabido ver todo esto de tal for-
ma que han hecho composiciones musicales a base de rit-
mos muy interesantes, unas veces empleando instrumen-

Somos ritmo
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María Dolores VELASCO VIDAL
Pedagoga musical (España)

https://www.youtube.com/watch?v=yvPlGY9BEwQ

tos de percusión y otras utilizando toda clase de materiales 
u objetos, incluyendo la percusión corporal y la voz. La 
creatividad en este campo es inacabable sencillamente 
porque, como antes dije, el ritmo está en todo y todo vale, 
todo sirve, solo se trata de saber darle una orientación que 
de como resultado una interesante composición.

También quiero hacer notar algunos efectos muy 
interesantes de la expresividad y carácter del ritmo. So-
lamente ya, así, al escuchar un ritmo, podemos hacernos 
una idea de su mensaje.

El ritmo es una manifestación del sonido que existe 
desde siempre, (recordareis cuando hablaba del hombre y 
sus primeras observaciones del sonido) y como tal ha sido 
empleado desde que el mundo es mundo por toda clase de 
pueblos y de etnias, dándoles una identidad propia, de tal 
forma que cuando oímos determinados ritmos enseguida 
podemos reconocer su origen y enseguida nuestro cerebro 
muestra imágenes de donde los podemos ubicar.

Hay características muy marcadas dadas por los rit-
mos propiamente dichos y también por el timbre de los 
instrumentos que utilizan, que eso ya es una buena pista 
para saber su precedencia.

Si oímos un ritmo donde prevalezcan sonidos secos 
de instrumentos u objetos de madera y membranas, es po-
sible que estemos oyendo algún ritmo africano y si lo que 
oímos son ritmos cristalinos, metálicos y suaves, segura-
mente sean ritmos orientales. Los instrumentos de vien-
to junto con otros más de cuerda pulsada nos trasporta a 
América. Esto es altamente educativo ya que obliga a ha-
cer una discriminación auditiva y se adquiere una cultura 
musical importante al saber por medio de los ritmos y su 
timbre donde se ubican, conociendo a su vez sus preferen-
cias musicales.

Es interesante ver como el cambio de ritmo en una 
composición musical modifica también su carácter. Tene-
mos una melodía determinada, le cambiamos el ritmo y es 
probable que nos cueste reconocerla o al menos notemos 
que su carácter cambia. Esto se suele emplear para darle 

más expresividad a lo que la música en ese momento nos 
quiere transmitir.

Un ejemplo de esto podemos experimentarlo oyen-
do el 2º movimiento de la 1ª Sinfonía de Mahler “Titán”. 
En este 2º movimiento se describe la temática de un famo-
so cuadro “la muerte del cazador” perteneciente a su vez a 
un cuento infantil. En ese cuadro se ve un cortejo fúnebre 
donde al féretro del cazador lo acompañan los animales 
del bosque hasta su última morada. 

Mhaler elige como tema principal la popular can-
ción infantil francesa “Frère Jacques”, pero cambiado su 
ritmo imitando una marcha fúnebre, así como también su 
“color” porque la canción original está en modo mayor y 
aquí la pone en modo menor para dar esa sensación de 
duelo, de dolor…

Tenemos pues la utilización de una sencilla canción 
infantil convertida en una triste y magnífica marcha fúne-
bre sólo porque se ha cambiado su ritmo, como elemento 
principal, para dar esa sensación de cortejo fúnebre. (este 
2º movimiento tiene muchas más cosas muy interesantes 
que ahora no es el momento , pero que en otro lo quisiera 
comentar)

Aquí os dejo este video de Mayumana, fantásti-
co grupo de percusión, de gran creatividad y gran valor 
rítmico donde los instrumentos que manejan son proce-
dentes de materiales desechables. Podéis observar como la 
batería está compuesta de una lata posiblemente de aceite, 
se observa una llanta de rueda, unos tubos de construc-
ción. Los percusionistas utilizan bidones metálicos y con-
tenedores de basura…Todo un despliegue de creatividad, 
buen hacer y una bellísima sonoridad rítmica en estado 
puro, además de una coordinación coreográfica excelente.

http://youtu.be/CDNLAuOOogo
https://www.youtube.com/watch?v=yvPlGY9BEwQ
https://www.youtube.com/watch?v=yvPlGY9BEwQ


 
Periódico La Verdad.

Joaquín Rodríguez, pionero en las crónicas cinematográficas.

Tengo que reconocer que, en muchas oportun-
dades, sólo el tiempo te da la perspectiva de aquello que 
haces o en lo que te involucras. Es el caso que ahora re-
fiero. Fue por el año 1997 cuando mi compañero y ami-
go Joaquín Rodríguez, nos convenció al director de TVE 
en Murcia en aquel momento, José Luis González, y a 
quien suscribe, la necesidad de incorporar información 
sobre los estrenos cinematográficos y sobre el mundo del 
cine en general en los informativos diarios generalistas. 

Reconozco que, en primera instancia, nos “chirrió”. 
Pensamos que no era el formato ni la hora para ese tipo 
de contenidos en unos informativos que, entonces, eran 
mucho más cortos y que, con seguridad, presentaban te-
mas más áridos y de modo menos atractivo que hoy en 
día. Al final, aceptamos el reto de incorporar lo que nadie 
daba ni a nivel nacional ni regional (insisto no se oferta-

ban en los informativos), y, así, todos los 
viernes ofrecíamos un reportaje amplio 
(de dos a tres minutos, según el número 
de estrenos existentes, que entonces eran 
muchos) acerca de lo que la cartelera nos 
traía. Es verdad también que había un pro-
grama nacional que aparecía en antena los 
sábados que nos servía de locomotora para 
pedir el material audiovisual promocional 
que necesitábamos. Hablo de “Cartelera”. 

 Ahora, cuando han pasado casi dos 
décadas y media, y con el compañero Joa-
quín Rodríguez presente en espíritu, que 
seguro que mantiene el mundo periodísti-
co-cinematográfico en sus aspectos lúdicos 

y de gran aficionado, creo que es justo reconocer que fue 
un adelantado, que supo ver lo que no advertíamos sus 
compañeros, que fue un pionero en su tiempo, siendo 
más joven, moderno y vital, al menos en este campo, que 
quienes le acompañábamos en ese momento en el oficio. 

Por eso hoy, en estas líneas, le recuerdo, le envío 
hasta el Cielo mi consideración en lo personal y en lo pro-
fesional, y de este modo le rindo ese tributo que, como 
gran compañero que fue, se merece. ¡Gracias por haber-
nos enseñado lo que sabías, y por ser siempre tú mismo! 

Juan TOMÁS FRUTOS. 
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Tema próxima edición para el Suplemento:

“ V e n t a n a s ”

Desde dentro o desde fuera las ventanas a veces, casi siempre, se convierten en 
auténticos escenarios de vida por ellas mismas y por lo que trasmiten o permiten 

trasmitir. Por su estética, su historia, por la fuerza de su percepción. 
El fotógrafo es capaz, con su cámara, de captar todo ello. 

¡Vamos a capturar y compartir esas ventanas que tanto nos gustan!

P a r t i c i p e  e n v i á n d o n o s  l a  s u y a  a :

l e t r a s d e p a r n a s o @ h o t m a i l . c o m
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Madrid, 28 de diciembre de 2023

 La Academia de Cine y el Festival de Málaga han concedido a la directora de arte Ana Alvargonzález el Premio-
Ricardo Franco 2024, reconocimiento que recibirá en la que será la 27 edición del certamen andaluz, que se celebrará 
del 1 al 10 de marzo. Fruto del acuerdo de colaboración entre la Academia y el festival y por decimosexto año consecu-
tivo, la institución respalda este galardón destinado a los técnicos de cine que se creó en homenaje al director, guionista 
y productor Ricardo Franco un año después de su muerte, en 1999. 

La directora artística y diseñadora de vestuario madrileña lleva dedicada al cine casi treinta años. Empezó su 
carrera en 1984 como ayudante de Gerardo Vera e Yvonne Blake trabajando en películas como Los pazos de Ulloa, La 
mitad del cielo, Berlín Blues, El amor brujo, Dardanellos o Last Date, entre otras. Alvargonzález diseñó el vestuario de 
La noche oscura, por la que fue nominada al Premio Goya, y de Tierra y libertad, de Ken Loach. 

Algunos de sus trabajos como diseñadora de decorados son El hombre que perdió su sombra, Incierta gloria y La 
celestina, que le valió la nominación al Goya a la Mejor Dirección Artística, premio que recibió en 2010 por Pa negre, 
por la que también recibió el Premio Gaudí.

Ana Alvargonzález también ha firmado la dirección de arte española en veinte episodios de la serie de televisión 
de HBO Juego de tronos; de La caja 507 y de la ficción de HBO ¡García!

La directora de arte y diseñadora de vestuario, que conquistó el Goya a la Mejor Di-
rección de Arte por Pa negre, lleva casi treinta años dedicada al cine
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En 2022 comencé a dibujar y pintar varios retratos femeninos, tanto vistos de espaldas como de fren-
te. Esta necesidad se hizo evidente durante mi viaje interno de reflexión, especialmente sobre mi edad que 
de repente comenzó a correr y que me dejó consciente de un hecho esencial: dejarlo todo atrás, sin arre-
pentimientos ni remordimientos. porque lo que pasó no se puede cambiar pero, sobre todo, si pasó así es 
evidentemente porque tenía que pasar así. 

Algunas de las pinturas que ya he propuesto aquí, en Letras de Parnaso en la columna “Futuros de 
vida, hoy” y los retratos que propondré a partir de hoy, ya han sido expuestos en galerías de Roma y en 
exposiciones internacionales. Me encanta proponer mis obras al público, ya sean expertos o simplemente 
aficionados: me interesa la emoción que despierta mi pintura, la curiosidad que la rodea, las preguntas 
que me hacen y los críticos de arte que juzgan según su punto de vista, que muchas veces sorprende porque 
quizás no te lo esperas y te sorprendes gratamente.

Emanuela Guttoriello 
(Roma, Italia)

Les presento este pequeño cuadro, titu-
lado “I look to you” (Te miro a ti): una mirada 
intensa, profunda y triste para esta mujer cuyo 

rostro finalmente vemos, en un retrato en 
blanco y negro, en el que encontramos un solo 
ojo para reunir toda la tristeza y la dulzura, así 

como la ternura, que salvará al mundo.
Gracias por leeerme y… mirarme
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España de la II República, luego a la fratricida Guerra Civil 
española y, más tarde, al exilio en Francia, en donde María 
Casares hubo de atravesar desde París la ocupación nazi 
para terminar siendo —tras un inmenso esfuerzo perso-
nal—, una gran actriz   adorada por el público y la crítica 
del vecino país.

El juego que provocan en escena la sencillez, la deter-
minación, la poesía, el humor y la fuerza interpretativa de 
Melania Cruz dando vida a María Casares es espléndido. El 
amplio registro interpretativo de Melania Cruz habitando 
a su paisana María Casares es verdaderamente antológico. 
Tito Asorey ha sabido extraer lo mejor de la gran actriz que 
lleva dentro Melania con el contrapunto de Vadim Yukh-
nevich, que, apoyado tanto por su voz como por los distin-
tos instrumentos que toca en directo (acordeón, teclados y 
guitarra española…), transporta a Melania por un montón 
de estadios emocionales que la actriz vive y transmite con 
fuerza y verdad imparables al patio de butacas.

El equipo artístico en pleno apoya en la misma direc-
ción y sentido al marcado por el director del montaje y, 

‘Continente María’: Exilio, teatro, compromiso y libertad

Los finales de temporada son siempre extraños en 
los grandes teatros. La presión inmediata de los múltiples 
festivales veraniegos que se acercan en toda la geografía 
española, más la responsabilidad creciente en las compa-
ñías con las nuevas propuestas que hay que ir ultimando 
ya para la nueva temporada, derivan en la dificultad para 
los teatros públicos en encajar las propuestas en periodos 
más largos de exhibición. Fue el caso de este ‘Continente 
María’, que pasó sólo durante cinco días por Naves del Es-
pañol en Matadero Madrid, cuando su excelente factura 
habría merecido extender varias semanas más su presen-
cia en la Sala madrileña. Merece, desde luego, larga gira 
por muchos otros teatros españoles. 

El montaje parte de un texto de la uruguaya Mariane-
lla Morena sobre la figura de la inmensa actriz española 
María Casares con motivo del primer centenario de su 
nacimiento (1922). Excelentemente dirigida por Tito Aso-
rey, que también firma la dramaturgia, e interpretada con 
extraordinario acierto por Melania Cruz y Vadim Yukhne-
vich.  Ambos actores trasladan al público, primero, a la 

Escena de ‘Continente María’ (Foto: Aigi Boga)
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José Miguel VILA,
Periodista. Crítico Teatral

juntos, consiguen que su factura se eleve a la máxima ex-
presión del arte de Talía. Insustituibles en el diseño de 
espacio escénico José Faro “Coti”; en el diseño de ilumi-
nación, Laura Iturralde; en el diseño de videoescena, Laura 
Iturralde y Miriam Rodríguez; en el diseño de vestuario, 
Laura Baena; en el diseño de espacio sonoro y música ori-
ginal, Vadim Yukhnevich, y perfecta también la inclusión 
de las voces en off de César Goldi y el propio Tito Asorey.

En ‘Continente María’ se funden teatro, poesía, músi-
ca, memoria histórica (María era hija de Santiago Casa-
res Quiroga, varias veces ministro y, finalmente y por sólo 
unos meses a principios de 1936, presidente del gobierno 
de la república), la dureza del exilio, la fuerza interior de 
una mujer que muy pronto supo que su vida era la escena 
como única forma de sobreponerse al revés de abandonar 
a la fuerza su propio país. Y tampoco faltan   incursio-
nes sobre su vida amorosa, que va desde el amante que 
compartió con su madre hasta el amor de María con Al-
bert Camus, o su amistad con Picasso y Alberti, con una de 
cuyas obras dramáticas, El adefesio, volvió a España tras 
la muerte de Franco, aunque el montaje no fue muy bien 
acogido. El revés sufrido en su patria hizo que María vol-
viese a Francia para no regresar más a España.

La interpretación de Melania Cruz es de las que dejan 
huella y, sobre todo, unas ganas inmensas de volver a verla 
en cualquier otro nuevo reto sobre la escena para poder 
seguir disfrutando con ella de un arte capaz de transpor-
tar al espectador a mundos y épocas tan distintos, pero 
igualmente apasionantes, y con la fuerza y el magnetismo 

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 
pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

que sólo un cuerpo y una voz como los de Melania pue-
den conseguir. Un montaje, en definitiva, que no hay que 
perderse. 

‘Continente María’

Texto: Marianella Morena
Dirección y dramaturgia: Tito Asorey
Reparto: Melania Cruz y Vadim Yukhnevich
Producción ejecutiva: Xosé A. Touriñán, Tito Asorey y 

Melania Cruz
Dirección de producción: Javi Lopa y Álvaro Pérez Bece-

rra
Diseño de espacio escénico: José Faro «Coti»
Diseño de iluminación: Laura Iturralde
Diseño de videoescena: Laura Iturralde y Miriam Rodrí-

guez
Diseño de vestuario: Laura Baena
Diseño de espacio sonoro y música original: Vadim 

Yukhnevich
Voces en off: César Goldi y Tito Asorey
Una producción de Ainé Producións
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La Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, 
Inc. es una corporación sin fines de lucro que tiene como 
objetivo primordial preservar la cultura y el patrimonio 
puertorriqueño; Creando espacios para dar oportunidad 
de desarrollo a artistas de carrera, emergentes, estudian-
tes de artes plásticas y artistas de trayectoria. Preservamos 
el conocimiento tradicional de los artistas que han sido 
nuestros maestros. Además, fomentamos el acervo arte-
sanal puertorriqueño, la música autóctona, la literatura y 
la poesía para el disfrute con un enfoque educativo para la 
comunidad. 

 El Centro Cultural Lolita Aspiroz de Añasco cele-
bró los 290 años de la fundación del pueblo de Añasco. La 
actividad contó con poetas y música para una tarde muy 
amena.

 Las artistas Juanita Cruz y Elisaura Vázquez, parti-
ciparon en el cierre de la Feria del libro de Queens, N.Y. en 
la cual, Juanita presentó su nuevo libro, Madrigales, libro 
que presenta 20 libros escritos en el subgénero literario, 
el madrigal. Elisaura presentó su libro, No me nombres. 
Ambas artistas realizaron parte de su gira de conciertos 
con uno en la ciudad de Chicago y tres en la ciudad de 
N.Y. y reciente visitaron con sus poemas a Europa. 

 La escritora Juanita Cruz, sale de su zona de con-
fort en cuanto a la poesía se refiere y escribe un libro di-
dáctico sobre el maquillaje profesional como negocio con 
el cual la Universidad de Puerto Rico en Aguadilla crea un 
curso que comienza en enero 2024. 

 La poeta Yamilex Carriegos, presentó su nuevo y 
primer trabajo literario, el poemario, Sentimiento Versátil. 
El mismo se presentó en Casita Isabela y fue todo un éxito. 
También el poeta Alberto Martínez Márquez presentó su 
poemario: “Poemas para partirte la cara, y otros (Ya no 
tan) inéditos” una colección que recoge la expresión poé-
tica del artista desde el año 2000 hasta el año 2021.  El mis-
mo fue presentado en Librería Casa Norberto en Plaza las 
Américas. 

 Ponce Awards, institución que ha reconocido a los 
artistas destacados por los últimos 13 años, le otorgó el 
premio: Artista plástico nacional del año 2023 a la artista 
Juanita Cruz en la ciudad de Ponce, Puerto Rico. 

 La Casa Pepiniana de la Cultura, celebró la expo-
sición Expoarte 2023 en la Sala de exposiciones Pedro To-
más Labayen del pueblo de San Sebastián.  Esta muestra 
artística presenta principalmente obras de arte de los artis-
tas pepinianos y pueblos limítrofes y trabajos de estudian-
tes de arte.  

 Los micrófonos abiertos para poetas son la orden 
del día, dándole oportunidad a tanto poetas nuevos como 
de trayectoria presentar sus obras literarias. 

   

ALIANZA CULTURAL PARA LAS ARTES DE PUERTO RICO, 
INC. (ACPAPR): INFORMA 

Por: Juanita Cruz, presidenta y fundadora
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Angel Ballestero Pinazo (Teruel, España), 24 de 
mayo de 1970. Tiene una licenciatura en BBAA (2006) y 
un Máster en Producción Artística con especialidad en 
Práctica Artística (2007), ambos de la Facultad de Bellas 
Artes ¨San Carlos” de la Universidad Politécnica de Va-
lencia, España. Además estudió cinco años en la Academia 
“D’art” de Don Francisco Gallego, Valencia, España.

Residente permanente en los Estados Unidos y vive 
actualmente en San Juan, Puerto Rico.

A.Pinazo tiene más de 20 exposiciones individuales. 
En San Juan, Puerto Rico, se destacan “Memorias de tu 
cuerpo” en el Museo de Las Américas, “Lluvia de Coquíes” 
en La Fortaleza, “Puertorriqueñidad” en la Casa de Espa-

Artista: 

Angel Ballestero Pinazo 

ña, “Ricardo Alegría en la Galería Artífice, y “Latidos” en 
la Compañía de Turismo. En Valencia, España, se desta-
can las exposiciones “H. Realismo, Vejez Fragmentada” y 
“Vejez Irreal”.

Las exposiciones colectivas suman más de 35. En-
tre las más importantes en Puerto Rico se encuentran La 
“Cuarta Bienal Municipal de Ponce”, el “Primer Salón 
Bienal”, el “Segundo Salón Bienal”, y la “16 Muestra Na-
cional”. En España se distinguen los “30 años de Minicua-
dros” de Alicante y la “IIIra. Bienal de Artes Plásticas” de 
Buñol.

Tiene más de 40 selecciones y premios. En Puerto 
Rico obtuvo el 1er. Premio en dibujo del “Primer Salón 
Bienal” y Mención de honor en el “Segundo Salón Bienal”. 
En España obtuvo varios premios en los certámenes de 
Mini cuadros de Alicante, el 1er. premio en el Certamen 
de Deportes de la Universidad de Valencia, y 1er. premio 
en la “III ra. Bienal de Artes Plásticas” de Buñol.

Tiene varias obras en colecciones públicas y privadas 
entre las que se encuentran “Agarrando la Vida”, “Viejo 
Corredor”, “Lluvia de Coquíes” y la escultura, “El Viejo”.
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Un característico autor: Vincent Van Gogh

F u e 
hijo de un pas-
tor protestan-
te holandés, 
cosa que no le 
gustaba dema-
siado ya que 
no estaba con-
vencido de que 
existiese “Salva-
ción”, un Dios, 
y otra vida. No 
obstante, Van 
Gogh comenzó 
trabajando en 
una galería de 
arte en La Haya, 
dando clases de 
francés y ejer-

ciendo de pastor laico entre los mineros belgas. Sus pri-
meras obras reflejaban ese ambiente proletario cargado de 
crítica social, y trabajos duros e insanos, en las que se hace 
patente tanto la influencia de los pintores de campesinos 
Jules Breton y Jean-François Millet como su interés por la 
literatura realista de la época.

Entre 1886 y 1888 vivió en París con su hermano 
Theo Van Gogh, que era marchante de arte. Allí conoció a 
Toulouse-Lautrec y a Gauguin y se familiarizó con los nue-
vos movimientos artísticos que estaban en pleno desarro-
llo, expandiéndose poco a poco por diferentes territorios. 
Recibió una fuerte influencia de la obra de los impresio-
nistas y de las estampas japonesas de Hiroshige y Hoku-
sai y su paleta se hizo más colorista. En 1888 abandonó la 
capital francesa para trasladarse a Arles, al sur de Francia, 

con la intención 
de fundar una 
comunidad de 
artistas sobre 
los que influir. 
Bajo el ardiente 
sol de Provenza, 
pintó escenas 
rurales y empe-
zó a abandonar 
los métodos 

puntillistas e impresionistas en favor de una pintura de 
formas más sintéticas y colores más estridentes, más bien 
fuertes y bien combinados. En octubre de 1888 Gauguin 
fue a verle a Arles y vivieron y trabajaron juntos durante 
un corto periodo de tiempo, ya que pronto empezaron a 
tener violentos enfrentamientos producto del carácter de 
ambos. Una noche del mes de diciembre, después de una 
gran pelea en la que Van Gogh amenazó a Gauguin con 
una navaja, el artista se cortó parte de una oreja. Después 
de este incidente, estuvo algún tiempo internado en un 
hospital de Arles y un año en el hospital psiquiátrico de 
Saint- Rémy. Todos coincidieron entonces en que la men-
te de Van Gogh era una caja de sorpresas y un peligro en 
potencia.

Van Gogh pasó el final de su vida en Auvers-sur-Oi-
se, un pueblo al norte de París donde vivía el doctor Ga-
chet, médico y coleccionista de obras de arte, a quien Theo 
van Gogh encargó el cuidado de la salud de su hermano 
pintor. En los casi dos meses que residió allí antes de su 
suicidio, vivió, con recuperada energía, una frenética eta-
pa creadora. Durante esas últimas semanas de vida pintó 
algunos retratos, pero sobre todo numerosos paisajes en 
los que utilizaba una paleta reducida y unas pinceladas 
agitadas y nerviosas, de ritmo ondulante y repetitivo, has-
ta cansino. Su estancia en esta localidad coincidió con las 
buenas críticas que recibió su obra por parte de Albert Au-
rier en el Mercure de France y la invitación a participar en 
la exposición de Los XX en Bruselas, donde por primera y 
última vez en su vida, vendió una obra, sólo una, es increí-
ble. Sin embargo, a 
pesar de estos pe-
queños cambios en 
la apreciación de 
su trabajo por parte 
de crítica y público, 
tras una nueva crisis 
depresiva, Vincent 
van Gogh acabó con 
su vida disparándo-
se un tiro.

Vincent Van 
Gogh fue un pintor 
poco valorado y re-
conocido en su épo-
ca. Sin embargo su 
trabajo, hoy en día, 
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ha inspirado a un gran número de artistas y muchas per-
sonas visitan diferentes museos para poder contemplar su 
obra. Estos son al menos unos datos curiosos sobre la vida 
y obra de Van Gogh:

-Vincent Van Gogh nació el 30 de marzo de 1853, el 
mismo día que un año antes naciera muerto su hermano.

-En Bélgica, en sus primeros años, evangelizó a los 
pobres, gracias a la influencia de su padre y una visión in-
cierta de la religión, que le llevara a creer y dejar de creer 
en cuestión de minutos.

-Se conservan actualmente 820 cartas escritas por 
este artista. 651 estaban dirigidas a su hermano Theo y 
también destacan unas destinadas al pintor Anthon van 
Rappard. Aquí se puede ver reflejado su rechazo al acade-
micismo.

-Entre los años de 1882 y 1883, en la Haya, sostuvo 
una relación amorosa con la prostituta Sien Hoornik. Ella 
en ese momento estaba embarazada. Van Gogh, mientras 
estuvieron juntos, le pintó algunos retratos.

-Millet es uno de los artistas que más influyó en Van 
Gogh, ya que le gustaban mucho sus grabados. John Cons-
table, Charles Dickens y Rembrandt también lo inspira-
ron.

-Paul Gauguin fue un maestro importante para Van 
Gogh.

-En su habitación del psiquiátrico Saint-Paul-de-
Mausole, en Saint-Rémy-de-Provence, Francia, pintó una 
de sus obras más famosas, «La noche estrellada».

-No existen evidencias claras que tuviera una enfer-
medad mental.

-El pintor alquiló un espacio propio en el número 2 
de la Place Lamartine, en la ciudad francesa de Arlés, y la 
bautizó como»la Casa Amarilla». Aquí pudo establecer su 

Aurora Peregrina Varela Rodríguez
(España)

estudio.
-En un inicio, el tenía pensado pintar en «El dor-

mitorio» un niño en una cuna y una mujer desnuda. Sin 
embargo, después descartó la idea.

El domingo 27 de julio de 1890 se pegó un tiro con 
un revólver en Francia y falleció dos días después. No exis-
ten pruebas claras de que él quisiera quitarse la vida y tam-
poco dejó una nota suicida. Por lo que, las investigaciones, 
para saber lo que realmente pasó, siguen actualmente. Este 
artista murió sin saber que su obra traspasaría fronteras y 
fuera reconocido de manera internacional, ya que perdió 
la vida en la pobreza.
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Una de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo estamos 
sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer igual-
mente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos y a 
sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inme-
diato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos 
literarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. 
Insistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el cono-
cimiento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial. 

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera 
provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí apare-
cerán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los 
acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que 
emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por voca-
ción y devoción. 

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos hagan 
llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán empla-
zados con esmero en Letras de Parnaso. 

Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores
Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para ti y tu obra: tus futuras presentacio-
nes; información; sipnosis; proyectos; ventas;  y un largo etcétera del que podrás disponer. 
También podemos organizar y presentar tu obra, incluso promocionarla en una siguien-

te edición con un reportaje...
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Las partículas elementales y el mundo humano

Occidente se muere. No es la 
primera vez: Agustín de Hipona escribe el 
De quivitate Dei para explicar que la causa 
hay que buscarla no sólo en el ataque ex-
terno sino en la descomposición interna.

Sea como fuere, Occidente, insensi-
blemente, se muere.

Michel Houellebecq (1958) levanta 
acta de este proceso. Como decía Spinoza 
que hay que obrar: nec ridere, nec lugere: 
intelligere tantum, como un notario, con 
la fría voz del galeno que describe el es-
tado y evolución a un enfermo terminal.

Occidente se muere. Occidente es 
nuestro mundo, la matriz cultural que ve-
hicula nuestras vidas y nos hace sentir y 
entender humanamente, comprender el 
sentido del mundo y nuestro lugar en él que, al final y al 
cabo, será el sentido de nuestra vida. Todo eso o algo de 
eso es Occidente. Si ese horizonte de comprensión desapa-
rece, ¿qué queda? ¿qué será de nosotros?

Si no me equivoco, desde esta perspectiva puede 
leerse Las partículas elementales (1998), la segunda novela 
de Houellebecq.

Occidente es fruto de Atenas, Jerusalén y Roma. 
El derecho romano constituye un ordenamiento jurídico 
que genera seguridad y estabilidad en la vida en sociedad. 
Grecia aporta la superación de las visiones parciales, las 
opiniones, cuando descubre la verdad, la razón común 
y, por tanto, universal que, en griego, se dice katholikos, 
καθολικός. El cristianismo incorpora a Occidente la idea 
de que cada hombre ha sido amado y creado libre: posee 
dignidad propia; libre, dueño de sí y sus actos, puede rene-

gar de su origen, del amor y de su vida y 
de Dios; y puede arrepentirse: será perdo-
nado, porque por encima de todo es ama-
do con un Amor eterno que es la esencia 
del Dios que es el motor que mueve el cie-
lo y la tierra o, como dice Dante, che move 
il sole e l’altre stelle.

Cuando se desmonta un mecanis-
mo, al final llegamos a partes minúscu-
las, componentes básicos o, como diría 
Houellebecq, a las partículas elementa-
les… pero entonces ocurre que el meca-
nismo ya no funciona. La magia, la vida y 
el alma, eran algo más.

Bruno y Michel son hermanos. 
Hijos de distinto padre y de Janine, una 
mujer inteligente pero existencialmente 

arrollada por el espíritu de “Mayo del 68”. Centrada en 
ampliar su campo de experimentación y conciencia me-
diante el sexo y las drogas en comunas hippies y contextos 
comunistas; en resumen: centrada en sí misma según los 
cánones de su tiempo y, por tanto, sin el más mínimo inte-
rés por sus hijos. De ahí que la abuela de Michel considere 
que los hermanastros han sido «víctimas de aquella madre 
desnaturalizada» que vivió al rebufo de las ideas “progre-
sistas” entonces vigentes.

Houellebecq tiene agudas reflexiones sobre este par-
ticular. Así, por ejemplo, señala que «es chocante com-
probar que a veces se ha presentado la liberación sexual 
como si fuera un sueño comunitario, cuando en realidad 
se trataba de un nuevo escalón en la progresiva escalada 
histórica del individualismo». Janine y su generación, así 
como sus hijos han heredado precisamente un individua-
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lismo cada vez más acentuado, una tendencia creciente a 
constituirse en centro y criterio de sus respectivas vidas. 
Sigamos el relato.

Quedan así los hermanos “emancipados” de su ma-
dre y, de hecho, de sus respectivos padres. Son realmente 
unas unidades mínimas, unas partículas elementales de la 
sociedad, unos átomos sociales o, por emplear la termino-
logía al uso, son individuos en sentido estricto. Individuos 
que, a su pesar, reproducen el mismo enfoque de su madre 
ya que han de centrarse en sí mismos, han de aprender por 
sí mismos el arduo camino de la vida.

Así las cosas, ¿Qué hacer? ¿Cómo orientar la vida? 
Obviamente, buscando lo más gratificante: «A la mayoría 
de los individuos que Bruno tuvo ocasión de frecuentar en 
el curso de su vida los motivaba exclusivamente la búsque-
da del placer […] Así se desplegaban distintas estrategias, 
calificadas de vidas humanas».

Bruno y Michel encarnan dos “estrategias” de bús-
queda del placer, dos modalidades básicas, dos tipos de 
vida. Bruno, profesor de literatura, explora el mundo del 
erotismo en todas su formas. Michel, que de niño «absor-
be conocimientos», se convierte en prestigioso investiga-
dor en biología, orienta su vida hacia la ciencia.

Conocimiento no es sabiduría. Así, Michel vive «su 
vida humana solo, en un vacío sideral. Había contribui-
do al progreso del conocimiento; era su vocación, era la 
manera que había encontrado para expresar sus dones na-
turales; pero no había conocido el amor». Este modo de 
enfocar la vida es meritorio en cuanto que aspira a desa-
rrollar las más altas cotas posibles de inteligencia pero… 
no parece muy inteligente vivir una vida así. Por eso en 
Michel, en una vida centrada en el trabajo, había «algo es-
pantosamente triste […] creo que era el ser más triste que 
he conocido en mi vida, y aún así la palabra tristeza me pa-
rece demasiado suave; más bien debería decirse que había 
en él algo destruído, completamente arrasado».

La estrategia de Bruno es más básica. Y más habi-
tual. Se casa, tiene un hijo, prioriza la dimensión sexual. 
Pero «los hombres no hacen el amor porque estén enamo-
rados, sino porque están excitados». Junto a abundantes 
contactos sexuales, a una «sexualidad socialdemócrata», 
Bruno también acaba fracasando vitalmente.

Bruno llora su frustración ante su cerebral hermano:
«quería volver a ser una persona.
Una mónada… dijo Michel en voz baja».

Bruno experimenta el derrumbe vital. Siente que no 
es persona. Michel lo interpreta con fría lucidez: una mó-
nada, una partícula elemental.

Bruno, que ha desplegado una estrategia vital basada 
en la consecución del mayor placer sexual posible, llega a 
la situación lógica: se cierra sobre sí mismo, se aisla. Puede 
disfrutar, excitarse pero amar (a alguien, la mujer, el hijo) 
supone lo contrario: apertura, salir de sí, acoger al otro… 
y dejarse acoger, permitir que nos amen. Bruno disfruta y 
se angustia: siente que no es una persona, ser persona es 
acoger al amado y dejarse acoger; ser persona es establecer 
vínculos, es concebir la existencia como una relación ba-
sada en el amor.

Ambas estrategias vitales han roto los puentes con el 
amor; y algo de esto era uno de los pilares de Occidente. 
Ambos tipos de vida han aislado al individuo respecto a 
la realidad (del cosmos y del mundo humano) y eso es la 
verdad, frente a las opiniones, frente a la postverdad; y este 
era otro fundamento de Occidente. Así van cayendo una 
a una, insensiblemente, las bases de nuestro estilo de vida.

Houellebecq escribe con «la lucidez de los depresi-
vos», con la precisión que un antropólogo clasificaría vasi-
jas, ritos o usos sexuales de una remota tribu. Se ocupa de 
nosotros: «Este libro está dedicado al hombre», «esa espe-
cie dolorosa y mezquina, apenas diferente del mono que, 
sin embargo, tenía tantas aspiraciones nobles […] que no 
dejó nunca de creer en la bondad y en el amor».

Ve el fin inevitable. Hay en Houellebecq brillantez, 
comprensión de los procesos históricos y culturales, inter-
pretación exacta del momento en que vivimos.

No hay tristeza, ni derrotismo (nec ridere, nec luge-
re): simplemente levanta acta (intelligere tantum). No hay 
el desánimo ante una esperanza que se truncó como ocu-
rre con la desgracia, que «alcanza su punto más alto cuan-
do hemos visto, lo bastante cerca, la posibilidad práctica 
de la felicidad».

En Houellebecq no hay, finalmente, tampoco espe-
ranza de que Occidente, Atenas, Jerusalén, Roma, vuelva 
a encontrarse a sí mismo, vuelva a entroncar con la fuente 
de vitalidad que podría renovarlo y volver a hacerlo gran-
de. Y esto también podría ser.

“Leer libros, buenos libros, es mantener una conversación interesante e intere-
sada con las mejores cabezas que nos han precedido. Para conocerse, para expli-

carse, los buenos lectores suelen tomar notas. Al margen, o a pie de página”
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Antonio Muñoz Molina: Un gran intelectual de nuestro tiempo

Audio de la entrevista: 
https://player.captivate.fm/episode/c01bdda5-6ded-4f67-8d81-a910dcd94ee0

“Aspiro, unas veces en ficción y otras en no
ficción, a contar el mundo que yo he vivido”                                                  

 

Quién me iba a decir a mí que, tal día como 
un 15 de noviembre de 2023, iba a acabar en el pa-
seo de Salamanca de Donostia, mirando al mar en 
compañía de un gran escritor, cercano, culto, edu-
cado y buen conversador: Antonio Muñoz Molina.

La entrevista tuvo lugar en el teatro Principal de 
Donostia dentro del festival Literaktum, que todos los 
años convierte a esta ciudad en la “Ciudad de las pa-
labras”. En cuanto me lo propusieron comencé a leer 
todo lo que caía en mis manos sobre él, además de por 
supuesto su obra escrita. Y he llegado a la conclusión de 
que es uno de los grandes intelectuales de nuestro tiempo.

 El festival giraba en torno al tema del amor y la 
literatura. “Geografías del amor” ha sido el pomposo tí-
tulo de esta edición y, como su última novela No te veré 
morir estaba relacionada con ese tema, centré la en-
trevista en su análisis. Para subir la temperatura litera-
ria de aquel auditorio donde no cabía un alma, le pro-
puse que pusiera voz a las primeras líneas de su novela.

Ya desde el inicio nos encontramos con los perso-
najes principales y con la clave del conflicto, aunque solo 
sea nombrado. Toda la novela está concentrada en re-
latar el encuentro entre Gabriel Aristu y Adriana Zuber 
después de 50 años sin verse, desde que él se marchara 
a EE.UU. huyendo de una España cerrada y conserva-
dora. El amor de juventud que hubo entre ellos no solo 
no desaparece a pesar de que cada uno hace su vida en 
un país distinto, sino que se empeña en aparecer en los 
sueños de él, incluso en los que tiene despierto: “Si estoy 
aquí y estoy viéndote y hablando contigo, esto ha de ser 
un sueño”, son las primeras palabras de Gabriel a Adriana.

“La memoria que tenemos despiertos es muy limita-
da, es un instrumento muy tosco, de muy poca precisión. 
Más que la memoria consciente, lo que me llamaba la aten-
ción era esa presencia, recurrencia de la persona amada en 
los sueños. Es decir que a lo largo de los años esa persona 
vuelve a aparecer. Y en sueños en los que el que los tiene se 
dice a sí mismo: Esta vez sí que no es un sueño, esto es real”.

https://player.captivate.fm/episode/c01bdda5-6ded-4f67-8d81-a910dcd94ee0 
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El título de la novela es el último verso de un poe-

ma de Idea Vilariño “Ya no”, así que le propuse escu-
charlo para poner en antecedentes a todos los lectores. 
La fuerza del poema en la profunda voz argentina de su 
autora, y en ese marco teatral, resultó estremecedora.

“El último verso de este poema siempre me producía 
un efecto muy fuerte porque es una cosa tremenda, es una 
despedida antes de la despedida: no te veré morir. Entonces 
ocurrió una cosa. Yo había empezado tanteando el comienzo 
de esas primeras páginas, un poco febriles, que tiene la nove-
la. Es en esos momentos en los que no sabes si estás escribien-
do un cuento o una novela o ni siquiera si estás escribiendo 
un libro, porque puede que no vaya a ninguna parte. Y en 
ese instante, de pronto, me vino como un regalo el verso de 
Idea. Y me dije: este es el título. Y una novela que todavía no 
estaba escrita, de repente, en el título, parecía que ya estaba 
contenida la novela. Esto es lo que tienen los buenos títulos”.

Pero no solo se apropió de ese último verso 
de la autora, sino de su mirada y de sus manos. Mu-
ñoz Molina conoció a Vilariño en Montevideo des-
pués de la muerte de Juan Carlos Onetti, en un home-
naje que se le rendía allí y al que fue invitado. Y lo que 
le sorprendió fue la mirada de esa mujer ya mayor.

“Fíjate cómo se hacen las novelas. Yo vi esa mirada 
en 1994 y se me quedó en la cabeza todos estos años porque 
era una mirada como yo no he visto otra. Era una mira-
da de una mujer en un cuerpo mayor y enfermo, era una 
mirada de una belleza inquietante. Vilariño, una mujer 
muy bella, muy atractiva, había tenido esta relación tre-
menda, pasional y desastrosa con Onetti. Y ocurrió una 
cosa. Llevaban muchos años sin verse y un poco antes de 
morir Onetti, ella vino a verle desde Montevideo. Cuando 
la mujer de Onetti, Dolly, vio a Idea en su casa, decidió de-
jarles solos y se marchó. Él estaba bastante enfermo, en la 
cama. Estuvieron todo el día hablando. Ya por la tarde re-
gresó. Y yo siempre me preguntaba qué se diría esta pareja, 
qué se dice una pareja cuando ya no hay nada que perder 
ni que ganar. Y esto es lo que está, yo creo, en la inspira-
ción de la novela: ese encontrarse y poder decírselo todo”.

La novela está estructurada en cuatro capítulos. 
El primero nos sitúa en el momento del encuentro de 
los personajes; el segundo comienza con un narrador 
en primera persona testigo de los hechos, que nos sor-
prende porque no se había hecho presente en el primer 
capítulo; en el tercero, se nos narra el porqué de la his-
toria, el porqué de ese encuentro y, en el último capítu-
lo, la reacción de él a esa cita, a esa última conversación.

Precisamente las últimas palabras de la novela son:” 
…revivía en silencio, cuando estaba solo, cada una de las 
frases demoradas del cello”. Esta alusión al violoncello no 
es gratuita en esta obra porque la estructura del primer ca-
pítulo de la novela consta de 73 páginas sí que se puede de-
cir que es una larga frase demorada. En ese sentido inicio 
y final se tocan y se podría hablar de una metáfora del rit-
mo y del tono de la novela como si fuera un solo de cello.

“Sí, tiene mucho que ver. El cello es fundamental en 
la vida del protagonista. Él habría querido ser cellista pero 
por razones familiares renunció a su carrera de músico, 
aunque ha seguido tocando. Esa presencia del instrumento 
y de las suites de cello de Bach reflejan una música incom-
parable que está conectada además con su descubridor y 
con quien la volvió a tocar, que fue Pau Casals. Cuando 
escribía me imaginaba que la escritura podía tener esa flui-
dez austera que tiene el solo; el cello es un instrumento muy 
austero y al mismo tiempo puede ser muy melódico, está 
lleno de posibilidades dentro de sus limitaciones expresivas. 
Yo me dejaba llevar escribiendo y me imaginaba como si 
estuviera haciendo eso. Por influencias familiares, el pro-
tagonista estaba muy relacionado con la música, y la re-
nuncia de Aristu a esta él podía haber tenido una vida de 
intérprete tiene mucho que ver con su renuncia al amor de 
Adriana. Renuncia a las dos cosas y al final cuando vuel-
ve al cello se da cuenta de que ya las manos no son lo que 
eran… Es música, y es fundamental en mi vida conseguir 
ese fluir que a veces parece que se interrumpe, pero sigue y 
sigue y sigue, y después hay un silencio y de nuevo sigue. Es 
muy poderoso conseguir eso en la música. Y eso es lo que he 
intentado hacer con la literatura en ese primer capítulo”.

En este sentido, en la página 228 de la novela, aparece 
una comparación que relaciona la música y la literatura y 
que ilustra muy bien el porqué de ese primer capítulo for-
mado por una única frase desde el principio hasta el final. 
Ese fluir de las palabras marca el ritmo de toda la novela y 
puede relacionarse también con su estilo. Tiene una forma 
de escribir expansiva y envolvente a la vez, como en círcu-
los, un pasito para adelante, dos para atrás para recoger, un 
poco repetitivo, al estilo de Bernhard, pero no tan obsesivo.

“Es un intento, algo instintivo. Lo que me hace 
que a mí me seduzca un libro, una película, una música 
es sentir que estoy ingresando en una atmósfera, en un 
tiempo, que estoy siendo llevado, guiado. Y esa sensación 
de fluidez, en el fondo lo que quiere imitar es a la natu-
raleza. Yo no pretendo hacer una exhibición de virtuosis-
mo, no quiero escribir una frase de treinta páginas, yo lo 
que busco es expresar lo que quiero expresar con la máxi-
ma claridad y con la máxima economía. Ese es mi sueño. 
El sueño de que parezca que el libro se ha escrito solo”.

La decisión del punto de vista de la novela, ese na-
rrador testigo, estaba desde el principio de forma implícita 
dentro de la novela.

“Yo tenía la idea vaga de que debía haber una con-
versación. Pensé que tenía que ser algo que una persona 
le cuenta a otra. Cuando escribí esa primera parte tan 
compulsiva, desde el interior de la conciencia del persona-
je, como era una cosa tan envolvente y obsesiva me ape-
tecía salir de ahí de golpe, cambiar. Esos cambios bruscos 
me parecen atractivos para que el lector se haga pregun-
tas. Además, quería presentar el contraste entre esos dos 
personajes: el protagonista que lo tiene todo y que sabe es-
tar en el mundo y el narrador, alguien que nunca acaba 
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de encontrar su sitio en él. Al principio ese narrador iba a 
ser solo un portavoz, pero según avanzaba la novela em-
pezó a tener una vida propia. Luego se me ocurrió que él 
también podía sufrir su propio drama. Así fue saliendo”.

Le interesan las novelas con una visión poliédrica 
de los hechos, y a eso ayuda ese narrador testigo que nos 
da su versión sobre el personaje de Gabriel Aristu. Por un 
lado, tenemos lo que cuenta el protagonista sobre sí mis-
mo. Después está la perspectiva del narrador con respecto 
a ese personaje: nos habla de cómo se comporta en públi-
co y en privado, nos da detalles sobre su exitosa vida… 
También tenemos la visión de Adriana en los dos últi-
mos capítulos, que nos rompe el perfil encantador de Ga-
briel. Y, por último, la de Fanny, la cuidadora de Adriana.

“Esto da mucha riqueza, mucha textura a la no-
vela; enriquece literariamente una historia, pero tam-
bién es una lección para la vida. Cada uno vemos la rea-
lidad a nuestra manera, sin embargo, es más poliédrica 
de lo que pensamos. Muchas veces miramos la vida solo 
desde nuestros ojos, intereses, convicciones, y de pron-
to nos damos cuenta de que otra persona sale con otra 
idea, otra opinión, y eso enriquece mucho la percepción”.

Respecto a este tema del multiperspectivismo 
pone como ejemplo a Virginia Woolf porque en sus no-
velas el punto de vista está cambiando continuamente. 
Destaca la primera página de Alfaro, donde hay cinco o 
seis perspectivas distintas y también la novela Mrs Da-
loway. Es en este punto cuando vivimos uno de los me-
jores momentos de la entrevista porque Muñoz Mo-
lina logró contagiarnos su pasión por la literatura.

“Es que cuando tú lees una gran novela es una cosa 
tan… A mí cada vez me gustan más las novelas, lo digo 
con toda convicción. Yo leo una gran novela como estas y 
eso te enseña tanto…, hay tanta nobleza, tanta verdad en 
esa observación de la vida cotidiana de las personas. Esta-
mos acostumbrados, pero es que la ficción es una maravilla. 
Abres una novela y de pronto estás en la conciencia de una 
mujer de clase alta en el Londres de 1920 que va a comprar 
flores. En el párrafo siguiente, estás viendo la vida desde los 
ojos de un veterano de guerra que ha sufrido estrés post trau-
mático. No nos damos cuenta de lo sofisticado y lo extraor-
dinario que es una novela cuando te atrapa y te conmueve”.

En su novela se tratan diferentes temas: la realidad 
nunca es como la recordamos; la importancia de la mú-
sica, que está presente de diferentes formas el padre es 
crítico de música, aparecen personajes reales relaciona-
dos con ese tema: Pau Casals, Adolfo Salazar, Falla…; la 
importancia del arte para crear el personaje del narrador; 
los sueños y la capacidad que tienen algunos de soñar 
despiertos; las deudas de agradecimiento a los padres…

“Sí. Esto es importante para mí. En realidad, esta 
es una novela mucho más larga de lo que parece. Lo que 
ocurre es que está muy comprimida. Respecto a este últi-
mo tema, es importante el padre del protagonista, un per-
sonaje central y que ha muerto en un tiempo anterior al 

de la novela; es un hombre víctima de la Guerra Civil es-
pañola, pero víctima peculiar porque es un hombre que 
perteneció a la cultura liberal de las primeras décadas del 
siglo XX, la gran cultura liberal española. Un hombre que 
ha conocido a muchos grandes hombres, pero conserva-
dor de una manera distraída. Llega el horror de la guerra 
y ese hombre se ve atrapado. De este personaje, del padre 
del narrador, me gustaba contar eso también, ese tipo de 
persona civilizada que de pronto ve cómo la barbarie se 
adueña de todo y quiere salvar a su familia, a su hijo”.

El padre le paga colegios carísimos, le manda a estudiar 
a Londres, a costa de la educación de su hermana y la de su 
propia vida puesto que se dedican a sobrevivir. El protago-
nista siente que tiene que pagar a su padre todo ese esfuerzo 
y siente que, si no lo hace, es un mal hijo, un desagradecido.

“Una de las cosas que ha definido mi vida perso-
nal ha sido ese juego: las personas de mi generación, los 
nietos de la guerra… el sueño de nuestros padres era que 
todos nosotros tuviéramos una vida mejor y por eso tra-
bajaban, emigraban… y nos daban una carrera, por ejem-
plo, pero precisamente eso que nos daban era lo que nos 
iba a alejar de ellos después. Gracias a su esfuerzo noso-
tros accedíamos a un mundo al que ellos no pudieron ac-
ceder. Y para ser lo que queríamos ser teníamos que rom-
per con sus expectativas. En mi caso tuve que negarme a 
trabajar en la huerta con él, en Jaén. Y eso le entristeció 
mucho y yo sentía su tristeza y sentía la culpa. En la no-
vela parece que el personaje ha resultado más dócil”.

Otro tema importante es el paso del tiempo: Ga-
briel y Adriana se despiden como jóvenes y se reencuen-
tran como ancianos después de cincuenta años. Cuán-
ta belleza hay en la descripción de la vejez de Adriana. 
El ser viejo no es un tema del gusto de esta sociedad en 
la que vivimos y, en general, no suele ser objeto de in-
terés de los escritores, pero en este caso se habla de ello 
de una forma muy elegante y delicada, a pesar de ser 
una mujer que está en sus momentos finales de vida, 
con una enfermedad degenerativa y en silla de ruedas,

“Eso era muy importante para mí. Cuando tú ves 
esa obsesión absurda por la perfección juvenil… A mí me 
atrae mucho la observación. Me fijo muchas veces en per-
sonas que están bien de salud, que se cuidan un poco, y en 
cómo el tiempo en vez de estropear les embellece. Si ob-
servas con atención la belleza ósea de una cara, el pelo… 
tú puedes ver una gran belleza. Eso era algo que yo que-
ría contar. Algo que veo en la vida. Hay personas queridas 
para mí, por las que va pasando el tiempo y muchas veces 
pienso que no tengo nostalgia de cómo eran hace veinte 
años. Me gustan más ahora y no a pesar del tiempo, sino 
gracias a él, porque el tiempo también embellece. Cuando 
había acabado el borrador de la novela tenía clara la mi-
rada de Adriana, las manos… entonces una vez, duran-
te una cena, me fijé en una actriz a la que había conoci-
do cuarenta años atrás; me fijé en el pelo, que era blanco, 
muy blanco y como turbulento. Y me llamó la atención la 
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Manu de ORDOÑANA, 
Ana MERINO  y Ane MAYOZ. 

(www.serescritor.com/)

piel de su cara, muy blanca, de mucha calidad, y el con-
traste que había con el rojo de sus labios. Estuve toda la 
cena fijándome y cuando volví puse todos los detalles en la 
novela. A mí me gusta ser todo lo realista que puedo ser”.

Poco a poco la entrevista fue derivando hacia el 
resto de las obras que ha escrito y la multitud de premios 
que ha recibido y, por fin, llegó la pregunta final que re-
sume muy bien el espíritu literario de Muñoz Molina:

Si tuvieras que hacer una faja imagina-
ria de toda tu obra literaria ¿qué escribirías en ella?

“Ahora hace poco se publicó una biografía de un es-
critor que me gusta mucho, que es Joseph Roth. Es un es-
critor muy triste, muchas veces dejo de leer sus libros por-
que es de una tristeza insoportable. Era judío, fue de los 
primeros escritores que alertaron del peligro nazi. En 1923, 
recién fundado el partido, Roth ya estaba avisando. Se pasó 
toda la vida añorando el imperio austrohúngaro porque 
deseaba una organización supranacional en la que todo 
se rigiera no por la identidad de origen, sino por un espí-
ritu común, una pluralidad. Y este autor, en una carta a 

un amigo, le decía ‘Yo lo que hago es pintar el retrato de 
mi tiempo’. Eso quiero yo. A mí me gusta haber podido 
contar cómo es estar en un sitio: eso para mí tiene un va-
lor incomparable, el valor del que ve las cosas. Ni el histo-
riador, nadie puede captar eso mejor que el que ha dado 
testimonio de cómo es la vida de las personas en el tiempo 
que le ha tocado vivir. Yo aspiro, unas veces en ficción y 
otras en no ficción, a contar el mundo que yo he vivido”.

Espacio disponible para Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y de-

más colectivos interesados 
pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

INVIERTA EN CULTURA
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Chema Muñoz nos colocó “Al calor de los sueños”

Cuando uno coincide con amigos, con buenas personas, con gentes especiales, es imposible que guarde para sí 
el gozo que esa situación representa. Debemos manifestar cuando nos sentimos afortunados por estar estupendamente 
con seres cargados de excelencia. 

Fue el caso de la presentación en Murcia del corazón y de la obra de un gran colaborador de esta “casa”, de la 
revista Letras de Parnaso. Me refiero al amigo Chema Muñoz, un humano poliédrico, valioso en el sentido profesional e 
íntimo, y con la fórmula para enganchar con todo y con todos a la menor ocasión que se le brinda. 

Además, el escenario, el Hemiciclo de la Universidad de Murcia, fue el lugar perfecto para un encuentro de amigos 
con la cultura en sentido amplio. Tuvimos poesía, reflexiones propias de un ingente ensayista, además de acercarnos a 
definiciones de la literatura y de aspectos intelectuales que únicamente personas del bagaje de nuestro querido entusias-
ta, a partir de ahora en el equipo directivo de esta publicación, son capaces de llevar a cabo. 

Nos introdujo su último libro, “Al calor de los sueños”. Estuvo acompañado de un elenco de grandes amigos y, 
asimismo, de escritores interesados por su itinerario poético y prosístico. Leyó textos recientes y otros rescatados de 
las últimas décadas, que han sido tan ricas y provechosas como atractivas. Fascinó a todos los presentes con su estilo 
peculiar. Le acompañaron el director de la revista, Juan Tomás Frutos, el subdirector, Manuel Ballester, el editor, Juan 
Antonio Pellicer, y la prologuista de su flamante volumen, Jero Crespí. 

La motivación estuvo presente en el conjunto de esta cita, desde lo anecdótico hasta lo más esencial, como fue la 
defensa de los valores sociales y el compromiso por y para la cultura. Nos quedamos con ganas de más. Eso lo resume 
todo.
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Trinidad ROMERO
Artista

ESTIMADO LECTOR: 
DESEO QUE AL LEER ESTE ARTÍCULO PONGA ATENCIÓN A LA FECHA EN 
QUE SE IMPARTIÓ ESTA CONFERENCIA EN 1997, CUANDO AÚN NO SE HA-
BÍA LLEGADO AL BOOM DE CONSEGUIR DERECHOS DE IGUALDAD ENTRE 
HOMBRES Y MUJERES CON LA PROGRESION QUE HA TENIDO DESDE HACE 25 
AÑOS. ESTA EDITADA TAL CUAL SE IMPARTIÓ, Y SE DEBE LEER E INTERPRE-
TADA DENTRO DE ESE CONTEXTO HISTÓRICO. PREGUNTAS Y RESPUESTAS 
TENDRÁN EN TROMEROBLANCO@GMAIL.COM. 653478720, PUES AUN MANTEN-
GO MUCHO MATERIAL QUE POR EL TIEMPO ACOTADO PARA DAR LA CON-
FERENCIA NO FUE POSIBLE INCLUIR.

(II Parte)

HERRADA DE LANDBERG dedicó esta obra a sus 
monjas y novicias, a las que vemos en la siguiente ilustra-
ción de “El Jardín de las Delicias”.

 
Las representa con sus nombres y apellidos, los cua-

les coinciden con los de las grandes familias de terrate-
nientes de la región. Ya hemos dicho que, por lo general, 
las mujeres de clase acomodada eran las que podían acce-
der a los monasterios.

Otra monja muy notable, influyente y de una gran 
categoría intelectual fue HILDEGARDA DE BINGEN. Na-
ció en el 1.098 de padres acomodados, en una aldea renana. 
De pequeña tenía visiones, lo que pudo influir en que sus 
padres la ingresaran en el convento de Disibodenberg a los 
siete años. La regla benedictina acababa de incorporar a 
religiosas. Aprendió latín y música y llegó a Abadesa a los 

38 años. Además 
de su vida contem-
plativa y visionaria, 
mantuvo una acti-
vidad que trascen-
día del convento: 
correspondencia 
con Enrique II de 
Inglaterra, con los 
emperadores de 
Grecia, con el Papa 
Eugenio III, estan-
do también muy 
ligada espiritual-
mente a San Ber-
nardo de Claraval. 

Murió a los ochenta años.
Fue una gran literata (escribió Scivias, Obras Divi-

nas de un Hombre Sencillo, Vida Meritoria, etc.), y es la 
única mujer que tiene un volumen dedicado enteramente 

a su obra en la Patrología 
Latina (la compilación de 
los Padres de la Iglesia).

El Scivias (Cómo 
conocer los Caminos del 
Señor), aunque no cons-
ta que fuese realizado por 
ella, es indudable que, 
como abadesa, lo super-
visó.

Se le considera la 
primera pensadora cris-
tiana, y hay que destacar 
como muy avanzadas sus 

La mujer en el Arte de la Cultura
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ideas de que la mujer es complementaria del hombre y el 
hombre de la mujer. Se libera de la interpretación que se 
daba comúnmente a la Epístola de San Pablo sobre la suje-
ción de la mujer al hombre.

Las miniaturas poseen frescura y fuerza, aunque 
el dibujo resulte un tanto elemental. En esta obra, como 
en el Apocalipsis del Beato de Gerona, se muestra cómo 
la ilustración sirve para expresar sentimientos y visiones 
místicas.

En esta ilustración vemos a  HILDEGARDA y al mon-
je Volmaro en el monasterio de Bingen, en una visión. Los 
destellos de luz caen del cielo, entrando en la cabeza de 
la Santa, recogiendo las órdenes divinas en las tablillas de 
ella y del monje. HILDEGARDA aparece cubierta con una 
mantilla negra, atuendo propio de las personas no plebe-
yas de la época. Hay dos pequeñas habitaciones con cúpu-
las rojas y ventanas doradas, y una sala central.

Imágenes del “SCI-
VIAS”            

Las visiones de 
HILDEGARDA son de 
una gran riqueza icono-
gráfica y muy actuales, 
por sus colores y la pintu-
ra plana, que tanto se usa. 
Será en el Renacimiento 
cuando los pintores, por 
medio del estudio de la 
perspectiva, conseguirán 

la dimensión de la profundidad, tan perseguida por los 
mismos a lo largo de la historia

En el tránsito de la 
Edad Media al Renacimien-
to, CRISTINA DE PISÁN, 
escritora de principios del 
XV, respondía a los ataques 
de Lean de Meum y de Boc-
caccio diciendo que no podía 
entender cómo los hombres 
escribían de forma tan de-
moledora contra la mujer, 
cuando le debían la existen-
cia. Les hacía Cristina de Pi-

san una pregunta que durante muchos siglos ha estado sin 
respuesta: Cómo se va a entender a las mujeres, y más aún 
si son artistas, si todos los libros los escriben los hombres. 

La sociedad Occidental nunca consideró a la mujer 
plenamente como una persona, sino un ser al servicio del 
patriarcado, cuya principal función era la reproductora.

El panorama para la mujer no mejoró con la llega-
da del RENACIMIENTO. En la Florencia del Siglo XV, los 
historiadores señalan el nacimiento del estado moderno 
con los inicios del capitalismo y el creciente aumento de 
la burguesía. Se produce EL IDEAL DEL HOMBRE EJE Y 
CENTRO DEL UNIVERSO. La obra del hombre es paralela 
a la obra de DIOS.

Ese androcentrismo siguió excluyendo a la mujer. 
Todo un testimonio lo encontramos en la obra “LA FAMI-
LIA”, DE LEÓN BAUTISTA ALBERTI (SIGLO XV), donde 
se resumen los ideales de los nuevos tiempos. Basándose 
en la obra del Siglo IV a.d.C. “Económica”, de Jenofonte, 
abandera las virtudes de la castidad y la maternidad en la 
mujer. Además de modesta, pura, pasiva y fiel, se pueden 
resumir sus ideas en las siguientes palabras: “Difícil nos 
sería respetar el que vuestra mujer se dedicara a negocios 
entre los hombres en la plaza del mercado, a la vista del pú-
blico”.

Los gremios de artesanos se habían desarrollado a 
lo largo de la Edad Media. El artista, encuadrado en su 
correspondiente gremio, firmaba sus obras para dar fe de 
que la había realizado siguiendo las exigencias del patrón 
del taller. La firma era una especie de etiqueta de control y 
no una identificación del artista.

Paralelamente a la labor de los gremios, que defen-
dían los intereses de los artistas, se crean las ACADEMIAS. 
Estamos ya en el SIGLO XVI, precisamente llamado el 
Siglo de las Academias. En estas instituciones se enseña, 
entre otras materias, perspectiva y anatomía humana.

La separación de ACADEMIAS Y GREMIOS em-
pieza a marcar las diferencias entre artistas y artesanos. Se 
considera que la obra del artista es la obra grandiosa que 
utiliza los nuevos lenguajes visuales basados en la perspec-
tiva y en el realismo de la anatomía humana.

Pero a las mujeres se les niega el acceso a las Acade-
mias y, por lo tanto, a los estudios que le permitirían reali-
zar esa obra grandiosa llamada obra de artista. Se la relega 
al papel de artesana

No es extraño, pues, que, DE VASARI, considerado 
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el padre de la Historia del Arte, en su segunda versión de 
“Vidas de los Artistas”, en 1568, nombre sólo a trece muje-
res, calificándolas como excepciones de la naturaleza.

Pero, pese a todos los condicionamientos sociales, 
surgieron pintoras como MARIETTA ROBUSTI.

MARIETTA ROBUSTI nació hacia 1560, y fue la hija 
primogénita de Jacobo Robusti. Tuvo el privilegio de tra-
bajar durante quince años, al menos, en el taller de su pa-
dre, que no era otro sino el gran Tintoretto.

Le llegaron propuestas para trabajar en las Cortes de 
Maximiliano II de Austria y de Felipe II de España, pero 
su padre le negó el permiso para salir de Italia. Por el con-
trario, le buscó por esposo a Jacobo D’Augusta, síndico del 
gremio de plateros de Venecia, a quien se prometió con la 
condición de que no saliera de su casa. Murió de post-par-
to a los treinta años.

“ R e t r a t o 
de un anciano y 
un muchacho”

 Este cua-
dro que esta-
mos viendo, ti-
tulado “Retrato 
de un anciano y 
un muchacho”, 
fue considerado 
uno de los más 
bellos retratos 
del Tintoretto. 
En 1.920 se des-
cubrió que esta-
ba firmado con 
el monograma 
de Marietta. Sus 
pinceladas son 

muy similares a las de su padre. En la actualidad sólo se le 
atribuye esta obra, pero Carlo Ridolfi, historiador del Tin-
toretto, considera que hizo también los retratos de todos 
los miembros del gremio de plateros.

Hay que considerar que la genialidad atribuida al 
Tintoretto está, en parte, basada en su “velocidad sobrehu-
mana” para pintar, en su superproducción. Hoy se estudia 
qué parte de esa genialidad debe atribuirse a MARIETTA; 
qué cuadros de Marietta fueron firmados por el Tintoret-
to, por aquello de la firma, que, por lo visto, los productos 
de marca no son cosa de ahora.

Su figura no sólo fue valorada en su tiempo. Los pin-
tores románticos, como Leon Cogniet en su obra “Tinto-
retto retratando a su hija muerta”, la utilizó de modelo. 
Otro tanto hicieron Karl Girardet y Eleuterio Pagliano. 
También George Sand la incluyó en una de sus novelas.

MARIETTA fue una persona y una artista que se sin-
tió movida por las inquietudes culturales del Renacimien-
to. No sólo fue pintora, sino que aprendió música y se pre-

ocupó de desarrollarse culturalmente. Pero al final resultó 
conocida, más que como pintora, en el pasivo papel de 
musa, que es, como dije antes, el puesto que la historia del 
arte nos ha asignado hasta este siglo.

Unas circunstancias muy diferentes rodearon a otra 
de las grandes mujeres de la pintura: a SOFONISBA  AN-
GUISSOLA.

Nació en Cremona, en la Lombardía italiana, en 
1.532 (1.540 para algunas fuentes), en el seno de una fa-
milia de la nobleza baja. Su padre, Amilcare Anguisola, 
participaba de las ideas humanistas del Renacimiento, que 
inculcó en sus siete hijos, seis de los cuales eran mujeres. 
Envió a Sofonisba y a su hermana Elena a estudiar pintura 
con el profesor Bernardino Campi. A su vez, Sofonisba fue 
profesora de su hermana Lucía y, probablemente, también 
de su hermana Europa.

(Hermanas:  Lucía, Europa, Elena, Minerva, Ana 
María. Hermano, Asdrúbal)

Amilcare fue lo que, en el lenguaje de hoy, llamaría-
mos un marchante, un magnífico marchante, de su hija 
mayor: mantuvo correspondencia con Miguel Ángel, a 
quien envió obra de SOFONISBA. Tuvo contactos con el 
Gobernador de Milán, por quien supo el Duque de Alba 
de SOFONISBA, hablándole de ella a Felipe II. SOFONIS-
BA estuvo en Madrid desde 1559 hasta 1580 como dama 
de compañía y profesora de pintura de Isabel de Valois, 
tercera esposa de Felipe II.

En realidad, se sabe poco de la etapa española de 
Sofonisba. Es posible que parte de su obra desapareciera 
en el incendio del Palacio Real en el Siglo XVII. En Ma-
drid mantuvo contactos con las mujeres cultas de la Corte, 
como la pintora, poetisa y música Isabel Sánchez Coello y 
la Princesa de Éboli.

Isabel de Valois, al morir, le deja tres mil ducados 
para su dote y casamiento. Vuelve a Italia y se casa con 
un candidato buscado por Felipe II: el noble Fabricio de 

Moncada, hermano del 
Virrey de Nápoles. En-
viuda y se vuelve a casar. 
Vive en Génova en me-
dio de una gran popula-
ridad. Imparte clases y 
muere en Palermo sobre 
los noventa años. Había 
pintado durante más de 
setenta y habían vivido 
de su arte ella y su fami-
lia. 

Contribuyó al arte 
con la aportación del ve-
rismo y naturalidad de 
su pintura.

“Isabel de Valois” 205 X 123 cms
Se puede observar en este retrato de Isabel de Valois 
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la naturalidad de la figura, el dominio en el tratamiento de 
las telas, los encajes y las joyas, y la sobriedad de su com-
posición.

 
Felipe II. 88 X 72 cms

Este retrato, pin-
tado en 1565, es uno 
de los más conocidos y 
reproducidos de Felipe 
II. Este cuadro, como 
el anterior de Isabel de 
Valois pueden verse en 
el Museo del Prado.

En esta épo-
ca se queja en carta a 
B. Campi de no tener 

tiempo para pintar.
SOFONISBA ANGUISOLA fue quien se hizo más au-

torretratos de toda la época renacentista. ¿Sería por falta 
de medios -es decir, de modelos- o por vanidad? También 
pudo ser porque se puso de moda comprar autorretratos 
de pintores. El comprador tenía el orgullo de poseer una 
obra de arte, junto con el artífice de la misma. 

En este autorretrato la vemos pintando, ayudándose 
de un tiento. Sus ojos son de mirada serena y penetrante. 
Su vestimenta es austera, y no pierde el porte y la compos-
tura.

“LA PARTIDA DE 
AJEDREZ”

Se trata de un 
cuadro muy bello. 
Está bien resuelta la 
perspectiva del ta-
blero, y la profun-
didad del paisaje, 
muy perdido, poco 
nítido, dando así la 
sensación de lejanía, 
que es una forma de 
perspectiva pictórica. 

También contri-
buye a la sensación 
de profundidad el 
árbol de detrás de 
las figuras. invento-
ra de los retratos fa 
miliares. “La Parti-
da de Ajedrez” y el 
cuadro que vamos 
a ver a continua-

ción son una muestra. Las manos, todo un reto para los 
pintores, están resueltas con maestría. Se considera que es 
la inventora de los retratos familiares. “La Partida de Aje-
drez” y el cuadro que vamos a ver a continuación son una 

muestra.
 Se nota in-

fluencia de Leo-
nardo en el fondo 
del paisaje.

 Baldinucci, 
su primer bió-
grafo, dijo de ella 
a mediados del 
siglo XIX que la 
pintura fue “il 
suo minore or-
namento”, es de-
cir, que la condi-
ción artística de 
SOFONISBA fue 
valorada como 

un añadido a sus otras virtudes, propias de una dama del 
Renacimiento que se preciara: noble cuna, recatada, dis-
creta, bella, austera, etcétera, etcétera, etcétera... Es razo-
nable preguntarse: ¿fue tan inteligente que supo aprove-
char todos esos factores para poder expresarse? Lo que es 
indudable es que detrás de aquella gran mujer hubo un 
gran padre, de quien recibió un notable impulso en sus 
comienzos.

No fue el caso de ARTEMISA GENTILESCHI, nacida 
en Roma en 1593 (ó 1597), falleciendo en 1651.

Hija del pintor Orazio Gentileschi, fue violada a 
los dieciséis años por el socio de su padre y profesor suyo 
Agostino Tassi. Hubo un juicio muy sonado en el que el 
padre llegó a recurrir al Papa. Una vez conseguida la in-
demnización que reclamaba, volvió a ser amigo de su so-
cio.

A ARTEMISA, el juicio le añadió a su talento la rabia 
y la desesperación. Se creció ante los obstáculos, refugián-
dose en la pintura y trabajando con una intensidad como 
pocas personas han podido sentir.

Pintó retratos, temas mitológicos y religiosos, y creo 
que, en muchos de ellos, se reflejó todo el trauma que le 
supuso la violación.

Se la llamó la putanella, y fue como un ave fénix que 
renació desde el pozo de la amargura. Consiguió que se 
reconociera su arte y se le llegara a respetar, casándose con 
un rico florentino con el que tuvo un hijo.

Se separó y se volvió a casar. Tuvo 2 hijas: Prudencia 
y Porcia.

En estos años, gozó de fama y prestigio. Como ex-
cepcional privilegio, formó parte de la Academia del Di-
seño, en Florencia, cuyos archivos guardan referencias de 
ella entre 1616 y 1619.

Después de muerta, y hasta este siglo, su obra le fue 
atribuida a su padre. En 1991 se realiza en la Casa Buona-
rroti, de Florencia una gran exposición de su obra y se le 
restituye el mérito de ser uno de los máximos exponentes 
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del claroscuro.

Pero veamos algunas de sus obras.
SUSANA Y 

LOS VIEJOS 
La figura 

de Susana apare-
ce sola, casi des-
nuda, sobre un 
friso frío y rígi-
do. Es una joven 
desamparada y 
atemorizada que 
quiere defender-
se o huir. No hay 
consentimiento 
por su parte, ni 
tiene una pos-
tura incitadora, 
como ocurre en 
las obras de otros 

pintores que han tratado el mismo tema.

AUTORRE-
TRATO COMO 
ALEGORÍA DE 
LA PINTURA.  

Un cuadro 
como éste no ha 
sido realizado 
por ningún artis-
ta masculino. Se 
trata de una “ale-
goría de la pintu-
ra”, y ARTEMISA 
es LA PINTURA, 
porque se trata, 
en efecto, de un 
autorretrato.

Puso en la composición todos los atributos de la per-
sonificación femenina de la pintura.

Aparece una máscara, que representa la imitación, 
colgando del cuello con una cadena de oro.

En los rizos revueltos de la artista se proyecta el divi-
no frenesí de la creación artística.

El vestido es de color cambiante, como debe ser la 
paleta de una pintora.

Los colores de la paleta son modulados: pardos, ro-
jos, verdes, azules. 

Se representa no como una dama, sino como alego-
ría y protagonista, como la pintura en sí. ¡Qué diferencia 
de concepto de este cuadro con el sereno autorretrato de 
SOFONISBA que vimos antes!

Cuadro JU-
DITH Y SU DON-
CELLA.

E s t a m o s 
viendo “Judith 
con su doncella”, 
cuadro de una 
gran fuerza, pero 
que no alcanza el 
dramatismo del 
siguiente: “JU-
DITH Y HOLO-
FERNES”.

El tema de 
Judith decapi-

tando a Holofernes es desarrollado por otros artistas del 
Siglo XVII, pero 
no con la energía 
y la violencia que 
lo hace Artemisa. 
Críticos e histo-
riadores han leí-
do en el cuadro 
el trauma y deseo 
de venganza de la 
violación que su-
frió. 

El entre-
cruzado de los 
brazos de las mu-
jeres, la seguridad 
del gesto de Judi-
th y el claroscuro, 

elevan al máximo el clima dramático de la escena. El puñal 
está en el punto 
de oro del cuadro. 
La cara de Holo-
fernes está toma-
da de su violador 
y la de Judith, de 
ella. Se considera 
su mejor cuadro 
conocido. 

( R o b e r t o 
Longhi, crítico, 
exclamó al con-
templar la obra: 
¿Y esto ha sido 
capaz de pintarlo 

una mujer? ¡Válgame el cielo!
Voy a entrar en la recta final de la charla con un cua-

dro alegre, para paliar el efecto de “Judith y Holofernes”. 
Pintado en 1630. En él vemos a un hombre y a una 

mujer, a dos personas, -repito, dos personas- en un plano 
de igualdad.

LA PAREJA FELIZ
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Pues bien, este cuadro, atribuido a Frans Hals, máxi-

mo exponente de la escuela flamenca, no era de él, sino de 
una mujer: JUDITH LEYSTER.

Hija de un cervecero holandés, nació en Haarlem en 
1609, trasladándose a las cercanías de Utrecht a los dieci-
nueve años.

En sus comienzos tiene influencias de los caravag-
gistas de Utrecht. Vuelve a Haarlem a los veinte años y 
es posible que recibiera clases del propio Frans Hals. Fue 
admitida en el gremio de artesanos de San Lucas en 1633 y 
se casó a los veintisiete años con el pintor costumbrista Jan 
Molener, con quien tuvo tres hijos... y bajó su producción 
artística.

Se sabe que tuvo alumnos, al menos cuatro varones, 
que hablan a su favor Treinta años después de su muerte, 
nadie se acordaba de ella, permaneciendo en el olvido has-
ta el siglo XIX.

Cornelio Hofstede de Groot descubrió su monogra-
ma en el cuadro que estamos viendo, que él mismo aca-
baba de vender al Museo del Louvre como de Frans Hals. 
Pero los precios de Hals no eran los de la superdescono-
cida JUDITH LEYSTER, y a nadie le interesó en aquel mo-
mento profundizar en este descubrimiento. Sin embargo, 
posteriormente, se empezó a rastrear sobre las pistas de 
sus cuadros. Actualmente, se le atribuyen siete u ocho. 
Veamos uno más.

 “LA PROPO-
SICIÓN”  

Aquí ve-
mos a una mujer 
cosiendo. Hace 
de su deber una 
virtud. Mien-
tras escucha 
una proposición 
deshonesta, si-
gue absorta en 
su trabajo. El 
hombre apoya 
una mano en 
el brazo de ella, 
mientras en la 

otra muestra unas monedas.
También fue pintora de flores, sobre todo de tulipa-

nes, ayudando al conocimiento y al comercio de esta flor, 
poco conocida hasta entonces.

En Italia, los ejemplos de SOFONISBA Y DE ARTE-
MISA influyeron de manera notable. En Bolonia, a finales 
del Siglo XVI, surge un grupo de mujeres pintoras, cuyas 
máximas exponentes fueron LAVINIA FONTANA Y ELI-
ZABETH SIRENI. 

Voy a dar una breve nota sobre LAVINIA FONTANA. 
Nació en 1552. Se casó con un alumno y tuvo once hijos 

que fueron cuidados, sobre todo, por su marido, mientras 
ella pintaba retratos, retablos, e incluso desnudos. Murió a 
los 62 años, después de alcanzar gran celebridad. 

NOLI ME 
TANGERE, G. 
DE LOS UFFIZI, 
FLORENCIA.  

Pintó en 
Roma “El mar-
tirio de San Se-
bastián”, obra 
que fue destrui-
da por un incen-
dio en 1823

Creo que, 
con los ejem-
plos que hemos 
visto, se ha de-
mostrado que el 
empecinamien-

to histórico en negar a la mujer el talento artístico ha sido 
absurdo e injustificado, y han tenido que luchar más para 
poder expresarse como artistas y como personas.

También es cierto que cada una de ellas tuvo unas 
circunstancias muy distintas que influyeron a favor o en 
contra de su expresión artística.

SOFONISBA fue una magnífica pintora por haber 
contado con el apoyo de su padre, y por haber sido una 
dama. ARTEMISA, por no haberlo sido. JUDITH LEYS-
TER, de condición social media, se vio desbordada por sus 
obligaciones de ama de casa y su estrella como artista se 
fue apagando. MARIETTA ROBUSTI murió demasiado jo-
ven.

Todas fueron olvidadas por quienes han escrito la 
Historia del Arte. Afortunadamente, desde hace unos 
treinta años, una serie de investigadores, mujeres en su 
mayor parte, están trabajando intensamente para resca-
tarlas del olvido. La tarea principal es la recuperación y 
atribución de sus obras. Es de justicia, simplemente, por-
que son suyas.

Y por si aún quedan hombres que no comparten la 
idea de que en las mujeres puede haber talento, les remito 
al Génesis, capítulo II, versículo 22: el hombre fue hecho 
de barro y la mujer de una costilla suya. Indudablemente, 
fuimos creadas con una materia prima mejor que el barro.

Muchas gracias por vuestra atención. Copio la con-
ferencia como fue impartida por primera vez el día 7 de 
noviembre de 1997 en la Universidad de Alcalá. Fueron 
proyectadas diapositivas. He querido mantener el texto tal 
como fue redactado. Después sí reuní mucha más infor-
mación sobre pintoras, pero me fui imposible, por diversos 
motivos, seguir con el proyecto. Las personas que lo de-
seen pueden ponerse en contacto conmigo en http://trini-
dadromero.blogspot.com o Don Quijote y Sancho http://
trinidad-romero.blogspot .com. Teléfono 653478720.

Trinidad Romero. 28.10.2023 
REGISTRADA ESTA ACTUALIZACION EN SAFE CREATIVE 1612262263889.
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E x p o s i c i ó n
1 9  d e l  X I X  

Del 25 de octubre de 2023
al 12 de mayo de 2024

Museo Casa Natal
de Cervantes
 
C/ Mayor, 48. 
28801. Alcalá de Henares

Miguel de Cervantes, Histoire de l’admirable don Quichotte de 
la Manche. París: librairie Louis Janet Magnin, Blanchard et 
cie., 1862. Litografías: U. Albert

El Museo Casa Natal de Cervantes presenta la exposición 
19 del XIX, una oportunidad para conocer mejor algunos 
de los fondos bibliográficos que atesora su colección. En 
esta ocasión se han seleccionado 19 ejemplares de edicio-
nes cervantinas publicadas en el siglo XIX, época en la que 
irrumpen con fuerza los nacionalismos y el romanticismo, 
impregnando de manera irreversible el sentido de la vida 
misma. Es en este momento cuando cristaliza el mito en 
torno a la biografía de Cervantes al tiempo que irrumpe la 
concepción romántica del Quijote.
Una selección que incluye obras españolas y extranjeras, 
que van desde la de Ceferino Gorchs de 1892 –en la que 
se emplea la novedosa técnica de la fototipia- hasta una 
edición austriaca de 1820 o una prueba de artista del des-
tacado arquitecto inglés Robert Smirke, de 1817.
Además, la muestra también evidencia el interés que sus-
citó durante el siglo XIX la literatura cervantina, y no solo 
el Quijote. Se trata de un momento en el que aparecieron 
ediciones de obras escogidas que descubren al lector la 
“otra” obra de Cervantes, en especial su poco conocida 
dramaturgia.
Miguel de Cervantes. El ingenioso hidalgo don Quijote de 
la Mancha. Madrid: Biblioteca Universal ilustrada, 1875. 
Ilustraciones: Manzano, Barneto, Padró y Narváez
La exposición temporal se complementa con un programa 
de mediación cultural 

para que el público la visite acompañado por un educador. 
 Fechas y horas: miércoles a las 12:00 y 13:30 h. 
y viernes a las 12:00, 13:30 y 16:30 h. 
 Dirigido a: todos los públicos.
Servicio gratuito, entrada libre hasta completar aforo.
 
Organiza
Subdirección General de Bellas Artes,
Dirección General de Promoción Cultural
Consejería de Cultura, Turismo y Deporte
Lugar
Calle Mayor, 48. 28801. Alcalá de Henares, Madrid 
Horario:
Martes a viernes: de 10:00 a 18:00 h
Sábados, domingos y festivos: de 10:00 a 19:00 h
(último acceso media hora antes del cierre)
Lunes cerrado

Más información: T. 91 889 96 54
museocasanataldecervantes@madrid.org
www.museocasanataldecervantes.org
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EL CENTRO BOTÍN PRESENTA 
“EL GRECO / TINO SEHGAL”: 

UNA EXPOSICIÓN QUE DESVELA 
UN CUADRO APENAS VISTO DE 

EL GRECO EN DIÁLOGO CON UNA 
NUEVA OBRA EN VIVO DE 

TINO SEHGAL

 

foto de familia (crédito del fotógrafo: Belén de Benito). En 
la imagen, de izquierda a derecha: Fátima Sánchez, direc-
tora ejecutiva del Centro Botín; Bárbara Rodríguez Muñoz, 
directora de exposiciones y de la colección del Centro Botín; 
Udo Kittelmann, comisario de la exposición y miembro de 
la Comisión Asesora de Arte de la Fundación Botín; el artis-
ta Tino Sehgal; así como el resto de miembros de la Comi-
sión Asesora de Arte de la Fundación Botín (Paloma Botín, 
Vicente Todolí, María José Salazar y Manuela Mena) junto 
a Begoña Guerrica-Echevarría, directora del departamento 
de Artes Plásticas del Centro Botín.

Santander, 6 de octubre de 2023

El Centro Botín presenta “El Greco / Tino Segal”, 
una exposición que podrá visitarse desde mañana sábado 
hasta el 11 de febrero de 2024, y que ofrece un diálogo en-
tre la obra seminal de El Greco Adoración de los pastores 
(1577-1579), de la Colección de la Fundación Botín, y una 

• Concebida como un diálogo entre el cuadro 
seminal de El Greco Adoración de los pastores (1577-
1579), de la Colección de la Fundación Botín, y una 
nueva obra en vivo de Tino Sehgal, la Planta 2 del Cen-
tro Botín se convierte desde mañana en escenario para 
un diálogo transhistórico y para la creación de una at-
mósfera sublime y espiritual.  
• Esta es la primera exposición de Sehgal en Es-
paña, para la que el artista ha creado una nueva obra 
-titulada This youiiyou (Este túyoyotú)- centrada en 
los vínculos afectivos que se generan en el cuidado en-
tre generaciones. 
• Esta exposición está comisariada por Udo Ki-
ttelmann, comisario independiente y miembro de la 
Comisión Asesora de Arte de la Fundación Botín, y 
podrá visitarse en el Centro Botín desde mañana sába-
do hasta el 11 de febrero de 2024. 



Pág. 125

nueva obra en vivo de Tino Sehgal. Las situaciones construidas por Sehgal son siempre representadas por personas, 
desafiando las relaciones convencionales entre arte y espectador al centrarse en los gestos sutiles y las interacciones 
sociales de las experiencias vividas, más que en los objetos materiales.   

La segunda planta del Centro Botín, totalmente diáfana, se convierte así en escenario para un diálogo transhis-
tórico y para la creación de una atmósfera sublime y espiritual. En respuesta al famoso y sugerente cuadro de El Greco 
Adoración de los pastores, el artista ha creado una nueva obra en vivo, This youiiyou (Este túyoyotú), que se centra en 
los vínculos afectivos que se generan en el cuidado entre generaciones. Los visitantes se sentirán así atraídos por los 
protagonistas y sus intercambios, todo ello en un lenguaje corporal de cuidar y ser cuidado que trasciende el momento 
histórico y, sin embargo, resuena profundamente en las preocupaciones sociales contemporáneas. Crea, por tanto, un 
catalizador único de ayer, hoy y mañana.  

El cuadro Adoración de los pastores (1577-1579), de Doménikos Theotokópoulos —el pintor, escultor y arqui-
tecto griego del Renacimiento español conocido como El Greco— formaba parte originalmente del retablo dedicado al 
Evangelio para el Convento de Santo Domingo el Antiguo de Toledo. Este retablo fue el primer encargo de El Greco en 
Toledo, donde el artista puso en práctica el lenguaje visual, aprendido en Italia, con una expresión personal que evolu-
cionaría a lo largo de su estancia en la ciudad española. En el centro de la composición, aparece un Niño Jesús desnudo, 
acostado sobre un arrullo y del que emana un potente halo de luz. Lo rodean la Virgen María, San José y varios pasto-
res, que rinden homenaje al recién nacido. Sobre sus cabezas, un grupo de ángeles lleva una cinta con una inscripción, 
bañada por una potente luz blanca. A la derecha, dos figuras femeninas se sitúan bajo la media luna —referencia a la 
Inmaculada Concepción—, mientras que en primer plano, mirando al espectador, vemos a San Jerónimo con las Sagra-
das Escrituras y una vela en la mano. En su pintura, El Greco rinde homenaje a la vida misma, honrando el nacimiento 
de los niños y a las personas que cuidan de ellos. Por su parte, en This youiiyou (Este túyoyotú), Tino Sehgal transforma 
y amplía este tributo ensalzando las interacciones fugaces que surgen a través de los vínculos afectivos en las relaciones de 
cuidado, mediante la voz, el movimiento y el gesto.  

Para Udo Kittelman, miembro de la Comisión Asesora de Arte de la Fundación Botín y comisario de esta ex-
posición, “El arte siempre intenta encontrar y, con suerte, capturar lo inexpresable; con cada obra que crea Sehgal, los 
encuentros son siempre diferentes y personificados. ¿Cómo explicar o registrar un acontecimiento histórico y, al mismo 
tiempo, captar las experiencias de quienes lo vivieron? Estas son las preguntas que afloran al enfrentarse a las situa-
ciones construidas de Tino Sehgal, término acuñado por él mismo, desafiando el contexto tradicional de los espacios 
museísticos. Las situaciones que construye, centradas principalmente en las interacciones humanas, los movimientos y 
las voces, son más que una obra de arte en el sentido clásico. Lejos de ser exposiciones pasivas, provocan compromiso; 
incitan a la interacción e inspiran al público. Más aún, permiten a los espectadores ser testigos de lo que se convierte en 
una situación real de vinculación, cuidado y amor.”  

Acerca de Tino Sehgal 
Tino Sehgal (Londres, 1976), de ascendencia alemana e india, reside en Berlín. Ha realizado numerosas expo-

siciones en todo el mundo. Entre sus exposiciones institucionales se cuentan: Auckland Art Gallery, Nueva Zelanda; 
Fondation Beyeler, Basilea; Palais de Tokyo, París; Nationalgalerie, Berlín; Stedelijk Museum Amsterdam; Tate Turbine 
Hall, Londres; Ullens Center for Contemporary Art, Pekín; Pinacoteca, São Paulo; Solomon R. Guggenheim Museum, 
Nueva York, y Museum für Moderne Kunst (MMK), Fráncfort. En 2013 Tino Sehgal fue galardonado con el León de 
Oro en la 55ª Bienal de Venecia. 

Acerca de Udo Kittelmann 
Udo Kittelmann es comisario independiente y miembro de la Comisión Asesora de Artes de la Fundación Botín 

desde 2011. Entre 1994 y 2001 fue director del Kölnischer Kunstverein, Colonia, y de 2002 a 2008 fue director del Mu-
seum für Moderne Kunst (MMK), Fráncfort. De 2008 a 2020 fue director de la Nationalgalerie, Museos Estatales de 
Berlín, responsable de la Alte Nationalgalerie, Neue Nationalgalerie, Hamburger Bahnhof – Museum für Gegenwart, 
Museum Berggruen y Museum Sammlung Scharf-Gestenberg. En 2001 fue comisario del Pabellón Alemán en la Bienal 
de Venecia, donde fue galardonado con el León de Oro, y en 2013 comisarió el Pabellón Ruso. Sus proyectos más re-
cientes incluyen exposiciones en la Fondazione Prada de Venecia, Milán y Shanghái, la Fondation Beyeler de Basilea, el 
Museum Frieder Burda de Baden-Baden y la Langen Foundation de Düsseldorf. 
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Retrato de Ettore Sottsass, 1984. Fotógrafo desconocido. Bibliothèque Kandinsky, 
MNAM-CCI, Centre Pompidou. Fonds Ettore Sottsass

E T T O R E  S O T T S A S S ,  E L 
P E N S A M I E N T O  M Á G I C O

de los sesenta. También trabaja la dimensión sensorial de 
los objetos: verbigracia, el color rojo brillante de la famosa 
máquina de escribir portátil Valentine (1969).

A principios de la década de 1960, la visión del mun-
do de Sottsass cambió gracias a sus viajes, entre ellos a la 
India, y al descubrimiento de la contracultura estadouni-
dense impulsada por la Generación Beat. Las décadas de 
1960 y 1970 fueron años de experimentación radical, en-
tre el diseño y la arquitectura. Las Superboxes (1966), un 
proyecto de armarios cubiertos con laminados de plástico, 
que se convertiría en el material favorito del Grupo Mem-
phis en los años 80, son testigos de diálogo entre diseño y 
arquitectura. Estas «pequeñas arquitecturas» se sitúan en 
la frontera entre lo racional y lo mágico. Durante su pe-
riodo «radical», entre 1966 y 1974, Sottsass se volcó en la 
escritura, la fotografía y el dibujo. A lo largo de su vida, 
Sottsass viajó constantemente y se dedicó a tomar miles 
de fotografías y archivar su obra. Testimonio de su interés 
por la cultura de lo anónimo, lo «pobre» y lo vernáculo, 
su fotografía es un auténtico crisol de pensamientos e in-
tuiciones creativas. Viajar y fotografiar formaban parte de 
una misma odisea espiritual.

En 1981, Sottsass fundó en Milán el Grupo Memphis. 
Con su enfoque iconoclasta del diseño, Memphis rompió 
con el funcionalismo y el estilo para exaltar la dimensión 
emocional y sensorial de los objetos. Alrededor de Ettore 
Sottsass y con el aporte teórico de Barbara Radice, Mem-
phis (en el que participaron, entre otros, Michele de Luc-
chi, Nathalie du Pasquier, George Sowden, Martine Bedin, 
Matteo Thun, Aldo Cibic, etc.) fue sinónimo de una liber-
tad creativa desenfrenada que buscaba nuevas formas na-
rrativas en los motivos decorativos. Memphis revolucionó 
el diseño con sus piezas pop de formas asimétricas, colores 
vivos y el uso de materiales como el laminado plástico.

Para Sottsass, el diseño era un ámbito de creación inte-
gral. Aquí se ofrece una selección de un centenar de obras 
excepcionales -objetos de diseño, dibujos, instalacio-
nes, fotografías- procedentes de las colecciones del Cen-

11/10/2023 – 25/02/2024
Diseñador, arquitecto, escritor, poeta, Ettore Sottsass 

(Innsbruck, Austria, 1917-Milán, 2007) es uno de los crea-
dores más importantes del siglo XX. A lo largo de su vida, 
Sottsass nunca dejó de hacer hincapié en la dimensión 
emocional del diseño, más allá del racionalismo y el fun-
cionalismo. Como arquitecto, también concebía el diseño 
como otra vertiente de la arquitectura.

La exposición arranca en la década de 1940, con los pri-
meros pasos creativos de Ettore Sottsass, y culmina en el 
Grupo Memphis, en la década de 1980.

En sus inicios, en la inmediata posguerra, Ettore Sott-
sass se formó como pintor y realizó esculturas (Maqueta 
espacial, 1947), inspirándose en la vanguardia moderna. 
Experimentó con la abstracción pictórica y participó en 
el Movimiento de Arte Concreto en Italia. Se instaló en 
Milán como arquitecto, trabajando inicialmente con su 
padre. A partir de 1947, Sottsass comenzó a realizar pro-
yectos de mobiliario y diseño de interiores. El bargueño 
Grassotti Cabinet (1946-1948) es un mueble poco común 
que muestra la influencia del movimiento holandés De 
Stijl, pero también de la arquitectura moderna.

En 1956, Sottsass realizó sus primeras cerámicas. Obje-
to pobre, la cerámica se relaciona con el gesto primordial 
que vincula al hombre con el cosmos, y apunta una «fun-
ción ritual y simbólica» en los objetos. Al mismo tiempo, 
en 1958, comenzó a trabajar como asesor para Olivetti, 
firma para la que un año después diseñó la primera calcu-
ladora electrónica, Elea, así como máquinas de escribir. El 
«diseño mágico» de Sottsass siempre incorpora la dimen-
sión industrial. El mismo enfoque del objeto como entor-
no subyace tanto en los sistemas racionales de oficina para 
Olivetti como en las cerámicas monumentales de finales 
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tre Pompidou (Musée national d’art moderne-Centre de 
création industrielle y Bibliothèque Kandinsky).

Proyecto de arquitectura mo-
numental para la conserva-
ción de la memoria nacional 
popular, 1976. Gouaches de 
colores y tinta China sobre 
papel, 47,2 x 34,5 cm © Centre 
Pompidou, MNAM-CCI/Phi-
lippe Migeat/Dist. RMN- G

Maqueta espacial, 1946-
1947. Chapa, alambre, ma-
dera, 53,3 x 17 x 18,5 cm © 
Centre Pompidou, MNAM-
CCI/Georges Meguerdit-
chian/Dist. RMN-GP

Beverly, 1981. Contrachapa-
do, impresión de Abet Lami-
nati, iluminación exterior, 228 
x 175 x 49 cm © Centre Pom-
pidou, MNAM-CCI/Service 
de la documentation photo-
graphique du MNAM/Dist. 
RMN-GP
 

Ofrenda a Shiva (nº 534), 
1964. Cerámica de arcilla roja 
pintada, 3,5 cm x 32 cm © 
Centre Pompidou, MNAM-
CCI/Audrey Laurans/Dist. 
RMN-GP

 

Cabinet, 1948-1949. Madera 
lacada y latón, 250 × 200 × 
50 cm © Centre Pompidou, 
MNAM-CCI/Philippe Mi-
geat/Dist. RMN-GP

 

 

 

Cuaderno-agenda, 1976, 19 
× 26 cm. Bibliothèque Kan-
dinsky, MNAM-CCI, Centre 
Pompidou. Fonds Ettore So-
ttsass

 

Cartel publicitario de Ettore 
Sottsass para la máquina de 
escribir Valentine, 1969. 25 
x 33 cm. Bibliothèque Kan-
dinsky, MNAM-CCI, Centre 
Pompidou. Fonds Ettore So-
ttsass

 

Vista de la exposi-
ción « Miljö för en ny 
planet », National-
museum, Stockholm, 
1969 © Centre Pom-
pidou, Mnam- CCI/
Bibliothèque Kan-
dinsky, Fonds Ettore 
Sottsass. Foto : Al-
berto Fioravanti

Motivo Bacterio de 
Ettore Sottsass para 
revestimientos lami-
nados estratificados, 
1978. Fabricante : 
Abet Laminati. Bi-
bliothèque Kandins-
ky, MNAM-CCI, 
Centre Pompidou. 
Fonds Ettore Sottsass
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El Museo Sorolla inaugura la exposición temporal 
“Sorolla, viajar para pintar. Otra visión de España”

 

Sorolla emprende un luminoso viaje por España 

• Un total de 87 obras forman parte de la muestra, destacando las series de paisajes ex-
puestas por primera vez de manera conjunta en la Casa-Museo.

• La exposición podrá visitarse en Madrid desde el 17 de octubre de 2023 al 31 de marzo 
de 2024.

• El Centenario Sorolla consolida su éxito con un total de casi cuarenta exposiciones 
temporales programadas. 

10-octubre-2023 
El Museo Sorolla -museo de titularidad estatal dependiente del Ministerio de Cultura y Deporte- emprende un 

apasionante viaje tras los pasos del pintor al presentar la exposición temporal Sorolla, viajar para pintar. Otra visión 
de España. Novedosa muestra que permitirá conocer en profundidad tanto la dilatada trayectoria de Sorolla como su 
personalidad, al estar la esencia de su pintura ligada al concepto de viaje.
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Sorolla, viajar para pintar. Otra visión de España, explora por primera vez la faceta de Sorolla como viajero infatiga-
ble y pintor plenairista. Fue precisamente el deseo de pintar “au plein air” o al aire libre lo que llevó a Sorolla a forjar un 
estilo de vida independiente y cosmopolita con el que promulgó el progreso que siempre abanderó. La muestra rinde 
homenaje a Sorolla como el gran cronista y embajador de la España de entresiglos, quien recorrió con sus pinceles un 
total de cincuenta y cuatro localidades españolas y diecisiete ciudades extranjeras entre las que destacan sus dos giras 
por Estados Unidos, con un cómputo total de más de doscientos viajes.

La exposición ha sido comisariada por Enrique Varela Agüí, director del Museo Sorolla y por Acacia Sánchez Do-
mínguez, técnico del Museo Sorolla. A través de una cuidada selección de obras, nos proponen un viaje, una aventura 
vital, la que llevó a Sorolla por las diferentes regiones de nuestro país para pintar tanto paisajes costeros (Mediterráneo 
o Cantábrico), como vistas de interior (Castilla, Andalucía o País Vasco) o panorámicas de ciudades monumentales 
(Toledo, Ávila, Granada o Valencia).

 
Este proyecto expositivo dibuja a su vez una iconografía del paisaje que se puede interpretar como “Otra visión de 

España”. Un enfoque alternativo al que el propio Sorolla pintó en la serie Visión de España para la Hispanic Society of 
America de Nueva York. Si esos paneles de la Hispanic están poblados de personajes, tipos populares practicando sus 
costumbres, fiestas y tradiciones en los diferentes territorios de la geografía, en esta exposición no hay personajes, no 
hay figuración, solo escenario, el paisaje. Son el territorio, la naturaleza, el mar, la montaña, los efectos atmosféricos, la 
España natural o la España monumental, los protagonistas. Sorolla compone así con una mirada intimista su otra visión 
de esa España que tan inusitadamente recorrió y representó.

 
Este relato se estructura en cinco secciones que trasladarán al público hasta una España situada en la encrucijada del 

nacimiento del actual mundo moderno: Sorolla, pintor plenairista; Mediterráneo, un estudio al aire libre; El desafío del 
Cantábrico; Paisaje natural / Paisaje monumental y El jardín, paisaje interior.

 
Centenario Sorolla 
 
Esta muestra se constituye como la matriz del proyecto expositivo Sorolla, viajar para pintar. Propuesta que vertebra 

a nivel territorial el centenario Sorolla a través de diferentes exposiciones satélites que acercan la obra del pintor a los 
lugares donde fue pintada al natural. Tras el éxito de las muestras Viajar para pintar. Sorolla en San Sebastián, cele-
brada en el Museo San Telmo y Viajar para pintar. Sorolla en Toledo en el Museo del Greco, la exposición que hoy se 
presenta en el Museo Sorolla centraliza el proyecto y ofrece una amplia visión de conjunto de los principales destinos 
que el pintor visitó. Así mismo, próximas exposiciones se sumarán al proyecto Sorolla, viajar para pintar con sedes en 
A Coruña o Mallorca que inaugurarán en noviembre de 2023 y junio de 2024 respectivamente. De este modo, el cente-
nario Sorolla consolida su éxito con casi cuarenta exposiciones temporales programadas hasta el momento tanto a nivel 
nacional como internacional.

 

Ficha técnica 
 
La exposición ha sido organizada por el Ministerio de Cultura y Deporte, el Museo Sorolla y la Fundación Museo 

Sorolla y se compone de 87 obras (procedentes de las colecciones del Museo Sorolla, de la Fundación Museo Sorolla 
y de colección particular). Con un total de total 54 lienzos de mediano y gran formato y 33 notas de color de pequeño 
formato.

 
El catálogo de la exposición, publicado por Palacios y Museos y la Fundación Museo Sorolla, cuenta con la colabo-

ración de prestigiosos académicos, como el catedrático emérito de Geografía de la UAM Eduardo Martínez de Pisón, y 
un estudio pormenorizado de las obras a través de fichas catalográficas.

 
Sorolla, viajar para pintar. Otra visión de España estará abierta al público desde el martes 17 de octubre de 2023 al 

domingo 31 de marzo de 2024.
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También puede participar, si lo desea, en el Suplemento: 

“ C r e y e n d o  y  C r e a n d o ” . 

Arte y Cultura, ésa es la propuesta.

¡ L e  e s p e r a m o s !
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Recogemos
el testigo de la amistad
y somos en el trance más hermoso.
Nos queremos
sin condiciones, como somos.
 
Nos mostramos
en la verdad.
Hemos regulado las bases
para dar 
con la más entrañable altura.
 
Podemos estar bien.
Por amor lo estaremos.
Y por amistad.

P
o
e

s

í
a

Bien por amor

Juan T.
(España)

En el fulgor del ocaso

De su libro “Carrusel de poemas”

Estamos en los fulgores del ocaso
llevando en los pasos
el peso de los años y sin embargo, 
seguimos reconstruyendo los detalles
de la vida, al quedarse uno acompañado
de sí mismo, frente al espejo y
viéndose tal cual es.

Y surge en la mirada
el signo inagotable de la pregunta
cuando el ser huye de su propia sombra,
viendo su imagen real;
y con la nariz pegada al cristal
en una actitud espontánea, busca
el verdadero equilibrio en ese camino
cada vez más solitario al final,
en el que hurgas buscando el reencuentro
con el recuerdo intantil inacabado,
para abrazarlo y unirlo al presente,
como si representara una comunión
que te reconfortará de algo perdido, 
antes de asumir a donde va...

Marcelino Menéndez 
(Eternidad)

4/08/2022

“El arte hace los versos, pero sólo el corazón es poeta.”

(Andrea Chénier)
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La armoniosa cadencia
de lo bello imaginado
en el trascurrir
de la serenidad
del momento,
reconcilia al hombre
en su desdicha,
en la adversidad
de su inevitable contradicción,
en la negrura de la pobreza
por olvidar amar,
en la esencia
de la oculta divinidad.

La vida… los días,
ataviados con tonos
de tristeza en sus esquinas,
con el faralá de la decadente
asunción de otra derrota,
se muestra espejo 
de conciencias afligidas,
lúgubres escenarios
de olvidos y fracasos;
ella nos va llevando,
ora ahondando en la pena,
ora viviendo en la esperanza.

En la armoniosa cadencia
de lo delicado del suspiro,
en tenue exquisitez
de la embelesada fragancia 
que vive de entregarse,
van amaneciendo
todos los sueños,
se van oteando 
como ilusionantes retos
aquellos lejanos horizontes.

Otro instante
dibujando otra sombra,
otro mudo quejido
          que sin hablar…
                  siento habla de mí.

“La armoniosa cadencia de los días”©

Juan A. Pellicer
(España)

  Llegas -ternura en los ojos,
finura- apagando tormentas,
abriendo  mágicos corales 
dormidos, anulando simas
marinas donde la soledad
en el hombre espanta.

Llegas - piel de blancura
inimaginable, albo cuerpo,
frágil rumor indefinible-
a encender de dicha mis días..

Pincel, potestad, acercamiento,
arte. Explosión de colores eres.
Flama artística, cuerpo abierto
al deseo, al amor, a la poesía.

Prodigio deslumbrante de bello
albur eres. 

OCÉANOS DE LUNA
(Cuaderno  VIII. (1984-1987)

Llegas
(Poema sencillo de amor)

incluido:
“22. Versos contra la ofensa y la humillación”

“El arte hace los versos, pero sólo el corazón es poeta.”

(Andrea Chénier)

© Teo Revilla Bravo
(España)
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¿Dónde está la conciencia del mundo?
¿Dónde la conciencia del hombre?
¿Qué le ha hecho perder el rumbo?
¿Qué le ha hecho perder el norte?

Si nacemos en el centro,
siendo la más pura esencia
en nuestro origen divino,

en nuestro origen perfecto,
¿en qué momento preciso

perdemos la conexión,
nos separamos del centro,
nos olvidamos de Dios?

Cuando somos seres puros,
plenos de luz y de amor,

todo es sencillo y amable,
no hay temor,

y nuestra vida transcurre
rica en experiencias,
los ojos bien abiertos
y nuestra alma llena
de gozo y serenidad,

somos seres satisfechos
y no hay grietas que tapar

en nuestro corazón,
aún seguimos en el centro.
Pero poco a poco el miedo,

sigiloso, engañoso,
hace su aparición

y todo lo que fluía con naturalidad,
ahora nos oprime la garganta,

nos lacera, nos desgarra
y empezamos a oscilar

de un extremo hasta el contrario,
el centro perdido ya

y buscándolo, desesperados,
la vida se nos irá.

Rosa María Costa
(España)

La conciencia del hombreAflicción de Daniel

Me duele, sí; me duele, y mucho
Ver cómo el Amor y la Paz

Que proclaman los Gobiernos
Y todas las Iglesias

Encubridoras de la Infamia
Es pura mentira y enredo

Pues se les oye decir bien expreso
Que elogian las guerras y los muertos.

¡Qué criminales obscenos ¡
“Si es muerte o problema que lo sea.

A nosotros nos interesa alimentar las Guerras”
Con cara dura de Asesinos en Serie

Groseramente nos dicen
No importándoles si matan

A esa familia de al lado
Que tiene una huerta

O una cuadra con ganado
Que es su único sustento.

O a esa mujer, o ese hombre
Que vienen cansados

Con un haz de leña a las espaldas.
A ellos no les gusta lo blanco

Que les gusta lo negro
Y ver a tantas madres con sus hijos

Llorando no solo la pérdida
De sus esposos e hijos

Sino que, también
Por ello mismos

Infames asesinos en serie
Que, vilmente matan

De noche y día, y a porfía.

Daniel de Cullá
(España)



Pág. 135Pág. 135

He encontrado mi luz,
al final de éste gran paso.

Luchando entre lenguas vivas
que asedian mis pasos.

Llegando al final,
de un largo viaje,
gimiendo y llorando
he hallado mi encanto.

Sabía que sería duro,
pero aquí estoy, cantando y bailando
sin mirar hacia atrás, sigo mis pasos.

Ahora entiendo todo lo obstruido
de años atrás anclado.

Tan solo ahora me observó
de tanto lo hallado,
Introducido en mi alma
como un sentimiento encontrado.

Ahora respiro, ante lo vivido,
acoplando mi madurez
en este cuerpo de años. 

Maria del Carmen Perez Ballesteros
(España)

Ya, lo he encontradoYa se nos va la vida 

Ya se nos va la vida, como el río que fluye
entre las manos se escapa, como un suspiro que huye
El reloj implacable marca el paso del tiempo
dejándonos recuerdos, en este eterno movimiento
Caminamos por senderos de días y de noches
 con sueños que brillan, como estrellas en broches
 Brayner Gómez, en esta travesía llamada vida
 tejemos historias, risas y algún que otro desafío.
En el telar del destino, entrelazamos momentos
 cada risa, cada lágrima, cada paso, es un portento
 En el vaivén de las estaciones, vivimos la experiencia
 aprendiendo que la vida es un regalo, no una com-
petencia.
Se nos va la vida, como hojas en otoño
pero cada hoja lleva consigo un bello diseño
Brayner, en este viaje efímero y fugaz
 descubrimos que el amor es el lazo tenaz
Aprovechemos cada instante, cada abrazo
 pues el tiempo, implacable, no da paso en balazo
 Que la vida nos encuentre con el corazón en danza
 viviendo intensamente, como una dulce bonanza.

Brayner Abrahán Gómez Baez 
(Santo Domingo)

“No dejes de creer que las palabras y las poesías 

sí pueden cambiar el mundo” 
(Walt Whitman)
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Recortada se retuerce
gira
la bufanda color vino

Chapotea una pareja
en el adoquinado

Revolotean los rizos

Amparo
reacomoda
lanas 
heredadas.

Amparo

Ana Romano
(Argentina)

Te devuelvo a la orilla
como gota de agua,
como grano de arena;
igual que una metáfora
que intercambia heptasílabos
con la orilla del mar.
Te devuelvo a la orilla 
como una maldición inapropiada,
como un acorde errante, desmedido.
En esta leve tarde de gaviotas
el cielo te desbanca
y yo con él te alejo de estos márgenes.

María José Valenzuela
(España)

Desterrado

Vivió trece años
las inclemencias del temporal.
Pero fue más bravo que su destino.
Tuvo siempre comida y sus cariñitos.
Ahora vive en el Reino de Dios
de dónde salió para acompañarme
en el duro trayecto mío.
Que también vivo los altibajos 
de las lluvias torrenciales
terremotos y tsunamis.

Aurora Peregrina Varela  
(España)

Gato Isidoro Momentos 
Por los inolvidables estíos en Gesell 

Momentos de vida, derroche de risas.
 Júbilo anhelado en almitas mansas. 
Momentos de infancia correteando brisas, 
todo alegría, sin desesperanza. 
Momentos que fueron tránsito sin prisa, 
descubriendo soles y arenas mojadas. 
Momentos lejanos, el viento es caricia 
y el mar tan profundo se torna cascada. 
Momentos que fueron puñado de sueños,
 inocencia tierna, inocencia alada. 
Momentos que nacen y se hacen eternos. 
Momentos que vuelven y buscan un dueño. 
Hurgan sin mesura mi memoria anciana.
 Despiertan recuerdos y cae la lágrima. 

Lilia Cremer
(Argentina)

Poemario Conjuro de amapolas
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La lágrima anáfora que me exige
el regreso, pies confusos, inquietos,

silla vacía en la mesa que rige,
alma, boca y cadenas para estar.

Preso sin ganas mastico la cena,
pies confusos ya quietos,

represa desbordada,
mujer abandonada

con el agua en la sal.

Va vestida de lágrimas,
el camino es angosto,

no hay lugar para estar
en este mes de agosto.

Yo muerto de la pena,
Preso sin ganas mastico la cena,

anáforas mis lágrimas,
exigen tu regreso.

Yo me mantengo ileso
en batalla campal.

Juanita Cruz
(Puerto Rico)

Madrigal 12

Verdes eran tus ojos, mi pequeño.
Rocío de mi alma porque solo
con bruñido fulgor nos sonreía
el dulce trino alegre de las aves.

Si supieras la herida... Porque sufro
el eterno suplicio en las paredes.
Al saber que tendré la soledad
que un día me robó toda la calma.

Distante con mi llanto sin destino
siempre busco tus besos tan en vano.
Cercada voy de pena por negrura.

No sé si llegarán... Si acaso surgen
los latidos finales del debut
será mi sentido dolor de dura loba. -

Verdes eran tus ojos

Amalia Lateano
(Argentina)

“La poesía es una bellísima doncella, casta, honesta, discreta, aguda, re-
tirada, y que se contiene en los límites de la discreción más alta. Es amiga 

de la soledad, las fuentes la entretienen, los prados la consuelan, los ár-
boles la desenojan, las flores la alegran, y, finalmente, deleita y enseña a 

cuantos con ella comunican.”

(Miguel de Cervantes)
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La isla

La isla preciosa,
Que no sale en los mapas,
La isla desaparecida,
Esa isla bonita,
Donde está el estanque,
Que no se puede llegar a él,
El estanque de la eterna juventud,
Ese estanque que sin pensar,
Existe en los cuentos de hadas,
Es ficticio o es real,
Quien lo sabe?,
Esa isla maravillosa,
Rodeada de agua cristalina,
Y belleza en su naturaleza…

Amparo Pérez
(España)

Kenopsia

Sombras inconexas
deshojan punitivas la existencia
desaparecen silenciosas
en las horas inexistentes del reloj

Momentánea mueca
sostiene el beso de la soledad
Lacónica mirada viaja al encuentro
del espectro visible

Rocio Valvanera C.
(Colombia)

Eternidad
(Liras A Miguel Hernández)

Fuiste “niño yuntero,”
“viento del pueblo y silbo vulnerado.”
Fuiste claro venero
de un sentir desgarrado
fluyendo cual torrente apasionado.

Desde la misma herida,
clamaste por amor y por la muerte,
¡clamaste por la vida!
El corazón advierte
que el eco de tu sangre no está inerte,

que es “rayo que no cesa”
y fruto germinado, de tu huerto,
aurora que regresa
por un camino cierto,
bañada en claridad de cielo abierto.

Y entre luces extremas, 
es manantial que mana
desde el centro inmortal de tus poemas.
¡Como pura fontana,
tu eterna poesía luz emana! 

Carmen Aguirre
(España)

“La poesía es un intento de aproximación a lo absoluto 
por medio de los símbolos.”

(Juan Ramón Jiménez)
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Mancha

Negra mancha, negra,
como el color de mi alma,

negrura de futuro,
temblor pavoroso de mi tierra.

Negra mancha, negra,
de mi negra pesadumbre

como la ambición del hombre
que desborda decadente.

Negra mancha, negra,
al ver tanta pobreza,

niños sin futuro,
hambreados, ignorantes,

descalzos, palpitando,
sin encontrar salida.

Y tanto poderoso
que se ufana en la riqueza
muchas veces mal habida,
que desborda prepotencia
y se burla con diatribas.

Clara Gonorowsky
(Argentina)

“La poesía es un intento de aproximación a lo absoluto 
por medio de los símbolos.”

(Juan Ramón Jiménez)

¿Existen los ogros)

No creía en ellos de niña.
A estas alturas, me dan miedo.

Se operan las facciones,
aparecen ufanos,

practican la astucia para ganar.
Se visten de colores

que, muchas veces, cambian,
según, auditorios y oyentes.

¡Votos, votos, votos!
Terminada la campaña

a los electores olvidan
y engordan el bolsillo.

¡Poder, vanidad, poder!
Y hacerse millonario en cuatro años.

Y para que seguir
sus gracias deletreando,
ni el lápiz que suscribe,

merece gastar tanto.
 A Quevedo necesito, 

irónico escribiente
que, con su aguda pluma,
los mande a donde debe,

a estudiar patriotismo
para servir a la gente.

Trinidad Romero
(España)

Del Poemario “Soy un ser paralelo a mí”

Vigilar la Paz

Vigilar la paz día y noche
y luego buscarla entre los vivos y los muertos.
Hay que pensar antes de lastimar el arroyo
antes de dejar a un lado el dolor de los demás.
Escuchemos su voz antes de que el bien
cambie y se vuelva distancia.
Hay el color del arcoíris cuando su nombre
nos envuelve como una capa.

Michela Zaranella
(Italia)
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Gárgola
Cuando desaparezca 
la sal negra de mis ojos      
me quedaré gárgola       
a la entrada de mi rastro   
 
Nadie romperá su voz
de media noche      
su insomnio de murciélago
su pesquisa entre los surcos
olvidados
 
Nadie hurgará el trío de mi cáscara
Me quedaré zarpazo en la vigilia
Siempre garra en el hambre de mi lucha
 
Se quedará en la piedra
mi pupila de entraña
después de mi deceso.                     

Teresa González
(El Salvador)

Sucede
Sucede que soy capullo recogido
asomado al abismo de un amor inefable.
Que he doblado con cuidado
el curioso experimento de la mente
en fotograma encadenado.
Misterioso sueño de lirismo.
Prosperidad que mira hacia adelante.

Sucede que soy niña 
con manecitas blancas 
y flores de vidrio.
Cabeza feliz de poesía.
Tesoro enorme de energía.
Estrella de hoguera inmensa
donde se encuentra cabalmente
la dicha de la sociedad 
y la mía.

Sucede que las siglas volantes
son huellas con sabor 
que se leen despacio.
Lejanos puntitos que vemos 
de irradiación invisible
que parte en todas direcciones.

Sucede y más sucede, 
lo que puedo contar.
Veces en las que vagaron los sueños
y cuántas veces cayeron, 
volvieron a rebrotar torcidos. 

Historia creciente 
de un suceder consecuente 
en una primera fila 
donde el amor nada debe 
a este tema abierto. 
Después de todo 
estoy sentada en una silla.

Ana María Lorenzo 
(España)

Ser rebelde

Lucia Pastor
(España)

Ser rebelde es asegurar la soledad distinguida,
es dividir lo divino entre cantos de voces,
es ver la naturaleza en libertad de cargos,
es saber que quizás estés solo en tu verdad.

Ser rebelde es estrujar la pobreza en riqueza,
es el invierno crudo hecho en dignidad
de fronteras, es afrontar un paraíso sin flores,
pero con raíces creciendo.

Ser rebelde es ser uno mismo en la integridad 
del corazón sin ofensas de amor, 
es ser tú sin marionetas rodeando tus pasos,
es ahondar en gritos del ascender ascendido.
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Sutil era el Rey de reyes
En su cuna de pasto esperando los regalos
aquellos Reyes Magos quedaron asombrados
el Salvador ha nacido en Belén
unido a sus padres José y María

Era un predecible por el Abba.
el futuro Señor de Señores vendrá a la salvación
porque la gente irreverente que sirvió
no cumplieron con sus decisiones
Y decidió que descendieran los justos.
Los únicos santificados del mundo.

LUZ GLORIOSA.
SER SIEMPRE OMNIPRESENTE
PARA SIEMPRE ES LEÓN DE JUDÁ
QUIÉN LOS NIÑOS SE LEVANTAN
QUIEN NECESITADO SE HUMILDARA
A QUIÉN LOS MILAGROS COBRAN VIDA

LUZ GLORIOSA.
MARANATA, ALELUYA
HA RESUCITADO DE LA TUMBA
LA MUERTE FUE ETERNA DERROTA
REY DE LA VIDA EN SU TRONO SENTADO

Luz Gloriosa

José Luis López
(Puerto Rico)

  Atisbarás en la caída de la tarde el epitafio de una luna 
convaleciente, a punto de ser canonizada. Observarás el 
trono de una Edelweiss poetizando con su boca indí-gena.
Decaer junto al Trópico de las cien culturas, decaer junto 
al sueño y sus pompas de olivino, decaer cerrando los pa-
sos al musgo dipsómano.

  Catarsis artificial
     perturbaciones de histrión degenerado.
  ¡Cada vez más numerosas
         como las levitaciones
                de mis manos!
 Somos artífices y cómplices
  de los polos de la negatividad.
  Aterra la memoria compulsiva.

Encargaremos de nuevo a la bestia parda un racimo de 
sonrisas, un resentimiento herido en la cabeza. 

Nuestros picos rojos florecerán cuando se encuentre aque-
lla especie perdida en el hemisferio del inframundo.

Ovillos rutilantes

Del poemario «Las Cenizas del Edén»

Álibe de Marco
(España)

“La poesía es la pintura que se mueve 

y la música que piensa” 

(Émile Deschamps)
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Y Dios creó el soneto para que hablaran los poetas...

Tomás Guillén
(España)

Siempre hay hacia la rosa una espina.
Dolorosa y tierna es la subida.
Sin importar el dolor o la herida
hacia la cumbre roja se encamina.
 
No importa como el rayo fulmina
su visión, su color, la flor perdida.
Al ojo del cobarde tan temida,
no al ojo enamorado que ilumina.
 
De ahí que te quiera, querida rosa.
Fórmula matemática presiento,
que Dios, al mirar, con su dedo posa
 
sobre tu pupila su pensamiento.
Anudando a la espina una esposa,
escribes, con aromas, en el viento.

Soneto a la rosa

Carmen Aguirre
(España)

Ojalá fuese el hombre el dueño de su historia
para que no permita que decidan por él.
Que pase de promesas que, con gran oratoria,
les promete el gobierno con palabras de miel.

Lo digo y lo repito de forma perentoria…
¿Mas, a ver quién le pone al gato el cascabel?
Cada cual que se gane su pan, su fe, su gloria,
y no cargue con fardos de ningún arancel.

Porque esta España mía, porque esta España nuestra,
arrastra desde siempre su memoria siniestra
por culpa de los egos de infames gobernantes.

Son fieras alimañas, son lobos al acecho,
que solamente piensan en su propio provecho
y en desangrar al pueblo, lo mismo ahora que antes.

Esta España
(soneto Alejandrino)

Sandra Diez Felipe
(España)

Soneto i tempus fugi

Tiempo, rozas su fina tez de nácar
Con tu hilo de seda invisible
Con tu incontable paso temible
Su fresca rosa quieres marchitar.

Goza, Rosa, no vayan a cortar
Ese hermoso y fino talle invencible
Que al moverse eclipsa mi alma insensible
Con tu olor de lirios y de azahar.

¡Teje! No dejes abierta mi herida
Y bésame con tu oscura mirada
Antes de que acabemos esta vida.

¡No huyas! Que por ti estoy encadenada
En un acre callejón sin salida
En un ficcional sueño enmarañada. 
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Puedes enviar tu Poema o tu Soneto a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

Si es la primera vez que participas, 

no olvides adjuntar  Fotografía y breve Reseña biográfica

¡ P a r t i c i p a !

H a i k u s

Libros yo vendo,
si quisiera hacerlo.

Sólo yo puedo.

Dedicada es
mi obra enterita...

a animales.

El que roba es
delincuente insano.

Dios actuará sí.

Peregrina Varela
(España)

Blanca o roja
los colores del amor

para mi rosa.

Otro suspiro
en noche plateada,

errante llama.

Juan A. Pellicer
(España)
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No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. 
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida 
por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en 
pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como 
acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir. 
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales 
que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tem-
pranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, 
nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poe-
sía es, en cada instante, joven

Poesía Joven
Apostamos por los talentos tempranos

Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.
Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.
Hagamos de este espacio:un punto de encuentro en torno a la

 ¡Poesía Joven!
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante inno-
vación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el 
principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista 
un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma 
estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen es-
critos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente 
calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que 
los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de 
servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la 
impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sor-
presas.

    Cada cual, con su quimera (Charles Baudelaire )

Bajo un amplio cielo gris, en una vasta llanura polvorienta, sin sendas, ni césped, 
sin un cardo, sin una ortiga, tropecé con muchos hombres que caminaban encorvados.

Llevaba cada cual, a cuestas, una quimera enorme, tan pesada como un saco de 
harina o de carbón, o la mochila de un soldado de infantería romana.

Pero el monstruoso animal no era un peso inerte; envolvía y oprimía, por el contra-
rio, al hombre, con sus músculos elásticos y poderosos; prendíase con sus dos vastas ga-
rras al pecho de su montura, y su cabeza fabulosa dominaba la frente del hombre, como 
uno de aquellos cascos horribles con que los guerreros antiguos pretendían aumentar el 
terror de sus enemigos. ...
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Lo divertido era verlo a caballo de esa bestiaza suya 
(! claro si se la comparaba a él !), un poquito orba e inclu-
so presumida, por ser un caballo medio organizado. So-
lamente para montar a la silla, Pequeῆito tenía que hacer 
un montonal de pruebas, siempre ayudado por dos caba-
llleros listos a subirlo si él no conseguía hacerlo solo. Esto 
porque entre cacareos de Pequeῆito y bromas del caballo 
que medio confundido se movía, sucedía que Pequeῆito 
en vez de quedarse encima de la silla tumbase por el otro 
lado y cayese al suelo con ruido sordo y miles de risas, con 
el caballo que relinchaba  de burlas para completar toda 
la escena. Pequeῆito estaba muy contento de pertenecer a 
esos valientes caballeros que viajaban para ir a derrotar al 
Grande Dragón y al hombre Malvado que lo acompaῆa-

Desde los albores del tiempo, valientes caba-
lleroscon armaduras lucientes se iban sucediendo para 
probar su valor y su habilidad militar. Enseῆanzas pro-
fundas como sus valores les permitian, en cualquier ba-
talla, de ser ganadores y nunca derrotados en el honor.

En un tiempo desconocido entre dos siglos vagos y 
obscuros, iba a caballo seῆorial y alegre el caballero Pequeῆi-
to : él lo era de nombre y de hecho, por su altura, y se sos-
pechaba que fuese un niῆo, pero no,  era sólo ….pequeῆito.

EL  CABALLERO  PEQUEÑITO … Y  SU  CABALLO  CHIFLADO 
(I)
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ba. Lo mismo no se podía decir del caballo, ese desastre! 
Que ya se veía hecho ceniza y asado por culpa de aquel 
dragonazo y de sus lanzamientos de fuego, y como ya se 
había salvado por un pelo recibiendo pocas heridas, bue-
no, no tenía ganas de acabar como un faisán ensartado.

De todas maneras agradecía mucho a los caballeros por 
el  maravilloso forraje que le donaban abundantemente, en 
particular un día cuando lo encontró desatendido y su caba-
llo comió un montonal , tuvo que correr por dos días como 
un loco para poder digerirlo y se desmayó después de haber 
llegado a dos aldeas más lejanas de donde se encontraban.

Llegó el día en que los caballeros se acercaron a la 
aldea donde el Malvado se paraba y escondía quien sabe 
donde al Dragón.

Los caballeros estaban armados hasta los dien-
tes por supuesto : todos excepto  Pequeῆito que se ha-
bía  hecho cortes en los incisivos creyendo esa la mane-
ra de armarse hasta los dientes. El caballo ( digamos así 
para alabarlo ) de nuestro  Pequeῆito olfateó en el aire el 
olor de carne envuelta. La suya. Como estaba acostum-
brado al sacrificio, de los demás, intentó retrasar: pero 
Pequeῆito se había puesto espuelas puntiagudas y ma-
las así que el pobrecito pensó que entre todos los males 
él era afortunado porqué podía elegir el menor o el peor.

 Finalmente rodaeron la aldea. Con las armas en 
las manos entraron a buscar al hombre malo que estaba 

durmiendo de ganas por el miedo que tenía y porque se 
había emborrachado no preocupandose de cuidar al dra-
gón . Los caballeros estaban decididos, motivados, com-
pactos. La batalla se anunciaba sangrienta ( asi para de-
cir algo).Una pareja de caballeros bajó para aprisionar al 
Malvado. Entraron de manera muy agraciada , rompien-
do la puerta para cogerlo de sorpresa. Un ruidoso ron-
quido los acogió : Malvado estaba, digamos, hibernando.

Así que lo ataron, y fue muy arduo; era un hom-
bre grande alto y pesado, eso también por unos pollos 
que habían contribuido a rellenarlo, y seguro que el ami-
go Dragón los había asado. Satisfecho y emborrachado 
como estaba lo empapelaron y lo llevaron afuera.Empresa 
muy difícil hacerlo subir a caballo: ocurrieron cuatro ca-
balleros a cada lado y el caballo bello y orgulloso empezó 
a  unirse al rocín de  Pequeῆito, pensando en escaparse. 

 

Participe enviando sus 
capítulos, también ten-
drán cabida en este es-
pacio creado especial-

mente para ellos.
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La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseños, op-
ciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, ima-
ginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre 
extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complemen-
tado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los co-
razones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

              Al enviar tus creaciones recuerda:
Las obras serán originales y deberán ir firmadas. 

Los archivos serán enviados en formato JPG 
y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)
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Nos sumamos. Nos afectamos. Nos relatamos. Nos convencemos. Nos metemos en el sitio ade-
cuado.

Nos colocamos donde debemos. Nos mostramos con fuerza. Nos acompañamos.

Nos debemos con honor. Nos presenciamos con gratitud. Nos aclamamos. Nos soltamos.

Nos ponemos en el sitio. Nos liberamos. Nos consentimos. Nos focalizamos.

Nos hablamos con empeño. Nos cuidamos. Nos advertimos. Nos solicitamos amor. Nos lo damos.

P R O S A  P O É T I C A

Damos amor

Juan Tomás Frutos
(España)

Resignarse Mary Eva... con su vida que fue tan mala, la vida que le tocó vivir, hacerlo paso a paso, bus-
ca estar resplandeciente con su suerte, maravillosa, inteligente, simpática y buena amiga. Hasta pronto.

Ella no quería estar siempre deprimida y pensando que le iba mal, así que decidió ser una viajera... visitó 
Marina d´Or, Benicassim, Oropesa del mar, Peñíscola, Barcelona, Girona, París, Orleans, Luxemburgo, Es-
trasburgo, Bélgica, Brujas, Roma, Urbino, Ancona, Florencia, Pisa, Lisboa, Oporto... y muchos otros lugares 
que le encantaron y la sacaron de la monotonía. Con esos viajes llegó a ser una mujer más feliz... con ellos se 
abrió al mundo y su mente también lo hizo. No quería un psicólogo, el psicólogo quiso serlo ella. Y lo ha lo-
grado.

Y finalmente… 
Italia patria de Evita… La bota… el amor la conquistó, patria perpetua, bota, una sola… amor de Mary 

Eva, allí se hospeda y disfruta, allí va, es maravilloso. Italia vence y la convence, allí la encandiló el amor, Italia 
beneficios del alma, Mary Eva ¿se casará?... Italia… va para largo… Italia… tierra de ensueño perpetuo… Ita-
lia… que tanto ama…  Italia… que le da caña, cerveza y cerezas. Italia (Taranto, Bari, Cosenza, Catanzaro) por 
siempre, Italia le da marcha, Italia yuyo yuy… esa bota, que pone a Mary Eva también loca, tierra donde va a 
estudiar italiano… año 2006, su año va a ser… Creo que sí… La la la… Allí se irá. Bella, Italia.

Mary se fue a Italia. El amor la conquistó

Peregrina Varela
(España- Venezuela)
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Si no estás me siento débil, estoy pensando que no me reconozco, si no estás.
Pienso en que se va la vida y se congela el mundo, si no estás, no despierta mi imaginación, y veo todo 

con mucha más tristeza, Aunque vea otras salidas, si no estás no veo nada que pueda guiarme en un presente 
y en un futuro…

Si no estás, mi vida no tiene sentido, solo contigo siento la plenitud completa. Ya me dicen la mirada se 
te vuelve triste y la melancolía fluye por mis venas.

No me olvido de todos los recuerdos que hemos pasado por momentos, si no estás, la casa se vuelve por 
un instante en un mal trago en mi interior y me dejó llevar por la tristeza de mi interior, ver tu carita, cada vez 
que entras por la puerta, me causa, ilusión, alegría y bienestar,

Me pasaré la vida sin dormir, si no estas en mi presente, pensando que estás ahí me da fuerza y aliento. 
Si no estás ahí no me da ganas de conocer mundo…si no estás …

Si no estás

Amparo Pérez Garcia
(España)

Esa noche en particular, me sentí inútil, fue simplemente un espectro inesperado y renuente por no 
ser nada acerca de mí mismo.

Seguramente no podía inhalar porque mi otra entidad estaba aprisionando mi espíritu para no aceptar el 
hecho de que no pude lograr ese sueño.

Estaba viendo esa película de mi propio destino, y traté de escapar de ese escenario mortificado, pero los 
antagonistas fueron abusivos todo el tiempo, imponiendo declarar soy lo que no sé ni nunca he sido nadie para 
nadie.

Totalmente esclavizado a las posibilidades de convertirme en el mejor individuo que pueda cambiar mi 
futuro, en lugar de ello, surge del mismo fantasma repugnante y desalentador de la nada.

Oprobio.
Independientemente de lo que haya escuchado o lo que haya querido decir, las circunstancias no son lo 

suficientemente diligentes para ayudarlo.
Oprobio. Sólo sé quién eres y, sin embargo, lo que el mundo haya decidido, sé siempre tú.

Oprobio

José Luis López
(Puerto Rico)
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Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 
pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E RTA  E N  C U LT U R A

“Sigamos 
creyendo y creando”

Camino largo, decidí emprender un nuevo comienzo, viajo con todo lo que puedo llevar en esta vieja 
valija, recuerdos que no permiten evocar mi sonrisa, estoy angustiada, desolada y no tengo más consuelo que 
alejarme de este ambiente, hace tiempo lo supe no había más que hacer, era todo tan incierto, no puedo con 
este dolor que me atormenta, enloquece mis ganas de seguir mirándote cada día, odio todo de ti.

Tanto tiempo estuve creyendo que podía amarte, lo confieso a través de mis letras ahora rezo por no vol-
ver a verte jamás, a través del tiempo me di cuenta de que solo fue una utopía, algo que nunca nos unió, eran 
mentiras, mentiras que destrozan mis pretensiones de seguir aquí, escuchando tanta falsedad.

He llegado al final de mi viaje, cansada con temples de dormir, estoy decidida a olvidarte así que salgo 
sin preámbulo alguno a escuchar el silencio de la majestuosidad del mar, ese silencio que pocas veces disfruto 
y ahora embriaga mis sentidos. El vaivén de las olas permite que regrese a mi realidad, disfruto del bello atar-
decer donde la calidez del día comienza a darle paso a la intensa noche.

Mis deseos más profundos después de este viaje es poder enterrar para siempre la locura de saber de ti…
aun cuando en mi mente fuimos puro amor.

Nuevo comienzo

Judith Almonte Reyes
(México)



Pág. 152

 Se pretende con esta sección que los lectores participen en la publica-
ción con relatos de extensión no superior a 500 palabras.

Textos novelados de vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en 
primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud: Un viaje acci-
dentado e interminable; una anécdota; un sucedido que nos sorprendió; un 
malentendido que pudo acabar mal; una mala noticia con final feliz; una 
maravillosa sorpresa...  

Buscamos propuestas de calidad, con atractivo, que “enganchen” ... 
El arte y la construcción literaria se puede expresar de muchas formas y 

estilos. Muestra la tuya. 
Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen 

una andadura cargada de interés. 
Con ese anhelo estaremos encantados de recibir, disfrutar y sorpredernos 

con vuestras aportaciones. 
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Hechizo en tiempo de tango

Lydia Bonora
(Argentina)

Hace ya unos años, un grupo de amigos se reunía para despedir a Susana Vila, que había terminado su resi-
dencia y con su flamante diploma, en esa semana, partía para África para unirse a Médicos sin Frontera. Posiblemente 
su destino fuera Sudán.

El lugar del encuentro fue en Michelangelo un buen lugar para comer y con muy buen show, que está en la zona 
de San Telmo. Al grupo habitual se sumó Fernando Morán, primo de uno de ellos, que hacía años había conocido a 
Susana y quiso ir a ese festejo y despedida. Fernando Morán es ingeniero agrónomo, se dedicó a la floricultura y tiene un 
gran cultivo de rosas y orquídeas. Muchas veces premiado por las nuevas variedades que ha conseguido con rosas. Jus-
tamente lleva para Susana una caja con tres rosas de su creación y una de ellas premiada en un Rose Trial Internacional.

Están bien ubicados para ver el show y Fernando queda frente a Susana lo que le da la posibilidad de poder charlar 
mejor. Siempre la recordaba y pensar que se iba a ir tan lejos lo desesperó, quería tener la oportunidad de hablarle, de 
verla, de tocarla.

La comida del lugar era ponderada por todos, él ni sabía que había comido, solo le hablaba de mil cosas a ella, de 
sus viajes por el mundo llevando sus flores a los concursos y de las maravillas del lugar de sus cultivos. Quería mostrarle 
en tres palabras su mundo.

El fuerte del show es María Marta Serra Lima, pero antes actúa un conjunto folklórico que entre otras cosas cantan 
Tonada de un viejo amor que en una de sus estrofas dice: se abrió tu boca en un beso como un damasco lleno de miel.

-Caramba, dice Fernando. qué metáfora tan fuerte, conmovedora, en tres palabras cuanta pasión. Y pensaba que 
quería besar así a Susana, tenerla para toda la vida.

Luego del show de María Marta, alguien propone que podríamos ir a una buena milonga, Susana nunca fue a 
ninguna y no se va a ir de Argentina, sin conocer una por lo menos.

-Yo sé de una muy buena, en Palermo, muy recomendable, dice Fernando.
Y tuvo razón, es un magnífico lugar, buena concurrencia, agradable.
A esta altura de la noche Fernando está subyugado por Susana, tiene todo lo que admira en una mujer simpatía, 

saber, sencillez y firmeza.
La orquesta empieza con El día que me quieras, Fernando saca a bailar a Susana, que lleva un vestido muy escota-

do en la espalda, y cuando él toca su piel, tibia, atrapante, decide que quiere esa mujer para toda la vida, y la aprieta más 
contra él. Susana a la vez nunca estuvo así en brazos de un hombre, menos tan seductor que cuando sonríe el resto del

mundo desaparece.
La canción es una de las más románticas que existen y ellos la viven con intensidad, cuando termina siguen sin 

soltarse, Fernando le acaricia la cabeza y le dice susurrando Susana qué linda sos, la mejor mujer que vi en mi vida.
Envuelto en el perfume de mujer de ella bailan Vida mía, viven fuera del tiempo.
Fernando recuerda eso de abrió su boca en un beso como un damasco lleno de miel y la besa con pasión, y le 

suplica:
Vida mía no vayas a África, te necesito.
Y ella, plena de amor, tiembla.
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No fue nada valiente ese VaLenTín... 
seamos nosotros entonces

Allá, allá lejos, hace muchos años, añazos, diría yo, me enamoré, pero que mal me supo, amor nada correspon-
dido, nada comprometido, amor que quería serlo por una noche, y yo, para eso, no servía, no y no. Olvidarle me tocaba.

Lo voy a contar muy breve, escueto.
Me gustaba un chico cuatro años mayor que yo, que me veía simplemente como una diversión, pero la cabezona 

de Errehiolí, que soy yo, insistió, hasta partirse los mismísimos cuernos contra una gran pared de acero, la del desamor, 
la bofetada y la herida sangrante que propician los hombres viciados de todos los tiempos, igual que existió siempre, 
dicen, las prostitutas...

Dolió lo suyo, entonces supe, que jamás lo volvería a hacer, no regresaría a su casa para verle y no, oigan bien, 
nunca le volvería a ver delante mío, me había perdido para siempre ¿y qué?, y yo, a él, porque así lo quiso él. Pues yo, 
aunque era cabezona, de las muy buenas, también llegué a mi punto de comprensión y de poner marcha atrás.

Creí que no volvería a enamorarme, que nadie se fijaría en mí después de lo de Rheiphy, pero sí que se fijaron va-
rios, pero con tan repetida mala suerte que no me gustaban demasiado, no para compartir con ellos el resto de mis días.

Yo siempre pensé “gustas si te gustan”, por ello no entendía que su amor fuese verdadero, algo escondían igual 
que yo, era un “falso deseo” y no debía seguirles el juego, algo disimulaban porque estaba claro que querían rehacer sus 
vidas y no tirarse de la sexta planta de un edificio al verse solos. A la par, deseaban poder celebrar también el día de San 
Valentín con una pareja al lado, una de las que como yo, nos íbamos quedando solas o para vestir los santos de las muy 
santas iglesias parroquiales.

Como desaprovechan la vida los hombres que se casan por diferentes motivos, más no con aquella “que les sacan 
la respiración y los dejan pensando toda la noche en sus formas femeninas y sus hermosas palabras de amor”, palabras 
que el viento se llevará lejos si se ponen al lado de los dólares de una segunda mujer también posible para ellos. 

Con sus grandes soles no quieren unirse en santísimo matrimonio, porque la comida sería arroz blanco con un 
vasito de agua y no caviar con cava, su casa sería de alquiler y no una gran casa con 6000 metros cuadrados de jardín y 
setecientos en cada una de las tres plantas.

Lo comprendo también, desconozco si me lo han enseñado ellos o si lo llevaba también dentro de mí, igualito 
todos somos parte del mismo pastel de chocolate tan singular, y yo cual oportunista cabezona, solamente quería aco-
modarme la vida con aquel arquitecto famoso, Don Rheiphy de Huartubil Valtí.

Paciencia, mis gatos me ayudarán a encontrarme a mí misma, a saber caminar derechito y a permanecer tal cual 
estoy sino encuentro a mi hombre: celestial, verdadero, sincero, que me valore, que me de la talla y que nos sintamos 
bien en la celebración de ese gran día de los enamorados; no acordándonos de las relaciones ingratas, malhumoradas, 
que tan feas pero no imborrables cicatrices dejaron sobre nuestra piel, no doliéndonos de un pasado terrible, en que el 
cielo no se pudo tocar con un dedo ni con dos. 

Y casi así, fue lo mejor que nos pasó. A ellos, los de la elección perfecta, que vivieron chachipiruli y a nosotras que 
nos quedamos... felizmente solteras y sin “ellos”.

Aquel santo no fuera nada valiente, se fue con lo fácil y ahora le aplaudo mucho, le aplaudo hasta dolerme las 
palmas de las manos, porque quizás yo, Errehiolí, hubiera hecho lo mismo.

No obstante, sigo siendo sencilla y breve, guardo la fe en el bolsillo de mi pantalón de cuadros y creo que Dios me 
ayudará, porque es mi padre, porque es Dios y es “valiente”, de los muy valientes, nada cobarde ni deficiente, ni mal-
tratador ni orgulloso, es él quien enseña, quien se enseña tal cual es cuando estas cosas suceden y quien… me ayudará, 
sin pensárselo demasiado.

No iré a misa a rezar para que eso suceda, no me arrodillaré ante el altar de ningún santo, pero en mi cabeza ellos 
están y siempre han estado, por eso aquella noche no pudo hacerme suya, porque la balanza se inclinó hacia bien de los 
justos y de los que sufren en silencio y supe guardarme y guardarle a él de disfrutarme y poder ponerse una medalla más. 

Mis amigas dicen que he debido aprovechar mejor las oportunidades, pero el caso es que no me hubiera sentido 
mejor ahora, sino mal, muy mal. Y la verdad, es que me siento bien y en San Valentín celebro no haber cedido ante su 
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deshonor que sería mi desvirtud en una edad tan tempra-
na, tan de boda para las chicas del sur, en la que deseaba 
tanto ser madre.

…Al hombre hay que tratarle como una escoba, ba-
rrer con ellas y luego ponerlas en una esquina, sacudirlas 
por las ventanas a la vista de las curiosas vecinas que sim-
plemente se afanan en criticarte todos los días, lavarlas en 
agua caliente y finalmente dejarlas hasta el día siguiente 

Peregrina Varela
(España- Venezuela)

en el lavandero secándose a la luz del sol para que estén 
limpias nuevamente al día siguiente, para poder barrer de 
nuevo con ellas una y otra vez. 

Eso me decía mi hermana Gloriett…

A veces sin uno darse cuenta, sale de la vida de otras personas y aún viviendo en 
una isla tan pequeña, ni por casualidad nos encontramos más con ellas. Vamos a los mismos 
lugares donde nos encontrábamos antes; al cine , a plaza Las Américas, a la playa, San Juan 

viejo y jamás volvemos a ver a esa persona. Ahora con el Covi, ha pasado irremediablemente que menos personas ca-
minan en tu entorno, porque todavía no hay esperanzas, en ocasiones podemos ver a nuestros seres queridos ... solo 
hablamos con algunos de ellos, que casi siempre son los más cercanos; por el chat, por teléfono , Face Time entre otras 
maneras de constatarlos en la red de internet. Hace muchos años que no me reunía con una amiga que ha sido un ángel 
en otras vidas, me imagino por su poder y energía  habita en esta tierra. Apareció en mi vida y me apoyó espiritualmen-
te, cuando más lo necesité y hasta ahora. Ella siempre que pensamos una en la otra increiblemente suena el teléfono y 
es ella, quien me está llamando. Me mudé aquí en este estuche comparado con el otro apartamento y todavía no nos 
habíamos visto, ni le había referido de mi mudanza. Hace poco que nos encontramos y no por casualidad sino, porque 
una amiga nos invitó a comer y allí me dio gran la sorpresa de verla, pues ella sabe que ambas conocemos de diferentes 
tiempos a mi amiga querida. Nos abrazamos y fue muy bueno  encontrarla... porque ella siempre como que lee en mis 
ojos mis estados de ánimo. Me vino a la mente las veces en que compartimos en esos viajes que hacíamos buscando la 
paz interior y la armonía, sanar con nuestro entorno. Época de los maestros espirituales de la india, de lecturas de kris-
namurti, de Don Juan ,un señor espiritual mexicano, Carlos y sus maestros de la india , y entre ellos  Gangají  Papají y 
sus Satsang. Anduvimos juntas con un grupo muy bonito donde todas queríamos crecer en el espíritu. Luego de esto, 
cuando Thara sing dejó por la vejez de viajar a Puerto Rico, íbamos a su encuentro en los diferentes lugares donde él 
daba conferencias. Saliamos de allí que casi volábamos como las monjas que lo rodeaban y cuidaban de él. Recordaba 
ese día con mi amiga las experiencias que tuve con ella precisamente una en especial cuando en un Satsang con Gan-
gají, en Lake Georg, en Silver Bay, N.Y. Habían no menos de 300 personas sentadas en las sillas y en el piso. Esperando 
la entrada de la maestra espiritual Gangaji , estábamos meditando. El silencio era tal ,que se sentía alrededor el sonido 
de la respiración del grupo. Yo estaba sentada con las piernas subidas en la silla en posición de yoga y de pronto con 
los ojos cerrados sentí la presencia de algo muy grande. Sin parpadear ví esa mujer vestida de blanco con su cabellera 
blanca caminando entre las personas que las esperabamos. De pronto estalló algo dentro de mí y empecé a ver en flash 
Back toda mi vida y mis relaciones en menos de dos minutos y me asusté, abrí lo ojos y miré alrededor. Comencé a 
llorar y mis lágrimas me ahogaban.  Sentía verguenza, porque todas las caras me observaban, quise salir al exterior pero 
escuche esa voz que suavemente me decía “Is okey”... todo esto que sucede es natural , eres bendecida y saca todo ese 
dolor de tu pecho ... Luego al final, salí con mi amiga y seguía llorando, nos fuimos a caminar por el lago Lake Georg y 
le conté entonces mi experiencia. Contaba esto del pasado frente a mi otra amiga que no sabía que yo había tenido esa 
experiencia. Así le conté otras que he tenido en mi vida a través de los años con otros maestros que me han acogido en 
su regazo como si fuera una niña que necesita que la iluminen. Hubo una ocasión en que hablando con Tharasing luego 
de un Satsang, me tomo de las manos y me miró profundamente a los ojos y me dijo luego de oírme, que le decía que 
esa tristeza la traigo desde que era niña y que no tengo suerte en la vida que me ha tocado vivir. El me dijo dándome 
un golpe en la frente ... you are a very lucky woman y se rió. Yo no entendí, el por qué me decía esto, pero la vida se ha 
ocupado de ello y he pasado por varios momentos en que pensé que para este tiempo ya no estaría viva.

Namaste.
De mi libro inedito . Experiencias de un despertar espiritual. Doris MELO

Lic.Psicología Clínica. 
Dra. Filosofia. Escritora, Poeta. (Puerto Rico)

“You are a very lucky woman”
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino 
más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto 
la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento 
que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de 
su lectura” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias
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El Círculo

Hubo un momento en que el Círculo fue el acoplamiento sistémico de esmeriladas y esféricas espirales con-
céntricas… Como esas enigmáticas galaxias, arracimadas en forma cuántica, que no solo hacían suponer sino que 
demostraban, palmariamente, la infinitud de un Universo… Un Universo emboscado, a su vez, por un continuo mo-
vimiento, ora parabólico, ora sinuoso o, asimismo, perfectamente circular… Un Universo tan geométrico como aquel 
bellísimo y tornasolado Círculo del que formaba parte, girando, girando y girando hasta un sitio ignoto del Metaverso 
que parecía, al mismo tiempo y espacio, punto de partida y llegada…

Pero, de hecho, tampoco supo cuándo se vislumbró, en aquella gigantesca rueda giratoria, como un ser consiente 
y consciente de su presencia hecha de aquellas, como sustancias organizadas tras una sinuosa columna a la que llamó 
huesos, como pudo haberla nombrado con cualquier otra vibración acústica a la que, a su vez, nombró palabra… 

… En tanto que, a todo aquel encapsulado organismo semejante a una suerte de gelatinoso conglomerado, llamó 
cuerpo, y a la pátina envolvente y suave -a la que tuvo por piel- compuesta de una delicada sustancia a la denominó 
carne…

El Hijo del Círculo observó, no obstante, y con otros de sus fantásticos miembros membranosos (eran dos y se 
llamarían ojos), que un extraño lazo lo conectaba, en una cavidad acuosa de la que era parte… 

Luego de otro tiempo espacio que no supo ni pudo calcular, sintió como de súbito todo lo que para él era cuerpo, 
abría aquel Agujero Negro raramente enrojecido y se asomaba, con una chillante bocanada, a otro Universo que pa-
reció estallar como un enorme sol galáctico, y… nació. Alguien le llamaría a aquello “vida” también, aunque para él la 
vida había sido, hasta entonces, una espejada realidad mansa y etérea aunque, y de igual modo, sustancial... 

Pero no supo que lo había hecho. Que había nacido… Y que estaba vivo en aquella dimensión extraña contenida 
en el Círculo… Pues solo después de cuatro giros alrededor de la estrella de aquel planeta (así lo llamaban Ellos) donde 
había estrenado su nuevo estado existencial, lo sabría… Una etapa que cobraría materialidad compartiendo más ade-
lante imágenes (foto-videográficas) de esa, su estrenada niñez…

Así, y al paso lento pero inexorable del nuevo espacio tiempo que lo contenía, entendería por qué había sido 
concebido tras una nueva palabra que no registrara en ningún sitio del Círculo de dónde provenía… Y que de tanto 
escucharla con aquel específico sentido orgánico llamado, por Ellos, oído, se supo hijo de Hombre, y Hombre varón y 
se auto percibió también como hijo de la Luz, hijo de la Alborada de aquella particular Realidad llamada vida… Luego, 
también comprendería que, aquellos otros miembros que lo acunaban con notable suavidad y esmero, serían de otro 
Hombre, pero sexuado mujer…

Sería esta, ahora y como jamás lo había experimentado, la primera de las Cuatro Estaciones Planetarias de un 
astro, de otro Círculo azulado -terrestre, marítimo y nuboso-, que habría de transitar hasta treinta y tres años circun-
valantes , como un fugaz Eternauta de la Materia; ello, antes de regresar -con su espiritual Alma trascendente- al seno 
del Círculo Creacional del que había sido esencialmente sustraído, y a fin de alcanzar a comprender (in situ) el Origen 
Humano de un paterno, Arcano Sueño existencial… 

No tuvo miedo por ello: su Padre velaría por Él y unos seres difuminados llamados ángeles custodios, lo servirían 
en su -ahora- homeostática Presencia y, en especial, al cabo de los primeros cuatro años de extraña incubación encar-
nada; tiempo en el que, Abba, comenzaría a revelarle, paso a paso, el sentido mesiánico de la enigmática extrapolación 
sensorial a la que había sido expue sto, y que le sería revelada como crucial y salvífica Misión en bien del Círculo: la de 
redimir  del pecado, la ignorancia y el error, al Universo Material todo.

“Gracias quiero dar al divino / laberinto de los efectos y de las causas / por la diversidad de las criaturas / 
que forman este singular universo, / por la razón, que no cesará de soñar / con un plano del laberinto (…)” 
–   (“Otro Poema de los Dones” - Jorge Luis Borges).

“El Círculo es perfecto” (E. A. Pesante, l932-1988, in memoriam)

Adrián Néstor Escudero
(Argentina)
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Hugo Álvarez Picasso
(Argentina)

En una esquina oscura se destacaban unas luces de neón que formaban la palabra MADRID. Era un bar 
al que se ingresaba por la ochava. Una esquina da pocas posibilidades para crear un buen sitio. En principio era 
pequeño, con una pantalla de led en la pared del fondo, donde se materializaba el escenario porque estaban los 
instrumentos, luces y micrófonos. A un costado un baño pequeño y vulgar, la barra y detrás la cocina. El resto 
era un remanente espacial saturado de sillas y mesas de las que nada se podría decir. Comunes y olvidables. 
Con lo cual lo único para contar fue precisamente el show. Y los protagonistas del show. Sentado en medio del 
escenario estaba un señor con una guitarra, que tocaba con pasión y oficiaba de director del ensemble llamado 
“La Ocasión”. Un muchacho oscuro, de cabellera larga y atada, de pequeñas facciones y singularmente feo. El 
señor era verdaderamente feo. Tocaba la flauta traversa. El violinista era un joven obeso y  lampiño de larga 
cabellera también, recogida, formando un peinado muy femenino. Tocaba realmente bien. Una jovencita muy 
bella acompañó con un charango un par de canciones donde brilló por su belleza y femineidad. Lucía unos 
jeans de cuero negro, unas zapatillas de igual color y una camisa grande de rayas celestes y blancas. Hermoso 
rostro donde sobresalía su sonrisa roja y su piel morena. Era la hija del guitarrista. El sonido lo manejaba el 
dueño del bar, un hombre obeso, con una barba a medio crecer, negra como su ropa ligera y de igual color. 
Los cantantes fueron variados como los temas. Pop, folclore, tangos. Dos mujeres y siempre el guitarrista que 
no cejaba en su pasión. Yo había ido con un amigo. Tomamos unas cervezas y comimos pizzas. Estábamos tan 
cerca del imaginario escenario que casi formábamos parte del ensemble Ocasión. De pronto el muchacho alto 
y feo de larga melena se paró frente al auditorio. Se hizo un silencio profundo. Comenzó a cantar una especie 
de salmo criollo, con un magnífico juego de voz que subía y bajaba en su registro. Por momentos simulaba un 
canto tribal, un quejido o una adoración primaria. Duró mucho, nadie se movía ni hablaba. Las luces se fueron 
apagando, el grupo de músicos abandonó su lugar, la gente comenzó a retirarse y casi últimos nos fuimos mi 
amigo y yo. Cuando caminábamos rumbo a nuestro auto, giré para echar una última mirada al bar MADRID. 
El oscuro salón parecía vibrar, una luz verde resplandecía recta e intensa, solo la voz había mutado a un aullido 
agudo. Extrañados hablamos del asunto. Quedamos en volver el fin de semana próxima. Fuimos como había-
mos planeado y volvimos a ver la luz y a oír la lastimera voz, sin embargo el bar no abrió nunca más.

Madrid

Espacio disponible para Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Peregrina Varela
(España)

Mi gato Bebé inició el viaje el 27 de octubre, fuiste bueno y sobretodo fuiste mi bebé y siempre lo 
serás. Tus hermanos te buscan y les cuesta superar tu ausencia, fueron doce años maravillosos, en los que 
brindaste muchísimo amor. Fue muy poco tiempo.

Al cáncer le cuesta perdonar, el tumor era de más de tres centímetros en un cuerpo tan pequeño, pues 
además tenías enanismo, y la verdad, no sé como aguantaste tanto. 

Que Dios te tenga con tus hermanitos del cielo que antes se fueron: la perra Mela, y los gatos: Lourditos, 
Simón, Pomponita, MartínChito, Lukas, Michie, Nanny, Pocha, Minio y Minia. Y con todos aquellos de los 
que escuchaste hablar en casa. Gatos: Michy, Bombay, Pimpón, Pompón, Pituso, Isidoro, Tomasa, Gabriel, 
Luisa, Lulidue, Chispas, Bandido, Batman, Jerry, Tomi 2, Uxío, Pochoco Ccas, Pochín Oleiros, Antonia de 
Milladoiro, Lukrecia, Garfield, Brigitte, Gfildue, Beybés, Osito, Vilches, Brigitte, Gaffil, Tomasa de Milladoiro, 
Los siameses, Jerrmad, Isi Sn Marcos, Pepito, Nani de Oleiros, Jonhy, Grace del Parque Martí, Jerryrubí de 
Culleredo, Cuckli y las palomas, además de muchos más por Madrid, Caracas y aquí. QDEP.

Fuiste mi bebé y como tal, insuperable por cualquier otro.
Que el cielo siempre sea tu cuna y yo pueda volver a mecerla.

Bebé subió a conocer a Dios. Juegan juntos y se ayudan 

Una piedra en la garganta

Clara Gonorowsky
(Argentina)

Entró, pegó un portazo y se maldijo una y mil veces por no haberle gritado todo lo que sentía, por no 
haberla humillado más.

Tomó un aguardiente que acentuó el nudo. Se fue a dormir enojado, con las palabras aún atragantadas 
en su garganta. Se tiró en el catre y se durmió.

De pronto, se encontró en un laberinto de letras que lo abrazaban a medida que quería avanzar.
Así, poco a poco su cuerpo se fue paralizando, ya casi no podía respirar.
Quiso incorporarse, pero las palabras lo apretaron sin piedad.
En un instante, vomitó la opresión que anudaba su garganta, pudo gritar a viva voz, pudo escupir la 

piedra atascada, se irguió, pateó el camastro, tomó la cuchilla, dio un alarido y partió a finalizar lo que había 
quedado pendiente.
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Como siempre, cuando el sol empezaba a esconderse, Pedro Gauna volvió esa tarde al triste galpón que 
era su refugio en un apartado baldío de Bernal. Allí lo esperaba Emiliano Acosta, ese joven que casi todos los 
días pasaba para acompañarlo un rato y dejarle algo de comida o un termo con caldo para entibiar la noche.

–¿Qué tal, don Gauna? ¿Cómo anduvo hoy?
–Mal, pibe, pero acostumbrado. Cuando me vaya bien te lo voy a contar antes de que me preguntes. 
–Paciencia, ya va a venir la buena.
–¿Y vos qué hacés con esa escoba? –preguntó Gauna.
–La encontré ahí y me puse a limpiarle un poco el rancho. ¡Ah!, este bolso estaba tirado debajo del catre. 

¿No es el que lleva siempre?
–Sí. ¿Por qué no lo dejaste ahí?
–Porque quise barrer el piso.
–No hacía falta –dijo Gauna, dándole la espalda mientras revolvía el contenido del bolso.
–Había unos papeles caídos; los guardé ahí por si le sirven –aclaró Emiliano al notarlo nervioso.
–¡Claro que me sirven! –gritó agitando en su mano unas hojas–. Nunca imaginé que ibas a andar revi-

sando mis cosas.
–No revisé nada. ¿Qué está pensando?
–¡Que estuviste mirando esto, desgraciado!
–¡Sí, lo vi!, pero acá el desgraciado es usted, que vive en esta mugre, mientras tiene un montón de plata 

pudriéndose en el Banco. ¿O me va a decir que esos papeles no son suyos?
–No es mi plata... –susurró Gauna, abatido.
–¿No? ¿Y de quién es? ¡Si está su nombre ahí!
–Es una cuenta de ahorro que teníamos con mi hija y ella mantiene. Eso que viste lo saqué ayer del buzón 

de su casa; así puedo enterarme de cómo van sus cosas.
Esbozó un alivio que no detuvo algunas lágrimas, y siguió diciendo:
–Hace mucho que no sabe nada de mí; yo ya no existo para ella, y está bien así. La amo, no quiero que 

sufra.
–Pero esa plata era suya también, don Gauna. ¡Es suya! Es injusto que viva así, teniendo una hija. ¿Por 

qué no la ve y habla con ella?
–¡No! No te metas en lo que no te importa; ¡son cosas mías! Andate, pibe, y no vuelvas más. ¡Dejame 

tranquilo!
–Me voy, ¡pero voy a ayudarlo y me lo va a agradecer! –le gritó Emiliano mientras se alejaba.

Esos papeles indicaban una dirección y dos destinatarios: Gauna, Beatriz y Gauna, Pedro, 
y ahora, ese muchacho solidario que el tiempo casi había convertido en su único amigo, los había visto.
Pedro Gauna no durmió esa noche. Tomó conciencia de que su hija no tardaría en saber cómo y dónde 

estaba ese padre infiel que un día había desaparecido sin tener nunca valor para regresar. Se dio cuenta de que 
pronto él debería decirle la verdad, su verdad oscura, cargada de culpas, que implicaba, otra vez, destruirse a sí 
mismo después de haber vivido tantos años ausente, en la ficticia libertad de un olvido imposible.

Entonces, una vez más, su coraje no alcanzó. Decidió que no quería retroceder, que no habría retorno ni 
buscaría perdón. Tenía que evitar el reencuentro; debía actuar rápido y lo hizo: al día siguiente abandonó su 
sombrío refugio para no volver.

* * *

El buzón
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Roberto Yaniselli 
(Argentina)

Transcurrieron tres años más para Pedro Gauna, con su vida de siempre, pero en otro lugar. Un tiempo 
capaz de atenuar recuerdos, o reavivarlos, porque su querida hija era una llaga incurable y nunca dejaría de 
doler.

Así fue que una noche volvió, furtivo, como había vivido desde tanto tiempo atrás, y pasó por el baldío 
donde ya no estaba su viejo galpón. Allí, un par de autos pretendían validar la presencia de un desgarbado 
cartel: “Estacionamiento Supermercado”. 

Siguió caminando por esas calles que la noche despoblaba y que conocía como nadie, pero su rumbo 
tenía un destino: la casa donde vivía su hija. Allí casi nada había cambiado: las paredes blancas que resaltaban 
los colores de las flores del jardín, la luz cálida del eterno farolito del rincón, los pesados postigos del ventanal 
al frente, el mismo buzón. Todo detrás de una reja alta que antes no estaba y habría sido colocada para mejor 
seguridad –supuso.

Como lo había hecho tantas otras veces, su atención se concentró en el buzón. Algo de lo que ahí encon-
trara le podría dar cuenta de Beatriz, la hija que quizás lo habría perdonado, o definitivamente condenado. 
Sólo le importaba que ella siguiera allí, y estuviese bien.

Pasó un brazo entre los barrotes de la reja y extendiendo la mano hacia la parte posterior del buzón, con 
esfuerzo pudo abrirlo y sacar lo que contenía: tres sobres. Se alegró al ver que uno de ellos tenía el logotipo del 
Banco. Suficiente, era lo que buscaba; lo guardó en su viejo bolso, dejó lo demás donde estaba y se fue persi-
guiendo las sombras, como había llegado.

Al cruzar una plazoleta alejada se sentó en el pasto bajo la luz de un farol, abrió con dedos temblorosos 
ese sobre que contenía el único nexo tangible que aún lo vinculaba a su hija, y extrajo los papeles habituales, 
donde vio con satisfacción los buenos números de siempre, aunque notó una diferencia. Algo había cambiado; 
la misma dirección, con dos destinatarios: Gauna, Beatriz y Acosta, Emiliano.

Una línea recta recorre los lados del rectángulo que da forma a la pantalla de TV. Salta al piso. Corre 
por los listones de madera. Va hacia una de las patas de la cama. Trepa y sube al borde del colchón. Se frena 
abruptamente en los pliegues del acolchado. Queda trabada entre las arrugas. Pero un movimiento de ella, que 
aún no se ha dormido, estira la tela y entonces la línea continúa su camino. 

Llega al respaldo de la cama. Se hace curva en un extremo, sigue recta hasta el otro borde y vuelve. Se 
detiene detrás de la cabeza de ella que ahora está leyendo para vencer el insomnio. Lee una novela de amor. 

La línea baja al borde de la almohada y sube al filo de la hoja abierta del libro. Algo la moja. Entonces se 
corre rápidamente por la orilla de la sábana de lino. Se tropieza con el broderie, pero logra zafarse. Descubre 
un espacio vacío. Lo recorre rápidamente haciendo zig-zag. Parece bailar sobre la superficie lisa, fría, inhós-
pita. Luego se queda quieta, expectante en esa otra almohada donde nadie ha apoyado esa noche su cabeza. 
Donde ya nadie, nunca más, compartirá los sueños de ella. Otra almohada. Sin marcas. Sin aroma. Sin alma. 
Sin vida.

El lugar vacío

Lilia Cremer
(Argentina)
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Al caer la noche, la joven yacía entre las sábanas 
Con este sueño supo que estaba llegando a un espejo de agua y se sumergió en él 
Ella es una de las maravillas de la agricultura como antigua diosa de la oscuridad 
En un cenote viejo y oscuro, se ve con la protección viva del matriarcado, náufraga entre rosas y sem-

brando caléndula rústica 
Pero ella no sabía nada del viento y de la terquedad de las raíces de este árbol que crecen brillantes, en la 

agonía de la ilusión. Así aprendió los nombres de las estrellas, las constelaciones y los cometas... 
la oración del cañón y del río 
A los trece años ya conocía mil frutos, sin olvidar los pechos de su madre, ahora lejanos y sólidos, que él 

nunca había conocido, pero una mañana, la ilusión se llenó de ternura. 
 La mujer que encuentra la noche para soñar con su amor tiene veinte años, es virgen y calza botas de 

goma. 
Creía que los niños nacen, así como los peces en los reposos del río, en la noche quieta. 
 Donde había pájaros libres y donde en la noche florecía la pasión con hondo aliento de equipajes. 
Y se amaron tanto, que todo sucedió como la bruma cayendo sobre ellos, sin notarla. 
La neblina espesa del amor los cubrió con su manto, una y otra vez, cada ensueño, cada quimera, cada 

ilusión era cada vez más real. 
Al despertar vio que manchó su almohada con la sangre que salió de su boca 
A la noche siguiente escuchó a la madre que nunca había conocido, que manifestaba su poder. 
El matriarcado se impuso una vez más, sin ostentación. 
Ella ordenó sin apuro con su voz imperativa plena de adusteces, y se cumplió con el brío de las hembras 

de la raza, para salvar la honra, la dignidad y la decencia. 
El matrimonio sobrevino para traer paz y se disiparon las sombras 
Nadie la contradijo: estaba yo en la ruta. 
La joven conjeturó la historia de Henry, en la nochebuena, al dormirse en las sábanas de hilo perfumadas 

de hierbabuena, y lo vio como un joven alto y moreno 
Al fin y al cabo, a los treinta años ya no era marinero, y vendía clavos y tornillos, harina, azúcar y aceitu-

nas en el Almacén de Ramos Generales del abuelo, mientras la amada de Henry rezaba el rosario ante la Virgen 
Gaucha, por su hombre 

Entonces ella decidió no soñar más para que su hombre amado no sufriera. 
Esta noche es mi última ilusión. 
Ya no despertó. 
Su alma se perdió en las famosas constelaciones y en los rezos de cañones y ríos.- 

Niebla

Amalia Lateano
(Argentina)
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La publicaron en el diario, no sé cómo se animaron a tal desparpajo, o acaso era yo, que, por haber esta-
do presente en el lugar, era el único, absolutamente el único capaz de advertir todo el embrollo. Donde estaba 
la mano del jugador se veía el reloj, donde estaba el alfil, se divisaba el Rey. Donde estaba el reloj, se veía el fon-
do oscuro del telón; por el lugar que ocupaba el jugador, estaba su mano. Nada en su sitio. Fui hasta el teléfono 
para llamar a la redacción y decirles a esos descarados cómo se habían animado a tanto. Me aseguré de que el 
teléfono era el teléfono, y no la maceta, después de todo tenía derecho a sospechar que yo no estuviese viendo 
bien, o que el mundo entero estuviera distorsionado, funcionando en formas paralelas, que lo lugares se hubie-
ran trastocado, que nada estuviera en su sitio real, que el sol fuese un agujero, mi perro un pisapapeles, incluso 
que yo fuese otro. Esperé, con poca paciencia, haber marcado bien el número de la redacción, tanta confusión 
universal podría asaltar a las mismas matemáticas, así, lo que estaba a tres cuadras, ahora estaba a cinco y los 
que debía un millón, ahora debía diez veces menos; y lo que era peor; el número uno, era el cinco; el cinco era 
el seis, y el seis era en verdad el cero. Dios era el diablo, el diablo era Buda, Buda había sido un mendigo y el 
mendigo... del otro lado de la línea atendieron. Era la redacción.  La foto había salido movida. Gracias a Dios, 
que ahora era Dios, el uno volvía a ser uno, el que debía un millón seguí debiendo lo mismo; mi perro era un 
perro, y yo el fotógrafo que había retratado el momento en que el genial Bobby Fischer liquidaba en el jaque 
mate a su oponente. Me dijeron que al tipo que había cometido el error de publicar la foto lo habían echado. 
No tuve tiempo a nada, colgaron. Respiré profundo y miré a mi perro, que era un perro y pensé que para el 
bien de aquel hombre hubiese sido mejor que el mundo hubiese estado corrido, que Dios fuese el diablo, y yo 
fuese otro, cualquier otro, incluso él. 

Foto movida

Marcelo Rubio
(Argentina)

Espacio disponible para Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A



Pág. 164

Este repentino retumbar de cascos de caballos, estas sombras confusas que acentúan más todavía mi confusión 
y aturdimiento, por las calles iluminadas de tristeza, con faroles apenas vivos, con fragancia de tempestad.

Sonaba como cascos de caballos, pero eran aún las estridencias de la fiesta, una celebración sólo para mí, porque 
los invitados se habían ido temprano y quedamos los dos, mirándonos desde una pasión vieja que reverdecía recuerdos 
lejanos. Y no faltaba sino acercarnos hasta la estrechez de una danza, encender la lámpara sobre el piano, silencioso esta 
noche porque no era necesaria la música, y mirar la historia desde el tiempo de hoy, sin sorpresas, con el cansancio de 
lo vivido y la pequeña emoción que debíamos repetir. No lo habíamos planeado pero así resultaba más auténtico y más 
vital. Los recuerdos vendrían acaso con el contacto de los cuerpos que danzan en la alfombra donde al fin yaceríamos. 
Pero no eran importantes los recuerdos.

Te había dicho que no convenía esta aventura después de tanta ausencia recorrida, tanto olvido. Adivinaba tus 
pensamientos: Nuestras vidas están hechas, y aunque tengan hastío es la nuestra y ya no podemos tener ninguna otra. 
Los hijos ya crecidos, la rutina de ir a la plaza a mirar la fuente, el paseo por la ciudad que ya no es; en fin, esta búsqueda 
de una existencia mejor en el cristal de las copas de vino.

No aceptaste mi explicación y fuiste empeño, palabra vacía en el salón. Otra vez volvamos a vivirlo, dejemos a los 
hijos, dejemos las plazas sin fuente, y recojamos la poca emoción que nos queda. El ensayo se hizo sin programa, no 
sabíamos el papel que representaríamos en la casa de siempre, la misma que tanto tiempo atrás fue escena de una pasión 
que nos dejó llanto y nostalgia. Pero fingimos la actuación y comenzó la danza sin música, el gorgoteo de la lluvia y el 
miedo, la mirada fija en una puerta que puede abrirse y dejarnos ridículos viejos adolescentes que se abrazan, y quizá 
una ofensa y un riesgo.

La puerta no se abrió y te fue invadiendo un cansancio de trapos rotos, y ya no te mueve el aliento que te arrulla al 
oído esta humedad de un rostro manchado de lunares. Ahora te distancias, alejas el cuerpo para envolverlo en cortinas 
de frío, y ni el vino puede enloquecerte. Te pones grave y razonas con disimulo. Es que el tiempo nos hizo otros y ya no 
podemos cantar nuestras pasiones limpias. Después tu silencio sin tregua, no decir que no quieres pero echar cerrojos, 
no hablar de miedo pero mirar la puerta que puede abrirse para descubrir el abrazo frustrado para siempre. Y retiras el 
primer ímpetu y enmudece toda la noche porque ya no quieres y me dices que nunca debimos, que el tiempo no regresa, 
que no estamos más.

Uno va por los ríos de la memoria a riesgo de la vida o de la tranquilidad, y el río me traía en corrientes enfan-
gadas, en una balsa de brumas que eran de pronto rojas, o amarillas, con latigazos de viento; y encima los árboles de 
tiniebla, encima la ansiedad localizada en alguna parte de mi orgullo. La primera esperanza, tanto tiempo atrás, estuvo 
en la terraza muelle de donde partí sin saber nada más que la noche, el viento, el frío de las calles solitarias. Ahora esta 
otra despedida, desde la misma terraza, pero definitiva en el cansancio.

No recuerdas como yo aquella primera vez, detenida en la memoria por obra del retumbar de cascos de caballos 
en la noche. Entonces el desnudo tenía otros colores, la voz otra impostura, y bailábamos lentamente una danza de 
licores y llegaba a nosotros el aroma de la lluvia desde la terraza; pero tampoco pudimos vencer el miedo aquella vez, 
debido a la juventud que es temblor e incertidumbre, y después del ensayo tuvimos que abandonar la representación y 
retirarnos — retirarme— de la escena con el peso del fracaso. Mi despedida fue resignada, pero a medida que me ale-
jaba crecía un furor tenaz, espeso, y caminé por estas mismas calles que esta noche recorro, bajo los mismos faroles sin 
brillo, rodeado de la fragancia de la tempestad que repite presagios que se cumplirán de nuevo. Calles silenciosas que se 
extendían, como ahora, sinuosas y calladas, frente a mí, para llevarme sin destino a cualquier lugar, y que detrás de un 
recodo estarán igual de silenciosas.

Frutos del mismo tiempo
(A Eduardo Casanova)
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Salvo que mi derrota descubrió el automóvil al borde de la acera, escondido bajo las ramas del viejo árbol. Entre la 

niebla de la impotencia tuve la visión de cuerpos entrelazados que dentro del automóvil se regodeaban en la búsqueda 
de un encuentro, el que yo no pude tener, y mi fracaso se hizo mayor, mi rabia me hacía verte en ese lugar, apretada 
contra otro que no era yo, dándole lo que no pude yo tener. Y me lancé contra el barco anclado en la lluvia y lo patee 
con desesperación, para que tú me vieses y me perdonaras y volvieras conmigo y todo, todo. Pero no eras tú, y mi acto 
se hizo cobardía porque eché a correr por las calles mal iluminadas y me escondí entre arbustos humedecidos, herido 
por las zarzas y por la miseria, mientras la pareja fue perdiéndose aterrorizada por las sombras, en huida de mi amenaza 
también frustrada.

Te imagino ahora llorando mi despedida, ya irremediable en esta segunda vez. Los lamentos no sanarán el que-
branto de la derrota y tu sufrimiento será tan grande como el mío esta segunda y última vez. Es también ahora una no-
che lluviosa y las calles están abandonadas de pasiones, y el camino se abre sombreado de miedo. Los cascos de caballos 
son los mismos de aquella otra noche: corren sin destino como un recuerdo, libres de arreos y frenos, salvajemente en 
la lluvia. No puede contenerlos ni el palafrenero ni mi nuevo fracaso, y se estrellan frente a mí bajo la forma de árboles 
y me abren con su batir un ritmo de zozobra: es el mismo teatro en cada recodo, las mismas presencias invisibles, los 
golpes acompasados en la piedra de las calles. Y de nuevo la epifanía que surge de la memoria, real como el presagio: 
está otra vez el automóvil oculto entre ramas y sombras, y en él estás tú como en la vieja historia, vencida en el asedio, 
apretada a otro que roba lo que no pude obtener con súplicas. El río se ilumina y eres tú que me miras con sorna y no 
con la desesperación que dejé en tu ánimo, sorprendida de mi presencia.

No puedo saber cómo llegaste al mismo lugar largo tiempo después de tanta memoria agazapada, y cómo pudiste 
esperarme con inconmovible frialdad; pero no hay duda, estás asombrada y no lloras como debiste hacerlo al despedir-
me para siempre.

El golpe fue portentoso y calló el retumbar de los cascos de caballos que suenan como los frutos secos al caer de 
los árboles en las noches de lluvia.

Alejo URDANETA
(Venezuela)

Desfile final

En realidad ya nada le importaba, solo aspiraba que en el poco tiempo que le restaba de vida su men-
te se mantuviera clara para poder conciliarse con su pasado. Nuevamente vio desfilar ante si las imágenes y 
rostros de muchas de las mujeres que le habían brindado parte de sus propias vidas, o habían significado algo 
para él. Ahí estaba su Cuba, no la Patria lejana y tal vez olvidada, sino su primera esposa, la madre de sus hi-
jos... Carmita, Bertha, Lucrecia, y Teresa, Siguiéndole el conjunto armonioso de su siempre añorada Shelly, 
la blancura de su cara, su desnudo cuerpo... la joven María, de Katty, envuelta estas dos en su aroma de color 
de café... la siempre compasiva Jenny, entre otras tantas que no pudo identificar muy bien pero que, si ayer 
habían compartido junto a él su adolescencia y madurez, ahora de nuevo se les presentaban, como un desfile 
final ante su partida.

Enrique Meitín (EE.UU. -Cuba)
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E d i t o r i a l

El Principito admiraba a su rosa, bellísima, única. Por eso, cuando descubrió un jardín de rosas, 
idénticas a la suya… cuando descubrió que su rosa, bellísima, no era única «se sintió muy desgraciado […] 
Y, tendido en la hierba, lloró; il se sentit très malheureux […] Et, couché dans l’herbe, il pleura» (cap. XX).

Las singularidades son fascinantes. Las personas únicas (no del montón, no una más en un jardín de 
rosas) así como todo lo que es único exhibe su belleza precisamente en ese rasgo de la unicidad.

Por eso, quien está enamorado de algo único se siente mal, como el Principito, al descubrir otro 
igual. Porque si la belleza del objeto o la grandeza de la persona radicaba en ser único, ya no es tan grande 
ni tan bello.

La belleza nos salvará, qué duda cabe. Lo dijo Dostoyevski porque entendió que en ella somos, nos 
movemos y existimos. Hay belleza en la unicidad, pero también en la multiplicidad.

Algo de esto le entendemos a Plutarco. Escribió Vidas paralelas donde, dice, «no escribo historia, 
sino que esbozo biografías y… a menudo, un suceso insignificante… arroja una luz más significativa sobre 
un personaje que las batallas con miles de muertos». Plutarco pone ante los ojos del lector la vida de gran-
des hombres (únicos, por tanto) y muestra que hay biografías y vidas similares (paralelas) entre grandes 
hombres griegos y hombres grandes romanos. Son únicos pero sus vidas recorren trayectorias similares 
antes ir a dar al mar. El paralelismo en el tiempo, si es que las vidas y los ríos están hechos de tiempo.

El siglo XIX fue un siglo febril, interesante. En todos los campos. También en el de la matemática. 
Hasta ese momento estuvo vigente lo establecido por Euclides en sus Elementos de geometría (siglo II aC) 
incluyendo, por ir a lo que nos interesa, el “postulado V”, el de las paralelas, que suele formularse así: «por 
un punto exterior a una recta puede trazarse una paralela, y sólo una, a la recta dada». Recuérdense aquí 
nombres como Riemann o Lobatchevski, es decir, recuérdese el nacimiento de las geometrías no euclidia-
nas o, lo que es lo mismo, mundos posibles en los que “por un punto exterior a una recta no puede trazarse 
ninguna paralela” o “por un punto exterior a una recta pueden trazarse infinitas paralelas”. El principito se 
habría desplomado envuelto en llanto, claro. Porque aquí ocurre que el paralelismo espacial, geométrico, 
se da pero no es la única opción.

La belleza nos salvará porque nos envuelve, en ella nos movemos; y nos muestra que hay belleza en 
las cosas únicas que están ante nosotros, en los fenómenos que ocurren ante nosotros, en las vidas que 
(también la nuestra) transcurren hacia el mar. Ocurrir y discurrir son, pues, modos de belleza y verdad. 
Fuentes, por tanto, de gozo para cualquier sensibilidad receptiva.

Letras de Parnaso

Formas paralelas
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“Sigamos 
creyendo y creando”

¡ Ahora puede ser un buen momento !

“Una imagen vale más que mil palabras”, dice un 
conocido proverbio cuyo origen no viene al caso.

Hoy nos toca vivir una actualidad donde los medios 
visuales y sus artificios están inundando todos los ámbitos 
como una forma arrolladora de divulgación masiva, sin lí-
mites ni filtros. Paradójicamente, tal vez las palabras tengan 
ahora la oportunidad de recuperar su soslayada significación 

a la hora de definir, aclarar o confirmar conceptos que la exuberancia de lo visual torna imprecisos.
Vale entonces intentar que la infinita riqueza de nuestra lengua se levante fuerte y segura, y sirva 

para dar una imagen más veraz de la realidad, en este mundo donde lo visualmente extravagante pre-
tende ser tendencia y en muchos casos monopolizar la racionalidad. Quizás nos demos cuenta de que, 
con las palabras justas sea posible mostrar una visión más concreta y realista de una imagen atractiva, 
pero ciertamente desenfocada.

Roberto Yaniselli

Palabras en foco
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Bienvenidos en nombre del equipo

Técnicas, disciplina y trabajo persiguiendo sueños

“Uno se convierte en fotógrafo cuando ha superado las preocupaciones del aprendizaje y en sus manos la cáma-
ra se convierte en una extensión de uno mismo. 

Entonces comienza la creatividad.”
(Carl Mydans)

Supongo que para un editor pocas cosas más emocionantes como la de ampliar espacios en su publica-
ción con interesantes, sugerentes y atractivos contenidos; para un fotógrafo, de muy gratificante y tentador el 
disponer de nuevos escenarios desde donde promocionar y compartir las propias creaciones; consideración 
no exenta de trabajo y aprendizaje y por consiguiente evolución en el particular proceso creativo fotográfico.

Ambas circustancias, de alguna manera me tocan de cerca, el mundo de la edición a la vez que el de siempre 
aprendiz de fotógrafo. Y desde ellas, tratando que sean solo una, comentaros que la alegría y satisfacción es 
grande. Y lo es porque ambas responden al mismo compromiso, el que voluntariamente se asume en relación 
al Arte y la Cultura. Como es mi caso.

Letras de Parnaso, su revista amiga, en total sintonía con sus máximas de antaño basadas en crear espacios 
para la convivencia a través de las expresiones artísticas y culturales, y su reto de ir significándose internacio-
nalmente como auténtico punto de encuentro de artistas y creadores teniendo por idioma y lenguaje universal 
la libertad y la democracia basadas en el respeto, asume y presenta esta nueva iniciativa que nace precisamente 
bajo la ilusionante bandera del Creer y del Crear. 

Esperamos, esa es la idea, que esta ilusionante propuesta responda a la expectativa creada que, siendo aún 
“pequeña” –no podemos llegar a concretar o traducir el concepto de pequeñez-, no dudamos que irá ganando 
no sólo seguidores y lectores, sino colaboradores deseosos de implicarse con sus obras, logrando entre todos, 
la construcción, no del sueño o la ilusión, sino del camino por donde ellos, -sueños e ilusiones-, puedan seguir 
natural y armoniosamente avanzando. 

Les invito, os invito, a participar de cualquiera de las formas indicadas en los distintos espacios para que 
desde ellos vuestro trabajo tenga su propia voz, vuestra propia identidad.

Desde este pequeño lugar del mediterráneo español, tan privilegiado como castigado del Mar Menor de 
la Región de Murcia (España), que por cierto, a lo largo de su historia ha sido y continua siendo bellísimo, 
preciado y reconocido escenario para fotógrafos y artistas, cuna de muchos de ellos, por el valor cromático de 
sus amaneceres e increíbles y variadas texturas paisajísticas, os envío un cálido y afectuoso saludo allá donde 
os encontréis junto a mis mejores deseos para que este nuevo proyecto encuentre en vosotros la respuesta de 
apoyo y complicidad gracias al interés y aprobación que haya sido capaz de trasmitir. 

Sigamos creyendo y creando.
Juan A. Pellicer

Editor
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La fotografía,
un arte necesario e infinito

Las fotografías son indispensables en la actualidad. Nos definen, nos cuestionan, nos endulzan, nos ponen 
a prueba, nos regalan felicidad, nos sitúan, nos venden productos, nos corrigen, nos embelesan, nos añaden, 
nos restan, nos narran, nos cuantifican, nos califican, nos permiten emprender acciones, nos acoplan a proce-
sos creativos… 

Hay datos muy clarificadores. Cada minuto se hacen dos millones de fotos en el mundo, unas instantáneas 
que nos permiten entender el universo, y que, con el paso de los años, serán huellas insustituibles de lo acon-
tecido. Desde aquella primera fotografía submarina en 1890, una etapa de pioneros con armatostes de casi 700 
kilos de peso, hasta los éxitos microscópicos contemporáneos, pasando por las cámaras usadas para espionaje, 
se han producido un conjunto de hitos muy dignos de subrayar.

Cualquier evento de significación o anónimo, cualquier acontecimiento, cada triunfo o logro, esto es, un 
paso tras otro de la Humanidad en el último siglo y medio, ha tenido y tiene presencia a través de la fotografía, 
sin la cual nada sería igual. La comprensión de la vida pasa por estas estampas señeras. Supongo que somos 
conscientes de que cada hecho, cada período, alberga su sustento en la captación de imagen a la que aludimos. 

No recordaríamos como éramos de pequeños si no conserváramos las fotos. Incluso se difuminarían perso-
nas si no tuviéramos cerca esas captaciones gráficas que recogen incluso sus ademanes y gestos.  Las cámaras, 
sus beneficios, han crecido con nosotros en las últimas décadas.

La existencia es eso que pasa mientras hacemos planes. No se conciben la una y los otros sin las impresiones 
que nos dejan antes, durante y después las instantáneas que recogemos. Sin demora ha habido transformacio-
nes de los aparatos y soportes utilizados para retratar la realidad y su devenir. Ahora, los móviles y los raudos 
formatos que proporcionan las tecnologías de la comunicación y la información colocan de manera inmediata 
todo lo que acontece. 

Un salto histórico

En paralelo, no se comprende la historia reciente, la economía, los movimientos sociales, los amores, las 
conquistas, los conceptos abstractos que hemos sentido y que experimentamos si no estuvieran acompañados 
de fotografías de lo que nos aportaron, de lo que constataron. El salto que se dio con este invento es exponen-
cial en relación a las posibilidades de conocimiento que había anteriormente, con dibujos, diseños y descrip-
ciones más o menos prolijos. 

Nos congratulamos supremamente de abrir camino con esta nueva publicación, que abundará en detalles 
y anécdotas como las aquí enumeradas, y muchas más. Contribuiremos con los aficionados, profesionales y 
coleccionistas a glosar datos, cifras y consideraciones que reafirmarán las bondades de este arte y sus infinitas 
posibilidades de desarrollo y de futuro, incluso cuando todo parece ya descubierto y analizado. 

Además, procuraremos reparar en cuestiones en las que a lo mejor no hemos pensado hasta ahora. Por 
ejemplo, ¿nos hemos fijado en la cantidad de veces que habrán sido oteadas las fotos de programas informá-
ticos o de productos de moda o de vanguardia? Les ayudaremos en multitud de perfiles, al igual que ustedes 
a nosotros, para implicarnos e involucrarnos en estos menesteres y asuntos. Iremos poco a poco conformán-
donos más y más. Todos. Como rezaba aquel famoso lema de un héroe infantil, “hasta el infinito y más allá”.

Juan Tomás Frutos
Director



Pág. 173

La instantánea y el instante

“¡Detente, instante: ¡eres tan bello!”.
El genio de Goethe pone repetidas veces en boca de Fausto esa evocadora expresión. En diálogo con Me-

fistófeles, que sabe más por viejo que por tentador.
Fausto no habla de la fotografía, obviamente, pero sus escarceos con el “instante” bello y fugitivo no van 

totalmente desencaminados si lo enfocamos hacia el instante, bello y permanente, que capta la fotografía.
Parece que el fotógrafo haya logrado el anhelo fáustico: detener el instante, inmovilizar el movimiento, 

capturar la gracia.
Porque era eso lo que se quería, ¿no?
En la fotografía hay técnica, arte, práctica y experiencia. La fotografía tiene un punto de aprendizaje y 

enseñanza, que puede ser autodidáctico, pero es aprendizaje. Pero eso no es todo. Quizá no sea ni siquiera lo 
esencial.

Quizá la cuestión no es que el instante plasmado en la instantánea sea fugitivo, móvil o evanescente. 
Quizá lo que se pretende captar es, más que lo fugitivo, lo bello. Así de rotundo: el fotógrafo ha percibido la 
belleza ubicua.

Le mueve, si mi interpretación no es totalmente desafortunada, el afán de belleza. El fotógrafo ha visto 
que hay belleza en la aurora y en el ocaso, en el mar y en la tierra, en el paisaje y en la urbe, en lo grande y en 
lo pequeño, en el bebé y en las arrugas de una vida cargada de días.

Cada instante merece una instantánea. ¡Qué belleza hay en las fotos de nuestra niñez! Las fotos pueden 
estar físicamente estropeadas pero no es la instantánea: es aquel instante en el que estábamos todos; simple-
mente estábamos todos. Y estábamos celebrando, o jugando o no importa qué. ¡Qué maravilla! Estar todos 
juntos. No lo sabíamos pero aquello era muy hermoso.

Y aquel instante fue captado en una instantánea. Con mayor o menor técnica, poco importa. Pero la ins-
tantánea permite rescatar más y más belleza y bondad de aquel instante.

Quizá la fotografía sea eso: objetivar algo que el fotógrafo ha visto bello. Quizá no quiere que pase. Quizá 
no se da cuenta de que hay tanta belleza a nuestro alrededor como estrellas en el cielo. Quizá fotografía unos 
granos de arena de la playa ¡Qué belleza! Pero hay más. Mucho más.

Las fotografías son ventanas al lado luminoso del universo.

Manuel Ballester
Subdirector
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Los días cambian por la rotación de la tierra al-
rededor del sol, los amaneceres y atardeceres se tornan a 
tristes y majestuosos otras veces y solo es la luz en todos 
sus contrastes la culpable de ello, aunque hay culpas que 
son regalos de la naturaleza deseosa de regalarnos sorpre-
sas inesperadas. 

El cielo en la noche es un marco de puntos que al 
aproximarnos a ellos y observarlos con ojos cibernéticos 
o simples como son telescopios, o cualquiera de los ins-
trumentos ópticos capaces de conseguirnos acercar a esas 
lejanías del cielo donde poder encontrar puntos con diver-
sidad de colores, mirándose entre ellos durante milenios, 
creando curvilíneas imágenes, formando allá cuadros de 
cuerpos celestes como abstractismos divinos tocados por 
el pincel de un creador amante del arte de Miguel Ángel,  
que ni siquiera Hans Lippershey hubiera imaginado. 

Podríamos aumentar millones de veces esas lentes y 
hacer gigantes esos telescopios, desconociendo que todas 
las gamas de colores están tan cerca nuestro que gritarían 
dentro de nosotros ni tuvieran voz, voz que ni Galileo Ga-
lilei tuvo fue capaz de dilucidar desconociendo que todo 
ese universo que admiraba estaba como en un pequeño 
bonsay con la misma grandeza y divinidad, en la misma 
retina del ojo con el que observaba. 

Que osadía buscar universos fuera, en el cosmos, 
sin haber intentado escudriñar lo que la misma creación 
ya minimizo mucho antes de querer llegar al uso de tele-
scopios sin haber observado con un simple microscopio el 
minúsculo universo que llevamos dentro. 

¿A que buscar espectros extraños desde fases alfa-
numéricas o serigrafias con unas nomenclaturas ininteli-
gibles a nivel normal del tan solo amante de la belleza? ¿Es 
que a nadie se le ha ocurrido poder definir la belleza de la 

luz en términos dentro de la mano de un DIOS con ma-
yúsculas, en vez de buscar modos creativos que ya los uso 
Dios anteriormente? 

Todo está creado en cada minúsculo universo de la 
creación, llevamos millones de años evolucionando para 
querer conseguir lo ya conseguido en cómo nos dijeron 
en siete días. 

 No hizo falta valores ISO ni Jpg, ni F, V, para obte-
ner una exposición correcta, ni contraste, nitidez ni satu-
raciones diversas, solo pretendió con la máxima sencillez 
una mínima operación de amar, con la máxima profundi-
dad de amor por la belleza que fue creada con la mejor de 
las cámaras jamás habida desde antes de la creación que 
contenía toda la fuerza con que conseguir el efecto con  
perfectos colores, enfoque, sin imperfección, en el fondo 
deseado, con el rostro del autor en el plano en perfecta 
distancia entre ojos nariz y orejas, con la sonrisa de una 
paz infinita, con la velocidad justa difuminando el fondo, 
dejando en primer plano lo más importante, ese maravi-
lloso punto verde que solo uno entre todos consiguió para 
todos y  siempre como regalo de una imagen a su imagen y 
semejanza, sin algoritmos  en un único marco y equilibrio. 

Con la luz delicada, en un contraluz dentro de noso-
tros, todo a imagen y semejanza de DIOS. 

Sin algoritmos con la luz delicada

Chema Muñoz
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Tema próxima edición para el Suplemento:

“ V e n t a n a s ”

Desde dentro o desde fuera las ventanas a veces, casi siempre, se convierten en 
auténticos escenarios de vida por ellas mismas y por lo que trasmiten o permiten 

trasmitir. Por su estética, su historia, por la fuerza de su percepción. 
El fotógrafo es capaz, con su cámara, de captar todo ello. 

¡Vamos a capturar y compartir esas ventanas que tanto nos gustan!

P a r t i c i p e  e n v i á n d o n o s  l a  s u y a  a :

l e t r a s d e p a r n a s o @ h o t m a i l . c o m



Reto y Propuesta 
para amantes de la Fotografía y el Microrrelato

 Guiados por nuestra inquietud y compromiso con el mundo del Arte y la Cultura, os in-
vitamos a participar en dos nuevas propuestas del suplemento de Letras de Parnaso, “SUPLEMEN-
TO  CREYENDO Y CREANDO”, dedicadas a:

 

Fotografía  y  Micro-relato
 Dos espacios con identidad y objetivos propios aunque unidos de igual vocación: 

incentivar y promover la creatividad.

* FOTOGRAFÍA : Se recibirán y publicarán aquellas que, además de ser originales y firmadas 
por su autor, se ajusten a la propuesta o tema realizada.  

*   SERIES FOTOGRÁFICAS : Se recibirán y publicarán aquellas series de fotografías que, hasta un 
máximo de diez, además de ser originales y firmadas por el autor, vengan acompañadas de un breve 
texto (10 líneas apróx.) explicativo motivando/describiendo la citada serie.

* MICRO-RELATO: Tendrán una extensión no superior a 30 palabras y su tema LIBRE.

*        OBSERVACIONES: Los envíos se realizarán a: letrasdeparnaso@hotmail.com

 -Las Fotografías deberán venir en formato JPG con buena resolución. Peso máximo 1MG. 
 -Los Microrrelatos se enviarán en formato WORD debiendo contener título y firma de autor.

Con el deseo que esta nueva iniciativa resulte de vuestro interés y agradeciendo vuestra colabora-
ción en su adecuada difusión, recibid como siempre un afectuoso y cálido saludo.

Letras de Parnaso
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Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su 
elección y de saberlas articular. El talento para ello diferencia a unas personas 
de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección con el 
mejor afán y el más acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstrenos su 
gran universo literario en 30 palabras. Les esperamos.
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M i c r o r r e l a t o s

Madre

Mi madre en enfermería, Dios la cure y la levante. Las enfermeras felices 
la observan. Mayor, inmóvil y con pena. Ánimo, valentía, fuerza, risa, buen trato. 
Aman su trabajo.

Peregrina Varela (España)

Caminar

Miraba el mar sintiendo la plácida calidez de su presencia. En ella me per-
dia sin saber que quizá me estaba encontrando. 

Juan A. Pellicer
(España)

Escalera de Ases

17 escalones de tu vida a mi muerte, de tu muerte a mi vida: parámetros 
exactos de escombro.

María J. Valenzuela
(España)
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Recibidas para: 

“ F o r m a s  p a r a l e l a s ”
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Series Fotográficas
 “Calas”

Autor: Juan A. Pellicer  (España)
info: pellicer@los4murosdejpellicer.com

Sus hojas grandes y brillantes, atrapan las miradas del fotográfo 
tentando su captura. La belleza y textura de sus formas explican, de alguna manera, el propio concepto de 
serenidad conjugado sabiamente con el de la fuerza de la imagen que busca las sombras desde las que se 
hacen absolutamente protagonistas de todos los espacios.

Una oportunidad maravillosa para seguir entendiendo el concepto “belleza” en esta ocasión en blan-
co y negro. 

Con el deseo les guste.
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 “Súbete a mi moto”
Autora: Peregrina Varela  (España)

Me gusta

Son brillantes, y sus conductores especiales, clase diferente, se juntan porque son de ideas simila-
res, amantes de la libertad, la naturaleza y la velocidad, pero sobre todo son nómadas en su estilo de vida.

Conocerles a ellos y sus motos es subirte a otra dimensión, distinta, única y extendida mundial-
mente.

Las motos existen, hay que respetar su circulación ya que son más vulnerables. Somos todos pa-
sajeros en el tiempo y nuestro vehículo de transporte, también conductores y responsables de nuestras 
vidas y las de otros.

Moto que circulas rápido o lento, que navegas en el viento, que eres metal sobre cemento... Me 
gustas.
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IBN GORRITI
ESSAOUIRA · HAIZE URIA

2024/01/16 - 2024/02/18

PHOTOMUSEUM. 
Argazki & Zinema Museoa
San Inazio kalea, 11
E-20800 ZARAUTZ 
Tel. 943 13 09 06 
E-mail:photomuseum@photomuseum.name
Web: www.photomuseum.name

ESSAOUIRA · HAIZE URIA

En una ciudad del mundo donde los vientos alisios se afanan en peinar sus playas y el cielo imprime luz y calma, 
sus habitantes se entregan al gusto de la conversación cotidiana junto al puerto y al abrazo del océano Atlántico. Las ga-
viotas sobrevuelan la muralla de la medina y vigilan el horizonte mientras los transeúntes pasean por las calles a las que 
se acerca el inconfundible olor a costa y salitre. El tiempo parece fluir más lento, invitándonos a disfrutar de la esencia 
de este enclave costero y, sobre todo, de la calidez de quienes abren sus puertas a sus vecinos y los visitantes sin esperar 
nada a cambio. ¡Qué placer degustar un té de hierbabuena mientras se observa a través de la ventana el encuentro de 
viejos conocidos, el deambular de un perro, o el intenso azul del firmamento! Esa ciudad recibe el nombre de Essaouira.

‘Essaouira: Haize uria’ es una exposición retrospectiva de Ibn Gorriti, como firma en el ámbito fotográfico. Ibn 
y no Iban, porque en árabe significa “hijo”. El título es un juego de palabras con el nombre de la perla del Atlántico 
africano, y conocida como “la ciudad del viento”. También fue llamada Mogador, huella de los portugueses. Hoy, una 
isla mantiene esta denominación.  Essaouira, haize uria, en euskara vizcaíno, parece emparentarlas fonéticamente; aun 
así, el significado árabe es muy diferente: “La bien construida”, como Gorriti trata de construir sus fotos realistas con 
poso onírico. Son instantáneas de espacios abiertos con un hilo conductor, tomadas durante más de veinte años en 
Marruecos, destino que es toda una pasión para él, y, en su mayoría, en la comarca oceánica del oeste del país magrebí, 
amazigh –mal denominado bereber.  

Las imágenes que atestiguan este recorrido personal a lo largo de los años son de gran formato en técnica de 
blanco y negro, sobre las que el autor imprime texturas en color que anhelan evocar situaciones con sustrato onírico. 
Gracias a ello, se trasmite el carácter atemporal de las escenas y la belleza que atesoran en el marco de la cotidianidad. 
La textura del universo gráfico de Gorriti puede remitir a cuadros del pintor romántico inglés J.F.W. Turner, por el 
tratamiento de sus paisajes. 

La mayoría de las imágenes son entornos urbanos y naturales cohabitados por personas anónimas nativas, prota-
gonistas fugaces que cobran un valor permanente. Podrían tratarse de cualquiera de nosotros, en cualquier marco tem-
poral. A través de estas imágenes y su tratamiento, podemos atisbar la pasión del autor por capturar momentos donde 
se pone en valor el lenguaje del paisaje, la observación, y la capacidad humana de abstraerse en sus pensamientos o de 
estrechar lazos de comunicación y fraternidad. Esta retrospectiva denota la gratitud y admiración de Ibn Gorriti (Du-
rango, 1970) hacia el pueblo amazigh y su generosidad, derribando barreras lingüísticas y culturales desde los inicios. 
En definitiva, en esta ciudad del mundo de la que nos separan desiertos, mar y tierra, hay mucho más que nos hermana. 
Esta es la esencia de esta exposición concebida con sumo cariño y que nos llevaremos como reflexión tras la visita. 

ESTELA REY
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FICHA 
ESSAOUIRA · HAIZE URIA
Autor: IBN GORRITI (Iban Gorriti, Durango, 1970).
Premios: El autor ha sido agasajado en el ámbito fotográfico en diferentes ocasiones, con premios en Salamanca, 

Arrasate, Durango, Elorrio o Zaldibar. Este periodista también cuenta con galardones como escritor, músico y cineasta. 
Medidas de las fotografías parten del metro: horizontales y cuadradas, sinónimo de sosiego.
La gran exposición –doble- se estrenará como inédita en Photomuseum el 16 de enero de 2024, día de quinto 

aniversario de la muerte repentina de su padre, por lo que Gorriti considera esta muestra como un homenaje que “ni 
pintado”.

LA FELICIDAD ES REAL SI SE COMPARTE
La exposición “Essaouira · Haize Uria” suma en esencia y recuerdos los mismos años que nuestra furgoneta: 

20. Son tantas instantáneas como calendarios han transcurrido hasta la fecha y tomadas en Marruecos, el más cercano 
de nuestros grandes viajes. La muestra tiene como fin visual rendir homenaje a aquellas primigenias fotografías de las 
incipientes aventuras intercontinentales que hemos heredado de África.

Así, desde el día que ascendí al monte Toubkal en el Alto Atlas, hemos repetido este fascinante destino. Nos 
alojamos en albergues de amigos o en sus propios hogares. En la pedanía de M’zik cohabitamos casa de los Azdour. 
Tras estas dos décadas nos sentimos parte de ellos. Por ese vínculo y conexión familiar, incluyo a mis dos hijos entre 
esta colección de imágenes en blanco y negro y clave baja. Son doce retratos etnográficos. Los imazhigen son una raza 
preárabe –sí, anterior a los árabes- y mal denominada bereber. Son por el significado de las mismas “personas libres”; 
no “bárbaros”. Es una muestra real de sus rasgos antropológicos y su evolución en la vestimenta. 

Sobre las cuatro ruedas de la veinteañera hemos viajado desde Durango hasta aquel enclave africano en ocasio-
nes; otras en avión. Valoro que en nuestra identidad compartida somos, también, cuanto visitamos y cuanto queda en 
nuestras suelas de zapatillas y en la piel. Asimismo, aquellas luces y sombras traídas en las cámaras fotográficas como 
estas imágenes de la exposición: algunas nacidas de diapositivas, de máquinas analógicas, digitales, e incluso, una de las 
imágenes de gran tamaño la hice con un teléfono móvil, porque en ese momento que vi la situación no quise perder el 
instante. 

Veo preciso anticiparme a capturar la instantánea que pueda llegar a suceder en cualquier momento. Anhelo ese 
instante fugaz. Con ese principio, revisito una película, de fotografía magistral, y libro de aventuras biográfico: ‘Hacia 
rutas salvajes’. El protagonista existió. Está documentado. Según mantenía este joven que se adentró a vivir solo en la 
naturaleza más inhóspita “la felicidad solo es real si se comparte”, dejó escrito el malogrado Christopher McCandles. 
Ante sus ojos mi felicidad a compartir.

IBN GORRITI
(Durango, 1970)
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“Sin ella será imposible 
que oigas mi voz, como 

imposible sin ella que seas 
capaz de entender que se 
te dice. Por no entender, 

ni tan siquiera la palabra 
«indigno» entenderás”. 

(Juan A. Pellicer)

De su libro: “Estados del Alma”
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Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los va-
yan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomu-
nado con los lectores y escritores ofreciendo la oportunidad para que los autores que lo deseen nos vayan 
enviando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de 
propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria. 

El objetivo no es otro que el propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en 
este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. 
Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro 
modo, aceptamos sugerencias.

La Biblioteca Parnasiana
“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas 

y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.

“Mi arbolito, mientras paso”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 156
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 116
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Universo de emociones”
de: Marcelino Menéndez

 País: España.  Páginas: 160
http://marcelinomenendez.

blogspot.com.es/

“Story of Quals” 
Cuento de Carmen Salvá

56 páginas. España

“Estados del Alma” 
Fotografia y Reflexiones 

 de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España

“Voces prestadas 
Narrativa Argentina 

 de Lilia Cremer.170 p. 
Argentina

http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
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“Minga al Sol”
Daniel de Cullá

 España. Páginas: 194

“Rosas rojas de verdad”
Daniel de Cullá

España. Páginas: 215

“Omar Lara e L´altro cile”
40 paginas

Emanuela Guttoriello,.
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

“Burro pandero”
Daniel de Cullá

España. Páginas: 202

“Folignano City Blues” 
Poesía 

Carlos Sánchez
143 pág. Bilingue Esp/It.

“Omar Lara e L’altro cile” 
Poesía 

E. Guturello
28 páginas dos idiomas

“El caballero pequeñito y su 
caballo chiflado 

Cuento
 E. Guturello.28 pág.

“Suspiros del Alma” 
Narrativa de Carlos M.Pérez

190 páginas. España

de Daniel de Cullá
200 páginas

DP: BU-209-2017

Daniel de Cullá
100 páginas

ISBN: 9788494746840

Lilia Cremer
Literatura Infantil/Juvenil 

Narrativa.17 capítulos

“Tsunami de rosas” 
Poesía Peregrina Varela

612 páginas. España

“Alejandra, Alejandra...” 
Poesía Peregrina Varela

205 páginas. España

“Los sueños de una mujer” 
Poesía Peregrina Varela

197 páginas. España

https://blogdeauroravarela.wordpress.com

“Las barbas de Platón” 
Relatos d Daniel de Cullá

296 páginas. España

María José Valenzuela
Novela histórica. Pág. 185                         

valenzuelacanovas@hotmail.com                                                                      
  

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
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Libro para jovenes hasta los 99 
.novelita, relaton...

20 paginas con dibujos a boligrafo. 
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibu-

jos sobre la muerte.
Emanuela Guttoriello

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

“Carrusel de Poemas”
Marcelino Menéndez
 España. Páginas: 100

http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/

“Trazos de tiza” 
José Luis Labad Martinez
 ISBN: 978-84-16321-71-1

“La Mirada”
Carmen Salvá del Corral 

Páginas: 170
España

“Bajo los altos Cirros”
Ana María Lorenzo.
Poesía. Páginas: 307                         
 aml-zgz@hotmail.es                                                                          

 España

“Doce moscas”
Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 239                         
 aml-zgz@hotmail.es                                                                          

 España

“Las voces de Pía”
Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 205                      
 aml-zgz@hotmail.es                                                                          

 España

“Cosmosis” 
451 páginas - año 2016

Magi Balsells 
magibalsellspalau@gmail.com

“Tejados de musgo” 
Poesía

Páginas: 155
www.labad-martinez.es

“El secreto de Le Mascaret”
Lucía Santamaría Nájara

 España. Páginas: 256
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/

“La Justicia de Cambises”
Lucía Santamaría Nájara

 España. Páginas: 124

“Mariposa de piel”
Lucía Santamaría Nájara

 España. Páginas: 199

“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.

  País: España. Páginas: 82                  
http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cr
on=1469190511.5688838958740234375000                                                                        

“Al calor de los sueños” 
206 páginas - año 2022

Chema Muñoz 
chemamuñoz1@hotmail.com

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/
http://baglielisabetta.altervista.org/%3Fdoing_wp_cron%3D1469190511.5688838958740234375000
http://baglielisabetta.altervista.org/%3Fdoing_wp_cron%3D1469190511.5688838958740234375000
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
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Para anunciar tu libro en este espacio en-
víanos a: 

l e t rasdeparnaso@hotmai l . com

Imagen de la Cubierta. Sipnosis. Detalle página “créditos” 
(autoría e ISBN). Una fotografia tuya

Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y sa-
tisfacer sus demandas 

para la realización de: diseños de sus Cubiertas, Porta-
das, Carteles y otros trabajos...

La Revista Digital “Letras de Parnaso” es una publicación de 4Mu-
ros Editorial de carácter gratuita y periodicidad bimensual. 

Los derechos de autor y los derivados de la propiedad intelectual 
corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o cola-
boraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar en “Letras de Parnaso” 
lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una bre-
ve reseña biográfica y una fotografia actualizada a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

mailto:?subject=
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Diseño de Cubiertas para Libros, 
Revistas,  Catálogos, Folletos, . . .

Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

Diseño y maquetación de Libros

A U T O E D I C I Ó N

Info: pellicer@los4murosdejpellicer.com)
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