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Llega este día, y lo hace con el legado de las travesías que nos hacen pasar por oasis 
y desiertos. Nos hemos de quedar con las bendiciones, y dejar muy atrás lo que nos cansó 
con motivaciones incomprensibles. Todo es sencillo, y debe serlo en lo cotidiano.

La historia está llena de ofertas, de ocasiones, de mutaciones para mejor. Verlas es 
cuestión de principios y de actitudes. Las cuentas se hacen al final, y a menudo es mejor 
que ni eso. La vida es vida, siempre lo es, y de esta guisa la hemos de percibir. Los contras-
tes, en todo caso, deben ser para ampliar la perspectiva. Empleemos una buena óptica.

Amemos. Nos sacaremos de incógnitas. Nos premiaremos. Nos daremos estima a 
sorbos suficientes para que nada se eche de menos. No descontemos. Añadamos para que 
el espacio y el tiempo sean excepcionales. Ganemos con humildad.

 Arranca, sí, un nuevo ciclo de 24 horas, y, aunque nos parezca con bríos descono-
cidos y puede que hasta sin hilo conductor, recordemos que no se escribe ninguna página 
sin soportes y elementos convenientes, que hemos de poner y de reponer. Transformemos 
la inquietud en valor, en honor.

 Miremos alrededor, y observemos todo cuanto nos merece la pena. Aseguremos que 
la existencia es lo más hermoso. En este sentido hemos de llenar la parte más generosa con 
una auténtica vocación de amar y de consentir ser amados. Las convulsiones de cada era 
han de ser consideradas para paliar lo malo e incrementar la bondad. Demos la vuelta a 
cuanto nos quiere fragmentar.

 Mediemos en lo que nos sucede y pongamos lo más conveniente en la dirección 
emprendida. Nos hemos de aprovisionar de sonrisas y de altruismo. Todo lo que nos hace 
sonreír tiene que ver con la actitud positiva y sencilla. Quizá éste sea el consejo reiterado 
y tópico para una jornada que, pese a todo, promete que, si lo intentamos, no pasará des-
apercibida. Hagamos que sea irrepetible. Desde Letras de Parnaso estaremos contigo para 
contribuir a que sea así. Hoy, y siempre.

Contigo hoy, y siempre

Letras de Parnaso
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Mucho de todo
Distinguido director:
Me sigue sorprendiendo gratamente la revista Letras de Parnaso, fiel a su cita con sus lectores, 

después de tantos años, y con el mismo ímpetu del inicio. Es de agradecer en unos tiempos en los que 
el compromiso parece que se quedó en algún desván olvidado.

Se nota que hay mucha faena en una publicación tan plural como resuelta a descubrir recovecos de 
la cultura y de la literatura de medio mundo.

Me encanta la alternancia de autores y de asuntos, de creación y análisis, de diseño y opinión. Hay 
un mucho de todo, y eso se percibe y se agradece.

¡Ojalá que nos sigamos encontrando durante bastantes años!
J.J.

Nos disfrutaremos

Tomemos el día como viene, con la actitud más sosegada y pro-
curando aceptar lo que suceda. Nos hemos de poner en el sitio de la 
amistad.

 
Nos encuadraremos en los aspectos más nobles, en aquellos que nos darán bastante para ser 

dichosos, para avanzar por los lares más queridos.
 
Fomentemos los valores diestros, los hechos ilusionantes, los eventos que nos impliquen en 

la novedad sin aspectos agrios. Somos, podemos ser, muy poderosos, si no dependemos de nimie-
dades. Hagamos caso al corazón y ganemos sin sacrificios estériles.

La Musa del Parnaso

https://issuu.com/jpellicer/ 
https://www.calameo.com/account/book

Ediciones anteriores:
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haikus

“Blanca o roja
los colores del amor

para mi rosa”

“Otro suspiro 
en noche plateada

errante llama”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro fue Certificada por la Embajada de Japón en España como 
actividad oficial dentro de los actos commemorativos en el año Dual de los 400 años 

de Relaciones entre Japón y España
(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a: pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

Marcelino Menéndez

“Nos reconocemos. Nos dirigimos 
al deseo. Nos llenamos de paz. Nos 
mejoramos. Nos distinguimos. Nos 
relajamos. Nos preparamos. Nos 
entendemos. Nos proponemos di-
luir los anhelos. Nos hacemos úni-
cos. Nos defendemos. Nos consola-
mos. Presumimos.”

Esencias
“Y concurren en esos tramos de vi-
vencias, los errores, la ignorancia, y 
los prejuicios, que cierran la puerta a a 
la verdad y en la que hallas, que todas 
las flores bellas exhalan olores agrada-
bles, pero en la que también existen 
sensaciones tíbias y sutiles ...” 

(del libro “Carrusel de poemas”)

“En la estirpe de los generosos nun-
ca hubo lugar para miserables y trai-
dores”

(del libro “Estados del Alma”)

Juan A. Pellicer

Generosidad

Presumimos

“Me confieso adicto al sentido común 
y al ser coherente en toda cirscustan-
cia. La vida y sus errores inevitables, 
juntamente con el trabajo, me guían. 
¿Qué puedo temer?”

(del libro “Fuera de la Tribu)

Tomás Guillén

Greguerías

    “La experiencia no consiste en lo que se ha vivido, sino en lo que se ha reflexionado.”
    (José María de Pereda)

R e f l e x i o n e s
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, 
etc. ¡no lo dudes!,  envíanoslo junto con tu nombre y tu ciudad/
país de residencia, y estaremos encantados de publicarlo en la 

siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas

“Nubes” de Jpellicer

gf.me/u/yskmjb
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Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos

El atardecer es el tiempo de mi ser cuando veo tu 
amor descender. El amanecer es el amante de cada 
tiempo despierto de cante.

Lucia Pastor  (España)

En la quietud del atardecer, el cielo se tiñe de tonos 
apacibles y el sol se despide con un abrazo dorado. 
Las sombras susurran secretos mientras el día se 
retira, dejando tras de sí un lienzo de serenidad y 
reflexión.

Peregrina Varela  (España)

En el ocaso, el sol, como poeta celestial, pinta el ho-
rizonte con tonos cálidos y melancólicos. Las som-
bras danzan, mientras la naturaleza susurra versos 
de despedida, invitándonos a reflexionar sobre la 
efímera belleza del tiempo.

Enrique Yunte C.  (España)

El atardecer despliega su magia, pintando el firma-
mento con colores que acarician el alma. El sol, en 
su adiós diario, es un poeta que esculpe sombras y 
revela la efímera belleza de la existencia

Silvestre Esteban Maldonado(Venezuela)

En ese cobre apagado del adiós del día, queda apla-
cada la pena; queda solitaria la duda... un simple 
hasta mañana.

Juan A. Pellicer (España)

“Atardecer” Portmán de Jpellicer

En ese instante mágico, el mundo se envuelve en 
calma, como una poesía visual que invita a la 
contemplación.

Marcela G.,Atienza-Muñiz (Argentina)

Cada atardecer el recuerdo se instala en mi venta-
na. El mismo en un paisaje diferente.
Llegan sonidos de otros ecos que el no olvido de la 
ausencia encarcela

Lilia Cremer (Argentina)

Las nubes se visten de pinceladas doradas, mien-
tras la naturaleza se despide en silenciosa armonía, 
invitándonos a reflexionar sobre la fugacidad del 
tiempo. 
Espectacular paisaje para la calma envuelta en el 
silencio .

Luis A. de Miguel (España)

En el horizonte dorado del atardecer, un barco soli-
tario navega, perfilándose contra el cielo en llamas 
que parece acogerlo.

Marcial Salcedo H. (Paraguay)
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España vive hoy uno de los momentos más difíciles de su historia.
Muchos países hermanos han sucumbido al peligro que nos amenaza: la ideología más letal en la 

historia de la humanidad, que ha hundido en la pobreza material y miseria moral a Cuba, Nicaragua, 
Venezuela y un largo y lamentable etcétera.

La democracia liberal se apoya sobre la constatación de la diversidad de opciones de todo tipo 
(políticas, culturales, religiosas, étnicas…) y se articula en torno a la separación de poderes (legislati-
vo, ejecutivo, judicial) de modo que sus fuerzas respectivas se contrarresten y se evite así que nadie se 
extralimite en el ejercicio de sus funciones. Junto a ello, el denominado cuarto poder (la prensa y los 
medios de comunicación en general) apoyada en la libertad de expresión, contribuye la coexistencia 
armónica de los miembros de las sociedades plurales, libres y democráticas.

En los últimos tiempos, bajo el impulso de diversos partidos de ideología explícitamente socialista 
y la pasividad de otros, se ha ido socavando la separación de poderes, desde el poder se han inyectado 
fuertes sumas de dinero para transformar la mayoría de medios de comunicación en medios de trans-
misión de las consignas gubernamentales y, en definitiva, se avanza en la dirección de la liquidación 
del Estado de derecho.

El sufrimiento y la afrenta que el pueblo español ha soportado ha alcanzado su punto de satura-
ción en los vergonzosos pactos del presidente socialista con partidarios que quieren liquidar España, 
delincuentes convictos y confesos a los que ha concedido todo (frente a lo establecido por los jueces y 
la propia Constitución española) en detrimento de los derechos de los españoles y en explícita contra-
dicción con lo que prometió a sus propios votantes (a los que también traiciona).

Vivimos tiempos muy difíciles. No son tiempos de medias tintas. Nunca lo fueron, pero ahora es 
más evidente que nunca y viene a nuestra memoria el verso claro de Dante cuando se refiere a esa gente 
que no pelea. Si la vida es lucha, se entiende que no son dignos ni del infierno porque «estos desechos, 
jamás estuvieron vivos; questi sciaurati, che mai non fur vivi», Infierno, III, v. 64.

Quienes nos acercamos a las páginas de Letras de Parnaso, poetas, escritores, autores, pintores… 
artistas y creativos, en definitiva, de la expresión del alma, y desde la grandeza de nuestra libertad e 
independencia, nos sentimos obligados, por la dignidad de lo que somos y representamos, a denunciar 
el abuso y la ofensa del tirano dictador. Somos, asimismo, conscientes de que todo cambio de reglas (y 
máxime cuando se trata de la Constitución) ha de fundarse en un consenso máximo y no en el interés 
de una minoría, o corremos el peligro de fragmentar la paz social y la igualdad ante la Ley.

Por todo lo indicado, al firmar el presente manifiesto queremos expresar con toda rotundidad 
nuestro rechazo a la Amnistía.

Para ADHERIRSE envie un mail con su nombre a: letrasdeparnaso@hotmail.com 

MANIFIESTO CONTRA LA IMPUNIDAD: 
NO A LA AMNISTÍA DE LOS DELINCUENTES
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Adhesiones recibidas a cierre de edición

Juan A. Pellicer
Juan T. Frutos
Manuel Ballester
Jero Crespí
Isabel Llaneras
Carmen Salvá del Corral
Chema Muñoz
María Jesús González Díaz
María del Carmen Aranda
Francisco Muñoz Franco
Óscar Cardesa
Enrique Meitín
Marga Matas Serra
Carmen Pérez Ballesteros
María del Pilar Herrero Martínez
Guillermo Batista
María Rosa Rzzepka
Manuel Esperanza Tena
Jaime de Azara Beltrán
Oscar Madera Benito
Maria Pino Requena Balsalobre
Esteban Portillo
Ginés Requena Balsalobre
Angela Vinart Esteban
Lucia Sánchez Sánchez
Pedro Martínez Rocamora
Daniel Vicente Oltra
Rafa Vázquez Alcarazo
Eloysa Mendizábal
Carlos Estevil A.
Eugenia Maldonado
Fulgencio Trías Fernández
Isabel Mendiguren N.
Nancy Perelán Bastida
Susana Ruiz Aldón

Jorge Manuel A. De la Torrre
Mónica Ruiz de Alba
Liliana Voday 
Eli Salmerón Pomaz
Candi de Sanz Muñoz
Estefanía Loreto Vera Betancourt
Daniel Cuesta M.
Carmen Pérez Sotomayor
Isaac Cuesta Pérez
Margarita Cuesta Pérez
Elizabeth Pérez Arcano
Ruth Sánchez Jiménez
Margarita Matas
Manuel Pérez Ocampos
Silverio Pugmati L.
Honorio Laín de Burgos
Santos Pomar Silvelo
Ezequiel Belando Gómez
Desirée Esteban R.
Hipólito Berenguer S.
Santiago Legaz Sanchis
Candelaria Freitas Suarez
Guillermina Oró Lastra
Micaela Rodenas Vicente
Brayner Abrahán Gómez Báez
Joaquín Robles López
Elena Barba Escribano
Sandra Espinosa Barbancho
Alfonso González Balanza
Ana María Lorenzo
Carlos Antonio Argudo Fuentes
Ivette Durán Calderón
Leonor Pellicer Ruiz
Jose María Artigas Molina
Isabel Carpena

Ana María Gil Asenjo
Victorio P. Rodríguez
María Gómez
Aurora Silva Huertas
Carmen Salvá del Corral
José Miguel Vila
Rafael Bordao
Antonia García Alcaraz
Tomás Gonzalvez Rabadán
Ángel Melero Martinez
Isaac de Palma Serrano
Mercedes Huertas Sancho
Olga Labrador P.
Cyntia Olivares Franco
Estefania Clemente A.
Hipolito Cerezuela Vives
Carlos Alarza Campo
Eladio Funes Reviriego
Walter Mendoza O.
Hugo Santacristina V.
Fernando Saborido Sanchez
Macarena B. Bermudez
Rafael Belando Sanz
Anastasia Riquelme A.
Cristina Ferragut Andrés
Gladys Sosa de Melo
Graciela Rojas Esteban
Manuel Bastida Asís
Juan A. Fernández-Cos
Laureano Vives Ruiz
Jimena Ocampo Gris
Arnaldo Lustock P.
Ernestina V. Medel
Candido Fresser Alcira
Pedro C. Cermeño

 “… una burla moral e indecente. 

Ese atropello, ¡no en mi nombre! 

Ni amnistía, ni autodeterminación”
 (Andrés Trapiello.  Escritor)



Una de las características que sustentan lo 
humano, una de las bases de la convivencia en socie-
dad, es la libertad, entendida ésta desde el respeto, en 
paralelo, al bien común, al interés general, al progreso 
y a la mancomunión de fines. En realidad, estos con-
ceptos no son excluyentes, sino complementarios, 
desde la mirada a la independencia y la autonomía 
propia y de todos. Por eso, junto al derecho funda-
mental a la vida, es tan crucial el derecho a la libre 
expresión, así como los que se refieren a la manifes-
tación, a la reunión, a la opinión particular y pública. 

Cabalgar contra esta suma de derechos, que di-
ría William Wallace, es no entender la idiosincrasia 
de los hombres y mujeres que en el planeta somos.Por 

Por la libertad y la vida en Cuba

Juan TOMÁS FRUTOS 
Periodista, escritor, 

Director de Letras de Parnaso

Dice Nietzsche que sólo vale la pena leer lo 
que se ha escrito con la sangre de sus autores. Y po-
dría tener razón.

Hannah Arendt, judía alemana en tiempos de 
Hitler, con Los orígenes del totalitarismo nos legó un 
diagnóstico de las condiciones sociales y persona-
les que hicieron posible que la gente, el pueblo (Das 
Volk), aclame a un líder totalitario. El comunismo, 
mucho más totalitario que el nazismo (como demues-
tra Arent y corrobora un simple vistazo a la historia 
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ende, es tajante nuestro rechazo a las actuaciones dra-
máticas en Cuba que impiden las libertades humanas 
y que cierran la posibilidad de que cada cual cuente y 
desarrolle lo que siente o cuanto le parece mejor. Lla-
ma la atención que en pleno siglo XXI tengamos que 
reivindicar la libertad y la existencia como garantías 
de futuro. Si un Estado no procura ambas no tiene 
sentido. Digámoslo alto y claro. Y hagamos algo para 
que, por favor, la violencia se detenga en el país her-
mano.

Los Cubanos ante la encrucijada
del siglo XX) ha integrado en su maquinaria de “di-
fusión de odio mediante la mentira” (así lo define 
Orwell en Homenaje a Cataluña) un elemento nada 
desdeñable: la propaganda.

El comunismo es la ideología más letal en la his-
toria de la humanidad y, también, la que con mayor 
eficacia maneja los hilos de la manipulación (con-
trolando la educación, los medios de comunicación 
y la cultura). El montaje, de Vladimir Volkoff mues-
tra cómo teje esta ideología su red de extorsión, con 

“Comprometidos con y por la libertad de Cuba”



Manuel BALLESTER 
profesor, escritor, 

Subdirector de Letras de Parnaso
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prebendas para quien venda su alma a este diablo y 
con severas puniciones para quien ose decir que el rey 
está desnudo. Con sangre se han escrito los libros ci-
tados. También se dejó la vida a jirones Solzhenitsyn 
para describir en Archipielago Gulag en qué acaba la 
mentira socialista.

Cuba. Cuba no es sólo Cuba. No se trata de que 
una isla paradisíaca, con gente encantadora, haya sido 
engañada, envilecida, sumida en la miseria material y 
degradación moral. No se trata, decimos, de que quie-
nes se llenan la boca de feminismo no tengan nada 
que decir de las jineteras cubanas. Ni de tantas otras 
incoherencias. Porque, lo dijo Orwell, mienten. Es 
una mentira mantenida con las armas y con la desver-
güenza de intelectuales vendidos (a las pasiones polí-
ticas, dirá Benda en La traición de los intelectuales; a 
sus pasioncillas, a su fama y buena vida, sin más, que 
diría Volkoff).

Porque se vive bien del comunismo. Las cosas 
como son. Sólo hay que renunciar a la conciencia, la 
verdad… y esperar que lo que hoy le hacen a otros, no 
acaben haciéndoselo a uno. Que el sistema da muchas 
vueltas.

Si se tiene el control de la educación, de la ma-
quinaria de manipulación (medios de comunicación 
y cultura) y el monopolio de la fuerza, ¿qué puede fa-
llar? ¿Cómo podríamos escapar de ese infierno en la 
tierra?La realidad. La realidad de que el rey está des-

nudo y que el comunismo mata el alma de la gente. 
Porque hay alma. Y anhelo de vida digna.

Dicen que Nerón fue un artista y uno de los ma-
yores artífices de mártires. La vida (de los otros) al 
servicio del artificio. ¿Y quién conoce hoy la obra de 
Nerón? Pero forzó las cosas de modo que mientras 
algunos se sometieron, otros escribieron su nombre 
en la eternidad. Con sangre, que es como escriben los 
grandes hombres.

Si hoy el Gulag cubano apunta posibilidades de 
ganar la libertad, no cabe dudar que los resortes inter-
nos y el apoyo externo (cobarde o interesado) tensa-
rán la situación. Forzarán que cada cubano elija entre 
la sumisión o la grandeza.

Dice Nietzsche que lo que se escribe con sangre 
es lo que nos hace grandes, dignos, humanos. Letras 
de Parnaso es un espacio de verdad, de libertad, de 
grandeza. Comprendemos la debilidad, la cobardía 
y la vileza de algunos. Pero estamos con la grandeza, 
con nuestros hermanos cubanos, con Cuba libre.

“Comprometidos con y por la libertad de Cuba”

Por la liberdad de un pueblo, por nuestra libertad
“De todos los bienes que pueda perder un 

pueblo, ninguno como el de la libertad”, decía una de 
las grandes de la escena española, la admirada María 
Asquerino, grande entre las grandes. Quizá la artis-

ta, en su brillante trayectoria, adquirió la conciencia y 
por tanto el compromiso, de situar “la libertad” como 
uno de los irrenunciables derechos de cualquier so-
ciedad.
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Editor de Letras de Parnaso

“Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la Isla 
le exhorto a que siga luchando por la libertad. 

Mi mensaje no es un mensaje de derrota, 
sino de lucha y esperanza. 

Cuba será libre. Yo ya lo soy”. 

(Reinaldo Arenas.  New York)

Letras de Parnaso asumió en su origen el com-
promiso con el Arte y la Cultura y por ende, con sus 
artífices; desde entonces, nuestro trabajo desde la 
lealtad e independencia, en esta libremente aceptada 
asunción, ha sido inquebrantable. 

Tal compromiso tiene, al menos así lo entiendo, 
la traducción de defensa de la libertad en cualquie-
ra de sus manifestaciones, particularmente en aque-
llas que tan de cerca nos toca: expresión, conciencia 
y creación. 

Entre nuestras páginas se dan cita mes a mes 
cientos de artistas y creativos de numerosos países y 
nuestros hermanos cubanos, particularmente, con su 
propio espacio “Letras de Cuba”; y es por ello por lo 
que guiado de la solidaridad, desde estas páginas de 
su revista amiga, quiera dejar patente el rechazo abso-
luto a la dictadura del régimen comunista cubano, así 
como expresar mi apoyo y solidaridad con la ciuda-
danía que, desafiando a la represión del Estado, no ha 
dudado en querer expresarse en las calles de manera 

pacífica con su grito: ¡por la LIBERTAD!
Letras de Parnaso, se siente orgullosa, y yo de 

manera particular como su editor, de poder renovar 
nuestros votos en favor y defensa de la democracia y 
la libertad. 

“La libertad, Sancho, es uno de los más precio-
sos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella 
no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra 
ni el mar encubre; por la libertad, así como por la 
honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el 
contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede 
venir a los hombres.” (Miguel de Cervantes).
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La esperanza suele ser fruto del que espera con paciencia y, habría que añadir, 
con modestia. Modesta espera en el encuentro, en el desciframiento sin sentirnos ase-
diados. El orgulloso, por naturaleza, no le es dado el esperar; violenta acontecimientos 
sin el más mínimo respeto y, de esta forma abdica, deslastrándose de todos y, en pri-
mer lugar, de sí mismo.

Y vive la esperanza con la posibilidad de que todo aquello que nos rodea forme 
parte de nosotros; que se infiltre en la carne y en la vida, hasta el penúltimo instante, si se quiere.

Todo es nosotros y viceversa; conflagración de un anhelado himno de armonía. Un destello de sol 
a la hora análoga, la nube que arrastra su sombra diciéndonos que pasa, el silencio que se siente tan solo 
cuando cesa, dos manos que se funden en sudor, la risa honda, espontánea con el cigarrillo del descanso 
desde el tálamo después del paroxismo y los ardores, y, yaciendo, plácidos en él, aún en el judo de los cuer-
pos, mirar por la ventana la noche y figurarse el sin sentido críptico del jeroglífico de los astros rotos…
cosas, así, modestas, humanas, de esperanza.

Guillermo Batista
(Venezuela)

Días felices. Pasan los días felices, al lado de un querer que nunca llegó, pasan los 
días felices, viendo como el amor se va desvanecido, 

Pero aún así, los días pasan felices recordando los momentos añejos, que pasaron 
por tu vida, inventar cosas que hacer, para ver la felicidad en tu mirada, haciendo temblar 
mi esplendor en fijarte en las señales, señales que quedan en tu retina, mirando atrás en 
tu día a día, pasan los días felices, felicidad que entra dentro de ti, mirando siempre a un 
pasado, estancada en los recuerdos, pasan los tiempos felices así como sus días. 

Amparo Pérez
(España)

(Esperamos las tuyas en un texto no superior a 250 palabras)
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Aquel planeta azul  

de todo ser vivo fue paulatinamente borrando todo atisbo 
de vida. Nuestros científicos optaron por abandonarlo y 
guardar atesoradamente los pocos efectos radiactivos que 
pudieron rescatar con peligro de sus propias vidas, nos 
dijeron una naturaleza sin historias ni recuerdos es una 
naturaleza muerta. 

¡Cuentan los ancianos! que había seres de distintas 
especies correteando por superficies nocivas para su pro-
pia salud, que los líquidos sometían al propio planeta a 
sunamis constantes, los vientos destruían todo a su paso 
mezclándose con un calor imposible de soportar habién-
dose destruido todo el ozono que lo libraba de los rayos del 
sol, pronosticando nuestra vuelta en varios miles de años 
más de los que llevamos ausentes de aquel planeta. 

  
 Me embarga una gran tristeza sabiendo que somos 

herederos de aquel masivo suicidio, de toda esa perdida, y 
miro desde mi estancia en la nave nº 483 de las 5000 que 
de allá según cuentan los ancianos salimos sin mirar atrás 
de aquel planeta solitario, flotando en el universo como 
una gran gota de ámbar azul celeste dejando vestigios que 
seguro se estudiarán algún día sin llegar a comprender 
¿porque no pusieron limite a su propia destrucción? ¿Por 
qué nadie impuso allá el mismo amor que a nosotros nos 
gobierna? 

  
¡Pobre planeta azul! 
  

Y dentro, muy dentro aún albergaba la ilusión 
de encontrar aquella vieja sensación de calor que te nace 
cuando alguien te besa en la frente, entonces con la nariz 
pegada al cristal y las manos intentando agarrar aquella 
luz que dibujaba una estela en el firmamento pensó, quizás 
vaya en la dirección de aquel pequeño planeta azul de allá a 
lo lejos, nosotros también salimos de uno de esos planetas 
azules cuando el color de sus mares se tornaba de un tono 
gris y dentro muy dentro albergaba la ilusión de encontrar 
aquella vieja sensación  de calor que le nacía  cuando su 
madre besaba su frente  en un planeta azul como aquel que   
brillaba en el horizonte. 

Era una nuez su corazón, sus ojos se impregnaban 
de un líquido que no le permitía ver claro, su garganta se 
apretaba sin saber ¿por qué? 

 
Lo sabía fueron otros tiempos muy lejanos contaban 

los textos, cuando el agua era casi toda la superficie y el 
resto se vestía de tonos verdes, y miles de colores reinaban 
con sensaciones y sombras acariciadas por una tenue bri-
sa distinta a la temperatura de la piel que se nota en esta 
estancia de inoxidables paredes, con espacios al exterior 
de transparente material impenetrable dicen los más an-
cianos. 

  
Sé que hay archivos de todo, de toda la historia an-

terior a nuestra marcha desde aquel llamado “Terra” dis-
tante ya en el tiempo real como en la historia de sus habi-
tantes, de sus costumbres, del modo de vida que llevaban, 
pero no nos dejan interesarnos por ellos, se destruiría toda 
nuestra cultura iniciada hace miles de años. 

  
Los estudios se iniciaron antes de huir de allá, el aire 

era irrespirable, los habitantes violentos, y la destrucción 

Chema MUÑOZ©

Cantautor, Poeta (España) 



ORTODOXIA, DE CHESTERTON
CAPÍTULO 1: INTRODUCTION IN DEFENCE OF EVERYTHING ELSE

En defensa de todo lo que importa

Leer un libro es una elección que ha de hacerse 
con sumo cuidado. Nuestro tiempo es limitado y, por tan-
to, hay que pensar en qué lo empleamos.

Los criterios de elección son tan variados como los 
intereses y estados de ánimo de cada lector. Puedo elegir 
un libro porque me entretiene o porque me enseña (sin 
que lo uno excluya lo otro) o por mil motivos más pero, si 
la elección es razonable, siempre lo elegimos porque nos 
aporta algo que necesitamos oír en este momento.

Vamos a dedicar las siguientes entregas de la sección 
A propósito de a la obra Ortodoxia, de Chesterton.

Se trata de una especie de ensayo, ameno pero en-
sayo, publicado en 1908 y que recoge en cierta forma el 
itinerario intelectual de Chesterton (1874-1936). Chester-
ton es hijo de su tiempo: asume intelectual y vitalmente 

las ideas y las experiencias de su tiempo, de la Inglaterra y 
del mundo occidental de finales del siglo XIX y comienzos 
del XX. Asume pero no se somete: muestra su grandeza al 
cuestionar su mundo, al confrontarlo con un criterio que 
le permite dar al tiempo, al hombre y a la eternidad, a cada 
uno, lo que es suyo.

Por ir a lo nuestro: ¿vale la pena leer hoy Ortodoxia? 
Se trata, lo hemos dicho, de un diálogo con los pilares del 
mundo para saber, lo diremos con Platón, cómo hay que 
vivir de manera que nuestra vida valga la pena ser vivida. 
Este es, a mi juicio, la clave de bóveda: Chesterton pone 
su chispeante inteligencia al servicio de su más profundo 
anhelo (que podríamos llamar ansia de eternidad, afán de 
felicidad o con otros nombres igualmente rotundos) par-
tiendo de lo que tiene delante, que es el mundo, el univer-
so físico y el mundo humano (social y cultural).
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Si Ortodoxia tiene algo que decirnos es porque el 
intento de Chesterton ha sido exitoso y ha superado la 
perspectiva de principios de siglo XX, el tiempo en que 
fue escrito.

Chesterton se convirtió al catolicismo en 1922. 
Cuando escribe Ortodoxia (1908) faltan aún muchos años 
para que dé ese paso. La confrontación con la mentalidad 
de su época no se hace apelando a criterios de índole teo-
lógica sino que se basa en hechos, la razón, la experiencia, 
la historia (magistra vitae, como es sabido).

Su meta no es aportar argumentos que favorezcan a 
uno u otro bando sino lo que se ha llamado sanity, sensa-
tez, sentido común.

¿Tiene algo que decir a nuestro mundo con un rela-
tivismo light que propugna una  tolerancia por todo, con 
un totalitarismo woke creciente que no tolera nada, con 
una censura en alza y el aliento constantemente sentido 
de la corrección política? Un mundo, el nuestro, con unas 
peculiaridades que piden un criterio de análisis si de lo que 
se trata es de orientarse, de saber si vamos a algún sitio y 
si vale la pena o, por decirlo con Camus: «Juger que la vie 
vaut ou ne vaut pas la peine d’être vécue» (Juzgar si la vida 
vale o no la pena de ser vivida).

Chesterton gusta de las paradojas porque son mo-
dos de sorprender a la inteligencia, de incitar a la razón 
para que se ponga a indagar. Por eso es autor de una buena 
colección de libros de detectives (el célebre padre Brown 
que, frente a lo que cabría esperar de él, suele rechazar las 
explicaciones sobrenaturales y enfocar los problemas des-
de su raíz natural y lógica).

El título Ortodoxia es paradójico. Es un término 
griego compuesto: orto-doxa, literalmente: correcta (orto) 
opinión (doxa).

Todos pensamos que nuestra opinión, nuestro 
modo de entender el mundo y la vida, es la correcta o, di-
cho de otro modo, pensamos que nuestra opinión no es 
una opinión más, una perspectiva tan válida o inválida 
como cualquier otra; no, pensamos que nuestra opinión es 
la verdad. La evidencia de que otros lo ven de otro modo, 
es decir, que hay otras doxas que se pretenden verdaderas, 
es chocante.

Nuestro mundo, tolerante, tiende a expresar que to-
das las doxas son igualmente válidas e igualmente respeta-
bles. Porque afirmar esto queda bien. Pero el asunto es que 

no funciona. Ni en teoría (si toda opinión es válida, ¿vale 
también la opinión de que sólo una afirmación es verdade-
ra y las demás son falsas?) ni en la práctica (¿respetaremos 
y dejaremos hacer a quien opina que hay que hacer sacrifi-
cios humanos, por ejemplo?).

Se ve que el gran dogma de nuestro tiempo, la vali-
dez de toda doxa, tiene sus problemas. Y eso exige a una 
persona inteligente, como es Chesterton y sus lectores, a 
indagar a ver qué misterio se esconde ahí.

Si hemos mencionado la dimensión gnoseológica o, 
por decirlo llanamente, la perspectiva que hace referencia 
a lo que podemos conocer, habría que hacer referencia a 
otros dos aspectos: qué pasa con el mundo y, last but not 
least, qué pasa con nosotros.

¿Qué pasa con el mundo? Es un misterio. En el senti-
do de que siempre esconde más y más sorpresas. El mundo 
es sorprendente, aunque hay regularidades, uniformida-
des, que hacen las delicias de los que adoptan una perspec-
tiva científica; pero si siempre se repitiese, sería aburrido. 
Y no es así. Por eso, plantea Chesterton, lo que pasa con el 
mundo es «¿qué podríamos hacer para sentirnos, a la vez, 
tan admirados como acostumbrados al mundo».

¿Qué pasa con nosotros? Que buscamos un hogar, 
un lugar donde se funden amorosamente las costumbres 
y las sorpresas.

Y eso que es el mundo, que podemos verdaderamen-
te conocer, encaja muy bien con nuestro deseo más pro-
fundo: «necesitamos ser plenamente felices en esta tierra 
de las maravillas; We need to be happy in this wonderland», 
que dice Chesterton.

De eso va, si no yerro, Ortodoxia. En las siguientes 
entregas iremos desmenuzando su contenido.
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A propósito de Chesterton: Ortodoxia, cap. 1

La paradoja de un viaje

Chesterton fue paradójico en sí mismo. No sólo 
por el uso magistral de la paradoja en su rica y asombrosa 
retórica sino porque fue un escritor muy prolífico a pesar 
de ser reactivo. Escribía sólo cuando necesitaba reaccio-
nar. De alguien que plasmó su pensamiento tan sugerente 
en más de ochenta libros, cientos de poemas y cientos de 
artículos se esperaría que tuviera un plan trazado, una ac-
titud proactiva como escritor y cierta aspiración sistemati-
zadora. Nada más lejos de su actitud y de su forma de ser. 

En la introducción de su libro Ortodoxia, expone 
que el propósito del mismo era reaccionar a las quejas de 
los afectados por su obra anterior: Herejes (1905). Le ha-
bían recriminado que criticase las ideas y creencias de los 
demás sin haber expuesto las propias. Aceptó el reto y es-
cribió una obra profunda y sorprendente considerada la 
mejor apologética del cristianismo del siglo XX.

En Ortodoxia, Chesterton reacciona a la moderni-
dad de su época. El nihilismo del siglo XIX, el debate entre 
el materialismo y el idealismo hegeliano, el pesimismo de 
Schopenhauer en su metafísica de la Voluntad frente al vi-
talismo nietzscheano dejaba al pensamiento moderno del 
siglo XX ante un precipicio. Frente al progresismo como 
supuesto avance, Chesterton se mostraba reacio y reaccio-
naba (se le tachó de reaccionario) con el sentido común 
que le caracterizó a lo largo de toda su vida: “en el borde 
de un precipicio sólo hay una manera de ir para adelante: 
dar un paso atrás.” Por eso, dedicó un capítulo entero de 
Ortodoxia al suicidio del pensamiento. 

Así como la Edad Moderna se inició con la redefini-
ción de los límites del mundo conocido con el descubri-
miento de América tras el arduo viaje de Colón, los pen-
sadores en la modernidad habían zarpado hacia nuevas 
fronteras del pensamiento buscando superar los límites de 
sus propios puertos de partida. En Ortodoxia, Chesterton 
confiesa que, como sus coetáneos, se había embarcado en 
la búsqueda de sus propias creencias, de su propia herejía. 
Y como navegante que saliendo de Inglaterra acaba por 
descubrir sin darse cuenta la propia Inglaterra, Chester-
ton se da cuenta de que su sofisticado credo, en realidad, 
no es nuevo; es el Credo de los Apóstoles. “Me esforcé en 
inventar una herejía propia y, después de darle los últimos 
retoques, descubrí que era la ortodoxia”. 

Ulises, tras veinte años de viaje, llega a Ítaca. Todas 
las peripecias vividas en su Odisea (sirenas, Calipso, cíclo-
pe, etc.) y el tiempo le han transformado. A su llegada, dis-
frazado de viejo mendigo nadie le reconoce; lo único que 
al final le permite recuperar su identidad ante Penélope 
es un signo que sólo ambos conocen. El lecho conyugal 
no se puede mover pues una de sus patas es un olivo que 
conserva sus raíces en la tierra. De todo su atípico viaje, lo 
que le permite retomar su lugar en el mundo son las raíces 
de su lecho, la tradición. De forma análoga, Ortodoxia es 
para Chesterton puerto de partida y destino y las raíces de 
su propio lecho para redescubrir su lugar en el mundo tras 
su paradójico viaje. 

Como las buenas obras, la lectura de Ortodoxia atra-
viesa el tiempo para interpelarnos en la actualidad. En un 
mundo en el que el Ulises de Joyce inauguró el naufragio 
del hombre posmoderno sin lugar de retorno, ni raíz, ni 
Verdad; Chesterton nos sigue legando la posibilidad de un 
viaje con retorno para redescubrir con asombro nuestros 
viejos puertos, la riqueza de nuestra tradición y de nuestra 
fe. 

Hoy más que nunca, precisamos de la sagacidad y el 
sentido común de Chesterton en un viaje paradójico hacia 
nuestros puertos para el que sí necesitamos estas alforjas. 
Si usted se siente reacio ante las narrativas posmodernas 
que se obstinan en destruir lo humano, le invito a reaccio-
nar. Zarpemos juntos con la lectura de Ortodoxia. 

César NEBOT
Economista
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Amor y Poesía

sus goces, se halla la manera de pronunciarse y de habitar 
el lugar exacto que ocupar en la vida. El poeta une las pa-
labras, las cose y embasta, las entreteje, perfila y afina. La 
palabra es la mano que explora, los labios que besan, la voz 
que susurra, el sexo que goza, el mimo que queda. Todo 
poema logrado se convierte en deseo, en sentimiento, en 
pálpito que quema y aviva el alma. Si el corazón no vibra 
ni tiembla de emoción, no hay verso ni poema ni amor. 
Con cada pálpito escrito, creando la propia sinfonía, ele-

gido el cuerpo y el alma donde 
voluntariamente quedarnos, lo-
grarlo.  

El amor que genera poe-
sía, está formado de aquello que 
decimos, y también ¡cómo no!, 
de lo que callamos

Barcelona. Mayo. 2015.

El amor es una manifestación constante en poe-
sía. Para sembrarlo, expresarlo, sentirlo y madurarlo, es 
el terreno propicio. El amor hace que nos movamos, que 
vibremos y agitemos con cada movimiento que produce, 
pues como la fe mueve montañas. Se trata de un impulso 
que no logramos controlar del todo, se presenta ante no-
sotros como uno de los misterios más grandes que pode-
mos tener. Es un sentimiento relevante, un deseo innato 
de sentirnos complementados uno junto al otro. Para los 
amantes ya puede el universo 
entero derrumbarse, que ni lo 
sienten. ¿Es egoísmo el amor? 
¿Es la reafirmación de uno en 
conformidad y equilibrio con el 
otro? ¿Es la negación de lo que 
creíamos ser para encontrarnos 
con lo que creemos poder llegar 
a ser? Por amor nacemos, vi-
vimos y morimos, compramos 
flores, creamos música, pintamos cuadros, hacemos poe-
sía, movemos el mundo. Encantar al ser amado día a día, 
es el objetivo para mantenerlo vivo. Cuando se consigue 
pareciera que se compensa y equilibra un mundo que a 
menudo se nos viene abajo, ya que la sensación que se 
percibe es grata haciendo asomar en nuestros rostros un 
fulgor especial. 

El ejercicio poético, en cuanto al amor, es adies-
tramiento, constancia, desahogo; es poder reflejarlo de 
la manera más cierta y bella como si fuera una constante 
que no acaba nunca, pues en el amor como en las palabras 
no existe final. Borges decía que cada una lleva implícitas 
todas las demás. Explorando el cuerpo de la amada o del 
amado, se investiga el lenguaje, se conoce sus significados, 
se acarician sus formas, se escuchan sus sonidos, se sienten 

El amor es una manifestación cons-
tante en poesía. Para sembrarlo, ex-
presarlo, sentirlo y madurarlo, es el 
terreno propicio. El amor hace que nos 
movamos, que vibremos y agitemos 
con cada movimiento que produce.



La influencia de Italia y del mundo grecolatino 
dotó de un cierto sentido cosmopolita a la producción de 
los diversos países, gracias a lo que podemos establecer 
unas líneas generales.

La entusiasta aceptación de los modelos clásicos 
despertó el deseo de lograr una armoniosa belleza formal, 
prescindiendo así de propósitos didácticos. El Renaci-
miento se olvida de las alegorías morales y la única fuente 
de inspiración es la Naturaleza, rescatando los temas mi-
tológicos y el bucolismo pastoril. Petrarca será la fuente de 
todos los poetas, de él derivan entre otros, el gusto exqui-
sito de la forma, el uso del endecasílabo, la exaltación del 
paisaje, la introspección amorosa y el tono quejumbroso 
que caracteriza a la lírica renacentista.

El humanismo del siglo XVl fomentó el uso del la-
tín clásico ciceroniano, rechazando el medieval, aunque 
se siguieron usando las lenguas vulgares por considerarse 
más naturales y espontáneas. Esta época es la de mayor 
difusión del castellano, imponiéndose en toda Europa y 
en territorios de América gracias al poderío político en el 
reinado de Carlos V.

En cuanto al estilo, la norma general será la natura-
lidad y la sencillez, “sin afectación alguna”. Se seleccionará 
la expresión, evitando tanto el uso del vulgarismo como el 
cultismo pedante, y se buscará una elegante llaneza. Juan 
de Valdés será el máximo representante de esta orienta-
ción, hasta que a fines de la centuria, Herrera inicie una 
tendencia hacia lo artificioso que culminará en el siglo 
XVll.

El Renacimiento español no sólo igualó en esplendor 
al de los demás países, sino que lo superó en originalidad 
y hondura, uniendo las nuevas corrientes europeas con la 

tradición nacional, esto es, lo medieval con lo renacentista.

Otro rasgo notable es la coexistencia de lo popular 
y local hispánico con lo universal y europeo culto, junto 
a los temas bucólicos y mitológicos veremos perdurar el 
recuerdo de las figuras de la tradición épica medieval: pas-
tores arcádicos, dioses grecolatinos, el Cid, Bernardo del 
Carpio, los Infantes de Lara. Del mismo modo, al lado de la 
aristocrática poesía italianizante de Garcilaso, mantendrá 
su vigencia la canción lírica popular. Nuestra literatura re-
nacentista supo llegar también al pueblo con el Lazarillo, el 
teatro de Lope de Rueda o los tratados místicos. Los espa-
ñoles del siglo XVl no podían considerar el arte como una 
finalidad en sí, sino como bella expresión de unos valores 
morales necesarios para el logro de la perfección humana, 
contribuyendo a ello su profundo sentido cristiano.

Encontramos asimismo un rasgo diferencial del arte 
español: la despreocupación por la frase atildada y la pro-
pensión a la expresión espontánea y libre de todo artificio. 
No faltan excepciones, como la cuidadísima prosa de Fray 
Luis de León.

Sintetizando, tendremos como principales aspectos 
del dualismo de nuestro Renacimiento:

1. Lo tradicional religioso junto al humanismo pa-
gano.

2. Popularismo y cultismo.

3. Realismo e idealismo.

4. Persistencia de lo local frente a lo universal euro-
peo.

5. Finalidad ética al lado de un afán de logros esté-
ticos.

Breve panorama de la Literatura Española 
El Renacimiento II
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6. Libertad de expresión y preocupación por el estilo.

7. Admiración por los clásicos y sentido de indepen-
dencia estética.

El reinado de Felipe ll marca un cambio decisivo en 
la cultura nacional. Escindida Europa en dos mitades irre-
conciliables, por obra de la Reforma luterana, España cie-
rra la puerta a cualquier influencia extranjera que pueda 
menoscabar la unidad espiritual del país, erigiéndose en 
campeona de la catolicidad. La Contrarreforma da ahora 
copiosos frutos y la vida española adquiere un tono de gra-
ve religiosidad. Todas las producciones adquieren un sello 
de severidad y nobleza típicamente españolas.

Tres son los puntos capitales de nuestro humanismo 
en la primera mitad de siglo:

La Biblia Poliglota Complutense, patrocinada por 
Cisneros, fue la primera en el mundo en presentar juntos 
los textos caldeo, hebreo, griego y latino. Requirió la co-
laboración de ilustres filólogos, entre los que destaca Elio 
Antonio de Nebrija.

La influencia de Erasmo, gran conocedor de los clá-
sicos y de los libros sagrados, propugnaba una mayor pu-
reza de costumbres, censurando las supersticiones y la re-
lajación del elemento eclesiástico en la sociedad cristiana. 
España fue, tal vez, el país donde las corrientes erasmistas 
alcanzaron una mayor resonancia.

Luis Vives, figura central del humanismo español, 
nació en Valencia y tras ocupar distintos puestos en Lo-
vaina, Paris, Oxford, acabó sus días en Brujas en 1540. Su 
extensa producción, escrita enteramente en latín, abarca 
las más diversas materias: psicología, moral, cuestiones 
sociales, pero fueron la pedagogía y la filología a las que 
dedicó más atención como lo demuestran sus Diálogos, 
llenos de curiosas alusiones a la vida cotidiana de la época. 
Su insistencia en la necesidad de la observación experi-
mental para el estudio de la Naturaleza y en la introspec-
ción para el conocimiento de los fenómenos psicológicos 
hace que se le pueda considerar como un precedente de 
Bacon, Descartes, y de ciertas tendencias de la psicología y 
pedagogía modernas.
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¿Somos capaces de ver 
cómo es una persona realmente? 
¿Cuándo tenemos cualquier tipo de 
relación con una persona, podemos 
percibir cuáles son sus cualidades y, 
por ende, sus defectos?

Nos encontramos en ocasiones 
con sorpresas, creemos como es una 
persona por lo que nos trasmite, por 
su forma de relacionarse con su en-
torno, pero puede surgirnos la duda 
de ¿será realmente así? ¿puede una 
persona mostrarse de forma distinta 
en su vida pública y su vida privada?

En muchas ocasiones, oímos 
hablar del maltrato psicológico, 
aquel que no es observado por nadie, 
pero es sufrido por una persona, su 
pareja.

Si en algún momento, se lo han 
planteado, les recomiendo que se adentren en la novela 
“El paje eterno” de Olvido Claramonte. 

En esta historia, vemos como una mujer, tras la 
ruptura de una larga relación, empieza haciendo terapia 
y retrospección del vinculo que ha tenido con su pareja 
durante años, para darse cuenta que había ido sufriendo 
en una relación insana con los consiguientes desplantes, 
humillaciones, despechos, … por parte de él, a la vez que 
resurge de esa relación para volver a ser ella, sin coaccio-

nes ni miedos tanto a la persona con la 
que ha estado como a valorar su vida 
en esta nueva etapa, donde tendrá que 
mirar atrás para sanarse y reforzar su 
intención de no volver a caer en las re-
des de quien tanto daño le hizo en el 
pasado.

Además de relatar sus vivencias 
y la descripción de cada una de las si-
tuaciones que vive junto a ese hombre 
que le hace tanto daño durante tanto 
tiempo, también y de forma oportuna 
hace una descripción analítica de cada 
uno de los personajes de la obra, donde 
podemos ver distintos perfiles psicoló-
gicos muy atinados y que el lector pue-
de ir catalogando a cada uno de ellos en 
un marco concreto. Es cuando la prota-
gonista cae en la cuenta de que ha sido 
manipulada, por miedo a la soledad o 
al enganche con el que llama “paje” du-

rante tantos años, sufriendo todo tipo de abusos silencio-
sos y cuando lo comparte con sus allegados, no dan crédi-
to de dicha revelación, porque su entorno solo puede ver 
la parte amable y agradable de una persona, pero no las 
otras facetas de este.

“Soy la persona más increíble que jamás haya existi-
do.”

El paje eterno
( o como desenmascar al impostor)

“Todo el que aspira a avasallar a sus semejantes,
 se ve obligado a ser impostor y sanguinario.”

(Federico II)



Pág. 25

Jero M. CRESPÍ MATAS
Criminóloga y Profesora

Como está claro, esta cita no es ni más ni menos que 
la de un narcisista, de hecho, lo cito a colación de que, si 
realmente leemos de forma profunda y correcta, en este 
libro podemos observar cómo se va describiendo al que 
llamaríamos un narcisista, pero no solo el mero narciso 
que cree que él lo vale, que tiene soberbia o que se sienta 
único y envidiado. En esta ocasión podemos ir más allá, 
hasta el punto de describir al narcisista perverso que se-
gún los manuales de psicología lo definen como: “personas 
que actúan de manera destructiva y hacen todo lo que se 
encuentra en su mano para aquello que les rodean entren 
dentro de una espiral de dependencia emocional hacia su 
persona, incluso muchas veces actúan de manera automá-
tica sin plantearse las consecuencias que tendrán sus actos 
hacia el resto de individuos”. Con esto podemos llegar a la 
conclusión que busca el control total en sus relaciones, es 
más, mantendrán distintas relaciones, no por el hecho de 
tenerlas, sino porque sienten que los demás los envidian o 
los adulan.

Lo curioso es su carácter totalmente camaleónico, 
suelen adaptar su forma de ser y sus gustos dependiendo a 
quien quieren seducir o conquistar.

Aunque pensemos que nosotros conocemos o reco-
nocemos las cualidades o características de las personas, 
en muchas ocasiones, las hay que pensamos que son de 
una forma y cuando las conoces en profundidad te das 
cuenta que estabas equivocada en tu observación.
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Apreciado ami-
go lector, dos meses des-
pués de mi última carta, 
me vuelvo a poner en 
contacto contigo para, 
una vez más, hacerte 
partícipe de mis des-
velos. Hasta cuando la 
cultura será pieza de se-
gunda mano, o moneda 
de intercambio. Hasta 
cuando deberemos ver como únicamente unos privilegia-
dos son los receptores de alabanzas, de honores, y sobre 
todo, de las dadivas del poder.

Y cuando cito al poder, querido desconocido, no 
me refiero únicamente al poder político de cada nación, 
también quiero dirigirme al poder factico de las grandes 
multinacionales, a la prensa, al monopolio editorial, a los 
marchantes, a todos esos poderes que llevan a algunos ar-
tistas a la cima, y denostan sin contemplaciones a todos 
los demás.

En más de una ocasión, he escuchado que los que 
integran una sociedad se revisten de atributos culturales 
para crecer, les sirve para desempeñar sus funciones o la 
misma sociedad se relaciona con la cultura para proyec-
tarse como tal. Y pienso yo, esa cultura de la que hablan, 
es únicamente la afín a sus ideas e ideologías, o en ella 
entramos todos los que aportamos ese pequeño granito 

de arena para hacer crecer 
dicha cultura. Te prometo 
que siempre he llegado a la 
misma conclusión; NO, no 
entramos todos.

Si nos asomamos al 
patrimonio histórico de 
nuestras sociedades, en 
cualquier país del mundo, y 
acudimos a los testimonios 
más antiguos de las artes, 

comprenderemos que la cultura ha sido una de las mani-
festaciones más importantes en nuestro desarrollo social, 
y la mayor parte de veces, de manera externa al poder. En 
muchos casos se manifestaba como expresión de vocación 
trascendente y carismática que acompañó al liderazgo, y 
si vamos más lejos, su presencia nos retrotrae a los prime-
ros testimonios materiales de la historia. Por desgracia, ya 
desde la edad media, la cultura y algunos artistas, se han 
erigido como la vestimenta amable de la autoridad, acep-
tando sus reglas, sus condiciones, y sobre todo, sus emo-
lumentos.

Una primera acepción de “cultura” se asocia con 
las expresiones artísticas de un determinado colectivo, de 
manera que incluye dentro del concepto la música, el tea-
tro, el cine, el arte plástico, el baile, la literatura, la poesía.  
Pero, ¿incluye también a todos aquellos que luchan por 

No nos dejemos vencer
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hacerse con un pequeño hueco dentro de esos colectivos? 
Perdona que siga contestando yo por ti; NO, simplemente 
les engloba, pero difícilmente les incluye.

De verdad lo pienso y así te lo transmito, no pode-
mos dejarnos vencer. Cuando los adalides de la cultura 
(de todos los estamentos) se ponen magníficos, deberían 
ser conscientes de  que ponen en juego una concepción 
muy amplia, que debe servir para posibilitar una acción 
integradora, que debería abarcar todos y cada uno de los 
rincones del territorio y los estamentos sociales, una cul-
tura descentralizada, participativa y coherente. Tan difícil 
y costoso debe ser recuperar espacios vacíos, incorporar 
otros nuevos. Quizá acciones tan simples, también ayuda-
rían a visibilizar algunos colectivos postergados, autores 
y artistas emergentes, desconocidos, noveles. Proyectarían 
sin duda la promoción comercial y lo mejor de todo, di-
namizarían la vida social de nuestros países con muy bajo 
coste. 

 Todos tenemos bien asumido que el arte es un len-
guaje universal, un lenguaje que trasciende barreras cul-
turales y lingüísticas. El arte tiene el poder de emocionar, 
inspirar y transformar a quienes lo generan y aún más, 

a quienes lo experimentan. Las obras de arte, además de 
nuestro mayor patrimonio, son parte irreemplazable en la 
crónica de la evolución de la humanidad. 

Dicho esto, que creo es muy lógico, también debe-
mos observar que el mundo cultural transmite reflexiones, 
sentimientos y sensaciones. Es comunicación y permite 
que personas de diferentes culturas y épocas confluyan en-
tre sí a través de imágenes, sonidos e historias. Es por esto 
que creo necesario que todos los creadores tengamos un 
pequeño espacio en este universo, que aunque unos brillen 
más, su luz no sirva para cegar la de los demás. Y aquí mí 
última reflexión en esta misiva, no es su luz la que eclipsa, 
si no, la de los focos del poder, que es la que de antemano, 
ya elige a quién debe iluminar.

Sin más, me despido de ti, tu amigo;

Espacio disponible para Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

INVIERTA EN CULTURA
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Nos interpretaremos con vuelos que nos han de 
servir para observar la vida con sus entrañables respues-
tas. No siempre las queremos o las comprendemos, pero 
hemos de asumir que las opciones son muchas y buenas. 
Usemos las ópticas que aclaran, las que añaden.

Coloquemos las ilusiones sin reclamos inútiles ni 
explicaciones que nos lleven al dolor. Idealicemos sin re-
gresos: vivamos. Los detalles son importantes. Sin embar-
go, no debemos obsesionarnos. El deambular ha de ser 
sencillo, porque ahí, en lo humilde, está la esencia, lo que 
auténticamente precisamos.

 Participemos. Seamos amor. Nos hemos de empla-
zar con resortes que nos unan. Busquemos el pacto. Nos 
hará más fuertes, mejores. Concordemos. Unamos con 
paciencia, armonía, caridad y piedad, fundamentalmente 
con nosotros mismos. Crezcamos a partir de ahí.

 Seamos sin diferencias que comprometan la digni-
dad. Nos declararemos honestos. Nos multiplicaremos sin 

Sin complejos

defectos o deterioros, o, al menos, sin que nos demoren o 
distancien. La perfección no existe, ni seguramente con-
viene. Los intereses y objetivos han de ser presididos por 
las buenas intenciones. Nos consolidaremos con transpa-
rencia. Ayudemos.

 Lancemos mensajes que nos procuren creer en las 
oportunidades que han de cundir con actitudes coloridas, 
atractivas. Seamos imanes. Expandamos la riqueza espi-
ritual. Nos trasladaremos al conocimiento de manera re-
currente. Nos veneraremos como ejes de la historia, y lo 
haremos con simplicidad

 Edifiquemos aspectos principales y hagamos que 
convivan oportunamente con los secundarios. Estemos 
tranquilos, sin complejos. Marchemos poco a poco. Con 
seguridad arribaremos.

 

Juan TOMÁS FRUTOS
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Susurros de Rilke

Con el miedo ante lo desconocido la sensación de 
inquietud se agranda en los espacios del alma. Una mística 
secreta se apodera de la palabra dejando la mueca asoma-
da a la eternidad del silencio buscando en la mirada otro 
haz de luz que pueda guiar. El mundo se detiene y poco 
importa nada; los colores se hacen uno, la brisa no acari-
cia. Va quedando el cuerpo a merced de la mente negada 
a entender, siendo el alma, desnuda, presa de todos los te-
mores. 

Queriendo dejar de sentir se abandona hasta la som-
bra. Negando una existencia como ofrenda al error guar-
dado en el pasado queda rendido con la mirada clavada en 
el suelo, unido, quizá para siempre, a un mundo descono-
cido.

Se agita la respiración al tiempo que sentimos cuan 
alejados estamos de todo lo que importó. Ya no somos 
dueños, ni tampoco subordinados; no hay banderas ni gri-
tos de voces muertas porque perdieron su moral, porque 

dejaron de importar.

Se asomó el hombre a su 
desconocida grandeza: su Soledad, 
y quiso allí ser, aprendiendo a sen-
tir. 

Rilke, siempre lo supo.

Juan A. PELLICER
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Teodosio I “El Grande”

En el año 376 d.C en la parte oriental del Imperio 
romano, el emperador Valente cometió la imprudencia de 
asentar en la Tracia grandes masas de godos, que estaban 
conducidos por Fritigerno (caudillo militar que lideró a 
los tervingios dentro del Imperio Romano del 376 al 380). 
Estas masas de godos conocieron las vejaciones y explo-
tación de los romanos, así que se sublevaron y facilitaron 
la entrada de otros godos que sometieron la Tracia y los 
Balcanes al pillaje. Ante este panorama Valente pidió ayu-
da a Graciano (hijo mayor del emperador Valentiniano I) 
pero mal aconsejado presentó batalla sin esperar la llega-
da de los refuerzos occidentales. 
La consecuencia de esto fue que 
el ejército romano fue derrota-
do en la batalla de Adrianópo-
lis (Turquía) el 9 de agosto del 
378 muriendo el emperador en 
combate. De esta manera Gra-
ciano quedó como dueño de la 
mayor parte del Imperio. El te-
rritorio a gobernar era inmenso 
y pasaba por malos momentos, 
sobre todo en la parte oriental, 
precisando de un gobernante 
competente como fue Teodosio 
el Grande.

Teodosio nació en la ciudad hispana de Cauca, aso-
ciándose el nombre a la actual Coca en Segovia. Era hijo de 
Teodosio el Viejo sirviendo con él en Britania. El asesinato 
de su padre en Cartago y la destrucción por los sármatas 
de una legión de Mesia y otra de Panonia, desastre del que 
se podía culpar a él por ser el dux de la zona, hizo que se 
marchara a sus propiedades en Hispania. Allí se encon-
traba cuando Graciano lo llamó. Esto no fue una sorpresa 

ya que Graciano estuvo presionado por nobles hispano-
rromanos y altos cargos militares que lo preferían por su 
experiencia con los bárbaros. Tras el éxito que tuvo contra 
los sármatas le nombran magister militum per Illyricum 
con el encargo de arreglar la situación creada tras la de-
rrota de Adrianópolis porque los godos envalentonados, 
se fueron a saquear también las diócesis de Macedonia y 
Dacia. En ese puesto estuvo hasta que en enero del 379 
Graciano le nombró Augusto sustituyendo al emperador 
Valente. 

Todas las acciones bélicas que 
sostuvo con los godos de nada le va-
lieron ya que no pudo estabilizar la 
zona. Desecha las armas y piensa en 
la diplomacia. A este respecto man-
da a un viejo general de Valente, 
Saturnino, con la misión de llegar 
a un acuerdo de paz con los godos. 
De esta manera se asentaron en las 
tierras desiertas entre el Danubio y 
los Balcanes como federados. Por 
otra parte, en la zona oriental del 
Imperio también se consiguió cier-
ta estabilidad al llegar a un acuerdo 

con los persas. En este contexto entra la figura de Mag-
no Máximo, también hispano. En un principio su carre-
ra militar estuvo muy unida a la del padre de Teodosio, 
Teodosio el Viejo, junto a él combatió en Britania, África 
y Retia. Graciano le promocionó al cargo de comes Britan-
niae en el año 380 y al año frenó una incursión de pictos y 
escoceses. Tres años más tarde es proclamado emperador 
por sus tropas y desembarcó en la Galia para enfrentarse a 
Graciano. Magno tenía la esperanza de ser augusto junto 
a Teodosio I pero tuvo una gran desilusión ya que Teodo-
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sio le había otorgado ese cargo a su hijo pequeño Arcadio. 
Ya en la Galia el ejército de Germania se unió rápido al 
de Britania. Graciano fue a su encuentro pero sufrió una 
traición por parte de sus tropas huyendo con 300 jinetes 
siendo finalmente alcanzado y ejecutado en Lyon. Magno 
se apoderó de la Prefectura de la Galia mientras Teodosio 
se mantuvo a la expectativa, al final se pacta que Teodosio 
retenía el Oriente y la parte occidental del Imperio sería 
dividida entre Valentiniano y Magno Máximo, obtenien-
do este la Prefectura de la Galia. Valentiniano pidió ayuda 
a Magno cuando los bárbaros atacaron de nuevo Pano-
nia; esta era la oportunidad que Magno estaba esperando 
para entrar en Italia y ocuparla. Así se convirtió en dueño 
de todo occidente. Valentiniano y su madre huyeron a la 
corte de Teodosio y desde allí empezaron a planear una 
operación conjunta. Magno se fue a Aquilea al ser derro-
tado por las tropas bárbaras de Teodosio, allí sus propias 
tropas desertaron, le hicieron prisionero y le cortaron la 
cabeza. Tras esto Teodosio se quedó algún tiempo en Oc-
cidente pero en el 391 regresó a Constantinopla dejando 
a Valentiniano al frente de sus dominios y con el bárbaro 
Arbogasto que en la práctica, era el dueño del poder. Pero 
el 15 de mayo del 392 Valentiniano apareció ahorcado y 
poco después Arbogasto nombra emperador a Eugenio, 
un viejo profesor de retórica. Teodosio rechazó esta situa-
ción y nombró augusto a su segundo hijo, Honorio. En el 
verano del 394 empezó la guerra; el ejército de Teodosio 
venció en la batalla del río Frígido. Eugenio fue muerto y 
Arbogasto se suicidó. De nuevo quedó la unidad del Im-
perio restablecida pero a los pocos meses Teodosio murió 
en Milán y sus hijos, Arcadio y Honorio se repartieron la 
parte oriental y occidental del Imperio. 

Teodosio retrasó la desintegración del Imperio. La 
savia nueva de bárbaros romanizados en puestos clave de 
la administración y del ejército alargaron el proceso. Los 
emperadores por lo general, no marchaban a la cabeza de 
los ejércitos de una parte a otra del Imperio. Permanecían 
atrincherados en sus palacios de Milán, luego Rávena y en 

Eulalia GARCÍA NOS
Dra.Historia, Arqueóloga, 

Profesora tutora UNED (España)

Constantinopla. Son los altos funcionarios y los jefes de 
los ejércitos los que administran en su nombre un Imperio 
dividido. Sus hijos, Arcadio y Honorio, se repartieron el 
Imperio. Hijos y nietos de Teodosio pudieron reinar más 
de medio siglo gracias al respetuoso recuerdo que se te-
nía de la familia teodosiana y a la tutela que sobre ellos 
ejercieron grandes personajes. De esta manera, Rufino, 
prefecto del pretorio, aconsejó a Arcadio en el gobierno 
de Oriente y el Ilírico. Y Estilicón, fue el continuador de 
la obra imperial aunque sin el título de emperador. Tutor 
y mentor de Honorio, estuvo muy unido a la familia teo-
dosiana por su boda con Serena, sobrina de Teodosio y 
por el matrimonio sucesivo de Honorio con sus dos hijas. 
Estilicón era regente de Honorio y también jefe supremo 
de las dos partes del Imperio, chocó con las ambiciones de 
Rufino. Los godos con Alarico (jefe de una coalición de 
godos, más tarde fue rey de ellos) asolaban el Imperio. A la 
cabeza de los dos ejércitos de Oriente y Occidente, Estili-
cón acudió a combatirlos. Ese fue el momento que Rufino 
esperaba para lograr que Arcadio diese la orden de regreso 
a Constantinopla del ejército oriental. Estilicón se resignó 
a la nueva situación. Ambas partes del Imperio quedaban 
unidas por cultura y civilización pero nunca más volverían 
a estar unidas políticamente. La muerte de Estilicón el 18 
de agosto del 408 víctima de un complot urdido en Pavía, 
precipitó los acontecimientos. Por último, los bárbaros 
llegaron a los Pirineos y cruzaron en el 409 tras varios in-
tentos. Se inició así un proceso imparable de expansión y 
saqueo bárbaro durante largo tiempo que marcó un antes 
y un después en la Historia.  
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García Márquez y yo, junto a Cervantes

Algunos puntos en común teníamos el gran co-
lombiano-hispano y yo, comenzando porque los dos na-
cimos en el mes de marzo, a las puertas de la primavera, 
con cuatro días de diferencia y once años más a su favor. 
Después está el desmedido amor por la palabra en tanto 
que definición del hombre aquí en la tierra, así como su 
mejor creación para manifestarse diferente, y mejor, den-
tro de la general escala zoológica: el arte de la palabra, para 
crear mundos a su medida capaces de llenar las exigencias 
de cualquier ambiciosa imaginación. Sin el arte de hablar 
y escribir, el hombre bien poca cosa es, pero hablando bien 
y escribiendo mejor, el ser humano puede lograrlo todo, 
pues que después de milenios en evolución perfectiva, la 
palabra creadora es la culminación del arte humano, junto 
a sus necesarias hermanas menores, el resto de las tradi-
cionales y modernas Bellas Artes.

Mucho hablamos de ello, a lo superficial de ama-
ble conversación telefónica, y a lo profundo inquietante 
de las palabras como la gran herramienta para configurar, 
manifestar y compartir la vida en su compleja y salvadora 
mismidad, casi como un Ícaro revoltoso siempre a punto 
de ser abrasado por el sol, pero jamás atrapado en la ho-
guera destructiva, sino todo lo contrario, gracias a las in-
candescente alas que le fueron otorgadas y pese al asumido 
riesgo de las llamas y su conversión en cenizas, a tenor de 
la hermosa expresión del mejor escritor que nunca dió la 
lengua española, el por otra parte gruñón don Francisco 
de Quevedo al escribir algo inmarcesible:  “Polvo serán, 
más polvo enamorado” .

Y ese pudiera ser el gran punto de convergencia entre 
un colombiano que dió en escribir maravillas, y un espa-
ñol se pasó media vida predicando y persiguiendo inculcar 
que las palabras son el hombre mismo, sin subterfugios ni 
componendas, sin excusas de mal pagador. En este punto 
y por su parte, llegó a ofrecerme una palabra de su crea-
ción, el verbo “avorazar”, con su explicación grabada “para 
que la uses en tus clases y sorprendas a tus alumnos, que 
te deben odiar y amar al mismo tiempo, me lo sospecho”.

Todo esto viene a cuento por un programa de tele-
visión, “El mejor del mundo”, que pretende hallarlo por 
votación popular, tal que un esperpento disparatado, pero 
que algo bueno tiene: conocimiento y difusión de grandes 
personalidades del pensamiento, la ciencia, la filosofía, el 
arte y otras virtudes que, laboriosamente y feliz, el hombre 
ha ido descubriendo para una vida mejor, peso a los filis-
teos habituales, que siempre andan persiguiendo, acotan-
do, vigilando y poniendo puertas al campo por aquello de 
la peligrosa manía de pensar y saber. Pese a todo, lo miro 
un rato cada noche, me divierte, me irrita y, al cabo, me 
hace reír a lo sanchopanza y finalmente al discreto sonreír 
a lo donquijote, pues como diría el clásico “España y yo 
somos así, señora”.

Hace unos días, en el programa llegaron a la final en-
frentados Cervantes y Velázquez, el mejor escritor posible 
y el mejor pintor posible. A su propósito, tuve que soportar 
las mayores majaderías pontificales por parte de presuntos 
expertos y reales tertulianos, como suele ser costumbre. 
Llegados al final de la noche y entre todos los misterios 
y celajes del caso, venció Cervantes con el setenta y cinco 
por ciento de los votos frente al veinticinco de Velázquez.  

L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo



Pág. 33

Victorino POLO GARCIA
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Y dos cosas quedaron claras pese a todo lo ramplón 
y populachero:  la necesidad de leer “El Quijote” y la ur-
gencia de contemplar cuadros como “Las Meninas” y “Las 
hilanderas”.

A propósito del Quijote, allí podía parecer que todo 
el mundo lo había leído, no faltaba más, la duda ofende, 
cómo se puede pensar que un español no haya leído seme-
jante libro “alguna vez en su vida”. Y aquí la mendacidad y 
el engreimiento propios de los inseguros con formas y apa-
riencias farisaicas, para quedar bien frente a la audiencia, 
casi exclusivo baremo para decidir que es bueno lo muy 
votado, y menos bueno aquello de voto menor, cuando la 
verdad fue, es y será siempre lo contrario, pues que apre-
ciar lo bueno creado exige preparación y estudio trasmu-
tados en capacidad receptiva y proyectiva. Y no hablo de 
eruditos a la violeta, que abundan incluso en las univer-
sidades, sino de personas que piensan, razonan y sienten 
con discernimiento, aceptación y libertad aquello que es 
necesario pensar y sentir para que el mundo avance.

Al cabo y una vez tranquilizadas las conciencias ar-
tísticas de la noche, allí todo el mundo lanzaba sus osadas 
opiniones sin el más mínimo rubor, incluso una tertulia-
na elitista, inclinando humilde la cabeza llego a decir que 

L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo

Cervantes estaba muy bien, pero que donde estuviera Ve-
lázquez ... ella se sentía totalmente seducida, dijo, con todo 
contenido apasionamiento.

Pues fin con este verso le voy dando, que también 
diría el clásico. No sin antes comprometer una promesa: 
la próxima vez os ofreceré una personal guía para leer el 
Quijote, sin perecer en el evento, antes al contrario, con 
la felicidad lograda tras una reconfortante aventura vital e 
intelectual llena de placer, satisfacción y elegante orgullo 
personal.

Pues también del Quijote y Cervantes hablamos en 
más de una ocasión con el autor de “Crónica de una muer-
te anunciada” y este modesto profesor de pequeña univer-
sidad mediterránea, que se ha pasado la vida, en las aulas 
y fuera de ellas, atrapando hermosas palabras modeladas 
por los creadores, para lanzarlas a los demás, a todos los 
que algún día se acercaron a su cátedra, como también de-
cía el conocido famoso profesor de matemáticas en Sala-
manca.

Espacio disponible para Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

INVIERTA EN CULTURA



Pág. 34

El descanso tiene buena prensa. El merecido des-
canso, una merecida buena fama.

Ocurre, sin embargo, que el descanso a veces queda 
cerca de la desgana, el hastío y el aburrimiento. Y entonces 
la cosa cambia.

Hay un enfoque de la vida en la cual uno se conso-
lida y fortalece en la acción, en el trabajo y el esfuerzo. En 
ese planteamiento, el descanso tiene su sentido después de 
haberse cansado; y el “merecido” descanso no necesita ser 
explicado.

Este planteamiento está tan extendido que podemos 
hallar sus huellas incluso en el primer libro de la Biblia. 
Cuenta el Génesis cómo Dios fue creando día a día cada 
uno de los aspectos del mundo: la 
luz y tinieblas, las aguas y la zona 
seca, vegetales y plantas… incluso 
el hombre, pero eso es otra his-
toria y ha de ser contada en otra 
ocasión. Por volver a nuestro 
asunto, se lee en el Génesis (2, 2-3) 
que «cuando llegó el día séptimo 
Dios había terminado su obra, y 
descansó el día séptimo de todo lo 
que había hecho. Bendijo Dios el día séptimo y lo consa-
gró».

Dejemos ahora aparte el detalle de que sea el sába-
do, como hacen los judíos, o el domingo, como practican 
los cristianos. Lo esencial es que haya un día semanal de 
descanso; un día dedicado a reposar. Y que el descanso sea 
algo sagrado (Dios lo bendijo y lo consagró, acabamos de 
leer).

Me parece importante caer en la cuenta de que no 
se trata de que el descanso sea algo necesario, dado que 
trabajando nos cansamos y hay que reparar fuerzas para 
seguir trabajando. Si esto fuese así, estaríamos afirmando 
que lo esencial es el trabajo y el descanso un simple medio, 
un intermedio necesario para poder recuperar nuestra au-
téntica actividad.

En ese sentido, señala Aristóteles que «hacemos la 
guerra para conseguir la paz» (Ética a Nicómaco, X, 7) lo 
cual significa que lo que queremos es, precisamente, la 
paz. La paz es lo esencial. Armamos un ejército precisa-
mente para asegurar la paz, tal como reza el viejo adagio: si 
vis pacem, para bellum. En otros términos: el fin es la paz; 
la guerra (o estar preparados para ella), el medio.

Si quisiéramos el descanso 
simplemente como medio, enton-
ces podría muy bien identificar-
se con las horas de sueño en las 
que descansamos y reparamos las 
fuerzas. Y equivaldría al plantea-
miento de “vivir para trabajar”.

“Vivir para trabajar” suena 
antipático, tiene mala prensa. Y, 

además, el trabajo tiene indudables cualidades positivas 
(permite ganarse la vida, fortalece el carácter, nos afianza 
en la realidad, …) pero nadie quiere trabajar por trabajar. 
Sencillamente porque trabajar es medio, es la actividad 
mediante la cual conseguimos lo que queremos, lo que es 
el fin de nuestra tarea.

Visto de otro modo, el trabajo es una necesidad. 
Trabajamos porque necesitamos algo. El trabajo, con los 

Sobre el sagrado deber de descansar

“El ocio, el tiempo libre, aque-
llo que queremos es un man-
dato divino. Es bendecido 
como algo sagrado”.
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aspectos positivos que se quiera, es algo que deriva de la 
necesidad. En ese sentido, el trabajo remite a esfuerzo 
(pero también en el deporte hay esfuerzo, pero no necesi-
dad, sino juego) pero también a la condición servil.

Por eso, a lo que nosotros denominamos trabajo, el 
mundo griego y romano lo considera “actividad servil”, es 
decir, propia de siervos; los seres libres no trabajan aun-
que sí se esfuercen (en el deporte, que es juego, o en otras 
actividades emprendidas por razones distintas de la mera 
necesidad). Frente a las actividades serviles están las acti-
vidades libres. Frente al tiempo dedicado al trabajo está el 
tiempo libre que, en griego, se denomina scholé, σχολή que 
es, por tanto, “tiempo libre” u ocio y es fácil ver su cercanía 
fonética con el término latino schola, antecedente de nues-
tro término “escuela”.

Ocurre que el tiempo libre, el tiempo de ocio, es el 
tiempo que podemos (ahí aparece el punto de voluntarie-
dad) dedicar a nosotros mismos, a la formación de noso-
tros mismos. Precisamente porque es un tiempo en el que 
la necesidad no nos oprime y podemos bucear en nuestro 
propio ser. Y es que aclararse con lo que somos, ser fieles 
a nosotros mismos y enfocar nuestra vida por ese camino, 
ese es el fin de la vida humana.

Por eso Aristóteles, al tiempo que dice que la paz es 
fin (y hacemos la guerra para conseguir el fin), ahí mismo 
dice que el ocio, σχολή, es fin y trabajamos para disfrutar 
de ocio. Porque sólo el ocio nos permite alcanzar la vida 
plena y feliz (εὐδαιμονία, eudaimonía), que es, al final, lo 
que queremos todos: ser fieles a nosotros mismos, desple-

INVIERTA EN CULTURA

gar la mejor de nuestras posibilidades, vivir una vida ho-
norable y digna.

El ocio, el tiempo libre, aquello que queremos es un 
mandato divino. Es bendecido como algo sagrado.

Llenar el tiempo libre de actividades que nos dis-
persan, que nos entretienen y nos hacen ignorar nuestro 
propio ser y grandeza, es un error que nos desarraiga, nos 
aparta de lo que somos y eso, si hemos de creer a Hermann 
Hesse, no es bueno: «Alejarte de ti mismo es pecado. Von 
sich selber Wegkommen ist Sünde».

Quizá anide aquí el deber más radical de cada ser 
humano (Kant diría que es un imperativo categórico). O, 
por decirlo en otros términos, estamos ante lo más sagra-
do de cada hombre. Si es así, convendría detenerse y aten-
der porque pudiera ocurrir que Kierkegaard tuviera razón 
cuando dice que «cuanto más sagrado es lo que se busca, 
más cerca se está de ello».
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Literatura en defensa del patrimonio histórico – Retales del pasado ya a la venta

Calle Salinas, barrio del Carmen, Valencia. Entre 
los números 17 y 19 de esta estrecha vía se alza un lienzo 
de piedra que desentona con los edificios colindantes (ya 
de por sí no precisamente de construcción moderna). El 
murallón, en forma de «L» invertida, presenta un estado 
lamentable: su base está pintarrajeada con grafitis y en lo 
más alto la corona un atrevido arbusto. Cuando uno pasa 
por la calle siente el impulso de cambiar de acera, pues 
da la impresión de que a la más mínima racha de viento 
la pared se irá al suelo. De hecho, el pasado diciembre se 
desprendieron algunas partes del revestimiento. Pero allí 
sigue, sin que ninguna autoridad local se preocupe por la 
peligrosidad del lugar. Y sin que siquiera muchos de los 
vecinos sepan que lo que tienen en su calle es parte del pa-
sado histórico de la ciudad levantina. El lienzo es parte de 
la muralla árabe del siglo XI, de aquella Balansia que Jaime I 
reconquistaría y convertiría en Valencia en el año 1238. Un 
tesoro arqueológico, declarado Bien de Interés Cultural, 
que se cae a trozos ante la pasividad de las administracio-
nes.

Este es solo un 
ejemplo de la desidia 
que nuestros gober-
nantes sienten hacia el 
patrimonio histórico 
español. Por desgracia, 
hay muchos más a lo 
largo y ancho del país: 
yacimientos abando-
nados por falta de in-
versión presupuestaria, 
monumentos utilizados 
para usos inadecuados, 
reconstrucciones gro-
tescas, entidades que 

pierden las subvenciones con las que realizar su tarea… El 
cuidado, la conservación y la explotación (sana) del pasado 
siempre ha sido un tema secundario para quienes gobier-
nan. Una ceguera que repercute negativamente no solo en 
términos culturales (estamos dejando desaparecer siglos y 
siglos de Historia), sino también en el aspecto económico. 
No hace falta ser muy inteligente para ver que el patrimo-
nio histórico es un reclamo turístico de primera magnitud, 
y ejemplos hay donde elegir: las murallas de Ávila, el Acue-
ducto de Segovia o la Alhambra de Granada. La cantidad de 
riqueza que ha reportado estos insignes emplazamientos 

son sencillamente incalculables. Incluso a nivel más mo-
desto podemos encontrar la constatación de que el turis-
mo histórico es una fuente de beneficios a tener en cuenta: 
el poblado íbero de La Ciutadella (en Calafell) o el Castillo 
de Xàtiva (Valencia) son otro buen ejemplo.

Para un escritor de novela histórica esta desvergüen-
za produce, obviamente, un enojo mayor. El pasado es 
nuestra inspiración, y si este desaparece, también lo harán 
las musas que nos susurran historias llegadas de la épo-
ca andalusí, visigoda o íbera. Este es uno de los motivos 
por los que se concibió, hace meses, el proyecto Retales 
del pasado. Y lo hizo como surgen las ideas sinceras: un 
grupo de compañeros de letras que deseaban hacer algo 
juntos. ¿Una antología de relatos históricos? ¿Por qué no?, 
nos preguntamos. Era algo habitual en otros géneros (yo 
mismo he participado e incluso compilado colecciones de 
fantasía y terror, por ejemplo), pero no tanto en literatura 
histórica. ¿Y si además le sumábamos una función reivin-
dicativa y solidaria? Pondríamos el foco en el problema 
del patrimonio histórico, y además cederíamos nuestros 
royalties como autores a una entidad que lo necesitara.

Tras estudiar las 
distintas opciones, la ele-
gida fue la Biblioteca Viva 
de al-Ándalus (BVA), con 
sede en Córdoba, centra-
da en dar a conocer la cul-
tura andalusí. Los motivos 
que decantaron la balanza 
fueron varios: ¿qué mejor 
manera de aunar historia 
y literatura que a través de 
una entidad que se dedica 
a recuperar textos anti-
guos? Resultaba perfecto, 
porque además por aquel 
entonces el ayuntamiento 

de Córdoba debía varias anualidades a la BVA.

Y así nos pusimos manos a la obra. Fueron selec-
cionados 19 autores especializados en el género histórico, 
muchos de ellos de reconocido prestigio: Javier Negrete, 
Francisco Narla, Carlos Aurensanz, Olalla García, Nerea 
Riesco, Sebastián Roa o Teo Palacios (estos dos compilado-
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res de la an-
tología), en-
tre otros (si 
quieres sa-
ber el lista-
do comple-
to, te animo 
a visionar el 
booktrailer 
de la anto-

logía al final del artículo o AQUÍ). Auténticos monstruos 
de las letras que se apresuraron a unirse a la iniciativa de 
apoyo a la BVA, cada uno en su estilo y tratando una épo-
ca distinta. Así pues, el lector que se asome a Retales del 
pasado visitará las arenas egipcias, las tierras íberas o las 
Américas; conocerá lo que pudo ser y no fue en torno a 
Julio César, o descubrirá la vida de un auténtico capitán de 
barco; María de Estrada, Cervantes o Indíbil… Personajes 
que fueron o incluso otros que nunca existieron, pero que 
sirven de ojos para devolvernos todo aquello que nos dio 
forma como sociedad, a través de las eras.

Mención especial también para la editorial que de-
cidió apostar por publicar el proyecto. Huelga decir que 
Ediciones Pàmies es especial para mí, siendo como fue la 
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casa editorial que llevó mi primera novela, El espíritu del 
lince, a las librerías en 2012. Una vez más Pàmies ha de-
mostrado su compromiso con la literatura nacional con 
una decisión que muchos no imaginaréis lo arriesgada que 
es. Las antologías no suelen vender muy bien en nuestro 
país, por desgracia.

Retales del pasado nace hoy. Ya está en las librerías 
de toda España. Y quienes le hemos dado forma espera-
mos con ilusión que este libro no solo haga disfrutar al 
lector, si no que lo conciencie acerca de una problemática 
que por desgracia queda ensombrecida tras el velo de una 
crisis que no solo degrada el presente y el futuro, también 
carcome el pasado.

Ese pasado del que, rectificando al gran Miguel de 
Unamuno (si se me permite la osadía), somos tan hijos 
como padres de nuestro porvenir.

https://youtu.be/EFtbzriLGvo?feature=shared

https://youtu.be/EFtbzriLGvo?feature=shared
https://youtu.be/EFtbzriLGvo?feature=shared
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Dentro del marco español de las letras, resulta 
trascendental ubicar a Rosalía de Castro. Y es que esta au-
tora se ha consolidado como una de las mujeres literatas 
de origen español más conocidas a nivel tanto nacional 
como internacional. Pero, ¿Cuáles son las razones por las 
que su obra merece tanto respeto y reconocimiento?

María Rosalía Rita de Castro fue una poeta y novelis-
ta española que nació el 24 de febrero de 1837 en Santiago 
de Compostela. Muy arraigada a su tierra, su obra es muy 
breve y se compone de tres poemarios extensos, cuatro 
novelas y algunos cuentos, que han conseguido conquis-
tar el corazón del pueblo gallego. Al igual que Bécquer, 
su poesía está impregnada de sencillez y sentimiento. De 
hecho, los críticos la han catalogado como ‘una romántica 
rezagada,’ pues sus escritos pertenecen a un Romanticis-
mo tardío, aunque no de menor relevancia.

Rosalía de Castro se encuentra de la mano del galle-
go durante toda su producción literaria. Aunque también 
escribió poemas en lengua castellana que serán recogidos 
en su libro En las orillas del Sar, De Castro es una figura 
que destaca por la reivindicación de la lengua gallega. Su 
propósito fue otorgar pervivencia a la lengua de su tierra 
y, para ello, recurre a un tono social, de denuncia y queja, 
debido a las pesadumbres del pueblo gallego. Así pues, se 
otorga a sí misma la denominación de “meniña gaiteira,” 
y se convertirá en una poetisa que, junto a su ‘gaita’ (en-
tiéndase en un sentido metafórico y etimológico), relata-
rá los orígenes y el malestar de Galicia, su patria chica; y 
ahondará en temas como la discriminación, la necesidad 
de emigración o el abandono. Desea dirigirse a los galle-
gos de a pie y consolarlos, por ende, su lenguaje es directo 

Rosalía de Castro, 
la gran reinvindicadora del Gallego 

Isabel Mateo Barnés
(Universitaria. Lengua y Literatura)

y sencillo. Como recurso para asegurar la llegada de sus 
versos a las gentes, construye sus poemas con una musica-
lidad basada en el ritmo de la música popular de su tierra 
(cantigas, las muñeiras…).

Tras morir su madre y haber pasado una larga es-
tancia en Madrid, Rosalía, ya casada con Manuel Murguía 
(creador de la Real Academia Gallega), retorna a la tierra 
donde se crió. Es allí donde, con el apoyo de su marido, 
escribe sus obras fundamentales. Por un lado, A mi madre 
fue compuesta en español, mientras que para Cantares ga-
llegos utilizó la lengua gallega. Así, a este último poemario 
le seguiría su famosísimo Follas novas, que se ha ganado 
un hueco trascendental en la historia de la literatura cas-
tellana.

En definitiva, la poesía de Rosalía de Castro recoge 
gran variedad de sentimientos humanos, desde la melan-
colía por haber abandonado su tierra natal, hasta la sole-
dad y el abandono. Pero no cabe duda de que su visión 
del amor se ha ganado un lugar importante dentro de la 
misma. Influenciada por experiencias personales (una re-
lación con su madre compleja, su condición de hija ilegíti-
ma que la marcará de por vida y sus problemas matrimo-
niales), concebirá este sentimiento como algo perecedero, 
doloroso y traicionero y utilizará símbolos muy expresivos 
de gran belleza, como el clavo insertado en el corazón, que 
representa el sufrimiento amoroso; o las campanas como 
alegoría de la premonición de la muerte, con la soledad y 
la tristeza.
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Freud y la Literatura

El psicoanálisis no es una teoría o un proceder te-
rapéutico elaborado sin el auxilio de las más diversas for-
mas de producción cultural, en especial la literatura. De 
hecho, la literatura está presente en el corazón mismo del 
descubrimiento freudiano; al menos, de dos maneras.

Primero, Freud se apoyó en ella desde bien tem-
prano, tomando, por ejemplo, al Edipo Rey de Sófocles, 
a Hamlet de Shakespeare, para confirmar o esclarecer los 
hallazgos encontrados en los análisis de sus pacientes y, 
sobre todo, en él mismo. Segundo, Freud, a medida en que 
iba elaborando su teoría, se esforzó en aplicar sus métodos 
de desciframiento o de escucha del inconsciente al arte, en 
particular a la literatura; su ambición, explícitamente con-
fesada, no se limitaba exclusivamente a curar a sus enfer-
mos, sino que apuntaba a la construcción de una antropo-
logía, en la que la reflexión sobre los fenómenos culturales 
ocupara un papel central.

Este interés por la literatura no fue azaroso, podría-
mos despejar dos motivos para explicar su inevitable en-
trecruzamiento con el psicoanálisis. La primera razón es 
de orden estructural y conceptual; se trata de que el psi-
coanálisis, como método clínico, se sostiene de la mate-

rialidad del lenguaje, éste es su adminículo de observación 
y su aparejo operatorio. La literatura, arte del lenguaje, se 
encuentra aquí directamente convocada, en la medida en 
que el psicoanálisis muestra los lazos y raíces de la mis-
ma con el inconsciente. Por otro lado, hallamos que la 
reflexión freudiana sobre los sueños, fantasmas y mitos, 
constituye la materia prima de lo que, en la creación li-
teraria, podríamos designar como matriz imaginativa del 
proceso.

Ante estas evidencias, encontramos con frecuencia, 
la crítica de un positivismo que extravió, en el camino dic-
tado por el mercado, la noción de causalidad en los asun-
tos humanos: ¡Esto es pura hermenéutica sofística¡; ante 
esto, agregaría otra razón: la literatura oficia y gestiona, 
como ningún otro género artístico, lo que Freud puso en 
relieve en su Malestar en la Cultura, a saber, el horror de 
la pulsión de muerte a nivel individual y colectivo. Günter 
Grass y Primo Lévi han escrito algo sobre esto.

Guillermo Batista
Psiquiatra. Psicoanalista. Escritor

(Venezuela)
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E sp e c i a l  S em an a  S ant a

Cornetas, tambores, capirotes y caramelos se 
mezclan con el olor a flores e incienso en una semana 
de pasión que se vive con especial fervor en la Región de 
Murcia.

Se acerca la Sema-
na Santa y esta fecha tie-
ne un significado especial 
para todos los católicos 
del mundo, ya que se 
conmemora la pasión, 
muerte y resurrección 
de Jesucristo y en todos 
los rincones de la Región 
de Murcia se vive y se 
siente con emoción, ya 
que contamos con cinco 
municipios cuyas Sema-
nas Santas han tenido el 
honor de ser declaradas 
de Interés Turístico In-

ternacional.
Esta declaración ha llevado a que cada año sean más 

los visitantes que acuden a disfrutar de las procesiones, del 
ambiente de las calles y a dejarse llevar por los sentimien-
tos que producen los tronos y sus acompañamientos.

Una de las Semanas Santas más llamativas es la de 
Cartagena, donde el olor a flores, velas e incienso, mezcla-
do con la altura de los tronos decorados con luces y flores 
hacen que la experiencia sea única. En Cartagena todavía 
se puede respirar el ambiente castrense y militar que ha te-
nido desde siempre la ciudad, a la vez que las procesiones 
se distinguen por el perfecto orden de sus penitentes, que 
marchan al son del tambor, andando y parando todos a la 
vez, permaneciendo estáticos en sus paradas y cuando co-
mienzan a andar, lo hacen moviendo a la vez los hachotes, 
que son las varas con las que marcan el paso y dan luz a la 
marcha y a la procesión.
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P e r o 

sin duda si 
hay una Se-
mana San-
ta diferente 
esa es la de 
la ciudad de 
Lorca, en 

la que los tronos de vírgenes y de santos se mezclan con 
grandes carrozas alegóricas donde aparecen personajes re-
presentando escenas del antiguo y del nuevo testamento, 
además de mezclarse con impresionantes carros tirados 
por caballos, espectaculares grupos ecuestres y personajes 
vestidos con túnicas y capas ricamente bordadas con hilos 
de seda y oro.

La Semana 
Santa de Lorca 
es de las más lla-
mativas a nivel 
nacional por su 
colorido y vis-
tosidad y cada 
año sus cofradías 

se esfuerzan en mejorar y en lucir los mejores bordados, 
siendo algunos de ellos los primeros textiles declarados en 
España Bienes de Interés Cultural y formando parte ac-
tualmente de la Cámara de las Maravillas.

Presenciar uno de estos desfiles es como trasladarse 
a la época del Imperio Romano, en la que el propio em-
perador Octavio Augusto se paseaba con su cuadriga tira-
da por caballos por el centro de Roma o ver a la Reina de 
Egipto Cleopatra saludando a su pueblo desde lo más alto 
de su palacio.

Estos son sólo algunos de los ejemplos para poder 
disfrutar de esta Semana Santa que se celebrará este año 
entre finales de marzo y principios de abril.

Os invitamos a venir, a sentir, a oler y a dejaros en-
volver por los sentimientos que provocan la celebración 
de estos días tan especiales con todos nosotros en nuestra 
tierra.

Nos trasladamos ahora a Murcia para vivir una de 
las procesiones que más llama la atención que es la que 
se celebra la mañana del Viernes Santo, conocida como 
la procesión de Los Salzillos, en la que participan miles de 
nazarenos vistiendo túnicas moradas y portando las famo-
sísimas y mundialmente conocidas obras del escultor ima-
ginero por excelencia del barroco Francisco Salzillo.

La riqueza y el tamaño de las tallas, su policromía, el 
tratamiento de las telas y sus rasgos hacen que estas escul-
turas sean de las mejores a nivel mundial. Francisco Sal-
zillo supo dotar de dramatismo a sus imágenes, que más 
que tallas de madera parecían personas apunto de echar 
a andar o a hablar, ya que para realizarlas se inspiró en 
personas reales. Para realizar sus pasos eligió escenas muy 
específicas de la vida, pasión y muerte de Jesucristo, lo que 
podemos ver en cada uno de los tronos que marchan en la 
procesión por las principales calles de la cuidad.

Sin duda, la procesión más pintoresca y popular es 
la de Los Coloraos, en la que los niños van a la cabeza del 
cortejo y se entregan obsequios, caramelos y productos 
de la huerta murciana que delatan la vinculación de los 
huertanos a la archicofradía de la Preciosísima Sangre de 
Nuestro Señor Jesucristo.

María José PÉREZ LEGAZ
Guía Oficial de Turismo



Soplan “Otros vientos”. Llegan desde el lejano sur americano. Uruguay ha sabido hon-
rar el idioma español a través de grandes escritores que han enriquecido con su aporte 
a las Letras Hispanoamericanas. En este país, cuya cultura se enriquece por su ascen-
dencia diversa, sus habitantes sienten las artes a flor de piel y muchos han encontrado 
en la literatura la herramienta para expresarse. En las páginas de este espacio iremos 
compartiendo y dando a conocer la rica pluralidad de las voces literarias uruguayas.   

Virginia Brindis de Salas: 
“Y mataré con mi boca/ lo que con balas no mato”

A comienzos del siglo XX, la comunidad de afro-
descendientes en el Uruguay generó su propio movimien-
to literario tomando como ejemplo movimientos surgidos 
en otros países de América Latina y el Caribe. Este fenó-
meno formó parte de uno más grande conocido como el 
movimiento de la Negritud. Virginia Brindis de Sala, naci-
da como Isis Virginia Salas (Montevideo, Uruguay, 1908- 
Buenos Aires, Argentina, 1958) formo parte, junto a otros 
poetas afrodescendientes (Juan Julio Arrascaeta, Carlos 
Cardioso Pereira y Pilar Barrios) de una generación ex-
cepcional en las letras uruguayas. Brindis de Salas desa-
rrolló su actividad entre 1930 y 1950, uno de los períodos 
más fermentales de los colectivos de afrodescendientes en 
el Uruguay. Aunque su nombre no aparece entre los de la 
autodenominada «generación crítica» o «del 45», su poe-
sía introduce los temas sociales en la poesía femenina uru-
guaya de la primera mitad del siglo XX haciendo referen-
cia a la realidad social y cultural de la comunidad afro en el 
Uruguay de principios del siglo. Denuncia de manera per-
manente la opresión racial y la desigualdad defendiendo 
los derechos y denunciando la injusticia. Virginia partici-
pó activamente de la vida intelectual y cultural de la época 
colaborando con su poesía en la revista “Nuestra Raza”, 

participó activamente en el Círculo de Intelectuales, Artis-
tas, Periodistas y Escritores Negros (1935) y de la Asocia-
ción  Cultural y Social Uruguay Negro (1941) y fue una de 
las fundadoras del Partido Autóctono Negro (PAN). Fre-
cuentaba tertulias literarias con les grandes intelectuales 
de la época y forjó amistad con otras mujeres influyentes, 
como Juana de Ibarbourou de quien era vecina y amiga o 
la política Alba Roballo. La ya Premio Nobel Gabriela Mis-
tral, le envía una cálida y afectuosa carta desde los Ángeles, 
(Estados Unidos) refiriéndose a ella como “[…] la única 
negra valiente y decidida que yo conozco en el Uruguay”. 
En la misma carta le anima a seguir escribiendo y le hace 
saber que sus textos ya circulaban en el exterior: “[…] can-
te querida Virginia que Ud. es la única y la figura entre su 
raza del Uruguay; en los Ángeles se conoce su poesía. En 
el Oeste […]”. El 20 de febrero de 1947, Nicolás Guillén, 
artista representante de la comunidad afrocubana, de visi-
ta en el  Uruguay, es recibido en la casa de Brindis. Como 
evidencia de esto, Guillén, en su libro Páginas vueltas, dice 
al respecto: “Con una gentileza no exenta de ingenuidad y 
ternura me ofreció una pequeña recepción en su casa, que 
en realidad me emocionó”. Madre soltera, artista y refe-
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Alejandra Waltes
Especialista en Diseño

(Uruguay) 

rente feminista, Brindis de Salas, trabajó en el Servicio de 
Oceanografía y Pesca (hoy desaparecido) y en la empresa 
estatal OSE (Obras Sanitarias del Estado) solventando así 
la publicación, en 1946, de su primer poemario “Pregón de 
Marimorena” (reeditado en 1952), y en 1949, su segunda y 
última obra “Cien cárceles de amor”. Poco antes de morir, 
salió a la luz que estaba componiendo “Cantos de lejanía”, 
obra inédita de la cual no existen archivos. Ignorada en 
su país de origen durante años, su obra literaria fue re-
conocida en distintas universidades del mundo. Influen-
ciados por movimientos políticos como el garveyismo y 
movimientos artísticos como el Renacimiento de Harlem, 
muchos afrodescendientes norteamericanos que buscaron 
inspiración en líderes como Langston Hughes recibieron 
la influencia de la poeta uruguaya así como activistas chi-
lenos y alemanes (en 1954, su poema “Tango” fue traduci-
do al alemán). Gracias a la investigadora y periodista Isa-
bel Oronoz (Montevideo, 1955) que, en 2013, publicó el 
ensayo “Rompiendo silencios” en el que reúne la obra de 

Virginia Brindis de Salas, hoy no solo podemos disfrutar 
de la obra de esta eximia poeta, sino que podemos reescri-
bir y reinterpretar la historia de las letras americanas. En 
el 2022 la cantante y compositora Patricia Robaina (Ce-
rro Largo, 1983) musicalizó a ritmo de candombe, tango y 
milonga parte de la obra de Virginia, composiciones que 
conforman el álbum “Marimorena”.

El hecho de que Virginia Brindis de Salas haya 
sido la primera mujer afroamericana en publicar un li-
bro en toda América Latina es un hito con la suficien-
te relevancia para la cultura uruguaya como para ha-
ber sido silenciado e ignorado por más de medio siglo. 
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Comprensión del Arte 

La idea de creación domina el concepto de arte. 
Todas las obras del hombre pueden ser aprehendidas con 
los sentidos y llevadas por el intelecto a su comprensión 
total, distinta cada vez en la apreciación del contempla-
dor. La acción pura del hombre puede ser también arte. 
Así como el acorde en música lo da la combinación de tres 
sonidos simultáneos de diferente altura, para producir la 
armonía, el quehacer humano puede ser también creación 
de arte. Todo se inicia en el acto del creador que permite 
que la maraña de sus impulsos tome un sentido de orden y 
armonía: el llamado cosmos, cuyo uso se ha extendido con 
otras significaciones.

De ese esfuerzo por el orden nace la creación artís-
tica.

Todas las expresiones del arte han sostenido la dia-
triba de cuál de ellas es verdadero arte. En las artes lite-
rarias es difícil la controversia, porque la palabra como 
entidad significante desdobla su presencia entre forma y 
sentido o contenido, y su pureza se contamina con la sa-
via de la vida, sus contradicciones y logros. El fondo y la 
forma, aquél como potencial posibilidad que halla en la 
forma el medio de realización. El arte es forma ante todo, 
es movimiento de lo estático, espíritu como idea y pensa-
miento, alma como principio formativo de la materia.

El escritor español Vicente Verdú dijo que en litera-
tura sólo lo es la poesía y la filosofía, porque la dramaturgia 
es protonovela y la novela protocine. Esta afirmación pue-
de tener de cierto el juego implícito en las mismas palabras 
expresadas por Verdú: un efecto buscado, pero se siente 
como un gemido del comentarista al hacer tal afirmación, 
porque la división de los géneros ha sido desplazada para 
dar lugar a una unidad de todas las artes, sin que ninguna 
levante la mirada por encima de las demás.

El mundo de hoy nos ofrece una visión de conjunto 
de todas las artes. Baudelaire pretendió que los perfumes, 
los colores y los sonidos se correspondiesen. La sinestesia 
de todas las impresiones causadas por el arte en una sola: 
la obra de arte total.

La lírica no es ya exclusiva de la poesía o la música. 
La hallamos en el cine, la novela o en el cuento literario. 
La ópera sería quizás la prueba de lo dicho. Rey Lear, de 
Shakespeare, puede ser expresión literaria o teatral, lleva 
consigo distintas expresiones del arte.

Se ha dicho que puede leerse El Quijote de muchas 
maneras: una directa y anecdótica, otra cabalística que vie-
ne dada por los símbolos que Cervantes tomó de la Cábala 
hebrea. Toda creación de arte ofrece esta diversidad. La 
apreciación del mundo que hace el poema es la diversidad 
casi infinita de la vida y su final unidad en la sustancia del 
universo.

La aparición de Internet en el mundo de las comuni-
caciones hizo temer la desaparición de la literatura. Se dijo 
que cada vez más la televisión y otras formas de comuni-
cación, de las cuales Internet lleva delantera, han venido 
a reemplazar al libro impreso, y especialmente su forma 
idealizada: la literatura. Con fina ironía, el ensayista Al-
vin Kernan, expresó que el alfabetismo, del que depende 
la creación literaria, ha disminuido a tal punto que puede 
hablarse de “crisis del analfabetismo”.

Todo eso se queda allí ante la marcha indetenible 
de la palabra escrita, que nunca podrá ser sustituida por 
ninguna forma de comunicación, aunque estas nuevas 
expresiones tengan ganado su puesto. La variabilidad de 
la palabra, su significado cambiante y adaptable, dirigirán 
siempre la relación entre los hombres, y a su lado estará el 
arte como género de comunicación exclusivo de la crea-
ción humana.

Sin embargo, las diversas expresiones del arte pre-
tenden exclusividad. La música es el ejemplo más cercano. 
Cuando en la filosofía moderna se impuso el término “en-
si” como expresión del todo (o de Dios), del cual emergen 
los seres individuales, la música dijo que ella es la energía 
“en-si”, no como idea sino realidad. Casi como la misma 
definición de Dios: Imitatio Dei. La sucesión vigorosa y 
variada de los movimientos musicales se sitúa exclusiva-

“Pero lo que se necesita para representar el acto del 
hombre que hace, es representar justamente la serenidad y 
la oscuridad. El llanto y la sonrisa” (Francesco Carnelutti)
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mente en el tiempo: lo divide, lo organiza, lo devuelve al 
inicio. Y eso es la expresión de algo único en el arte porque 
sintetiza en un solo impulso la polifonía simultánea del 
mundo. La palabra escrita no logra una perfecta polifonía; 
se presenta en forma diacrónica.

Si pusiéramos atención sobre una obra de arte en 
particular, quizás nos sorprendería descubrir que en el 
fondo de todas hay un elemento común: “Más valdría pre-
tender separar el fuego de su alimento”, dijo Romain Ro-
lland. ¿Qué separa un cuarteto de cuerdas de Beethoven de 
Macbeth? Ambos desarrollan una tragedia y una pasión; a 
veces con atisbos de alegría. La sustancia de todas las artes 
es la misma: el esfuerzo del ser por realizar una armonía; 
orden y armonía: Cosmos.

Vemos, pues, que toda creación de arte es indivi-
dualización de los fenómenos que nuestras percepciones 
reciben. El artista destaca de la corriente de los hechos que 
migran sin concierto aparente, una acción aislada que el 
creador constituye en objeto de contemplación para bus-
car la perennidad. Thomas Mann analiza la posición de 
Schopenhauer y nos dice: “En materia de arte priva la 
consideración de las cosas independientemente del prin-
cipio de razón”. Intuición mágica y primordial de los fenó-
menos con los que chocamos a diario, individualización, 
con fines universales, de todo lo que significa el hombre: 
un humanismo estético para resaltar su presencia en el 
mundo. “Si no estás sumido en las grandes corrientes del 
subsuelo que enlazan y animan a todos los seres, si no te 
preocupan las magnas angustias de la humanidad, no eres 
poeta”, exclamó José Ortega y Gasset. Se funde el pensa-
miento de Schopenhauer con una idea universal del arte.

Al recapitular lo dicho, nos enfrentamos a una reali-
dad que contiene todo lo que el arte expresa. Esa realidad 
es la cultura, sustancia que conjuga las funciones de la vida 
humana. Es la interrelación entre religión, filosofía, moral, 

derecho, arte; la realización del plexo valorativo que sus-
tenta la vida social en un cosmos: orden y armonía.

Y el arte puede ser la membrana envolvente de todas 
esas funciones de la existencia, porque juntas representa 
los valores de la humanidad en acción trascendente, del 
mismo modo en que la Justicia procura con sus institucio-
nes el equilibrio social por la seguridad de la colectividad. 
Cada estilo artístico constituye el intento de captar en la 
realidad de sus creaciones nuevas cualidades estéticas. Sin 
exagerar, podemos decir que el arte es lo que mejor explica 
al hombre.

Queda todavía este planteamiento: si el arte es sus-
tancia, membrana que cubre y colorea los actos humanos 
trascendentes, ¿no quedaría mejor situado fuera del con-
junto de actividades del hombre, para constituir la arga-
masa que une resquicios y forja símbolos? De este modo 
habrá arte en el pensamiento filosófico de Platón o de 
Kant, y será arte el discurso de Erasmo y la oratoria de 
Cicerón. Y hasta las ideas lógicas del jurista que edifica el 
código civil pudieran obtener el calificativo de arte.

El arte tiene como base la interpretación. Con la vi-
sión o la idea del creador se funda un mundo diferente y 
propio. Es la interpretación la que procura inmanencia a 
la producción artística. Quien interpreta es un mediador y 
conduce a la conjunción entre el receptor y el artista, para 
transformarla en carácter (belleza o fealdad, pero carácter) 
y llegar a la mágica palabra: Arte.

Alejo Urdaneta
Abogado. Escritor

(Venezuela)
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Hace unos días, hurgando en una librería de vie-
jo, encontré un librito que llamó mi atención. Su título, La 
ventana de papel, ya sugería que el contenido algo tenía 
que ver con las letras. Pero el nombre de su autor trajo a 
mi memoria aquel libro de texto que utilizábamos en el 
bachillerato —allá por los años cincuenta del siglo pasa-
do— para estudiar la asignatura de literatura. Guardo de 
él un recuerdo inolvidable: además de herramienta funda-
mental para el aprendizaje de la materia, despertó en mí 
una viva curiosidad hacia la lectura, que se convirtió en 
afición grata y duradera, viva todavía hoy, sumido ya en 
los años postreros.

 Portada del libro 
con una dedicatoria al es-
critor y periodista gallego 
Álvaro Cunqueiro

G u i l l e r m o 
Díaz-Plaja (1909-1984) 
nació en Manresa y 
murió en Barcelona, a 
los 75 años. Era hijo de 
militar, lo que le llevó 
a residir en diferentes 
ciudades españolas, 
hasta que en 1924 ter-

minó el bachillerato en Gerona. Estudió Filosofía y Letras 
en Barcelona y se doctoró en Madrid (1931), con una tesis 
sobre la creación del lenguaje en el siglo XVI. Fue ensa-
yista, poeta, crítico literario e historiador de la literatura 
española. Escribió en castellano y catalán sobre multitud 
de temas y dedicó buena parte de su vida a la labor peda-
gógica.

En 1932, fue profesor adjunto de Ángel Valbuena 
Prat en la Universidad de Barcelona y organizó el primer 
curso universitario sobre cine; en 1934, le nombraron di-
rector de arte dramático del conservatorio del Liceu; en 
1935, catedrático del Instituto Jaime Balmes de Barcelona. 
Entonces, con apenas veintiséis años, ganó el Premio Na-
cional de Literatura con Introducción al estudio del roman-
ticismo español.

El premio confirmaba su plena instalación en la vida 
cultural del país, con un pie puesto en el mundo acadé-
mico y otro en la comunidad literaria, en un momento en 
que el vanguardismo se había sacudido los códigos esté-
ticos de la etapa anterior y el surrealismo proponía desde 
el arte un “modelo revolucionario” que pretendía turbar el 
orden existente y sacudir la moral conservadora de la bur-
guesía española.

Aquellos diez años previos al inicio de la Guerra Ci-
vil fueron para él de una intensa actividad creativa, en un 
contexto cultural vigoroso e independiente por el floreci-
miento de periódicos, revistas y editoriales que permitían 
la difusión de las últimas tendencias vanguardistas y las 
innovaciones sociales que el país pedía para recuperar el 
retraso secular que le separaba de Europa. En ese escena-
rio, Díaz-Plaja destacó pronto como hábil ensayista. Con 
un estilo ágil y una prosa modernista, su carrera mediática 
fue fulgurante y llegó a ser considerado como uno de los 
valores más prometedores de la Ilustración catalana de la 
época.

En 1933, a bordo del “Ciudad de Cádiz”, participó 
en un crucero universitario por el Mediterráneo, promo-
vido por Manuel García Morente, decano de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid y discí-
pulo predilecto de Ortega, con el objetivo de hermanar a 

Guillermo Díaz-Plaja. La ventana de papel
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estudiantes y profesores de las universidades españolas y 
plantear nuevas propuestas educativas. Participaron 190 
personas, entre catedráticos, profesores y alumnos que 
posteriormente llegarían a ocupar lugares relevantes en la 
vida cultural española.

En Memoria de una generación destruida (1966), 
Díaz-Plaja reconocería la importancia capital que esta ex-
periencia tuvo en su vida profesional. Su formación hu-
manística le invitaba a poner en contacto diversas formas 
de cultura, así como las lenguas de diferentes países. En 
numerosas ocasiones —Historia General de las Literaturas 
Hispánicas, por ejemplo—, estableció los nexos entre au-
tores, géneros y movimientos de las literaturas catalana y 
castellana, basándose en una aproximación comparativa, 
no muy frecuente en aquella época.

Su voluntad era unir y no separar. Él, que tenía una 
amplia red de amistades en la Península Ibérica, se impuso 
la tarea de establecer puentes de diálogo entre los intelec-
tuales catalanes y castellanos, a través de encuentros, con-
tactos y charlas. Su propia producción literaria basculaba 
entre esos mismos espacios. Tan pronto estudiaba los per-
sonajes señeros de la historia de España, como los hechos 
más notables de su Cataluña natal. Y escribía bien en su 
lengua materna —el catalán—, bien en castellano. Todo 
ello, permite situarle en el grupo de intelectuales catalanes 
bilingües insignes como Jaime Balmes, Pere Gimferrer, 
Carme Riera, Víctor Balaguer, Miguel Batllorí, Joan Mara-
gall, Eugenio d’Ors, Josep Ferrater Moira y Jaume Vicens 
Vives.

Cuando estalló la Guerra, se mantuvo leal a la Re-
pública y prestó sus servicios al gobierno legítimo en una 
batería de costa, aunque dedicado a tareas de carácter cul-
tural. Hasta que, al finalizar la contienda, Díaz-Plaja tuvo 
que escoger entre silencio o exilio: se inclinó por el pri-
mero; creyó que era el camino menos malo para encauzar 
su vocación erudita. No debió ser una decisión fácil, tal y 
como recoge el historiador José Carlos Mainer en su libro 
La filología en el purgatorio:

“Un deber se me dibujó enérgicamente en el corazón. 
Quedarse. Quedarse, ¿para qué? ¿Para denostar a los que 
perdían? No hubiera sido piadoso. ¿Para exaltar a los que 
ganaban? No era necesario, ni hubiera sido elegante. Que-
darse sencillamente para proseguir, para continuar (…). 
Tal designio alcanza a toda una generación que se inmo-
ló a sí misma en su función de «puente». A esa misión no 
podían «renunciar quienes se educaron, liberalmente, en 
amplitud de criterio y en multiplicidad de elementos for-
mativos, lo que implica que fuimos «quemados» antes y es-
tamos condenados, acaso, a ser triturados después por los 
fanatismos que vengan ( …). Un panorama de conciencia 
abnegada que completa la certidumbre moral aportada por 
la admirable continuidad de una tradición: «No estuvimos 
solos sino en los primeros instantes. Cada día aprendíamos 
el nombre de un regresado ilustre: Azorín, Baroja, Menén-
dez Pidal, Marañón, Ortega. ¡Ya teníamos compañeros de 
camino! ¿Qué camino? El de ellos, es decir, el de todos. El 

del quehacer cotidiano para llenar los vacíos dejados por el 
exilio”.

El caso es que enseguida vuelve a la primera fila. En 
1939, inicia su producción de postguerra con la publica-
ción en 1939 de La ventana de papel (Ensayos sobre el fe-
nómeno literario) —que ahora tenemos en nuestras ma-
nos—, un libro que responde a la concepción de ensayo 
con intención conciliadora, pero en el que se aprecia la an-
gustia que le produce la adaptación al nuevo régimen: “El 
escritor que, en días aciagos, no tiene otro consuelo que el li-
bro, el libro propio («los libros más queridos, los que se leen 
más, si no con la retina con el pensamiento, son los propios 
(…). Por eso, lo único que compensa la Obra es escribirla”.

El libro es una miscelánea de juicios literarios y opi-
niones sobre sus autores preferidos: dice que Flaubert es 
acaso el único que ofrece unidas la descripción y la narra-
ción, conservando los mejores y más exquisitos cuidados 
para la primera y el sentido más exacto para la segunda; 
hace un encendido elegio del Modernismo como un movi-
miento general de renovación estética y no una mera sub-
versión del orden de versificar; sobre Gabriel Miró, destaca 
la supremacía del descriptor sobre el narrador, del estilista 
sobre el animador de tipos humanos; también elogia el es-
perpentismo de Valle-Inclán; califica a Pío Baroja como 
novelista de torrentera, de arroyo revuelto pero vertigino-
so, la antípoda del escritor moroso; realiza un análisis agu-
dísimo de la actitud espiritual de Erasmo; revela la faceta 
poética del libertador José Martí; y alaba el vanguardismo 
de Jean Cocteau y su variada creación artística.

El capítulo más largo lleva por título “El escritor y 
su obra” y es, al mismo tiempo, el más revelador. A tra-
vés de treinta versículos de corta extensión, Díaz-Plaja nos 
descubre su sensibilidad ante la génesis del ensayo: “Todo 
ensayo es una autoetopeya (…). Es preciso, primero que 
todo, sentirse problemático y distinto. Es imposible buscar 
al ensayista entre los espíritus uniformados por educación o 
vocación (…). Todo ensayista es, en este sentido, un hereje 
de la unidad. Se sabe diverso y necesita el autoconocimiento 
de su yo”. Y lanza una alerta: “No nos fiemos de los erudi-
tos. Fingen una modestia que no sienten. Todo lo contrario: 
les posee un orgullo satánico, porque piensan siempre en el 
terreno de los hechos comprobados”.

En cuanto a la Gramática, dice que “es una ciencia 
natural, igual que la Botánica. Intenta estudiar y clasifi-
car unos ejemplares que previamente se han producido sin 
saber los porqués, por encima del hecho mismo de su exis-
tencia. Los hechos nuevos obligan al gramático a rectificar 
sus cuadros clasificatorios, en virtud de su propia vitalidad 
(…). Por tanto, el gramático no puede dividir el lenguaje se-
gún una norma rígida que excluya las formas vivas inadap-
tadas, sino que debe dirigir sus esfuerzos al lenguaje como 
ente vivo, para arrancarle sus “constantes” científicamente” 
(…). Con ello queda patente la necesidad de explicar el len-
guaje antes que al Gramática”.

El último capítulo “Lección de primero de octubre” 
recoge lo que solía decir a sus alumnos el primer día de 
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clase: “La literatura es inútil. Cuiden, sin embargo, de no 
olvidar la utilidad de lo inútil y piensen que solamente por 
la cantidad de cosas inútiles que se conocen se calibra el 
grado de una civilización. Y lo que se llama “progreso” no 
consiste sino en la sucesiva adquisición de una serie infinita 
de hábitos superfluos. Apoyad bien los trampolines —¡oh, 
eruditos”—. Pero después —¡oh, poetas!—, saltad”.

El libro podía parecer inocuo y ser interpretado 
como un brindis de buena voluntad para una avenencia 
de modales. Pero algunas afirmaciones eran demasiado 
atrevidas para los tiempos que corrían: citar a Maragall 
en catalán, o confirmar la fuerte personalidad de una «Es-
paña orfeónica» frente a una “España individualista” era 
una osadía. Y defender la existencia de varias realidades 
lingüísticas y culturales en la Península y añadir que “hay 
literaturas catalana, gallega, vasca, además de la de Casti-
lla”, tuvo que parecer un sacrilegio, en aquel clima de fer-
vor patriótico sometido al lema sacrosanto: ¡Una, Grande 
y Libre!

En un artículo publicado en la Vanguardia el 20 de 
mayo de 2009, Jordi Amat escribía lo siguiente con motivo 
del centenario de su nacimiento:

“Mientras publicaba sus primeros poemas y asistía 
a la edificación de la nueva sociedad literaria, creyó que, 
con el régimen, además del Instituto del Teatro y la cátedra 
universitaria, dirigiría un Instituto de Estudios Mediterrá-
neos desde el que difundiría su permanente utopía: el hispa-
nismo concebido como pluralidad transhistórica en el que 
todas las voces suman. Pero no fue lo que soñó ni logró la 
cátedra, abortando la posibilidad de crear escuela. En una 
España que decía refundarse en principios de pureza im-
perial, su audaz El espíritu del Barroco (1940) no fue bien 
leído: la interpretación sobre la matriz judaica del barroco 
era una heterodoxia excesiva”.

En 1941, publica Tiempo fugitivo en el que aparenta 
un regreso al orden —junto a una implícita defensa del en-
sayo como forma de la libertad espiritual y la reconstruc-
ción de la cultura—, con una loa a Primer libro de amor, de 
Dionisio Ridruejo; un aplauso a Giménez Caballero que 
acaba de obtener el Premio Internacional del Fascismo 
por su libro Roma Madre; una referencia a Eugenio Mon-
tes, otro mosquetero del fascismo intelectual, autor de El 
viajero y su sombra; y un vítor a Luys Santa Marina, que ha 
publicado una biografía sobre Cisneros.

Mucho se ha hablado de la claudicación de Díaz-Pla-
ja ante el triunfo del franquismo, pero, ¿había otras opcio-
nes? Merece la pena leer lo que escribió el autor en 1972, 

cuando publicó El intelectual y su libertad:
“¿Por qué —me pregunto una y otra vez— la entrega 

a la defensa de los valores de la cultura se considera como 
sospechosa de escapismo o evasión? La cultura fue, desde 
el siglo XVII, sinónimo de ánimo libre, de rechazo de la es-
clavitud. Los pueblos —decían los filántropos de esta épo-
ca— son tanto más felices cuanto más cultivados; cuanto 
más lejos se encuentran de la ignorancia y del fanatismo. 
Hoy se exige, se nos exige, además, una militancia política; 
una explícita formulación de dogmas sociales y económicos. 
Pero al hacer esta declaración, ¿no abjuramos de una parte 
de nuestra libertad para someternos a la férrea batuta del 
dirigente político?”

Está claro que hay un Díaz-Plaja anterior y posterior 
a la guerra civil. Su posibilismo sufrió enormes desenga-
ños y desaires; no pudo evitar “ir tejiendo cierta dosis de 
amargura” y asentando la convicción de formar parte de 
una “generación destruida” pero afortunadamente nunca 
perdió su habilidad para conversar, para conciliar, para li-
mar asperezas, su humor y su ironía, así como la sutileza 
y asertividad para ejercer una eficaz pedagogía al explicar 
a los forasteros “la realidad cultural, lingüística e histórica 
de Cataluña”.

Un siglo después de su muerte, la figura de Gui-
llermo Díaz-Plaja ha sido engullida por el tiempo. Nunca 
gozó del favor de los gerifaltes de entonces y una parte de 
la sociedad catalana lo tildaba de “colaboracionista”. A pe-
sar de la extensión y variedad de su obra —escribió más de 
doscientos títulos, entre libros de divulgación, didáctica, 
poemarios, ensayos y antologías—, de su notable aporte 
a la difusión y enseñanza de la lengua y literatura espa-
ñola y de la amplia nómina de premios obtenidos y car-
gos ocupados a lo largo de su vida, su recuerdo tan solo 
pervive en la memoria de los que estudiamos el bachiller 
en la posguerra y descubrimos la literatura a través de sus 
magníficos libros de texto. Triste final para quien fue un 
intelectual comprometido con el ideal de acercar la educa-
ción a todos los españoles y perseguir la confluencia de dos 
culturas que, si entones estaban afrontadas, hoy padecen 
un conflicto arduo y de difícil solución.

Espacio disponible para Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A



XXII

Denigrar

   nmersos en un mar de confusio-
nes vivimos relacionándonos y compartiendo con los 
demás todo aquello que, como un día le escuche reci-
tar a un poeta, vamos siendo. Compartimos nuestras 
ilusiones, esperanzas, anhelos… vamos reclamando 
atención y en esa misma medida dando rienda suelta 
a los sueños dejando volar nuestras inquietudes. Esto, 
mi querida Estefanía, no tendría que ser negativo, an-
tes al contrario, una adecuada manera de socializarse, 
de ir ampliando nuestro horizonte vital consecuen-
cia del rico y placentero intercambio de experiencias 
y vivencias. Pero ¿Qué ocurre cuando la actitud de 
compartir o la voluntad de integración no está ade-
cuadamente orientada fruto probablemente de nues-
tra “confusión” interior? Es decir, ¿que ocurre cuando 
el hecho de compartir no consiste tanto en establecer 
un marco social e igualitario desde donde las perso-
nas puedan comunicarse y enriquecerse disfrutando 
de un intercambio consciente, voluntario y como 
decía basado en la libertad lo que sin duda reporta-
ría grandes beneficios especialmente emocionales, 
como lo que en tantas ocasiones se viene repitiendo a 
lo largo de nuestra vida?. Sucede que de manera im-
perceptible caemos en la falacia de ir creando “ficti-
cios escenarios” hechos a nuestra “medida”. Medida 
normalmente muy influenciada por el entorno y por 
consiguiente despersonalizada e interesada. Sería algo 
parecido a tener “paraísos privados” en donde por 

formar parte de ellos se nos exigiera pagar un canon o 
peaje. A veces resulta que dicho “impuesto” desgracia-
damente va más allá de lo físico/material/crematísti-
co. A veces el hombre, tú y yo, no tenemos conciencia 
o no reparamos en la magnitud o lo que resulta más 
grave, las consecuencias de los “precios” que tenemos 
que asumir por una sonrisa, un aplauso, una simple 
aprobación, por mitigar una soledad, hacernos ver o 
sencillamente por ser aceptados. Es cierto que todos, 
de una u otra manera, tenemos la necesidad de amar 
y ser amados, pero alguna vez nos hemos pregunta-
do ¿A qué precio? Es ahí, a ese punto que podemos 
llamar de “derrota o abandono” mi estimada amiga 
donde quiero llegar. Porque creo que es en este pun-
to/momento de nuestra vida, cuando llama a nuestra 
puerta la ofensa con la intención de convertirnos en 
sus presas. La ofensa, el ataque despiadado, la injuria, 
el desprecio, el engaño, el abuso, la traición, el mal-
trato y un largo etcétera de “mala baba humana” de la 
que no es fácil escapar o al menos, una vez caídos en 
ella, salir indemnes. 

“Cuando alguien me ha ofendido trato de elevar 
mi alma muy alto para que la ofensa no la alcance” 
que decía el filósofo. Este quizá sea uno de los secre-
tos para seguir sintiéndonos inmunes frente a los que 
ocupan sus horas en ofender consciente o inconscien-
temente –que para el caso el lo mismo- a los demás, 

Cartas de MolayCartas de Molay

“El injuriar es un placer para todo pobre diablo;
es una pequeña embriaguez de poderío.” 

(Friedrich Nietzsche)I
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encontrando en ello su “razón de estar” y lo que quizá 
sea más preocupante, su “razón de ser”. 

Dos reflexiones a modo de pregunta me gustaría 
compartirte: ¿Nos merece la pena bajarnos a la altura 
de quién nos ofende? ¿Quién pierde con la ofensa?

Por ello y desde la distancia te animo mi querida 
amiga, a no sentirte mal ni ofendida, porque, y ahora 
recurro a la manida frase no ofende quién quiere sino 
quién puede. Y ellos, esos ingratos y perversos de quié-
nes me hablas, seguramente no van a poder contigo.

Aún así y para que tu espíritu se sienta aliviada 
te dejo un fragmento de la magia de las letras en esta 
ocasión prosa poética de Charles Baudelaire de “El Yo 
pecador del Artista” con el deseo que en ellas encuen-
tres tu paz y tu fuerza.

(…) Y ahora la profundidad del cielo me cons-

Ilustración de la ilustradora y escritora Carmen Salvá del Corral  
especialmente creada para esta Carta.

terna; me exaspera su limpidez. La insensibilidad del 
mar, lo inmutable del espectáculo me subleva... ¡Ay! 
¿Es fuerza eternamente sufrir, o huir de lo bello eter-
namente? ¡Naturaleza encantadora, despiadada, rival 
siempre victoriosa, déjame! ¡No tientes más a mis de-
seos y a mi orgullo! El estudio de la belleza es un duelo 
en que el artista da gritos de terror antes de caer ven-
cido

Sigue bien y cuídate.
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Jean Jean Nicolas Arthur Rimbaud. Poeta maldito. 
Su relación tortuosa con Verlaine y su corta estancia en esta vida.

Jean Nicolás Arthur Rimbaud, nació el 20 de oc-
tubre del 1854 en la ciudad de Charleville- Mezieres. Con 
el paso de los años vendría a ser uno de los más famosos 
poetas franceses de su tiempo. Sin embargo el joven poeta 
tuvo una infancia muy difícil pues vivió en un ambiente 
muy estricto, educado bajo la autoridad de una figura ma-
terna sumamente autoritaria.

En sus años de colegio logra entablar amistad con 
el joven profesor de retórica Georges Izambard, quien lo 
inicia en la literatura, luego se marcha a París en el año 
1871. Se cuentan muchas cosas de Rimbaud, se dice que 
escribió poesía y que comienza a escribir a los diez años 
de edad y es a los 17 años, que el poeta crearía un célebre 
poema que le daría renombre universal: “Le bateau ivre” ( 
El barco borracho).

Su fugaz recorrido por la literatura bastó para colo-
carlo en una cima muy significativa de la poesía moderna. 
Fue el poema que dejaría hechizado a Verlaine, otro cele-
bre poeta francés, el cual se sorprendió ante el potencial 

literario que presentaba Rimbaud. Situación que le inspiró 
a conocer al joven autor con quien se envolvió en una pa-
sión que terminaría luego siendo un drama pasional.

Fue en la época en que Rimbaud llega a París, mo-
mentos en que conoce a Verlaine y se envuelve en una tor-
mentosa relación como amante. Con él, se integra en el 
decadente mundo literario parisino, al cual termina recha-
zando. En realidad Verlaine, cuya tendencia homosexual 
era más que manifiesta, busco apasionadamente el amor 
de Rimbaud, quien en un inicio accedió a sus caprichos, 
pero el joven poeta Rimbaud no era partidario de las rela-
ciones homosexuales monogamicas. 

Coqueteaba, con todos, lo cual provocaba continua-
mente escenas de celos terribles en su compañero Verlai-
ne, el cual trató de cobrarse en algún momento, las infide-
lidades de su amante, incluso atentó contra la vida de éste. 
Fue en el segundo intento que las situaciones  adquirieron 
un carácter trágico puesto que Rimbaud terminó hospita-
lizado y Verlaine tras las rejas de la prisión. Separado de su 
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amante , luego que este atentara contra su vida, se dirige 
a África e inicia una aventura como comerciante durante 
diez años. En el 1871 un tumor canceroso lo obliga a que le 
amputaran su pierna izquierda , en la ciudad de Marsella.

En una de las obras de Rimbaud titulada “Una Tem-
porada en el infierno”, escrita en 1873, tuvo como inspi-
ración, precisamente la turbulenta y apasionada relación 
que mantuvo con Verlaine.

Arthur Rimbaud finalmente muere el 10 de noviem-
bre de 1891 en Marcella.

En vida, el poeta Rimbaud publicó Una tempora-
da en el infierno 1873. Quedaron muchos poemas sueltos 
como “El durmiente del valle”,  “El barco ebrio”,” Voca-
les”…) admirados, y respetados en la tradición poética 
occidental. De igual forma varias prosas . Todo se pudo 
reunir finalmente en su obra completa .

Las poesías de Arthur Rimbaud fueron escritas entre 
1869-1872.   Así mismo cave afirmar que “El aguinaldo de 
los huérfanos” es el primer poema conocido de Rimbaud, 
si dejamos fuera los que compuso en latín para trabajos 
escolares.

El primero compendio de sus poemas fue publicado 
bajo el nombre de “Le Relicquaire” por Rodolphe Dargens 
en 1891, mientras Rimbaud agonizaba en Marsella el se-
gundo , considerado como el primer poemario completo 
de su obra apareció en 1895 con prefacio de Paul Verlaine 
bajo el nombre de “Poésies complètes”.

La crítica divide la producción poética de Rimbaud 
en dos partes. La primera abarca la poesía escrita entre 
1869 y 1871, son lo más conocidos escritos del poeta. La 
segunda, llamado “Últimos versos o versos nuevos y can-
ciones”, abarca los poemas escritos entre 1872 y tal vez a 
principios de 1873. Esta división se debe al cambio abrup-
to que ocurrió en la poesía del autor; de ser un poeta que 
exaltaba la belleza del verso y buscaba la perfección en sus 
poesías, comenzó a descuidar el verso y a irrespetar todas 
las reglas de la composición, creando una poesía ambigua 
y volátil que sería alabada luego por los simbolistas y más 
tarde por los surrealistas.  

Esta es una visión por su puesto de la crítica la cual 
basa los principios de la buena poesía en la perfección y el 
orden. El canon de la época era muy exigente como para 
prever la libertad del poeta en ese momento. De ahí, de esa 
relación ,que nace entre el simbolismo y el surrealismo es 
probablemente la razón de que se le inserte entre los poe-
tas malditos.

Doris MELO
Lic.Psicología Clínica. 

Dra. Filosofia. Escritora, Poeta
(Puerto Rico)
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A PROPÓSITO DEL LIBRO DE ENSAYOS: 
“EN EL CASTILLO DE BARBA AZUL”, DE GEORGE STEINER.

En uno de sus ensayos de 1991: “En el castillo de 
barba Azul”, George Steiner trata de la dualidad de lo que 
denomina “las dos culturas”: la ciencia y las humanida-
des, dos orientaciones en el pensamiento y la sensibilidad 
del hombre, sobre todo en el siglo de los grandes avances 
científicos. 

No puede prescindirse de la ciencia en ninguna ac-
tividad especulativa o intelectual. La literatura clásica y la 
filosofía solamente pueden formularse válidamente me-
diante el conocimiento de las ciencias física o la astrono-
mía. El Renacimiento tuvo su cosmología, dice Steiner. El 
espíritu se expone y complementa con las ideas de Linneo 
o Buffon. Recuerda a Lucrecio y su obra De rerum natura 
(Sobre la naturaleza de las cosas), acaso la mayor obra de la 
poesía de Roma. En este poema se divulgan la filosofía y la 
física atomistas que había tomado Epicuro de Demócrito.

Galileo no podría comprender la tecnología de hoy. 
El avance científico no busca luz en el repertorio de los 
antiguos descubrimientos científicos, porque la curva del 
tiempo es en el hombre de ciencia una línea positiva hacia 
el futuro.

La fragmentación de la cultura no nos permite pen-
sar que la ciencia sea una disciplina totalmente aislada del 

quehacer humano. El objetivo de toda ciencia es y debe ser 
el hombre visto como entidad de conjunto; y es su función 
colectiva lo que la hace diferente de las llamadas humani-
dades, creaciones hominis en las que prevalece el talento 
individual.

Y también la perspectiva temporal en cada una de 
tales disciplinas es distinta: La ciencia tiende hacia el futu-
ro y el progreso de sus logros comprobados, mientras que 
en la actividad humanista es la aprehensión del pasado, 
la aceptación de la tradición. En 1905, el crítico francés 
Maurice Denis, en la primera manifestación pública de los 
fauvistas, dijo: “Que Matisse me perdone si no comprendo 
nada, ¿o es que usted hace dialéctica? Usted parte de lo 
individual y de lo múltiple, y por definición, como decían 
los neo-platónicos, obra por la abstracción y la generali-
zación, y llega a ideas, a ‘noúmenos’ de salón… Hay que 
hacerse antes a la sensibilidad, al instinto, y aceptar sin 
muchos escrúpulos la experiencia del pasado. El recurso 
a la tradición es la mejor salvaguarda contra los vértigos 
del raciocinio y contra los excesos teóricos”. La tradición 
contra la teoría, el instinto contra la idea.

Aunque parezca que haya una evolución repetida en 
forma perdurable e idéntica en las épocas de la humani-
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dad, cada época y cada cultura tiene su propia personali-
dad y produce su propio género de arte, mientras transcu-
rren llevándose todo su bagaje espiritual, rescatado de la 
tradición. Hay energía en las artes, pero no debe hablarse 
de progreso. Octavio Paz se preguntaba de qué manera la 
escultura egipcia es inferior a la de Henry Moore, o si Ka-
fka es superior a Cervantes. La idea de progreso que ha 
dominado desde la era industrial pero que está presente 
desde mucho tiempo antes, nos dibuja un continuo hacia 
algo mejor cada vez, una línea recta en ascenso persistente; 
pero esa linealidad ininterrumpida no tiene más realidad 
que la de un dogma acatado por algunos. La historia del 
arte, en oposición a esta idea, nos ha mostrado la existen-
cia de géneros artísticos o, como se los ha llamado: Estilos 
históricos, definidos en los diversos momentos del curso 
de la humanidad, lo que no implica estancamiento, pero 
tampoco evolución o progreso en sentido lineal y ascen-
dente.

La ciencia, en su andar sin pausa, va abriendo puer-
tas, las del castillo de Barba Azul, persiguiendo una verdad 
que cada vez pretende ser la única válida. Cada tranco des-
cubre posibilidades antes desconocidas. Es en este pun-
to donde Steiner coloca el acento: Es una necesidad del 
hombre abrir todas las puertas mediante el pensamiento 
y la experimentación científicas, para develar nuevos es-
pacios. Así lo dicta el movimiento natural de indagación 
intelectual en la búsqueda de verdades no resueltas: cada 
una de las puertas del castillo nos conduce a la otra, por la 
intensificación propia del espíritu humano. Arribar a esos 
mundos que parecen inaccesibles al intelecto nos enfren-
taría a realidades ontológicas cuyas consecuencias morales 
y sicológicas no podemos comprender ni dominar, pero es 
inevitable que continúe el impulso creativo. En Bergson, 
“el impulso de vida consiste en una exigencia de creación.”

La aspiración de llegar a las verdades abstractas en 
las ciencias pudiera causar la crisis de la cultura y hasta la 
destrucción del hombre. El culto a la verdad de los hechos 
supera el mundo del pensamiento humanista.

El mundo acepta los descubrimientos de la ciencia, 
admite el significado de la aplicación de la energía nuclear 
en la medicina y otras disciplinas, y no obstante no sabe 
cómo controlar esa fuerza y dejarla sin más a los hombres 
que la han desatado.

Cita Steiner a Piraseni, artista italiano del grabado, y 
su obra “Carceri” (Prisiones). Dice que las verdades posi-
tivas de la ciencia son prisiones, en lugar de servir a fines 
humanos: cárceles para aprisionar el futuro.

Piranesi tuvo la visión clara de un universo de pri-
sioneros. Ensombrecidos por siglos de aventura humana 
en ese mundo limitado y sin embargo infinito, reconoce-
mos el impulso del intelecto científico hacia lo positivo, lo 
que implica un asedio a la cultura libre del arte y la poe-
sía. No podemos dejar de pensar en teorías y sistemas, en 

nuestras magníficas y vanas construcciones mentales, en 
cuyos laberintos se oculta un prisionero. Si esas Prisiones 
relativamente despreciadas durante mucho tiempo llaman 
ahora la atención, es sobre todo porque ese mundo ficti-
cio y no obstante siniestramente real, claustrofóbico y me-
galómano, no deja de recordarnos aquel otro en el que la 
humanidad moderna se encierra más cada día, y del que 
empezamos a reconocer los mortales peligros. La genética 
o la neuroquímica pudieran demostrarnos que el odio ét-
nico o las guerras son impulsos naturales heredados, que 
evolucionarán alimentados por nuevas energías.

Más allá de la última puerta del castillo de barba Azul 
quizás hallaremos realidades que estarán fuera de nuestra 
comprensión, pero con la certidumbre de haber topado 
con un destino anunciado por Piraseni en sus “Carceri”. 

La presencia de la música en la vida contemporánea 
y como elemento cultural de un nuevo concepto de las hu-
manidades es uno de los aportes del ensayo. De una ópera 
de Bela Bartork toma el autor el título de su obra. Judith, 
uno de los personajes, pide que se abra la última puerta que 
da a la noche, mientras un movimiento tentativo de arcos 
ascendentes y descendentes de la orquesta acompaña sus 
palabras. Con esta figura musical, “… nos encontramos en 
el punto en que está la Judith de Bartok cuando pide que 
se abra la última puerta que da a la noche…” O al horror.

Ante la visión pesimista acerca de la vida, especial-
mente la vida espiritual, Nietzsche adoptó la Gaya Ciencia 
y se internó con ligereza en los pantanos de la religión o la 
ciencia, para darles un significado luminoso que arrincona 
la tragedia y nos lleva al pensamiento de Zaratustra. Nos lo 
anuncia en el aforismo de aquella obra cuando contempla 
la esfera del sol solitario de Parménides y percibe la “bien 
redonda verdad”: esfera y sol que entona en el canto inicial 
de Así habló Zaratustra: “¡Oh, tú, Gran Astro! / ¿Qué sería 
de tu dicha si te faltasen aquellos a quienes alumbras?.. / 
Yo quisiera hacer regalos, distribuir mercedes, hasta que 
los sabios entre los hombres se alegrasen otra vez de su 
locura y los pobres se holgasen de nuevo con su riqueza”.

II
Los aspectos de la obra de Steiner que comentamos 

tienen estrecha relación con la nausea o tedio que envuel-
ve a nuestra civilización de avanzada ciencia y técnica. Es 
lo que ha titulado “El gran ennui”, para resaltar la ausencia 
del impulso humano que inspiró civilizaciones en la anti-
güedad: Las imágenes del pasado actúan en la sensibilidad 
del presente, pero no logran mantener vivos los ecos edi-
ficantes de cultura y gloria que habían dejado. Siempre la 
historia arrastra el deseo de hallar el paraíso perdido, al 
contemplar las ruinas del tiempo presente.

Quizás la utopía de un mundo de paz proviene de la 
comparación de la situación del hombre en sociedad des-
pués del torbellino napoleónico y hasta el inicio de la Gran 
Guerra, con el estado paradisiaco del mito de la “cultura 
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liberal” del siglo XIX. Todo lo esperado ha sido una ilusión 
causada por las artes renovadoras de la Belle Époque, y en 
las letras que exponían el logro de la vida feliz después de 
sufrir penuria, como lo hizo Dickens. El jardín de civiliza-
ción tenía profundas fisuras inocultables, impuestas por 
los hábitos de la burguesía, en la que el medio cotidiano 
y social se convierte en el mundo de los personajes, de los 
roles, de las estatuas, de los paradigmas y hasta del uso del 
lenguaje de un modo uniforme. El burgués crea un mundo 
de artificio basado en hábitos inamovibles que no lo dis-
tinguen individualmente en la sociedad, y por ello consti-
tuyen grupos en donde la relación humana se hace rutina 
sin sentido. 

Mientras eso era así, las condiciones de la pobreza 
iban extendiéndose en Europa. En 1870 Prusia se impu-
so sobre Francia e inició la unificación de Alemania, sin 
notar que la miseria del pueblo que se creía vencedor iba 
multiplicando la miseria económica, en la crisis del pro-
greso industrial que anticipó la guerra de 1914.

El tedio ha nacido de la prosperidad. La frustración, 
la energía convertida en rutina y la inactividad social con-
ducen al letargo. Cita Steiner el poema de Baudelaire: Las 
Flores del mal, para mostrarnos la cara del vacío: “Nada es 
tan interminable como los cojos días / cuando por debajo 
de los pesados copos de los años nevosos / el tedio, fruto 
de la lúgubre apatía / toma las proporciones de la inmor-
talidad…”

Maurice Blanchot nos ha dicho que lo cotidiano es la 
oquedad que no se deja aprehender y se oculta en la activi-
dad diaria de las personas: lo insignificante y repetido, sin 
ningún valor perdurable. Advertimos que lo cotidiano no 
tiene verdad propia, y que lo que sucede en el momento de 
la existencia de allí mismo no importa realmente a ningu-
no de los que participan en la acción.

Parecía como si estuviésemos de nuevo reviviendo 
el arte de describir lo cotidiano, como lo fue en Grecia an-
tigua. Pero con la diferencia de que en la época de Peri-
cles hasta los dioses tenían pasiones humanas y los artistas 
pretendían exponer lo que aparecía como verdadero. La 
realidad rutinaria que vive una sociedad solamente des-
pierta ante un gran suceso. Kant nunca salió de su pueblo 
natal, Konigsberg, en la Prusia Oriental, y llevó una vida 
rutinaria dedicada al estudio. Hacía su paseo habitual a la 
misma hora, cosa conocida por los vecinos, que ponían su 
reloj en hora al velo pasar. Sólo una vez demoró su ronda 
matinal, cuando fue informado de la caída de La Bastille.

*
Al despertar del largo sueño del tedio, el hombre del 

siglo XX tomó las armas que le había proporcionado la 
ciencia, para buscar con pasión satisfacer la sed con la ma-
rea teñida de sangre que brotaba del jardín apacible.

III
El llamado modernismo, palabra tomada de los sim-

bolistas y elegida por Darío para designar la fructífera ten-
dencia de su poesía, representa la inquietud de una época: 
el final del siglo XIX, el cambio histórico que se refleja en 
el arte o la religión. Es el intento de regresar a la actitud 
irracional desde el inicio del siglo XX: una nueva expre-
sión de cultura frente al mundo sistematizado y de ideas 
y conductas definidas y aceptadas por todos, sin ataduras 
religiosas, y también la negación del progreso racional y 
funcional.

La burguesía se había asentado en la economía y ha-
bía estabilidad política desde la guerra Franco-Prusiana de 
1870. Las colonias de Europa occidental daban una fingida 
bondad con el paternalismo que justificaba el aprovecha-
miento de las riquezas de los pueblos colonizados. Todo 
era una aparente calma.

Contra esa situación insurgió el modernismo, como 
rebelión frente al predominio artístico y filosófico naci-
do de la poderosa burguesía. Fue quizás el último intento 
de creación de nuevos modelos dotados de otros valores, 
como el surrealismo o el expresionismo.

Pero después de las dos guerras mundiales termi-
na la paz de las monarquías europeas y debemos hacer el 
inventario, como nos dice Steiner en su ensayo: “En una 
poscultura”, del libro que motiva estas reflexiones. 

Nos hallamos hoy día en una poscultura, que pode-
mos nombrar posmodernismo y es una verdadera con-
tracultura. Juan Nuño ha dicho: “Si el modernismo fue el 
intento de armonizar la idea de progreso con las formas 
culturales, el posmodernismo es el registro, la constata-
ción, el acta de defunción de ese intento fracasado.” (Fin 
de siglo, ensayos. F.C.E. Tierra Firme. México, 1991)

El panorama es en apariencia satisfactorio, sobre 
todo en occidente: ciudades restauradas después de la des-
trucción, derroche de luz y aparente alegría colectiva: “El 
instinto de borrarlo todo y de renovarlo todo”, para des-
viar la atención sobre el pasado inmediato. Pero todo es 
un barniz que disfraza la carga dejada por el fuego, y las 
ciudades se nos presentan como escenarios construidos 
con la intención de recuperar lo irrecuperable.

¿Dónde quedó la civilización occidental después de 
las guerras?

Cuando decimos civilización estamos postulando 
una técnica racional de existencia, y la que definimos como 
occidental, nacida de fuentes judeo helénicas, ha estado 
asentada en una geografía que ha favorecido su evolución 
y la actividad del hombre creativo. Dentro de un espacio 
uniforme, en lo racial y lo climático, surgió en los pueblos 
de occidente una sensación de preeminencia o superiori-
dad respecto de otras culturas: por la historia, el arte, los 
avances científicos. Pero era una ilusión o un mito.
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Alejo Urdaneta
Abogado. Escritor (Venezuela)

Lo de la supremacía europea no tiene tanto asidero, 
ni en lo racial ni en lo ambiental. Quizás sea otra la rea-
lidad: La UNESCO llegó a la conclusión de que “la raza 
es menos un fenómeno biológico que un mito social”. Así 
nos lo recuerda el historiador venezolano Guillemo Mo-
rón. Con ello quería destacarse que la especie humana 
tuvo origen en África, como escenario del surgimiento del 
hombre como especie sobre el planeta: 

“África y Asia, situadas actualmente en la periferia 
del mundo técnicamente desarrollado, han ocupado la 
avanzadilla de la escena del progreso durante los primeros 
15.000 siglos de la historia del mundo (…) África ha sido 
el escenario principal del surgimiento del hombre como 
especie real sobre el planeta, y del nacimiento de una so-
ciedad política”

(Cita de Guillermo Morón en su libro: Los Imperios 
y el Imperio. El Nacional, Colección Huellas: Serie Histo-
ria. 2013)

El sentido de superioridad del hombre occidental se 
ha quebrantado, y las causas fueron la barbarie y el irracio-
nal poder de la guerra sobre casi toda Europa, sin olvidar 
el colonialismo que dio energía al predominio cultural de 
occidente.

Steiner habla de la “culpabilidad de la civilización”. 
De allí nace la penitencia de países dominantes frente a 
quienes esclavizaron en amplias regiones del mundo.

Los hechos irreparables señalados por Steiner pue-
den resumirse:

1.- Pérdida de la situación geográfica y sociológica.
2.- El abandono del axioma histórico de progreso, 

porque ya no existe la idea de proyección del modelo ca-
pitalista, cuya aplicación signifique progreso a difundirse 
desde el centro de la civilización hacia todo el mundo. Las 
nuevas tecnocracias pueden acarrear pobreza y abandono, 
en una trágica ambivalencia.

3.- El humanismo como lo entendemos hoy tiene 
todavía el esquema cultural del siglo XIX y es un referente 
ideal que debe reflejarse en la conducta de la sociedad. Pu-
diera ser el mismo humanismo basado en los postulados 
de la ilustración, con los cambios naturales del tiempo de 
adaptación, pero fundado en la educación liberal.

Estaba en la conciencia social la necesidad del culti-
vo de la excelencia, para trasladarla de la formación priva-
da hacia la instrucción pública. La educación aseguraría el 

mejoramiento de la calidad de vida.
Nada de eso hemos logrado en la poscultura. La so-

ciedad se planeaba como estructura de valores estableci-
dos en forma horizontal: “La línea divisoria separaba lo 
superior de lo inferior, lo mayor de lo menor, (…), la ins-
trucción de la ignorancia, la madurez de edad de la inma-
durez, los hombres de las mujeres.”

En la poscultura los cortes horizontales se han extin-
guido, y ahora el orden es vertical. Todos somos iguales en 
todo, no hay subordinación, y presenciamos la extinción 
de aquellos cortes binarios que representaban el dominio 
cultural sobre el código natural. La ruptura se aprecia en-
tre lo civilizado y lo que no lo es.

La cultura ha sido concebida como un modo o esti-
lo de vida social de convivencia pacífica y ordenada, y ese 
modo de comunicación social también se ha modificado. 
La infiltración entre grupos sociales altera las relaciones 
humanas en todos los aspectos: entre personas maduras y 
jóvenes, entre obreros y patronos, o la división de los mo-
dos sexuales tradicionales, por ejemplo. En cita de Steiner, 
“hombres y mujeres están actuando no sólo en un terreno 
neutro de indistinción sino que intercambian papeles en 
cuanto a vestimenta, en cuanto a la psicología, tocante a 
las funciones económicas y eróticas que antes estaban cla-
ramente diferenciadas.” Ya no existen diferencias entre la 
educación y la ignorancia en el intercambio social, y se im-
pone lo que Steiner designa como eclecticismo personal.

Vivimos en la nivelación que extingue el sentido del 
valor y del trabajo.

**
No hemos perdido la capacidad de soñar. Después 

de pagar el precio siempre quedará la esperanza.
&&
REFERENCIA
Este breve ensayo tiene como fuente el libro de en-

sayos: “En el castillo de Barba Azul”. Aproximación a un 
nuevo concepto de cultura, de George Steiner. GEDISA 
editorial. España, 1971.

“No hemos perdido la capacidad de soñar. 
Después de pagar el precio siempre quedará la esperanza”
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Nació en Sevilla, su niñez discurrió en Málaga, y 
se trasladó a Madrid, de mala salud e ínclita poesía. A ella 
se dedicó, solo a ella. Miembro de la Generación del 27 que 
permaneció en España tras la guerra civil. 

Premio Nobel de Literatura en 1977.
En 1931 definió el concepto, la poesía. Toda defi-

nición acota la realidad, ya abstracta, ya fenomenológica. 
Conceptualismo que acordona la realidad, o abrazo mate-
rial que circunda el concepto. ¿Qué más da? 

Me acojo a una de sus definiciones: “El poeta es una 
conciencia en pie hasta el fin”.

La identificación con la idea conlleva su aceptación. 
Es la descripción de nosotros, esa etopeya íntima. Me 
identifico visceralmente con esta definición del maestro. 

Su casa de Velintonia era frecuentada por Rafael Al-
berti, Lorca, Luis Cernuda, Pablo Neruda, Dámaso Alon-
so, Gerardo Diego, Manuel Altolaguirre, José Antonio 
Muñoz Rojas y Andrés Acero. Mantuvo esa cercanía de 
grupo, esa conciencia poética, y promocionó a los poetas 
emergentes, caso de Miguel Hernández (adjetivado de 
gran amigo)

Cernuda consideraba a Aleixandre como el mayor 
poeta que generó el movimiento Surrealista. Sin embargo, 
otros consideran que su etapa de poeta podría dividirse en 
dos etapas: la primera, donde el hombre es una criatura 
penosa que tiende a volver a la Naturaleza, muy en clave 
surrealista; y la segunda, donde reconoce al ser humano 
como tercero, se solidariza, “el hombre no está solo” (A. 
Gama. La Generación del 27). Igualmente, otros hablan de 
una primera etapa de poesía pura con sus retazos ultraís-
tas y creacionistas, aderezada con aspectos tradicionales; 
otra etapa surrealista y, por fin, una más de introspección 
cercana, más asequible. Incluso, la extienden a una última 
correspondiente a su vejez, como si la diacronía marcase 
estilo.

Me niego a realizar una descripción interior de la 
poesía de Aleixandre como es habitual (v.gr., J. Carlos 
Mainer. La edad de plata 1902-1939). La inmensidad de 
sus metáforas, sesgos y cortinajes crean un mundo donde 
la persona se mueve en su doble naturaleza binaria, onírica 
y fáctica,  razón e instinto, esas horas en vida libre y tantas 
horas bajo la tierra, de amor, muertos. La luz del día con 
su alba y sus besos inquietos, la luna nochera y las som-
bras tan impasibles como transcendentes. Amor panteísta 
y humano. Conciencia e inconsciencia atadas en versos y 
estrofas.

Introspección y surrealismo en la mayoría de sus an-
tologías. eso afirman.

Yo afirmo la mescolanza, como afirmo que en la 
poesía de

Alexandre, querido lector o lectora, no debes per-
derte en el sentido o sinsentido de sus palabras, versos o 
estrofas, sino esperar a que tu interior sea tocado y guita-
rreado por ese  conjunto de unos  y otras; esa sinfonía de 
impresiones humanas e inhumanas. 

Una poesía que impacta, nos sonsaca el roce emo-
cional, la caricia del gesto amoroso, felicidad, soledad o 
congoja. Goza, goza de esa impronta impactante tan pro-
pia del impresionismo, dicho surrealismo. Sin raciocinios. 
Percibamos a la poesía puesta en pie.

Doctor en Derecho
Luis Ezquerra Escudero,

Vicente Aleixandre
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Un hijo de su tiempo, poeta con 
ideología, másallá de su adscripción social, 
un poeta con dosis de ironía y desapego 
cuando era un romántico indomable, un 
hombre del presente, pero de profundes 
raíces clásicas. Nos dejó envuelto en los 
dramas de su tiempo, que son los nuestros.

Le gustó siempre jugar a poeta mun-
dano, rozando la frivolidad, es conocida su 
presencias en la noche barcelonesa, sus fo-
tos icónicas en el “Bocaccio”, emblema de 
la “gauche divine” .

Su pesimismo tiene siempre redención en el sexo, en 
ese amor tardío e impreciso. Sus influencias de los simbo-
lista franceses y de Baudelaire son claves, presencia presen-
tida por obres como “Las afueras,“Compañeros de viaje” y 
“Moralidades”, si bien éste último ya presenta un tono de 
crítica social, de compromiso político. Resulta paradójico 
que formando parte de una familia de la alta burguesía , 
Jaime Gil de Biedma y Alba, y trabajando en los negocios 
familiares, tuviera una vocación manifiesta por el marxis-
mo y de critica abierta al franquismo; puede ser paradójico 
o causal. Sin embargo ese rechazo hacia su clase social y su 
compromiso con el mundo académico y la izquierda tam-
bién se frustra: A partir de 1955 se le niega una plaza de 
profesor y de diplomático por ser homosexual,  condición 
nunca ocultada por él; más tarde se le deniega el ingreso en 
el PSUC por la misma causa. Sus tonos poéticos y su temá-
tica se ven tocados por ello, “A favor de Venus” y “poemas 
póstumos” son definitorios de ello. Pero es más importan-
te ese cambio de paradigma poético, la presencia de Eliot, 

Spender y Auden, de esa lírica británica só-
lida y rotunda, era poco común en nuestro 
país: Ello transforma a Gil de Biedma.

Es en la década de los setenta del siglo 
XX cuando sufre una crisis existencial en-
tre artística, política y vital: Para ese tiempo 
ya había sido incluido en el canon poético 
de “Antología de la nueva poesía española” 
del 1968, para ese tiempo ya se había pu-
blicado su obra poética completa, “Las per-

sones del verbo” de 1974, dónde se sitúa como uno de los 
poetas clave de su generación, la de los cincuenta. Un poe-
ta que había entroncado con la sensibilidad de una época, 
pasión, nihilismo, humanismo y una visión elegante y des-
creída de la contemporaneidad.

Fallece en 1985, acompañado de su pareja Josep 
Madern, su poema “Después de la muerte de Jaime Gil de 
Biedma”, glosa una vida, de una existencia de esperanza y 
decepción, de miedos y confianza en el ser humano, todo 
siempre contradictorio. Para ese tiempo era ya una leyen-
da. 

GIL BIEDMA, pasión y soledad

Nicolás Cortés Rojano  
Historiador, Antropólogo
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Soy un Cervantista declarado y profeso como tal. 
Siento una admiración tremenda por la obra de Don Mi-
guel de Cervantes, un escritor que sufrió más calamidades 
que glorias literarias, que llegó tarde y mal a la cumbre de 
la fama, pero que con una sola mano y con una vida des-
igual, escribió una de las obras más representativas de la 
literatura mundial, El Quijote.

Y como cervantista, con El Quijote en una mano y 
en la otra La Ruta de Don Quijote de Azorín, llevo algún 
tiempo recorriendo la ruta del insigne caballero de la triste 
figura por esa pequeña patria mía que es La Mancha. Re-
correr los lugares que se nombra en ambos libros es sentir 
en la piel la literatura, es imaginarse, en esos campos llanos 
y castigados en verano, por un sol de justicia, la figura de 
Don Quijote y Sancho a lomos de sus cabalgaduras reco-
rriendo los caminos y buscando deshacer entuertos.

La Ruta de Don Quijote de Azorín es una de las pri-
meras obras en reflexionar sobre la realidad, la ficción y 
sobre la vida cotidiana en La Mancha, destacando la gran 
influencia que tuvo la inmortal obra en la cultura y en la 
identidad de esta parte de nuestro país. Azorín escribe ma-
ravillosamente una pequeña guía de viajes que todo buen 
lector ha de realizar alguna vez en su vida, un itinerario 
literario y turístico que Azorín, como él solo sabe hacer, 
consigue trasladarnos con su prosa extraordinaria a los 
lugares que inspiraron a Cervantes. Una mirada de escri-
tor que nos lleva a Argamasilla de Alba, Puerto Lápice, las 
lagunas de Ruidera, la cueva de Montesinos, Campo de 
Criptana y el Toboso. 

Unir en una sola experiencia el viaje y la literatura 
es una sensación única, porque nuestra mente vuela más 
allá del tiempo y del espacio para rescatar a esa España tan 

profunda, tan desaliñada y tan nuestra que conforma la 
época en la cual se escribió El Quijote.

Y solo a  través del libro de Azorín, uno es capaz de 
comprender  la universalidad y la atemporalidad de “Don 
Quijote”, mostrando cómo esta obra continúa resonando 
en la cultura española y mucho más allá.

Y volveré a los caminos de La Mancha, donde a ve-
ces entre sueños veo acercarse a dos figuras solitarias, don 
figuras que hablan sobre lo divino y sobre lo humano sin 
apenas darse cuenta  que son y serán inmortales.

Azorin y la ruta del Quijote

José Ángel García Gallego
Filósofo. Dr. Filosofia política. Abogado
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E l f i d i o  A l o n s o  Q u i n t e r o
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Le encantan los refranes. Defiende hacer el bien sin mirar a quién. Intenta 
ser metódico y constante, y a tenor del sinfín de actividades que ha experimenta-
do podemos dar fe de ello. Se considera una persona familiar y cree en sus ami-
gos. Ha sido desde escritor a político, pasando por miembro emblemático de Los 
Sabandeños. 

Se confiesa tenaz, sabiendo rectificar cuando se equivoca. Nunca ha pen-
sado en ser alguien distinto a lo que ha protagonizado en su intensa vida. Está 
cómodo con lo que tiene, con una familia que le ama y a la que estima, con casi 
nada pendiente, según asegura. Reconoce que parte de sus logros se sustentan en 
la visibilidad y prestigio que han derivado de su presencia en Los Sabandeños. 
No alberga problemas con el tiempo, que ha sabido aprovechar, y subraya que 
sin amor vamos a la deriva.

E l f i d i o  A l o n s o  Q u i n t e r o

Abogado, periodista, político, escritor,
director y fundador de Los Sabandeños:

“Mi mejor obra ha sido mi participación sabandeña”

“Fundar o pertenecer a Los Sabandeños, lejos de ta-
par o infravalorar otras facetas, considero que ha 

contribuido a mejorarlas y a enriquecer sus posibles 
valores positivos”
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¿Qué es la vida?
Me parece acertada la definición del poeta: “que toda 
la vida es sueño /y los sueños, sueños son”. También 
podría ser un “frenesí y una ilusión”.

¿Cómo se llega a ser quién es?
A base de tenacidad y constan-
cia, sin olvidar que la rectifica-
ción siempre la tienes a mano, 
sobre todo cada vez que te equivocas.

¿Escritor, periodista, artista, pensador, abogado, po-
lítico…?
Me sigo considerando un mero aficionado y aprendiz 

de todos esos quehaceres que me atribuyen o me he 
ganado con estudios y dedicación (periodismo y abo-
gado). En lo de artista, pensador y político han sido 
muy generosos los que me han calificado de estas ma-

neras.

¿Dónde se siente más cómodo?
Con la familia y los buenos ami-
gos, aunque “de todo hay en la 

viña del Señor”.

¿Una virtud?
De las teologales me quedo con la esperanza “que 
nunca debe perderse”. La caridad no siempre es bue-

“La esperanza 
nunca debe perderse”
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na ni conveniente. La fe está bien para los religiosos.
¿Qué le habría gustado ser?
Nunca lo he pensado. Me conformo con lo poco que 
soy, aunque siempre lo he estimado como “mejora-
ble”.

A usted se le conoce por Los Sabandeños. ¿Qué reali-
dad se ha conocido menos de usted precisamente por 
esta faceta?
Fundar o pertenecer a Los Sabandeños, lejos de tapar 
o infravalorar otras facetas, considero que ha contri-
buido a mejorarlas y a enriquecer sus posibles valores 
positivos. Eso, al menos, pienso yo. Ahí están esos 60 
años de incesante actividad, la divulgación del folclo-
re canario, los viajespor 3 continentes y los más de 
cien discos grabados de larga duración (Lps), entre 
otros logros, como la creación de nuestra casa-museo.

¿Y su familia, sus amigos, qué le dicen?
Siempre me han animado, y nunca lo han tomado 
como un obstáculo o impedimento para mis activida-
des “serias”. Eso al menos pienso yo.

¿Qué descubre cada día?
Que ahora la gente me conoce mejor. Que me 
critica menos en forma negativa, y que incluso 
han llegado a comprenderme en aquellas deci-
siones más complicadas y difíciles.

¿Es metódico, constante?
Procuro serlo, aunque no siempre resulta fácil 
ni oportuno para actividades que no están regla-
das y son puro “amateurismo”. De todas formas 
pienso que ese idealismo “aristoteñista” me ha 
proporcionado aceptables resultados, siempre he 
procurado evitar las contradicciones o desdecir-
me de algo que, previamente, había dado como 
definitivo e inmutable.

¿Qué le gusta y qué no le gusta de la sociedad actual?
No me gusta lo que pudiéramos llamar “deshumani-
zación” en aras de que inventos como IA (inteligencia 
artificial) se patenten y consoliden como el futuro que 
nos aguarda. Está bien pensar en el progreso, pero sin 
servidumbres abusivas o contrapartidas leoninas que 
acaban convirtiéndose en injustas.

¿Un autor debe comprometerse y hasta qué punto?
Tuve la suerte de conocer el alcance y significado del 
término “compromiso”, por influencia de la obra de 
Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir. Un compro-
miso en favor de las mayorías y de una sociedad más 
desarrollada y justa que la que nos había tocado vivir.

¿Qué suponen las tecnologías de la comunicación?
Una gran conquista, siempre que se utilicen correcta-
mente y a beneficio de la colectividad. Sin partidismos 
o nepotismos. Porque un serio peligro nos acecha, si 
esos avances tecnológicos acaban convirtiéndose en 
peculios particulares de unos cuantos ricachones o 
grupos de presión.

¿Madruga?
Aunque soy fervoroso adepto del conocido refrán es-
pañol “al que madruga/ Dios le ayuda”, confieso que 
duermo casi diez horas, especialmente a medida que 
avanza mi edad, y es que una cosa es tan buena como 
la otra. Procuro armonizarlas.

“Me sigo considerando un 
mero aficionado y aprendiz 
de todos esos quehaceres que 
me atribuyen o me he ganado 

con estudios y dedicación”

“Me conformo con lo 
poco que soy”
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“No me gusta lo que pudiéra-
mos llamar deshumanización 
en aras de inventos como la 
IA (inteligencia artificial)”

¿Qué le queda pendiente?
Tras haber tenido descendientes (tres hijos, siete nie-
tos y cinco bisnietos) y haber escrito varios libros de 
variada temática (narrativa, investigación folclórica, 
canciones y coplas etc.), puedo permitirme el lujo de 
cumplir otra recomendación refranera para justificar 
mi paso por este “Valle de lágrimas”. Es posible que 
me hayan quedado pendientes (y no realizados) algu-
nos proyectos iniciados o casi terminados, porque son 
88 años los vividos, que no es “moco de pavo”, dicho 
con perdón.

¿Su mejor obra?
Digamos que mi participación sabandeña. Es decir: 
gracias al contagio que he recibido de parte de mis 
compañeros. Siempre me ha interesado más lo colec-
tivo que lo puramente individual.

¿Y su triunfo más grande?
Tal vez nuestra participación en el Festival de Cos-
quín (Córdoba, Argentina) que debe ser el sueño de 
todo buen folclorista. Para mí fue inolvidable.

El ser humano sin amor es…
Un huérfano a la deriva, sin norte ni rumbo.
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“Cada día descubro 
que la gente me conoce 

mejor”

¿Qué se repasa cada día?
Debiera ser “el pan nuestro” para que no nos falte. Y 
mirar de vez en cuando el grado de limpieza de nues-
tra conciencia, por si es mejorable y tenemos aún 
tiempo para rectificar o enmendarnos la plana.

Como escritor ha ganado varios premios. ¿Qué su-
ponen?
Se trata de galardones modestos, pero que agradece-
mos en todo lo que valen y significan.

También ha sido político, incluso alcalde de La La-
guna. ¿Qué valora de esta etapa?
Las tres victorias consecutivas en las elecciones. Y la 
elección de La Laguna como Ciudad Patrimonio de la 
Humanidad.
¿Le queda tiempo para algo más?
Nunca he tenido problemas con el tiempo, aunque sa-
bemos que alegar su falta o escasez, suele ser coartada 
de los mediocres.
¿Se da o da algún consejo?
Los que dicta el refranero español, de vez en cuando. 
“Haz bien y no mires a quién”, por ejemplo. Puede 
ser un final recomendable. Ponemos punto y final, de 
momento. Gracias.

“He tenido la suerte de conocer el 
alcance y significado del término 
“compromiso”, por influencia de 
la obra de Jean-Paul Sartre y Si-

mone de Beauvoir”
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El Arte que acompaña la vida 
cotidiana en los barrios      

II parte: La Boca. Buenos Aires

En esta nueva entrega, continuaré con la obra del 
muralista Vicente Walter. 

El legado que ha dejado de sus trabajos realizados 
durante los treinta y seis años que vivió en La Boca, ya se 
encuentra custodiado por la mirada atenta de los vecinos y 
la Ley 1227 de preservación del Patrimonio Cultural.

Quiero destacar que el artista mostró, a través del 
arte plasmado en las calles, no solo su talento sino sus vir-
tudes y principios como ser humano. Mediante conversa-
ciones con quienes lo frecuentaron y con las escasas per-
sonas que gozaron de su amistad se conocieron anécdotas 
y episodios que dan cuenta de ello.

Vicente Walter había nacido en el barrio de Matade-
ros, el 26 de marzo de 1937. A los 28 años llegó a la Boca y 
se deslumbró. Vivió allí hasta su muerte acaecida el 15 de 
febrero de 2004. 

“Él era pueblo y no aspiraba a nada más”, cuentan 
quienes lo trataron. “El sueño que cumplió ampliamente 
fue dar vida, movimiento, profundidad y eternidad a toda 
esa gente sufrida y laboriosa de uno de los barrios más ca-
rismáticos de Buenos Aires, en forma de Cemento Vivo”. 
Y este es justamente el título que lleva una serie web do-
cumental que narra Vida y Obra de  Vicente  Walter que 
recibiera el Premio Clamor Brzeska  2018.

Palabras del docente, escritor y filósofo Esteban Ie-
rardo: “Con sus relieves Walter traduce, en humilde poe-
ma visual, la identidad y significado de su ambiente pro-
pio, el testimonio de sus oficios y personas, los momentos 
de la vida cotidiana barrial” Ed. Perfil La ciudad pensada 
.12/04/2021

Omar Gasparín, artista plástico de gran trayectoria, 
que conoció a Vicente dice:

“Sus obras eran maravillosas, de una técnica singu-
lar, usaba las pocas herramientas que tenia a mano. Era 
albañil. Trabajaba subido al andamio  con el canto de un 
tenedor, una espátula y el balde para hacer la mezcla de 
cemento.

Yo me pasaba las horas mirando cómo de memoria 
plasmaba la tercera dimensión.”

Otro testimonio que habla de aspectos reveladores 
de la vida del artista es el proporcionado por su vecina y 
amiga Fabiana Valgiusti. escultora, quien heredó sus he-
rramientas y muchos de sus trabajos de pintura.

(Nota de Leticia Cappellotto A un laburante del Arte 
en surcapitalino.com.ar 26/08/2014)

“Él trabajaba para los vecinos, no tenia un espíritu 
mercantilista, lo importante era que su obra estuviera en la 
calle. Lo que más me impresionaba era cómo retrataba las 
caras de vecinos humildes con los que se relacionaba. 

Era habitué de la cantina Los Amigos de Olavarría y 
Necochea, allí se pueden encontrar algunos de sus trabajos 
que en total son más de ochocientos, desperdigados por 
Barracas, La Boca, Constitución y Quilmes.”

Emilio, dueño de la cantina Il Piccolo Vapore1 , de la 
calle Necochea, cuenta:

  1) Il Piccolo vapore la última cantina en cerrar sus puer-
tas definitivamente después de la pandemia de Covid



Pág. 71

Lilia CREMER
Escritora  (Argentina)

“Walter no hacía diagramas sobre la pared.Tiraba 
tres cucharadas de cemento y con un tenedor, una papa 
y cubiertos le daba forma a una bailarina o a un obrero. 
Tenía todo en la cabeza.” Maggi Persíncola agrega: “Fue 
un talentoso y excluido del sistema, quizás, por sus convic-
ciones, su identidad sexual y sus pocos pelos en la lengua. 
Gran amigo de amigos. A puro mate, a puro tinto.”

(FERVOR Cultura de Buenos Aires La huella de Vi-
cente Walter 9 de abril de 2021)  

 Publicación de Clarín Cultura, el 12/07/2021
 El artista secreto que embelleció La Boca con un 

balde, un fratacho y un tenedor.
“Vicente Walter era hijo de madre argentina y pa-

dre de origen británico. Afectado por una parálisis que le 
impedía jugar como el resto de los chicos, desde pequeño 
comenzó a leer, a pintar y también a soñar. Más tarde rea-
lizó trabajos de albañilería como una forma de subsisten-
cia hasta que se enamoró de La Boca, del puerto, de Cami-
nito y de esos paisajes incomparables que exhibe el barrio 
y de toda su bohemia. Por eso se mudó a la zona de la 
Ribera para desplegar su arte a comienzos de la década del 
70. Quienes lo conocieron lo describen como un hombre 
delgado, de estatura mediana, tenía el pelo crespo y una 
pequeña barba. Era muy tímido, solitario y reservado, so-
lía mantener cierta distancia con los artistas y vecinos del 
barrio. Sus ojos eran muy vivaces y chispeantes, allí estaba 
toda su personalidad, comenta una vecina que prefiere no 
dar su nombre.” (fragmento)

Victor Fernández, director del Museo Quinquela, 
resalta las virtudes y el talento del artista y lo coloca en el 
lugar de “Hijo pródigo del barrio” junto a su tan admira-
do maestro Benito Quinquela Martín quien fuera también 
inspiración y guía de Vicente Walter, aunque por pertene-
cer a distintas generaciones nunca se cruzaron.

Para regocijo de todos quienes transitan las calles de 
La Boca y aledaños se ha hecho justicia a este magnífico y 
singular artista. El documental de 2017 “Cemento vivo”. 
de la artista plástica Alejandra Fenochio bajo la dirección 
del fallecido Roly Rauwolf ha visibilizado su obra y su figu-
ra. El Colectivo que lleva su nombre seguirá manteniendo 
vivo su recuerdo con agradecimiento y orgullo por lo que 
Vicente nos ha legado a todos los amantes del arte.

Anuncio para turistas: Se diseñó un código QR que 
se encuentra al costado de cada escultura para que el visi-
tante pueda conocer la vida y obra del artista.   
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Obtuve el bachillerato en un colegio fiscal y mi 
desorientación fue absoluta. No supe elegir la carrera a ini-
ciar ni qué camino emprender. Preparé algunas materias 
a fin de habilitarme y poder postular a la Facultad de Me-
dicina, pero restando poco tiempo abandoné el estudio de 
la miología luego de asistir a una salteñada organizada por 
algunos postulantes en el anfiteatro o sala de disección de 
cadáveres; ambiente impregnado de fetidez intolerable y 
del corrosivo olor a formol, hacía imposible servirse boca-
do alguno  y, lo que es más grave aún, con bochorno debo 
reconocer que solo el haber tenido que frecuentar tan nau-
seabundo predio, en caso de aprobar exámenes y ser admi-
tido, me quitaba toda ilusión, ¡qué va! ¡No era vida la que 
llevaban esos pobres muertos!    

Me matriculé en la Facultad de Derecho, Ciencias 
Políticas y Sociales, título ampuloso que no me agradaba 
mucho. Permanecí en la Universidad San Francisco Xa-
vier de Chuquisaca hasta concluir mis estudios, obtenien-
do el doctorado en Derecho.

El escritor James Joyce en su libro Retrato del artista 
adolescente sostiene que Francisco Xavier en su linaje pro-

cedía de una antigua e ilustre familia española y que fue 
uno de los primeros seguidores de san Ignacio, con quien 
se encontró en París, ciudad en la que Francisco Xavier 
desempeñaba la docencia universitaria en la asignatura de 
filosofía. Y justamente a él le pidió ir a predicar el evange-
lio a las Indias; habiendo bautizado a multitudes desde el 
continente africano hasta la India y de ésta al Japón. No 
pudo llegar a la China, según era su propósito, pues murió 
víctima de continua fiebre en la isla de Sancian. “Javier, 
joven, brillante, noble y hombre de letras”, redondea Joyce 
su concepto.

En advocación a este misionero, verdadero apóstol, 
patrono de Navarra-España, se constituyó el 27 de marzo 
de 1624 la Universidad Xaveriana, que mediante real cé-
dula de 10 de abril de 1798 habría de gozar de idénticos 
privilegios a los conferidos a los de Salamanca. De todas 
las casas superiores de estudios fundadas en territorio 
conquistado, ocupa el sexto lugar si nos atenemos a una 
relación histórico-cronológica. 

En esta casona de Charcas, hoy Sucre la capital bo-
liviana, la pléyade de los Zudáñez, Moreno, Rodríguez de 
Quiroga, Monteagudo y tantos más, forjada en sus aulas 
seculares, pareciera haber dejado impreso el espíritu de 
rebeldía que se traduce en la búsqueda de nuevos rum-
bos; como si el reguero de pólvora, encendido ayer por la 
Academia Carolina continuara extendiéndose en nuestros 
días.

Pensadores de la talla de Gabriel René Moreno, Jai-
me Mendoza y Guillermo Francovich –para sólo men-
cionar tres nombres— trazaron los perfiles de nuestros 
prohombres, destacando el papel que desempeñaron con 
motivo del Primer Grito Libertario, y pintaron en el lienzo 
de la historia las diversas etapas por las que atravesó San 
Francisco Xavier de Chuquisaca, que el 27 de marzo de 
2024 cumplió cuatrocientos años de fecunda existencia. 
De esta universidad diríase que es el epítome de la libertad, 
la historia de la América Morena enfrascada en este tem-
plo del saber que se yergue desafiando el reto del destino. 
Por estas mismas huellas, profundas huellas que dejara su 
pasado, tendrá que seguir a fin de continuar impartiendo 
la lumbre del conocimiento y la ciencia.                

La Universidad cuatricentenaria

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)
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“Cleopatra, la esclava de los romanos” de Giuseppe Lorin

Elisabetta BAGLI
Economista, profesora, traductora, poeta

Roma no es solo una ciudad impresionante por 
su historia y cultura, sino también por ser una fuente in-
agotable de grandes talentos artísticos y literarios que des-
cubrimos y que se renuevan debido a la indudable atrac-
ción y curiosidad que ejerce su historia. Actor, director, 
novelista, crítico literario, autor, presentador y periodista, 
tras estudiar en la Academia Nacional de Artes Dramá-
ticas “Silvio D’Amico”, se especializó en el International 
Film Institute de Londres con Richard Attenborough. Es 
periodista independiente y colabora con varios periódicos 
impresos y en línea. Ha obtenido varios premios y recono-
cimientos.

Muchas son las obras literarias de su producción 
entre las cuales podemos citar el apreciado “Manual de 
dicción” de 2009 con prefacio de Corrado Calabrò y apor-
taciones de Dacia Maraini, que también puede consultarse 
en las bibliotecas estatales del sector.

Su inconmensurable amor por Roma lo llevó a es-
cribir “De Monteverde al mar” en 2013 dedicado al barrio 
donde vive con su esposa y “Transtiberim, Trastevere, el 
mundo del más allá”.

“Cleopatra, la esclava de los romanos” es la duodéci-
ma publicación con la que el autor pretende introducir al 
lector en un viaje al país de los faraones, desde las primeras 
dinastías hasta el último período que abarca la historia de 
los Ptolomeos, con la reina de esta dinastía: Cleopatra VII.

Los detractores de la reina Cleopatra y, en primer 
lugar, de César Octaviano Augusto, así como Calpurnia, la 
esposa de Cayo Julio César, y algunos historiógrafos de la 
época imperial, desinformaron y distorsionaron delibera-
damente la verdad para que la reina quedara sorprendida. 
por la damnatio memoriae… Algunos autores la descri-
ben como culta, políglota, científica, filósofa; otros de un 
descaro sexual sin escrúpulos; y otros lo suficientemente 
crueles como para llevar a cabo personalmente experi-
mentos sádicos con seres humanos condenados a muerte. 

Pero ¿cuánto de esto es resultado de propaganda hostil a 
la reina y cuánto es exagerado por su propia corte? Cierta-
mente su historia estuvo marcada por sus encuentros con 
los hombres más poderosos de su tiempo quienes, aun-
que seducidos por su encanto de inteligencia y cultura, 
lograron doblegarla a sus proyectos políticos. Proyectos 
que Cleopatra aceptó en beneficio de su reino, de ella mis-
ma y de sus hijos. Su política siempre apuntó a proteger 
la identidad y la independencia de su dinastía ptolemaica. 
Demasiadas novelas, demasiadas versiones cinematográ-
ficas y teatrales han llevado a la necesidad de dar resalto 
a la verdadera imagen de la reina Cleopatra, así el autor 
ha buscado documentos históricos sobre su personalidad 
y la actividad política de la Reina ya que falta información 
concreta de fuentes contemporáneas. Era inevitable hablar 
del antes y el después de Cleopatra. Es fundamental identi-
ficar los pasos más destacados para comprender la singula-
ridad de la cultura de la que Cleopatra es hija pero también 
la última representante del mundo de los faraones. El libro 
“Cleopatra, la esclava de los romanos” de Giuseppe Lorin 
tiene como objetivo proponer la verdad histórica sobre 
Cleopatra VII Thea Filopatore. Esperamos con ansiedad la 
versión española para que también los lectores españoles e 
hispanohablantes puedan gozar plenamente de su lectura.
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Tulio Larrínaga: uno de los grandes ingenieros  puertorriqueño del siglo XIX

El ingeniero Tulio Larrí-
naga nació el 15 de enero de 1847 en el pueblo de Trujillo 
Alto, Puerto Rico, en la Calle Comercio actualmente Luis 
Muñoz Rivera, y muere en San Juan el 20 de abril de 1917. 
Cursó estudios en las escuelas públicas de la Isla, entrando 
posteriormente al Seminario Conciliar del cual se graduó 
con honores con el grado de Bachiller en Artes. Excelente 
matemático, estudió ingeniería civil en el Instituto Politéc-
nico de Troy en el estado de Nueva York, Estados Unidos 
y amplió sus estudios en la Universidad de Pensilvania, de 
donde se graduó en 1871.   

Como ingeniero, trabajó primero en los Estados 
Unidos con la firma Badger & Co., en obras de gran enver-
gadura como la Estación Central de Nueva York. En Puer-

to Rico, Larrínaga se unió en labor profesional a numero-
sas construcciones destacándose como Jefe de las Obras 
del Puerto de San Juan.     

Entre sus obras se encuentra las dos edificaciones 
más antiguas del pueblo de Santurce, el Antiguo Asilo de 
Niñas de 1880 y  el Antiguo Colegio de Jesuitas. En ese 
momento ocupaba el puesto de Inspector Provincial de 
Obras Públicas. La construcción del Asilo de Niñas fue 
llevada a cabo por Eduardo Iglesias y Gerónimo Agrait, 
quienes la finalizaron en 1882. Este asilo es uno de los po-
cos edificios coloniales españoles que aún perduran en el 
área de Santurce, Puerto Rico.

Inicialmente, fue utilizada como centro educacional 
cuando albergó el Colegio de las Madres del Sagrado Co-
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Wilbert PAGÁN
Artista, escritor. (Puerto Rico)

razón, dedicado a la enseñanza privada de niñas. Luego de 
1898, el edificio pasó a formar parte del Departamento de 
Estado, en aquel entonces una nueva institución guberna-
mental en Puerto Rico, y en 1899 se convirtió en un centro 
para el bienestar social, cuando se transformó en un asi-
lo para niñas huérfanas. Más tarde, entre 1940 y 1958, la 
estructura fue utilizada como un centro de rehabilitación 
para niñas. Desde 1970, el Departamento de Servicios So-
ciales utilizaba el edificio como centro de rehabilitación 
para ex adictos a drogas. Actualmente albergar las facili-
dades de la Corporación del Conservatorio de Música de 
Puerto Rico. 

Un año más tarde, 1881, diseña el Antiguo Colegio 
de Jesuitas en Santurce, como sede del Colegio de los Je-
suitas, primer centro de enseñanza superior en la Capital. 
De 1895 a 1900 fue sede del Instituto de Santurce, una es-
cuela primaria y secundaria de los Padres Escolapios. En 
1893 fue sede de la Exposición de 1893, celebración del 
4to. Centenario de Puerto Rico. Más tarde fue ocupado 
por el Departamento de Salud hasta mediados de la déca-
da del 2000, actualmente está cerrado. 

Larrínaga se distinguió tanto en obras de carreteras 
como ferroviarias,  iniciados los estudios del ferrocarril 
de circunvalación en Puerto Rico. Tulio tomó parte im-
portantísima en los nuevos trabajos topográficos, además 
de  diseñar todos los puentes metálicos y combinados que 
existieron en la Isla para vías férreas entre los años de 1889 
y 1893.

Como Arquitecto Municipal llevó a cabo la refor-
ma de nuestro Teatro Municipal, por cuyo trabajo, obra 
de arquitectura dificilísima, mereció justísimos encomios, 
sustituyendo los viejos murallones por esbeltas y elegantes 
columnas de hierro.          

Como ingeniero de la Diputación Provincial, dirigió 
durante diez años la construcción de carreteras del País. 
Designado por la Junta Directiva, como Ingeniero Direc-
tor de las obras de la Exposición de Puerto Rico de 1893. 

En 1898, aun bajo la autonomía española, fungió 
como Subsecretario de Obras Públicas y Comunicaciones, 
puesto que conservó hasta el momento del cambio de so-
beranía, ocasión en la cual retomó las labores como Jefe de 
Obras en el Puerto de San Juan. Puesto que ocupa bajo el 
mando del Director Juan Hernández López como Secreta-
rio de Despacho.

Larrínaga, quien vivió de su trabajo, abandonó los 
quehaceres lucrativos para servir desinteresadamente a su 
País en el alto y generoso pensamiento de llevar a cabo un 
Certamen que pusiera de relieve sus valiosos elementos y 
sus adelantos. Levantó planos, trazó proyectos, y dirigió y 
las obras, pasando meses enteros dedicados a este servicio 
gratuito, siendo uno de nuestros grandes ingenieros del 
siglo XIX.

antiguo departamento de salud de santurce antiguo asilo de ninas
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vilegiado casi a la entrada del establecimiento, sitio desde 
donde podía visualizar a cuanto marchante entrara o salie-
ra del agro, así como a cualquier transeúnte que se acerca-
ra al lugar buscando a algún “cambiante”.

Convertido en punto de observación estratégico, 
además de resultar favorable para la venta. Confiado, no 
se percató que junto al continuo ir y venir de personas por 
los portales del agro, rondaban el lugar varios individuos, 
que de haberse “puesto para ellos” hubiera descubierto, 
por la forma de conducirse, que algo fuera de lo normal 
estaba ocurriendo, o a punto de ocurrir. Ya había reali-
zado algunos cambios, cuando se le acercó una habitual 
“marchante” con el propósito antes señalado…

Tras saludarlo lo abordó y mirando hacia ambos 
lados para evitar que nadie se percatara de lo que estaba 
haciendo, le dijo en voz baja.

---¿A cuánto está hoy, Cristo?
---A dieciocho. Contestó el aludido sin mirarla si-

quiera.
---No seas descarado pinareño de mierda, que tú sa-

bes bien que hoy está entre veinte y veintidós.
---Bueno ve y cámbiaselo a esos que tú dices, o vete 

a la Casa de Cambio de aquí cerca. Donde como tú sabes 
tienes que identificarte, y a ti que yo sepa no te conviene 
¿No es verdad?

---Le dijo algo irritado mientras agregaba. Tú sabes 
que a mí en cambio la gente me conoce, e incluso los “fia-
nas”, en ocasiones se hacen los desatendidos. Soy el único 
aquí que no roba, ni se queda con los “fulas” ---sinónimo 
popular del dólar---, de la gente y sale corriendo. Además, 

Aguacates a 15 pesos 

En la mañana de uno de esos días en que amane-
cía más triste que de costumbre la policía se dirigía apresu-
radamente a cumplir un operativo contra el denominado 
“mundo cambiario”.  El sitio escogido por los agentes del 
“orden” no era otro que el portal del agro mercado situado 
casi al borde de La Muralla en la Habana Vieja, lugar este 
donde no sólo se vendían viandas y vegetales “liberados” 
a altos precios, sino que allí se mezclaban junto a los con-
sumidores habituales, elementos que tratando de solven-
tar la crítica situación económica en que vivían ya habían 
traspasado la línea que separa lo legal de lo ilegal. ¿En rea-
lidad existe en Cuba tal línea? Estos se relacionaban con 
aquellas personas que deseaban cambiar dólares por pesos 
cubanos o viceversa, a espaldas de las autoridades.

Entre vendedores, marchantes y transeúntes, se en-
contraba allí Cristóbal, más conocido como Cristo, por su 
semejanza con Jesús de Nazaret, quien a pesar que decía 
amar al prójimo como a sí mismo, vendía “aguacates a 
quince pesos”, como si fuera un verdadero mafioso, a la 
par que simultaneaba esta función con el cambio clandes-
tino de divisas. No obstante aquel señalado día, su verda-
dera misión no era ni la una ni la otra, sino la de estar pen-
diente de la llegada de algún “fiana” ---despectivo callejero 
con que se nombra a los agentes de la policía en Cuba---, 
con el fin de avisar a todos los que estuviesen envuelto en 
esa actividad clandestina, dado el caso que los sorprendie-
ran, pudiesen escapar a tiempo.

Tan pronto abrió la mañana, Cristo portando una 
caja de cartón conteniendo algunos aguacates, y por su-
puesto con un fajo de pesos cubanos hundido en uno de 
los bolsillos de su pantalón, había ocupado un rincón pri-
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a veinte se le da sólo a los que cambian mucho.
---Acaso tú tienes para cambiar cien “fulas’”. Le in-

quirió la señora, asombrando a Cristo con aquella cifra no 
frecuente en el cambio callejero.

---¡Coño como abrió las piernas anoche la socia! 
Refiriéndose a la hija de la señora… que aunque ella no 
quería admitirlo se dedicaba a “jinetear” en las noches con 
los extranjeros, obteniendo así los dólares que a la mañana 
siguiente cambiaba la madre con el tal Cristo.

---Déjate de insultos, que tú sabes que mi hija traba-
ja muy duro para conseguirlo. No hables tanta mierda y ve 
a búscalo que yo te espero.

---Y muy cómoda también. Agregó Cristo sonrien-
do, mientras le pedía a ella que le cuidase la caja de agua-
cates mientras volvía con el dinero. En ese instante, detrás 
de ella, escuchó la voz de una fulana, conocida en el barrio 
por su inclinación al “chisme” …

---¡Qué bien! Exclamó al acercarse…Veo que tú 
también tienes dólares ¿Quién lo iba a decir, verdad? Pero 
bueno, todos sabemos la necesidad que tenemos, aunque 
tú siempre dices que… No pudiendo terminar de expre-
sarse, al ser interrumpida…

---Eso no es mío, es de mi hija. Para continuar antes 
de que le preguntara de donde lo había sacado. Se lo die-
ron donde ella trabaja.

---¡Ah sí! Exclamó la recién llegada ¿En la calle? Que 
yo sepa ella no trabaja… además, duerme la mañana todos 
los días, como ahora… pasé por tu casa hace un ratito y 
recién se estaba levantando.

---Es que la pobrecita trabaja de noche por eso no 
las ves trabajando. Comentó la señora, en el instante en 
que hacía su aparición Cristo con una bolsa de nylon, al 
parecer donde traía el dinero necesario.

---Mira… aquí hay dos mil pesitos cubanos, ya yo 
los conté como tu confías en mí, llévatelos. No se te ocurra 
contarlos aquí. Si falta algo me lo dices después.

Enrique A. MEITIN
Historiador, Periodista (Miami)

En aquel preciso momento un policía encubierto se 
adelantó para intervenir arrebatándole la bolsa de las ma-
nos, no dejando que la señora sacara los cien dólares de su 
cartera para entregárselos a Cristo, lo que posibilitó que 
el “cambiante” sin perder un segundo no se preocupara 
de tomar su dinero ni de levantar la bolsa del suelo, si no 
en salir corriendo mientras tomaba la caja de aguacates 
del rincón donde la había dejado para arrojarla delante de 
sus perseguidores que se apresuraban a detenerlo, algunos 
de los cuales pisaron los aguacates y al hacerlo resbalaron, 
cayendo al suelo.

Dicha acción permitió que tanto él, como otros que 
estaban cerca de allí, envueltos en el canje, pudieran es-
capar precipitadamente del lugar sin que pudieran dete-
nerlos. Para la señora, por lo sucedido, el día no le había 
resultado nada favorable, pues a pesar de no haber perdido 
su dinero en el alboroto, el ser “señalada” en el agro por 
poseer dólares y ser amiga de Cristo le traería complica-
ciones, no solo con el Comité de Defensa de la Revolución 
(CDR) de su cuadra, sino con el vecindario en general…

Una vez que los policías se recuperaron del inciden-
te, y le advirtieron a la “marchante” de que no volviera a 
intentar cambiar dólares en aquel lugar, uno de los “fia-
nas” preguntó al otro, quien se había quedado con la bolsa 
de nylon que intentó Cristo entregarle a la señora…

---¿Y tú qué haces con esa bolsa?
---Nada, unos aguacates de a quince pesos que le 

compré a uno de estos tipos para llevar para la casa…

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Espero que se encuentren maravillosamente bien.  
Aquí en la Ciudad de México estamos empezando con el 
calorcito y creo que es un buen momento para platicarles 
sobre uno de los símbolos patrios más conocidos de nues-
tro país, y que forma parte de nuestra bandera.

Muchos de ustedes habrán notado de que el escudo 
nacional muestra un águila real devorando una serpiente, 
pero, ¿cuál es el significado de esa simbología? Pues bien, 
hoy les voy a relatar que esta representación se remonta a 
la leyenda de la fundación de Tenochtitlan (ciudad de los 
aztecas, pueblo dominante que llegó a ser el más impor-
tante del Continente Americano).  Se dice, que los mexi-

cas viajaron desde Aztlán, actualmente Nayarit, buscando 
una señal que Huitzilopochti (dios de la guerra), les había 
revelado para fundar su imperio: El pueblo guerrero ha-
bría de encontrar un águila posada sobre un nopal flore-
cido, devorando una serpiente.  A pesar de lo ilógico de la 
imagen, se dice que los mexicas encontraron dicha señal, 
en un pequeño islote ubicado en medio de una laguna, e 
iniciaron la fundamentación de la ciudad.   Consideremos 
este hecho como ficticio o no, la historia y los datos an-
tropológicos demuestran de que el Centro Histórico se 
encuentra construido sobre terreno fangoso y según las 

El SÍMBOLO PATRIO DE MÉXICO ES UN ÁGUILA DEVORANDO 
UNA SERPIENTE SOBRE UN NOPAL... ¿QUÉ SIGNIFICA?
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

crónicas españolas testifican que la gran Tenochtitlan se 
encontraba rodeada de cuerpos y cauces de agua que pro-
venían del Lago México, del Lago Texcoco y de los ríós de 
Chapultepec, comprobando que, efectivamente la ciudad 
fue establecida entre estos cuerpos de agua y un islote.

Según estudios de crónicas y códices, se dice que la 
Gran Tenochtitlan fue fundada entre el año 1325 y 1521.  
Al consumarse la Conquista, se solicitó a la Corona Es-
pañola conservar el mismo escudo, pero enmarcado con 
pencas de nopal que simbolizaban a los Tlatoanis venci-
dos, dando alusión al emblema de la Corona española.

Posteriormente en 1823, el Congreso Constituyente 
rediseñó el símbolo de acuerdo con la tradición indígena, 
sustituyéndolo con ramas de encino y de laurel, como em-
blemas de la fortaleza de la victoria y que ya no ostentaban 
la corona imperial, pero fue hasta 1968, donde el presi-
dente Díaz Ordaz, señaló las características de diseño que 
hasta el día de hoy podemos observar en el símbolo patrio.

Es importante mencionar, que para los mexicas y 
para los conocedores de la simbología prehispánica, el 
águila es el símbolo con el que se representa la fuerza cós-
mica del sol, mientras que las fuerzas potenciales de la tie-
rra están constreñidas en la imagen de la serpiente, dando 
la representación de una dualidad que se complementa y 
que siempre ha sido reclamada por varias culturas origina-
rias.  La unión de lo cósmico y terrenal también representa 
a Quetzalcóatl, la serpiente emplumada.

El águila devorando a la serpiente significa la comu-
nión de esas fuerzas vitales y el águila real en posición de 
combate, representa el renacimiento del sol en el amane-
cer, además de que el elemento del agua, también repre-
sentativo de la luna, evoca el nacimiento de Huitzilopo-
chtli, relacionado también, por el águila real.

El águila está posada sobre un nopal y su fruto, la 
tuna, representa un corazón, haciendo evocación al sacri-
ficio humano que garantizaba el don de un nuevo día.

Bien, hemos llegado al final de este pasaje histórico, 
ya conocen un poco más de los diferentes significados que 
se le han dado a nuestro símbolo patrio y que otorgaron 
base a los cimientos de lo que ahora conocemos como el 
Centro Histórico.  Por cierto, ya que estamos hablando del 
Zócalo, ¿Sabían que es el lugar principal de reunión de no-
sotros los mexicanos?  ¿Qué les parece si platicamos un 
poco más sobre este lugar, posteriormente? No sé, quizás 
nos topemos con alguna que otra leyenda.  Sin embargo, 
mientras nos decidimos qué tema tratar en el próximo nú-
mero, les mando un abrazo muy fuerte ¡Hasta pronto!
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Linda Kohen: Poéticos retratos íntimos de lo humano

La ganadora de la XXV Premio Figari del Banco 
Central del Uruguay y recientemente nombrada Ciuda-
dana Ilustre de la ciudad de Montevideo, nace en Milán 
en 1924. Huyendo de la imposición de las leyes racia-
les fascistas se instala junto a su familia en Montevideo 
desde 1940. Comenzó sus estudios en el taller de Pierre 
Fossey. En 1942 participó en una muestra colectiva de 
mujeres en la Galería Moretti. En 1946 parte a Buenos 
Aires con su familia, donde asistió a clases en el Círculo 
de Bellas Artes y en 1947 asiste al taller del pintor Hora-
cio Butler. De regreso a Montevideo en 1949, se integra 
al Taller Torres García hasta su cierre. En ese momento 

estaba a cargo del Taller, Julio Uruguay Alpuy. Integra 
un grupo que trabaja tratando de olvidar lo aprendido 
anteriormente para absorber las nuevas teorías. Más tar-
de toma clases con Augusto Torres; luego con José Gur-
vich. En 1971 realiza su primera muestra individual en 
la Gallería Moretti. En 1978 emigra a San Pablo, Brasil, 
y con el advenimiento de la reapertura democrática en 
Uruguay, en 1985, retorna definitivamente a Montevideo.                                                                                                                     
Linda pinta en series. Su pintura es íntima. Ver sus cua-
dros, la mayoría de una discreta paleta baja para que el 
color no distraiga del sutil motivo, razón de ser de los mis-
mos, muchos desde un punto de vista subjetivo, es una 
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forma de ver a través de sus ojos compartiendo la intimi-
dad de ver/se el escote, los pies, las manos. La pintura de 
Linda está llena de ausencias y eso también es intimidad, 
el cómo se las transita. Está llena de soledades y es en ese 
punto en que me recuerda a la pintura de Elsa Andrada. 
Linda afirma que su arte fue siempre motivado por el mis-
terio, el gran misterio de la vida y la muerte.                            

La serie “La cama” fue una forma nueva, tratando de 
introducirse en la tercera dimensión, parte de la obra era 
un collage de tela pintada, que participaba con la obra pro-
yectando sus propias sombras, cambiando según el mo-
mento, la luz y la dirección de la mirada del espectador. 
De “El gran biombo”, nació “El Laberinto”, grande, negro, 
complicado, con un significado entre plástico, filosófico y 
lúdico.                         

Siempre inquieta, el lunes 22 de noviembre próximo 
pasado, se presentó en el Espacio de Arte Contemporá-
neo el libro “Las recetas tradicionales y preferidas de Linda 
Kohen”, que recoge recetas, diseños, historias y tradicio-
nes familiares.                                                                                                     

Ha expuesto su obra ampliamente, con exposiciones 
individuales en museos de Brasil, Argentina, Uruguay, Ita-
lia y Estados Unidos. Su obra forma parte de colecciones 
públicas y privadas de América del Sur, Estados Unidos y 
Europa.                                                                                                                       

El Premio Figari, el más importante reconocimiento 
a la trayectoria de los artistas plásticos y visuales del Uru-
guay, fue instituido por el Banco Central del Uruguay en 
el año 1995. Desde entonces se ha elegido anualmente a 
destacados artistas de diferentes modalidades expresivas. 
A partir del año 2010 el premio pasa a ser gestionado por 
el Museo Figari. Este año 2021 se retoma la entrega del 
Premio Figari y la exposición correspondiente. Según es-
tablece el acta del fallo de la XXV edición “La decisión 
estuvo determinada (en correspondencia estricta con los 

objetivos del Premio) por la vasta y perseverante trayecto-
ria y proyección de la artista en el medio local, regional e 
internacional. Se trata sin duda de una referente tanto en 
pintura –hilo conductor de su trayectoria– como en téc-
nicas que incluyen telas con collages en relieve o instala-
ciones que asumen los ángulos de posturas del espectador. 
Ha participado desde 1949 a nuestros días en exposicio-
nes colectivas y desde 1971 en la realización de exposi-
ciones individuales. Recibió numerosas distinciones por 
su trayectoria artística, como el Premio Morosoli –Artes 
Visuales– en 2013. El 58º Salón Nacional, de 2018, llevó 
su nombre como artista homenajeada, entre otros recono-
cimientos.” “A través de un lenguaje pictórico depurado 
y despojado, Linda Kohen ha logrado profundizar, con 
pincel y reflexión propios, a través de obras autónomas 
y de series temáticas, su entorno íntimo constituido por 
objetos sencillos. Esa misma reflexión le llevó a plantear 
circunstancias grupales vinculadas a colectivos. Sus pin-
turas y sus indagatorias presentan un clima despojado y 
austero con referencias a esas experiencias grupales que 
intimiza.  Desde una relación única y personal, su obra nos 
sigue interrogando.”

(De Alejandra Waltes)

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

Rafael Motaniz 
(Fotógrafo. Artista Técnico Digital. Profesor)

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Letras de Parnaso ha sido siempre ambiciosa para brindar una visión lo más amplia posible, con 
perspectivas y ópticas que sirvan para enriquecer a todos los que formamos parte de esta gran familia, 
con los lectores incluidos, por supuesto.

Dentro de ese marco y afán incorporamos una nueva corresponsalía en Colombia, al frente de 
la cual estará una persona grata, complaciente, entregada, y con unas connotaciones de conocimiento 
que nos invitarán a introducirnos en sus escritos de una manera ferviente.

Se trata de Rocío Valvanera Castaño, escritora y poeta, que ha venido colaborando en esta pu-
blicación en los últimos años y que partir de ahora nos regalará además contenidos en torno a su queri-
da Colombia. Nos consta su ilusión, que desde ya comenzamos a disfrutar. ¡Bienvenida a este flamante 
espacio! La gratitud de todo el colectivo parnasiano es eterna.

La historia de la humanidad está tejida con dolor, 
esclavitud, aberraciones y explotación.

“…Los que en un tiempo creyeron que mi inte-
ligencia irradiaría extraordinariamente, cual una 
aureola de mi juventud; los que se olvidaron de mí 
apenas mi planta descendió al infortunio; los que 
al recordarme alguna vez piensen en mi fracaso y se 
pregunten por qué no fui lo que pude haber sido, se-
pan que el destino implacable me desarraigó de la 
prosperidad incipiente y me lanzó a las pampas, para 
que ambulara vagabundo, como los vientos, y me 
extinguiera como ellos sin dejar más que ruido y de-
solación”  (Fragmento de la carta de Arturo Cova).

 Hablar en esta primera sección de efemérides es 
plausible, Colombia celebra el natalicio de José Eusta-
sio Rivera (1888 – 1928) y el centenario de “La vorági-
ne “historia que pasa a ser un clásico en La Literatura 
Latinoamericana, publicada en 1924.
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Saludos cordiales.
Escribir se ha convertido en la aventura de mi vida, consciente del riesgo que esta implica sé que no 

debo tomarla a la ligera, participo de varias actividades literarias y comparto con grupos que tienen la 
misma tendencia. 

Mirar la sección LETRAS DE… y no encontrar a Colombia en esta importante revista, despertó el 
deseo de asumir el reto para continuar el viaje. ¿Qué podría ser más importante que hablar de la identi-
dad cultural de Colombia, de su belleza, de sus riquezas y de su biodiversidad? El objetivo en estas pági-
nas es mostrar desde otra perspectiva la cara amable y alegre que identifica a mi país y lo hace acogedor.

Rocío V. C.

El departamento de Huila cuna del escritor y 
doctor en Derecho de Ciencias Políticas hace honor a 
su nacimiento el 19 de febrero de este año.

La narración de esta obra es una denuncia que 
hace el escritor sobre “La Casa Arana” situada en la 
Amazonía colombiana, la cual se convirtió en una 
compañía para explotar el caucho y a sus trabajado-
res. Como consecuencia se desata la violencia.

Así comienza la historia:

 “Antes que me hubiera apasionado por mujer al-
guna, jugué mi corazón al azar y me lo gano la violen-
cia”. Pg. 7 – Editorial La Oveja negra. 1985.

“Un silencio infinito flotaba en el ámbito, azu-
lando la transparencia del aire.” Pg.  7 editorial La 
Oveja negra. 1985.

 “Tengo el presentimiento de que mi senda toca 
a su fin, y, cual sordo zumbido de ramajes en la tor-
menta, percibo la amenaza de la vorágine”.  Pg. 204 
Editorial La oveja negra 1985.

“Cuide mucho estos manuscritos y póngalos en 
manos del cónsul; son la historia nuestra, la desolada 
historia de los caucheros. ¡Cuánta página en blanco, 
cuánta cosa que no se dijo” Pg. 206 Editorial La Oveja 
negra. 1985.

Leer la vorágine es devolverse en la historia de 
Colombia, respirar el olor natural de sus paisajes, cru-
zar los abismos de sus protagonistas y encontrarse 
con el amor y el desamor.

Rocio Valvanera Castaño
Escritora. Poeta (Colombia)
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Redacción L.P.

Tejido Cultural Venezolano en el siglo XX. 
Un mosaico de Literatura, Arte y Expresión.

Venezuela experimentó un florecimiento cul-
tural notable en el siglo XX, marcado por una riqueza 
artística y literaria que dejó una huella perdurable. En 
este periodo, diversas corrientes artísticas y literarias 
se entrelazaron, reflejando la maravillosa y creativa 
complejidad de la sociedad venezolana.

Literatura:
En la literatura, autores destacados como Ró-

mulo Gallegos emergieron con obras que exploraban 
la identidad nacional y las complejidades sociales. 
Su novela “Doña Bárbara” (1929) es un referente del 
realismo social y del análisis de las tensiones entre lo 
rural y lo urbano. La narrativa de Gallegos influyó 
en generaciones posteriores de escritores. También 
la poesía venezolana vivió un auge con figuras como 
Andrés Eloy Blanco, quien combinó la tradición lí-
rica con un compromiso social evidente en su obra. 
Sus versos exploran la realidad política y social de la 
época, estableciendo conexiones con la historia y la 
identidad venezolana.

Arte:
El siglo XX también vio el surgimiento de movi-

mientos artísticos que transformaron la escena visual 
venezolana. La figura central fue Armando Reverón, 
un pintor postimpresionista cuyo enfoque singular 
capturó la luz y la esencia del paisaje venezolano. Su 
contribución a la escena artística sigue siendo funda-
mental.

La Escuela de Caracas, liderada por artistas 
como Jesús Soto y Alejandro Otero, introdujo el arte 
cinético y abstracto en Venezuela. Estos creadores ju-
garon un papel crucial en la internacionalización del 
arte venezolano, llevando la estética vanguardista a 
nuevas alturas y atrayendo la atención global.

Expresión Cultural:
La riqueza artística de Venezuela no se limitó a 

las disciplinas tradicionales. La música, en particular, 
vio el surgimiento de géneros como el joropo, que en-
capsula la diversidad cultural del país. Figuras como 
Simón Díaz y su icónica “Caballo Viejo” contribuye-
ron a la difusión de la música venezolana más allá de 
las fronteras. También en el ámbito cinematográfico, 
obras como “La hora cero” (2010) dirigida por Diego 
Velasco, exploran la realidad social venezolana a tra-
vés de la lente cinematográfica, sumando una nueva 
aportación a la expresión artística del país.

El siglo XX en Venezuela fue testigo de una efer-
vescencia cultural que dejó un legado duradero. La 
literatura, el arte, la música y el cine se entrelazaron 
para narrar las complejidades de una nación en cons-
tante evolución. Este periodo de riqueza artística no 
solo definió la identidad cultural de Venezuela, sino 
que también contribuyó a la diversidad y la vitalidad 
del panorama creativo latinoamericano.

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E RTA  E N  C U LT U R A

“Sigamos 
creyendo y creando”
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Soy chilena de nacimiento pero vivo 
actualmente en Barcelona, España. Es-
cribo, pinto y saco fotografías... como 
aficionada pero bien encaminada. 
Administro una red de Arte y litera-
tura y también hago entrevistas a gen-
te interesante. Todo ello irá fluyendo 
aquí poco a poco.

Karyn HUBERMAN

 Eres una pájara... 2023
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De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del 
color y de sus altos contrastes. Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de formas y matices.

Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién tam-
bién porta y expone frescura en su interior. Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesi-
dades del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.

tendencias en el arte

N
ue

va
s

Rafael Motaniz 
Uruguay
(Fotógrafo. 

Artista Téc. Digital. Profesor)
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De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del 
color y de sus altos contrastes. Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de formas y matices.

Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién tam-
bién porta y expone frescura en su interior. Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesi-
dades del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.

tendencias en el arte INTRODUCCIÓN AL ARTE DE  RAFAEL MOTANIZ 
POR ALEJANDRA PACIELLO

 

El gran festin vol 14.  tamaño 75 x 50 cm. Medios digitales, 
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de la mano de Manu Parra

Pinacoteca 
La cima del Parnaso

La mirada de un Cuadro

Artista. Pintor.

http://w
ww.manuparra.info/

(Oropesa del Mar. Castellón)

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los voca-
blos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que 
un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó 
un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. 
Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

Una de las pintoras más destacadas del siglo XVIII es sin duda alguna Élisabeth Lebrun, de una gran for-
mación pictórica, primero con su padre y posteriormente con otros maestros, incluso a lo largo de su vida, fue 

perfeccionando y descubriendo el apasionante mundo de la pintura. Ya desde muy joven se podía apreciar en ella las 
buenas y excelentes resoluciones en pintura, que denotaban no sólo a una de las grandes de ese siglo, incluso me atrevo a 

decir, de los grandes pintores de ese siglo. Muy pronto empezaron a llover solicitudes de retratos, que por cierto fue su mayor 
producción pictórica, al menos 700, y dos centenares de paisajes, es decir una producción de alrededor de 900 obras, nada des-

deñable. Hasta tal punto que la propia reina María Antonieta la solicita en la corte y quedó tan impresionada que no dejó de trabajar 
en la corte. Posteriormente trabajaría también en Inglaterra y en su destierro en Rusia. Nunca dejó de hacerlo y muestra de ello son las 

maravillosas obras que nos ha legado, merece atención los diversos retratos a la reina María Antonieta y su familia, pero también su auto-
rretrato que se conserva en la National Gallery de Londres y que invito a conocer. 

La bañista es una muestra de su delicadeza y gran maestría en el arte pictórico. La escena trata a una joven que observa de forma indeterminada hacia 
un punto, inspirada en pasaje bíblico sobre dos acosadores que no aparecen en la escena, únicamente es la reacción de la muchacha, que no es otra que 

la propia hija de la pintora, Brunette, que además utiliza en otras de sus obras. En la pieza puede que tenga alrededor de unos 12 años. Destaca el trabajo con 
el camisón y el drapeado en blanco, la piel, la expresión de los ojos, el trabajo de los rojos, incluso la intuición del follaje de fondo. La figura queda demarcada 

por una luz que envuelve toda la escena, maravillosamente y magistralmente presentada. Pintada al óleo en Rusia en 1792 y perteneciente a la colección Yousupoff.

.
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La mirada de un Cuadro
Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los voca-
blos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que 
un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó 
un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. 
Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

 “La bañista”   
de

Marie Louise Élisabeth 
Vigée Lebrun

©Manu Parra

Una de las pintoras más destacadas del siglo XVIII es sin duda alguna Élisabeth Lebrun, de una gran for-
mación pictórica, primero con su padre y posteriormente con otros maestros, incluso a lo largo de su vida, fue 

perfeccionando y descubriendo el apasionante mundo de la pintura. Ya desde muy joven se podía apreciar en ella las 
buenas y excelentes resoluciones en pintura, que denotaban no sólo a una de las grandes de ese siglo, incluso me atrevo a 

decir, de los grandes pintores de ese siglo. Muy pronto empezaron a llover solicitudes de retratos, que por cierto fue su mayor 
producción pictórica, al menos 700, y dos centenares de paisajes, es decir una producción de alrededor de 900 obras, nada des-

deñable. Hasta tal punto que la propia reina María Antonieta la solicita en la corte y quedó tan impresionada que no dejó de trabajar 
en la corte. Posteriormente trabajaría también en Inglaterra y en su destierro en Rusia. Nunca dejó de hacerlo y muestra de ello son las 

maravillosas obras que nos ha legado, merece atención los diversos retratos a la reina María Antonieta y su familia, pero también su auto-
rretrato que se conserva en la National Gallery de Londres y que invito a conocer. 

La bañista es una muestra de su delicadeza y gran maestría en el arte pictórico. La escena trata a una joven que observa de forma indeterminada hacia 
un punto, inspirada en pasaje bíblico sobre dos acosadores que no aparecen en la escena, únicamente es la reacción de la muchacha, que no es otra que 

la propia hija de la pintora, Brunette, que además utiliza en otras de sus obras. En la pieza puede que tenga alrededor de unos 12 años. Destaca el trabajo con 
el camisón y el drapeado en blanco, la piel, la expresión de los ojos, el trabajo de los rojos, incluso la intuición del follaje de fondo. La figura queda demarcada 

por una luz que envuelve toda la escena, maravillosamente y magistralmente presentada. Pintada al óleo en Rusia en 1792 y perteneciente a la colección Yousupoff.

.

Perteneciente a la colección Yousupoff.
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Susana Valcárcel “Valkarze”. 
periodista y artista plástica

La captura de un estado de ánimo a través del color
Muchos artistas modificaban la realidad resaltando un sentimiento a través del color, planteando al espec-

tador las cosas desde otro punto de vista. Cuatro ejemplos:
El pintor alemán Franz Marc usa los colores para expresar diferentes sentimientos, asocia el color amarillo 

con la alegría y la feminidad, y el azul con lo masculino e intelectual.  Andy Warhol se sirve del color magenta por 
su estímulo sensual, y utiliza mucho el rojo por su energía vital cuando quiere resaltar coraje. Wassily Kandinsky 
nos revela la calidez que siente en una escena de invierno en donde pinta copos de nieve rosa entre naranjas y 
amarillos. Sin embargo, los tonos gris-verde-ceniza elegidos por Xavier Valls en sus cuadros interpretan la fría luz 
plateada del norte en un paisaje silente dando sensación de calma.

Los lectores interesados en profundizar en la obra de Xavier Valls, en la sección Arte, pueden encontrar una 
detallada explicación sobre la vida, obra y trayectoria de su pintura.

Liz Taylor 1963, Andy Warhol
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Blue horse 1911, Franz Marc

Dazzling dog 1976, Andy Warhol

Franz_Marc-The_Yellow_Cow-1911

Winter landscape 1909, Wassily Kandinsky

Muelle de París 1958, Xavier Valls
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“Caminante no hay camino, se hace camino al andar” elegí este maravilloso verso del poema de 
Antonio Machado para presentar este espacio. A partir de ahora empezaremos a andar por senderos 
llenos de colores, luces, sombras, artistas del ayer y de hoy, conocidos y otros no tanto, pero demos 

los primeros pasos y a disfrutar. (Aline Bruzas)

Nacido en 1979 en Linares, el artista urbano Mi-
guel Ángel Belinchon Bujes alias Belin es reconocido por 
su talento en difundir los códigos del hiperrealismo en el 
paisaje urbano.

Su sentido natural de las proporciones permite a Be-
lin ser considerado como un nombre de referencia en el 
ámbito del sreet art desde que comenzó su trabajo en 2001. 
Sus murales, creados sólo a partir de técnicas de pulveri-
zación sin utilizar plantillas, son inmediatamente recono-
cibles.

UN ARTISTA URBANO ESPAÑOL CREA 
MURALES INSPIRADOS EN PICASSO 

QUE COMBINAN EL CUBISMO CON EL REALISMO

Aline BRUZAS
Artista, escritora (Argentina)
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“El amor está muy cercano a la trascendencia; es 
tan sólo otro nombre del impulso creativo y, por lo 
tanto, está cargado de riesgos, ya que toda creación 

ignora siempre cuál será su producto final”
(Zygmunt Bauman)

“Trascendencia”, esta nueva obra, será siempre in-
acabada; quizá con el paso de los años se irán descu-
briendo más razones, más motivos de los que ahora 
nació. Quizá su vigencia y oportunidad busquen en-
contrando en el tiempo las causas que no terminé de 
entender, aunque si, desde el respeto a la inspiración, 
dejé fluir. 

Esta obra ve la luz desde el sentido de trascenden-
cia que siento vive en mí y con el que me entrego a 
ella, sentido que seguramente lo será desde la misma 
fe con la que vivo mi vida cada día. 

Creo que es desde esa asunción desde donde pode-
mos experimentar la singularidad y la universalidad 
que configura nuestro ser en toda su grandeza y es-
piritualidad. Origen, quizá, de la belleza y libertad de 
nuestra inspiración y por tanto, también de nuestra 
creatividad.

Sobre el fondo ocre salpicado de millones de inapre-
ciables montañas, historias narradas con los silencios 
de los colores configuran cielos entre nubes distintas, 
amenazantes. Dos círculos contrapuestos queriendo 
ser mar separados por la fragilidad de todos los ini-
cios. Alfa de cualquier principio sin su Omega porque 
quizá lo que somos hoy no es más ni mejor que lo que 
otros fueron ayer. 

“Trascendencia”
de Juan A. Pellicer. 

Evoluciones

Muerte Poética del buen 
amor

Otras realidades

Mares sentidos

Colección
 “Junto al mar de la esperanza”

La quietud de la duda

Libertad

Ser y Estar
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(Acabado: Papel fotográfico mate 59x82 cm. sobre Kapafix 5m/m.) 
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Miniaturas de Valkarze en Canarias

¿Sabían que un cuadro pequeño puede llegar a 
tener una potencia visual y emotiva similar a las obras de 
grandes formatos? Todos nos conmovemos ante los lien-
zos enormes de los museos, pero pocos llegamos a des-
cubrir, por la escasa frecuencia de exposiciones de esta 
índole, que los cuadros de formato pequeño plantean sor-
presas de diverso calado al espectador. ¿Podría deberse a 
la comodidad atencional que sugiere una miniatura, en 
contraste con la inabarcable cognición de las grandes telas 
quizá vistas a una distancia insuficiente?

Como es tradición cada navidad la sala de El Cír-
culo de Amistad XII de Enero de Santa Cruz de Tenerife 
ha reunido en su preciosa sala a más de 40 artistas en su 
séptima colectiva de miniaturas, pudiéndose ver más de 
240 cuadros de diferentes técnicas con una temática libre, 
predominando paisajes e interiores. Este tipo de creacio-
nes pictóricas son de un tamaño que no supera 25×25 cm.

Al pasear disfrutando de todas estas obras tan va-
riadas, me detengo ante las 6 miniaturas de Valkarze, que 
este año se presenta por primera vez a la colectiva. Son 
unos lienzos que no dejan indiferente por su originalidad 
y la desmarcan de los más tradicionales de carácter figu-
rativo que suelen ser vistos en esta ya clásica muestra ex-
positiva. “Me siento muy feliz de tener la oportunidad de 
compartir mi pintura con todos estos prestigiosos artistas 
y con todo el público asistente”, explica Valkarze.

Aquí pueden ser contempladas:

Datos de la artista:
Valkarze.com

Susana Valcárcel
Pintora (España)
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Simplemente Claude Monet: 
Obra en la que todo se esfuma
Nacido en París el 14 de noviembre de 1840, 

Claude Monet fue uno de los pilares del Impresionismo. 
Monet supo plasmar sobre el lienzo sus percepciones per-
sonales sobre la naturaleza, experimentando con los diver-
sos matices que la luz puede aportar a la escena. Se adelan-
tó a su tiempo en el estudio del color y sentó las bases de 
este estilo universalmente conocido. Pretendía plasmar, 
según su punto de vista, las impresiones y sensaciones que 
experimentaba al pintar. 

Cuando tenía cinco años, la familia Monet se tras-
ladó de París a Le Havre, en Normandía. En aquella ciu-
dad portuaria, su padre, Claude Adolphe, que regentaba 
un negocio de comestibles propiedad del marido de su 
hermana, Jacques Lecadre, intentó por todos los medios, 
aunque sin éxito, que el joven Claude se interesara en ese 
trabajo también. Pero su hijo quería ser artista, ingresan-
do en 1851, en la escuela secundaria de artes de Le Havre 
donde se hizo famoso por sus caricaturas al carbón y por 
sus paisajes y marinas. En aquella época, Claude recibió 
sus primeras lecciones de dibujo del artista francés Jac-
ques-François Ochard y conoció a Eugène Boudin, el pri-
mer paisajista francés en pintar al aire libre.

El 28 de enero de 1857, moría Louise Justine, la ma-
dre de Monet y el joven decidió irse a vivir con su tía, Ma-
rie-Jeanne Lecadre, una pintora aficionada que mantenía 
una excelente relación con Armand Gautier, un pintor y 
litógrafo conocido como “el pintor de las Hermanas de la 
Caridad”, por sus pinturas de religiosas. Tras la muerte 

de Jacques, el esposo de 
su tía, el padre de Clau-
de pasó a hacerse cargo 
totalmente del negocio 
familiar y el joven aspi-
rante a pintor decidió, 
definitivamente, cum-
plir su sueño.  Su padre 
al principio le apoyó e 
incluso llegó a formular 
una petición para que 
le fuera concedida una 
beca, pero la solicitud fue 
rechazada. 

Cuando Monet viajó a París para visitar la exposi-
ción del Salón de París, conoció a artistas de la talla de 
Constant Troyon o Armand Gautier, y trabajó también en 
el taller del pintor Charles Monginot, un viejo amigo de 
Eugène Boudin. Monet se matriculó entonces en la Aca-
demia Suiza, una escuela de arte privada, en contra de la 
opinión de su progenitor, que quería que su hijo estudiase 
en la Academia de Bellas Artes de París. 

En 1861, Monet fue llamado al servicio militar obli-
gatorio, que en aquella época duraba siete años. El artista 
tuvo la oportunidad de librarse de esa dura carga mediante 
el pago de 2.500 francos, dinero del que no disponía y que 
su familia le ofreció si dejaba la pintura para regresar a Le 
Havre, cosa a la que el joven se negó. Así, Monet fue desti-
nado al regimiento de caballería de Argelia, donde enfer-
mó de fiebre tifoidea y pudo regresar a Francia en verano 
de 1862.

Entre finales de 1864 y principios de 1865, Monet y 
su amigo, el también pintor Fréderic Bazille, se establecie-
ron en un taller propio en París, y aquel mismo año Monet 
pudo exponer dos marinas en el Salón de París que fueron 
muy bien recibidas por la crítica. Aquel primer éxito ani-
mó a Monet a proyectar su monumental obra “El desayu-
no” para la exposición del Salón del año 1866. Su pintura 
quería imitar a la de Edouard Manet “Almuerzo en la hier-
ba” de 1863, una obra que causó un gran escándalo al mos-
trar a una mujer desnuda. Pero a diferencia del de Manet, 
el cuadro de Monet era de corte más conservador. Pintan-
do su cuadro, conoció a la modelo Camille Doncieux, con 
quien entablaría una relación amorosa. Monet pintó a su 
amada en la obra “Camille con vestido verde” en tan solo 
cuatro días, una pintura que fue aclamada por la crítica.

El 8 de agosto de 1867 nació Jean, el primer hijo del 
pintor y de Camille, pero esta alegría se vio empañada por 
un duro revés: su obra “Mujeres en el jardín” fue rechaza-
da por el Salón de París. La situación económica de Monet 
era cada vez más precaria, pero su amigo Fréderic Bazille 
le acabó comprando la obra y ambos volvieron a trabajar 
juntos en su taller parisino. A pesar de todo, Monet se vio 
acosado por los acreedores, por lo que tuvo que dejar la 
ciudad. Para empeorar aún más las cosas, en 1870 el ju-
rado rechazó nuevamente otra de sus obras para el Salón, 
aunque tal cúmulo de sinsabores no evitó que el 26 de ju-
nio de ese mismo año se casara con Camille. Pero ¿por qué 
el Salón rechazaba recurrentemente las obras de Monet?... 
En realidad, la evolución pictórica de Monet, en cuanto a 
los temas elegidos y al estilo, se distanciaba cada vez más 
de los cánones que establecía el Salón de París y, por con-
siguiente, el éxito económico se alejaba de él irremisible-
mente.

Con el estallido de la guerra franco-prusiana en ju-
lio de 1870, Monet abandonó Francia para instalarse en 
Londres y de este modo evitar ser reclutado. Durante su 
estancia en la capital británica, Monet estudió las obras de 
John Constable y Joseph Mallord, y conoció al marchan-
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Peregrina Varela
Periodista. Escritora (España)

te de arte Paul Durand-Ruel. También se vio fuertemente 
influenciado por las obras de William Turner, cuyos pai-
sajes le servirían de gran inspiración. Pero en la primavera 
de 1871, la Royal Academy de Londres, siguiendo la estela 
del Salón de París, negó el permiso a Monet para exponer 
sus obras. Ese mismo verano murió su padre, que le dejó 
una pequeña herencia. Tras el final de la contienda, Monet 
decidió regresar a su país. El pintor hizo el viaje de vuelta 
deteniéndose, en otoño de 1871, en los Países Bajos. Allí, 
en la ciudad de Zaandam, pintaría 25 cuadros, y aprove-
chó la estancia para visitar la cercana Ámsterdam. Una vez 
en Francia, Monet se estableció en Argenteuil, un pueblo 
no muy lejos de París.

Monet se uniría en la década de 1870 a un grupo de 
artistas que se hacían llamar los “independientes”, y ha-
cia 1872 o 1873 pintó su famoso cuadro “Impresión: so-
leil levant” (Impresión: amanecer), pintura que en 1874 
pudo exponer en el estudio del fotógrafo Nadar, en París 
(hoy en día el cuadro puede verse en el Musée Marmot-
tan-Monet). A partir del titulo de su cuadro, el crítico de 
arte Louis Leroy acuñaría el término “Impresionismo”, 
una palabra con tintes peyorativos, pero que al final fue 
adoptada por los artistas seguidores de aquel estilo artísti-
co para definirlo. 

En 1878 nació el segundo hijo de Claude y Camille, 
Michel. Este parto minó la ya de por sí frágil salud de Ca-
mille, que fallecería en 1879 ante la desesperación de su es-
poso. Pocos años después, a principios de 1883, Monet al-
quiló una casa cerca de las localidades de Vernon y Gasny, 
en Giverny, en la región de Normandia. La residencia dis-
ponía de un amplio granero que funcionaba como estudio 
de pintura, y el huerto y el pequeño jardín se convirtieron 
en sus “modelos” pictóricos. El paisaje circundante ofre-
cía un sinfín de motivos atractivos para el trabajo de Mo-
net, que empezó a dar sus frutos. Su situación económica 
mejoró ostensiblemente a medida que su marchante, Paul 

Durand-Ruel, te-
nía cada vez más 
éxito con la ven-
ta de sus obras. 
De este modo, 
en noviembre de 
1890, Monet era 
ya lo suficiente-
mente rico como 
para comprar la 
casa de Giverny 
y llevar a cabo 
una ambiciosa 
ampliación de la 
misma. Monet se 
dedicó entonces a 
las llamadas pin-
turas “en serie”, 
en las que se re-
presentaba a un 

sujeto o a un paisaje en diferentes condiciones de luz y 
clima, pintado desde diferentes perspectivas y a distintas 
horas. 

Monet se volvió a casar el 16 de julio de 1892 con 
Alice Hoschedé, y su vida transcurrió muy tranquila du-
rante dos años en su casa de Giverny, donde pintaría otras 
series, entre ellas las tituladas “Catedral de Rouen”, “Ála-
mos”, “Las Casas del Parlamento”, “Mañanas en el Sena” 
y “Los Nenúfares”. A partir de 1897, el pintor hizo varios 
viajes por Europa, y entre otros lugares visitó Londres y 
Venecia, y, de nuevo en su tranquilo retiro, se dedicó a 
pintar sus famosos cuadros de nenúfares (hoy expuestos 
en el Museo de la Orangerie de París, en el Instituto de 
Arte de Chicago y en el Museo de Arte Moderno de Nueva 
York).

En 1908, Monet empezó a manifestar los prime-
ros síntomas de una enfermedad ocular, que empeoró en 
1912, un año después de la muerte de su segunda esposa, 
Alice. Monet sufría de cataratas y fue intervenido dos ve-
ces en 1923. Su obra de aquella época, mientras la cataratas 
afectaban su visión, mostraba una tonalidad rojiza, propia 
de los afectados por esta enfermedad. Al recuperar la vi-
sión, Monet se dedicó de nuevo a pintar grandes cuadros 
cuyos protagonistas indiscutibles volvieron a ser los nenú-
fares del estanque de su finca.

En sus últimos años de vida, el artista francés des-
truyó varias de sus pinturas ya que no quería que sus obras 
inacabadas, bocetos y borradores, fueran expuestos y ven-
didos, como al final sucedió tras su muerte, el 5 de diciem-
bre de 1926, a causa de un cáncer pulmonar. Los restos del 
gran pintor impresionista descansan en el cementerio de 
Giverny, su refugio y lugar de inspiración. En 1966, su hijo 
Michel donaría la casa a la Academia Francesa de Bellas 
Artes, y gracias a la Fundación Claude Monet, la residen-
cia y los jardines fueron abiertos al público en 1980. En la 
actualidad, y tras una exhaustiva restauración, sus puertas 
están abiertas a los turistas de todo el mundo que visitan 
Giverny.

Fuente: Internet Online. Diferentes artículos.
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XAVIER VALLS y su pintura en calma

Susana Valcárcel
Pintora (España)

La carrera de este pintor catalán de poca produc-
ción, ocupa un lugar destacado en la historia del arte con-
temporáneo español. Por primera vez es presentado en 
el archipiélago canario, con motivo del centenario de su 
nacimiento, constituyendo una oportunidad única para el 
visitante insular de recrearse ante unas obras que invitan 
a ser contempladas de la manera en que fueron pintadas, 
con calma y serenidad.

Xavier Valls tuvo una infancia diferente a los niños 
de su edad. Perteneciente a una familia burguesa, tuvo la 
suerte de tener de vecino al escultor suizo Charles Collet, 
quien se hizo amigo de sus padres. Este artista ginebrino, 
que desde 1923 vivía en España, había participado en el 
cubismo y luego sería fundador del centro educativo de 
arte y diseño la Escuela Massana, convirtiéndose en el pri-
mer y único maestro de Valls. Mentor y amigo, Collet ins-
truyó a fondo a su joven discípulo, el cual crecería nutrido 
por un movimiento artístico y literario, el Novecentismo, 
cuyo nombre fue creado por Eugenio d’Ors. Estos pinto-
res pretendieron, a principios del siglo XX, salvar y reno-
var su cultura propia. Valls nunca abandonará el sentido 
del orden y de la mesura de esta estética.

En 1949 consiguió una de las codiciadas becas fran-
cesas que representaban una ventana a Europa, a la liber-
tad y al arte moderno. Esto cambiaría su vida cuando de-
cide quedarse en París. Fue un pintor muy centrado en su 
estudio, pero con una agenda prodigiosa. En su deambular 
por la capital francesa conoció a un sinfín de personalida-
des frecuentando las tertulias como la del café Mabillon, 
del boulevard Saint-Germain.

A los 28 años Valls decide mudarse a un apartamen-
to, en el Quai de l’Hotel de Ville, donde vivirá hasta 2006, 
fecha en la que falleció con 82 años. Desde este edificio del 
siglo XVII, situado frente al Sena pintará lo que ve por las 
ventanas. Paisaje urbano que tanto trazó por su armonía 
y su quietud, recreándose en las barcazas del Sena, en las 
cajas metálicas de los bouquinistes, etc.  

Valls amaba París, pero para su equilibrio vital ne-
cesitaba de sus estancias veraniegas en su casa de Horta, 
inspiración de muchos de sus cuadros. 

En 1958, se casará con la italo-suiza Luisangela Gal-
fetti, convirtiéndose a partir de ese momento, en pieza cla-

ve de su vida y obra. Luisa, su musa, y más tarde sus hijos 
Giovanna y Manuel, que llegaría a ser primer ministro de 
Francia, serán prácticamente los únicos modelos del pin-
tor.

La exposición Pintura en calma, integrada por vein-
ticinco obras –pinturas y dibujos- realizadas en el amplio 
período comprendido entre 1947-2006, propone una re-
visión de su trayectoria pictórica en la que se aprecian las 
claves formales de su trabajo: economía de medios, rigor, 
limpieza y contención de un momento preciso.

“Una de las obras simbólicamente más importante 
de la presente muestra es Luisa y la Carta, 1973, uno de 
los varios cuadros y dibujos en los que ha representado, en 
este caso sentada, en una atmósfera serena, y leyendo una 
carta su mujer”, señala Juan Manuel Bonet, comisario de 
la exposición.

Valls es un pintor de interiores luminosos, silentes; 
figuras y objetos dotados de un aura luminosa y poética. 
Poniendo en evidencia su patente interés por el cubismo y 
las tendencias constructivistas va evolucionando hacia una 
figuración intimista, articulada sobre una base geométrica, 
marcada por puertas y ventanas entreabiertas, sillas, obje-
tos de uso cotidiano, jarras, floreros…

Otro leitmotiv de su obra fue la luz parisina, llegan-
do a ser un excepcional intérprete de esa fría luz plateada 
del norte.

La quietud, sutileza y docilidad en que están imbui-
das las obras de Xavier Valls, son un ejemplo poco común 
de autenticidad frente al mundo, compartida por el pintor 
que da nombre a la entidad donde tiene lugar este proyec-
to expositivo, Fundación Cristino de Vera-Espacio Cultu-
ral CajaCanarias. Es por ello interesante por partida doble 
el visionado de unas obras poco conocidas, en cuya belleza 
serena podemos reposar de la abrumadora modernidad.
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Fábricas de Cignancour, 1952

La silla y el bodegón del quinqué, 1993 Luisa y la carta, 1973

Interior del taller con anémonas, 1963 Limón y tiesto con tomillo, 1984
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Estamos en el año 1190, plena Edad Media.
Es de madrugada. Mi fiel compañero El Sonido y yo 

estamos llegando a las puertas de París, ciudad fortificada.  
El día comienza a clarear, las calles, angostas y malolientes, 
apenas están transitadas. La gente se despierta y empie-
zan sus tareas domésticas. Se oye el bullir de sus hogares, 
los llantos, las risas de los niños, el movimiento lógico del 
despertar de una ciudad. Aguas que lanzan a las calles des-
pués del somero aseo de sus cuerpos, pero todo eso nos va 
dando esa imagen de una ciudad con vida, con gente que 
trabaja y se esfuerza, gente sencilla que labora de sol a sol, 
todo esto hace que una ciudad tenga su personalidad. 

París tiene unos 100.000 habitantes, es por tanto una 
gran urbe. Es la ciudad más importante y residencia oficial 
de los reyes de Francia. Reina en este momento Felipe Au-
gusto II (reinado 1180-1223), rey que autoriza la creación 
de la Universidad de París y que en este año de 1190 está 
tomando parte de la [Tercera Cruzada] al lado de Ricardo 
Corazón de León, rey de Inglaterra. En España reina Al-
fonso IX de León, cuyo hijo será Fernando III de Castilla y 
de León más conocido en todo el mundo como Fernando 
III el Santo.

Seguimos transitando por sus calles de olor ácido y 
no muy agradable por las que pululan algunos roedores 
sospechosos que sus ciudadanos se cuidan mucho de ellos 
por el peligro de las enfermedades que pueden transmitir, 
una de ellas muy temida y que llega a diezmar una ciudad 
o toda una región: la peste…Pero todo esto no merma el 
encanto de esta ciudad, solo son cosas de la época y sus 
carencias higiénicas. Por lo demás París es esa gran ciudad 
con muchas cosas interesantes y centro de una gran cultu-
ra, floreciente en las artes y en el saber.

Caminamos sin conocer muy bien por donde se 
puede llegar a nuestro objetivo que no es otro que la Cate-
dral, aun en construcción, pero que ya es un centro de cul-
tura muy importante donde mi fiel compañero El Sonido 
está deseoso de formar parte en las tareas musicales que 
los eclesiásticos trabajan con esmero y dedicación. 

Después de caminar largo rato, ya levantado el día, 
con un sol que brilla, luminoso, radiante, divisamos allá 
a lo lejos una bella obra maestra, todavía incompleta, tan 

diferente a otras catedrales, con ese estilo nuevo, fascinan-
te, mágico. Por fin llegamos…ahí está!...Nôtre-Dame, LA 
CATEDRAL, bella arquitectura gótica, majestuosa, rodea-
da por el Sena.

Nos detenemos unos momentos a contemplar ese 
paisaje que desde donde estamos situados se ve como una 
enorme mole de bella piedra tallada como si de un encaje 
se tratara, brillando con el sol que luce orgulloso el lo más 
alto del cielo, y casi una lágrima de felicidad se nos escapa 
de los ojos…yo, contemplando esa belleza, obra del hom-
bre, y mi fiel compañero porque está ansioso de formar 
parte de esos bellos sonidos que según dicen las gentes al-
guien había sabido magistralmente combinar.

Habíamos tenido conocimiento de que algunos es-
tudiosos de la música trabajaban en la mejora de los cantos 
litúrgicos, investigando nuevas formas, nuevos sonidos, 
nuevas combinaciones de sonidos, mezclándolos, como si 
cada uno de los ellos fuera una pieza de un puzzle que hay 
que saber encajar en su sitio para que resulte agradable al 
oído. Labor toda ella de gran precisión y mucha dedica-
ción. Grandes artesanos del arte musical son estos hom-
bres.

Unos años atrás ya se destacó un tal Leonin (1135-
1201, fechas no exactas) posiblemente eclesiástico y autor 
del “Magnus Liber Organi”. Poco se sabe de él solamente 
que ejerce de Maestro de Capilla en la Catedral de Nô-
tre Dame de París, pero sí se sabe de sus trabajos con los 
sonidos que, al ser tan notables, su nombre quedó en la 
memoria de las gentes, cosa que normalmente no es habi-
tual ya que los monjes, y eclesiásticos creaban sus cantos 
litúrgicos y quedaban en el anonimato, sin darles mayor 
importancia, aunque la tuviera… En cambio de este autor 
innovador quedó su nombre para la posteridad, y así nace 
lo que se ha dado en llamar “música de autor”, saliendo del 
anonimato acostumbrado.

Es pues Leonin un personaje reconocido por sus in-
novadores trabajos en el canto para la liturgia. 

Entramos en la catedral y como es el mediodía, asis-
timos a las oraciones propias que la liturgia obliga en este 
momento, cantos solemnes, magníficas voces las de esos 

Un día en París
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María Dolores VELASCO VIDAL
Pedagoga musical (España)

cantores que dedican su vida a labor tan bella. Es acostum-
brado orar a determinadas horas del día, que los ciudada-
nos aprovechan para orientarse en la hora en que están, 
porque todavía no es habitual el uso de lo que nosotros 
llamamos reloj. Las gentes se orientan por las llamadas a la 
oración de las Iglesias, monasterios, conventos…

Mi compañero goza participando en esos cantos, de 
voces masculinas, claras, bien aunadas y podemos admi-
rar esas innovaciones que el maestro Leonin ha elaborado. 
Todo un éxito, tanto para los más cultos como para los 
más sencillos. Cuando terminan sus oraciones tenemos la 
oportunidad de acercarnos al maestro y felicitarle por su 
buen hacer y su bello trabajo. Todo un honor conocer a 
tan principal personaje.

Anda por ahí cerca su discípulo o compañero, que 
muy bien no se sabe si es tal discípulo, lo que si es cierto es 
que ese joven músico llamado Perotin, sigue investigando 
la labor iniciada por Leonin y va a más…

La labor de Leonin es ir perfeccionando el canto 
litúrgico que hasta ahora principalmente había sido un 
canto homófono (todos cantan a una sola voz) añadiendo 
una voz, (polifónico, más de una voz)  generalmente por 
encima del canto principal y que a modo de un continuo 
que se mueve buscando sonidos que suenen bien, que ar-
monicen y manteniéndolos largo rato. 

Ahora, el trabajo de Perotin es ir trabajando en base 
a esta idea hasta desarrollarla. Su objetivo es poder aunar 
hasta cuatro voces!!!, ambicioso trabajo es este, pero toda-
vía faltan algunos años de trabajo, no es hasta el año 1200 
cuando este maestro llega a la elaboración del canto con 4 
voces. Entonces ahí sí se puede decir que es claramente un 
canto POLIFÓNICO.

La obra que acompaña a este trabajo es “VIDE-
RUNT OMNES” de Leonin, es la obra más famosa de este 
autor. También es famoso este mismo pasaje de la liturgia 
musicalizado por el maestro Perotin, ya a 4 voces, pero he 
elegido al maestro más antiguo precisamente por ser más 
primitiva su composición. 

Observando los orígenes de las cosas, las venideras 
serán más comprensibles ya que las bases definen clara-
mente las posteriores composiciones. Conociendo lo más 
sencillo se entenderá mejor lo más complicado. 

Analicemos un poco la obra, observemos cómo tra-
baja, cómo construye su música el maestro Leonin y así 
poder tener una visión global de su composición.

La audición de esta obra puede proporcionar múl-
tiples sensaciones y emociones, puede ser agradable, re-
lajante o no, indiferente…, pero esa no es la cuestión que 
nos trae, la cuestión es OIR, OBSERVAR, ENTENDER, 
VALORAR y sobre todo CONOCER la labor de estos au-
tores innovadores que son la base para que posteriores 
músicos construyan sobre estos conocimientos obras que 
alcanzarán una gran relevancia.

Para la mejor audición de la obra es muy importan-
te, ante todo, oírla con calma, sin prisas, imaginando que 
estamos en la catedral, “viendo” y “viviendo” la escena: el 
coro, los cantores, al propio Leonin como los dirige…Esto 
os dará una mejor dimensión de esta música y sobre todo 
os recomiendo que la oigáis varias veces cuando os sea po-
sible para captar mejor la estructura que ha empleado el 
autor.  

TEXTO: 
“Viderunt omnes fines terrae salutare Dei nostri: iu-

bilate Deo onmis terra”
“Notum fecit Dominus salutare suum: ante cons-

pectum gentium revelavit iustitiam suam”
“Todos los confines de la tierra verán la salvación de 

nuestro Dios: que toda la tierra alabe al Señor”
“El Señor ha anunciado su salvación: en presencia de 

todos los pueblos ha revalado su justicia”

ANALISIS:
VI-DE-RUNT OM-NES: Sobre esta frase va cons-

truyendo una voz, por encima del canto principal, a modo 
de continuo, que cambia a cada silaba. Utiliza las distan-
cias de 3 y 4 sonidos (3ª, 4ª) En algunos momentos se pro-
ducen disonancias que da una característica especial, muy 
arcaica, concretamente al comienzo en la silaba “VI”. Es 
de hacer notar en las silabas OM - NES, que la segunda voz 
tiene más movimiento, casi a modo de contrapunto con la 
voz principal, y terminan en la silaba NES al unísono. Se 
oyen, pues, dos voces nada más, ya que la voz principal es 
un solo, es decir que canta una sola persona. Siempre son 
voces masculinas.

FINES TERRAE SALUTARE DEI NOSTRI: IUBI-
LATE ONMIS TERRA: es canto Gregoriano, coro a una 
sola voz de voces masculinas.

NO-TUM FE-CIT DO-MI-NUS SA-LU-TA-RE 
SUUM: AN-TE CONS-PEC-TUM GEN-TIUM RE-VE-
LA-VIT: dos voces, los cambios de sonido coinciden con 
las silabas, manteniendo el mismo sonido durante el tiem-
po que dura los floreos o melismas del cantor principal. Se 
hace notar la silaba DO (de dominus) porque la voz que 
acompaña tiene más movimiento.

IUSTITIAN SUAM: Canto Gregoriano.
Vuelven a repetir el salmo inicial de VIDERUNT 

ONMES, con la misma estructura de antes.
Pues bien, hemos estado un dia con estos persona-

jes, hemos visto su entorno, su hábitat, los hemos conoci-
do personalmente, trabajado con ellos, disfrutando de su 
música, es como un sueño que quisiéramos hacer realidad 
muchos de nosotros, tener ese privilegio de haber podido 
presenciar esos grandes acontecimientos en su momento, 
en su época…pero por qué no hacerlo? Para eso tenemos 
la capacidad de poder soñar, imaginar, “ver con el alma” 
…

Poco se sabe de la vida de estos hombres, pero donde 
quiera que estén nos estarán observando y puedo asegurar 
que un destello de energía a modo de sonrisa se despren-
derá de sus almas. Nos verán con los ojos que nunca más 
ya se cerrarán y casi me atrevo a asegurar que se sentirán 
felices de que una humilde maestra de música del sigo XXI 
y unas personas que gustan de leerla, piensen en ellos, oi-
gan sus composiciones, los admiren y valoren, y hagan sus 
conjeturas sobre su anónima vida que tanto les gustaría 
haber podido conocer.



Dune 2

Ayer incursioné en la sala de cine para dis-
rutar de “Dune 2” con la promesa de sumergir-
me una vez más en el vasto universo de Arrakis, me 
adentré con fervor en la oscuridad de la sala, an-
sioso por dejarme envolver por la magia del cine.

Denis Villeneuve, maestro en la dirección cinemato-
gráfica, había dejado una marca indeleble con su obra pre-
cursora, y las expectativas estaban ciertamente altas. Des-
de los primeros compases de la película, quedé cautivado 
por la espectacularidad visual que se desplegaba ante mis 
ojos. L a s 
d u - n a s 

de Arrakis cobraban vida con una belleza y grandiosidad 
que superaban incluso mis más fervientes imaginaciones.

A medida que la trama se desarrollaba, me encontré 
inmerso en un torbellino de intrigas y conflictos que me 
mantuvieron al borde de mi asiento en todo momento. 
Los personajes, tan icónicos y entrañables, cobraban nue-
va vida bajo la hábil dirección de Villeneuve. Cada escena 
estaba impregnada de una intensidad emocional que reso-
naba en lo más profundo de mi ser, transportándome a un 
universo donde la lucha por el poder y la supervivencia se 
entrelazaban en una danza épica de proporciones cósmicas.

Pero lo que más me conmovió fue La experiencia 
sensorial que alcanza su cúspide con la magistral contribu-
ción musical de Hans Zimmer. Sus composiciones, como 
corrientes de energía que atraviesan el tejido mismo del 
filme, elevan cada escena a nuevas alturas emocionales. 

Al salir de la sala, me sentí transformado por la ex-
periencia esta película no solo había cumplido con mis ex-
pectativas, sino que las había superado con creces. En un 
mundo donde el cine a menudo sucumbe a la mediocridad, 
esta obra maestra se alzaba como un faro de excelencia, re-
cordándonos a todos el poder transformador de una buena 
historia bien contada. En última instancia, “Dune 2” se erige 
como un testamento a la grandeza del arte cinematográfico.
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Rafael Motaniz 
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Redacción: Letras de Parnaso

“Oppenheimer” es una película que evoca un 
viaje emocional y reflexivo a través de la mente y las expe-
riencias del protagonista. La trama, rica en matices, se des-
envuelve con maestría, explorando la complejidad de la con-
dición humana y las consecuencias de nuestras elecciones.

La narrativa se centra en la vida de Oppenheimer, 
ofreciendo una visión íntima de su evolución como in-
dividuo. Desde sus primeros días hasta los momentos 
cruciales que lo definieron, la película desentraña capa a 
capa la psique del personaje principal. La dirección ma-
gistral y la interpretación cautivadora del elenco con-
tribuyen a la autenticidad y profundidad de la historia.

La película aborda temas universales como la éti-
ca, la responsabilidad y el precio de la búsqueda del co-
nocimiento. A través de los dilemas morales que enfrenta 
Oppenheimer, el público se encuentra inmerso en un diá-
logo interno sobre la dualidad inherente a nuestras deci-
siones. La película no ofrece respuestas fáciles, sino que 
invita a la audiencia a contemplar las complejidades éticas 
que surgen en la búsqueda del progreso y la innovación.

La cinematografía es un elemento destacado que 
amplifica la narrativa. La elección de encuadres, la ilu-
minación y la composición visual aportan capas adicio-
nales de significado a la historia. Los sutiles matices de la 
paleta de colores reflejan las emociones cambiantes del 
protagonista, creando una experiencia sensorial única.

La banda sonora, meticulosamente seleccionada, 
complementa la narrativa y resalta los momentos clave 
de la película. Cada nota musical parece estar sincroni-
zada con las pulsaciones del corazón de Oppenheimer, 
intensificando la conexión emocional con el espectador.

“Oppenheimer” es una obra maestra que va más allá 
de ser una simple película; es una experiencia cinemato-

gráfica que despierta la mente y conmueve el corazón. Su 
capacidad para explorar la complejidad moral, combinada 
con una ejecución técnica excepcional, la posiciona como 
una obra destacada en el mundo del cine contemporáneo.

“Oppenheimer”: Arrasa en los Óscar 2024

 



Pág. 108

  
En 2022 comencé a dibujar y pintar varios retratos femeninos, tanto vistos 

de espaldas como de frente. Esta necesidad se hizo evidente durante mi viaje in-
terno de reflexión, especialmente sobre mi edad que de repente comenzó a correr 
y que me dejó consciente de un hecho esencial: dejarlo todo atrás, sin arrepenti-
mientos ni remordimientos. porque lo que pasó no se puede cambiar pero, sobre 
todo, si pasó así es evidentemente porque tenía que pasar así. 

Algunas de las pinturas que ya he propuesto aquí, en Letras de Parnaso 
en la columna “Futuros de vida, hoy” y los retratos que propondré a partir de 

hoy, ya han sido expuestos en galerías de Roma y en exposiciones internacionales. Me encanta proponer 
mis obras al público, ya sean expertos o simplemente aficionados: me interesa la emoción que despierta mi 
pintura, la curiosidad que la rodea, las preguntas que me hacen y los críticos de arte que juzgan según su 
punto de vista, que muchas veces sorprende porque quizás no te lo esperas y te sorprendes gratamente.

Emanuela Guttoriello 
(Roma, Italia)

Cuando decidí dibujar sólo la mitad del rostro fe-
menino fue sólo porque en ese momento me sentía como 
la mitad de mí misma, casi inconscientemente. Además, 
había empezado a estudiar el rostro humano utilizando 
algunas técnicas, siempre de forma autodidacta. Siempre 
me ha fascinado la forma de los ojos, la luz que se puede 
dar a un simple dibujo sólo con el hábil uso del color o 
del lápiz.

Esta serie de retratos proviene de la serie MUJE-
RES, acuarelas que había dibujado sólo de espalda o con 
ligeros toques del rostro.

 La mujer propuesta aquí lleva un sombrero semi-
masculino, que casi simboliza la mitad que falta. Pero es 
una mujer que nunca jamás deja de lado su sombrero, 
porque sabe que su propia dignidad va mucho más allá 
del cliché impuesto por la sociedad. Siempre tendremos 
mujer fuerte y frágil, independiente y dedicada, solitaria 
y ávida de compañía, cada vez en aparente contradicción 
consigo misma.

Lo único que quiero explicar con mis puntos de 
vista son las distintas fases de crecimiento personal e in-
dependencia que me han invadido desde que tenía tres 
años. Entonces la vida me puso un poco en orden, pero 
naturalmente el sombrero permaneció en su lugar.

Las pinturas que propongo aquí ya han sido expues-
tas en varias exposiciones de prestigio: El Sombrero Azul, 
por ejemplo, fue expuesta en un tótem digital en Nueva 
York con Artbox. Proyecto Nueva York 2.0 el año pasado.
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Tema próxima edición para el Suplemento:

“ C í r c u l o s ”

 Nos referimos a la inclusión de formas redondas dentro de la composición 
de una imagen. Estas formas pueden ser objetos físicos, como ruedas o esferas, o 
elementos visuales creados mediante la disposición de líneas, patrones o perspecti-
vas que conducen la mirada del espectador alrededor de un punto central. 
 El uso de elementos circulares puede agregar fluidez y movimiento a la ima-
gen, así como crear un sentido de armonía y equilibrio visual.

P a r t i c i p e  e n v i á n d o n o s  l a  s u y a  a :

l e t r a s d e p a r n a s o @ h o t m a i l . c o m
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mas imparables, sorpresas y muchísimas emociones atra-
viesan las almas de todos y cada uno de los espectadores 
que se han decidido a hacer el recorrido con todas las con-
secuencias. 

Sin ocultar nada, sin hurtar a nadie  el dolor, la lucha, 
el esfuerzo, la voluntad de hierro, el talante positivo y la 
tensión que recorre cada pasillo, cada habitación del  Niño 
Jesús de Madrid, y partiendo de la afortunada idea de Inés 
Enciso, la directora de escena y dramaturga Lucía Miranda 
ha levantado  este espectáculo en el que participan alre-
dedor de 60 personas (actores profesionales y amateurs, 
médicos, enfermeras, monjas, trabajadoras sociales y, por 
supuesto, padres y madres de los niños hospitalizados, que 
son los principales protagonistas. Todo un ejército de pro-
fesionales de la medicina, la enfermería y la salud, junto  a 
las familias y a los niños hospitalizados, dispuestos a lu-
char sin descanso para intentar que los chavales recupe-
ren, en la medida de lo posible, la mejor parte de la vida 
que les ha tocado en suerte.       

Fernando, el padre de uno de los niños atendidos por 
el hospital, define nítidamente a su hijo Fer el carácter y 
el alcance de esa difícil partida en la que se han visto en-
vueltos y en la que no vale dimitir: “estas son las cartas que 

‘Radio-grafía (s)’. Lo que de verdad importa

Acabé la temporada teatral 2022/2023 con la que 
posiblemente sea una de las propuestas más atrevidas, su-
gerentes y arriesgadas y —¡más difícil todavía…! —, desa-
rrollada en el corazón de uno de los hospitales especializa-
dos más importantes de España, el Niño Jesús de Madrid. 
Allí y durante sólo tres días el Festival Veranos de la Villa 
incluyó en su programación ‘Radio-grafía(s)’, un espectá-
culo de teatro documento, verbatim, a través del cual un 
reducido y privilegiado grupo de espectadores se adentra 
en la vida de un hospital especializado en atención a niños 
y adolescentes con gravísimas enfermedades neurológicas, 
cardiológicas, ictus, cerebrales, con cánceres de diversa ín-
dole, etc.

El espectáculo, que  podrá verse muy pronto  en una 
gran  plataforma  de TV,  era itinerante (salón de actos, pa-
sillos, patios, salones y parques infantiles, escaleras, salón 
de cine y teatro…) y el público, convertido ya a la entra-
da del hospital, en estudiante de primer año de MIR, bata 
blanca en ristre, recorre un mar de situaciones clínicas, 
de la mano de un simpatiquísimo cicerone, Juan Vinuesa 
(primero capellán, luego facultativo …), las entrañas   del 
hospital a través de un periplo personal y emocional tan 
intenso como humano. Sonrisas, muchas sonrisas; lágri-

Radio-grafia(s). Foto de Carmen Carbia (@autenticoteatro)
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José Miguel VILA,
Periodista. Crítico Teatral

tenemos, y con ellas tenemos que jugar…” 
¿Hay mayor dosis de realismo, de amor, de 
fuerza y de ánimo para ayudar a un niño a se-
guir adelante…? A pesar de todo, por difíciles 
que se pongan las cosas y por duro que sea el 
pronóstico, allí está prohibido tirar la toalla y 
por eso hasta se “trafica” con natillas. Todo 
vale con tal de devolver la sonrisa a un niño y 
a unos padres.

Además de Lucía Miranda, han creado la dramaturgia 
del espectáculo Félix Estaire y Lucía Cerván. Lupe Valero ha 
vestido a actores, médicos, padres y niños, a todos los MIR 
de primer año, y hasta a   un curioso Fantasma bueno que 
cura a los pequeños y que pulula por allí, a Richard Gere 
y a la reina Leticia (simpatiquísima, valiente y profesional 
niña hospitalizada que recorre varias veces el pasillo que 
los espectadores le hacen). David Bueno pone la música, 
y con ella las canciones y la alegría, y un extensísimo y 
afortunado elenco se encarga de dotar de verdad y vida a 
la emocionante historia que se cuenta en estas ‘Radio-gra-
fía (s)’. Aquí abajo cito a todos y cada uno de ellos. Y, por 
favor, estad atentos y si tenéis oportunidad, no dejéis de 
sumergiros en esta historia profundamente humana. Os 
cambiará la vida y volveréis a dar el valor adecuado a cada 
circunstancia, a saber, descubrir lo que de verdad importa. 
Imprescindible.

‘Radio-grafía (s)’

Dirección: Lucía Miranda
Dramaturgia: Lucía Miranda, Félix Estaire y Lucía Cer-

ván
Diseño proyecto: Inés Enciso
Elenco: Elisabet Biosca (Compañía Nacional de Danza), 

Fran Cantos, Ana Cerdeiriña, Patricia Estremera, Ángel Pe-
rabá, Víctor Sainz, Juan Vinuesa, Alfonso Mendiguchía y 
Elvira Cuadrupani

Lengua de signos: David Blanco
Elenco de ‘Yo Cuento’: Paula Alvarado, Nico Alvarado, 

Marina Álvarez, Valeria Benito, Lucas de la Cueva, Inés En-
ciso, Alicia Escarmena, Fernando Fresno, Daniel Fresno, 

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 
pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

Luca Alexander García, Jacobo Gaviria, Enzo 
Gómez, Elena González, Pía Gutiérrez de Ro-
zas, Marta Lloret, Blanca López, Francisco Ja-
vier Palomino, Yordy Julián Ordoñez, Daniel 
Rodríguez, Carmen Romero, Javier Romero, 
Víctor Soto y Marcos Vargas.

Con la colaboración de la Compañía Nacio-
nal de Danza, Sor Conce, madres y padres del 
elenco de ‘Yo Cuento’ y Braulio Blanca.

Diseño de vestuario: Lupe Valero
Composición musical: David Bueno
Producción ejecutiva: Virginia Vidal (33% Cultura sin 

límites)
Producción y comunicación: Berta del Río
Ayudantes de producción: Cristina Irala y Almudena 

Adalia
Ayudantes de dirección: Danilo Nisi (Estudiante en prác-

ticas HKU, Utrecht), Cristina
Irala (Estudiante en prácticas RESAD) y Cecilia Mansilla 

(Estudiante en prácticas ESAD de Murcia)
Fotografía y video: Bárbara Sánchez Palomero
Una producción del programa Yo Cuento y Hospital In-

fantil Universitario Niño Jesús
Con la colaboración de 33% Cultura sin límites, Funda-

ción para la Investigación Biomédica del Hospital Infantil 
Universitario Niño Jesús (FIBHNJS), Art for Change - Fun-
dación “La Caixa”, Netflix, Jazz Pharmaceuticals y Cecabank

Veranos de la Villa 2023
Hospital Infantil Universitario Niño Jesús, Madrid
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La Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, 
Inc. es una corporación sin fines de lucro que tiene como 
objetivo primordial preservar la cultura y el patrimonio 
puertorriqueño; Creando espacios para dar oportunidad 
de desarrollo a artistas de carrera, emergentes, estudian-
tes de artes plásticas y artistas de trayectoria. Preservamos 
el conocimiento tradicional de los artistas que han sido 
nuestros maestros. Además, fomentamos el acervo arte-
sanal puertorriqueño, la música autóctona, la literatura y 
la poesía para el disfrute con un enfoque educativo para la 
comunidad. 

A principios del mes de febrero el pueblo de Ponce 
se llenó de colores en la celebración #166 de este carnaval 
donde el personaje principal es la figura del vejigante, con 
grandes máscaras con cuernos confeccionadas en papel 
maché por artesanos locales. El carnaval de Ponce data 
de los años 1700. Se dice que los vejigantes tal y como los 
conocemos en la Isla nacieron en Ponce, los cuales se pre-
sentan en el festival como monstruos y también se presen-
ta un rey momo. Este festival es uno de los más antiguos 
de la Isla.  Los vejigantes llegaron a Puerto Rico por los 
españoles, pero sus colores brillantes son herencia de los 

esclavos africanos y los elementos nativos de las caretas de 
los Indios Taínos.  En Puerto Rico se manufacturan tres 
tipos de caretas diferentes y con diferentes significados: 
Las del pueblo de Ponce representan el mal, las del pueblo 
de Hatillo representan a los soldados de Herodes y las del 
pueblo de Loíza tienen un significado religioso y aluden a 
los antepasados que regresan de otro mundo.  Estas más-
caras también se hacen de cocos, con cuernos, colmillos, 
picos y lunares, son de colores muy brillantes al igual que 
su atuendo realizado por costureras y artesanas del país. 
El precio de estas máscaras puede fluctuar desde los diez 
dólares hasta los miles de dólares. 

 En esta celebración se unieron diversos comercios 
del casco del pueblo de Ponce donde se llevaron a cabo 
diferentes exposiciones alusivas al carnaval.  Nuevos es-
pacios alternativos han sido puestos a la disposición de los 
artistas plásticos para llevar a cabo exposiciones de arte, 
como lo son “Las vitrinas Ponce” un concepto dentro de 
la tienda de arte Expresiones Perdidas donde en cada vi-
trina se lleva a cabo una exposición e instalación de un 
artista plástico diferente. Son cinco vitrinas en total con 
colaboraciones de diferentes artistas que participaron en 

la exposición: “Nos fuimos pal…el 
carnaval de Ponce” y que engalanan 
la calle con puro arte, a unos pasos se 
encuentra “Me.Seum”, una sala de ex-
posiciones en la cual también llevó a 
cabo una exposición de arte alusiva al 
carnaval, entre otros.  Entre los artis-
tas participantes se encuentran: Emil 
Luis, Kelvin Mercado, Juanita Cruz, 
Princess Días, Luis Núñez, José Vega, 
Julio César, Luis Asencio, entre otros, 
y el apoyo y disfrute del pueblo fue ple-
no con una fiesta que duró seis días, las 
cuales continuaron con las fiestas de la 
Calle Isabel. 

 

ALIANZA CULTURAL PARA LAS ARTES DE PUERTO RICO, 
INC. (ACPAPR): INFORMA 

Por: Juanita Cruz, presidenta y fundadora
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Nació en febrero de 1976 en Ponce, Puerto Rico, 
su pasión por el arte se manifestó desde una edad tempra-
na. Inspirado por el entorno de su comunidad, encontró 
en el dibujo una forma de expresión personal y creativa. 
Durante su adolescencia, buscó ampliar sus habilidades 
artísticas y asistió a cursos en la Escuela de Arte Miguel 
Pou en Ponce. 

A los diecisiete años, ingresó a la prestigiosa Escuela 
de Bellas Artes de Ponce, donde se sumergió en el mundo 
del arte a través de cursos de acuarela, dibujo y grabado. 
En 1994, su pasión por el arte lo llevó a obtener una beca 
para estudiar serigrafía y dibujo de la figura humana en la 
Escuela de Artes Plásticas de San Juan. Estas experiencias 
fueron cruciales en su desarrollo artístico y despertaron su 
interés por la enseñanza del arte. 

Comenzó su bachillerato en Educación con especia-
lidad en Artes Visuales en la Pontificia Universidad Cató-
lica, culminándola en el año 2001. Continuó su formación 
con cursos de maestría y educación continua en artes plás-
ticas, siempre buscando expandir sus horizontes y mejorar 
su práctica artística. 

Actualmente, ejerce como educador en el Depar-
tamento de Educación de Puerto Rico, desempeñándose 
como maestro de Artes Visuales en una escuela de nivel 

Artista: 
Julio César Torres

superior. Además, comparte su experiencia como talleris-
ta en dos museos del país, inspirando a futuras generacio-
nes de artistas. 

Su impacto en la comunidad va más allá del aula y 
del taller. Ha participado en varios proyectos de mura-
lismo, tanto de forma individual como colaborativa con 
otros artistas y sus propios estudiantes. Con los años, ha 
exhibido su obra en numerosas exposiciones individuales 
y colectivas, dentro y fuera de Puerto Rico, y sus creaciones 
forman parte de colecciones nacionales e internacionales. 

Destacando su compromiso con la comunidad y su 
capacidad para utilizar el arte como una herramienta de 
sanación y expresión, fundó el Proyecto Sanarte en la Es-
cuela Superior Jardines de Ponce. Iniciado como respuesta 
al huracán María, este proyecto ha evolucionado para con-
vertirse en un espacio vital de expresión artística, ofrecien-
do consuelo y renovación en momentos de adversidad. 

 

Propuesta artística de Julio César Torres
En el corazón de la propuesta de Julio Cesar Torres 

radica la fusión de dos elementos esenciales: el color, que 
se erige como el principal medio de expresión capaz de co-
municar no solo emociones, sino también complejos esta-
dos psicológicos; y el pájaro carpintero, que se manifiesta 
como un símbolo conductor de transformación, invitando 
a la reflexión y resonancia emocional. 

Las obras de Julio son invitaciones a la introspec-
ción, y a la exploración de experiencias de transformación, 
cada interpretación personal añade profundidad y riqueza 
a la conversación colectiva sobre el ser. 

La inspiración de Julio surge de experiencias perso-
nales de cambio y crecimiento. Cada pieza refleja momen-
tos de introspección y las lecciones aprendidas a lo largo 
de su propio viaje. Al compartir estas experiencias, Julio 
espera que su obra resuene de manera más profunda con 
la audiencia, creando conexiones significativas entre el 
arte y la vida. 
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Una de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo estamos 
sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer igual-
mente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos y a 
sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inme-
diato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos 
literarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. 
Insistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el cono-
cimiento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial. 

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera 
provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí apare-
cerán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los 
acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que 
emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por voca-
ción y devoción. 

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos hagan 
llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán empla-
zados con esmero en Letras de Parnaso. 

Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores
Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para ti y tu obra: tus futuras presentacio-
nes; información; sipnosis; proyectos; ventas;  y un largo etcétera del que podrás disponer. 
También podemos organizar y presentar tu obra, incluso promocionarla en una siguien-

te edición con un reportaje...
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Demian, guía para elección de un camino

Es frecuente pensar que triunfar en la vida tiene 
que ver con la autenticidad, con ser fiel a uno mismo, a lo 
que brota de nuestro interior.

Herman Hesse toma ese punto de partida para mos-
trar que el asunto de cómo hay enfocar la vida no es tan 
sencillo. Abre así su célebre Demian:

«Tan sólo quería intentar vivir lo que surge de mí 
¿Por qué tenía que resultarme tan difícil?».

Demian: Die Geschichte von Emil Sinclairs Jugend 
(1919) apareció con seudónimo y se presentó como una 

autobiografía, la de Emil Sinclair. Recibió el premio Fon-
tane, reservado a escritores principiantes. Herman Hesse 
(1877-1962) renunció al premio, ya que en ese momento 
no era precisamente un autor novel: contaba ya con varias 
novelas, cuentos y poemas.

Este hecho ha dado lugar a especular cuánto de Hes-
se hay en Sinclair. Quizá mucho. Pero lo que interesa aho-
ra es cuánto de nosotros, lectores actuales, hay en el rela-
to. Estamos, de entrada, ante un niño que ve llegar la vida 
desde el hogar familiar y va dando pasos hacia la madurez. 
Algo de esto hay en todos.

El cálido y luminoso hogar familiar es el lado bueno 
del mundo, la parte del camino de la vida en la que todo y 
todos cooperan para facilitar la felicidad. Por eso, en cierto 
sentido, siempre añoramos ese paraíso y siempre busca-
mos el camino de vuelta a casa; porque allí está la felicidad.

Pero fuera del hogar hay otro mundo: el colegio, los 
compañeros, los juegos y los peligros. Y las relaciones de 
domino. Por vanidad, por timidez, el pobre Sinclair mien-
te. Una pequeña mentira, nada más. No habría ido a más. 
Pero Franz Kromer, un niño malvado, encuentra ahí un 
punto de apoyo para dominarlo y el chantaje le obliga a 
cometer pequeños robos en casa. Son minucias pero ese 
provocan que su mundo se desplome: «Nunca, en toda mi 
vida, he sentido la desdicha tan cerca del corazón; nunca 
he sentido mayor desesperanza ni mayor dependencia». 
No es el valor de lo robado, sino la rotura de la confianza 
de los padres, el saberse indigno del amor con que le tra-
tan… le duele la celebración de la Navidad. Se considera 
expulsado del paraíso. La pérdida de la inocencia es dolo-
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Filósofo, Profesor

rosa y evidencia que se ha apartado del lado luminoso de 
la vida o, lo que es lo mismo, que ha dejado de ser fiel a sí 
mismo. Y eso no son minucias.

Demian, quizá el guía fundamental que la vida pone 
a disposición de Emil Sinclair, lo explica así: «Alejarte de ti 
mismo es pecado; Von sich selber Wegkommen ist Sünde». 
Y la perfección, la santidad, se halla en nuestro interior. 
Se refiere a Novalis y a Nietzsche, como podría remitir a 
Jung, porque lo que se opone al pecado y la degradación 
es prestar atención, ser conscientes de que «dentro de no-
sotros se encuentra uno que todo lo sabe; in uns drinnen 
einer ist, der alles weiß!».

El mundo no es un caos anárquico: es cosmos, es 
un orden cosmético, es un plan bello. En ese plan, hay un 
lugar y un sentido para cada uno: esa es su tarea en la vida, 
su sentido y su meta. Misión que, por una parte, hay que 
descubrir: es una misión recibida; igual que las aves han 
nacido para volar y tienen que aprender a hacerlo pero no 
deciden que esa es su tarea. Igual, el hombre, cada uno, 
tiene su misión. Para eso ha nacido, ahí está su felicidad y 
tiene que descubrirla, no inventarla.

Encontrará ayudas y zancadillas. Contará con guías. 
Pero el camino de mi vida deja atrás a mis guías, los sobre-
pasan y sólo a mí me es dado transitarlo.

Es bonito pero, como se ve, no es tan fácil descubrir 
para qué hemos nacido y cómo tener éxito. Buena parte de 
Demian profundiza en este sentido.

Apunta, además, a una dimensión que también tie-
ne gran importancia.

No estamos solos. No somos individuos aislados, 
aunque en el camino hacia sí mismo hay que atravesar 
el desierto de la soledad. Sólo quien sabe encontrarse a sí 
mismo en la soledad será capaz de ser fiel a sí mismo cuan-
do coincida con otros hombres, cuando sienta la tentación 
de olvidarse de sí mismo en las costumbres de la masa.

Europa es nuestra civilización y nuestro mundo nu-
tricio. Ahí vivimos, nos movemos y existimos. Europa pa-
rece ir en dirección opuesta: «hay formación de grupos y 
manadas, pero no hay por ningún lado libertad y amor».

El centro del relato y del sentido del mundo es cada 
persona. El mundo, la naturaleza y la historia, es el con-
texto en el que se despliega o fracasa lo más grande: cada 
persona, que es «un intento precioso y único de la natu-
raleza; deren jeder ein kostbarer, einmaliger Versuch der 
Natur ist».

¿Qué será de la comunidad humana, qué ocurrirá 
con nuestra atacada y debilitada Europa? Demian apunta 
a que «El mundo quiere renovarse. Huele a muerte. No 
hay nada nuevo sin la muerte».

Constata una singularidad importante: hay pocos 
capaces de vivir a la altura de sí mismo, a la medida de la 
grandeza de un ideal. La guerra muestra que, por el con-
trario, hay muchos capaces de morir por un ideal.

Demian, el quasi-sacerdote Pistorius, Frau Eva («la 
madre de todas las criaturas»), ser guiado y guiar a otros, 
y Abraxas (la divinidad auténtica, que integra el bien y el 
mal, la luz y la oscuridad, «lo divino y lo demoniaco; Das 
Göttliche und das Teuflische»). Lo divino en nosotros o «el 
dios que debemos buscar».

Hesse logra unificar esta abigarrada multitud de per-
sonajes y actitudes. Logra una obra maestra que conviene 
leer y revisitar con calma, con la atención y devoción del 
buscador de si mismo.

“Leer libros, buenos libros, es mantener una conversación interesante e 
interesada con las mejores cabezas que nos han precedido. Para conocer-
se, para explicarse, los buenos lectores suelen tomar notas. Al margen, o 

a pie de página”
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Ulises: Un libro que es todos los libros

                                       Hay libros en los que cabe la totalidad de la experien-
cia humana; libros cuya lectura nos explica lo que somos; li-
bros en los que caben todos los libros, los que ya están escri-
tos y los que están por escribir; libros que cuando se cruzan 
en nuestro camino cambian el curso de nuestra vida; libros 
que expulsan al lector de sus dominios, que incluso no per-
miten su entrada debido a su dificultad y libros cuyos lecto-
res afirman, de manera enfática, adorar sin haberlos leído.

El libro que reúne todas estas características es la 
obra cumbre de James Joyce, el Ulises (1922). Nuestro 
propósito—como una de esas proposiciones ineludibles 
que nos hacemos a comienzos de año— es que sea leído, 
o releído. Y por una sencilla razón: quien lo lee escribe de 
otra manera. Para que lo logres te proponemos una ayuda.

Esta ayuda viene de la mano del escritor Eduardo 
Lago (Madrid, 1954); publicó un manual de instruccio-
nes que muestra, capítulo a capítulo, las claves necesa-
rias para ir descifrando la novela: Todos somos Leopold 
Bloom. Razones para (no) leer el Ulises (2022). Desde 
que a los diecisiete años lo leyó, Lago siente la necesi-
dad de regresar constantemente al libro porque, como 
creador, ve en él un gigantesco e inagotable inventario 
de recursos y porque cree que quien se acerca a él no 
puede seguir escribiendo como lo hacía hasta entonces.

Desde su lejana publicación se sigue viendo como un 
libro sumamente novedoso. Además de mantener intacta 
su frescura, se considera que es la novela más importan-
te jamás escrita en lengua inglesa. Como obra de ficción, 
marca un antes y un después en la historia de la novela. El 
escritor T.S. Eliot la describió como una “proeza insupe-
rable” y añadió: “Considero que este libro es la expresión 
más importante que ha encontrado nuestra época; es un 
libro con el que todos estamos en deuda, y del que ningu-
no de nosotros puede escapar”. La profesora Flavia Pittella 
resalta que es un gigantesco manifiesto sobre la condición 
humana. Y el crítico Rodolfo Biscia lo definió como una 
“enciclopedia cabal de trucos narrativos y estilísticos”.

En una carta dirigida al amigo y pintor Frank Bud-
gen, Joyce le comentó: “Creo haberte dicho, que mi libro 
es una Odisea moderna. Cada episodio corresponde a una 
aventura de Ulises.” A James Joyce (1882-1940) le fascinó 
la figura del astuto viajero que un día dejó las costas de 
Ítaca para enfrentarse a los peligros del mundo cuando se 

zambulló a los doce años en la versión narrativa adaptada 
por Charles Lamb, Las aventuras de Ulises (1808). La re-
dacción de su novela la inició en 1914 y tuvo por escena-
rio tres ciudades claves en su vida, Trieste, Zúrich y París, 
además de su ciudad natal, Dublín, que ejercía sobre él una 
fascinación mezclada con un fuerte rechazo por su provin-
cianismo. A los diecinueve años viajó a París con ánimo de 
estudiar medicina. Lo intentó en dos ocasiones más, pero 
fracasó. También en la música, el teatro y el derecho. Se 
dedicó a seguir profundizando tanto durante el día como 
la noche en la lectura de los maestros de la tradición euro-
pea. Cuando conoció a la que habría de ser su compañera 
durante el resto de sus días —era un enemigo acérrimo del 
matrimonio—, Nora Barnacle —una joven alta y atractiva 
que trabajaba como empleada en un hotel—, le propuso 
que se fugara con él al continente. Y así comenzó la errática 
existencia de la pareja en el exilio. En Trieste nacieron sus 
dos hijos (Giorgio y Lucía) y en Zúrich, además de refugiar-
se durante la gran guerra europea, le sobrevino la muerte.

Su inicial publicación por capítulos, en 1918, se vio 
interrumpida bruscamente dos años después, cuando un 
censor que trabajaba para el servicio postal leyó una de 
las entregas y denunció el caso a sus superiores. Así partió 
la feroz campaña desatada por la mojigatería anglosajona 
que dio lugar a multas, juicios, condenas, actos de pirate-
ría, contrabando de ediciones clandestinas y el secuestro y 
quema de tiradas enteras. En 1920, siguiendo los consejos 
de Ezra Pound, los Joyce se establecieron en París. Allí la 
propietaria de la librería Shakespeare and Company, Sylvia 
Beach, se ofreció a editar la novela dos años más tarde; Joy-
ce consiguió que fuera el día en que cumplía cuarenta años.

En esta obra se sirve del protagonista de su no-
vela anterior, Retrato del artista adolescente, Stephen 
Dedalus, que presenta dos correspondencias simbó-
licas, Telémaco, hijo de Odiseo y Hamlet, el persona-
je de Shakespeare; y cómo no de la lucha entre Irlanda, 
pobre y débil, e Inglaterra, rica y poderosa. Irlanda per-
dió su lengua materna, el gaélico, pero los escritores ir-
landeses, al hacer suyo el idioma del invasor, lo usaron 
con eficacia magistral; la venganza de Joyce fue apro-
piarse del idioma del conquistador y utilizarlo mejor 
que él. “No escribo en inglés”, solía afirmar con orgullo.
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Y redactó una novela con una asombrosa precisión 

en la estructura. Se divide en tres partes que se correspon-
den con las edades del ser humano. La primera consta de 
tres capítulos protagonizados por Stephen Dedalus, un so-
ñador de veintidós años que aspira a ser algún día un gran 
escritor. La segunda, núcleo central de la novela, com-
prende un total de doce capítulos que giran en torno a la 
figura de Leopold Bloom, judío Dublinés de treinta y ocho 
años, que trabaja en publicidad. Y en la tercera confluyen 
las trayectorias de ambos, puesto que comparten dos ca-
pítulos al final, aunque el que cierra el libro está ocupado 
por la voz de Molly Bloom, la esposa infiel de Leopold.

Ese plan trazado por el autor, ese armazón, es un fir-
me hilo conductor que conecta el primer capítulo de cada 
una de las tres partes mediante el empleo de la técnica que 
Joyce denomina narración. La más sencilla de todas. En 
ellas, la prosa sigue un proceso simbólico de maduración. 
También conviene resaltar la perfecta simetría que se da 
en cuanto a las técnicas utilizadas en cada uno de los ca-
pítulos de la primera y tercera parte que abren y cierran, 
respectivamente, la novela. Exceptuando el soliloquio fi-
nal de Molly Bloom, en todos los capítulos, independien-
temente de cuál sea la técnica utilizada, hay que tener en 
cuenta la existencia de tres planos o niveles entre los que 
no hay límites claramente demarcados: narración pura, 
diálogo y monólogo. A lo largo de todo el texto se cambia 
continuamente de plano sin poner al lector sobre aviso.

En cuanto a su escritura, hay que indicar que so-
mete a la prosa a la mayor renovación de su historia. Lago 
lo define como el genio diabólico y burlón que sorbien-
do el tuétano de las palabras sabía cómo llegar al alma 
misma del idioma para reventar códigos y normas ha-
ciéndole cosquillas a la sintaxis, por lo que estaba des-
tinado a cambiar de una vez y para siempre los rumbos 
por donde habría de transitar, en el futuro, la novela.

Su pericia verbal se manifestó ya cuando al llegar 
al colegio, un padre jesuita le inquirió su edad. La fle-
mática exactitud de la respuesta (“Half past six”, le había 
dado la hora, “seis y media”, para referirse a su edad, a 
la que le faltaban aún seis meses para alcanzar el uso 
de razón) desconcertó al clérigo, quien buscó la leon-
tina del reloj, pero se interrumpió a mitad de gesto. Ese 
pasó a ser el mote escolar. Le faltaba mucho para ser 
escritor, pero las palabras eran ya su juguete favorito.

Las figuras del padre y de la madre son dos preocu-
paciones persistentes en el texto —no olvidemos que la in-
fancia y adolescencia de Joyce estuvieron marcadas por las 
virtudes y deficiencias de carácter de su padre—: Bloom es 
una figura paterna que añora al hijo que perdió y lo encon-
trará simbólicamente en Stephen, quien a su vez carece de 
un padre como es debido. El padre de Joyce era anticleri-
cal, bebedor, dotado de un ácido sentido del humor y un 
enorme talento para contar historias, aunque incapacitado 
para hacer frente a las necesidades de su numerosa fami-
lia—James era el primogénito de diez vástagos supervi-

vientes: seis chicos y cuatro chicas—: arrastró a su esposa e 
hijos a una existencia presidida por deudas, empeños cons-
tantes, mudanzas de domicilio y amenazas de embargo.

Joyce siempre recordará a su madre —asida a una 
profunda devoción religiosa y preocupada por la cultu-
ra—como una mujer permanentemente embarazada, 
pero también como un firme asidero donde buscar refu-
gio cuando la falta de responsabilidad paterna llevaba a la 
familia entera a la deriva. Lo que ocurrió dejó una huella 
muy profunda en su conciencia: se negó a rezar cuando 
ella agonizaba por fidelidad a sus principios que le hacían 
rechazar la autoridad de la Iglesia católica. Esto generó 
en él un fuerte sentimiento de culpa sobre el que el texto 
vuelve en diversos momentos con gran fuerza. Su rechazo 
de la fe es categórico, pero la educación católica que reci-
bió —estuvo en muchas instituciones de la Compañía de 
Jesús—se manifiesta en su escritura, plagada de símbolos 
religiosos. También es importante la figura de una de sus 
hermanas, que aparece fugazmente en varios episodios.

En el capítulo titulado “Proteo”, a Stephen le so-
brevienen cantidad de pensamientos, cavilaciones, mu-
chas veces metafísicas, también ensoñaciones, recuerdos 
o escenas imaginadas que guardan relación con infinidad 
de asuntos (la historia, el tiempo, el espacio, la muerte, la 
forma y la materia…). El capítulo hace justicia a la opi-
nión universal según la cual el texto es impenetrable. El 
grado de dificultad es mucho mayor que hasta el momen-
to porque aplica a fondo la técnica del monólogo interior 
que tomó del escritor francés Édouard Dujardin y la lle-
vó a sus últimas consecuencias. En este aspecto, se trata 
de una de las principales aportaciones de Joyce al arte 
novelístico y es lo que da forma y sentido al libro. De la 
prosa proteica de este capítulo se puede decir que funde 
música verbal y pensamiento. Los temas que ocupan la 
mente de Dedalus son recurrentes, como en una compo-
sición musical, y hay frases o palabras en latín, italiano, 
francés, griego, alemán y español. Se puede considerar 
este capítulo como un adelanto de la prosa endiablada 
que cristalizará en su siguiente obra, Finnegans Wake.

Lago reconoce que al lector le resulte difícil debido 
a su extraordinario nivel de condensación y a su apretada 
red de alusiones y referencias. Por eso afirma que la mane-
ra de abordar el capítulo es dejarse llevar por él. Además 
de una alternancia constante entre la primera y la terce-
ra persona, usa un lenguaje que oscila entre lo poético y 
lo filosófico. Telémaco cuando fue a Esparta a ver al rey 
Menelao, éste le dijo que había mantenido una difícil con-
versación con el escurridizo Proteo, hijo de Poseidón, un 
ser dotado de la habilidad de cambiar constantemente de 
forma, lo cual le permite adoptar las apariencias más in-
sólitas. De ahí que el texto sea un mar que cambia cons-
tantemente de forma, resistiéndose a ofrecer su verdad.

Hay tramos en los que sorprende al lector; por ejem-
plo, el diálogo que Bloom tiene en la cocina con su gata, cu-
yos maullidos son transcritos por el autor. O el párrafo en el 
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que se describe la afición de Bloom por las entrañas de aves y 
animales. O cuando la novela presta considerable atención 
a las funciones corporales. Los primeros lectores del Ulises 
fueron testigos de una singular innovación: participaron 
del momento en que el personaje defeca, echa mano de una 
revista para entretenerse y después se limpia con ella. Esto 
se convierte en otra constante, puesto que Joyce tiende a 
rematar muchos episodios con alguna escena escatológica.

En el capítulo “Eolo”, escuchamos el estrépito y ruido 
de la ciudad, patente en el tráfico de los tranvías, el arrastrar 
de los barriles de cerveza por las aceras, las voces que dan 
los chicos que reparten periódicos… La acción transcurre 
en las redacciones de distintos periódicos. De ahí que el 
principio organizativo del texto sean frases en mayúsculas 
que remedan titulares de periódico y enmarcan la acción, 
segmentándola como si fueran escenas de una obra de tea-
tro. Aparecen un montón de personajes que componen dis-
cursos, conversan… Joyce describe la técnica narrativa que 
usa en este episodio como entimémica y tiene como objeto 
parodiar el lenguaje periodístico, su frecuente vacuidad, 
sus excesos y sus recursos retóricos. A su vez, se efectúa 
un despliegue formidable de figuras retóricas: más de cien.

La caracterización de la técnica estilística calificada 
como peristáltica es una alusión a las contracciones del 
canal digestivo cuando se ingiere alimento. Joyce quie-
re lograr un efecto semejante con su prosa y lo consigue 
creando una veloz alternancia entre narración y monó-
logo interior, con frases cortas. En los “Lestrigones”, los 
procesos digestivos se reflejan en los mentales. El escritor 
procura crear una prosa que se mueve como en espasmos 
parecidos a los de la fisiología de la digestión, acumulan-
do motivos que guardan relación desde todos los ángulos 
posibles con la nutrición y la comida o la falta de ambas.

Cuando Bloom ve a una niña desnutrida, su pensa-
miento le lleva a la actitud de la Iglesia católica hacia las 
mujeres. Se produce entonces un cambio en la química di-
gestiva del protagonista, que se refleja en la prosa. Cuando 
se siente satisfecho, la función peristáltica restaura el equi-
librio fisicoquímico del personaje, como resultado de lo 
cual hay una explosión jubilosa, un festival de sinónimos 
en torno al proceso de ingestión, limpieza y evacuación. 
El proceso de transformación del material tratado por Jo-
yce adquiere un altísimo grado de sofisticación estilística.

Si el personaje de Odiseo tiene que elegir entre dos 
rutas, tras lo cual se le plantea un segundo dilema y decide 
pasar por delante del monstruo que tiene seis cabezas, esa 
dificultad se la transmite también al lector porque convier-
te el capítulo “Escila y Caribdis” en uno de los más difíciles; 
es un verdadero escollo para quien intente transitar por él. 
El esquema alude a Aristóteles y Platón, figuras represen-
tadas por las posiciones que adoptan Stephen Dedalus y 
sus interlocutores en el debate que ocupa la práctica totali-
dad del capítulo y que se presenta como un enfrentamien-
to entre el misticismo platónico y el dogma aristotélico. La 
figura de Dedalus también se corresponde simbólicamen-

te con las de Hamlet, Sócrates y Cristo. El tema central de 
la discusión es la vida y la obra de Shakespeare, el máximo 
creador de la literatura inglesa sobre quien Stephen tiene 
una compleja teoría que expone detalladamente. De hecho, 
las ideas sobre Shakespeare están tomadas de conferencias 
y ensayos escritos por Joyce en los inicios de su carrera lite-
raria. En la universidad se matriculó en lenguas modernas 
y sus modelos más venerados fueron Dante e Ibsen, a quien 
consideraba un dramaturgo comparable a Shakespeare.

Uno de los factores más importantes de la dinámica 
que tiene lugar entre Dedalus y Bloom es la preocupación 
de Joyce por la idea de paternidad, tanto biológica como 
artística. Al indagar en la figura de Shakespeare, Dedalus 
le presta atención a la paternidad real del dramaturgo y 
a su paternidad como creador artístico de quien llega a 
afirmar: “Después de Dios, quien más ha creado es Sha-
kespeare”. Las interpretaciones que hace Stephen Dedalus 
de la vida y la obra de Shakespeare son altamente espe-
culativas, heterodoxas y muy discutibles y ponen de re-
lieve el enorme interés que tenía Joyce por el teatro. De 
hecho, el desarrollo de la narración obedece a un plantea-
miento dramático, al igual que ocurre en otros capítulos.

Eduardo Lago cree que no es posible saltarse ningún 
capítulo, porque dice que, literalmente, el Ulises es un viaje 
y no es posible omitir ninguna etapa sin perder la perspec-
tiva. Tampoco vale la pena, ni tiene sentido, tratar de de-
tectar todas las alusiones y referencias eruditas que apare-
cen. Por eso también cree que quizá haya que identificarse 
con el papel observador pasivo de Bloom, quien no está en 
absoluto preparado para seguir las complejidades del de-
bate, ni es capaz de comprender las ideas que se exponen. 
Dedalus hace gala de su formación humanística, efectuan-
do un despliegue de erudición literaria y escolástica. Por 
eso aconseja leer rehusando entenderlo todo, dejando que 
la vista se pose en todas las palabras y que la música ver-
bal nos arrastre; piensa que afrontar el reto de la lectura, 
como si se tratara de una peregrinación donde lo único 
que cuenta es llegar hasta el final, resulta lo más acertado.

Aunque en la Odisea el protagonista renuncia a 
intentar atravesar el tramo de mar donde se encuen-
tran “Las Rocas Errantes”, Joyce le da cabida simbólica 
a este espacio con la representación de las calles de Du-
blín y por este motivo indica que la técnica narrativa es 
la de laberinto. Muy adecuada, puesto que la topogra-
fía del capítulo es una verdadera apoteosis de la ciudad 
de Dublín. Situado en el centro del libro, este episodio 
opera como una miniatura de toda la novela. El texto 
busca reproducir el vertiginoso entrecruzarse de un sin-
fín de trayectorias que constituyen la vida y movimien-
tos de la ciudad, lo que obliga al narrador omnisciente a 
hacer un despliegue fulgurante de juegos malabares en 
una poderosa demostración de virtuosismo estilístico.

Con “Las Sirenas”, Joyce plantea un capítulo acús-
tico —en otro será la pintura donde subraya su carácter 
eminentemente visual—. Se fundamenta en la música, el 
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oído y los colores bronce y oro. Y escribe: “Lo único que 
tenemos en la página son palabras, por supuesto, palabras 
que al leerlas nos llenan la cabeza de sonidos”.  Las dos 
primeras páginas son una sucesión de frases truncadas 
que crean un ruido musical de fondo que equivale al de 
una orquesta sinfónica cuyos integrantes afinan simul-
táneamente sus instrumentos. El lenguaje persiguién-
dose a sí mismo y repitiéndose es la cristalización de la 
idea que tiene Joyce del lenguaje como juego, por esto, 
en muchos tramos del capítulo, el lenguaje se libera de la 
obligación de ser portador de significado. El movimien-
to de la prosa se atiene a la fórmula esencial del Ulises: 
pasar de manera imperceptible del entorno exterior al 
monólogo interior de los personajes. Como en otros ca-
pítulos, las ocurrencias de Leopold Bloom son alternati-
vamente enternecedoras absurdas, profundas o divertidas.

Para Joyce “el episodio más difícil del libro, tanto por 
su composición como por su interpretación es el de “Los 
Bueyes del Sol”: Bloom es el espermatozoide; el hospital, el 
útero; la enfermera, el óvulo y Stephen, el embrión”. El ca-
pítulo se abre y se cierra con caos. La prosa se desintegra y 
se hace ininteligible, proliferando en mil direcciones, por-
que lo que hace el escritor es asomarse al útero mismo del 
idioma. Establece un paralelismo entre las nueve secciones 
en que se divide el capítulo y los nueve meses del embarazo 
humano. Y su capítulo favorito es “Ítaca”. Desde el punto de 
vista de la experimentación formal es el más audaz y de téc-
nica más sofisticada, y le imprime gran agilidad y dinamis-
mo a la narración, además de un alto grado de objetividad.

Con diferencia, el capítulo más largo y uno de los 
más difíciles es “Circe”. El arte que lo preside es la ma-
gia y la técnica narrativa, la alucinación, lo cual coincide 
con que la hechicera administra a sus víctimas pócimas 
que los transforman en animales. Es otro episodio es-
crito en clave dramática, con acotaciones escénicas en 
torno a las voces de los innumerables dramatis perso-
nae que envuelven el capítulo: una farsa fantasmagóri-
ca en el que el lector no sabe en qué plano se encuentra.

La intención de Joyce era darle la última palabra a 
ella como contrapartida a la atención que les había presta-
do a ellos. Así, en “Penélope”, la voz femenina se adueña 
del texto. Crea una pureza estilística absoluta, prescindien-
do de todo lo que no sea la técnica del monólogo interior, 
por eso no quiso que hubiera puntuación, para eliminar 

toda interferencia posible. No tiene ni principio ni medio 
ni fin: sus pensamientos vuelven siempre sobre sí mismos. 
Es la forma representada por el número ocho en posición 
horizontal —consta de ocho largas frases—, simboliza el 
infinito, la eternidad y la vulva; el lenguaje empleado aquí 
ha sido caracterizado como un efluvio lingüístico que es 
el equivalente verbal de los fluidos corporales femeninos.

Joyce, antes de comenzar a escribir este libro, co-
municó: “Hace varios años que no leo nada de literatura. 
Tengo la cabeza llena de guijarros, desperdicios, cerillas 
rotas y esquirlas de vidrio… Me he impuesto el reto téc-
nico de escribir un libro desde dieciocho puntos de vista 
diferentes. Cada uno con su propio estilo, todos aparente-
mente desconocidos o aún sin descubrir por mis colegas 
de oficio. Eso y la naturaleza de la leyenda que he escogido 
bastarían para hacerle perder el equilibrio mental a cual-
quiera”.  Y añadió con ironía: “He escrito el Ulises para 
tener ocupados a los críticos durante trescientos años«.

En efecto, no es fácil explicar en qué consiste el mag-
netismo que ejerce sobre tantos algo que a fin de cuentas 
no es más que un libro. Lago indica que, entre los que ha 
conocido obsesionados por la obra de Joyce, está el escritor 
y compositor británico Anthony Burgess, y le extraña que 
muchos de los que se acercan a la novela como si fuera un ta-
lismán no tengan nada que ver con el mundo de la literatura.

A partir de ella, ha surgido el término, bloomis-
mo, para referirse a las disparatadas asociaciones men-
tales en que nuestro protagonista incurre sin cesar. Y 
también ha dado lugar a la celebración del llamado 
Bloomsday. La fecha, el 16 de junio de 1904 —jorna-
da durante la cual transcurre toda la acción del libro—, 
la escogió por ser el día en que conoció a Nora. Pedir 
en el restaurante un vaso de Borgoña y un sándwich de 
gorgonzola no deja de ser uno de los momentos clave 
de la ruta que siguen los devotos del Ulises que peregri-
nan a Dublín ese día, con el fin de imitar al personaje.

Por todo lo dicho, nos reafirmamos en la idea de que 
el Ulises es un texto eminentemente vivo que sigue siendo 
imprescindible por ser la culminación de toda una tradi-
ción literaria y ser un libro que condensa todos los libros.

INVIERTA EN CULTURA
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“El poemario «23. Cabalgando sobre 
tiranías» encierra la sobriedad de una 
profunda queja en favor de la dignidad 

y la belleza”

«Aunque se esfuercen hasta la tumba 
mi espíritu nunca será de ellos».

(James Joyce)

Un poema refleja un estado de ánimo, un poema-
rio, el estado general del alma, expresado en el fiel registro 
sismográfico de toda actividad capaz de conmover el pai-
saje emocional del creador, y la posterior estratificación del 
material sensitivo obtenido. Prestos ambos en ir moldean-
do la íntima orografía del poeta. 

Sea así, porque así es, con esta obra que me honro 
prologar. 

Pellicer destiló, en gravedad sensible, el cotidiano 
del 2023. De esa ambarina alquimia nacieron primigenios 
versos que alumbraron elementales poemas. A esa estirpe 
pertenecen los treinta y dos que recoge el poemario. 

Unos, entre otros, que le han permitido y permiten 
«cabalgar a lomos de tiranías».

Fueron, como digo, esos, pudieron ser otros. La 
fortaleza de espíritu, en el sostenimiento de la idea, es la 
misma, la aspiración en el summum de belleza, idéntica. 
No hay en la elección intención, como tampoco la hubo 
durante el proceso creativo, solo ese preciso y precioso ins-
trumento de orientación existencial que lo mueve y con-
mueve en la necesaria calibración del acontecer diario. 

Buscando indagar en su magia, me digo, son los 32 
del 23, y parece caber y cabe en el simbolismo de esas cifras 
la tentación de la cábala, pero tampoco, es solo la sana vo-
luntad de acotar para compartir. 

Así tiene que ser cuando se escribe para expresar lo 
que susurra o gritar el alma, y no para «almar» lo que los 
demás quieren escuchar. 

Él no quiere ser de esos poetas que languidecen en 
«casetas pintadas de éxitos, en las que han sido borradas 
las quimeras».

Desearía, antes de adentrarme en la obra, acometer 
el imposible de definir el pulso poético del autor, es espacio 
de ceguedad infinita, la de la clarividencia, que en Pellicer 
se forja en ese exacto punto de inconcreción que define, 
aún sin tocarse, ola y rompiente.

Es en esa línea de indómitas fuerzas todavía en ten-
sión (fuego y hielo, luz y sombra, presencia y evanescencia) 
en la que se debate su existencia donde él toma posición y 
se torna presencia.

Se alza sublime el poeta en el presagio, lo demás, es 
poesía.

 «Crear y creer», afirma Pellicer, para definir, en la 
sístole y diástole de un mismo latido, la naturaleza de su 
alma sensible. 

Entregarse a la idea para consagrar la forma, porque 
si vital es en él crear, no lo es menos creer. Entiende que 
solo quien cree puede crear. Le asiste la razón, toda crea-
ción es un elemental acto de fe en uno mismo, en el que no 
cabe el dogma, es cierto, pero tampoco el disentimiento, el 
decaimiento, la traición. Una idea forjada bajo la premisa 
de esa máxima no puede ser relegada, porque en ese acto 
se funde en ella lo real y lo onírico para un fin superior, 
la poesía, y todo lo que en ella hay de permanencia. A su 
decir, «quiso lo eterno hallar en ti su respuesta».

El poemario «23 (Cabalgando sobre tiranías)» en-
cierra la sobriedad de una profunda queja en favor de la 
dignidad y la belleza, y lo hace en la dulce melancolía de 
una voz tan serena en la denuncia, como firme en la de-
manda. 

La obra expresa con claridad que no hay queja ma-
yor que la pérdida de la menor de las dignidades, porque 
donde no la hay no cabe la belleza ni tampoco esa esencial 
delicadeza.

Comienza el autor con una simetría de espejos en 
los que se visualiza vestido y desnudo, en un juego de al-
ternancias éticas y estéticas, en el que siente que se le arras-
tra a elegir entre la desnudez del ropaje y la del desnudo 
pan, pero siempre en la necesidad y cuerpo del otro. Dice, 
«¡desnudos!, /así nos quieren/ teniendo que elegir/ pan o 
ropaje; /teniendo que culpar/a los que comen o se cubren». 
Es en esa contraposición donde se resume la desnuda y 
dual esencia de su ser, capaz de la desnudez para la liber-
tad, pero incapaz de desvestirla por la despiadada maldad 
del tirano, ante la que no duda en vestirse invistiéndola de 
dignidad y firmeza. «Desnudo, soy espejo donde se mira ⁄ 
el despreciable; vestido… ⁄ inmensa minoría/de grandezas 
sumadas». 

Dignidad y belleza, son las constantes en que se 
mece el poemario, ambas, como banderas, como patrias, 
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como mares, como rocas, como cielos, como paradigmas, 
en definitiva, de libertad. En ellas y para ellas, plasticidad 
para crear y mayestática firmeza para creer. Busca conso-
lidar así en él y en los demás un arrojado punto de incer-
tidumbre a la que asirse en estos tiempos asediados por 
la mendaz certeza, esa que pregonan, regalada y regalan a 
costa de lo más hermoso e incierto que adorna al hombre, 
su libertad. 

Le proponen «pan o ropaje», pero él los rechaza, no 
quiere ni el uno ni el otro, él se quiere vestido de su des-
nudez y alimentado de su ser, sin culpar jamás «a los que 
comen o se cubren», porque en ese imperativo se rompe y 
corrompe, y lo sabe, toda esperanza de fraternidad, y con 
ella la posibilidad de «crear y creer», y sin esas dos colum-
nas siente que no le cabe la dignidad del ser libre.

La voz de Pellicer nos exhorta a ser, más que libres, 
responsables de esa ofrenda. Porque no hay libertad le-
jos de nuestra responsabilidad, y no hay responsabilidad 
mayor que la de corresponderle con la sutil fortaleza de 
la poesía, capaz de conjugar lo visible y lo invisible, en la 
sana tarea de trazar rumbos sin destino en ningún puerto, 
«siguen serenos ⁄ los instantes ⁄ en los tránsitos ⁄ a ningún 
lugar». Derroteros que le permitan, en esa hermosa deriva, 
navegar —audaz capitán—, recio el viento, brava la mar, 
alzado el velamen, firme el timón, sin importarle ni la so-
ledad de las inmensidades, ni el extravío de lo insondable. 

La soledad de lo inabarcable, ese es su postrero des-
tino. Siempre cambiante, pero siempre, como la naturale-
za de lo humano, tan noble como dócil; frente a la perfidia 
de aquellos que desean hurtarle esa divina suerte con fal-
sos mares en calma, con la falsedad de un mundo inter-
pretado, domado, creado para el «pan y el ropaje» de la 
discordia en aras de una armonía que niega la singularidad 
y cercena toda esperanza de responsabilidad y con ella de 
libertad.

La obra se aparta de la profecía y también del mito, 
sin embargo, el autor, aparece como un Prometeo enca-
denado —por propia voluntad—, a la realidad (no se con-
siente atado, ni que lo aten). Y si en esta pasión lo hace es 
en el noble afán de no pervertir el sacrificio de esa noble 
divinidad que no dudó en robarle a la tiránica casta de dio-
ses el entendimiento, para ofrendárnoslo en la esperanza 
de que nos asistiera, iluminándonos en la ardua tarea de 
elaborar existencia. 

Otros son hoy los dioses, otro el misterio aniquila-
dor de su mandato y otra también su naturaleza, la hu-
mana, la del poeta, y esa traición pesa en su ánimo, el 
hombre víctima del hombre y sus ambiciones y miserias, 
cómo soportarlo, cómo silenciarlo. Una terrible evidencia 
que necesariamente aboca al ser sensible, y él lo es, a la 
queja, pero quejarse no es entregarse, sino tomar debida 
conciencia de que no resta otra defensa que la numantina 
resistencia y la siempre providencial rebeldía. En esa clave, 
los versos, «En la misteriosa verdad que acecha cualquier 
valentía, se presagia la nota que nos hace libres» …

Pellicer, como arrojado argonauta, lo navega todo, 
como incisivo filósofo, lo interroga todo, como humilde 
peregrino, lo transita todo, como buen filántropo, ama al 
hombre al extremo de desearlo libre y singular. Nos dice, 
«En la pureza de la inocencia/ se reencuentran los cami-
nos, / los que nos llevan y nos traen;/ sendas para perderse 
felices en la búsqueda de la vida robada de cualquier día 
gris». Y porque es así como los siente, se entrega a la poe-
sía y luego nos la entrega ungida de honestidad, dignidad 
y beldad. 

Tiene por cierto que de esa naturaleza ha de ser toda 
obra de buena voluntad, toda voluntad de obrar sin do-
bleces y sin doblegar ni avasallar. Pero sin comulgar con 
esclavas piedras de molino, sino de la mano y por mano de 
esas escarpadas rocas sobre las que curte su soledad el mar, 
acrisola el sol su sombra y ciernen los días la harina que ha 
de cuajar el pan del devenir de nuestra existencia.

Ilustran el poemario una magnífica selección de fo-
tografías en las que impera, como soledad, la viveza del co-
lor, y como color, la fulgente profundidad en la distancia 
que enmarca siempre el grave mirar del solitario. 

Cielos tocados por la magia de luminosos mares, 
mares incendiados por esplendentes ocasos. Solitarias em-
barcaciones prendidas al horizonte por sublimes vuelos de 
sutiles mariposas. Proximidad y lejanía, al fin, y en ambas, 
el infinito, siempre distante, siempre al alcance. 

El embrujo poético de Pellicer es, además del ori-
ginal pulso de su voz, ser honesto, brutalmente honesto. 
Tanto que en estos tiempos de enteras mentiras y medias 
verdades, de estúpida liquidez, equidistancia y eclecticis-
mo, puede ser malinterpretado o calificado, torticeramen-
te, de soberbia, cuando es la valiente celebración de la más 
alta expresión de lo humano, la diaria exaltación y defensa 
de ese ser erguido que es él, y es en él el ser del hombre.

Quien se acerque a su poesía, estará, tal como afirmó 
Whitman, «tocando a un hombre» que crea y cree como 
todos, pero lo expresa y defiende como ninguno. 

 

José Alfonso Romero PSeguín
Autor del Prólogo

Escritor, Poeta.
 

Ya disponible en Amazon:
https://amzn.eu/d/0nvu8U4

https://amzn.eu/d/0nvu8U4
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"Nuestras recomendaciones...” por Jero Crespí

Como dice Carles Marín Lladó, Profesor de Perio-
dismo y Comunicación Audiovisual de la Universidad Rey 
Juan Carlos I de Madrid, autor del prólogo del libro que 
hoy presentamos de nuestro colaborador, Miguel Adro-
ver Caldentey; “Miguel nos habla de muchas cosas en este 
libro: del mundo en que vivimos, lleno de soledad, de la lu-
cha para conseguir nuestros sueños, de las oportunidades 
que nos ofrece la vida, del significado de la existencia, de la 
necesidad de vivir el presente, de escuchar a las personas de 
nuestro entorno y de la fuerza de voluntad”

Y realmente, esta nueva obra de Miguel Adrover Cal-
dentey, (coordinador de la sección “Sin acuse de recibo” en 
nuestra revista), es un elogio a la ética, esa que llevamos 
todos dentro, aunque la desconozcamos. Pero que todos 
comprenderemos después de leerla, ya que nuestra ética 
viene de tiempos inmemoriales.

Miguel Adrover es muy conciso en la presentación 
de “Cuentos de Sabiduría” (Iberaediciones) no es un libro 
de autoayuda, es simplemente un libro para ayudar a pen-
sar; “Quizá sea el momento de adentrarse en esta obra, qui-
zá sea el momento de que te sumerjas en la sabiduría de los 
cuentos. O quizá no, si es así, no te preocupes, el momento 
llegará, y TÚ sabrás cuando”, nos dice su autor.

En el marco del noveno concurso de microrrelatos 
propuesto por la editorial argentina Mis Escritos, y presi-
dido por prestigiosos escritores del país, con la participa-
ción de escritores de países de habla hispana, nuestra cola-
boradora Clara Gonorowsky ha obtenido el Primer Premio 
consistente en la publicación de un libro con diversos tex-
tos de la autora. 

Es un conjunto de microrrelatos eclécticos, sin una 
temática en común, pero con una de las características 
más destacadas de este género, que es la brevedad, no en-
tendida en sí en cuanto su extensión, sino relacionada con 
el tiempo en que transcurre la historia. 

Respecto al título de la obra, y la portada, parafra-
seando el prólogo “en este concepto nació de la idea de 
fugaz como lo efímero, pasajero, momentáneo, como un 
atardecer” (la foto). Para el título acudió a la raíz latina 
“fugacitas” y nació el término fugacidad, en plural, fuga-
cidades. Se da así una simbiosis entre lo que muestra cada 
relato y el nombre de la obra.  

«El compromiso del autor con su sociedad se manifiesta en cada palabra escrita, 
en cada historia compartida, en cada búsqueda de verdad y empatía»

Cuentos de sabiduría Fugacidades
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«23. Cabalgando sobre tiranías», es la última obra 
de nuestro editor Juan A. Pellicer. En ella, y siguiendo la 
estela dejada por la anterior «22. Versos contra la ofensa y 
la humillación», el poeta, perfectamente identificado con 
la realidad social en la que vive, continúa denunciando y 
clamando contra lo que para él son auténticos ataques al 
estado de derecho del que se siente miembro. Y lo hace, 
según el propio autor, porque ningún poeta debe dar la es-
palda o ser ajeno a la realidad de la que forma parte, siendo 
sus versos y sus letras sus mejores armas.

Ha contado con la inestimable colaboración de su 
entrañable amigo el escritor y poeta José Alfonso Romero, 
el cual y a través de su prólogo nos dice: el «(…) El poema-
rio 23 (Cabalgando sobre tiranías), encierra la sobriedad 
de una profunda queja en favor de la dignidad y la belleza, 
y lo hace en la dulce melancolía de una voz tan serena en 
la denuncia, como firme en la demanda. 

La obra expresa con claridad que no hay queja ma-
yor que la pérdida de la menor de las dignidades, porque 
donde no la hay no cabe la belleza ni tampoco esa esencial 
delicadeza.

Finalmente indicarles que la obra se puede adquirir 
únicamente en Amazon: (https://amzn.eu/d/0nvu8U4 )

«El compromiso del autor con su sociedad se manifiesta en cada palabra escrita, 
en cada historia compartida, en cada búsqueda de verdad y empatía»

Simone Mogli, colaborador de Letras de Parnaso 
nos presenta su nueva colección de poemas íntimos Ho-
rizontes, los cuales han sido publicados en divesas revistas 
literarias españolas y de paises Latinoamericanos.

Nos comenta el autor que la esperanza se encuentra 
con la alegría, a través de un cambio de perspectiva. Con-
templando nuevos horizontes y encuentros amorosos. 

Pinto mis noches
con los colores de tus ojos.
Así es como encuentro el sol
en los días en que
el alba parece dormir.

Dipingo le mie notti
coi colori dei tuoi occhi.
E’ così che trovo il sole
nei giorni in cui
l’alba sembra dormire.

23. Cabalgando sobre tiranías Horizontes

«Encuentra el universo entero entre las páginas de un 
libro. Explora, aprende y sueña sin límites. La aventura 

comienza cada vez que abres uno»

https://amzn.eu/d/0nvu8U4 
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Isabel Quintanilla
Homenaje a mi madre. 1971

Óleo sobre tabla. 74 x 100 cm. Bayerische Staatsgemäldesammlungen.
Pinakothek der Moderne, Múnich Staatsgemäldesammlungen ©bpk / Bayerische / Isabel Quintanilla. VEGAP, Madrid, 2024  

El museo dedica por primera vez una exposición 
monográfica a una artista española, Isabel Quintanilla 
(1938-2017), una de las figuras fundamentales del realis-
mo contemporáneo.

La muestra reúne un centenar de obras de toda su 
carrera, incluyendo sus pinturas y dibujos más sobresa-
lientes, muchas de ellas piezas nunca vistas en España por 
encontrarse principalmente en museos y colecciones de 
Alemania, país en el que tuvo un destacado reconocimien-
to en los años 1970 y 1980. Quintanilla vivió y trabajó en 
un momento de la historia de España en el que las mujeres 
artistas no tenían ni el peso ni el protagonismo del que 
disfrutaban los artistas masculinos, aspecto que no pasaba 
por alto en sus declaraciones públicas para reivindicar así 
el valor de su trabajo y el de sus compañeras.

La pintura de Isabel Quintanilla es resultado de un 
dominio rotundo de la técnica y de un oficio adquirido en 
distintas escuelas, pero, sobre todo, de un trabajo conti-
nuado en el tiempo. La artista se refería siempre a la lucha 
constante que supone resolver los problemas que la pin-
tura plantea a todo aquel que quiere valerse de ella para 
experimentar la realidad de otra manera.

La selección de obras propone un recorrido evoca-
dor que nos sumerge en el “mundo Quintanilla”, protago-
nizado por sus objetos más personales, por la intimidad de 
las estancias de los diferentes domicilios y talleres donde 
vivió y trabajó, así como por su familia y sus compañeros. 
Un universo en el que el visitante va a reconocer ambien-
tes y objetos que activarán sus emociones, objetivo que 
estuvo siempre presente en la autora. Como ella misma 
afirmó en numerosas ocasiones, la pintura era su vida y su 
vida era la pintura.

Hora 

Lunes: cerrado / De martes a viernes y domingo: 
10:00 - 19:00 / Sábados: 10:00 - 23:00 (acceso gratuito de 
21:00 a 23:00 gracias a la colaboración de Uniqlo*).

1 de mayo: museo cerrado.
*Excepto el sábado 18 de mayo.
Lugar 
Sala de exposiciones temporales (planta baja)

https://youtu.be/lw-xwLJ0mjQ?si=ZlWcAcbgF8JoR2Zv

Galería de fotos: 
https://www.museothyssen.org/realismo-intimo-isa-

bel-quintanilla?rt=/exposiciones/realismo-intimo-isa-
bel-quintanilla#step-1

https://youtu.be/lw-xwLJ0mjQ?si=ZlWcAcbgF8JoR2Zv 
https://youtu.be/lw-xwLJ0mjQ?si=ZlWcAcbgF8JoR2Zv
https://www.museothyssen.org/realismo-intimo-isabel-quintanilla?rt=/exposiciones/realismo-intimo-isabel-quintanilla#step-1
https://www.museothyssen.org/realismo-intimo-isabel-quintanilla?rt=/exposiciones/realismo-intimo-isabel-quintanilla#step-1
https://www.museothyssen.org/realismo-intimo-isabel-quintanilla?rt=/exposiciones/realismo-intimo-isabel-quintanilla#step-1
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EL CENTRO BOTÍN PRESENTA LA EXPOSICIÓN “YO TAMBIÉN VIVO 
BAJO TU CIELO”, DE SHILPA GUPTA

• La muestra, que podrá visitarse en el Centro Botín del 23 de marzo al 8 de septiembre de 2024, es una 
emotiva presentación de su obra más reciente, la primera de Gupta en España, en la que la voz y la poesía 
inundarán la sala expositiva reclamando la existencia de aquellas personas que han sido silenciadas y desdi-
bujando las fronteras que limitan el movimiento. 
• Se presentará una nueva instalación de sonido producida por la Fundación Botín expresamente para la 
ocasión. Listening Air (El aire escucha) es un espacio de escucha compartida en el que un conjunto de mi-
crófonos suspendidos y en movimiento harán audibles canciones protesta que han resonado en paisajes y 
comunidades, lejanas y diversas, durante generaciones. 
• Con Gupta el Centro Botín inaugura su calendario expositivo de 2024, una muestra a la que le seguirán las 
partituras visuales de la artista suiza Silvia Bächli (11 de mayo) y las obras performativas y humorísticas del 
japonés Shimabuku (5 de octubre).
• Comisariada por Bárbara Rodríguez Muñoz, directora de Exposiciones y de la Colección del Centro Botín, 
la muestra irá acompañada de una publicación, coeditada con La Fábrica, con textos del historiador del arte 
y comisario Rattanamol Johal, la artista y poeta María Salgado, el académico Pratap Bhanu Mehta y la propia 
comisaria. 
• Además, Gupta dirigirá el próximo Taller de Arte de la Fundación Botín en Santander, al que invitará a 
participar a artistas y educadores de arte, siendo una iniciativa intensiva -al estilo de una residencia- en la 
que los artistas seleccionados conviven, reflexionan y crean de forma conjunta.

Santander, 1 de febrero de 2024.- 

https://www.centrobotin.org/wp-content/uploads/2024/02/Taller-Shilpa-Gupta-2048x1536.jpg
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El Centro Botín inaugurará su calendario expositivo anual con la muestra Yo también vivo bajo tu cielo, de la 
reconocida artista india Shilpa Gupta (Mumbai, 1976). Del 23 de marzo al 8 de septiembre de 2024, el visitante podrá 
descubrir esta emotiva presentación de su obra más reciente, primera que tiene lugar en España, donde la voz y la poesía 
inundarán la sala expositiva de la segunda planta del Centro Botín para reclamar la existencia de aquellas personas que 
han sido silenciadas y desdibujar las fronteras que limitan el movimiento de individuos, bienes o ideas. 

En palabras de Shilpa Gupta, “Esta exposición analiza cómo los individuos atravesamos expectativas e impo-
siciones visibles e invisibles. Incluye algunas obras nuevas en conversación con otras de las dos últimas décadas, que 
analizan la movilidad, la persistencia y el riesgo del cuerpo y de la palabra”. Para Bárbara Rodríguez Muñoz, directora 
de Exposiciones y de la Colección del Centro Botín y comisaria de esta exposición, “Gupta es una de las artistas más 
relevantes del sur de Asia, tanto por la creciente proyección internacional de su obra como por su admirable integridad 
y compromiso. Creo que es importante remarcar cómo la belleza, generosidad y clara intención de su práctica viene de 
la mano de su incesante trabajo por la libertad de expresión y de movimiento. Para esta exposición, hemos seleccionado 
trabajos recientes en los que la voz y la poesía atraviesan fronteras y generaciones, invitando así a nuestros públicos a 
participar en un canto colectivo a la vida”.

Silencios y ausencias cargados de significados
Los silencios y ausencias derivadas de la censura y el aislamiento son preocupaciones que están muy presentes en la 

obra de la artista. Por ello trabaja con la palabra escrita, cantada o hablada como un lugar para la resistencia, visibilidad y 
empatía, algo que puede apreciarse en su obra           

I Live Under Your Sky Too, 2004 - presente (Yo también vivo bajo tu cielo), una instalación de luces LED con la 
frase que da título a la muestra -escrita en inglés, español y urdu– y que nos recuerda que, esta exposición, escenifica 
una clara intención de presencia.

El contexto político del sur de Asia donde creció la artista, un lugar con zonas fronterizas en constante disputas 
sociales y territoriales, ha influido claramente en su persistente interés por las fronteras y por cómo estas tienen enormes 
consecuencias en las vidas y la libertad de la población civil. Podemos entender su trabajo, por tanto, como un ejercicio 
de traspasar, desdibujar y finalmente disolver estos bordes, desde los nacionales e ideológicos hasta los imaginados. La 
insistencia de Gupta por llenar los espacios vacíos de voces de diversas comunidades y en una gran variedad de idiomas 
es una consecuencia natural de su vida en Mumbai, en un ambiente extraordinariamente multicultural y polifónico, in-
mersa en un mar de lenguas, religiones, culturas y creencias. Esta experiencia diaria se traduce en un cuerpo de trabajo 
que nos vincula con lo desconocido, con lo que no nos resulta familiar, con lenguas que no comprendemos pero que, 
aun así, pueden penetrar nuestro inconsciente.

De esta manera, la obra central de la exposición es un espacio de escucha compartida titulado Listening Air, 
2019-2024 (el aire escucha) y producida por la Fundación Botín expresamente para la ocasión. En ella, un conjunto 
de micrófonos suspendidos y en movimiento emanan las voces de distintas comunidades oprimidas a lo largo de la 
historia, haciendo audibles palabras que han resonado en paisajes lejanos y diversos, conectando campos de arroz, bos-
ques, calles y universidades de distintas partes del mundo. La obra incluye Bella Ciao, canción que ha viajado desde las 
mujeres trabajadoras del arroz del valle del Po (Italia) en la década de 1940, hasta las” sentadas” de los agricultores en 
Nueva Delhi en 2020. We Shall Overcome, una canción popular y obrera que ha pasado por Carolina del Sur (Estados 
Unidos) para ser cantada por los trabajadores de las plantaciones de tabaco y durante los movimientos por los derechos 
civiles en las calles, hasta la plaza de Tiananmen de Pekín, entre otros lugares; Hum Dekhenge, escrita por el poeta Faiz 
Ahmed Faiz en 1979 en Pakistán, que traspasó fronteras y resonó en los campus universitarios de la India, sirviendo de 
símbolo de esperanza durante los recientes disturbios políticos. No Nos Moverán, cuyo origen es como canto espiritual 
de las personas africanas esclavizadas del sur de Estados Unidos, un grito de liberación que traspasó décadas para erigir-
se como una de las primeras letras reaccionarias al golpe de estado de 1973 en Chile y cruzó el Atlántico para cantarse 
durante las protestas de estudiantes y trabajadores en España hasta nuestros días. La percepción de la lengua y la canción 
se convierten así en una experiencia física compartida, en la que los visitantes entran a formar parte de la coreografía de la 
instalación, experimentando y reaccionando a las voces grabadas.

Recorrido en sala
Lo primero que el visitante se encuentra al entrar en la sala es Untitled (2018 – 2024), una serie de sutiles trazados 

sobre papel que marcan el contorno de distintos cuerpos junto a los vacíos dejados por otros como si se hubieran desva-
necido, haciendo así su ausencia más presente y conmovedora. Se trata de poetas de países como Italia, Rusia, Turquía, 
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China, Azerbaiyán, Nigeria, India, Pakistán, Myanmar o Corea que, a lo largo de la historia, han sido encarcelados 
por lo que han dicho o lo que han escrito. Los dibujos están enmarcados en frágiles jaulas de madera y acompañados 
de versos sacados de sus poemas. Estos dibujos forman parte de un inmenso trabajo de investigación, transhistórico 
y transcultural, sobre la poesía y la represión el cual, en esta exposición, se manifiesta también en una seria de piezas 
realizadas con materiales cotidianos: Una vitrina doméstica exhibe una serie de botellas de vidrio de boticario de far-
macia cuyas etiquetas contienen versos de poetas censurados y, en su interior, el aliento invisible de los mismos versos 
susurrados por la artista, Untitled, Spoken Poem in a Bottle, 2021-2024 (Sin título, Poema hablado en una botella); una 
frágil y amenazante torre de 21 puntas de lápiz sobre un pedestal de madera, Tower of Broken Pencils, 2021 (Torre de 
lápices rotos), señala la persistencia del trabajo del poeta a pesar de que sus instrumentos hayan sido violentados; una 
pequeña porción de un reloj en forma de cuña y fundida en bronce de munición, Visitor Hours, 2021 (Horas de visita),  
alude al tiempo material permitido en las cárceles para las visitas externas.

El cuerpo –ausente, fragmentado y aludido– se presenta disperso por la sala expositiva en distintas y sutiles obras, 
modestas en sus medios, de trascendente belleza. Al acercarnos a ellas, y como es habitual en la constante exploración sobre 
la percepción humana de la artista, provocan tensiones en nuestro cuerpo y penetran nuestra psique. Un claro ejemplo de 
ello lo tenemos en Untitled, Distance Between Two Tears, 2021 (Sin título, Distancia entre dos lágrimas), una pequeña 
barra de aluminio que marca la distancia entre las dos pupilas de la artista; o en A Liquid, the Mouth Froze, 2018 (Un 
líquido, la boca se congela), una escultura en bronce de munición fundido con la forma del negativo de la cavidad de 
una boca abierta; también en Untitled (2021-2023), una serie de calzas negras para pies, de distintas alturas, también 
fundidas en bronce de munición, que aluden a la posibilidad de elevarse (sobre ellas) y ver otros horizontes. El recorrido 
también incluye unas láminas de cera de formas indeterminadas, Body Cast, 2023 (Molde de un cuerpo), que ocupan el 
lugar del propio cuerpo de la artista, un cuerpo en negativo que ha sido aplanado, seccionado y apilado.  

A través de esta exposición en el Centro Botín, podemos entender la obra de Gupta como un ejercicio de traspa-
sar, desdibujar y finalmente disolver las fronteras, desde las nacionales e ideológicos hasta las imaginadas. En 100 Hand 
Drawn Maps of Spain, 2024 (100 mapas dibujados a mano de España), una pieza producida específicamente para el con-
texto de esta exposición, cien personas de distintas ciudades españolas (entre ellas Santander, San Sebastián y Barcelo-
na) han trazado de memoria el contorno del mapa de España en las páginas de un libro, unas hojas que son agitadas por 
un ventilador y que ponen de relieve cómo las fronteras políticas son creadas y aprendidas. En esta misma línea, Stars 
on Flags of the World, 2024 (Estrellas en banderas del mundo), es un textil bordado con las estrellas de todas las naciones 
de mundo, las que están reconocidas internacionalmente y las que no, unos astros que han escapado de sus banderas 
originarias y se solapan los unos a los otros en esta obra, evocando así la fluidez de las personas y de las identidades. 

El recorrido termina con StillTheyKnowNotWhatIDream, 2021 (Todavía no saben lo que sueño), una pantalla 
analógica de solapas móviles como las que podríamos encontrar en estaciones de tren y aeropuertos para anunciar las 
llegadas y salidas de trenes y aviones y que, en esta ocasión, genera rítmicamente una serie de frases breves escritas por 
la artista. Flotando entre lo coherente y lo incoherente, lo personal y lo social, las palabras se entrelazan y se fragmentan 
(con erratas incluidas), abriéndose a las infinitas conjeturas emocionales de la experiencia humana.

Esta exposición irá acompañada de una publicación, coeditada con La Fábrica, que incluye textos encargados es-
pecíficamente para este proyecto al historiador del arte y comisario Rattanamol Johal, a la artista y poeta María Salgado, 
al académico Pratap Bhanu Mehta y a la propia comisaria de la muestra, Bárbara Rodríguez Muñoz. Además, antes de 
su inauguración, Gupta invitará a artistas y educadores de arte a participar en el Taller de Arte de la Fundación Botín que 
dirigirá en Santander como antesala de su exposición. Diseñado en colaboración con la historiadora del arte y curadora 
Renata Cervetto, la artista lo ha concebido como un espacio de reflexión y experimentación sobre las nuevas pedagogías 
y la educación, todo ello como herramienta fundamental de expresión artística y compromiso social.  

Sobre Shilpa Gupta
Shilpa Gupta (1976, Mumbai, India) vive y trabaja en Mumbai, ciudad en la que estudió Escultura en la Escuela 

de Bellas Artes Sir J. J., donde se licenció en 1997. La obra de Gupta se ha expuesto en todo el mundo, incluidas la Bienal 
de Venecia, la Bienal de Berlín, la Tate Modern, el Centro Pompidou, el Museo Solomon R. Guggenheim, la Devi Art 
Foundation, el Museo de Arte Moderno de San Francisco y el Museo Mori, entre otros. Además, en 2013 Shilpa Gupta 
presentó una obra en la exposición colectiva La presencia del sonido, producida por la Fundación Botín para el espacio 
de Villa Iris en Santander.
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Joaquín Sorolla y Bastida. La primavera o Labradora 
valenciana, (h. 1900).

© Museo de Bellas Artes de Valencia.

La Fundación María Cristina Masaveu Peterson y el Museo de Bellas Artes de Valencia presentan La colección 
del Museo de Bellas Artes de Valencia. Entre el Bosco y Sorolla, una exposición que reunirá más de un centenar de obras 
maestras pertenecientes a la colección del museo valenciano y que podrá verse en el centro de la Fundación en Madrid 
del 28 de febrero al 14 de julio de 2024.

Comisariada por Pablo González Tornel, director del Museo de Bellas Artes de Valencia y máximo especialista en 
la colección, la muestra abarca desde la Edad Media hasta principios del siglo XX y cuenta con piezas de artistas como 
Gherardo Starnina, Joan Reixach, Joan de Joanes, el Bosco, Maarten de Vos, Vicente Macip, José de Ribera, Rubens, los 
Ribalta, los Benlliure, Ignacio Pinazo, Muñoz Degraín o Sorolla, entre otros. Se trata de la primera vez que la pinacoteca 
organiza una exposición cronológica de todos sus fondos fuera de su sede y permitiendo conocer al público de la capital 
el rico patrimonio que guarda su colección.

La colección del Museo de Bellas Artes de Valencia. Entre el Bosco y Sorolla permitirá dar a conocer el patrimonio 
de uno de los Museos de Bellas Artes más relevantes de nuestro país más allá de su comunidad, enriqueciendo la ex-
traordinaria programación cultural de la capital y ejemplificando cómo a través de la colaboración público-privada se 
contribuye al acercamiento de la cultura a toda la sociedad.

AVISO IMPORTANTE
Entrada gratuita con pase horario.
La reserva anticipada de entradas para la visita individual de la exposición Colección Museo de Bellas Artes de 

Valencia. Entre el Bosco y Sorolla se puede realizar a través de la web en el siguiente enlace.  La reserva anticipada está 
sujeta a disponibilidad, y se activa con un máximo de quince días de antelación. Por tanto, si los días aparecen marcados 
en el calendario en color blanco, significa que la reserva todavía no está activada.

La taquilla del centro está abierta cada día hasta media hora antes del cierre del espacio. En taquilla se entregará 
un máximo de dos entradas por persona por riguroso orden de llegada, en las franjas horarias disponibles para cada día.

Le informamos que la franja horaria más frecuentada es de martes a viernes de 11 a 13h, y los sábados y do-
mingos de 10 a 14h, por lo que puede haber colas.

LA COLECCIÓN DEL MUSEO DE BELLAS ARTES DE VALENCIA.
ENTRE EL BOSCO Y SOROLLA. CENTRO FMCMP MADRID

28 FEBRERO – 14 JULIO, 2024

https://fundacioncristinamasaveu.arteyocio.com/
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PERFORMAR LA NATURALEZA
Performar la naturaleza es la primera gran expo-
sición antológica del artista Carlos Bunga (Oporto, 
Portugal, 1976) en España. Una oportunidad para 
adentrarse en la compleja y poética obra del autor.
Desde el 25 de enero hasta el 12 de mayo de 2024

Performar la naturaleza es la primera gran exposición antológica del artista Carlos Bunga (Oporto, Portugal, 
1976) en España.

Partiendo de la investigación pictórica, Bunga ha desarrollado un lenguaje personal que deconstruye la disciplina 
de la pintura, hibridándola con elementos propios de la escultura, la arquitectura, la instalación, el video y la performan-
ce. Sus pinturas expandidas se deslizan por suelos y paredes, tensando los límites de la obra, repensando sus soportes 
y superficies, propagando los trabajos hacia otros lugares físicos y conceptuales y materializándose en construcciones 
instalativas que devienen espacios performativos.

Sus obras, marcadas por un enfoque poético de las formas, se traducen en pinturas geométricas y abstractas, rea-
lizadas con materiales cotidianos, como planchas de cartón o cinta adhesiva y, en ocasiones, introduciendo elementos 
naturales encontrados: ramas y hojas que se entrelazan y diluyen en sus composiciones, integrándose en un solo objeto 
matérico que, sutilmente, nos lleva a cuestionar nuestra propia posición en el mundo.

Performar la naturaleza reflexiona sobre las temporalidades de la naturaleza, sus refugios y sus cualidades vivas 
y orgánicas, por medio de una selección de obras representativas del autor que van desde los inicios de su carrera hasta 
la actualidad. Un conjunto de dibujo, pintura, collage, vídeo, performance y escultura, algunas de las cuales nunca han 
sido expuestas con anterioridad.

La muestra incluye también obras pertenecientes a la Colección Helga de Alvear y cuenta con otras obras espe-
cialmente producidas para la exposición. Entre ellas una pieza monumental site-specific en la que Bunga entiende al 
espectador como un elemento más de la instalación: su experiencia integra la obra misma y la transforma.

La obra de Carlos Bunga ha sido expuesta en museos y centros de arte internacionales como el Museu de Serral-
ves en Oporto (2012), el Museo Universitario de Arte Contemporáneo MUAC-UNAM de Ciudad de México (2013), la 
Whitechapel Gallery de Londres (2020), la Secession de Viena (2021) o el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia 
(2022), entre otros.

Esta exposición está comisariada por la Directora del Museo de Arte Contemporáneo Helga de Alvear, Sandra 
Guimarães, y coorganizada por el Museo de Arte Contemporáneo Helga de Alvear y Bombas Gens Centre d´Art, de 
Valencia.

Además, cuenta con el apoyo de la Embajada de Portugal en Madrid, del Instituto Camões, Instituto de Cultura 
Portugal, Sogrape y LAN.
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Crédito de las fotografías: 
Vista de la exposición Performar la naturaleza de Carlos Bunga, 2023 © Bombas Gens Centre d’Art / Foto: Mario Zamora
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4 noviembre 2022 - 25 agosto 2024

Óleos, dibujos, fotografías, estampas e in-
dumentaria de Anglada-Camarasa, para 
comprender cómo la flor se convirtió en un 
elemento principal de sus pinturas y cómo 
las flores dibujaron su vida.

Un recorrido que traza el interés creciente 
del pintor hacia los elementos florales.
GRATIS CLIENTES CAIXABANK Y MENORES DE 16 AÑOS

El jardín de Anglada-Camarasa florece en CaixaForum Palma

Palma de Mallorca, 3 de noviembre de 2022. 

 La jefa de Contenidos de Exposiciones de Arte de la Fundación” la Caixa”, Carla Tarruella; la directora de 
CaixaForum Palma, Margarita Pérez Villegas; la comisaria de la exposición, Arola Valls, y la nieta del artista y asesora 
de la muestra, Sílvia Pizarro, han presentado hoy El jardín de Anglada-Camarasa.

Dentro de su programación, la Fundación” la Caixa” presta especial atención al arte de los siglos XIX-XX con el 
objetivo de promover y divulgar el conocimiento sobre una época clave para entender la sensibilidad contemporánea. 
En esta ocasión, el espacio permanente dedicado a Anglada-Camarasa se transforma y amplía para acoger una mirada 
inédita sobre un tema recurrente en la obra del artista barcelonés afincado en Mallorca: las flores.

El proyecto expositivo toma como punto de partida el jardín de El Pinaret de Port de Pollença y, para ello, recrea 
una museografía especial acompañada de un césped artificial para facilitar la inmersión en el universo botánico del 
artista, que consolidó su carrera artística en París. En el año 1926, Hermen Anglada- Camarasa compró una parcela en 
la localidad mallorquina de Port de Pollença para construir en ella la finca El Pinaret, un terreno que ajardinó y para 
el que incluso hizo llevar flores exóticas de otros países. En su jardín plantó árboles frutales y cipreses ornamentales, y 
después cultivó dalias, hortensias y una gran variedad de rosas, entre otras flores. La dedicación de Anglada-Camarasa 
al cultivo y cuidado de sus flores le permitió estudiarlas en profundidad. De hecho, el interés por la flora que el pintor 
había ya demostrado en etapas anteriores, en as que las protagonistas de sus óleos aparecían acompañadas de elementos 
florales, se convirtió en una auténtica pasión por la jardinería que le llevó a dejar a pintura en segundo término durante 
los primeros años de la década de 1930.

La exposición propone, a través de una selección de óleos, dibujos, fotografías, estampas y objetos de la Colección 
Hermen Anglada-Camarasa, un recorrido por tres ámbitos que trazan el interés creciente del artista por los elementos 
florales.
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El primer ámbito, «Del jardín al lienzo», empieza con la llegada de Anglada- Camarasa a Mallorca, donde se ins-
taló durante la Primera Guerra Mundial. La estancia en la isla lo llevó a descubrir los paisajes y la luz mediterráneos, así 
como a consolidar su pasión por la botánica. En este ámbito se muestran obras en las que las flores se convierten en ob-
jeto de observación que el artista plasma en minuciosos dibujos llenos de anotaciones y observaciones. A través de fotos 
de la finca El Pinaret, que compró casi dos décadas más tarde, y de numerosos dibujos y pinturas, se puede ver cómo 
construyó el artista un atlas visual botánico que más adelante le permitiría dibujar flores en el exilio, lejos de su querida 
finca El Pinaret. Este ámbito incluye la obra Columna florida, eje central de la muestra. Se trata de una pintura creada ya 
en su exilio en Pougues-les-Eaux que se aproxima más a la construcción artificial de un bouquet floral imposible que a 
la plasmación de una naturaleza en estado silvestre. La obra nos permite intuir que, en el exilio, la flor se convierte para 
Anglada-Camarasa en un elemento de conexión simbólica y vital con los intereses y la vida que había tenido que dejar 
en Pollença.

El segundo ámbito, «Escenarios florales», aborda la consolidación de la trayectoria y de la proyección internacio-
nal de Anglada-Camarasa con sus cerca de veinte años en la capital artística de la época: París. Estos años le permitieron 
encontrar un lenguaje propio, alimentado por referencias de toda Europa y de Rusia, así como también por una especial 
atención al folclore. Los temas gitanos y los elementos propios de las costumbres valencianas, que el artista descubrió 
a raíz de un viaje a Valencia en 1904, enriquecieron el universo temático de su obra. En este espacio se pueden ver dos 
grandes obras de Anglada-Camarasa: Fra le rose [Entre las rosas] y València, dos lienzos en los cuales las figuras feme-
ninas se enmarcan en un decorativismo protagonizado por las flores.

Finalmente, el tercer ámbito, «Complementos de la identidad», propone una aproximación a la flor desde el papel 
ornamental que Anglada-Camarasa le atribuye incluyéndola en vestidos, sombreros y accesorios de varios personajes 
femeninos, entre ellos, las protagonistas de El tango de la corona. En esta obra, el pintor muestra una amplia gama de 
vestidos, mantones y complementos que sintetizan la esencia y la identidad del baile flamenco y que, al mismo tiempo, 
denotan la atención dedicada a unos elementos florales que potencian el ritmo y el movimiento de la composición. A 
lo largo de la primera década del siglo XX, Anglada-Camarasa pintó una serie de retratos de mujeres anónimas o pro-
cedentes de los círculos sociales que frecuentaba en París. Este ámbito se complementa con algunas muestras de indu-
mentaria (faldas, mantones y corpiños), decoradas también con motivos florales, que el artista fue coleccionando a lo 
largo de su vida y que le servían de inspiración.

El recorrido, que no sigue un orden cronológico sino un guion temático con desplazamiento libre, se acompaña 
de unos dispositivos de mediación que aportan una aproximación a la flor desde el punto de vista de la botánica, una 
perspectiva que enriquece la comprensión de los distintos papeles que Anglada- Camarasa asignó a las flores y del vín-
culo con sus etapas vitales y pictóricas.

 Así, la exposición propone leer la flor desde múltiples dimensiones para entender que el tratamiento que Angla-
da-Camarasa dio a este elemento natural no solo ayuda a comprender cómo dibujó las flores en su obra, sino también 
cómo dibujan las flores, a su vez, la vida del pintor.

El proyecto ha contado con la colaboración de la nieta del artista, Sílvia Pizarro, que ha trabajado en labores de ase-
soría para imprimir un carácter personal e intimo a la muestra y, además, ha prestado dos libros de ilustración de flores 
procedentes de Japón que se mostrarán en vitrina. Estos libros se han digitalizado para que el público pueda disfrutar de 
cada una de sus páginas y de os dibujos que inspiraron a Anglada-Camarasa. La exposición también ha contado con el 
asesoramiento del Real Jardín Botánico para la identificación e información sobre las propiedades de las flores pintadas 
por el artista.

En la exposición, se integra el Espacio Educativo donde los visitantes podrán disfrutar de actividades relacionadas 
con el mundo floral. El punto de partida es a Columna florida de Anglada-Camarasa, donde el conjunto floral que nos 
presenta aquí es imposible, porque las especies y variedades de flores que combinó proceden de diversos lugares del 
mundo y florecen en épocas distintas. Probablemente no pudo observarlas todas juntas tal y como las vemos aquí y al-
gunas debió de pintarlas de memoria. Precisamente porque se trata de un conjunto inventado, a través de las flores que 
eligió podemos saber muchas cosas de la vida del pintor, por ejemplo qué gustos tenía, qué conocimiento tenía de las 
flores e, incluso, cuáles había cultivado y cuidado en su jardín de Mallorca. Los visitantes verán en las mesas flores de 
distintos lugares del mundo. Allí podrán consultar la información que las acompaña y podrán observar formas, colores 
y texturas. Se les ofrecerá pensar en una idea que quieran expresar a través de una combinación de las flores, que podrán 
calcar, colorear y poner un título. También se podrán escanear para compartir con otros visitantes.
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‘Teresa Lanceta. La memoria tejida’

El Museo de Arte Moderno de Céret presenta la primera monográfica 
en Francia de la artista premio nacional Teresa Lanceta

• Es una gran exposición con más de 70 obras, de las cuales, casi la mitad son 
inéditas

• El recorrido expositivo abarca desde sus primeras obras en los años 80, hasta la 
actualidad, pasando por sus “cuadros cosidos”, sus videos o sus composiciones 
abstractas

    

 
Jacob soño, 1984. Colección Diputación de Alicante – MUBAG, Alicante. Foto : Teresa Lanceta - 1 

Mira Madrid Gallery. © Adagp, Paris 2024 . ©  Xavier Ribas / VEGAP

Céret, 1 de marzo de 2024

El Museo de Arte Contemporáneo de Céret ha presentado hoy la exposición Teresa Lanceta. La memoria 
tejida, la primera monográfica en Francia dedicada a una de las más grandes artistas españolas contemporáneas, Pre-
mio Nacional de Artes Plásticas 2023. La exposición, compuesta por más de setenta piezas, casi la mitad inéditas, está 
comisariada por Jean-Roch Dumont Saint Priest, recientemente nombrado director del museo, y Gwendoline Cor-
thier-Hardoin, responsable de exposiciones.

Teresa Lanceta. La memoria tejida muestra un amplio panorama de la obra de la artista desde los años 80 hasta la 
actualidad: desde las obras que dialogan con Marruecos, sus “cuadros cosidos” de los años 90, sus dos primeros videos, 
sus composiciones abstractas y sus creaciones textiles más recientes como la serie Raval. La exposición recorre la trayec-
toria de Teresa Lanceta a través de más de 70 obras, centrándose en su fascinación por la memoria colectiva e individual.
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También puede participar, si lo desea, en el Suplemento: 

“ C r e y e n d o  y  C r e a n d o ” . 

Arte y Cultura, ésa es la propuesta.

¡ L e  e s p e r a m o s !
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Nos introducimos
en esa era que nos pertenece
por la empatía
que nos traslada
a los orígenes del amor,
que ya descubrimos.
Nos preparamos
con raíces
que nos aclaran
los conceptos del bien y del mal.
Nos quedamos
en esa entrega
que reconoce la meta.
Sabemos dónde ir.
Los elementos
de la vida misma
nos conducen por rastros
de poderes inmensos.
Hemos quedado en ese punto
que alimenta la verdad.
Amamos mucho.
Nos tenemos,
y eso es lo que vale.

P
o
e

s

í
a

Lo que vale

Juan T.
(España)

Índole

De su libro “Carrusel de poemas”

Todo surgió como un sueño
de inspiración y de sombras;
vi el agua tranquila de los fiordos
huyendo de los remolinos,
contemplé cómo los ríos
se lanzan al vacío en saltos y caídas
que, al rebotar en el basalto,
se adornan de blanca espuma en busca
del ansiado remanso de su discurrir.

Percibí las arenas del desierto
con sus distintos colores y densidades;
vi aves que anidan y cómo 
otras muchas emigran;
viví la sensación, de cómo el colibrí
topacio con su plumaje de oro parececía
habar traído el fuego del cielo;
noté el madurar de los árboles
sin apremiar sus savias

y todo impregnado de silencios y belleza,
pero siempre quedó en mí,
entre otras muchas, una oscura incógnita;
¡el porqué del sentido de las cosas!

Marcelino Menéndez 
(Eternidad)

4/08/2022

«La poesía es el susurro del alma, 
la melodía del corazón y el eco etéreo de los sueños»
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Lo bello ocupa su lugar
en la fragilidad de la ternura, 
en el silencio de una mirada,
en el ocaso de los momentos
regalados a la emoción.

Se esconde lo bello
del grito de la ira
que niega la vida;
de la falsa calma 
que anuncia tormenta
en la quietud del alma buena.

Va quedando lo bello
acurrucado en la caricia
construida de bondad;
inmenso vergel 
de mimos de dulzura
soñados del azul de la mañana.

¡Lo bello… eso somos!.

alma y sueños,
días y vida,
tímidos abrazos
en horas intranquilas. 

Juan A. Pellicer
(España)

 Llegas batiendo palmas,
forjando sonrisas, creando suspiros,
dejando inefable perfume a nimbos
de sosiego, a cielos aletargados
en beneficio de la ilusión,
del encantamiento, de la placidez,
de la serena calma.

Llegas del sol y de la luna,
iluminada, batiendo alas, posándote
sobre la brisa, dejando en el ambiente
espectáculos fogosos, fiestas, diversiones,
hilaridades, bulla, algaradas, alegrías...

Llegas nítidamente dibujada,
avanzando un tiempo de ilusión 
y primavera, de amor ondulado  
junto  al estanque, de movimientos 
felices sin nubes ni plegarias...

Estás ahí calor, color, luz, ave
formidable, transformada e integrada,
en el amor levemente murmurada.  
………………………………………

Llegaste desplegando cordajes, cabos,
aparejos,  jarcias, navegando velámenes
blancos por  océanos de ilusión.

 “SOLEDADES” (Provisional)
 Cuaderno  XVIII  2013-2014)

Llegaste...

incluido:
“22. Versos contra la ofensa y la humillación”

«La poesía es el susurro del alma, 
la melodía del corazón y el eco etéreo de los sueños»

© Teo Revilla Bravo
(España)

La belleza del alma...©
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En estos tiempos prosaicos que vivimos
hace falta un poco de poesía,

pero ¿dónde buscarla?
si la mirada de la gente es dura

y también sus palabras;
te hace daño escucharlas

y tú sonríes sin comprender
esa actitud lejana

que te hace sentirte extraña
y te hiere, y con este dolor
sigues buscando la amistad
escondida tras la envidia.

¡Qué vida de mentira,
cuánta ironía,

no poder compartir tus alegrías!
Pobre gente la que te mira

con miradas torcidas.
Yo quiero ir por el mundo

alegre por lo mío,
alegre por lo tuyo.

Nadie es mejor que nadie,
tú eres tú, yo soy yo,
y a cada uno la vida
ya le dará su parte.

Rosa María Costa
(España)

En estos tiemposAhora maldecimos

Sobre roca lisa
Ojos líquidos como estrellas

Unos a los otros se dicen:
-No hay vuelta atrás.

Te compadezco.
Muchos caballos suben una colina

Corriendo por los ojos
El sueño de la piel.

Hay pájaros cantando a todo:
Al polen de los árboles

A los calostros de las palomas.
La vía láctea es una salchicha

En la nariz de un oso.
Recoge y vete.

Longitudes de onda en el aire
Citan con ganas:

“La morcilla está hirviendo
Sobre las alas

De la mariposa Monarca”.
Al principio reímos

Al final, también.
Ahora, maldecimos.

Estrellas fugaces
Cepillan nuestro cabello

Listo para comenzar un nuevo lugar
De repente

Dándose cuenta de nuestra Libertad.

Daniel de Cullá
(España)

“La poesía es el lenguaje más íntimo del alma, 
donde las palabras se entrelazan para dar vida 

a los susurros del universo.” 

 (William Wordsworth)
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El mensaje de la vida
tan sutil y bello,
es, en repetidas ocasiones
ignorado por nuestros deseos.

Nos hablan los sentimientos,
las señales son muy claras
pero cerramos los ojos y oídos
sin darnos cuenta
de lo que hacemos.

Nuestra alma es clara,
nos habla en momentos,
pero, la ignoramos ingenuamente
sin comprender que algo nos está
diciendo.

Es fácil escuchar,
ése lamento oculto,
que fluye en nuestro corazón
como tenaz escarmiento.

Despertemos pues, ante nuestros
sentidos, y sigamos nuestros instintos
para escuchar, que estamos vivos.

Maria del Carmen Perez Ballesteros
(España)

Las señales

“La poesía es el eco de la melodía del universo 
en el corazón de los humanos.” 

(Rabindranath Tagore)

Como una ciudadana de a pie
que no tiene reparos,
y a veces, se equivoca.
Ella está en todas partes,
se pasea a diario,
le gusta, sobre todo,
andar en hospitales,
carreteras y casas.
Dicen que es alta y rubia,
otros que tiene voz tétrica,
pero a veces se lleva
las vidas más valiosas.
Aquel día le tocaba robar la vida
de una anciana de ciento seis años,
pero se le hacía tarde.
Regresó a su guarida
llevándose a una niña de catorce.
Hay veces que la muerte
no tiene más criterio
que la prisa y coge por los pelos
a la víctima de turno, sin cálculo ninguno.
Mejor que no coincida con tus planes de 
hoy.

María José Valenzuela
(España)

Mejor sin ella
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Próxima
la terquedad de la lluvia

Enmarcada en la puerta 
se arrincona

ella y sus bolitas de naftalina.

Ella...

Ana Romano
(Argentina)

Puede llevarse el Ocaso en un arranque oportuno
el dolor que en una caja, guardado, he dejado en mi mesilla,
pero que cada noche debo ver. Debo sentir, mientras no crea 
en la magia del Ocaso.
Puede llevarse el Alba la sombra de cualquier fracaso, 
el caso es conocerla, y saber... que tenerla, 
no es haber llevado  una vida gozosa, 
ni tenido las mejores... oportunidades.
Puede el sol quemarme y hacerme olvidar tantas cosas, 
río abajo irán los desprecios, aquellas humillaciones 
sin nombre] 
que a mí se me destinaban.
Pueden las estrellas traerme un nuevo nombre  de amor, 
aquel que sea el... de mi media naranja y permita 
que comience a creer en realidades y deje de escribir poesías. 
Entonces seré feliz.

Aurora Peregrina Varela  
(España)

Serán tantas cosas
Desde mi ventana

Desde mi ventana yo espío un mundo, 
un mundo pequeño que vive y palpita. 
Y soy ente ausente que alimenta sueños 
y toma prestados retazos de vida. 
Un cielo finito de cuatro maderas 
que pinté de verde con cortinas negras 
que lento descorro en cada mañana 
que asomo tristeza y atrapo esperanza. 
Contemplar diario hurgando respuestas 
a propios enigmas prestadas quimeras. 
Seres que desfilan cumpliendo destinos 
se llevan mis ojos en su pasarela. 
Y secuestro anhelos y me los remonto 
hasta la ventana y los hago míos 
y colmo mis días, ahuyento el hastío 
de horas vacías, de pensar la nada, 
de anidar la envidia, de no ser yo mismo 
el protagonista de ese desafío 
de enfrentar la vida puliéndome el alma. 
En cada porfía cerrar mi ventana, 
saludar el día, hundirme en la gente 
y gastar las calles poniéndome al hombro 
la ciudad que duele, que otorga y que quita. 

Encontrar el hilo de ese laberinto, 
que se me antojaba oscuro, infinito 
como desparpajo de sabiduría. 
Volar la mirada a esa ventana 
recortada en verde que vela mis cuitas, 
como penitente guardián en mi vida. 

Lilia Cremer
(Argentina)
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El destiempo de tu danza,
tu beso venidero,

que aun sabiendo que se aproxima,
me sorprende como nuevo.

Tu mirada de ébano
que quema como hielo.

Tu paso apresurado
hacia mi beso resiliente,

entre unos brazos que no mienten
Y que solo se abalanzan,
hacia tu beso venidero,

hacia el destiempo de tu danza.

Juanita Cruz
(Puerto Rico)

La danza del beso

¡Silos bolsa de trigo cosechado!
 Hambre en la panza: niño maltratado

enfurecidos emprenden 
sin esperanza de Duelo

y dan harina vieja en el ataúd
del Dolor, abrazan  a sus corazones

las mujeres secas, ya sin vida.
 Un sangrado que se pierde en las polleras

¡Son sólo títeres de un escaparate!
¡Consumidas e inexistentes, no muertas!

Huérfanas del perdón
 y mendigas de la Esperanza de pan.
Tan excluidas y solas en la avenida

donde la juventud se desvanece 
como una parva ardiente...

El fuego y la hambruna no golpea 
las puertas de los ricos

Si se despliega  por todas partes
¡Donde no hay feto, no hay vida!.

No importa, ya existen. -

La muerte silenciosa en el campo

Amalia Lateano
(Argentina)

“La poesía es una bellísima doncella, casta, honesta, discreta, aguda, re-
tirada, y que se contiene en los límites de la discreción más alta. Es amiga 

de la soledad, las fuentes la entretienen, los prados la consuelan, los ár-
boles la desenojan, las flores la alegran, y, finalmente, deleita y enseña a 

cuantos con ella comunican.”

(Miguel de Cervantes)
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La vida
Vida que pasa,
Delante de mis ojos,
Vida que se mueve,
A mí alrededor,
Vida que contempló,
Con todo mi esfuerzo,
Dentro de mi corazón,
La vida que se sumerge,
En un mar de dudas,
Y la vida que veo,
Correr por mi universo,
La vida que jamás,
Dejo escapar.

Amparo Pérez
(España)

Astral

                      
Sombría investidura 
posa en la piel fragmentada
espinas acordonadas
sobrevuelan lívidos placeres.

Pasarelas de fieras sedientas
enjaulan el desierto
ardiente goteo devora 
el silencio húmedo del ser.

Ascienden huellas 
en el umbral arcano.

Rocio Valvanera C.
(Colombia)

 ¿Qué haría yo sin lo absurdo y lo fugaz?
                                                                    Frida Kahlo

A Javier RHB

T.R.B
(España)

No es un poema este escrito, 
donde falta el ritmo, la métrica, 
que da nombre a un poema.
Es un grito a tu ausencia,
 a tantos años compartidos,
donde tus palabras se imponían a las mías,
a mis aspiraciones,
donde sacrifiqué mi yo a tu conveniencia.

Pero, así y todo, tu vida fue la mía.
Y en esta tarde, gris, como mi alma,
vivo el dolor inmenso de no tenerte 
compartiendo la lluvia bajo un paraguas,
caminando por el Paseo del Val,
 mirando al horizonte y, saber,
que, a la vuelta a casa, a nuestra casa,
compartiremos la cena, oiré tus palabras,
aunque no alienten mis aspiraciones.
Pero tendré tu mano cerca, miraré tus ojos,
y seré, como prometí, tu compañera, 
hasta la muerte.
No puedo soportar el dolor de ver tu cuerpo inerme,
tu mirada perdida, observando no sé qué mundo
en el que vives, si es que lo vives.
Sólo sé que te doy mi mano y la aprisionas,
como el último baluarte de tu vida.
De esta vida, que ya no perciben tus ojos 
perdida tu mirada en el vacío, 
sin apreciar las calles, los árboles, las casas,
los niños.
Y yo te observo, 
                poseída de desolación.

(15-2-24)
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“La poesía es un intento de aproximación a lo absoluto 
por medio de los símbolos.”

(Juan Ramón Jiménez)

Abrid la ventana sobre la vida futura y sus albas elásticas
Basta para ello con una brizna de imaginación y una pizca 
de delirio]
Ya que el futuro implica en particular que se parece muy poco
a lo que se dice de él
y con razón
el futuro no es ni  nunca ha sido 
incluso es otra cosa que el blanco hacia el cual uno tiende
ya que la flecha que busca el blanco existe cabalmente
mas el futuro ni es la flecha ni es el blanco
es los dos a la vez el arquero y el carcaj
mas la flecha es de una textura desconocida
y el blanco es algo no viviente ni uniforme
que ojos de lince no sabrían penetrar
quizás sea una idea generosa o una materia espacial
que me permita escribir poemas perfumados
o pulir ideas luminosas
quizás sea un arco atómico que nunca falla su la
ni irradia jamás los verdes pájaros
quizás sea un carcaj sin fondo inagotable que contiene flechas
invisibles y capaces de volver el amor clarividente sin pena
cuando lo alcanza justo en el corazón

Abrid la ventana sobre la vida futura y sus noches eléctricas

Christian Andrés
(Francia)

 Abrid la ventana sobre la vida futura A veces

Lucia Pastor
(España)

A veces me siento pequeña 
de ver el sol
y ver donde estoy yo.
De ver al poeta 
y ver donde 
se abre una puerta,
un sentimiento
de sí mismo
arraigado al corazón.

A veces me siento atraída 
en un mundo
que no sé por qué 
siento su fuerza.
Fuerza que sólo
la entiendes
cuando ves 
que es un espacio 
de tierra
encadenada 
a ser cielo.
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La noche - los ojos - el mar

en la noche
los ojos ven
el mar de estrellas

en la noche 
las olas bañan
tu alma pura

en la noche 
las lágrimas caen 
desde lo alto del cielo
en el océano de los sentimientos

convertidos en misterios de plata

Gabriela Marín 
(Rumanía)

Pinto mis noches

Pinto mis noches
con los colores de tus ojos.
Así es como encuentro el sol
en los días en que
el alba parece dormir.

Simone Magli
(Italia)

de su libro “Horizontes”

Luz Gladys Patiño
(Colombia)

Me refugio en el vacío 
habito las sombras 
que sin pudor se alojan 
en los vestigios de mi piel sin dueño 
 
El tiempo inclemente 
puntea certero las briznas de mi ser 
oprime mis añoranzas 
 
La nostalgia viaja impetuosa 
en el caudal de mi sangre 
pulsa sin piedad 
las terminaciones de mis nervios 
donde destilan su dolor mis capilares 

Soledad

Verdades que acarician

Hay verdades en la vida cotidiana
que contrastan con mentiras y perfidia.

Hay verdades en besos y abrazos
de nuestros amores presentes y lejanos.
Hay verdades que permanecen ocultas

y despiertan nuestras ansias de conocimiento.
Hay verdades que contradicen nuestras creencias

y que aceptamos con humildad.
Hay verdades que nos permanecerán ocultas,

quedarán eternas frente a nuestra finitud.

Clara Gonorowsky
(Argentina)
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“Poetas en su Laberinto”, un espacio único donde los versos de conocidos y menos conocidos 
poetas de los siglos XVII y XIX en España cobran vida. Sumérgete en un viaje poético que trascien-
de el tiempo, explorando la riqueza lírica que caracterizó esas épocas. En este nuevo rincón litera-
rio, los lectores se encontrarán inmersos en la magia de la poesía clásica española, descubriendo la 
profundidad de cada verso, la pasión de cada estrofa.

Cada poema es una puerta hacia el alma de la historia literaria. “Poetas en su Laberinto” es 
una  nueva iniciativa apasionante que busca rescatar la esencia de la poesía atemporal y compartir 
el legado de estos maestros con las generaciones actuales. Únete a nosotros para explorar la inter-
sección entre arte y memoria, donde cada palabra es un hilo que teje el tapiz de nuestra identidad 
cultural. Aquella que nos une.

Desde Letras de Parnaso, te damos la bienvenida a este nuevo viaje donde pasado y presente se 
encuentran a través de la magia de las letras.

Juan Meléndez Valdés
(1754-1817)

“Viendo el amor un día”

Viendo el Amor un día
que mil lindas zagalas
huían de él medrosas
por mirarle con armas,
dicen que de picado
les juró la venganza
y una burla les hizo,
como suya, extremada.

Tornose en mariposa,
los bracitos en alas
y los pies ternezuelos
en patitas doradas.

¡Oh! ¡qué bien que parece!
¡Oh! ¡qué suelto que vaga,
y ante el sol hace alarde
de su púrpura y nácar!

Ya en el valle se pierde,
ya en una flor se para,
ya otra besa festivo,
y otra ronda y halaga.

Las zagalas, al verle,
por sus vuelos y gracia
mariposa le juzgan
y en seguirle no tardan.

Una a cogerle llega,
y él la burla y se escapa;
otra en pos va corriendo,
y otra simple le llama,

despertando el bullicio
de tan loca algazara
en sus pechos incautos
la ternura más grata.

Ya que juntas las mira,
dando alegres risadas
súbito amor se muestra
y a todas las abrasa.

Mas las alas ligeras
en los hombros por gala
se guardó el fementido,
y así a todas alcanza.

También de mariposa
le quedó la inconstancia:
llega, hiere, y de un pecho
a herir otro se pasa.

.../...
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Y Dios creó el soneto para que hablaran los poetas...

Tomás Guillén
(España)

¡Oh España, mi España cervantina!
Estás desnuda, sin fuerza, perpleja.
Tu rostro enjuto ya sólo refleja
La inutilidad que en ti desatina.

a manos de sus políticos. Sentina
pareces y una plétora mediocre
te gobierna sin hambre y con sus fauces
te devoran siempre por cada esquina.

Tú que amaste para dar mucha gloria,
tú a quien el astro sol siempre alumbraba,
tú que diste la cruz y la palabra,

has caído en las manos de mediocres
siendo polizón en tu propia barca
lastrada por fantasmas tantas veces.

España herida

Sandra Diez Felipe
(España)

Soneto ia la Peh

¡Oh, Peh! Decimosexta letra egipcia
Eres hija del protosinaítico 
Y te acoge el antiguo Egipto mítico
De estantería sin circunferencia.

La O te besó y te quitó la consciencia 
Te dejó muy rayada, ¡fue tan mágico!
Que se llevó medio beso el pítico
Para recordarte siempre en tu ausencia.

Boca abierta al esbozar tu sonrisa
Eres bilabial oclusiva sorda 
Seduces con el sonido del beso.

¡Ven a mí, oh Peh, suave como la brisa
Sientes que tu silencio me desborda 
Y lamento que tu amor esté preso. 

Al poeta Ángel Gónzalez, ángel de Luz en la galaxia infinita 
y a la enigmática IFO, cuya sonrisa ilumina más que la Poesía. 

“El soneto es la prisión del alma que, 

al liberarse en catorce versos, halla su más puro y eterno vuelo.”

(William Shakespeare)
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Puedes enviar tu Poema o tu Soneto a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

Si es la primera vez que participas, 

no olvides adjuntar  Fotografía y breve Reseña biográfica

¡ P a r t i c i p a !

H a i k u s

Babosa fina
alma de Dios, eres tú.

Vuela alto hoy.

Jamás olvido
esas babosas tiernas,
almas de Dios, son.

Caracoles, hoy
es vuestro día, amén.

Si cielo, tienen.

Peregrina Varela
(España)

En el sol brillante
otro día despierta
mimos de la vida.

Lienzo de magia
para pintar ilusión

en el cielo de la paz.

Juan A. Pellicer
(España)

Te observamos
crecer poco a poco

sonriendo al sol.

Brillas a pleno
vistiendo cada noche

de luz y plata.

Tímidamente
volteas la mirada
y huyes despacio.

Tu luz no está,
el cielo te esconde

pero volverás.

Roberto Yaniselli
(Argemtoma)
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No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. 
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida 
por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en 
pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como 
acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir. 
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales 
que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tem-
pranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, 
nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poe-
sía es, en cada instante, joven

Poesía Joven
Apostamos por los talentos tempranos

Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.
Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.
Hagamos de este espacio:un punto de encuentro en torno a la

 ¡Poesía Joven!
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La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseños, op-
ciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, ima-
ginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre 
extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complemen-
tado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los co-
razones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

              Al enviar tus creaciones recuerda:
Las obras serán originales y deberán ir firmadas. 

Los archivos serán enviados en formato JPG 
y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante inno-
vación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el 
principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista 
un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma 
estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen es-
critos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente 
calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que 
los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de 
servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la 
impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sor-
presas.

    Cada cual, con su quimera (Charles Baudelaire )

Bajo un amplio cielo gris, en una vasta llanura polvorienta, sin sendas, ni césped, 
sin un cardo, sin una ortiga, tropecé con muchos hombres que caminaban encorvados.

Llevaba cada cual, a cuestas, una quimera enorme, tan pesada como un saco de 
harina o de carbón, o la mochila de un soldado de infantería romana.

Pero el monstruoso animal no era un peso inerte; envolvía y oprimía, por el contra-
rio, al hombre, con sus músculos elásticos y poderosos; prendíase con sus dos vastas ga-
rras al pecho de su montura, y su cabeza fabulosa dominaba la frente del hombre, como 
uno de aquellos cascos horribles con que los guerreros antiguos pretendían aumentar el 
terror de sus enemigos. ...
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Ahyayay! Peor que andar de noche: a cada golpe caballos y 
caballeros rebotaban  que parecía una maravilla – incluso 
una cosa cómica- quedarse a mirarlos. Mientras el grupito 
de los leales rebotaban por la derecha y por la izquierda, 
el Dragón se estaba escapando tranquilito, levantando un 
polvón con la cola asi para hacer perder sus rastros- mah!

Con tres o cuatro zancadas alcanzó la colina, el 
Dragón, y pensó que la mirada no estaba tan mal desde 
allí. Desaparecido el polvón gozó de la escena: los caba-
lleros emblancados por el polvo y los caballos que to-
sian mientras intentaban alcanzarlos. Faltaba un caballe-
ro, pero el Dragón se puso en posición de victoria, con 
la cola que bajaba por el otro lado de la colina y él muy 
comodo se preparaba la llama; en el mientras los caba-
lleros galop galop, llegaron a los alrededores.Pequeῆito 
mientras tanto había alcanzado el lado de la cola, para 
agarrarlo de sorpresa,  a ese filibustero dragón. Y así iba 
con paso pesado,el leal caballero, subiendo la pendiente 
sobre la silla de ese roncín estúpido y encorvado.Ocu-
pado como estaba en incitar su caballo no se dió cuen-
ta que estaba perdiendo unos pedazos de su armadura.

El roncín, sin aliento, se esforzaba de correr 
,pero no lo consiguió mucho: nisiquiera el tiem-
po de pararse y se derrumbó al suelo, las cuatro pa-
tas abiertas y aplastado como una alfombrita, el bozal 
en el polvo. Un soplo grisáceo le salía por las narices.

Pequeῆito por supuesto cayó detrás de él, medio ves-
tido de su armadura: un cubre pierna por aquí, una espada 
por allá, el casco mitad sacado de la cabeza, todo con gran 
ruido de lata peor que una criada con sus ollas en la cocina.

El Dragón no se había dado cuenta de nada, 
tan tomado por los otros caballeros que por poco 
no se volteaban. Empezó con una llama, pero el fue-
go se le quedó en la garganta y se le puso de travieso, 
porque una cosquilla rara en la cola lo distrajo y pir-
dió la concentración.: bien para los caballeros que ha-
bían llegado hasta sus patas. El Dragón se dió vuelta. 

Al final, triunfantes y victoriosos dejaron la aldea 
entre miles gracias de los habitantes, más que cualquier 
otra cosa aliviados por haber sido liberados de toda esa 
confusión de las armas y de los coros del tipo de “Hop, le-
vantemolos “ casi un sonsonete que rompía los tímpanos.

Pero lo bello aún debía llegar. ?Dónde estaba el Dra-
gón ? Hicieron rápidamnete unos cálculos: un dragón tan 
grande no cabía en la casa. Tal vez en la huerta. Pero no. ? 
Y en el bosquesito? Perfecto. Bosquesito encontrado, Dra-
gón sacado de la cueva. Fácil; empezaron a galopar hacia el 
bosque. El Dragón se despertó, los había oido ( de verdad 
que era difícil no oirlos, entre los  gritos de incitación y 
los caballos que ya estresados relinchaban un poco para 
darse coraje y un poco para protestar) y empezó a sacar 
afuera la cabezona para hechar un ojeada. Carne en lata, 
pensó. Bueno, es lo mismo. Así como un buen huesped 
educado se acercó a aquel grupo de personas que hacía 
confusión y gritaba. ? Me quereis a mi? Aqui estoy. Y , 
salido en todo su esplendor de detrás de los árboles, se dió 
vuelta y con esa cola larga larga empezó a batir al suelo. 

EL  CABALLERO  PEQUEÑITO … 
Y  SU  CABALLO  CHIFLADO 

(II)
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Nos rezamos. Nos vigorizamos. Nos honramos. Nos somos. Nos perdemos 
y ubicamos.

Nos convencemos. Nos tomamos. Nos pedimos. Nos cubrimos. Nos llegamos.

Hemos resuelto mucho. Nos honramos. Nos convencemos. Nos hemos tomado.

Nos derivamos. Nos insistimos. Nos recurrimos. Nos declaramos. Nos pensamos.

Nos suponemos. Nos rezamos. Nos subrayamos. Nos comprendemos. Hemos hallado.

P R O S A  P O É T I C A
Hemos hallado

Juan Tomás Frutos
(España)

En el lienzo del universo, donde los colores danzan en armonía, existe 
una fusión que trasciende lo tangible y se sumerge en lo más profundo del alma: la mágica e inexplicable 
unión del azul y el ser interior. El azul, con su serenidad etérea, y el alma, con su misterio innato, se entrela-
zan en imperceptible diálogo que trasciende las palabras y se expresa en los susurros del viento, en los deste-
llos del firmamento y en el asombroso instante de inconmensurable paz.

El azul, símbolo de calma y vastedad, encuentra eco en las profundidades del alma. Es el color del cielo 
que acoge nuestros sueños y del océano que guarda los secretos más antiguos. En su vastedad, nos invita a 
la reflexión y al encuentro con lo más íntimo de nuestro ser. Es el reflejo del infinito que reside en cada uno 
de nosotros, un recordatorio de nuestra conexión con el universo y con los misterios que yacen más allá de 
nuestra comprensión. «Cuanto más profundo se vuelve el azul, más fuerte llama al hombre hacia el infini-
to, despertando en él un deseo por lo puro y, finalmente, por lo sobrenatural. (Wassily Kandinsky)».

El alma, cosida con hilos de luces y sombras, es el santuario de nuestras emociones más profundas y 
de nuestros anhelos más sinceros. El eco de nuestras experiencias, el testigo silencioso de nuestras alegrías y 
desvelos. Ella es depositaria de los colores del universo, y entre ellos, el azul resplandece con una luminosidad 
única, una llamada a explorar los confines de nuestra existencia y a descubrir la belleza que yace en lo más 
recóndito de nuestro ser.

Y es desde esa maravillosa fusión que nos embarcamos en el interminable viaje de descubrimiento y 
transformación, donde los límites se desdibujan y las fronteras se difuminan. 

En el lienzo de la vida, cada pincelada de azul es un eco del alma, una invitación a explorar los labe-
rintos de nuestro ser y a abrazar la plenitud e individualidad de nuestra existencia. Es en esa comunión (co-
mún-unión) del azul y del alma, donde encontramos la esencia misma de nuestra humanidad, un eco eterno 
que trasciende el tiempo y el espacio, quizá porque es en la profundidad del azul que el alma encuentra su 
hogar, y juntas, danzan en la sinfonía del cosmos personal, tejiendo historias de amor y libertad. Un baile 
eterno, una melodía que resuena en cada latido del corazón y en cada suspiro del alma.

La fusión del Azul y el Alma

Juan A. Pellicer
(España)
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Buscando en nuestras mentes infinitas
Cesar todo lo que pudiera haber estado contaminado.
Raptar lo posible de las amenazas invisibles
Adquirir elementos adecuados de evaluación.
Floreciendo como la flor de la mañana
Aumenta la parte óptima de la luz solar.
Se han trazado capas para colorear la búsqueda de la visión.
Acepta esa información del encuentro milagroso con lo desconocido.

Los observadores asisten a la manifestación genial de la sabiduría.
Feroces y valientes son los guerreros de la inteligencia.

La lealtad es una percepción que se establece activamente en todo.
Integración del optimismo humano para superar obstáculos.
Fabulosas artes artísticas están ahí para mejorar la calidad de las escenas de autenticidad.
Las expectativas son bienvenidas a bordo para unificar el mundo y un resultado majestuoso.

Lucha de la vida

José Luis López
(Puerto Rico)

El día parece igual a todos, tan gris, tan extrañamente absurdo siempre es 
así, sin motivos para levantarme del viejo sofá si no fuera porque arreglo mi maleta para emprender un viaje 
a reencontrarme con el pasado permanecería inerte, sin observar la belleza de la vida simplemente estar ensi-
mismada en mi cotidianidad, pesa como una roca insostenible el dolor de las ausencias.

Sin más tengo que salir cerca de las trece horas, sin el ánimo, más bien con miedo a volver a verte, a 
sentir que cuando te vayas mi corazón se entristece y no quiera más seguir, el padecimiento de mi alma incon-
fundible al momento de saber que te fuiste y esta vez no hay retorno, repito una y otra vez será distinto, muy 
distinto…utopías para no engancharme con el sufrimiento.

Describir la sensación, el cumulo de emociones., sentimientos …fue maravilloso volver a verte, sentir tu 
cercanía, extasiarme de ti, preguntarme cuantas veces te extrañé, cuantos días lloré con resignación tu falta de 
presencia en mi vida, tal vez nuestra coincidencia sea eterna y amores como el nuestro nunca morirá ni con 
el tiempo, ni la distancia, no te vas de mi…jamás, vaya contradicciones el amor lo siento una y otra vez, dejé 
mis resentimientos y me dispongo a recibir tanto amor como el que mi corazón lleva guardando tanto tiempo 
para ti.

Días sin fecha de caducidad…volver a verte!

Volver a verte

Judith Almonte Reyes
(México)
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Resignarse Mary Eva... con su vida que fue tan mala, la vida que le tocó vivir, hacerlo paso a paso, bus-
ca estar resplandeciente con su suerte, maravillosa, inteligente, simpática y buena amiga. Hasta pronto.

Ella no quería estar siempre deprimida y pensando que le iba mal, así que decidió ser una viajera... visitó 
Marina d´Or, Benicassim, Oropesa del mar, Peñíscola, Barcelona, Girona, París, Orleans, Luxemburgo, Es-
trasburgo, Bélgica, Brujas, Roma, Urbino, Ancona, Florencia, Pisa, Lisboa, Oporto... y muchos otros lugares 
que le encantaron y la sacaron de la monotonía. Con esos viajes llegó a ser una mujer más feliz... con ellos se 
abrió al mundo y su mente también lo hizo. No quería un psicólogo, el psicólogo quiso serlo ella. Y lo ha lo-

 Se pretende con esta sección que los lectores participen en la publica-
ción con relatos de extensión no superior a 500 palabras.

Textos novelados de vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en 
primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud: Un viaje acci-
dentado e interminable; una anécdota; un sucedido que nos sorprendió; un 
malentendido que pudo acabar mal; una mala noticia con final feliz; una 
maravillosa sorpresa...  

Buscamos propuestas de calidad, con atractivo, que “enganchen” ... 
El arte y la construcción literaria se puede expresar de muchas formas y 

estilos. Muestra la tuya. 
Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen 

una andadura cargada de interés. 
Con ese anhelo estaremos encantados de recibir, disfrutar y sorpredernos 

con vuestras aportaciones. 
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No fue nada valiente ese VaLenTín... 
seamos nosotros entonces (II)

Así debo hacerlo yo también, y todas las damas de bien, no cediendo ante los malos impulsos que adquieren 
los señores en estos malos tiempos de crisis. 

Ellos quieren hijos, dinero y una mujer con un buen sueldo, realización personal que por ahí les viene y yo, no 
puedo más, no debo más, que comprenderlo. Aplaudirlo también, sonreír y celebrar por todo lo alto, porque con todo 
se aprende, se pasa el rato y se divierte uno, cúmulo incansable de fe, paz, amor y más amor, incluso para los que me 
hacen daño, y todo porque dejan de interesarme.

Y esto que cuento brevemente, nada pesa sobre mi alma ya, sé que algún día celebraré el día de San Valentín con 
un caballero valiente, decente, inteligente, que me quiera con todo lo que soy, con mi madre dominante, mis mascotas, 
mis pequeñas enfermedades, mis noches de insomnio y mi pequeño sobrepeso, que espero algún día dejar de tener.

Así de sencillo lo cuento, en este cuento no quiero liarme demasiado, es agua fresca del manantial de Ollykantell, 
que todos comprenderán.

Sé que sí, que el amor de un valiente está por venir, porque me lo merezco, porque guardé mi fe y no la derroché 
ni la he invertido en los deshonestos.

Mi futuro estará lleno de claveles blancos y frescas orquídeas, no cortadas, lucirán en un parque hermoso y gran-
de, me llenarán la vida y sacarán de las tinieblas, de este mundo de injustos, interesados, desvergonzados, cobardes.

Allá está él y es agua clara y claro será nuestro amanecer en Khujilelt.
Allá le veo con sus ojos de cielo y su pelo rizo moviéndose como las olas del mar a causa del fuerte viento, aquel 

que me empujará, sin yo saber, hacia él, porque es el hombre que Dios guardaba para mí y que se refleja ciertamente en 
la palma de mi mano.

Mi madre se casó con un hombre mayor y fue feliz, él la quería, cuidaba y mimaba. Algo similar era lo que yo 
buscaba para mí, pero mi vida no fue como la de ella, porque las historias no se repiten siempre y somos diferentes.

Cuando era niña, el día de San Valentín había una gran cena y baile. Ellos se movían por toda la sala moviendo sus 
esqueletos con sabor, energía, sonrisas, sus ojos estaban iluminados y yo estaba como en una tímida nube, pensando en 
mi día de mañana, de casada. Quería ser igual a ellos, estar bailando sin pensar que me veían los familiares, que podía 
tropezar, que me felicitarían al final de la danza por lo bien que lo había hecho y lo mucho que había disfrutado.

Mi tía se casó enamorada y así estuvo hasta el final, cuando se murió él, le cuidó de lo mejor hasta su último alien-
to, que se fue con un tierno beso que ella le propició sobre sus labios…

Jamás pelearon, jamás se levantaron la voz, cooperaban el uno con el otro, eran mágicos y esa unión me hacía más 
fuerte, más unida a ellos, me hacía pisar más firme el terreno infértil de las tierras en que naciera y hablar con mayor 
seguridad sobre todos los temas.

Eran ellos los que me mantenían con ilusión, no sólo se la debía a mis padres, mis tíos también celebraban su 
felicidad, porque la había, y me la hacían sentir fuerte, adentro, como una bendición divina y única.

Sin embargo mi prima Juillitté vivió una peor situación, su matrimonio fue un recorrido lleno de sinsabores, con 
una hija a cuestas se marchó con otro hombre lejos, muy lejos, pues él la amenazara de muerte y tuvo miedo.

Afortunadamente ahora están separados, cada uno en un pueblo y no se hablan. Con su segundo marido dice ser 
feliz, pero duermen en camitas separadas, no sé el motivo, no lo veo muy normal, pero no pienso preguntarles nada.

Allá ellos que sigan su curso hasta donde les lleve el destino, su destino, aquel que nos marca a fuego, que nos une 
y nos separa, talvez…

Entiendo que lo suyo, son secretos de matrimonio, que buscan la comodidad durmiendo, o que dan muchas vuel-
tas en la cama y por eso se separan para bien dormir. Lo importante es que también celebran el día de los enamorados, 
debe ser que aún hay fuego en su relación.

De todo hay en las familias, lo de Juillitté Dhurraé es el primer divorcio que conozco en la mía. Yo no quiero lo 
mismo para mí, quiero una unión fuerte, que perdure, grata, inocente, verdadera, celestial y en la que haya compren-
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sión, bienestar y olvido del pasado, de Rheiphy, Eilphujs, Vhidallí y otros de los que no he hablado porque quiero ser 
muy breve.

Rheiphy, Eilphujs Mhejew, Vhidallí Phuallé, no son hijos de un “Sol fuerte”, son cobardes, no valientes, no les 
llegará el día de San Valentín a sus salones de casa, porque no saben que es amar a pleno pulmón, a los cuatro vientos, 
con todas las fuerzas del corazón, sin importarles nada, a toda costa, contra viento y marea, sin importarles el qué dirán.

De todas formas, felicidades a todos los enamorados, yo siempre lo he estado de uno u otro, es grato, es divertido, 
me gusta. 

Se puede llegar a olvidar y lo siempre bueno es esperar que los amigos de las nubes se acuerden de ti y que algún 
día, con una maravillosa luz mágica, la unión entre dos seres sea posible, sencilla, no breve, como lo que cuento, sino 
eterna y de novela, sin mentiras ni robos ni desafíos que no llevan a ninguna parte, ni comparaciones ni dudas.

Mi mensaje es de esperanza para todos, porque sé que se puede tener, que hay muchos hombres, que se aprende 
por el camino y lo aprendido no debe olvidarse, que somos hijos de Dios y que nos ayudará ya que San Valentín desea 
que todos, en especial aquellos que tuvimos difícil una relación estable, celebremos en su día nuestros dulces instantes 
de amor, gloria y felicidad.

Un día no muy lejano, con lo sabido seremos “solares”, quizás por serlo hemos tenido estas conductas que otros 
no comprenderán jamás, de la que otros se reirán y no adoptarán, pena, porque no saben que sólo a “los hijos del sol”, 
les está guardada la verdadera felicidad.

Breve y sencilla esta historia, que nadie se canse de leerla ni deje huella en nadie, no la he escrito para eso.
Que nadie se burle de ella tampoco porque le haya ido muy bien, porque le falta una “parte dos”, y que no la cri-

tiquen porque fue vivida desde la perspectiva de una mujer de fe, que deseó celebrar por todo lo alto el día de su amor.

Peregrina Varela
(España- Venezuela)

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 
pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E RTA  E N  C U LT U R A

“Sigamos 
creyendo y creando”
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino 
más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto 
la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento 
que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de 
su lectura” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias
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La revolución de los hombres pequeños que fueron grandes©

(Un cuento que nunca ganará ningún concurso)

Érase una vez un país llamado La Libertad, y sucedía que en sus sombrías calles la creciente desigualdad, la 
corrupción y el trato humillante y despreciable a sus habitantes eran moneda corriente auspiciada y propagada por 
sus gobernantes bajo las arbitrarias y despreciables acciones del tirano Pedrusco I (rey de los miserables). Este déspo-
ta, mentiroso y gran manipulador reconocido psicópata por los que entendían de estos graves y peligrosos trastornos 
antisociales, ejercía su control sobre la ciudad imponiendo y propiciando toda clase de tropelías: impuestos injustos; 
enfrentando a sus habitantes; controlando sus iniciativas y movimientos; arriesgando y devaluando, con sus acciones y 
decisiones, sus bienes y pertenencias; restringiendo las libertades fundamentales de sus ciudadanos; vaciando de poder 
y usurpándolos él y los suyos, a instituciones y organismos ... 

Bajo el yugo de Pedrusco I (rey de los miserables), la ley y la justicia se habían convertido en herramientas de 
opresión. Las instituciones del estado estaban corrompidas ya que su única función, además de dar una apariencia de 
«normalidad», era la de dejarse ser utilizadas para consolidar el poder del tirano y silenciar cualquier voz disidente. 
Eso ocurría también con el llamado poder mediático, el cuarto poder, que se había dejado «comprar» por suculentas 
subvenciones a cambio de no sólo no hablar mal de la «pedrusquería», sino de intentar confundir a la población rein-
ventando o manipulando realidades. Los ciudadanos vivían con miedo, frustrados y atenazados sabiendo que cualquier 
intento de resistencia podría significar represalias de todo tipo sin ningún miramiento o consideración; lo mismo se 
gaseaba a ancianos y personas pacíficas, se perseguía y bloqueaba en redes sociales a los llamados «disidentes», se prohi-
bía una concentración pacífica, o se inventaban acciones o hechos falsos con la intención de responsabilizar a cualquier 
inocente, bien fuera grupo, colectivo o persona física. Estos comportamientos tan propios de férreas dictaduras allende 
los mares, también tenían ramificaciones con sus correspondientes «comisarios del régimen» a tal efecto designados, 
en otros ámbitos importantísimos de la vida cotidiana de cualquier sociedad: laboral, cultural, profesional, artísticos, 
sanitarios, educacionales, familiares, etc.

Pero con el paso de los días y fruto de la degeneración social reinante, surgió un movimiento de resistencia tan 
clandestino como eficaz e ilusionante, conformado por ciudadanos comprometidos con los principios del estado de 
derecho y la democracia dando sentido a su razón de ser como ciudadanos libres e iguales. Abogados, artistas, amas 
de casa, empresarios, trabajadores, sanitarios, agricultores, camioneros, pescadores, profesores, magistrados, depor-
tistas, periodistas, modelos, aviadores, funcionarios, ingenieros, y un largo etcétera. Activistas y líderes comunitarios 
que nunca soñaron serlo, vieron sus vidas e intereses firmemente unidas para desafiar al tirano Pedrusco I (rey de los 
miserables) desde dentro del sistema legal, utilizando las herramientas de la justicia para luchar contra un régimen 
dictatorial de opresión, corrupción, humillación y desprecio total.

Estos valientes defensores, «pequeños» hombres y mujeres de la democracia, trabajaban incansablemente por su 
país. De día y de noche, relevándose en funciones y cometidos, sin tiempo para el desánimo, exponiendo y denunciando 
dentro y fuera, la auténtica cara del régimen, en la esperanza más que justificada de proteger los derechos fundamenta-
les de toda la población. Organizaban protestas pacíficas en los colegios y universidades, centros sanitarios; museos; en 
las plazas de los pequeños pueblos y también de las grandes ciudades, en las terminales de transportes, en los recintos 
sociales … en todos los lugares se dispusieron concentraciones adaptadas con contenidos para ser entendidas por todas 
las personas y de todas las edades sobradas de justificaciones históricas y comunitarias donde se promovía la educación 
cívica y constructiva. Se defendía a los que sufrían injusticias de cualquier tipo a manos del régimen «Pedrusqueril», y 
lo que es más importante, se denunciaba con la fortaleza que da la razón y la dignidad, la opresión de un régimen con 
el que se debía acabar. La tiranía, la ofensa y el desprecio a los hombres no puede tener cabida en ninguna sociedad. 

La lucha contra el «Pedrusquerismo» fue una batalla por los valores fundamentales de la sociedad: la igualdad, la 
libertad, el respeto y la dignidad humana. Los ciudadanos se rebelaron desde la ley, desafiando al tirano, no con violen-
cia, sino con la fuerza que otorga la justicia y el estado de derecho.

A medida que aumentaba la resistencia en número y argumentos, el Tirano Pedrusco I (rey de los miserables) 
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Juan A. Pellicer
(España)

se encontraba cada vez más aislado. Su poder se erosionaba ya que incluso los suyos, los traidores de los que se había 
rodeado, también y precisamente por traidores y cobardes, lo fueron abandonando a medida que la voz y el clamor 
popular se hacía cada vez más fuerte, exigiendo la vuelta renacida y mejorada a lo que siempre fue la gran y admirada 
en todo el mundo metrópolis de La Libertad.

Finalmente, Pedrusco I (rey de los miserables), cayó derrotado y no por la fuerza de las armas la venganza o la 
revancha, sino por el poder de la verdad y la justicia. La Libertad experimentó una transformación radical, con institu-
ciones renovadas y un compromiso inequívoco con los principios democráticos que la inmensa mayoría reclamaban.

La historia de La Libertad se convirtió, dentro y fuera de su geografía, en un ejemplo de cómo la resistencia in-
teligente, basada en los irrenunciables valores culturales, solidaridad y principios legales, puede derrotar incluso a los 
regímenes más opresivos. En lugar de ceder ante la violencia, la vieja -por histórica- y grande -por gloriosa- población 
de La Libertad demostró que la verdadera fuerza radica en la perseverancia, la inteligencia y la unidad del pueblo. Su 
ejemplo y determinación sirvieron como un recordatorio de la importancia de resistir y enfrentar la tiranía y el abuso de 
poder desde dentro del sistema legal, defendiendo, además de los valores y los derechos humanos, los de la democracia 
y el estado de derecho incluso -o quizá por ese motivo- en los momentos más oscuros y desgraciados de la historia.

Y colorín colorado, este cuento … ha COMENZADO.

No se permite perder el tiempo extasiándose en la observación de  Grama Bahiana, Césped Inglés, 
Dichondra o Kikuyo. Usted debe descalzarse de inmediato y saltar al primer pastito que tenga a mano (mejor 
dicho “a pie”). Haga unas pasadas apoyando con fuerza las plantas, luego los talones, después las puntas. Dé 
rápidos saltitos en el lugar.Vuelva a refregar los pies. Abra los brazos. Respire hondo. Mire al cielo. Si hay sol, 
cierre los ojos. Si llueve, ciérrelos también. Permanezca así unos instantes. Luego, tome carrera,(bueno, en fin, 
a la velocidad que su estado físico le permita) Sí, así, está bien, podría estar mejor, pero, ¡es lo que hay!

Recuerde
“Las personas que piensan que no son capaces de hacer algo, no lo harán nunca, aunque tengan las aptitu-

des”: Indira Gandhi
Frene la carrera lentamente y zambúllase con todo en el pasto.
Sienta la caricia húmeda de las hojitas tiernas, huela, huela, ¡es olor a pasto! ¿Sería capaz de dar una vuelta 

carnero? ¡Bravo! ¡Cuidado con las cervicales! Intente adormilarse, aunque sea unos instantes, boca abajo, sobre 
una mejilla, luego sobre la otra. Puede masticar algunos pastitos tiernos.Sí, sí, puede tragarlos. Comer pasto es 
el último alarido de la Moda Orgánica. ¿Tal vez haya algún trébol de cuatro hojas? ¡Sería su día de suerte!

Gire lateralmente estirando todo su cuerpo que ya le debe de estar agradeciendo por estos ejercicios 
bienhechores. 

Finalmente frote las manos con toda su fuerza sobre la alfombra verde.Recorra con ellas su rostro entero 
y/o su cuello.

Dé las gracias a la naturaleza por estos momentos de regocijo. 
¡Felicitaciones! Prueba superada. Es probable que esta noche duerma como un angelito.
PD:Si algún desubicado “bicho colorado “ se hubiese infiltrado en la sanadora actividad, cerciórese de 

tener en su botiquín un frasco bien grande del legendario y nunca bien ponderado “Caladril”.

Se prohibe mirar el césped

Lilia Cremer
(Argentina)
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Hugo Álvarez Picasso
(Argentina)

La ciudad parecía embriagada de brumas estivales. El cielo nuboso se hallaba a ras del pavimento ca-
liente como arenas de un desierto. El auto negro era un carbón tiznado impregnado de un fuego sin llamas. El 
semáforo detuvo a la joven mujer distraída, que frenó su coche menos por atención que por instinto. Su cabeza 
divagaba en temas insustanciales que se antojaban a tono con la pesadez de la atmósfera turbia y gaseosa de la 
ciudad, en ese extraño mediodía de diciembre. Por instinto revisó los seguros de las puertas y contabilizó los 
objetos que la obsesionaban: sus anteojos, su teléfono, la radio, y un par de discos más algunos libros que, des-
ordenados, ocupaban el asiento delantero. Todo estaba. Un ritual cotidiano que producía desasosiego o una 
paz efímera o menor, derivada de la serenidad que la poseía cuando nada faltaba. Una más, solo una persona 
más en la ciudad monótona, de manzanas iguales y repetidas. Una cuadrícula previsible de casas bajas con 
escasos edificios singulares. Eclécticos, plagiados, réplicas que carecían de armonía arquitectónica. No se veía 
gente; el verano desolaba la ciudad que se poblaba en invierno y se vaciaba de actividades y de gentes en tiem-
pos de fiestas y descanso. La estación de servicio lateral, relucía de rojos y naranjas, como un atardecer ilusorio. 
El sol quemante y blanco de plata lo invadía todo. Pero un sereno atardecer, bello y fresco de primavera se 
mostraba con solo girar un cuarto la cabeza de quien conducía y pensaba. El edificio blanco que veía enfrente,  
le había parecido esbelto en otros tiempos. Ahora se había convertido en un modesto ícono racionalista hecho 
de cartón, útil para muestra de  escuelas de diseño. La plaza arbolada se veía sesgada, con árboles saturados de 
verdes, que producían sombras preciadas por la escasa población que deambulada en trámites o transacciones 
de ocasión. Abrumada de pensamientos no supo cuánto verdes de luces la habilitaron a seguir. Nadie habitaba 
esa calle desolada y permaneció largas horas, o días, o años, detenida en la esquina inmóvil. Cuando volvió en 
sí, ya no había sol y una llovizna ineficaz había manchado los vidrios. Observó que las luces de la estación se 
hallaban apagadas y se notaba ahora abandonada. El cruce de calles se veía mojado y un tenue gris se acentua-
ba por el barniz plateado de la luna. Un joven apareció como de un sueño. Era moreno, conforme y con una 
barba rala que dibujaba algo singular en su cara. Ofreció limpiar los vidrios. La mujer agradeció y negó cuando 
advirtió que no tenía monedas o un billete de escaso valor para recompensarlo. Nada lo detuvo y prolijamente 
devolvió transparencia y claridad al turbio para-brisas salpicado de tierra. Esperó tal vez su recompensa. La 
mujer lo miró con sinceridad, hurgando entre sus cosas algo con qué pagar. Con un gesto se excusó. El joven 
la miró a los ojos extasiado, olvidado del vidrio y de su labor. Sonrió con una demorada mueca, plácida, con-
fiable, intensa. Su mirada, ahogada en sus ojos marítimos, se detuvo sin razones. Tiene unos ojos muy lindos. 
¿Sí?; ¡son hermosos!, contestó, mientras sonreía y la barba dibujada en su cara mutaba en expresiones de mimo 
o máscaras de carnaval. Se fue apartando sin quitar sus ojos de sus ojos, hasta desaparecer en la persistente 
luz plateada. Acomodó el espejo y vio una mujer atravesada de arrugas, de pelo incoloro y rasgos imprecisos. 
Aterrada, solo reconoció sus luminosos ojos azules como el cielo de ese reiterado o perdurable mediodía de 
diciembre. El sol reverberaba pertinaz  sobre las nubes bajas - grises de hojalata - del inacabado desierto.

Joven de la esquina plateada
A Lucía Álvarez Picasso y Gonzalo Ordoqui

Noviembre 19, 2012



Pág. 165

LA MUJER  (Los Últimos Días) (I)

Madrugada. Hacía frío en la ciudad de los hombres viejos. El frío del 
décimo milenio para el reloj cósmico. Estaba muerta la ciudad. No podía ser 
de otra forma. Desde la medianoche hasta las cinco de la mañana, tenía la obli-
gación de estar muerta. Porque quien vive, necesita respirar… Por ende, nada 
de circular entre las cintas aéreas que revoloteaban aquellos caminos de nubes 
cristalizadas. Nada de querer arrimarse a las sin límite murallas donde vivían, 
técnicamente bien, casi todos los hombres, y visitar a otros hombres. La ciudad, 
debía estar muerta.

     La luna intentó por un millar de veces más encender el rostro de la 
joven mujer que corría, jadeante y temerosa. Mujer hermosa y triste… Más, 
no pudo. Se resignó. Es que no entendía a estos hombres viejos. De antiguo se 
había sentido sensual y vanidosa de poder acariciar, en aquellas verdes plazas, 
los sueños de millones de rostros enamorados. Rostros que jugaban con ella, 
ocultos en la primavera tras los azahares, como bufos cómplices abotagados de 

amor y de misterio; que la buscaban o evitaban para descubrir o esconder candorosos besos prendidos a tiernas mejillas 
sonrojadas…

     Ahora, ella también estaba triste. Y, al igual que los hombres viejos, sólo podía vestirse de navegante espacial y 
trepar las terroríficas alturas donde yacían los últimos escalones del oprobio. Porque las terrazas son quietas. No podía 
ni deseaba jugar con ellas. Hizo, pues, un postrer intento en averiguar por qué corría la mujer, furtiva e incansable, tras 
un punto de luz que parecía muy difícil de alcanzar.

     Pero una nueva frustración tiznó su brillo. Entonces se puso el traje de astronauta, y se difuminó grávida como 
una burbuja nocturna. Por lo demás, fue la negrura sin límites que contuvo al espacio quien devoró, en un segundo, sin 
prejuicios y para su bien, a la hermosa y triste mujer…

     La joven indefensa arrastraba las distancias pesadamente. Su cara era un modelo de angustias y de miedo talla-
do en la oquedad de la noche. El aire corrompido arqueaba su cuerpo en contenidas convulsiones, mientras un aroma 
fétido flotaba y caía manso sobre el cemento del mundo. Sabía que arriesgaba demasiado.

     Los autómatas tenían orden de destruir cualquier factor dinámico que perturbara la muerte de la ciudad. Por-
que quien vive, necesita respirar… El buen aire. El olvidado.

     La silueta, doblada y aterida por el hielo de las sombras, continuó su marcha hacia el objetivo, confundiéndose 
entre las columnas y muros de un camino aceral… De pronto, se detuvo. Y lo hizo a tiempo. Una pequeña cabina de 
televideofono le sirvió de refugio. La recortada cabellera cereza se le endureció al verlo pasar, mientras los ojos verdes se 
le agrandaban de espanto y el corazón se le henchía de terror. Todo su ser se estremeció. Fue un segundo. El autómata 
pasó rígido a su lado, blanqueando las tinieblas con el palpitar sincrónico de unos ojos luminosos y eléctricos.

     Gina no respiró. Una estatua como de mármol ocupó su lugar. La menor vibración del aire daría al autómata 
la señal de que un ser dinámico se hallaba próximo y en horario prohibido. Y ella debería… Pero nada ocurrió.

     (La mujer dio gracias. A quién, no sabría decirlo).

Adrián Néstor Escudero
(Argentina)
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Recuerdo un atardecer en Móstoles (Madrid), con mi cuñado y hermana, y sus dos hijas; otra herma-
na, separada, con su hijo; y mi mujer y yo; salidos al balcón para ver la caravana inmensa de coches formada en 
la Carretera de Extremadura; y, también curiosear a la gente que salía del Metro, en su mayoría trabajadores, 
que venían hablando de sus sueldos de miseria en comparación con los de los chupatintas del Gobierno; cuan-
do un sobrino mío, al ver la luna llena, se acercó a su madre y, con exigencias, le rogó:

-Mamá, quiero ese globo; y le quiero ya. 
-Ese globo, le dije yo, no se puede coger. Es un globo de aire comprimido que se le escapó a un niño al 

subir esa loma donde pastan las ovejas. Ahí se queda toda la noche dando luz a los grillos y comadrejas. Ma-
ñana, ya no estará. 

-Pues yo quiero ese globo, o me pasaré toda la noche llorando.
 Mis sobrinas cogieron al primo, y se le llevaron a su cuarto.
-Bueno, ¿qué tal tú con esa guapa aragonesa con la que has salido estos días?, me preguntó mi cuñado, 

con cara de San Antonio.
-Sólo hemos salido como amigos. Aunque ha habido algunos arrumacos y algún que otro besito. Nada 

más.
Ana María se llama, que ha recibido una ayuda a la creación literaria del Ministerio de Cultura, y se ha 

venido a Madrid; además de que ha sido becada por la Fundación Juan March.
-¡Qué bueno¡ dijo una de mis hermanas. A ver si te va bien con ella, y mudas el pensamiento; pues, a este 

paso, te vemos de pordiosero pidiendo y durmiendo en el Metro.
-Ha venido a estudiar la obra de Francisco Umbral, y conocer escritores jóvenes independientes. Que, 

por eso, anteayer estuvimos, por la mañana, en Poesía Hispánica, que dirige José García Nieto, donde saluda-
mos a Umbral, con melena, que colabora con la revista como nosotros dos; y a García Nieto, tan repeinado; 
por la tarde, en el Café Gijón, pendientes de ver allí a Leopoldo Panero, Ramón de Garciasol, Juan Van Halen, 
Carlos Murciano, Angelina Gatell, José Miguel Ullán, y a otros.

 Ayer, por la mañana, me llevó a conocer la habitación que ha alquilado, con derecho a cocina, en un 
piso antiguo de la zona de Callao. Por mi mente no pasó ningún deseo pecaminoso; aunque, en ese momento, 
no  sé si me hubiera gustado comerciar con su cuerpo de buen parecer; pero, como estaba presente la dueña 
del piso, se me bajó la moral del deseo de yacer.

-¿Dime ¿qué has pensado de la habitación?, me preguntó.
Yo le contesté:
-Me parece bien. Aquí no me importaría leer y releer tu libro “Los Labios de la Luna”, siendo yo tu “Mes-

ter de Amor”; tu otro libro; tan interesantes.
-Qué tonto eres, me dijo con sonrisa picarona.
 Por la tarde, fuimos al cine Callao. No me acuerdo del título de la película; lo que sí recuerdo es que se 

trataba de un caballero que quiere dar una cantidad de dinero a una joven por tener su virginidad.
 Aquí sí que nos acariciamos, nos abrazamos y nos dimos un solo beso; el beso de despedida: pues ella, 

al día siguiente, iría, por la mañana, a la Biblioteca Nacional, a consultar temas y, por la tarde, se marcharía a 
Zaragoza, su ciudad; y yo me marcho mañana, como bien sabéis, al extranjero “a buscar la cagada del lagarto”, 
y ver si es verdad que, en las Islas del Canal, en Dinamarca, Alemania, Holanda, Bélgica, Francia, “atan los 
perros con longaniza”.

Los labios de la Luna
(Título recordatorio de un libro de Ana María Navales)
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Daniel de Cullá
(Argentina)

-Pues sí que eres tonto dejar pasar esta oportunidad de enamorar y casar, me dijo la otra hermana.
 Sí, es cierto que me marché, con contrato de trabajo en algunas ciudades; en otras, con amigos. A los 

dos años pasados, regresé a casa sin cumplir la promesa que le había hecho a mi madre antes de partir: la de 
que volvería a casa rico y les sacaría, a ella y padre, de la miseria y de ese cuchitril de casa en que viven.

 Unos días antes de regresar a casa, le escribí a mi madre un telegrama diciendo:
-Te he de advertir, madre, que no tengo dinero para poder volver a casa. 
 Mi madre me lo envió y, así, pude regresar a España; no sin antes de ir a casa, quedarme unos días en 

Andorra, y en Lérida donde tengo familia por parte de mi madre.
 De Lérida Madrid el tren pasa por Zaragoza. Aquí, había que esperar unas dos o tres horas para coger 

otro tren. Tiempo que aproveché para llamar a Ana María, y quedar en la Estación.
 Allí me esperaba en el Andén toda vestida de blanco. Al bajar del tren, me hizo señas, me llamó.  Nos 

dimos un beso y nos fuimos a tomar un café. Sobre seguro que ella estaba por la labor, pero yo no; en este 
instante, no sabía qué hacer.  Me veía como un lerdo con cara de santo contemplando a esta poetisa y mujer. 
No sé si me maravillaba. 

 Cuando nos despedimos, yo en el tren, y ella en el Andén, supe que no nos volveríamos a ver. ¡Sí que 
me hubiera gustado que me hubiera sacado ella del tren¡Aquí, un bicho se movía en la bragueta, y le he di-
cho:

-Desdichado.
 Ahora recuerdo lo que me dijo después del beso de despedida:
-Sí que lo siento. Eres un diamante en bruto.
 Después, ya en casa, hecho todo un currante, visitador del Café Gijón y Poesía Hispánica, le escribía 

postales y cartas con poemas y escritos míos. ¡Pero, que si quieres arroz Catalina¡ a ninguna me contestaba, ni 
me publicaba en su revista Albaida, ni en la revista Turia.

 Jamás me envió un libro suyo dedicado; pasando de mí como de un tonto del culo.
  Su recuerdo le lie al cuerpo cuando quebranté mi bicho, un día que pensaba en ella.

Contradicción hogareña

Era uno de los pocos hombres que admitían predilección por las novelas que pasaban por la televisión, 
pero no atinaba a escoger seguir la novela o ver su deporte favorito: la pelota. Que haría por superar la con-
tradicción existente entre marido y mujer en cientos de hogares. Genial como era y por tener dos televisores, 
llevó el del cuarto a la sala, lo puso encima del otro para así seguir ambas trasmisiones: la pelota y la novela, y 
como no le interesaba la narración de su deporte preferido bajo el volumen a cero y poder escuchar la trama de 
la novela. Ella en un principio rechazó todo aquello, pensando que era una de las tantas locuras de su esposo, 
pero como no quería perder “ni pie ni pisada” de lo que ocurría en la novela, y a la par le gustaba también la 
pelota, poco a poco aceptó el cambio. A partir de entonces ambos disfrutaron de las noches en casa salvando 
las peleas habituales por la contradicción existente.

Enrique Meitín (EE.UU. -Cuba)
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Yo, taxista

He nacido en Buenos Aires, me llamo Germán Frick, soy taxista con licencia y auto propio.
Mi zona está entre Villa Crespo y Palermo.
Me divierte esta actividad, tanta gente rara sube al auto que si lo cuento no es creíble.
Hace unos días un pasajero me pidió que lo llevara al Parque Chas, a la calle Tréveris, fue a la casa donde 

yo había nacido treinta años atrás. El barrio está cambiado, ya no hay jardines y en todas las casas han agrega-
do un piso o dos más.

Sigue siendo un lugar tranquilo, con los visitantes perdiéndose en sus calles circulares hasta que algún 
alma caritativa lo guía hasta la diagonal para que pueda llegar a Triunvirato. Confieso que estaba conmovido, 
me veía jugando en la vereda o en la escuela 15 de la calle Echeverría con el recuerdo del maestro que nos contó 
“de la tierra a la luna” de Julio Verne, esa novela me trastornó para toda la vida. Primero porque en 1865 una 
persona pudo imaginar cosas tan irreales y que cien años después se cumplieron, hasta el lugar geográfico de 
Cabo Cañaveral; después la maravilla de esos viajes espaciales.

Fui al Nacional Buenos Aires y me empeñé en estudiar mucha matemática, física, con pasión. Para la fe-
ria de ciencias de cuarto año hice una maqueta de un motor para impulsar mini cohetes que yo había diseñado 
y realizado con ayuda de mi padre que era matricero.

Al tiempo llegó a casa una carta de la embajada de Estados Unidos invitando a mis padres y a mí a una 
reunión para conversar sobre mi motor.

Fuimos los tres entre temerosos y contentos. Mis padres eran descendientes de alemanes, más bien al-
tos, con cabello oscuro, ojos claros y un porte como diciendo acá estoy yo. Papá parecía un embajador, no un 
obrero y mamá la mujer del embajador. Aunque parezca mentira eso jugó a nuestro favor. Además los tres 
hablábamos inglés y alemán.

Me preguntaron de todo sobre mi pasión por los viajes espaciales y por mis diseños. Me felicitaron, me 
dieron un diploma como joven destacado, y nada más. Mis padres estaban perplejos, algo más había que no 
nos habían dicho. Mi padre me preguntó quinientas veces si el diseño del motor era mío o me lo había copiado 
y ahora estábamos todos bajo investigación.

Casi un mes después llegó a casa un representante del embajador explicando que el gobierno de su país 
nos ofrecía hacerse cargo de mi educación y además trabajo para mi padre en la NASA, visas para los tres y 
vivienda. 

Era principios de agosto, yo tenía que estar allá la primera semana de septiembre, si aceptaban.
No había mucho para deliberar, mis padres dieron su conformidad para todo. La embajada se ocupó de 

todo, de la mudanza, de los trámites, de los pasajes. Éramos como títeres firmando papeles, sacándonos fotos 
y seleccionando las cosas que queríamos conservar. 

Los amigos nos hicieron en el club del barrio una despedida inolvidable.
Así llegué al colegio especial de la NASA. Los alumnos éramos de todas partes del mundo tanto mujeres 

como varones, vivíamos en un barrio exclusivo para nuestras familias.
El estudio era intenso, no teníamos días libres, solo el domingo. Era una competencia para ser mejor que 

el otro. No nos sentíamos mal porque nos ayudaba a agudizar nuestra imaginación. Además de las materias 
técnicas nos enseñaban filosofía, ajedrez y a jugar al bridge.

Pasaron siete años, me recibí de ingeniero aeronáutico y espacial. Me convertí en un genio de la matemá-
tica, enseñaba en la escuela superior del complejo y en los masters de la especialidad.
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Hasta que un día los directivos se dieron cuenta que no tenía vida personal, no tenía amigos ni relaciones. 

Estaba todo el tiempo haciendo cálculos, aun cuando estaba en casa. Yo entendía todo, leía las actualidades, 
veía alguna película, pero todo en casa. Tenía desesperación por calcular. Los médicos psiquiatras decidieron 
que tenía que volver a Buenos Aires, vivir solo, tener contacto con gente común para conocer cómo vivían, 
saber cuáles eran sus valores, sus carencias y sus creencias.

 Querían que estuviera alejado de la ciencia por un tiempo, para que después de un tiempo conociendo 
la vida cotidiana retomara mi vida científica.

El grupo médico ocupado de mi salud física y mental consideró que lo mejor era que fuera taxista, así 
conocía gente distinta y me obligaba a estar en la calle y no encerrado entre cuatro paredes.

Y acá estoy, vivo en una casa modesta de Villa Martelli, la clásica de jardín al frente una sala, dos dor-
mitorios, baño, cocina y un terreno al fondo con un par de frutales y una parrilla. Me acostumbré a cuidar el 
jardín y el fondo, parecen de revista de decoración. Hice yo mismo un alero grande al salir de la cocina para 
poder estar si llueve y comer al aire libre. Lo mismo armé al costado de la casa para resguardar el auto.

Saludo a los vecinos, con los hombres hablamos de fútbol siempre que nos encontramos en la barbería, 
tan de moda ahora, en realidad es una excusa para encontrarse con los hombres y no tener que hablar con sus 
mujeres. A mí me viene bien, así alterno un poco con gente conocida. 

Siempre cuando salgo a trabajar voy bien vestido, con ropa buena y que combine. Es un toque de dis-
tinción como diría mi padre. En el baúl llevo dos fundas una con un traje, camisa y corbata, y una bolsa con 
zapatos de vestir, la otra con ropa sport, un pantalón, campera, gorro y zapatillas. Por las dudas.

El clima está medio raro, llovizna bastante, sale el sol, chaparrón y noche estrellada. Nadie sabe qué hacer.
Por ejemplo el otro día levanté una chica que llevaba tres mil cosas, la mochila, la notebook con su funda, 

un portafolio repleto de papeles y una bolsa de la gráfica, esa grande de Avenida San Juan. Bajé para ayudarla a 
subir, se asombró y me sonrió de una manera que sentí por primera vez las clásicas mariposas en el estómago. 
Iba a la facultad de ingeniería, al llegar llovía a cántaros, le dije que íbamos a esperar a que parara un poco, que 
no le cobraba la espera.

- ¿Hace poco que sos taxista?
- ¿por? ¿Hice algo raro?
-Digo, porque sos muy atento.
- ¿De qué otra manera podría ser si me encuentro con el espíritu de la primavera que me sonríe?
No podía creer que era yo el que decía eso a una mujer desconocida, que me miraba y se ruborizaba
-Gracias por tu galantería-Ya no llueve me bajo antes de que empiece de nuevo.
-Espere señorita la ayudo.
Eran demasiadas cosas, las acomodamos lo mejor posible y dice,
-ay, no le pague ¿cuánto le debo?
- Nada, los espíritus no pagan, apúrese empieza a gotear.
Me quedé mirándola, antes de entrar se dio vuelta y me saludó con la mano. 
Subí al auto, arranqué y manejé como un autómata, no sé como pero estaba en Libertador y Federico 

Lacroze. Me bajé a tomar un café, solo veía la cara de ella sonriente. 
Me desesperé porque no sabía nada de ella ni nombre ni dirección ni qué hacía en la facultad.  Nunca más 

la iba a encontrar. Algo se me iba a ocurrir.
Esa noche no podía dormir, era solo ella, la quería para mí, éramos uno para el otro estaba seguro. Daba 

vueltas imaginaba que la besaba, que la amaba, de pronto desaparecía y volvía, se escurría de mis manos. Dor-
mí mal, cuando se hizo de día me bañé, me afeité bien, me puse un pantalón gris con un saco cruzado azul, 
camisa blanca y corbata tipo Oxford. 

Al abrir el auto bajo el asiento había una hoja que solo decía Cátedra Ingeniero Jorge Müller. Era una 
pista. Fui a la facultad, pregunté y me dijeron que a la tarde tomaría exámenes. Me fijé la hora se reunía a las 
dos de la tarde.
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Fui al bar del otro lado de la avenida, a esperar. Leí los diarios, las revistas de deportes cuando a la una 

ella entró como una tromba al bar a comprar un café para llevar.
La alcancé y le dije: 
-Señorita soy el taxista de ayer, quiero hablar con usted, me llamo Germán Frick.
- Vaya qué cambio, no lo reconocí, estoy muy apurada termino a eso de las seis. Yo me llamo Melina 

Squarchenski. Si me espera nos vemos.
Quería llorar de emoción, encontrar a alguien para decirle que la había encontrado.
El mozo fue mi víctima porque me dijo:
- Linda su novia señor, es muy seriecita.
- ¿Usted la conoce?
-Si, trabaja en la facultad, viene seguido. Es atenta, amable y muy respetada por los muchachos siempre 

la saludan muy formales. A usted lo he visto, pero no de acá.
-No creo, debe ser alguien parecido.
-Puede ser... permiso.
En el lugar hay muchas revistas de todos lados en especial de ingeniería. El mozo se acerca con cara triun-

fante y me muestra un artículo:
 JOVEN ARGENTINO TRIUNFA EN LA NASA.
-Yo sabía que lo había visto. ¿Así que usted es el gran German Frick?
- ¿Soy tan popular?
-Ahora va a ver: Muchachos la NASA nos visita, miren quien vino.
Unos cuatro o cinco corren diciendo German Frick, ¿qué hace en Buenos Aires?
El tiempo se me hizo corto, crucé corriendo la avenida, antes de las seis. Melina ya bajaba por la escalera. 
-Me pone contenta que me haya esperado, había exámenes importantes, los muchachos casi se reciben 

con esta materia, es matemáticas superiores.
-Qué bien, y ¿usted qué hace? 
- Yo, soy la profesora de matemáticas superior.

Lydia Bonora
(Argentina)

Peregrina Varela
(España)

Nunca vi un amor tan grande ni en hombres ni otros habitantes. Pompona y Simón se amaron y uno 
sin el otro no vivió. Juntos deben estar siempre porque no hubo mayor amor que el suyo, aunque desearía que 
hubiese muchos más.

Y que Dios perdone nuestros pecados y arrogancias para permitirnos, al menos, volver a verlos.  Los 
volvería a contemplar millones de veces, sin cansarme, sorprendida y aprendiendo siempre.

Nadie ha podido enseñarme nunca tanto de amor. Ni Dios, ni Jesús ni los Santos.

La mayor historia de amor Simón y Pompona
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En la cocina de altas paredes tiznadas, Luisa no podía evitar que algunas lágrimas cayeran sobre los 
trozos de la cebolla que acababa de picar, entretanto su hijo pelaba sobre la mesa de madera un par de terrosas 
papas que habían comprado esa tarde en el mercado, cuando volvían del hospital.

–¡Alfredo está sufriendo, Dios! ¿Hasta cuándo? –clamó ella, con voz agobiada, mientras Marcos, rascán-
dose la cabeza gacha con sus manos sucias, dibujaba una sonrisa ingenua y ausente. 

–Bendito eres, hijo, y afortunado por no entender esta tortura... –siguió musitando para no ser escucha-
da.

–Terminé, má. ¿Qué hago ahora?
–Ahora hay que cortarlas. Vos mírame hacerlo y si quieres haz lo mismo con cuidado para no lastimarte, 

pero antes lávate las manos aquí, en la cocina.
Como si no la hubiera oído, él se acercó, la besó en la frente y fue hacia el baño.
–Casi estoy terminando, Marcos. ¿No vienes a ayudarme?
–Sí, voy... Tenía las manos muy sucias, má.
Con el aceite ya caliente, los dedos curtidos de Luisa iban soltando de a puñados las delgadas rodajas de 

papa que parecían danzar al encontrarse en la sartén con los trozos de cebolla.
–Esta tortilla es para papá, Marcos. Mañana al mediodía se la llevaremos y será su mejor almuerzo. Por 

suerte los médicos lo permitieron. Le diremos que la hicimos juntos, y le va a gustar, aunque no sea tan rica 
como las que él hacía –alcanzó a decir Luisa antes de que el llanto ahogara otra vez sus palabras.

–Sí, má, ¡le va a gustar!
Luego, entre los dos rompieron cinco huevos, a los que después debían agregarles los condimentos que 

Luisa ya había preparado en su justa medida. 
–¡Eso lo quiero hacer yo, má! –se apresuró a pedir Marcos.
–Bueno; echa sobre los huevos lo que contiene cada una de esas cucharas mientras revuelves muy despa-

cio para no derramar nada en la mesa.
–Lo haré bien, má.
Entonces, ella puso a escurrir el aceite de las papas ya listas y después lavó sin apuro sus manos.
–¿Ya está, Marcos?
–Sí, ya está. Lo hice bien, má.
Luisa volcó las papas sobre los huevos ya condimentados y revueltos, y mezcló todo sin impedir que es-

capara alguna lágrima más, mientras, sentado a la mesa, su hijo le regalaba una sonrisa tenue y complaciente.
En unos minutos, la sartén al fuego de la hornalla dio forma final a esa tortilla en que ambos habían pues-

to todo su amor por el esposo agonizante, por el padre que sufría sin esperanzas.
* * *
El día siguiente, minutos después de las seis de la tarde, sonó el teléfono en la casa. A poco de atender, 

Luisa soltó su pena ahogada en un llanto que no pudo ni quiso esconder. Al terminar la llamada se sentó, ca-
llada e inmóvil, con la mirada fija sobre esa mesa que anoche, extrañamente, su hijo ni había salpicado cuando 
mezcló los condimentos con los huevos.

Enseguida, se dirigió al baño con una silla sobre la cual se paró para poder abrir la puerta superior del 
armario donde tiempo atrás Alfredo había guardado ese mortal raticida que nunca usaron, pero que ya no 
estaba allí.

Marcos, que la observaba en silencio, fue hacia ella y la abrazó contra su pecho. Entonces, liberó una 
sonrisa tranquila, y con un brillo nuevo en sus ojos de niño grande, le dijo:

–¿Viste, má? Lo hice bien.

Las sonrisas de Marcos

Roberto Yaniselli 
(Argentina)



Pág. 172

Érase una noche cuando noté ese lindo ser alado...en el bombillo...
Anoche, mientras este Señor, estuvo sentado en su balcón, notaba algo muy simpático...sus ojos no po-

drían creer que lo veía...
Fue ahí que me saluda...
Yamiya: ¡Hola Señor! ¿Cómo se siente?
Señor: Atónito yo le respondo: ¡Aquí estoy pensativo!
¿Porqué?
Yamiya: Es que necesito su ayuda para recargar mis poderes..
Señor: ¿Cómo le haríamos para ayudarte?
Yamiya: Únicamente diga éstas palabras: YO TENGO EL PODER DE LA MAGIA POSITIVA, Y CUAN-

DO PRONUNCIO LA MÁGICA PALABRA: POSITIVO, TODO BRILLA VIDA..
Señor: Así le hizo, y le repitió lo que le dijo..
Yamiya: Cuando dijo ésa palabra mágica: su ambiente se hizo como un lazo espiral, la envolvió tan her-

mosa … se hizo un capullito de luz...
Yamiya: ¿Vió que bella quedé? Le agradezco mucho su ayuda Señor...
Señor: Nunca había visto algo tan sencillo y bello, fue agradable verte...
Yamiya: Señor, ya mismo me remonto a mi lindo hábitat... siempre recuerde que cuando quiera una 

compañía. Repita lo que le dije...
Y, como llego a relámpago con usted...
Señor: Será un grato recibimiento de tu parte amiga...
Yamiya: Será de igual manera amigo...

Yamiya se desaparece y el Señor siguió pensando en el próximo retorno de la amiga nueva.

Yamiya, Hada de luz

Espacio disponible para Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

José Luis López
(Puerto Rico)
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Cuento de invierno: «Humanos»

Amaneció un día muy frío; el aire se colaba por las rendijas del habitáculo y al pasar por ellas pro-
ducía un sonido peculiar como si se tratara de una musiquita silbada que a Kenac le llamó la atención, tanto 
que estuvo un ratito escuchando el sonido entre divertido y amenazador. Consciente de los peligros que eso 
conlleva se dirigió a su compañero inmediatamente y le instó para que se abrigara y se cuidara porque el día 
amenazaba ser muy duro. Le despidió con una sonrisa mientras acariciaba su rostro y él le correspondió con 
una caricia en su pelo.

Konzo era un muchacho fuerte que no le temía a nada, estaba acostumbrado a salir con un tiempo in-
fernal. Desde que nació no había conocido otra forma de vivir, ni el viento helado, ni la lluvia ni la nieve le 
intimidaban, tenía que cuidar de su familia y era obligado salir a buscar el alimento cosa no muy fácil ya que el 
mal tiempo obstaculizaba la búsqueda. Se cubrió con las pieles que había cazado y, orgulloso de su valor y de 
su fuerza, salió a enfrentarse con todo lo que se pusiera por delante.

 Deambuló por los campos en busca de alimento que llevar a su familia pero apenas encontró alguna 
pequeña pieza que, al igual que él, andaba buscando algo que poder llevarse a la boca. Eran tiempos difíciles, 
todos tenían hambre, la comida era escasa y se imponía la ley del más fuerte, “el pez grande se come al chico” 
así que Konzo dio´ un certero golpe sobre su pieza y pensó que había sido por hoy un ser afortunado.

Kenac, mientras tanto se ocupaba de cuidar a sus hijos y velar para que el fuego no se extinguiera. No era 
tarea fácil si el fuego se llegara a extinguir y por eso todos los miembros del clan tenían como trabajo principal 
el mantenimiento del preciado fuego. Era su subsistencia.

La noche empezaba a asomar, la luna se ocultó y la oscuridad se hizo fantasmal. Konzo apuró el paso para 
llegar lo antes posible a su refugio y ya sólo pensaba en acomodarse junto a los suyos ante el fuego y repartir 
entre todos lo poco que había podido cazar.

La luz que desprendía la fogata teñía toda la estancia de un color dorado. Las paredes de piedra toma-
ban formas diversas al movimiento de las llamas y se divertían adivinando en ellas perfiles de animales o de 
personas, como cuando se observan las nubes y se adivinan en ellas formas diversas. Algunos se atrevían a 
resaltar los rasgos de la misma piedra e incluso se atrevieron a colorear con semillas y frutos que machacaban 
y así obtener material de pintura. Otros trataban de pintar en las piedras más lisas escenas de esas reuniones 
alrededor del fuego.

 Todas esas cosas les divertían y así, de esta manera tan sencilla nuestros antepasados primitivos iban 
sobreviviendo día a día, noche a noche, con una sola idea: la supervivencia.

La hoguera va perdiendo su fulgor, los ancianos se acurrucan unos con otros para no perder el calor de 
sus cuerpos, los más jóvenes se acomodan por la estancia y Konzo y Kenac reúnen a los más pequeños bajo las 
pieles que su padre valientemente ha obtenido.

 El sueño les invade y alguien todavía despierto va imitando como un susurro el crepitar del fuego.

María Dolores Velasco
(España)



Pág. 174

Ariglo

No nos cansábamos de mirar aquel personaje misterioso que vivía en el bosque. Nos escondíamos al 
atardecer, entre los árboles de la orilla y mirábamos su frenético quehacer.

   Ariglo, que era cómo la llamábamos los niños, andaba penosamente con un cuerpo más pequeño que 
su cabeza. Y ésta se movía en un bamboleo, mezcla de afanosa tarea y de cansancio. Su enorme cara triste, a 
veces aparecía pintada como un payaso, y nos intrigaba. De todo su ser emanaba una gran fuerza, contenida 
y silenciosa.

   Era el mejor secreto que teníamos compartido, mirar a Ariglo en el bosque. ¿Quién nos iba a decir en-
tonces que sería la causante de nuestra fortuna?.

   Ella no siempre estaba sola, había una especie de organización de seres tan extraños como ella que acu-
dían, puntualmente, en algunas ocasiones que ella los solicitaba. 

   Todos eran pequeños, aunque cada uno con su peculiaridad. Unos tenían una larga cola mientras que 
otros tenían orejas puntiagudas, o la nariz en trompa. Los había de labios carnosos y ojos saltones, como Ari-
glo, y otros apenas podían esbozar una sonrisa con sus labios de lagarto. También estaban los que tenían dedos 
largos y sinuosos y los que las manos les terminaban en forma de hoja, ancha y bien dibujada.

   Cuando había estas asambleas, se oía un murmullo vivaz, pero nunca entendíamos lo que decían, sólo 
era evidente que Ariglo mandaba.

   Un día supimos de su propia voz en una canción solitaria que sólo podía vivir en el bosque, porque si 
salía de él moriría, el aire del bosque era su sanación.

   Aparte de las asambleas y de las escasa veces que la oíamos cantar, tenía otras dos actividades impor-
tantes.

   Le hacía confidencias a un halcón, y un día a la semana, generalmente los domingos se arriesgaba hasta 
la orilla del bosque que lindaba con la autovía, y esperaba, escondida, la llegada de un coche del que bajaba 
un apuesto hombre de rasgos orientales (creemos que chino) y dejaba unas bolsas doradas, como las que los 
antiguos mercaderes llevaban en la cintura. Cuando el coche se marchaba, Ariglo salía presurosa a recogerlas, 
y con su cabeza bamboleante, las escondía en diferentes huecos de los árboles.

   Como no sabíamos lo que pensaría de nosotros, nunca le pudimos decir, que, a veces las ardillas se las 
cambiaban de sitio y las subían a las copas de los árboles (tal vez para gastarle una broma). 

   Cuando Ariglo se daba cuenta de las desapariciones, era cuando convocaba asamblea y cuando se-
creteaba con su halcón. Después de esto, el halcón siempre salía en un vuelo rápido con un papel en la garra 
derecha. Generalmente tardaba un día en volver. Ese secreto sí que no teníamos posibilidad de descubrirlo, el 
vuelo del halcón era largo y misterioso, y no podíamos arrebatarle su papel.

   Sólo observábamos que, puntualmente, a los tres días llegaba el apuesto hombre de rasgos orientales, a 
veces acompañado de un joven europeo (creemos que nórdico).

   Esto se repitió a lo largo de las cuatro estaciones del año, aunque Ariglo debería llevar allí mucho mas 
tiempo antes de que nosotros la descubriéramos.

   Aquel verano fue especialmente activo, hizo muy buen tiempo y no nos perdíamos ningún día de ob-
servar. Ariglo era incansable, y los hombres de la autopista tenían cada vez peor gesto. Un día ella esperaba y 
ellos no acudieron a la cita.

   A su regreso, tuvimos que marcharnos porque el cielo se ensombreció por una gran tormenta con nu-
bes llenas de grillos que caían atronadores sobre el bosque. No pudimos dormir aquella noche, sentíamos que 
todas las manipulaciones de Ariglo no podrían con la tormenta de grillos.
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Isabel María Samper
(España)

   Ariglo debió esconderse porque no la volvimos a ver, aunque, a veces escuchábamos a lo lejos, muy a 
lo lejos su canción “qué paradoja, el bosque que me sana, me deja sola”.

   Los grillos permanecieron en el bosque durante cuatro meses, haciendo de ese otoño una extraña es-
tación.

   Cuando llegaron los primeros fríos y volvimos a juntarnos en Navidad, pensamos en hacer ejercicio 
trepando a los árboles para entrar en calor, y allí fuimos encontrando las doradas bolsitas escondidas por las 
ardillas en su inocente juego con Ariglo.

   Hoy escribo estos recuerdos desde mi barco, fondeado en la bahía de Cuba, contemplando el azul cari-
beño gracias al contenido de aquellas bolsitas.

En un momento puede contemplar la explanada del mar, eterna, igual siempre y siempre diferente. Contempla 
la llana superficie y ya no la ve de la misma manera: algo en la densa liquidez ha cambiado. Es un fulgor nuevo, una 
radiación inesperada, el vapor que sube de alguna voluta de agua, la sombra que espesa la cumbre de la ola o el aletazo 
de una gaviota. El mar no es siempre igual, no es eterno. Y observa entonces lo que no es el mar en su inmovilidad pero 
lo magnifica, lo convierte en escena de azul y de blanco. Sabe que el océano es enorme y quiere comprobarlo otra vez. 
Deja ir su mirada por el borde de la playa, observa la corona espumeante que llega casi a sus pies y observa más todavía. 
A poca distancia mira un conjunto humano que danza en frenético seguimiento de tambores que otro pequeño grupo 
hace sonar. Ya no es el mar el objeto de su contemplación sino el conjunto de hombres que hace la adoración del mar y 
exalta la lujuria. Se acerca a ellos y es ahora un espectador asombrado ante el delirio de las sombras que danzan sobre la 
arena. Todos remueven los instintos y siguen al conductor de la danza, un hombre negro de aspecto descuidado, de ojos 
enrojecidos por el alcohol o la pasión que intencionalmente despierta para comunicarla a los danzantes y tamboreros. 
El batir de los instrumentos crece y se hace intenso, más ágil y apremiante. Y crece también el furor del danzante prin-
cipal, que mueve el cuerpo en busca de goces nuevos, para sí y para los que bailan cada vez más contagiados por el seco 
golpe que las olas rabiosas repiten. La tarde se ha puesto rojiza y el mar la imita. En lo cuerpos que danzan se reflejan 
destellos del mar, y los ojos del oficiante proyectan al grupo furia e incontinencia, mientras grita y su voz se confunde 
con el graznido de las gaviotas.

El paroxismo de la escena ha impresionado a este espectador que antes contemplaba desprevenido la eternidad 
del mar con sus ritmos suaves y melódicos.

Decide alejarse para serenar los nervios. Quiere comprender y dar sentido al ritual de fiebre que ha presenciado. 
Camina por el borde del mar, entre algas podridas y caracoles abandonados. La sombra de su propio cuerpo lo sigue 
mientras escucha todavía el lejano retumbar de los tambores. Se vuelve y observa, ya distantes, las figuras manchadas de 
oscuridad y contorsionándose hasta parecer agotadas. Pero ya no siente el frenesí que antes causó su impresión; ahora 
parecen marionetas que las nubes manejaran en su deshilachada danza. Las nubes son rojas formas que también dan-
zan, ahítas de sal y repetición, y hacen un escenario único con los danzantes.

Se retira más del lugar y en el camino encuentra alguna pareja que se cruza con él, y saluda el silencio que le de-
vuelve el mar. No tiene otra compañía, sólo la imagen que dejó atrás, ya borrada de su visión. Alcanza una arboleda que 
protege las casas cercanas a la playa del oleaje y la marejada. Los arbustos diseminados le ofrecen abrigo, y se acerca a 
la arboleda y haya asiento en el tronco de un árbol podrido. Está ahora pensativo frente al mar ensombrecido y ahora 
rumoroso, con la compañía de sus pensamientos y el recuerdo de la orgía de sangre y oro que vio poco antes: el ruido 
de los tambores y el salaz movimiento de los cuerpos, conmovidos por el conductor frenético.

Pasajero en el recuerdo
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La algarabía del mar que imagina –ya la tarde apacigua el oleaje – lo devuelve a otros pensamientos. Una tranquila 

estancia montañosa, una mesa escritorio cubierta de libros, un busto de Aristóteles…. Una idea que lo logra definir. 
(Toma un libro y lee: “Separar con mano sabia y afortunada el conocer y el crear (…) Pero si el crear era de dioses, el 
conocer era de héroes, ¡y era ambas cosas, dios y héroe, aquel que creaba conociendo!... La voluntad de lo difícil…)”. 
Dejó la lectura y puso el libro sobre la mesa. Podía acercarse a la ventana y admirar el vasto silencio de la montaña, 
sentir el refugio que le brindaba la grata temperatura de la sierra, distante del bullicio humano o de algún espasmo de 
la naturaleza (el mar era un maravilloso espasmo-espuma de sangre y algodón).

El batir del mar en la sombría tarde le confunde los pensamientos: Conocer, crear… ¿Creaban los danzantes? 
¿Conocían sus impulsos? Dormitaba en un suave céfiro y no sabía si estaba en la montaña o el mar.

Lo despertó un desasosiego, un sonido extraño que era rumor de viento y agua oceánica. Distintos sueños. Cami-
nó entonces lejos de su refugio de playa y se dirigió a las casas próximas. Algunas estaban iluminadas tenuemente; sus 
moradores harían los quehaceres de rutina después de un día de sol. Tendrían cansado el cuerpo y saciado el instinto. 
Y se aproxima a una ventana para observar al hombre que había visto en la playa, el conductor de los posesos danzan-
tes. Pero ahora está en actitud de meditación ante una mesa cargada de libros. Es la misma estancia de su evocación de 
la montaña. Ve el busto de Aristóteles y presiente una idea indefinida. Reflexiona. Ya no tienen sus ojos la lujuria que 
hacía danzar en la tarde a los hombres que lo seguían. Ya no está poseído por la locura. Parece que hace penitencia para 
lavar pasiones, invocar un perdón.

El aturdimiento, como un sueño, lo devuelve a otras imágenes, las antes se le presentaron. Está en el aposento 
recogido de la montaña, donde hay pensamientos confusos, sus citaciones de magia: algo místico es la neblina que se 
cuela por la ventana y algo inexplicable el silbido del viento (único rumor en la estancia). Y se afirma en la consciencia 
y se dice que él sí existe y puede afirmarlo. No obstante, el rumor que viene del oleaje marino lo hace dudar. Conoce 
el sentido que ha dado a su permanencia en la playa y sabe que ahora el mar no es eterno ni es siempre igual. Una vez 
suena como el viento en la sierra, otra hace el graznido de la gaviota. Y sabe que no está ausente de la lujuria que creó 
con un torbellino de tambores, pero tampoco puede desprenderse de su anhelo de conocer mientras crea un mundo 
suyo, sinuoso y tentador, con sus brazos de selva y sus ojos de locura.

La noche ha avanzado y él está pleno de pensamientos. Busca un escape que acople la inquietud que posee, con 
el monótono rumor que viene del lecho del mar. Pudiera beber un trago de alcohol pero eso no lo aliviará. Y decide 
caminar hasta que la aurora lo despierte. En el transcurso de ese breve tiempo sentirá la lluvia, el viento fuerte sobre las 
palmas y los techos temerosos, verá el fulgor del faro lejano y el adiós de todos los barcos.

Los primeros albores lo hallarán desnudo, bailando con el mar que siempre está reposado en el amanecer.

Alejo URDANETA
(Venezuela)

Espacio disponible para Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E RTA  E N  C U LT U R A

“Sigamos 
creyendo y creando”
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E d i t o r i a l

Lo cosmético, que es el ámbito de la belleza, tiene que ver con el término grie-
go Kósmos, que es tanto ornato y adorno, como mundo ordenado. El cosmos surge en 
la mitología griega cuando en el caos inicial se introduce orden y límite.

La delimitación de espacios constituye el cosmos y la casa o, dicho de otro modo, 
indica los ámbitos en los que transcurren las vidas de los hombres. Hay un espacio 
para el caos, que es el mar; pero ese espacio está de-limitado por la tierra seca. El or-
den se impone, incluso, para limitar el desorden.

Y si cada casa es un mundo y cada hogar y cada patria se organiza según reglas 
propias, también mira al exterior, a otras reglas y otros mundos.

Las ventanas permiten mirar al otro desde la seguridad de nuestro hogar. Y per-
miten que otros se asomen a nuestro mundo, que tomen un primer contacto con lo 
nuestro. Después, ya se verá.

Que en el mar no hay sendas, pero también hay belleza. Que en otras patrias y 
otros hogares también hay encanto, pero son otros lugares a los que podemos aso-
marnos desde cualquier ventana. Seguros, como Ulises, ante los cantos de las sirenas.

Letras de Parnaso

Ventanas
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Espacio disponible para Patrocinio

Empresas, Organismos, Fundaciones 
y colectivos interesados.

información:  letrasdeparnaso@hotmail.com

“Sigamos 
creyendo y creando”

¡ Ahora puede ser un buen momento !

“Mirar hacia adelante”, “levantar la cabeza”. ¿Quién 
de nosotros no ha pronunciado o escuchado alguna de esas 
frases que en nuestro léxico cotidiano suenan como animo-
sas, tal vez referidas a alguien en situación de reponerse de 
un traspié, emprender un nuevo camino y seguir andando?

Sin embargo, si las sacamos de ese contexto figurado y 
las tomamos con su significado literal, tal vez descubramos 

que no pierden su importancia, sobre todo al ponerlas en práctica. 
Entonces, ¿por qué no dirigir nuestros ojos a las hojas que lleva el viento? 
Así, podremos descubrir a una abeja buscando su flor preferida o a alguna mariposa extra-

viada, dejándose llevar. Y un poco más arriba, lograremos percibir la libertad de los pájaros; aun 
de aquellos que parecen querer alcanzar las nubes para quizás anidar en ellas, en ese techo etéreo, 
infinito y eterno, soleado u oscuro, pero que siempre nos recompensará por elevar la mirada.

Roberto Yaniselli

Elevar la mirada
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Bienvenidos en nombre del equipo

Técnicas, disciplina y trabajo persiguiendo sueños

“Uno se convierte en fotógrafo cuando ha superado las preocupaciones del aprendizaje y en sus manos la cáma-
ra se convierte en una extensión de uno mismo. 

Entonces comienza la creatividad.”
(Carl Mydans)

Supongo que para un editor pocas cosas más emocionantes como la de ampliar espacios en su publica-
ción con interesantes, sugerentes y atractivos contenidos; para un fotógrafo, de muy gratificante y tentador el 
disponer de nuevos escenarios desde donde promocionar y compartir las propias creaciones; consideración 
no exenta de trabajo y aprendizaje y por consiguiente evolución en el particular proceso creativo fotográfico.

Ambas circustancias, de alguna manera me tocan de cerca, el mundo de la edición a la vez que el de siempre 
aprendiz de fotógrafo. Y desde ellas, tratando que sean solo una, comentaros que la alegría y satisfacción es 
grande. Y lo es porque ambas responden al mismo compromiso, el que voluntariamente se asume en relación 
al Arte y la Cultura. Como es mi caso.

Letras de Parnaso, su revista amiga, en total sintonía con sus máximas de antaño basadas en crear espacios 
para la convivencia a través de las expresiones artísticas y culturales, y su reto de ir significándose internacio-
nalmente como auténtico punto de encuentro de artistas y creadores teniendo por idioma y lenguaje universal 
la libertad y la democracia basadas en el respeto, asume y presenta esta nueva iniciativa que nace precisamente 
bajo la ilusionante bandera del Creer y del Crear. 

Esperamos, esa es la idea, que esta ilusionante propuesta responda a la expectativa creada que, siendo aún 
“pequeña” –no podemos llegar a concretar o traducir el concepto de pequeñez-, no dudamos que irá ganando 
no sólo seguidores y lectores, sino colaboradores deseosos de implicarse con sus obras, logrando entre todos, 
la construcción, no del sueño o la ilusión, sino del camino por donde ellos, -sueños e ilusiones-, puedan seguir 
natural y armoniosamente avanzando. 

Les invito, os invito, a participar de cualquiera de las formas indicadas en los distintos espacios para que 
desde ellos vuestro trabajo tenga su propia voz, vuestra propia identidad.

Desde este pequeño lugar del mediterráneo español, tan privilegiado como castigado del Mar Menor de 
la Región de Murcia (España), que por cierto, a lo largo de su historia ha sido y continua siendo bellísimo, 
preciado y reconocido escenario para fotógrafos y artistas, cuna de muchos de ellos, por el valor cromático de 
sus amaneceres e increíbles y variadas texturas paisajísticas, os envío un cálido y afectuoso saludo allá donde 
os encontréis junto a mis mejores deseos para que este nuevo proyecto encuentre en vosotros la respuesta de 
apoyo y complicidad gracias al interés y aprobación que haya sido capaz de trasmitir. 

Sigamos creyendo y creando.
Juan A. Pellicer

Editor
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La fotografía,
un arte necesario e infinito

Las fotografías son indispensables en la actualidad. Nos definen, nos cuestionan, nos endulzan, nos ponen 
a prueba, nos regalan felicidad, nos sitúan, nos venden productos, nos corrigen, nos embelesan, nos añaden, 
nos restan, nos narran, nos cuantifican, nos califican, nos permiten emprender acciones, nos acoplan a proce-
sos creativos… 

Hay datos muy clarificadores. Cada minuto se hacen dos millones de fotos en el mundo, unas instantáneas 
que nos permiten entender el universo, y que, con el paso de los años, serán huellas insustituibles de lo acon-
tecido. Desde aquella primera fotografía submarina en 1890, una etapa de pioneros con armatostes de casi 700 
kilos de peso, hasta los éxitos microscópicos contemporáneos, pasando por las cámaras usadas para espionaje, 
se han producido un conjunto de hitos muy dignos de subrayar.

Cualquier evento de significación o anónimo, cualquier acontecimiento, cada triunfo o logro, esto es, un 
paso tras otro de la Humanidad en el último siglo y medio, ha tenido y tiene presencia a través de la fotografía, 
sin la cual nada sería igual. La comprensión de la vida pasa por estas estampas señeras. Supongo que somos 
conscientes de que cada hecho, cada período, alberga su sustento en la captación de imagen a la que aludimos. 

No recordaríamos como éramos de pequeños si no conserváramos las fotos. Incluso se difuminarían perso-
nas si no tuviéramos cerca esas captaciones gráficas que recogen incluso sus ademanes y gestos.  Las cámaras, 
sus beneficios, han crecido con nosotros en las últimas décadas.

La existencia es eso que pasa mientras hacemos planes. No se conciben la una y los otros sin las impresiones 
que nos dejan antes, durante y después las instantáneas que recogemos. Sin demora ha habido transformacio-
nes de los aparatos y soportes utilizados para retratar la realidad y su devenir. Ahora, los móviles y los raudos 
formatos que proporcionan las tecnologías de la comunicación y la información colocan de manera inmediata 
todo lo que acontece. 

Un salto histórico

En paralelo, no se comprende la historia reciente, la economía, los movimientos sociales, los amores, las 
conquistas, los conceptos abstractos que hemos sentido y que experimentamos si no estuvieran acompañados 
de fotografías de lo que nos aportaron, de lo que constataron. El salto que se dio con este invento es exponen-
cial en relación a las posibilidades de conocimiento que había anteriormente, con dibujos, diseños y descrip-
ciones más o menos prolijos. 

Nos congratulamos supremamente de abrir camino con esta nueva publicación, que abundará en detalles 
y anécdotas como las aquí enumeradas, y muchas más. Contribuiremos con los aficionados, profesionales y 
coleccionistas a glosar datos, cifras y consideraciones que reafirmarán las bondades de este arte y sus infinitas 
posibilidades de desarrollo y de futuro, incluso cuando todo parece ya descubierto y analizado. 

Además, procuraremos reparar en cuestiones en las que a lo mejor no hemos pensado hasta ahora. Por 
ejemplo, ¿nos hemos fijado en la cantidad de veces que habrán sido oteadas las fotos de programas informá-
ticos o de productos de moda o de vanguardia? Les ayudaremos en multitud de perfiles, al igual que ustedes 
a nosotros, para implicarnos e involucrarnos en estos menesteres y asuntos. Iremos poco a poco conformán-
donos más y más. Todos. Como rezaba aquel famoso lema de un héroe infantil, “hasta el infinito y más allá”.

Juan Tomás Frutos
Director
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La instantánea y el instante

“¡Detente, instante: ¡eres tan bello!”.
El genio de Goethe pone repetidas veces en boca de Fausto esa evocadora expresión. En diálogo con Me-

fistófeles, que sabe más por viejo que por tentador.
Fausto no habla de la fotografía, obviamente, pero sus escarceos con el “instante” bello y fugitivo no van 

totalmente desencaminados si lo enfocamos hacia el instante, bello y permanente, que capta la fotografía.
Parece que el fotógrafo haya logrado el anhelo fáustico: detener el instante, inmovilizar el movimiento, 

capturar la gracia.
Porque era eso lo que se quería, ¿no?
En la fotografía hay técnica, arte, práctica y experiencia. La fotografía tiene un punto de aprendizaje y 

enseñanza, que puede ser autodidáctico, pero es aprendizaje. Pero eso no es todo. Quizá no sea ni siquiera lo 
esencial.

Quizá la cuestión no es que el instante plasmado en la instantánea sea fugitivo, móvil o evanescente. 
Quizá lo que se pretende captar es, más que lo fugitivo, lo bello. Así de rotundo: el fotógrafo ha percibido la 
belleza ubicua.

Le mueve, si mi interpretación no es totalmente desafortunada, el afán de belleza. El fotógrafo ha visto 
que hay belleza en la aurora y en el ocaso, en el mar y en la tierra, en el paisaje y en la urbe, en lo grande y en 
lo pequeño, en el bebé y en las arrugas de una vida cargada de días.

Cada instante merece una instantánea. ¡Qué belleza hay en las fotos de nuestra niñez! Las fotos pueden 
estar físicamente estropeadas pero no es la instantánea: es aquel instante en el que estábamos todos; simple-
mente estábamos todos. Y estábamos celebrando, o jugando o no importa qué. ¡Qué maravilla! Estar todos 
juntos. No lo sabíamos pero aquello era muy hermoso.

Y aquel instante fue captado en una instantánea. Con mayor o menor técnica, poco importa. Pero la ins-
tantánea permite rescatar más y más belleza y bondad de aquel instante.

Quizá la fotografía sea eso: objetivar algo que el fotógrafo ha visto bello. Quizá no quiere que pase. Quizá 
no se da cuenta de que hay tanta belleza a nuestro alrededor como estrellas en el cielo. Quizá fotografía unos 
granos de arena de la playa ¡Qué belleza! Pero hay más. Mucho más.

Las fotografías son ventanas al lado luminoso del universo.

Manuel Ballester
Subdirector



Existe una correlación entre  imagen, sonido y 
palabra.

Es una comunión consentida por la naturaleza de 
un arte con mayúsculas que abraza varios amores  multi-
plicando ese abrazo a tantos cuantos enamorados deseen 
comunicarse entre ellos, y se comunican perfectamente, 
sin dilación a veces, dejándose en esa armonía de almas 
artísticas historias mezcladas con imágenes maravillosas, 
deleitando mil partituras salidas de aquellos instrumentos 
que el alma escoge, que se tornan en mil tonalidades, las 
almas se igualan y se unen en una misma, que reverdece 
en azules, corintos, tonos ámbar y turquesa, que se aferran 
a la vida, después de la vida, dan luces inolvidables y dife-
rentes creaciones al alma y al aura, mientras vamos en esa 
grandeza  haciéndonos desaparecer, hacer en ese siempre 
deseado del que ya han hablado y vaticinado  sabios que 
pudieron retornar a este nuestro  presente plano, el ma-
terial.

Bien parece una relación difícil, las ideas, unas con-
sagradas y otras  valoradas solo por el artista, con la timi-
dez del que empieza, siempre ¡cómo no! en busca de reco-
nocimiento, del deseo de compartir con alguien ese amor  
por nuestros propios y tímidos méritos artísticos, siempre 
reconocido por otros y casi nunca por nosotros mismos.

Es por eso por lo que  hago constar que  toda ma-
nifestación del alma  debiera ser compartida con las que 
desean encontrar la valentía de  saber y  esa intención de 
desear dar a conocer a todos, los colores de nuestra alma, 
las melodías de nuestra existencia, las palabras encondidas  
por miedos en el fondo de un baúl universal, resultando 
ser la caja de pandora que solo los grandes saben abrir y los 
pequeños como yo, tememos  aproximarnos.

Me gusta compartir para lo bueno y para lo menos 
bueno, enseñar lo que uno sabe, aprender lo que uno de-
sea, hay escalones en el arte que son imposibles de alcan-
zar, escalones que se nos niega por no llevar la vestimenta 
adecuada, y salones  del arte en los que por su grandeza, 
nos sentimos minúsculamente  diminutos.

Conocemos  uniones entre amor al amor entre ellos 
y su rivalidad, pero unidos al amor por una misma forma 
de ver  el arte, distintos amores al arte, tales, Frida calo y 
Diego Rivera, actores de esa enrevesada historia entre sus 
almas artísticas.

Christo y Jeanne-Claude, con idéntica visión de ese 
su particular punto verde que compartieron en arte y vida 
hasta su marcha definitiva.

Un mismo obturador y lente que unió a Gerda Taro 
y Robert Capa y que Gerda fue separada de Robert por el 
destino.

 No quiero olvidarme del talento y el amor encon-
trado por Wassily Kandinsky y Gabriele Münter, él hacia su 
alumna, comenzando una relación artística en una unión 
de amor  que se rompe al estallar la 1ª guerra mundial, a 
veces este punto verde  se vuelve gris en la fotografía, en la 
pintura y en la música, ennegreciendo las almas que se van 
si desearlo y amargando las almas que quedamos, dando 
una perspectiva diferente, más sin falta de sensibilidad ar-
tística  para el recuerdo  fatídico del futuro.

Una dificil relación

Chema Muñoz
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Técnica fotográfica: clave calidad

La técnica fotográfica es un aspecto crucial en el-
mundo de la fotografía, ya que influye directamente en la 
calidad y el impacto de una imagen. Desde la invención 
de la fotografía en el siglo XIX, la técnica ha evolucionado 
de manera significativa, abarcando desde las cámaras ana-
lógicas hasta las cámaras digitales de última generación. 
En este artículo, exploraremos algunos aspectos clave de la 
técnica fotográfica.

La elección del equipo es esencial para cualquier fo-
tógrafo. Las cámaras modernas ofrecen una amplia varie-
dad de funciones y características, desde la resolución y 
el tamaño del sensor hasta la capacidad de grabación de 
video. La comprensión de las especificaciones técnicas de 
la cámara es fundamental para capturar imágenes de alta 
calidad. Además, la elección de objetivos adecuados para 
diferentes situaciones puede marcar la diferencia en la 
composición y la nitidez de las fotografías.

La exposición es otro elemento crucial en la técnica 
fotográfica. La exposición adecuada garantiza que la ima-
gen tenga el equilibrio correcto de luz y sombra. Los tres 
pilares de la exposición son la apertura, la velocidad de 
obturación y la sensibilidad ISO. La apertura controla la 
cantidad de luz que entra en la cámara, la velocidad de ob-
turación determina la duración de la exposición y la sensi-
bilidad ISO afecta la capacidad de la cámara para capturar 
luz en condiciones de poca iluminación.

La composición es un aspecto artístico de la técnica 
fotográfica que se centra en cómo se dispone visualmente 
la imagen. La regla de los tercios es una técnica común-
mente utilizada, dividiendo la imagen en nueve secciones 
iguales y ubicando los elementos clave en los puntos de 
intersección. La composición también implica la conside-
ración de líneas, formas, colores y patrones para crear una 
imagen visualmente atractiva y equilibrada.

La profundidad de campo es otro componente esen-
cial. Controlada principalmente por la apertura del dia-
fragma, la profundidad de campo determina qué parte de 
la imagen estará enfocada y cuál estará desenfocada. Este 
elemento es particularmente útil para resaltar un sujeto 
específico mientras se desenfoca el fondo, creando así un 
efecto visual atractivo.

La iluminación es un factor determinante en la cali-
dad de una fotografía. La luz natural y artificial pueden in-
fluir en la atmósfera y el estado de ánimo de la imagen. La 
comprensión de cómo la luz incide en el sujeto, ya sea luz 
suave o dura, permite al fotógrafo tomar decisiones infor-
madas sobre la configuración de la escena y la ubicación 
del sujeto.

La postproducción, aunque no es estrictamente parte 
de la captura de la imagen, también es un aspecto vital de 
la técnica fotográfica. El uso de software de edición, como 
Adobe Lightroom o Photoshop, permite ajustar la expo-
sición, corregir el color, mejorar la nitidez y realizar otras 
mejoras para perfeccionar la imagen final.

A modo de resumen se podría decir que la técnica 
fotográfica es un conjunto de habilidades y conocimientos 
esenciales para capturar imágenes impactantes y signifi-
cativas. Desde la elección del equipo hasta la aplicación 
de principios como la exposición, la composición y la ilu-
minación, cada aspecto contribuye al éxito general de una 
fotografía. La práctica continua y la experimentación per-
miten a los fotógrafos perfeccionar su técnica y expresar 
su creatividad a través de la lente de la cámara.
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Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E RTA  E N  C U LT U R A

“Sigamos 
creyendo y creando”
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Tema próxima edición para el Suplemento:

“ C í r c u l o s ”

 Nos referimos a la inclusión de formas redondas dentro de la composición 
de una imagen. Estas formas pueden ser objetos físicos, como ruedas o esferas, o 
elementos visuales creados mediante la disposición de líneas, patrones o perspecti-
vas que conducen la mirada del espectador alrededor de un punto central. 
 El uso de elementos circulares puede agregar fluidez y movimiento a la ima-
gen, así como crear un sentido de armonía y equilibrio visual.

P a r t i c i p e  e n v i á n d o n o s  l a  s u y a  a :

l e t r a s d e p a r n a s o @ h o t m a i l . c o m



Reto y Propuesta 
para amantes de la Fotografía y el Microrrelato

 Guiados por nuestra inquietud y compromiso con el mundo del Arte y la Cultura, os in-
vitamos a participar en dos nuevas propuestas del suplemento de Letras de Parnaso, “SUPLEMEN-
TO  CREYENDO Y CREANDO”, dedicadas a:

 

Fotografía  y  Micro-relato
 Dos espacios con identidad y objetivos propios aunque unidos de igual vocación: 

incentivar y promover la creatividad.

* FOTOGRAFÍA : Se recibirán y publicarán aquellas que, además de ser originales y firmadas 
por su autor, se ajusten a la propuesta o tema realizada.  

*   SERIES FOTOGRÁFICAS : Se recibirán y publicarán aquellas series de fotografías que, hasta un 
máximo de diez, además de ser originales y firmadas por el autor, vengan acompañadas de un breve 
texto (10 líneas apróx.) explicativo motivando/describiendo la citada serie.

* MICRO-RELATO: Tendrán una extensión no superior a 30 palabras y su tema LIBRE.

*        OBSERVACIONES: Los envíos se realizarán a: letrasdeparnaso@hotmail.com

 -Las Fotografías deberán venir en formato JPG con buena resolución. Peso máximo 1MG. 
 -Los Microrrelatos se enviarán en formato WORD debiendo contener título y firma de autor.

Con el deseo que esta nueva iniciativa resulte de vuestro interés y agradeciendo vuestra colabora-
ción en su adecuada difusión, recibid como siempre un afectuoso y cálido saludo.

Letras de Parnaso
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Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su 
elección y de saberlas articular. El talento para ello diferencia a unas personas 
de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección con el 
mejor afán y el más acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstrenos su 
gran universo literario en 30 palabras. Les esperamos.
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M i c r o r r e l a t o s

Rojo no es. Amanece y es azul, no te equivoques. Amanece y parece naranja, 
pero es que todo amanecer acaba dando paso al azul para que todo acabe bien. 

Peregrina Varela (España)

Caminando

En la gran ciudad, sus pasos se extraviaron entre calles desconocidas. Cada es-
quina era un mar de incertidumbre, pero en la búsqueda de lo perdido, encontró 
un nuevo camino.

Juan A. Pellicer
(España)

Diálogos ventilados
En verano discuto con los ventiladores. Me gusta ir al grano, ellos le dan mu-
chas vueltas, nunca se cansan. Me rindo y les sigo la corriente. 

María J. Valenzuela
(España)
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Ventana al desnudo
La hiedra, único vestigio de vida, abrazaba la ventana. 
Adentro, silencio de muerte, perfume de ausencias. Soledad y abandono, solo eso.

Clara Gonorowsky
(Argentina)
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Recibidas para: 

“ V E N TA N A S ”

Jpellicer
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Series Fotográficas
 “Ventanas”

Autor: Juan A. Pellicer  (España)
info: pellicer@los4murosdejpellicer.com

Las ventanas, esas fronteras entre el interior y el mundo exte-
rior, se erigen como testigos silenciosos de la vida cotidiana. Escenarios que nos conectan con realidades 
diversas.

Al asomarnos a través de una ventana, contemplamos paisajes que evocan reflexiones profundas so-
bre la existencia. ¿No son acaso como metáforas de nuestras propias barreras y límites? A veces, una ven-
tana cerrada simboliza oportunidades que aún no hemos explorado, mientras que una abierta nos invita a 
aventurarnos hacia lo desconocido.

En el vaivén de la luz que atraviesa los cristales, se revela la dualidad de la vida, con sus momentos lu-
minosos y sombríos. Las ventanas nos enseñan sobre la fugacidad del tiempo, permitiéndonos observar lo 
cambiante del mundo, recordándonos que somos espectadores y protagonistas de nuestra propia historia.

En su silencioso diálogo con el viento, las ventanas se convierten en confidentes de sueños, anhelos y 
desafíos. Espejos que reflejan nuestra propia búsqueda de significado en este vasto escenario que llamamos 
realidad.

Así, las ventanas se erigen como metáforas de nuestra propia existencia, recordándonos la importan-
cia de asomarnos con curiosidad, abrirnos a nuevas perspectivas y, a veces, cerrarlas para reflexionar en la 
intimidad de nuestro propio ser.
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 “Las plantas de Maio Grande”
Autora: Peregrina Varela  (España)

Aldea donde nació mi madre, A.C.R..T. y mi madrina M.E.R.T. 

Según lo que me cuenta mi madre, las niñas del lugar decían que cada año se debían coger tres ho-
jas de cada planta y guardarlas debajo de la cama donde dormían, la garantía de esta acción es siempre 
una buena cosecha y abundancia para el hogar. El cuidado debía tenerse en que cada año las hojas debían 
ser de plantas diferentes, si se repetía alguna más de un año, no se producía la magia de una maravillosa 
cosecha ni panzas llenas.

El caso es que tenía una efectividad grande y por eso en toda esa zona de Liñaio, mantenían esa 
creencia viva ejecutando esta acción. En la imagen se pueden ver algunas plantas que fotografié, que 
pertenecen a esa aldea.
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 “Ventanas que eran prisión”
Autores: 

Chema Muñoz  y María Jesús González (España)

Cuantos amores crecieron tras los grandes ventanales, cuantos secretos 
oscuros, cuanto dolor, cuantas alegrías y adioses, cuantos amigos se hicieron 
limpiando aquellos cristales desde fuera de las rejas y mirando de reojo por si 
pasaba el mancebo.

Las lágrimas de la lluvia eran secadas al viento por ranuras que se abrían 
para entretener caricias y aquellos ocultos besos, eran mirillas al mundo, pues el 
mundo estaba afuera y las ilusiones dentro.

Cuantas historias escritas  entre vidrieras y hierro, ¡aquellos gestos!, ¡qué 
tiempos!

Ellas son el juramento de lo que fueron  silencios,  hoy son solo tragaluces en su eterna soledad,

los que limpiamos sus ojos somos tan solo un recuerdo.

Las ventanas del ayer, las ventanas de esos tiempos de trabajo y libertad iban siempre de la mano, 
siempre acabándose el día, agotándose los cuerpos, esperando las campanas del domingo en madrugada, a 
la llamada de un Dios, temiendo aquella campana  que nos llamaba a un incendio.
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 “Coleccionando perspectivas”
Autora: 

María José Valenzuela (España)

Me gusta coleccionar las perspectivas que muestran las ventanas. Desde cualquiera de sus ángulos, 
desde los más antiguos a los más actuales, desde los que me acercan al mar hasta los que miran al bosque...

Creo que cada ventana tiene un punto de vista propio, exclusivo, una realidad extraordinaria que 
mostrarnos.

Coleccionar ventanas es igual que coleccionar panorámicas a otro tiempo, a otra vida, hacia otros 
paisajes, otra historia, ninguna se repite.  
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 “Mi ventana confidente”
Autora: 

Lilia Cremer (Argentina)

Es una mañana de verano, mis pasos me llevan por las calles de un barrio de la ciudad en busca de 
la sombra bienhechora.

Descubro casas que nunca vi antes y mis ojos se detienen en las ventanas, tan diferentes y sugerentes 
que cuentan cosas de los moradores. Saco mi celular y apronto la cámara. Click. Las hay de materiales va-
rios: ladrillo, madera, metal. Algunas nuevas, otras, con el deterioro del tiempo o la desidia de sus dueños. 
Me detengo a tomar las fotos y pienso de cuántos hechos habrán sido testigos esas ventanas. Click. Reu-
niones familiares, con risas y alegría. También contratiempos, dolores y lágrimas. Cuántos rayos de sol le 
habrán llevado a un niño, o a un abuelo en las mañanas de invierno. Click. Cuántas ráfagas de aire fresco, 
entrando por las ventanas abiertas habrán aliviado a una familia en las noches de verano. Cuántas esperas 
habrán compartido con seres solitarios acodados en sus marcos. Cuántas añoranzas se habrán tejido con-
tra sus vidrios aguardando a alguien que no ha vuelto.

Me detengo frente a una casa abandonada. Click. Las ventanas están cubiertas de humedad, verdín y 
yuyos. Me pregunto cómo habrá sido su pasado de bonanza… 

Me sorprende un edificio de varios pisos, parece recién construido. Las ventanas son muy pequeñas, 
despojadas, no hay macetas, ni plantas ni flores. Siento pena.

Emprendo el regreso pensando en mi propia ventana confidente. Le tomaré a ella también una foto.
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Consuelo Kanaga
Atrapar el espíritu

(Del 15 de febrero al 12 de mayo de 2024)

Consuelo Kanaga
Young Girl in Profile [Muchacha de perfil], 
1948. Brooklyn Museum, donación de Wallace 
B. Putnam del Estate of Consuelo Kanaga
© Brooklyn Museum

Descubre la exposición
Consuelo Kanaga. Atrapar el espíritu recorre las seis décadas de 
trabajo de esta figura fundamental en la historia de la fotografía 
moderna. Figura poco convencional, profundamente compro-
metida con la justicia social, Kanaga (1894-1978) logró ejercer 
profesionalmente el fotoperiodismo en una fecha tan temprana 
como la década de 1910. Fue también fue una de las pocas muje-
res que mantuvo una estrecha relación con los círculos de van-
guardia estadounidenses, tanto en San Francisco, con el Grupo 
f.64, como en Nueva York, con la Photo League. En esos con-
textos, su amistad y apoyo profesional abrió el camino a otras 
relevantes fotógrafas de aquello años. Sin embargo, las desigual-
dades de género y las convenciones sociales limitaron su capaci-
dad para dedicarse plenamente a la labor artística. Desempeñó 
trabajos a jornada completa y destinaba los fines de semana a su 
trabajo personal.
La exposición, organizada a partir de la colección del Brooklyn 
Museum, que ha custodiado su archivo, cuenta con cerca de 180 
fotografías (en su mayoría impresiones de época) y diverso ma-
terial documental. A la vez que recorre y contextualiza el trabajo 
de Consuelo Kanaga y presenta algunas de sus imágenes icóni-
cas, incide también en el papel de la fotografía en la representa-
ción del mundo afroamericano.

El “Nuevo Movimiento Negro”
En respuesta al racismo dominante, desde finales del siglo XIX, 
en ciudades como San Francisco, Washington o Nueva York, 
comenzaron a publicarse revistas y novelas creadas por hom-
bres y mujeres negros. Este auge literario supuso el preceden-
te de lo que se conoce como «Nuevo Movimiento Negro», que 
surge en Harlem entre 1920 y 1930, y que dio también nombre 
a la antología más completa sobre esta corriente cultural, reali-
zada por Alain Locke y considerada en su momento como «el 
fundamento del canon negro». Conocido también como “Re-
nacimiento de Harlem”, el movimiento supuso un período de 
florecimiento para los artistas negros, al tiempo que apelaba a 
los blancos a unirse a esta reivindicación de la igualdad de los 
afroamericanos a través de la cultura. Este es el caso de Kanaga, 
que se vinculó, a través de sus relaciones personales y de su tra-
bajo fotográfico, a las demandas en pro de una redefinición de 
la identidad afroamericana.

Consuelo Kanaga
Tennessee, 1950
Brooklyn Museum, donación de Wallace B. Putnam 
del Estate of Consuelo Kanaga © Brooklyn Museum
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‘El curso 
de los acontecimientos’

(Del 17 de enero al 2 de junio de 2024)

Xavier Ribas, Sin título, 1997. De la serie “Do-
mingos”, 1994-1997 © Xavier Ribas / VEGAP

‘El curso de los acontecimientos’.
Foto Colectania presenta un atlas de los fondos de su colección

• La muestra recoge una selección de cerca de 160 obras elegidas entre las más de 3.000 fotografías de au-
tores y autoras de la península ibérica de la Colección Foto Colectania
• Entre los 32 autores, hay grandes clásicos como Leopoldo Pomés, Xavier Miserachs, Ramón Masats o 
Francisco Gómez; fotógrafos de la generación posterior como Pilar Aymerich, Manel Armengol, Cristina 
García Rodero o Manolo Laguillo; y más jóvenes como Laia Abril, Cristina de Middel o Txema Salvans
• La exposición, comisariada por Carles Guerra, se estructura temáticamente en 24 secuencias agrupadas 
en 8 bloques, que recrean una dialéctica entre imagen única y lo que podríamos calificar como un desarro-
llo alternativo de los acontecimientos a partir de secuencias fotográficas.

La Fundación Foto Colectania presenta la exposición El curso de los acontecimientos. Un atlas de la Colección Foto 
Colectania, comisariada por Carles Guerra, que estará abierta al público desde el 18 de enero hasta el 2 de junio de 
2024. La muestra cuenta con la colaboración de la Fundación Banco Sabadell.
La exposición recoge una selección de cerca de 160 obras de los fondos de Foto Colectania. El despliegue de las fotogra-
fías conforma un atlas temático en el que algunas de las imágenes más icónicas de la colección como El hombre de la 
calle Pelayo, Barcelona (1962), una escena urbana fotografiada por Xavier Miserachs, convive con los rituales fotografia-
dos por Jordi Esteva en África o las tradiciones inmortalizadas por Cristina García Rodero en el interior de la península 
ibérica. En esta propuesta expositiva original, la tendencia de iconizar imágenes, propia de las colecciones y de la misma 
historia del medio fotográfico, se equipara con la capacidad de establecer vínculos entre ellas para ofrecernos nuevas 
lecturas.
Una historia de la fotografía moderna en España y Portugal
La Colección Foto Colectania comprende en su totalidad un fondo de más de 3.000 fotografías de autoras y autores ca-
talanes, españoles y portugueses. Tratándose de una colección privada, el conjunto destaca como una de las representa-
ciones más exhaustivas de la historia de la fotografía realizada durante la segunda mitad del siglo veinte en la península 
ibérica. En conjunto, sus imágenes dan fe de un doble proceso de modernización: el que atravesaron España y Portugal 
en los años 1970s al dejar atrás regímenes autoritarios y, a la vez, la modernización de la fotografía pese a las condiciones 
políticas que limitaban las libertades esenciales.
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Autores como Leopoldo Pomés, Xavier Miserachs, Ramón Masats, Joan Colom, Francisco Gómez y Fernando Gordillo, 
entre otros, fueron testimonios de las transformaciones sociales que marcaron la España franquista y el Portugal de la 
dictadura salazarista, junto a las visiones más tradicionales de Cristina García Rodero, Ricard Terré, Rafael Sanz Lobato 
y Cristóbal Hara, por citar solo algunos.

La incorporación de una generación posterior incluye a fotógrafos y fotógrafas como Colita, Pilar Aymerich, Manel 
Armengol, Manolo Laguillo y Humberto Rivas, que dan continuidad a la fotografía moderna comprometida con una 
versión documental y, en otros casos, de marcado acento fotoperiodístico.
El alcance de la colección ha dado cabida a las generaciones más jóvenes, entre los que destacan Laia Abril, Cristina de 
Middel, Txema Salvans, Xavier Ribas, Clemente Bernad y Roger Guaus. Sus obras extienden el lapso cronológico de la 
colección hasta nuestros días.

160 obras, 24 secuencias, 8 bloques
El curso de los acontecimientos. Un atlas de la Colección Foto Colectania constituye una visión parcial de este fondo. La 
selección de esta presentación de la colección incluye 160 obras. El conjunto se distribuye en 24 secuencias agrupadas 
en 8 bloques.
Cada secuencia se presenta encabezada por una imagen que adolece de un carácter icónico, a la que siguen series, se-
cuencias o instantes que prolongan el acontecimiento y su imagen más emblemática. Los fotógrafos y las fotógrafas 
incluidas en esta selección son: Laia Abril, Helena Almeida, Manel Armengol, Pilar Aymerich, Clemente Bernad, Josep 
Maria Casademont, Gèrard Castello-Lopes, Colita, Joan Colom, Gabriel Cualladó, Jordi Esteva, Cristina García Rodero, 
Francisco Gómez, Joaquim Gomis, Fernando Gordillo, Roger Guaus, Cristóbal Hara, Manolo Laguillo, Adriana López 
Sanfeliu, Ramon Masats, Cristina de Middel, Xavier Miserachs, Jorge Molder, Leopoldo Pomés, Jorge Ribalta, Xavier 
Ribas, Txema Salvans, Rafael Sanz Lobato, Ton Sirera, Ricard Terré y Miguel Trillo.
Cada una de las 24 secuencias recrea la dialéctica entre imágenes icónicas –porque han sido repetidamente publicadas 
o porque han absorbido un protagonismo histórico– y otras que amplian el número de imágenes asociadas a ciertos 
hechos o acontecimientos. El hombre semidesfigurado de la foto de Xavier Miserachs titulada Calle Pelayo, Barcelona 
(1962) mantiene su iconicidad en función de la multitud de la que ha sido extraído; a diferencia del retrato del General 
Franco realizado por Ramón Masats en 1964 que se apoya en una imagen de la autoridad íntimamente ligada al caudi-
llismo, al poder concentrado en la figura individual. A estas imágenes, como tantas otras que encabezan las secuencias, 
les siguen grupos de fotografías que dilatan la percepción del acontecimiento.

Una película alternativa de los hechos
La modernización del medio fotográfico es una de las constantes en la Colección Foto Colectania. Sin embargo, mo-
dernizar la fotografía a menudo se convirtió en sinónimo de iconizar, reducir y sintentizar la realidad con una imagen 
emblemática. Esas fueron las fotografías que dieron forma a los acontecimientos. Aunque cada hecho hubiera depa-
rado muchas más versiones de lo ocurrido solo una adquiría el estatuto de la imagen icónica. Una a la que bastaría un 
acuerdo tácito para reconocerla.
Pero existen otro tipo de acontecimientos, momentos colectivos tales como las manifestaciones, procesiones, ritos y, 
en general, multitudes que evocan el carácter esencialmente procesual y cuantitativo de la fotografía. Esos instantes 
requieren más de una imagen. Así que a pesar de las limitaciones naturales que impone el espacio de la exposición (la 
selección suma alrededor de 160 obras), el despliegue de la selección recrea una dialéctica entre imagen única y lo que 
podríamos calificar como un desarrollo alternativo de los acontecimientos. A fin de cuentas, otra película de los hechos 
que aún puede hacerse más compleja si consideramos que las secuencias alientan una lectura horizontal y los bloques 
una vertical.
De este modo, Xavier Miserachs puede cooperar con Jordi Esteva y Cristina García Rodero, Leopoldo Pomés con Joan 
Colom, Miguel Trillo con Jorge Ribalta, Adriana López Sanfeliu con Laia Abril, Pilar Aymerich con Helena Almeida, 
Colita con Manel Armengol, Humberto Rivas con Francisco Gómez, y a la inversa, Manolo Laguillo con Humberto 
Rivas.

Imágenes que colaboran entre ellas
Esta ordenación que remite a un atlas fotográfico –con sus regiones y continentes, algunos más extensos que otros– 
revela una insólita capacidad de la fotografía en tanto que dispositivo: las imágenes colaboran entre ellas produciendo 
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nuevos significados y, en definitiva, otros acontecimientos que una sola fotografía no podría contener. En consecuen-
cia, el sentido más literal del término atlas ya no se limita a una colección de mapas geográficos. Ahora también puede 
adoptar la forma de un diagrama que intenta sistematizar una aparente heterogeneidad de datos y objetos, como puede 
ser una colección de fotografías.
Con este planteamiento podemos concebir que los trabajos de Laia Abril (sus Fotonovelas), de Cristina de Middel (y 
sus ficciones de Afronautas), de Adriana López Sanfeliu (y su sostenido seguimiento de Los Salazar), de Jorge Ribalta 
(con sus series sobre los espacios dedicados a la música tecno en el festival Sónar) puedan convivir con el trabajo rea-
lizado por Ricard Terré en un centro de educación especial en 1998, con las fotos de grupos obtenidas en una pequeña 
comunidad por Fernando Gordillo o con la miniserie de las fotografías firmadas por Gabriel Cualladó y extraídas de las 
que tomara en la boda de Penella (1960). Porque el aparato fotográfico que emerge con este dispositivo tan particular 
ya no se reduce a la cámara que fabrica imágenes únicas, sino a esa disposición a relacionar trabajos aparentemente 
desvinculados unos de otros, pero que juntos conforman fragmentos, regiones y secuencias cuya narrativa se entrelaza. 
Como en un atlas geográfico en el que una posición o localización se interpreta en función de otras.

Recorrido expositivo plural
Una de las tensiones que promete un itinerario plural y no excluyente tiene que ver con la reiterada tendencia de la 
fotografía moderna a iconizar. Eso es, a sintentizar el flujo de los acontecimientos en una imagen que acaba por impo-
nerse sobre la multiplicidad y la heterogeneidad de otras. En este sentido, la propuesta exige una lectura a contrapelo de 
la propia historia de la fotografía que tiende colapsar y comprimir el desarrollo de los acontecimientos en un número 
reducido de imágenes. La reconocida comisaria de la fotografía Ute Eskildsen dio carta de existencia a esta pulsión con 
una memorable exposición organizada en el Museum Folkwang de Essen en 1980, y que tituló, en lo que sería una tra-
ducción no del todo satisfactoria, El rechazo a la imagen singular: foto, foto-texto, foto-foto, foto-texto-foto, foto, etc... 
[Absage an das Einzelbild: Foto, Foto Text, Foto Foto, Foto Text Foto, Foto Folgen].
Así pues, en la medida de lo posible, El curso de los acontecimientos. Un atlas de la Colección Foto Colectania no solo 
aspira a mostrar una selección de fotografías, sino que pone a prueba qué valor acordamos darle al acontecimiento fo-
tográfico. A pesar de que las cámaras capturaran un número determinado de instantes, a nuestra época le corresponde 
una noción de acontecimiento que desborda lo que una imagen podía condensar. Las imágenes no van a sufrir ninguna 
modificación visible pero lo que aprendemos de ellas va a ser radicalmente distinto de lo que vieron generaciones an-
teriores.

Carles Guerra (1965) es investigador, comisario independiente y profesor asociado 
de la Universitat Pompeu Fabra, miembro del Collège de photographie et images 
animées Cnap Centre national d’arts plastiques (Francia) y miembro del Lieven 
Gevaert Center LGC de fotografía (Bélgica). Durante el año 2023 ha sido nombra-
do Inaugural Visiting Profesor in Catalan Studies por la New York University y el 
Institut Ramon Llull. Anteriormente fue profesor invitado en el Center for Curato-
rial Studies Bard College, Goldsmiths University of London, Universidade Católica 
Portuguesa, NTU Center for Contemporay Art Singapore y KU Leuven Center for 
Photography.
Una de sus publicaciones más recientes ha sido Restituciones. la fotografía en deu-
da con su pasado, editada por KBr Fundación MAPFRE, un volumen colectivo 
que reúne contribuciones académicas, de fotógrafos y activistas que examinan los 
efectos indeseados de la fotografía a través del tiempo.
Ha sido director de la Primavera Fotogràfica de Catalunya (2004), director de la 
Virreina Centre de la Imatge (2009-2011), conservador jefe del Museu d’Art Con-
temporani de Barcelona MACBA (2011-2023), director ejecutivo de la Fundació 
Antoni Tàpies (2015-2020) y director artístico del Museu de l’Art Prohibit (desde 
2023). Su útlimo proyecto de investigación y exposición ha abordado la figura del 

psiquiatra catalán Francesc Tosquelles. Este proyecto y exposición ha sido presentado en Musée Les Abattoirs, Centre 
de Cultura Contemporània de Barcelona CCCB y Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía MNCARS, bajo el título 
Tosquelles. Como una máquina de coser en un campo de trigo.

BIOGRAFÍA DE CARLES GUERRA
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En el ámbito de la fotografía y las prácticas documentales ha sido comisario de exposiciones monográficas dedicadas 
a Joaquim Jordà, Bruno Serralongue, Xavier Ribas, Ahlam Shibli, Allan Sekula, Susan Meiselas, Harun Farocki, Oriol 
Vilanova y Ariella Aïsha Azoulay. Dentro del mismo ámbito destacan otros proyectos como Después de la noticia. Do-
cumentales Postmedia, Antifotoperiodismo, 1979. Un monumento a instantes radicales y 1989. Tras las conversaciones 
de Argel. Delirio y tregua

XAVIER MISERACHS
Calle Pelayo, Barcelona, 1962
De la serie “Barcelona Blanc i Ne-
gre”. Gelatina y plata
©Herederas de Xavier Miserachs

GÉRARD CASTELLO-LOPES
Lisboa, 1956
Gelatina y plata
©GérardCastello-Lopes-VEGAP

JOAN COLOM
Gent del carrer, 1993
De la serie “Gent del carrer”
Copia cromogénica.
© Joan Colom

HUMBERTO RIVAS
Buenos Aires, 1986
De la serie “Interior/Exterior”
Cibachrome.
© Humberto Rivas / VEGAP

PILAR AYMERICH
Personas huyendo de un cor-
dón policial, 1976.
De la serie “Los ojos que espían”
Gelatina y plata
© Pilar Aymerich

MANEL ARMENGOL
Encierro en una fábrica, 1978.
De la serie “Transiciones”
Gelatina y plata virada al se-
lenio
© Manel Armengol / VEGAP

XAVIER RIBAS
Sin título, 1997.
De la serie “Domingos”, 1994-
1997
Copia cromogénica
© Xavier Ribas / VEGAP

JORGE RIBALTA
Sin título, 2005.
De la serie “Sur l’herbe / En la 
hierba. (2005-2008)”.
Gelatina y plata
© Jorge Ribalta / VEGAP

CRISTÓBAL HARA
Amil, 2005.
Copia cromogénica.
© Cristóbal Hara / VEGAP.
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Marcel Duchamp. Rotoreliefs, 1935/1965. © Asso-
ciation Marcel Duchamp / VEGAP, 2024

Tras la primera Guerra Mundial, el mundo ha cambiado. En una Europa devastada, el foco de las vanguardias se tras-
lada al “nuevo mundo”, a Nueva York. Allí los artistas encuentran un nuevo referente en una sociedad más moderna, 
tecnificada y en plena ebullición: la máquina, “nacida sin madre”, pero femenina y erótica, que surge de sí misma y se 
reproduce sin un modelo al que imitar.

La exposición Surrealismos. La era de la máquina se compone de 125 piezas, entre las que hay pinturas, fotografías, 
grabados, dibujos, revistas, catálogos y libros, esculturas y objetos ready-made, y cajas recopilatorias, presentadas en 
cuatro secciones: El nuevo mundo y la “fotografía pura”; Del desnudo artístico al cuerpo como máquina; De la abstrac-
ción a la máquina; y Eros y máquina. Con piezas de Duchamp, Man Ray, Picabia y Stieglitz, autores que rompieron la 
tradición academicista y se adentraron en una nueva era de modernidad: la era de la máquina.

Entradas
Entrada gratuita. No es necesario reserva previa 
Fecha
07/02/2024 - 21/04/2024 
Horarios
Laborables y festivos de 11:00 a 20:00 h.
Miércoles de 11:00 a 15:00 h.
Los fines de semana, vísperas de festivo y festivos el último acceso a la exposición será a las 19:15h.
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JESUS URIARTE
CHILLIDA LANEAN

15/03/2024 - 30/06/2024

Comisario: Jon Uriarte

En este año en que se cumplen cien años del nacimiento 
de Eduardo Chillida, Kutxa Fundazioa ha querido sumar-
se a esta conmemoración, con una exposición de fotogra-
fías realizadas por Jesus Uriarte.
Además de la utilización de una representación de una 
escultura de Eduardo Chillida como parte de su logotipo 
desde 1990, Kutxa Fundazioa ha desempeñado un papel 
importante en la preservación y promoción del legado de 
Chillida. Ha colaborado en la organización de exposicio-
nes, eventos y actividades relacionadas con su obra y la 
exposición Jesus Uriarte. Chillida Lanean es un hito más.

La exposición, comisariada por Jon Uriarte, está articulada 
en cuatro secciones temáticas que corresponden con los 
cuatro materiales con los que trabajó Chillida. Esta divi-
sión nos revela, más allá del trabajo del artista, las dife-
rentes condiciones de trabajo del fotógrafo, que trata de 
capturar lo esencial del proceso creativo sin interferir en 
él, adaptándose a las diferentes características del medio 
de producción. En palabras del comisario, «sus imágenes 
desvelan los espacios, los tiempos y las personas involu-
cradas (…) desde la cercanía que existía entre ambos crea-
dores y su colaboración continuada en el tiempo».

Tierra
En 1995 Jesus Uriarte viajó al taller del ceramista Hans 
Spinner en Grasse, Francia, donde Eduardo Chillida rea-
lizaba las esculturas con tierra (Lurrak). El fotógrafo tuvo 
que ganarse poco a poco su lugar. Las fotografías de aque-
llos días incluyen puntos de vista lejanos y respetuosos, así 
como otros cercanos. Uriarte logra captar la concentra-
ción del artista, pero también el juego y la buena sintonía 
con Spinner.

Papel 
Chillida creaba sus dibujos, collages y gravitaciones en Vi-
lla Ingeborg en San Sebastián. El acceso que Uriarte tenía 
al espacio de creación más íntimo de Chillida le permitió 
fotografiar al artista mientras trabajaba, así como docu-
mentar con detalle las herramientas que utilizaba, utili-
zando la iluminación natural que entraba por sus clara-
boyas.

Acero 
Jesus Uriarte fotografió la construcción del Peine del vien-
to en 1977, años antes de empezar a trabajar con Eduardo 
Chillida. Sus icónicas fotografías de los operarios traba-
jando en condiciones adversas (mareas y golpes de mar) 
son testimonio de la complejidad del proceso y de las es-
trechas colaboraciones que el artista establecía con dife-
rentes agentes de la industria.
Pocos años después, Jesus Uriarte empezó a trabajar con 
Chillida, y a documentar el proceso de fabricación en la 
fragua y en la forja, donde el escultor aparece acompaña-
do de sus ayudantes Fernando Mikelarena, Marcial Vidal 
y Joaquín Goikoetxea, trabajando como uno más. Uriarte 
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debía ir adaptándose a las condiciones de este medio (fue-
go, movimiento, escasez de luz y limitada sensibilidad de 
la película) e ir tomando decisiones rápidamente. Esto era 
aún más necesario durante la producción de obras de ace-
ro de gran escala en forjas industriales. Allí, Jesus Uriarte 
documentó las complejas técnicas de forjado a altísimas 
temperaturas que requerían de decenas de trabajadores 
para dar forma a las esculturas monumentales que el es-
cultor realizó para el espacio público.

Hormigón 
La construcción de las obras en hormigón de Chillida era 
largo y complejo: de la maqueta, al modelo de porexpán 
a escala 1:1 y el encofrado en una nave industrial, para 
después desmontarlo y volverlo a montar en su emplaza-
miento final, donde se vertía el hormigón. Lógicamente 
requería del trabajo en equipo: el ingeniero José Antonio 
Fernández Ordóñez, JesusAledo con en el porexpán y el 
carpintero José Antonio Bereziartua con el encofrado, fue-
ron sus principales aliados.
Uriarte documentó el proceso completo de obras como 
Elogio del horizonte en Gijón o el Monumento a la tole-
rancia en Sevilla, entre otros. Los tiempos extendidos de 
producción y los diferentes espacios le permitieron rea-
lizar su trabajo con más calma y anticipación. La monu-
mentalidad de las obras le llevó, en ocasiones, a trepar a 
la propia pieza o subir a las grúas que utilizaban los ope-
rarios.
©Jesus Uriarte
©VEGAP, Eduardo Chillida. Donostia / San Sebastián, 
2024
 

     EL FOTÓGRAFO:  
Jesús Uriarte (Passai Doni-
bane, 1948)
 Empieza a interesarse por la 
fotografía mientras estudia 
Ciencias Económicas a prin-
cipios de los años setenta. Al 
mismo tiempo, por medio 
del pintor José Llanos, cuya 
familia veraneaba en Pasaia, 
entra en contacto con otros 
artistas locales como Rosa 
Valverde, Vicente Ameztoy, 

Ramón Zurriarain o Andrés Nagel.
 En 1975, tras acabar la carrera, Uriarte viaja varios meses 
a EE.UU., donde tiene acceso al departamento de Foto-
grafía de la Universidad de Buffalo, y allí continúa alimen-
tando su interés por el medio. A su vuelta a San Sebastián, 
comienza a colaborar con varios medios de comunicación 
de reciente creación como Berriak, Egin o Ere. A continua-
ción, empieza a colaborar con el diario El País desde su 
fundación en 1976, donde continuará trabajando, primero 

en calidad de colaborador y después como fotoperiodista 
en plantilla durante más de cuarenta años, hasta su jubila-
ción. Curiosamente, las primeras fotografías que publicó 
en El País fueron las realizadas en la instalación de una 
exposición del artista Andrés Nagel en Pamplona. Uriarte 
había empezado a compaginar su trabajo como fotoperio-
dista con la reproducción de obras del artista donostiarra 
a mediados de los setenta. El trabajo que realizaba para 
Nagel llegó a oídos de otros artistas locales que se interesa-
ron por sus servicios. Entre ellos estaba Eduardo Chillida, 
con quien empezó a colaborar a principios de los ochenta, 
desarrollando una estrecha colaboración de muchos años. 

Jesús Uriarte ha compaginado el trabajo diario en prensa 
con colaboraciones con diferentes protagonistas de la es-
cena cultural donostiarra. Además de realizar la foto fija 
para películas como La Fuga de Segovia de Imanol Uribe o 
Akelarre de Pedro Olea, estableció estrechas relaciones de 
amistad y trabajo continuado con escritores como Joxean 
Artze, Arantxa Urretabizkaia y Maite González, estudios 
de arquitectura como el Estudio Hiria de Xabier Unzu-
rrunzaga y cocineros como Juan Mari Arzak. 
El conjunto del trabajo fotográfico de Jesús Uriarte cu-
bre el último cuarto del siglo XX y principios del XXI. Su 
archivo contiene cientos de miles de imágenes que docu-
mentan la sociedad guipuzcoana durante varias épocas de 
especial complejidad social y política, junto a otras foto-
grafías que dan cuenta de la rica escena artística y cultural 
donostiarra con la que continúa colaborando. El conjunto 
de su trabajo se completa con otras instantáneas persona-
les y familiares en las que da rienda suelta a su ingenio y 
sentido del humor.
©Jesús Uriarte
 
EL COMISARIO:   
Jon Uriarte (Hondarribia, 1980)
Comisario, investigador y docente. Es co-director del 
Master in Algorithmic and Networked Photography en 
Elisava y comisario de Screen Walks, un programa online 
colaborativo entre el Fotomuseum Winterthur en Suiza y 
The Photographers’ Gallery en Londres.
Uriarte ha sido investigador invitado por el Centro de es-
tudios del MACBA y ha trabajado en el desarrollo del Ar-
chivo de Fotografía Online del Observatori del Paisatge de 
Catalunya.
Ha trabajado como comisario del programa digital de The 
Photographers’ Gallery en Londres y del Festival Interna-
cional de la Imagen Getxophoto en las ediciones de 2020, 
2021 y 2022. Previamente comisarió DONE, un progra-
ma que explora las transformaciones digitales y online de 
la imagen impulsado por Fotocolectania en Barcelona. 
Como comisario seleccionado por Parallel Platform of 
European Photography, comisarió la exposición Currents 
Shift en Le Chateau D’Eau en Toulouse (Francia).
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Como co-fundador del colectivo Widephoto, una inicia-
tiva independiente de comisariado y gestión cultural, ha 
co-comisariado varias exposiciones colectivas e individua-
les, performances y talleres en colaboración con diferen-
tes instituciones españolas. Su experiencia como docente 
incluye la dirección de cursos de postgraduado, el segui-
miento y acompañamiento en el desarrollo de proyectos 
fotográficos, así como presentaciones y clases magistrales 
en diferentes centros educativos de fotografía, cine y dise-
ño.

Sus ensayos y otros textos han sido publicados en dife-
rentes medios internacionales impresos y online como 
FOAM Magazine o Il Gionarle Dell’Arte, además de re-
vistas y libros académicos y de investigación como The 
Routledge Companion to Photography, Representation and 
Social Justice (editado por Moritz Neumüller y publicado 
por Routledge Taylor & Francis Group), Curating Digital 
Art (editado por Annette Dekker y publicado por Valiz) o 
Automated Photography (editado por Milo Keller, Claus 
Gunti y Florian Amoser y publicado por Morell Books y 
ECAL). 

Exposición “Jordi Socías. Al final de la escapada”
De jueves, 22 de febrero de 2024 - 11:00 a domingo, 21 de abril de 2024 - 14:00

 
Exposición/Museo

La Sala Canal de Isabel II presenta la exposición “Al final de la escapada”, que recorre la trayectoria vital y 
profesional del fotógrafo barcelonés Jordi Socías (Barcelona, 1945), desde mediados de los años setenta a la actualidad.

Testigo excepcional del cambio de siglo y editor de importantes publicaciones, por la lente de Jordi Socías han 
desfilado grandes personalidades de nuestro tiempo. El retrato que le catapultó a la fama fue el realizado a Salvador Dalí 
en 1979. A partir de entonces. Jordi Socías ha estado los últimos cincuenta años tras la cámara, convirtiéndose en un 
referente del retrato y fotografiando a grandes nombres de la cultura como Jorge Luis Borges, Paloma Picasso, Francis 
Ford Coppola o Ai Weiwei.

Estructurada en cuatro plantas, la muestra reúne una cuidada selección de fotografías, algunas inéditas, y recorre 
la trayectoria vital y profesional de Socías. Retratos de figuras universales (escritores, artistas, actores, músicos…) y 
seres anónimos que se intercalan con igual fuerza en escenarios insospechados para el visitante. En paralelo, su visión 
cosmopolita también se plasma en la exposición en escenas callejeras de grandes ciudades —Tokio, París, Ámsterdam, 
Nueva York— en las que aparecen personajes que las habitan como en una gran puesta en escena. 

Además, se completa con una amplia selección hemerográfica de portadas e interiores de revistas y libros donde 
la impronta de Socías está presente como fotógrafo y editor. Los recuerdos de Jordi y su enorme universo de objetos y 
fetiches se amplían en un audiovisual realizado por Emma Tusell en el que la música de Miles Davis marca el ritmo de 
cada secuencia.

Comisaria: Lucía Laín
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Del 7 de febrero al 21 de abril de 2024

LA FUNDACIÓN CANAL PRESENTA LA EXPOSICIÓN

SURREALISMOS
La era de la máquina

• La exposición se articula en torno a cuatro figuras precursoras y representativas del diálogo entre el 
arte y la máquina: Alfred Stieglitz, Francis Picabia, Man Ray y Marcel Duchamp.

• Estos artistas reflejan la transformación de la sociedad al transgredir los límites del arte tradicional. 
El objeto industrial seriado, fruto de la máquina, aparece por vez primera en la historia del arte, para 
quedarse definitivamente.

• La comisaria, Pilar Parcerisas, destaca que “el surrealismo descubre el cuerpo como máquina, que 
elabora sueños, que genera el deseo erótico y desvela la fuerza del inconsciente y la irracionalidad 
como fuerza creativa”.

Retrato de Alfred Stieglitz por Francis Picabia, 1915.
Revista 291, núm. 5-6. En portada: Ici, c’est ici Stieglitz, Foi et amour (Aquí Stieglitz, fe y amor)

Comitè Picabia, París. © Francis Picabia, VEGAP, Madrid, 2024

#ExpoSurrealismos

Madrid, 6 de febrero de 2023.- En 1915, Paul B. Haviland, fotógrafo y miembro influyente del grupo Photo-Secession 
de Nueva York, proclamaba en la revista 291 “vivimos en la era de la máquina”. Más de un siglo después, sus palabras 
cobran un significado aún más profundo en una sociedad donde la tecnología define nuestras vidas. La exposición Su-
rrealismos. La era de la máquina nos transporta a los albores del siglo XX, una época marcada por la devastación tras la 
Primera Guerra Mundial.
En el centenario del primer Manifiesto del surrealismo de André Breton (Manifeste du surréalisme, 1924), la Fun-
dación Canal acoge esta exposición, que desvela la influencia que la máquina ejerció sobre el movimiento Dadá y el 
surrealismo, hasta ahora poco explorada.
En el contexto de los enormes cambios sociales y culturales acaecidos tras la Gran Guerra, surgieron movimientos 
artísticos como el dadaísmo, que desafiaban las corrientes anteriores y buscaban nuevas expresiones acordes con una 
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sociedad moderna impulsada por la ciencia, la industria y la tecnología. Los dadaístas crearon obras que fusionaban 
elementos de maquinaria, materiales industriales y fragmentos, creando collages abstractos que simbolizaban la socie-
dad fracturada de la época.
La cámara fotográfica y la fotografía misma comenzaron a ser reconocidas como medios de expresión artística, gracias 
al trabajo del visionario Alfred Stieglitz, quien también introdujo la vanguardia en Estados Unidos a través del grupo 
Photo-Secession, las galerías The Little Galleries y 291, y la revista Camera Work. Estas iniciativas sentaron las bases del 
arte estadounidense y su identidad única.
En ese momento, el arte miraba hacia una América industrializada y efervescente. El encuentro de artistas rebeldes 
refugiados en Nueva York a raíz de la guerra, como Marcel Duchamp o Francis Picabia, a los que se les une Man Ray 
de origen americano, configura el nacimiento del movimiento Dadá antes de que surja en Europa. El objeto industrial 
seriado, fruto de la máquina, aparece por vez primera en la historia del arte, para quedarse definitivamente.
El afianzamiento de las nuevas conquistas científicas y técnicas, los aparatos de laboratorio, los motores de automóviles, 
la optometría, las matemáticas, los aeroplanos, barómetros y otros instrumentos constituye un momento histórico que
marcará para siempre la obra posterior de estos artistas que evolucionaran hacia el surrealismo.
Precisamente, será Dalí quien más adelante y dentro del surrealismo aportará el concepto del arte como “máquina del 
pensamiento”, una ventana abierta a un mundo onírico, al inconsciente, a lo irracional y a lo artificial.
Pilar Parcerisas, comisaria de la muestra, destaca que “el surrealismo descubre el cuerpo como máquina, que elabora 
sueños, que genera el deseo erótico y desvela la fuerza del inconsciente y la irracionalidad como fuerza creativa”.
Surrealismos. La era de la máquina se centra en estas cuatro figuras clave que representan el diálogo entre el surrea-
lismo y la máquina: Alfred Stieglitz, Francis Picabia, Man Ray y Marcel Duchamp. Estos artistas reflejan la transforma-
ción de la sociedad moderna al transgredir los límites del arte tradicional y experimentar con la
tecnología de su tiempo.
La exposición contiene más de 100 obras de diversas colecciones nacionales e internacionales. Obras que abarcan una 
amplia gama de técnicas y prácticas surrealistas, incluyendo fotografía, pintura, escultura, grabados, dibujos, revistas, 
catálogos, libros y objetos ready-made, complementadas con tres audiovisuales. Se divide en cuatro secciones temáticas:

• El nuevo mundo y la “fotografía pura”
• Del desnudo artístico al cuerpo como máquina
• De la abstracción a la máquina
• Eros y máquinas

El recorrido y las obras seleccionadas testimonian la explosión creativa que marcó el inicio del siglo XX en Nueva York 
y que sigue siendo uno de los períodos más
fascinantes en la historia del arte.

Marcel Duchamp. Rotoreliefs. Relieves de rotor. Discos ópticos. Concebidos en 1935. Ejemplar de 1965.
Colección Marion Meyer. Association Man Ray, París. © Man Ray 2015 Trust / VEGAP, 2024. Fotografía de 

obra: © Marc Domage, Cortesía de Association Internationale Man Ray París
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COMISARIA

PILAR PARCERISAS
Historiadora del Arte, crítica, ensayista y comisaria de exposiciones. Doctora en
Historia del Arte y Licenciada en Ciencias de la Información por la Universidad
Autónoma de Barcelona. Se ha formado con Harald Szeemann como comisaria y ha
realizado numerosas exposiciones.
Es autora de cuantiosas publicaciones y ha escrito varios guiones de cine. Ostenta la
presidencia de la Associació Catalana de Crítics d’ Art (ACCA) desde 2007.

DATOS DE LA EXPOSICIÓN
Surrealismos. La era de la máquina
Del 7 de febrero al 21 de abril de 2024

Fundación Canal Isabel II
Sala Mateo Inurria 2 - Madrid

Comisaria: Pilar Parcerisas
Entrada libre y gratuita

Horario: Laborables y festivos: 11 a 20 h, excepto los miércoles: 11 a 15 h.
Excepcionalmente, el miércoles 7 de febrero la exposición permanecerá abierta hasta las 20:30 h.

Espacio disponible para Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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“Con todos,as lo que están dan-
do lo mejor de ellos ayudando y 

salvando a los demás”. 
(Juan A. Pellicer)

De su libro: “Estados del Alma”
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Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los va-
yan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomu-
nado con los lectores y escritores ofreciendo la oportunidad para que los autores que lo deseen nos vayan 
enviando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de 
propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria. 

El objetivo no es otro que el propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en 
este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. 
Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro 
modo, aceptamos sugerencias.

La Biblioteca Parnasiana
“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas 

y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”

“Mi arbolito, mientras paso”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 156
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 116
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Universo de emociones”
de: Marcelino Menéndez

 País: España.  Páginas: 160
http://marcelinomenendez.

blogspot.com.es/

“Story of Quals” 
Cuento de Carmen Salvá

56 páginas. España

“Estados del Alma” 
Fotografia y Reflexiones 

 de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España

“Voces prestadas 
Narrativa Argentina 

 de Lilia Cremer.170 p. 
Argentina

http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/


Pág. 219

“Minga al Sol”
Daniel de Cullá

 España. Páginas: 194

“Rosas rojas de verdad”
Daniel de Cullá

España. Páginas: 215

“Omar Lara e L´altro cile”
40 paginas

Emanuela Guttoriello,.
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

“Burro pandero”
Daniel de Cullá

España. Páginas: 202

“Folignano City Blues” 
Poesía 

Carlos Sánchez
143 pág. Bilingue Esp/It.

“Omar Lara e L’altro cile” 
Poesía 

E. Guturello
28 páginas dos idiomas

“El caballero pequeñito y su 
caballo chiflado 

Cuento
 E. Guturello.28 pág.

“Suspiros del Alma” 
Narrativa de Carlos M.Pérez

190 páginas. España

de Daniel de Cullá
200 páginas

DP: BU-209-2017

Daniel de Cullá
100 páginas

ISBN: 9788494746840

Lilia Cremer
Literatura Infantil/Juvenil 

Narrativa.17 capítulos

“Tsunami de rosas” 
Poesía Peregrina Varela

612 páginas. España

“Alejandra, Alejandra...” 
Poesía Peregrina Varela

205 páginas. España

“Los sueños de una mujer” 
Poesía Peregrina Varela

197 páginas. España

https://blogdeauroravarela.wordpress.com

“Las barbas de Platón” 
Relatos d Daniel de Cullá

296 páginas. España

María José Valenzuela
Novela histórica. Pág. 185                         

valenzuelacanovas@hotmail.com                                                                      
  

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
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Libro para jovenes hasta los 99 
.novelita, relaton...

20 paginas con dibujos a boligrafo. 
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibu-

jos sobre la muerte.
Emanuela Guttoriello

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

“Carrusel de Poemas”
Marcelino Menéndez
 España. Páginas: 100

http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/

“Trazos de tiza” 
José Luis Labad Martinez
 ISBN: 978-84-16321-71-1

“La Mirada”
Carmen Salvá del Corral 

Páginas: 170
España

“Bajo los altos Cirros”
Ana María Lorenzo.
Poesía. Páginas: 307                         
 aml-zgz@hotmail.es                                                                          

 España

“Doce moscas”
Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 239                         
 aml-zgz@hotmail.es                                                                          

 España

“Las voces de Pía”
Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 205                      
 aml-zgz@hotmail.es                                                                          

 España

“Cosmosis” 
451 páginas - año 2016

Magi Balsells 
magibalsellspalau@gmail.com

“Tejados de musgo” 
Poesía

Páginas: 155
www.labad-martinez.es

“El secreto de Le Mascaret”
Lucía Santamaría Nájara

 España. Páginas: 256
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/

“La Justicia de Cambises”
Lucía Santamaría Nájara

 España. Páginas: 124

“Mariposa de piel”
Lucía Santamaría Nájara

 España. Páginas: 199

“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.

  País: España. Páginas: 82                  
http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cr
on=1469190511.5688838958740234375000                                                                        

“Al calor de los sueños” 
206 páginas - año 2022

Chema Muñoz 
chemamuñoz1@hotmail.com

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/
http://baglielisabetta.altervista.org/%3Fdoing_wp_cron%3D1469190511.5688838958740234375000
http://baglielisabetta.altervista.org/%3Fdoing_wp_cron%3D1469190511.5688838958740234375000
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20


Pág. 221

Para anunciar tu libro en este espacio en-
víanos a: 

l e t rasdeparnaso@hotmai l . com

Imagen de la Cubierta. Sipnosis. Detalle página “créditos” 
(autoría e ISBN). Una fotografia tuya

Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y sa-
tisfacer sus demandas 

para la realización de: diseños de sus Cubiertas, Porta-
das, Carteles y otros trabajos...

La Revista Digital “Letras de Parnaso” es una publicación de 4Mu-
ros Editorial de carácter gratuita y periodicidad bimensual. 

Los derechos de autor y los derivados de la propiedad intelectual 
corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o cola-
boraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar en “Letras de Parnaso” 
lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una bre-
ve reseña biográfica y una fotografia actualizada a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

mailto:?subject=
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Diseño de Cubiertas para Libros, 
Revistas,  Catálogos, Folletos . . .

Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

Diseño y maquetación de Libros

A U T O E D I C I Ó N

Info: pellicer@los4murosdejpellicer.com)
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