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Seguiremos comunicando

La vida son sustancias, pero también detalles. Procuramos desde nuestra
revista cuidar unas y otros. Somos lo importante y lo accesorio, lo que tiene
relevancia y lo que trata de abrirse camino hasta llegar a la cima. Nuestra
contribucidn con la cultura se encauza, como pueden comprobar, como po-
déis, con ese deseo de descubrir a quienes pueden aportar muy mucho desde
su intrahistoria, o incluso desde la supra-historia, para superar esta crisis
que, fundamentalmente, es de valores.

Hacemos un esfuerzo para ir incrementando la calidad y la cantidad de
los esfuerzos, proyectos y realidades que nos rodean. Las colaboraciones,
extraordinarias todas, nos regalan idealismo y opciones de conocimiento,
que limpian la atmosfera de clausuras y ausencias.

La libertad y el respeto son las bases de nuestro menester individual y
colectivo. Creemos en la sociedad desde la ambicidn de evitar los compar-
timentos estancos. Lo que concluye de verdad es fruto de un quehacer en el
que todos podemos aportar bastante.

Hemos hecho, durante este periodo, un recorrido muy interesante, com-
pacto, y, a la vez, abierto. Hay cabida en nuestra publicacion para todo gé-
nero de sensibilidades, para conocimientos variados y edificadores de una
realidad que no tiene limites. No creemos en las fronteras salvo para definir
aspectos e idiosincrasias que sumen perfiles y conceptos brillantes y abriga-
dores de una sociedad con futuro.

Nuestros objetivos son seguir creciendo y construir cultura literaria desde
el directo cotidiano que captamos con las sorprendentes colaboraciones de
amigos y amigas (ya somos una gran familia) de numerosos paises.

La grandeza de cuanto brindamos tiene su traslado en la satisfaccion que
nos mostrais con la voluntad y la validez de quienes apoyan un proyecto que,
desde su preambulo, es un poco de todos los intervinientes, con una especial
confianza en los lectores, que son, sois, nuestra razon existencial.

El ciclo se repite cada primero de mes. Estamos de nuevo con el brillo de
los ojos de quienes nos leen. Gracias por ser y albergar, a ambos lados del
proceso comunicativo, una soberbia implicacién que envuelve y celebra lo
que SOmos.

La idea, junto con vosotros, es seguir comunicando.

Pag. 3

£/

- SO (7
5

) e/

]

3

e .
Letras de Parnaso ;\_‘ .

Q—I G \ ". "\ : G


mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Informaci%C3%B3n%20General

Pag. 4 Pag. 5

;Feliz Navidad!

Con nuestros mejores deseos de Paz y Felicidad les felicitamos a ustedes y sus seres
queridos para que en estas entrafiables fiestas que se avecinan estén todos unidos,
para que vivan la ilusion de compartir y para que el afio proximo vean convertidos
en realidad todos sus suefios.

Muchas gracias por el carifio y la confianza despositadas en los que hacemos posible
esta Revista. Son con ellos y los afectos que vamos recibiendo con los que vamos cons-
truyendo la historia de este “otro” maravilloso suefio. Muchas gracias.

Juan A. Pellicer (Editor ) y Juan Tomas Frutos (Director)

Feliz Navidad también para ti y los tuyos.
Para que el afio venidero te llegue cargado de Paz y de ilusion.

,,. Para que te acerques un poquito mas a tus suefios.
) @\ Para que puedas tocar con tus manos ese mundo maravilloso por el que tanto luchas.
# JINY Para que este nuevo afio que llama a tu puerta, sea un desfile de alegrias que llenen tu vida y la de tus seres queridos de musica y color.
‘ Para que podamos seguir compartiendo, sonriendo, disfrutando... A Todos omis amigos com mis mejorss duscos de Pay 5 Felicidud.

Para que nos sigamos sintiendo vivos y para que sigamos siendo y sigamos estando.

Yo deseo lo mejor para mis amigos, para los que siempre estan aiin cuando no los llamo.

AN/ Deseo que la sonrisa regrese a quién la vida se la arrebaté.

,:v@}ﬁ] Que la miseria y la pobreza toque insistente en la espalda del que no quiere ver.

5] Deseo que el trabajo llegue a quien lo necesite para vivir.

Deseo salud para los enfermos y esperanzas para sus familias y también para ellos todas las sonrisas.

3 Para que los nifios lo sigan siendo.

Para que los unicos golpes y gritos que se den, sean al aire clamando justicia.

Deseo que los que tienen la responsabilidad de gobernar abran, aunque sea por una vez, los ojos.

Deseo que cuando me llames te pueda oir; y cuando no lo hagas me acuerde de preguntar por ti.

Deseo que lo que escriba sea hijo de mi corazon, y te llegue.

Para que seamos mads los que sofiamos, los que luchamos, los que sabemos y los que queremos.

Deseo que nuestra Naturaleza se sienta orgullosa de seguir siendo “nuestra” y seguir siendo “naturaleza”.
Que la vida sea amable para aquél que con amabilidad pasa.

Que nuestros ancianos vean en su vida y su sacrificio, la mayor y mas bella obra de arte jamas construida: nosotros, y sean felices por ello.
Deseo que vivamos el presente, completos; que no “vivamos” el futuro... que lo luchemos y lo ganemos.

Deseo que se vayan los que sobren y que sobren los que matan.

Que regresen todos los que faltan.

Deseo que esta Navidad lo sea de Paz y de verdad.

Que estas letras te lleguen envueltas en sonrisas azules, que podamos compartirlas y juntos nos sintamos bien regalandolas.

Que no te olvides de mi, porque yo no me olvidaré de ti. Y que cuando vengan los dias grises, buscando en nuestro interior, hallemos la fuerza,
la respuesta, la razon y la emocidn suficiente y necesaria para seguir caminando.

Todo esto es lo que deseo y todo lo que espero, y si todo no lo puedo conseguir, si algo me faltara, solo pido un deseo...

que no me falte nunca tu mirada.

Quz en ol aine veridera vean complidos Todos sus sutiios.

Ij'f-tff-ic.:-a

Jpellicer©
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Cartas al DireCtOI’... El rincon de Alvaro Pefia

Logros y silencios

La mejor forma de afrontar un deseo es caer en él. Es lo que hago con los contenidos de
vuestra publicacion. Cada mes espero a que Letras de Parnaso satisfaga mi afan de conoci-
miento y de disfrute, que consigo a través de colaboradores tan naturales, por un lenguaje
sumamente asequible, como instructivos. Aprendo mucho, si.

Es increible la cantidad de escritores que se van sumando a un proyecto cultural que todos
los lectores habituales consideramos un poco nuestro. La variedad de contenidos y el corte de
sus expresiones nos llevan a una enorme calidad y a una mejora constante mes tras mes. Os
he seguido desde los inicios, y he visto el gigantesco empefio y los fructiferos resultados que
nos brindais en cada namero.

Creedme que comprendemos y compartimos esa vision de un mundo plural y en toleran-

cia con diversas interpretaciones de lo que es la cultura, tan amplia como majestuosa por los
aportes de sabiduria que nos proporcionais con una visiéon que no es restrictiva sino expansi-

va. Os damos las gracias por ello.

Estaria horas hablando de vuestras paginas, de los sentimientos que me provocais, pero
termino ya diciéndoos que no cejéis en el proyecto. Somos muchos los que cada cuatro o
cinco semanas os esperamos. Un abrazo.

Yolanda S.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Un espacio especial

Aceptar que las cosas nefastas son como son, cuando se presentan incomodas

= e y duras, sin que intervengamos oralmente, y con un posicionamiento claro, es

s una atrocidad y una falta de consideracién hacia lo humano y en relacién a la
sociedad, a la que nos debemos.
Estamos en una época compleja, dificil en cuanto al trato y la presentacién de soluciones a problemas que
tocan la fibra mas sensible de la ciudadania. Pensabamos que el progreso intelectual, moral y material iba a
ir “in crescendo’, pero, por desgracia, no ha sido asi. Los anhelos por fermentos exponenciales han dejado a
un lado las opciones que, sin duda, teniamos para llegar, todos, a un aceptable nivel de bienestar.
Las concentraciones excesivas de poder y de dinero suponen distancias, dolor y desequilibrios que nunca
se justifican ni explican cuando en juego esta la felicidad del Planeta. La cultura en general y la literatura en
Para informacién y contratacién : particular tienen un compromiso con sus lectores y con toda la Humanidad en la defensa de los derechos
humanos y de los universales que garantizan la paz, la igualdad y el respeto. Por eso cuando veamos situa-
ciones estériles o malignas, aunque sea con y desde la debida prudencia, no guardemos silencio, que en esa
omision nos va el futuro antes o después.

Letras de Parnaso te aguarda.

letrasdeparnaso@hotmail.com

La Musa del Parnaso

—————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————]
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Inspiraciones fotogrdficas

Si esta fotografia te sugiere alguna frase, comentario, reflexion,
etc. jno lo dudes!, envia tu escrito junto a tu nombre y estaremos
encantados de publicarlo en la siguiente edicion.

“Tu alma cansada se internd en el bosque
umbrio; el esplendor de la luna me devolvio
la esperanza del reencuentro y la ilusion se
trepé a los drboles y los matizo de rojo.

Clara Gonorowsky (Argentina)

“Espero la noche con ansia callada.
La luna hace guifios abriéndose paso
en la alta copa de un afioso dlamo.
Entonces, revivo, soy duende

y soy hada, princesa y hechizo.
Juego con mis suefios deseando

“Noches que se esperan” Obra de Jpellicer que da titulo a su homonimo Poema que el dia tarde en su llegada

Lilia Cremer (Argentina)

Noche oscura, otofial...

la luna majestuosa, plena de luz,

nos obsequia con la belleza del ocre de los arboles
del bosque encantado.

Maria Luisa Carrion (Espaiia)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

s Te imaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Fotografia de la anterior edicion: Comentarios recibidos

Bosque de lunas, enverdeciendo
de luz su paso, embelleciendo al
mismo tiempo el cielo en rastro

Lucia Pastor (Espafia)

“La luz del drbol se une en un hermoso abrazo
con los destellos de una plateada luna, coqueta
y femenina. Mientras, las hadas nos miran
guifiando un ojo, contentas de ser las reinas
del bosque mdgico”.

Higorca Gomez (Espaiia)

Oro que asciende tu mirada

amando el fuego en sus cabellos

cuando enamorados descienden sus destellos
en el instante unico de amor

Teresa Gonzalez (El Salvador)

“Por la mitad de noviembre
la luna se asoma, blanca.

De canela se ha vestido

la corteza de las ramas,

para olvidar el verdor

de las hojas que se marchan.”

Maria Rosa Rzepka. (Argentina)
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Rafael
Motaniz

(Uruguay)

Y a veces cuando la noche es lenta.
Los miserables y los mansos.
Recogemos nuestros corazones y vamos... a mil besos de profundidad.

Fotografia “punto de quiebre sobre la delgada linea gris 111" Fotografia “punto de quiebre sobre la delgada linea gris V"

Fotografia “punto de quiebre sobre la delgada linea gris 1I”
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Alf onso Creencia

Blanco
(Espania)

Eres fe y deseo en un nuevo dia. Movemos las montafas, que ya no son obstaculos
sino atalayas para nuevos impulsos. Ya creemos. Solo creemos

Juan Tomas Frutos

Se ama

Cuando se ama profundamente, no hay barreras, ni distancias, que te impidan
vivir ese amor con intensidad.

El corazén no sabe de muros, no se puede poner freno a los sentimientos.

Sencillamente se ama.

Maria Luisa Carrion

A veces hay unos dias...

A veces hay unos dias... Desde que te levantas, pareces tener iman para atraer
cosas adversas y aspectos no positivos, como si fueras la aguja del pajar que nadie
encuentra y sintiéndote ser un verdadero extrafio dentro de ti.

Transcurre el tiempo y parece como si soledades junto a los silencios y acabas por
sentirte mal del todo. Impregnado de esas sensaciones, al fin la tarde se deslizé vacia
y asi quedaron la noche y la oscuridad, suspendidas en ese mismo tiempo, con mi
cuerpo sdlo lleno de existencia.

Marcelino Menéndez

“Color otonal
dibujado de ocres,
vida del alma”

<« .

En pensamientos
las miradas se pierden
en su belleza”

Anhelada trasparencia 11 ) Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
« 4 i i i » o L tacion del Lib Ixi i leb Madrid, ha sido Certificad
Lafotografza es, antes que nada, una manera de mirar. No es la mirada misma. “{Z a presen acionidenks ro/ en un prwfzmo BT @ G C B, e oo e ificada
por la Embajada de Japon en Esparia como actividad oficial dentro de los actos com-

(Susan Sontag)

memorativos en el afio Dual de los 400 aiios de Relaciones entre Japon y Espaia

(Puede adquirir el libro firmado por el autor enviando un mail a:
pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Si eres fotégrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos tu obra, contacta con nosotros.

Envianos un mail con tus datos, avatar, breve resefia biogréfica, y hasta un maximo de tres Fotografias.



mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Se ha hablado...

IV Encuentro “Letras junto al Mar” Cartagena 2015

La emblematica Casa Pedrefio
la Fundacién Caja Murcia de
Cartagena sirvié de escena-
rio para la celebracion del IV
Encuentro Letras Junto al Mar
de este aio 2015. Un acto que
permiti6 recordar los princi-
pales eventos que ha realizado
la Delegacion en Murcia de la
Unién Nacional de Escritores.
Su responsable, Juan Antonio
Pellicer, hizo un exhaustivo re-
paso a las diversas iniciativas
desarrolladas. Destaco la pues-
ta en marcha de las ponencias
sobre las Generaciones del 98, del 27 y del 50, asi como la presentacién de numerosos libros de autores de la UNEE,
subrayando la entrega del Escudo de Oro de la UNEE al periodista Juan Tomas Frutos. También se aludi6 a los asociados
Marcelino Menéndez y Lola Gutierrez como finalistas en el Premio Murciano del Afio: “Universo de Emociones”, “Playa
de Poniente” respectivamente.

Asimismo, resalto la presentacion del libro “Poemas por la Paz’, editado a nivel nacional por la UNEE, sin olvidar la
estrecha colaboracion con entidades como CajaMurcia o la Federacion de Amas de Casa asi como con la Junta de Cofra-
dias de la Semana Santa de Cartagena. Las jornadas de rechazo a la Violencia de Género fueron otra actuacion resefable.
Durante este encuentro literario intervinieron socios y colaboradores de la Union de Escritores, y el broche de oro lo
puso la Coral Polifénica Carthagonova.

ooooooo
ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

“No a la violencia” fue el grito
unanime que pronunciaron los
ponentes, participantes y pu-
blico en general en el encuen-
tro que se celebré en la Fun-
dacién CajaMurcia, en su sede
de Las Claras, en la ciudad de
Murcia. La reflexiva cita estuvo
organizada por la Delegacion
en la Regiéon de Murcia de la
Unién Nacional de Escritores
de Espaiia, bajo la direccién de
su responsable, Juan A. Pellicer.
Cristina Roda, Juan Tomas Fru-
tos, Jero Crespi Matas y Cristina
Garcia disertaron, desde sus respectivos puntos de vista y dpticas profesionales, sobre la violencia machista, sobre sus
origenes, y expresaron la necesidad y las oportunidades para su erradicaciéon como lacra no entendible en pleno siglo
XXI.

Datos como que hay 15 denuncias diarias, unas ochenta victimas en algunos de los tltimos afios, y la circunstancia de
que se retiran mas del 30 por ciento de las quejas pusieron sobre la mesa la urgencia de un gran pacto social para me-
jorar los procesos educativos y para detener este tipo de hechos. Encarna Recio, Maria Luisa Carrién, Antonio Bianqui y
Carmen Pérez Ballesteros recitaron textos de su autoria tras intervenir los conferenciantes. La jornada se enmarca en los
actos convocados con motivo del Dia contra la Violencia de Género, que se recuerda el 25 de Noviembre.
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“De puiio y letra”

Hay semanas en las que uno se siente al otro lado. Es
como si todo ocurriera con cierta precipitacion, de mane-
ra imparable, arrolladoramente, si bien somos conscientes
de que los ritmos vienen resaltados por la propia naturale-
za de los acontecimientos, que aparecen ciclicos, en olea-
das intermitentes.

Se propician, en ciertos intervalos de tiempo, las dis-
tancias, y quedamos un poco en ese margen que nos per-
mite trayectorias variopintas que dejan un sabor agridul-
ce: surgen los aprendizajes con sus peajes, dejando luces,
si, pero también descubriendo, con sus brillos, a quienes
nunca debieron estar tan cerca de nosotros.

Buscar las palabras adecuadas no es facil. Hay impo-
tencia, resignacion, cesion ante los acontecimientos, por
otro lado imparables, de modo que aceptamos que que-
da la impronta de un recorrido cargado de beneficios y de
esos equivocos de los que tanto se aprende. Las rutas se
desarrollan asi.

Cuando esperas verte con alguien y resulta que quien
acude a la cita es otra persona te experimentas tan vacio
que la pregunta inevitable es ese porqué que recoge ecos
de soledades hondas que nos despiertan en los albores de
mananas inefables. Toca callar por un error siempre mas
propio que ajeno. No todo puede ser un triunfo, pero el
fracaso nos aplaca en exceso.

El empefio por ayudar ha de situarnos en los frontis-
picios de las razones que producen singulares deseos de
paz y de provecho. Abonemos los mejores campos, pese a
lo dicho, pues, como minimo, hemos de intentar la trans-
formacion. Contribuir al desarrollo es un afan mayusculo.
No obstante, no se cosechan en todo momento los fru-
tos anhelados. Ser pacientes, ante las consideraciones del
presente y del porvenir, es un buen consejo, a menudo el
unico valido. Poner en ejecucion la quietud es sumamente
enrevesado.

Levantarnos después de caer

Duele, si, otear que nos distancian, que nos hurtan las
opciones del contento compartido. Otros, y es normal,
ocupan parajes elucubrados, pero, sabiendo que la vida es
de esta guisa, que debe serlo, reclamemos respeto, que no
siempre aparece con su corte y educaciéon. La complejidad
del presente nos rompe mas de lo preciso. No olvidemos,
pese a todo, levantarnos después de caer.

Ciertamente hay jornadas que nos destinan a proyectos
e iniciativas que se fragmentan por el fracaso de una amis-
tad diluida en el interés, que tiene su légica, mas igualmen-
te alberga desdén y apatia. Por ello, quizas, no entendemos

Valores

lo que pasa, ni lo queremos comprender. Si lo hiciéramos
dariamos cobertura a imposturas que hacen que la crisis,
en esta coyuntura de valores que saltan por los aires, sea
aun mayor. Protegerlos es una obligacion, e incluso mas
que eso: una necesidad.

({4

Cuando esperas verte con
alguien y resulta que quien acude
a la cita es otra persona te experi-
mentas tan vacio que la pregunta
inevitable es ese porqué que reco-
ge ecos de soledades hondas que
nos despiertan en los albores de
mananas inefables”.

Juan TOMAS FRUTOS
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Rafael Argullol,

escritor

“En el escenario publico se estd demasiado pendiente de la
ley de la oferta y de la demanda, es decir, del éxito”

Es un escritor de varios géneros, con una visién humanista de la sociedad. Acenttia en
el conocimiento la base del presente y del futuro. Es Catedratico de Estética y Teoria de
las Artes. Conjuga formacion e intuicion. Poeta, ensayista, narrador, con su particular
“escritura transversal” y sus didlogos, cuenta con mas de 50 obras, entre ellas “La razén
del mal” y “Una educacién sensorial”. De enorme capacidad de trabajo, ha colaborado
en el libro en el que cuarenta autores perfilan su intensa existencia personal, profesio-
nal e intelectual, titulado “Archipiélago”. Tratamos de conocerlo un poco mas.

“Ante todo soy escritor”

-sComo se define?

Como alguien que busca.

-Se acaba de publicar un libro que es un “retrato polifonico”
sobre usted. ;Recoge lo que esperaba o se ha sorprendido con
algun descubrimiento, con algo que no conocia de si mismo?
Me he sorprendido sobre bastantes aspectos, lo cual resul-
ta logico porque a medida que uno se conoce mas, mas ig-
norancia tiene sobre aspectos de si mismo. En este sentido
la imagen del archipiélago es idonea porque cuando uno
cree que ha colonizado una isla resulta que esta isla forma
parte de un archipiélago y que, por tanto, tiene que viajar
a las otras islas.

-sFildsofo, narrador, poeta...?
Escritor.

-sSe considera un humanista? ;Falta humanismo en la ac-
tualidad?
A veces me considero un humanista, a veces, cuando veo
el comportamiento de los hombres, prefiero considerarme
<« . » <« 7 . b2l

un naturalista” o “un fragmento cdsmico”. Falta huma-
nismo aunque el “claroscuro” de la humanidad es siempre
mas o menos el mismo.

-sQué estd sucediendo con esta crisis?

Me temo que desde el punto de vista espiritual poca cosa.

Si ahora volvieran las vacas gordas volveria igualmente el

<« . . » . .
nuevo-riquismo”. Se ha aprendido poco, se ha perdido la

oportunidad de aprender de lo que llamamos crisis.

-sRie mucho?

Lo suficiente. Ni me paso todo el dia riendo como un im-
bécil ni me paso todo el dia con un semblante serio como
adoptan frecuentemente los “sensatos” o los “profundos”

-sSuefia? ;Con qué?

Suefio mucho porque tengo una gran tendencia al insom-
nio, y los insomnes, como es sabido, tenemos una inclina-
cién a la acumulacién de suefios. Lo mas interesante de los
suefos es que parecen desarrollarse en un universo dis-
tinto del nuestro. Pero lo mas decisivo es que no sonamos
sino que somos sonados por los suefios.
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-sQué ha supuesto esta iiltima publicacion en la que ifl;a cola-
borado incluso como autor?
Ha supuesto que cada uno de los autores que ha participa-
do, ademas de realizar un retrato mio, han realizado sus
respectivos autorretratos. Ahora conozco un poco mas a
los que han participado en esta aventura. Para mi ha sido
un ejercicio de complicidad entre caminantes a los que en
algun momento de mi vida he encontrado en el camino.

-sQué escribe ahora?

Mi proéximo libro, cuyo contenido es secreto, saldra a prin-
cipios del 2017, con el permiso de los dioses. Es un texto
completamente distinto a los que he escrito hasta el mo-
mento. Lo escribi entre el 1 de enero de 2013 y el 1 de
enero de 2015.

-sQué es eso de la “escritura transversal”?

Por un lado la transgresion de los géneros en los que tradi-
cionalmente se divide la literatura y, por otro lado, la tras-
lacién a la escritura de mi propia mentalidad que me exige
un continuo trasvase entre sensaciones y pensamientos,
entre narraciones y conceptos, entre imagenes y palabras.

-sDedica mucho tiempo al dia a escribir y a leer?

Es algo muy desigual. Cuando escribo mucho leo poco, y
viceversa. En general escribo en cualquier lugar y a cual-
quier hora porque escribo a mano. Sélo con un libro, Vi-
sion desde el fondo del mar, cuya escritura durd siete anos,
me impuse una disciplina férrea. Escribia cada tarde unas
seis horas.

-sLe gusta viajar?

Ha sido una de mis principales pasiones, aunque ahora
reconozco las dificultades del mundo globalizado para el
viajero. Necesito mirarme desde otro mirador que el que
me ofrece la vida cotidiana, y creo que en eso consiste el
viaje y no en el nimero de quilémetros que uno recorre.
La calidad es mas decisiva que la cantidad para un autén-
tico viaje.

-sCudles serian sus principales aficiones, ademads de la lite-
ratura?

Caminar, mirar pintura, sobre todo renacentista, cultivar
amistades perdurables, y todo lo que tenga que ver con la
exploracion sensorial.

“La lectura es un ejercicio impres-
cindible de libertad interior que estd
siendo marginada por el gregarismo

universal”
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“Me gusta caminar, mirar pintura, sobre todo renacentista,
cultivar amistades perdurables, y todo lo que tenga que ver
con la exploracion sensorial”

-sQué tal su relacion con las Tecnologias de la Informacion?
Escasa aunque procuro aprovechar lo que puedan ofrecer
desde el punto de vista del conocimiento. Pero siempre re-
cuerdo lo que dejo escrito Heraclito hace 2500 afios: “No la
mucha informacién proporciona la comprension”

-sNos comunicamos bien?

Nos comunicamos mucho pero bien ya es otro cantar. Mi-
ramos mucho pero vemos poco. Hay mucho ruido a nues-
tro alrededor pero pocas palabras.

-sPor qué se dice que leemos tan poco en esta época de sobrea-
bundancia de datos y de historias?

No se dice: leemos poco. La lectura es un ejercicio impres-
cindible de libertad interior que esta siendo marginada por
el gregarismo universal. Pero el abandono de la lectura tie-
ne consecuencias funestas no sélo desde el punto de vista

del conocimiento sino sobre todo desde el punto de vista
de la libertad.

-sEs dado a dar o a recibir consejos?

Si, me encantan los buenos consejos. Siempre he elogiado
tener maestros y es afortunado quien tiene maestros. Una
vez le escuché a un dictador peruano, Fujimori, ufanarse

de no haber tenido maestros. Y pensé que era un misera-
ble.

-sNos daria uno?

Ya que citaba hace poco a Herdclito un consejo que dejo
. 4 << . »

escrito este filosofo: “Vive oculto”

-sQué opina del panorama literario actual?

Imagino que la proporcién de talento es la misma que en
otras épocas. Pero esto en la intimidad y en secreto. En el
escenario publico se esta demasiado pendiente de la ley de
la oferta y de la demanda, es decir, del éxito.

-sLa industria editorial tiene conciencia?

La ha ido perdiendo. Los grandes grupos editoriales, a tra-
vés de una concentracion vampirica, han destrozado a la
mayoria de las editoriales literarias que existian. El consue-
lo es que en los ultimos afos han surgido una docena de
pequenas editoriales con coraje y con calidad.

-sY las Administraciones Publicas?

Las administraciones publicas nunca han tenido concien-
cia. Tampoco debemos exigirsela. Lo que debemos exigir-
les es que cumplan las leyes. Son las leyes las que tienen
que ser justas y, por tanto, ajustadas a la buena conciencia.

-sCudl es su mayor tesoro?
Considerar que estoy siempre en el tren de ida, y nunca en
el de vuelta.

-sQué le cuentan sus lectores?

Sus relatos son muy distintos aunque lo que tienen en co-
mun es que la lectura de mis libros les ha proporcionado
compaiiia. El autor y el lector se embarcan en un mismo
buque mientras dura la travesia, y aunque sus experiencias
son distintas la navegacion es la misma.

-s Trabaja mejor de dia o de noche?
Entre el dia y la noche, es decir, cuando va avanzando la
tarde.

-sHay futuro?

El futuro es una mascara del pasado. Ya que hay pasado,
hay futuro. Sin embargo, nosotros sélo experimentamos el
presente.

-sUn mensaje para finalizar?
No hay nada como la libertad interior. Todo lo demas pue-
de ser importante pero sin esta libertad pierde significado.

“No hay nada como
la libertad interior”
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PUBLICIDAD o PATROCINIO
sImaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com




Pag. 20

' *{f Esp.acio de Victorino Polo | 3
v jferatura 1va

Marx y Maquiavelo, asunto de verano

Tiempo de tristeza el otofio y de holganza el verano.
No esta mal, entonces, un recuerdo estival en otoflo. En
esta ocasion, invité a mis entranables amigos el profesor
aleman, el talabartero y el recién incorporado vecino co-
mentarista. Pasaibamos unos dias en Galicia, tierra que
siempre me atrae, a la que siempre vuelvo y que procuro
ensefar a quienes estan cercanos en mis afectos.

Regresabamos de Santiago, en transicion y a la espera
del Mar Menor, donde disfrutaran de sus amables aguas
casi termales, aunque luchan por oponerse al calor, in-
tenso y humedo. Por eso los he llevado antes a Costa da
Morte, al pequenio y encantador pueblito de Portocovelo,
limitrofe de Liria y el mayor hérreo del universo. Viajaba-
mos y en la radio estaban los habituales radiopredicado-
res politicos, aprendices de todo, maestros de nada, len-
guaraces, todos perorando a gritos, quitandose la palabra
de la boca, sin terminar ningtn razonamiento, a trancos,
a golpes de voz, a vacio de ideas.

Mis amigos callaban, hasta que una periodista de de-
rechas, eso dijo ella, pontificd: “Es tremendo el dafio que
hizo Maquiavelo, ese revolucionario que ha dado lugar a
tantos politicos corruptos, inicamente pensando en per-
fidias y trampantojos para enganar a la gente”.

El profesor aleman no pudo contenerse mas y pregun-
to: “Pero esta gente ;sabe algo de los temas que discuten,
se los preparan antes de llegar a los micréfonos?”. Peque-
fio sonido gutural por mi parte. “;Ignoran que fue uno
de los mejores pensadores de su tiempo, hace casi cinco
siglos, el gran tedrico moderno de la politica? ;Descono-
cen a Fernando de Aragén, el modelo posible?”.

Silencio complice, hasta que un periodista de izquier-
das, asi se confeso, consumio6 su turno: “El problema esta
en el desconocimiento del marxismo y su ideologia igua-
litaria para suprimir las clases sociales y establecer una
sociedad perfecta” Entonces hablé el talabartero, que
aprende con rapidez y acierto: “;No les parece que este
personaje confunde a Marx con las practicas comunistas,
incluso socialistas, en la vida real? ;Pero ustedes no me
han dicho a menudo que leer a Marx supone notable pre-
paracion previa, trabajo y tiempo?”.

Era el momento para desconectar la radio y asi lo hice.
Con suave musica de fondo, iniciamos un pequefio dia-
logo a proposito de la corrupcidn y las palabras, mucho
peor la corrupcion intelectual, que utiliza razonamientos
maniqueos, filisteos y de aldeano sofista para engafar al
personal, ain mds ignorante. Resulta grave de verdad,
porque mantener la ignorancia colectiva siempre fue un
repetido pecado de lesa humanidad, pues que todo ello
conduce a la corrupcion ética y moral, de la que es muy
dificil salir por los propios y limitados medios.

En todo caso, el vecino comentarista insistié en que

lo tremendo estaba en la corrupcién de las palabras. Y
explicé su teoria de que empalabrar acaba siendo la gran
tarea humana, que nos define personas en la tierra. Par-
tir de las palabras y en palabras convertirlo todo, desde
el mas exquisito rigor intelectual y las mejores normas
convincentes de lo ético, a tenor del texto biblico: “En el
principio era el verbo”.

Y como andabamos graves de pensamiento y emo-
cién, di una vuelta de tuerca y les pregunté: “;Habéis lei-
do el libro de Cristina Peri Rossi, amiga de tantos afios,
sobre Julio Cortazar y su personal relaciéon de ideas y
sentimientos?”. Os delata vuestro silencio. Pues bien, lo
tengo en casa y os lo pasaré de inmediato, esta noche a
ser posible. Eso si, después de una bien ganada cena o
yantar, que los mares de esta tierra ofrecen exquisiteces,
imposibles de rechazar por unos paladares ansiosos y ex-
perimentados como los vuestros.

Variacién agradable, compensadora de pensamientos
grises que pudieren invadirnos en el otoflo. Amigos in-
teligentes y sensibles, geografia invitadora, buenos libros
y buenos escritores, buena manifestacion coral. Y termi-
no recordando que Marx y Maquiavelo, aparte de gran-
des tedricos y pensadores, incluso fildsofos, fueron muy
notables escritores. Leer “El capital” y “El principe” no
solo ilustra y aumenta nuestro caudal de conocimientos.
También produce placer literario, por la prosa de calidad
que los configura.

Victorino POLO GARCIA,

Catedratico de Literatura Hispanoamericana
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' W,‘ ' El canon bibliotecario ha llegado
F . | para quedarse, nos guste mas o me-
- i nos. Como ya hemos visto en el an-
— terior articulo, la directiva europea
es inapelable y no deja mas margen a su aplicacion, bajo ame-
naza de sanciones a nuestro pais. Algo que, como veremos,
ya ha ocurrido. Sigamos pues desentrafiando las dudas acerca

de todo este asunto.

Biblioteca de Benigdnim

sDesde cudndo entra en vigor el canon?

La aplicacién de la nueva ley entré6 en vigor, como es ha-
bitual con todo decreto, al dia siguiente de su publicaciéon en
el Boletin Oficial del Estado, esto es, el 2 de agosto de 2014.

sPor qué no se habia aplicado antes?

Por decisién gubernamental, Espafia ignor6 las diversas
directivas europeas durante afios (al igual que otros paises,
como Portugal e Italia). De hecho, en 2006 la UE mult6 a
nuestro pais por no aplicarla.

sQuién tiene que pagarlo?

Esta es la pregunta clave, y la que mas malentendidos y
enfados ha producido. Y la respuesta es contundente: EN
NINGUN CASO PAGARA EL LECTOR. Podéis estar tranqui-
los. Ninguno de los paises europeos que ya aplican el canon
obliga al lector bibliotecario a pagar el préstamo domiciliario.
Repito: NINGUNO.

Aunque esto tampoco es cierto del todo. El canon por cada
libro que uno se lleve a casa serd pagado por el estamento o
entidad que tenga la titularidad de la biblioteca en cuestion.
O lo que es lo mismo: por el Estado (duefio de 52 centros),
las comunidades auténomas o los ayuntamientos. Por tanto,
en ultima instancia, estamos pagandolo a través de nuestros
impuestos. Pero jamas lo haremos directamente.

sDe cudnto dinero estamos hablando?

El decreto dice que la cuantia se determinara por la enti-
dad titular, y se hara efectiva a lo largo del primer semestre del
afo siguiente. Por una parte se pagara por el nimero de obras
disponibles para préstamo, cantidad que saldra de multiplicar
por 0,004 euros todos los libros prestados el afio correspon-
diente. Por otra, se pagara por usuarios que han pedido pres-
tados libros durante el aiio, unos 0,05 euros por cada usuario
inscrito en el centro. Por ejemplo: si una biblioteca ha pres-

Pag. 21

El canon bibliotecario, preguntas y respuestas (I1I)

tado 10.000 libros en 2014, tendrd que pagar unos 40 euros.
Ademds, si tiene 4000 usuarios registrados (y que hayan he-
cho uso del servicio alguna vez durante ese afo), pagara tam-
bién unos 200 euros adicionales. Como vemos, no suponen
grandes cifras, lo cual no significa que sean faciles de asumir,
como comprobaremos mas adelante.

éQuién lo gestionard?

Esta, en mi opinion, es la cuestion mas peliaguda y confu-
sa delaley del canon. El Real Decreto dice, textualmente, que
“los sujetos obligados efectuaran el pago de la remuneracion
a través de las entidades de gestion de los derechos de autor”.
En el caso de los libros, dicha gestion recae sobre CEDRO. Pero
existe un problema del que la ley no habla: no todos los au-
tores estamos asociados a esta entidad. En dicho caso, ;cémo
recibiremos la cuantia que nos corresponde segtin el decreto?
;Y qué ocurre con las editoriales, duefios de los derechos de
explotacion de la obra?

Por otra parte, resulta que las propias entidades de ges-
tién no ven nada claro la aplicacion del canon. Sorprenden-
temente, estas han recurrido el Real Decreto 624/2014 ante
el Tribunal Supremo, como ha sido publicado en el BOE del
22 de diciembre del pasado afo. Las causas sin embargo son
opuestas a las que defienden las bibliotecas, ya que creen que
las cuantias son insuficientes. Segin CEDRO, ‘con este Real
Decreto, la cantidad que resulta de los cdlculos no se ajusta a lo
que establece la Directiva (europea) ni la jurisprudencia. Va a
ser una cantidad simbdlica, 400.000 euros a repartir entre 58
millones de préstamos”.

Hasta aqui los puntos mas objetivos del canon bibliote-
cario y su introduccién en el mundo bibliotecario y literario.
Pero queda analizar como va a afectar su implantacion a los
distintos actores de esta obra: bibliotecas, lectores y autores.
En el préximo y ultimo articulo lo veremos.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

{ N
+El canon bibliotecario es un decreto
que pretende reforzar la figura del
autor.

‘Viene impuesto por la  Unidn
Europea.

-Se aplica a cualquier préstamo en
instituciones bibliotecarias, publicas

-
y privadas, aunque hay excepciones. 7
\

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.




Cuantos y cuantos espacios que guardan, protegen y
muestran libros permanecen en nuestra retina como lugares
unicos, envolventes. Y es que quiza sea esta la razén por la
que se han llenado tantas y tantas paginas en torno a este
mismo tema. Por eso, un dato que ha sido noticia en la pren-
sa especializada merece una pequena reflexion: el dltimo
ano cerraron 912 librerias en Espana frente a las 226 que se
abrieron. Es muy dificil determinar el éxito o el fracaso. Se
mantienen, se reabren, se reinventan, se cierran....

En ocasiones, como ocurre en el caso que vamos a men-
cionar, el problema del cierre no viene por la renta que de-
ben pagar ni porque la libreria no esté especializada —-que
lo estd y ademas en un género que contintia en boga- ni
porque no tenga visitas. Tras trece fructuosos afos, a pri-
meros de octubre desapareci6 la libreria Negra y Criminal,
de Barcelona. Paco Camarasa y Montse Clavé anunciaron
el cierre un mes antes mediante un sentido articulo en su
blog, bajo el titulo “Gana el mercado, pierden los lectores”
No cabe duda de que han cumplido con todos los requisitos,
pero... las ventas se las llevan otros.

Es posible que, en este caso, la ubicacion de la libreria
haya tenido alguna influencia. El barrio portuario de La
Barceloneta no es quiza el lugar mas adecuado para una
libreria especializada, ahora que hay que competir con los
libros digitales y las tiendas online. Asi lo entendié Miguel
Angel Diaz que, sabiendo lo que atrae, se atrevi6 a crear
hace dos aflos Somnegra, una libreria online para vender
exclusivamente novela negra... y parece que le no le va mal.

Y el roétulo, ;es importante para tener éxito? Parece que
si, aunque detras tiene que haber algo mas. Bajo el sugeren-
te nombre de “El Asilo del Libro” se esconde en Valencia
una tienda que te adentra en el mundo fascinante del libro
antiguo y usado, muy del gusto de los coleccionistas. Su pa-
riente cercano es otra libreria de lance con una inolvidable y
poética denominacion de "La Guarida de las Maravillas”, en
la que atiende la enorme sapiencia de su propietario, Julian
Lorenzo Pérez. Qué inmenso placer entrar en un lugar asi
y sentirse rodeado de lo mas encomiable que el hombre ha
producido.

A veces resulta algo inaudito y afortunadamente surgen
mas refugios para esas maravillas que son los libros. En Pal-
ma de Mallorca, por ejemplo, la librera del Savoy ha querido

Experimentos ilusorios para reconvertir las librerias

acoger a todos los que deseen husmear, pulular, curiosear e
indagar en ese pozo literario, regentado por una mujer, Ma-
ria Riutort, que abri6 su propio establecimiento en el local
donde antes estuvo la inolvidable libreria Bonaire.

Pero el mérito por antonomasia a la perseverancia —pues
han tenido que sobrevivir, desde 1968, a todo tipo de avata-
res— se lo llevan Maria Teresa Castells e Ignacio Latierro
de la libreria Lagun, en Donostia-San Sebastian. Su antiguo
local, situado en la Parte Vieja, fue objeto de innumerables
ataques y tuvo que cerrar tras el atentado que sufri6 el ma-
rido de una de sus duenas, José Ramon Recalde (Donostia,
1930) —luchador antifranquista en su juventud y conseje-
ro socialista del Gobierno Vasco desde 1988 a 1995—, para
trasladarse a un zona mas tranquila, donde actualmente so-
brevive, no sin alguna dificultad.

Y hablando de permanencia, es toda una satisfaccion co-
mentar que, tras 165 afos, todavia esta muy viva en Burgos
la libreria “Hijos de Santiago Rodriguez”, fundada en 1850
por un joven de 20 afos llamado Santiago Rodriguez Alon-
so, considerada como la mas antigua de Espafa. En su inicio
fue ademas editorial, gracias a una maquina impresora que
compro, la mas moderna del momento.

Y es que las cifras cantan. Segun el informe “Observato-
rio de la libreria en Espana’, publicado por la Confederacion
Espanola de Gremios y Asociaciones de Libreros (Cegal),
en 2014, existian 3.650 librerias independientes, frente a las
5.887 que habia en 2012, y 7.074 en 2008. Aun asi, Espana
ocupa el primer lugar en Europa por nimero de librerias
(muy por delante de paises como Alemania, Italia y Francia)
y el segundo por nimero de librerias por habitante, detras
de Chipre, lo que confirma la escasa dimension que afecta a
la industria espafiola. Las 3.650 librerias identificadas estan
situadas en 807 municipios con una poblacion de 35 millo-
nes de habitantes. De lo que se desprende que la inmensa
mayoria de municipios (7.310), en la que viven casi doce
millones de personas, no tiene ninguna.

Para intentar dar la vuelta a la situacion y a la vez mejorar
y fortalecer la situacién de las pequenas librerias existentes,
el Ministerio de Educacion y la Asociacién de Camaras del
Libro han puesto en marcha el Plan Integral del Fomento
del Libro y la Lectura, cuya primera medida ha sido crear el
Sello de Calidad de las librerias, con el fin de proteger uno

de los sectores mas fragiles del sector, que se podra obtener
a partir del mes de diciembre. Los requisitos para conseguir
este sello tienen como minimo las siguientes condiciones:
el 60% de los ingresos econémicos de dicho espacio debe
provenir de la venta de libros, debe estar abierto 10 meses
al afio, por lo menos, tener unas existencias minimas de
6.000 referencias distintas en el caso de librerias generalistas
y 2.500 en las especializadas. Pero no esta claro que esta ini-
ciativa, por si sola, vaya a solucionar el problema.

Son varias las causas que explican el declive de la lectura
en Espafia. Una de ellas es el cambio de habitos del publico
hacia otras formas de entretenimiento; otras son la compe-
tencia de las tiendas online, el libro digital, la crisis econd-
mica y... el precio. Si; posiblemente, el precio del libro es
uno de los motivos més poderosos... un precio demasiado
alto. Y eso, poco a poco, alo largo de los tltimos afios, ha in-
ducido la indolencia del ciudadano y provocado la caida de
las ventas. Cuando un libro esta ilustrado o se ve que su edi-
cion ha sido muy cuidada, se aprecia su valor y no se rebate
el precio. Pero la mayoria de los libros que salen al mercado
no posee esas propiedades y si un coste elevadisimo. Una
experiencia que promete es la que practica desde hace dos
afos la librerfa Tuuu en Madrid con los libros de segunda
mano: el precio deja de ser un obstaculo, ya que lo pone el
propio comprador. Habra que esperar para ver el resultado.

Pero no todo son desventuras. Existe una libreria cuyo
éxito es incuestionable. Su puerta tiene todos los dias unas
colas interminables. Los que esperan llegan incluso a pagar
tres euros por entrar en ella y hacerse una foto en su célebre
escalera, en la que se dice que se inspir6 J. K. Rowling para
escribir Harry Potter. Se trata de la histdrica libreria Lello e
Irmao, situada en el centro histérico de la ciudad de Oporto.
Por su valor histérico y artistico, Enrique Vila-Matas la des-
cribié como “la libreria mas bonita del mundo”.

Aun asi, el futuro es incierto y no es imposible que un dia
lleguemos a vivir en ciudades sin librerias. Ante esa amena-
za, hay quien apunta hacia soluciones volantes como alber-
gar las librerias en construcciones ligeras, cercanas y trans-
portables, a modo de bibliotecas ambulantes, como son los
puestos del Rastro madrilefio o del Mercat de Sant Antoni.
Es lo que hace Martin Murillo, de 42 afios, con su Carreta
Literaria, la tnica carreta de Colombia que transporta li-
bros. No los vende, los presta. Este nuevo Quijote, sensible
y sofiador, estaciona su carreta en el Parque Bolivar de Car-
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tagena de Indias y cumple su misién de divulgar la cultura
durante diez horas al dia, los 7 dias de la semana, y los 365
dias del afio.

En la misma Colombia, el maestro Luis Soriano lleva casi
diez afos acercando la cultura a lugares apartados del de-
partamento de Magdalena, a los que no llega ningtin vehi-
culo y sus habitantes no tienen forma de acudir a las pobla-
ciones que tienen bibliotecas. El domingo carga de libros las
alforjas de sus biblioburros, Alfa y Beto, y sale al encuentro
de los nifios que viven en las montafas con la pretension de
despertar su imaginacioén y poner un poco de color en sus
vidas grises. Dice que esos nifios “atravesados por la violen-
cia’, necesitan asomarse a las maravillas que encierran los
libros.

Y en el Sahara, el proyecto Bubisher (en el desierto, el
“bubisher” es el pajaro que trae la buena suerte) empezo a
funcionar en 2009 con un bibliobus cargado de libros que
recorria los campamentos de refugiados saharauis para que
los nifios, los jovenes y los adultos tuvieran acceso a ellos.
Hoy ya son tres los bibliobuses rodantes y dos las bibliotecas
fijas, con el propdsito de extenderse a todos los campamen-
tos para difundir la cultura y, al mismo tiempo, crear pues-
tos de trabajo como bibliotecarios, animadores a la lectura
y maestros.

sEs licito cuestionar el modelo actual de negocio de una
libreria? ;Y si en vez de ser infinitas y monumentales, fueran
livianas y portatiles? Si la novela no es mas que una etapa
en la historia de la narracion, ;no son las librerias sedenta-
rias una anomalia moderna?, Librerias némadas, bibliote-
cas ambulantes, ;por qué no? La reconversion siempre sera
mejor que la extincion. Al final, ;no estamos hablando de
libros?

Manu de ORDONANA,
Escritor
www.serescritor.com/



Coja usted varios ensayos filoséficos, comenzando por
‘El Principe;, los ‘Discursos de la primera década de Tito
Livio, ‘El arte de la guerra, ‘La Mandragora’ y la corres-
pondencia personal de Nicolas Maquiavelo (1469-1527) y
trate de hacer un monoélogo de unos 75 minutos, con un
discurso coherente y que, a medida que vaya avanzando,
vaya enganchando un poco mas, sin que decaiga en nin-
gun momento. Ponga, ademas, a un actor de la talla de Fer-
nando Cayo a interpretarlo, y habra conseguido un mon-
taje extraordinario. Eso es, justamente, lo que ha hecho el
dramaturgo cordobés Juan Carlos Rubio (1967): convertir
el texto politico mas influyente de la época moderna en
una dramaturgia teatral y, ademas, dirigir el montaje y ele-
gir al actor Fernando Cayo para protagonizar el mondlogo.
El resultado, una verdadera maravilla.

Ha pasado este verano por los principales festivales de
teatro clasico de nuestro pais -incluido Almagro- llenando
todos los espacios y obteniendo el beneplacito de critica
y espectadores, y ahora es la Sala Negra de los Teatros del
Canal quien la acoge por unas semanas, hasta el 8 de no-
viembre proximo (http://www.teatroscanal.com/especta-
culo/el-principe-de-maquiavelo/)

Cinco siglos después de que Nicolas Maquiavelo escri-
biese ‘El Principe’ (“;Vale mas ser amado que temido?
Seria necesario ser lo uno y lo otro a la vez. Pero es mas
seguro ser temido que amado...”), los gobernantes de todo
signo politico siguen haciendo uso del ensayo como si de
un manual del buen gobierno se tratase. Las facultades de
Ciencias Politicas, los medios de comunicacién y los mis-
mos ciudadanos recurren también a él para conocer cua-
les son los mecanismos que regulan el ejercicio del poder
(“Moisés, Ciro y Teseo (...) obtuvieron de la fortuna uni-
camente la ocasion propicia, una ocasion propicia que les
facilité el medio de alzarse con el mando de sus nuevos
Estados”, “... La virtud es el tnico dique contra la diosa
Fortuna”).

Los escritos de Maquiavelo sobre habilidad politica son
amorales y estdn llenos de astucia y duplicidad. Nuestros
politicos parecen haber hecho un master sobre el filésofo
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nfamias, tendencias

e niquidades

‘El Principe’ de Maquiavelo: Mds de 500 afios de plena actualidad

florentino porque no es dificil encontrar en sus discursos
y declaraciones una afirmacién y su contraria (“Todos han
tenido buen cuidado de no reducir a su pueblo a la mas
absoluta desesperacion”).

Nacido en Florencia el 3 de mayo de 1469, Maquiavelo
comenzo trabajando como funcionario y empezé a desta-
car en la administracion florentina cuando se proclamo la
republica en 1498.

Entre 1504 y 1511 Maquiavelo realiz6 importantes mi-
siones diplomaticas ante el rey francés, la Santa Sede y el
emperador. En el transcurso de sus misiones diplomaticas
dentro de Italia, conoci6 a muchos gobernantes, y tuvo
ocasion de estudiar sus tacticas politicas, en especial las
del eclesiastico y militar César Borgia, que en aquella época
trataba de extender sus posesiones en Italia central (“La
guerra es justa para aquellos que es necesaria”).

Al mismo tiempo, entre 1503 y 1506, Maquiavelo reor-
ganizé también las defensas militares de la republica de
Florencia (“Sin ejércitos propios ningun principado esta
seguro’).

Aunque los ejércitos mercenarios eran habituales en
aquella época, él prefiri6 contar con el reclutamiento de
tropas del lugar para asegurarse una defensa permanente y
patriodtica (“Vale mas la disciplina que la impetuosidad”).
En 1512, cuando los Medici recuperaron el poder en Flo-
rencia y la republica se desintegr6, Maquiavelo fue privado
de su cargo y encarcelado durante un tiempo por presun-
ta conspiracion. Después de su liberacion, se retird a sus
propiedades cercanas a Florencia, donde escribid sus obras
mads importantes.

Trabajo minucioso y concienzudo

Es justamente en este momento donde Juan Carlos Ru-
bio sittia a su Maquiavelo, retirado en su casa de campo,
cultivando sus tierras, y redactando sus escritos de ‘El
Principe, tras la intensa y dura experiencia de los ultimos
afos. El dramaturgo, sin embargo, traslada al personaje a

finales de los anos 60 del siglo XX, donde el protagonista
se encierra en el sotano de su casa solariega rodeado de
su tocadiscos, su musica preferida, la grabadora, sus cintas
de casete y sus libros. “Es el Maquiavelo en horas bajas”,
como dice Rubio. Por las noches, al volver de la taberna, se
desprende de su ruda indumentaria de lefiador y se pone
un elegante traje a medida, entra en el despacho y duran-
te unas cuantas horas graba sus pensamientos, que los va
enunciando en voz alta...

El gran, inmenso trabajo de Fernando Cayo (jmagnifi-
ca interpretacion!) ha consistido en pulir todos los textos
seleccionados y ensamblados por Juan Carlos Rubio y evi-
tar que en ningin momento sonasen a conferencia, a clase
magistral, sino a pensamientos elaborados, claros, surgi-
dos de las entrafas del filésofo, politico y ensayista floren-
tino. {Y vaya si lo ha conseguido!

La escenografia, que firma Eduardo Moreno, es sugeren-
te y nos muestra un elegante despacho donde se encuen-
tra una mesa de escritorio, varias mesitas auxiliares y dos
murales llenos de libros a ambos lados de tres persianas
que esconden, cada una de ellas, una puerta de acceso a
la casa; otra, la del centro, la lefiera y la otra, un mueble
donde guarda las palanganas y cubos que utiliza para reco-
ger el agua de las goteras que se producen con una intensa
tormenta. El espacio sonoro es de Sandra Vicente (perros
ladrando, tormenta, lluvia, goteras, el canto del gallo, el so-
nido de un coche); y la iluminacién, de José Manuel Gue-
rra. Todos estos elementos, inteligentemente combinados,
ayudan a romper la monotonia que puede suponer para el
publico escuchar durante mas de una hora a un solo actor
que habla en escena y, ademas, sobre cosas profundas. Pero
ha sido el extraordinario trabajo de Fernando Cayo el que
ha convertido unos escritos profundisimos, aunque claros,
en un interesantisimo espectaculo que llena la sola presen-
cia del actor vallisoletano. Cayo es capaz de hacer sencillo
y atractivo un texto que, aunque pulido por Rubio, el ac-
tor aligera y aclara, y hasta hace entretenido poniendo el
énfasis y la picardia necesarios en los numerosos toques
de ironia y humor negro incluidos en el texto. Y a todo
esto, Cayo no deja de ir de un lado para otro del ancho
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escenario. Lo mismo permanece de pie, que sentado. Se
desespera, rie... Lo mismo baila que salta sobre la mesa
del escritorio (“un principe esta obligado a entretener a sus
subditos con espectaculos”).

Rubio incluye también en el montaje un corto docu-
mental con figuras politicas de todo signo y procedencia
-Hitler, Franco, Nixon, Kennedy, Golda Meir- y la proximi-
dad de nuestras elecciones nos hace pensar que también
podrian incluirse en ¢l algunos de nuestros politicos: “El
pueblo reza para que aparezca un nuevo principe”. Dios
nos pille confesados. Entre tanto, pasese por los Teatros
del Canal vy, si no puede, vuelva a abrir nuevamente las
paginas de ‘El Principe’ si quiere descubrir las verdaderas
intenciones de politicos de todo signo, y hacer caso omiso
de declaraciones llenas de buenas intenciones y promesas
inalcanzables (“No es necesario que el principe sea un de-
chado de virtudes pero si que lo aparente”).

‘El Principe, de Nicolas Maquiavelo

Dramaturgia y direccion: Juan Carlos Rubio

Interpretado por Fernando Cayo

Teatros del Canal (Sala Negra). Hasta el 8 de noviembre
de 2015

Trailer: https://vimeo.com/138789423

José Miguel VILA,
Periodista, Critico Teatral



iMuy buen dia! Estamos en la ul-
tima publicacion del afio y quiero
"~ contarles una historia que me en-
canta para cerrar este ciclo, ya que
debido a todos los acontecimientos violentos que han
sucedido alrededor del mundo, creo que es bueno
pensar que existe o podemos crear una realidad don-
de exista la paz e igualdad y que aceptemos que TO-
DOS SOMOS UNO a pesar de nuestras diferencias.
Nuestro protagonista de la historia es Pedro Lina-
res, un artesano de La Merced, que es un barrio de la
ciudad de México donde se encuentra quizas uno de
los mercados mas grandes y que demuestran mas el
folklore mexicano hasta nuestros dias, pues bien, era
el afio de 1930 y Don Linares ejercia su oficio de car-
tonero, es decir moldeaba y disefiaba figuras princi-
palmente de carton, seguramente identificaran algu-
nas artesanias hechas con este material en los Judas,
que es un diablo (en su mayoria) que se quema el dia
de los Sabados de Gloria para evidenciar que no se
soporta aun en estos tiempos la traicion, y fue muy
importante para la evangelizacién de los pueblos indi-

Alebrijes

genas que quieren demostrar el triunfo del bien sobre
el mal.

Pues resulta que nuestro amigo Linares se encon-
traba muy enfermo y sin acceso a servicio médico, asi
que su apariencia fisica empezo a deteriorarse hasta
que cayo en su cama inconsciente. Ahi, en una simu-
lacién de tiempo que parecieron dias, él sofié que se
encontraba en un lugar muy extrano, lleno de paz, ar-
monia y mucha felicidad y que al fijar bien su atenciéon
en la naturaleza que lo rodeaba, ésta se convertia en
criaturas extrafias: como por ejemplo, que de la tierra
o madera salia un burro con cola de reptil y alas de
aguila, al voltear quizas a la luz se asomaba un animal
que parecia tener cabeza de ledn y cuerpo de pajaro,
un mono con cuernos de toro y que silbaba hermosa-
mente por las colinas, y asi al darse cuenta que estaba
rodeado de magia, miles de criatura se encontraban
felices con sus diferencias y eran guardianes unos de
los otros. Al mostrarse ante €l contentos empezaron a
gritar en unisono: jAlebrijes, alebrijes, alebrijes! ;So-
mos alebrijes! En su suefio, a pesar de su paz, se sinti6
intranquilo y supo que tenia que regresar, quiso salir

de ese lugar hasta que encontrd la figura de otro hom-
bre que lo alcanzaba y le dijo que todavia no debia de
estar ahi, le indico un tipo de ventana estrecha, donde
se escabulld.

Cuentan los testigos que regresé Pedro sobresalta-
do a su cuerpo, y a todos los que estaban ahi reuni-
do pues casi los mata de un susto, pues se levant6 en
su propio velorio, sin al parecer ningun mal y con un
buen estado de salud y de animo.

A partir de ese dia quiso que los demas conocieran
ese mundo y tipo de guardianes que lo habian sana-
do con su paz, y entonces aprovechando sus dotes
de cartonero empezd a crear las criaturas magicas,
los ALEBRIJES, que han sido conocidos por todo el
mundo.

Con los anos se han venido creando varios talleres,
en especial en el estado de Oaxaca, donde tallan el co-
pal extraido de la madera, que es un material ligero,
ductil, manejable y al que se le atribuyen cualidades
magicas, como al utilizar su quema el Dia de muertos
para que las almas no se pierdan o se sientan incomo-
das al regresar a saludar a sus seres queridos, que atin
los extrafian, a pesar del tiempo.

Se han recogido muchos testimonios de Don Li-
nares y su familia en donde él decia que ese mundo
magico de criaturas realmente existe, y muchas veces
esos seres vienen para ayudar a que este mundo tenga
un poco de paz, o bien para que no nos destruyéramos
unos a otros, y sobre todo para mantener un orden,
aunque él decia que lo que mas le gustaba recordar
es que ahi los alebrijes eran totalmente diferentes en
apariencia los unos con otros y por eso eran tan ma-
ravillosos porque todos se aceptaban como iguales.
Ojala entendiéramos nosotros esa hermosa filosofia
que a pesar de los afios pareciera que como humanos
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no podemos amarnos sin observar las diferencias.

Actualmente tener en casa un alebrije significa
conservar una de las tantas maravillas del arte mexi-
cano, muchos dicen que es considerado de buena
suerte recibir ese regalo, pues se desea que la persona
sea muy feliz y por eso se le otorga un guardian que
cuidara de que tenga armonia en su ser. Yo les deseo
que les regalen muchos alebrijes, pero sobre todo que
todos lleguemos a pensar igual que Don Pedro Li-
nares, y que nos creamos capaces de crear una nueva
realidad en donde respetemos nuestras diferencias y
entendamos que todos efectivamente somos uno, una
raza, que somos seres humanos y que creamos que la
peor ilusidon que existe es creer que estamos separa-
dos. jMuy feliz fin de afio! jBienvenido sea el 2016!
Nos leemos en Enero.

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)



Imperia y su Poesia: Maurizio Donte

el canto que renace
de la cavidad de la ola que suspira.

Pag. 29

luces timidas perdidas en el tiempo,
apagado en el pliegue de la noche.

En la brisa que roza esta orilla, Sé que mi fin,
vuelve de nuevo la memoria se corroe leve
de una noche silenciosa, ya perdida, de todos esos momentos

cuando la esperanza estaba

tan cerca de ti.

Mientras tanto, alzo ligero al viento una cancion
que no se escucha mas alla del largo muelle,
donde se desliza el agua en las piedras

y las hace rodar lentamente, en el retorno;

y te miro a ti, mi cielo infinito,

alli, donde las estrellas brillan altas

y puedo imaginar

la apertura del Divino.

Por la belleza de una noche fulgida

y por el lejano encenderse de las luces

que perfumas de ese tiempo, y me deshago
como una colina distante,

que se erosiona lentamente por la lluvia

y me pregunto si alguna vez vuelve, a mi

el dia de la armonia

que sdlo sé sofar.

(Traduccién de Elisabetta Bagli)

siente temor el corazon, cuando la voluntad Elisabetta BAGLI,
se anula y luego regresa de nuevo el suefio. Poeta, Escritora
A laluz parpadeante (Italia)

Imperia es una ciudad italiana situada en la regién de
Liguria. Se formé con la unién de dos antiguas ciudades:
Porto Maurizio (Ponente) y Oneglia (Levante), separadas
por el rio Impero. La idea de unir los dos centros urbanos
se remonta a mediados del siglo XIX, aunque ambas ciu-
dades, desde tiempos inmemoriales, estaban divididas por
una gran rivalidad. En 1923 se unieron a la idea otras nue-
ve comunidades y se constituyo la ciudad de Impera, tal y
como se la conoce hoy. Esta es una verdadera capital me-
diterranea ya que la economia, ademas de en el puro y ver-
dadero turismo, se basa en la produccion de aceite y pasta
alimenticia. Famosas son las aceitunas que se cultivan en
su Provincia, las denominadas “taggiasche”. Muy buenos
son también los vifiedos, siendo el vino mas famoso de la
zona el Rossese di Dolceacqua. Ademas, esta es una zona
muy rica por el cultivo de las flores. Son famosas las flores
de Sanremo que se exportan a todo el mundo. Muy bonito
es también el famoso Festival de Musica de Camara.

En este paraiso terrenal que nutre todos los sentidos es
importante destacar una figura artistica que nacio precisa-
mente alli en 1962, el poeta Maurizio Donte. Como adulto,
completd sus estudios de quimica, pero desde nifio quedd
atrapado por el arte de las letras y recientemente por fin
ha podido coronar su suefio. Su pasion es estudios de los
clasicos y de los grandes poetas del pasado, pero su ver-
dadera locura es la Epica. Considera a Homero, Virgilio,

Tasso, Boiardo como sus mejores amigos y se vuelca en el
estudio de la Odisea y de la Eneida como si fuera a vivir
¢él mismo las aventuras y desventuras de Aquiles y Ulises.

En noviembre de 2011 publica “Commentarii de Re
Publica™; las secuelas de este libro: “De Imperio Mundi ”
y “Delenda Carthago” se publicaran por entregas en un
magazine on-line de critica politica “Adelfo”. En febrero
de 2012 publica su primera novela histérica, que contie-
ne algunas trazas de fantasia “De Bello Parthico’, historia
fundada en las gestas que César habria podido lograr si
no hubiese sido asesinado en los Idus de Marzo . En enero
de 2013 publica su primer poema épico “I Canti di Erin’,
fundado en las leyendas célticas irlandesas del Mastin de
Cullan del VI siglo a.C. En 2014 publica “I nuovi Canti
di Erin” e “Cu Chilainn - Il mito del Mastino di Cullan”
Préximamente publicara con las Edizioni esordienti E-
book el poemario “Nell'incanto”. Os dejo con la lectura de
un poema que tiene el mismo titulo.

“En el encantamiento”

En el encantamiento ahora tejo tu memoria,
de alambres brillantes

donados por la Luna;

de plata y de seda son los rayos tenues

y es magia de amor

que vaga en el ir tranquilo de las olas,
corre el pensamiento y lento se distiende
y desenreda los nudos al empezar del suefio.
Y corren rapidos

los momentos que veo seguir adelante:
son como sombras lucidas,

un poco vacilantes, bajo el resplandor

de las farolas que corren al extremo,
donde la idea se pierde en el futuro.

En el aire azul cobalto

respiro, mientras en el tltimo suefio
lentas y solas danzan

las lamparas de los barcos en el horizonte,




Se cuenta que cuando al poeta Vicente
Huidobro le preguntaron qué opinaba sobre el
libro “Veinte poemas de amor” de Pablo Ne-
ruda, respondid: “para tangos me quedo con
Gardel”. Hoy no podemos saber coémo habrian
sonado los veinte poemas acompafiados con
una melodia tanguera, pero si podemos ase-
gurar que las letras de Gardel y otros compo-
sitores de tangos han maravillado al mundo
durante décadas.

Las letras de los tangos perfectamente po-
drian editarse como un volumen de poemas,
pues lo son en esencia y estructura. Y los poe-
tas del tango bien merecen un lugar destacado
junto a sus pares liricos, tragicos y épicos. El
tango, que en un comienzo fue simplemente
melodia, cautivo no sélo a Latinoamérica sino qt
ensefioreado por los salones de baile de los cincg
nentes. Ni siquiera los asiaticos, tan renuentes a I3
cia extranjera, han podido evitar su embrujo. En
nuestro pais no existe fiesta, restordn o reuni6
o de amigos donde no se escuche por lo menos
Abarcando incluso a las nuevas generaciones,
samente, y a pesar de los nuevos ritmos qui€ van
con los anos, siempre late en ellos u rde de€s
dia nacida junto al Mar del Plata. ‘

noche triste” (llamado originalmente “Li
Contursi, éste era solo melodia arrabaler ) en oca-
e algunos
versos, pero sin la intencién de hacerl@ cancién; esto so-
lamente ocurre a partir de la interpretacion de “Mi noche
triste” por Carlos Gardel en 1917. Desde ese momento, los
poetas del tango no detendrian jamads su brillante y em-
briagadora creacién, dando paso al “tango-poema’, si po-

demos llamarlo de algun modo.

Una de las principales caracteristicas de este género
poético-musical es su relacion intima con los aconteci-
mientos del diario vivir de manera totalmente transparen-
te en el sentimiento y en el uso del lenguaje. Se va directo
al grano en lo que se quiere decir, ya sea una tristeza de
amor, una burla o una suplica al destino. En los textos, que
si bien abarcan todo el espectro de lo que un ser humano
puede vivir, sobresale siempre el sentimiento tragico, sin-
tetizado quiza en estos versos de Gardel y Le Pera: “el dolor
de ya no ser”. Una expresion representativa de ese pesimis-
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Espana y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

La Poesia y el Tango

mo (no siempre consciente) del hombre ante los avatares
del tiempo que sucumbe junto a él. Los motivos del tango
son inagotables, pero diriamos que para poder tener un
panorama mas o menos general, habria que destacar cinco
ambitos: los barrios, el amor, el sentimiento arrabalero, el
pasado y la ciudad.

Si alguna cosa define al tango como género es su hibri-
dez, tanto en lo[qtl'é respecta a sus raices musicales como
en lo que hace @ sus origenes poéticos. En el primer caso,
como se sabe %n, el tango alcanzé su forma primitiva a

partir confluencia de los ritmos negros, la habanera,
el tangdandaluzy la milonga. En el segundo, el anteceden-
te inm de la letra de tango fue la letra del cuplé espa-
fol, au entre las influencias literarias deben contarse
ademas’lade los payadores y la cancion criolla.

Yo he nacido en Buenos Aires
y mi techo ha sido el cielo.
Fue mi tnico consuelo
la madre que me dio el ser.
Desde entonces mi destino
me arrastra en el padecer.
Y por eso es que en la cara
llevo eterna la alegria,
pero dentro de mi pecho
llevo escondido un dolor.

Aline BRUZAS,
Escritora — Artista Plastica
La Plata (Argentina)
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Fallo del Jurado y Entrega de Premios
III Certamen de Poesia y Relato “Letras de Parnaso” 2015

En los salones del emblematico
Hotel Los Habaneros de la ciudad
de Cartagena tuvo lugar el pasado
dia 6 de Noviembre la entrega de
Premios del III Certamen Interna-
cional de Poesia y Relato Letras de
Parnaso 2015 a la que siguié un
Coctel.

Comenzo6 el acto con la recep-
cién de los invitados por parte de
los miembros del Jurado que en
esta ocasion estuvo formado por
Jeronimo Conesa, Cristina Roda,
Lola Gutiérrez, Juan Tomas Frutos
y Juan A. Pellicer, todos ellos cola-
boradores de la publicacién, pro- :
cediéndose a continuacién a la lec- P
tura del acta del Fallo por parte del

Secretario de Jurado, siendo los ganadores:

Ganador modalidad de Poesia, el poeta cartagenero
Antonio Bianqui Martinez.

Finalista modalidad Poesia, el escritor y poeta asturia-
no residente en Cartagena, José Manuel Regal Garcia.
Ganador modalidad Relato, el escritor logrofiés Sergio
Generelo Tresaco.

Finalista modalidad Relato, el escritor asturiano Ma-
nuel Javier Aroca Iglesias.

En esta ocasion y como viene siendo habitual el pri-
mer premio para sendas modalidades ademas del Di-
ploma correspondiente, consistié en una obra de un
artista de la Region, en esta fueron dos obras en técni-
ca Carboncillo de la pintora Ana Gregorio; y para los
finalistas segun se establecia en las bases del certamen
sendos Diplomas.

Cada aflo y como se pudo apreciar, el Certamen se va
consolidando aumentando el numero de asistentes y
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simpatizantes quedando patente en las numerosas
muestras de afecto y felicitaciones recibidas en la re-
daccion de la publicacién llegadas desde distintos lu-
gares tanto de nuestro pais como de fuera de él, lo que
va haciendo de Letras de Parnaso una publicacion que
se va consolidando como auténtico referente en el pa-
norama cultural y literario nacional, lo cudl llena de
orgullo y satisfaccién a sus responsables Juan Tomas
Frutos y Juan A. Pellicer, director y editor respectiva-
mente, quienes viven esta realidad como un estimulo
para continuar con mas ilusién en la linea editorial
emprendida ya proxima a cumplir los 4 afos.
También en esta ocasidn el Certamen ha contado con
el Patrocinio de “Ciclos Martos”, “Libreria Papeleria
Alfonso XIII” ademas del propio Hotel Los Habane-
ros, para los que también hubo un reconocimiento en
su apuesta por la Cultura en mismo acto.

(En las secciones correspondientes de Poesia y Relato,
los lectores encontrardn las obras ganadoras)

Hotel * * *
Restaurante

ciclos

! HABANeROS | /L

“Situado en un Entorno Privilegiado en el Centro de Cartagena”

- Meniis Especiales para Grupos
- Salones de Celebraciones

- Menii Diario
- Carta

= A (e L i
C/ San Diego, 80 - Cartagena - Informacion y Reservas: 968 50 52 50
y en www.hotelhabaneroscartagena.com

PAPELERIA TECNICA
MATERIAL DE OFICINA

ALFONSO XIII
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Cuando el panorama literario negro
Y espafol corra el riesgo de lamentarse
porque haya pocas mujeres protagonis-
tas, habra que pensar en Clara Pefalver
y en su Ada Levy, que obviamente no es
la primera, y ojald no sea tampoco la tltima, pero que ha en-
trado con bastante fuerza en dicho panorama. Asi al menos
podemos entenderlo tras leer esta novela, el estreno de una
joven detective que, por prescripcion facultativa, se ha puesto
a la faena de consignar negro sobre blanco sus andanzas pro-
fesionales, sobre todo tras haber estado al borde de la muerte
al enfrentarse a un despiadado asesino en serie.

Ada no es detective, de hecho, su trabajo es periodistico y
esta vinculado al mundo de las motos, pero acepta colaborar
con Enrico para ganarse un sobresueldo sin saber que este
caso va a poner su existencia patas arriba, y le va a arreba-
tar algo mas que alguna parte de su cuerpo. La desaparicion
de una joven modelo, para los demds una extravagancia de
la profesion, provocara que Ada se tome el caso como algo
personal, sobre todo en unos momentos en los que ha lo-
grado deshacerse de un lastre sentimental bastante peligroso.
Eso por no olvidar que ademas hay un asesino suelto que se
dedica a hacer hogueras con sus victimas, todas femeninas,
resucitando el milenario arte del auto de fe.

La vida de Ada transcurrira entre la osadia a la hora de
seguir el rastro de la modelo, algunos compromisos profe-
sionales de la mano de su moto, y una carrera un tanto ciega
de sexo con la intencién de olvidar el fracaso anterior, y que
la dejard frente a una meta en la que ella pocas veces habia
llegado a pensar, cuando las ultimas vueltas van desnudando
de prejuicios tanto el cuerpo como el pasado.

Clara Penalver ha perfilado a una mujer diferente, histrio-
nica, capaz de dialogar con la destinataria de estas cronicas,
y sobre todo ha ¢reado una detective peculiar, muy indepen-
diente y sin g&bos en el alma, no ya en la lengua, lista para
resolver s jos asuntos sin que le tiemble un apice el
0 €s- ldglco, habra de pagar-por el camino algin
uto, hv1anos unos olorosos otros, pero el
lector tendré la- aber asistido al alumbramiento
de un personaje que puede dar muchisimo de si, y que hara
temblar a mas de un detective masculino.

Ada Levy

Clara Pefialver

CLARA'
PENALVER

Como matar. 4
a una ninfa

i, s

Cémo matar a una ninfa; Clara Pefialver
Debolsillo, Barcelona 2015. 384 pdginas.

Antonio Parra,
Escritor, Critico Literario
(Espafia)
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Resefia Poética

RUIDOS.SILENCIO.RUIDOS
Miriam Palma Ceballos
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Miriam Palma Ceballos (Miranda del Ebro) y reside en
Sevilla. Profesora titular de Filologia Alemana en la Uni-
versidad de Sevilla. De su actividad literaria destaca en
prosa, entre otros trabajos, la novela, el relato y Poemas
suyos han sido apareciendo en diferentes revistas literarias
y antologias.

Sus obras literarias: Las huellas de las ausencias. Un
relato sobre Walada (Cérdoba: El Almendro,2010); En-
redando ( Sevilla: Los libros de Umsaloua,2010) o Recital
del Chilango Andaluz del 2009 (Sevilla: Editorial Ultrama-
rina,2010). Inédito aln estd el poemario Exilios. Hacia el
azul, escrito a lo largo de 2011.

RUIDOS.SILENCIO.RUIDOS (Editorial Bienza, 2012)
dedicado a su familia, a modo de predmbulo la poetisa
plantea un monologo en el destaca la importancia de este
titulo y no de otro, como lectora de aquellos, sus maes-
tros, del hecho de escribir y el aporte del poeta tanto como
soltar todo lo que alguna vez se le habia sido “pesado”. Se
pregunta asi misma si es poeta, la tltima palabra del poe-
ma o como se haya etiquetado, y todavia quedan palabras
para seguir escribiendo versos. En su cabeza rondan mu-
chos titulos, nos trata de mostrar lo pequefio y lo grande
de la pulsidn, del impulso, de la interferencia, choques di-
sonantes y amplitudes, pero Miriam les hara reflexionar y
disfrutar de su poesia.

Destacamos del poema ARS MORIENDI la aceptacién
antes de la muerte de un camino de deseos sin cumplir.
TANTEOS “... con dedos artriticos/ y acariciar los contor-
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nos de la palabra/ del ultimo verso que mastiqué...” evoca
el pasado para abstraerse de este presente tan aspero por
su estado de salud. BORRON Y CUENTA NUEVA en un
estado de melancolia provocado por bloqueos mentales de
pensamientos reiterados, frente a esto una busqueda de li-
bertad para deshacerse de los malos habitos “...Apuntar al
ombligo de la memoria / con un tirachinas/ y quitarles las
ganas de acudir en espirales,...” .

Originalidad e ironia en poemas como LA RISA DE
LA HERMANA, CARTOGRAFIAS DE LA MEMORIA
(“... yde peninsulas/ en un mapa de fronteras azules.), ilu-
siones de una primavera en VENTANA , LIPOSUCCION
la poeta elige un proceso de transformacion en la creacion
de su poesia. SUGERENCIA DEL DIA todo cambio es po-
sible.

Y AL FINAL, UN EPILOGO O UNA PROMESA es
una combinacion y compilacion de palabras sin silencios
pueden hacer posible un caos dentro de un posible sentido
(RUIDOS.SILENCIO.RUIDOS).

Maria del Mar Mir,
Poeta, ADE.
(Espatia)



A medida que paseas entre las pagi-
nas del libro de Francisco Mufioz Soler
y te adentras en la lectura de sus poe-
mas, descubres la esencia de sus versos
atemporales y universales, hasta tal punto que es imposible
escapar a su magia y al impulso de seguir leyendo, hechi-
zados por la belleza de la palabra, la profundidad del pen-
samiento y la ternura del sentimiento.

Versos que nos conducen por la angustia vital, existen-
cialista, que produce el paso del tiempo, la fugacidad de la
vida (Tempus fugit), y que nos llevan, de lleno, a apreciar
la belleza del momento presente (Carpe diem). Define el
poeta el momento de vivir plasmandolo en las emociones
y los sentimientos que te retienen y a la vez te impulsan.
Una vida que es conjuncién de bondad y suerte, voluntad
y responsabilidad como actos que te alejan de la rutina y
del convencionalismo diario. La angustia vital se torna en
el deseo de vivir en la metéfora “Espléndido fulgor” Pero
la vida se convierte en un camino hacia la muerte (Homo
viator), otro de sus grandes temas. Plena de arida tristeza,
la vida pretende aniquilarlo y cegarlo (“Luz difusa que me
aniquila y ciega’, llegara a decir el poeta).

Entre sus poemas mds emotivos estan aquellos que de-
dica al hijo en el vientre de la madre (“Te palpo en el vien-
tre”, una de sus mas tiernas expresiones), y a su padre ocho
dias antes de morir (“Trdnsito hacia un destino incierto”, en
su manera de expresarlo). Un conjunto de composiciones
traen a la memoria del poeta la figura de su padre muerto,
al que no reconoce en el cuerpo fenecido (“3Doénde estas,
papa?”), dejando salir su nostalgia, debida a la ausencia
que impuso la muerte, por las charlas que no tuvieron, y
para ello se recrea en las fotos familiares (padre/pasado;
hijo/futuro). Siente sobre todo no haberle dado el ultimo
beso, y se consuela en el recuerdo del beso que dio a la
abuela fallecida que impregnd su cara de frialdad. Rechaza
entonces el poeta este frio intenso como ultimo recuerdo
que le una a su progenitor.

Plasma en otros versos el deseo de caminar para sentir-
se vivo, envuelto en paz interior, rodeado de inquietudes
y suefos, y mostrando su fe en un futuro extraordinario.

El canto al mar es otra constante en sus versos, al mar
que bana la ciudad de Malaga donde naci6, amada en sus
gentes, su luz y su color.

La poesia social es el arma para denunciar las injusti-
cias de su tiempo (“Perro de su tiempo’, ese es el poeta).
Los interese creados nos arrebatan la verdad, la libertad, el
progreso y la felicidad. Un extenso poema, diferente a los
demads, de caracter mas breve, es aquel que denuncia la ac-
titud discriminatoria respecto a los pobres del mundo. El
poeta se inspira en hechos, actitudes y citas de personajes
relevantes en la defensa de la justicia social. Boga por “Re-
belarse a los cddigos” para que “La justicia y el progreso
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Poemas Selectos,
Select Poems 2014

sean un bien unitario” Se manifiesta en contra de las gue-
rras alzadas en nombre de la fe y en contra de las fronteras
del planeta. Las unicas fronteras posibles son personales,
internas, transitorias y trazadas por el individuo sobre su
propio ser. Se levanta contra la homofobia, contra la opu-
lencia y contra la pureza dirigida por profetas, discipulos,
dioses y paraisos.

Canta, en delicados lineas, ala soledad, a Alamar (“Cri-
sol del Trdpico”), a la tristeza que produce la orfandad (en
maravillosos versos: “Como lluvia de la tarde, breve e in-
tensa), a Centro Habana (podredumbre espiritual), a Es-
pafa y Arizona, al sabor del arte, al destino que se afronta
cargado de conocimientos (“Los silos de Itaca”, metafora
de la sabiduria) y a la poesia como estimulo de vida.

Y reaparece el poeta obsesionado con el tema de la
muerte (“Lenta huida de las horas”. “;Cémo me despediré
de mi mismo?”) y su eterna incégnita sobre el mas alla del
alma y el saber cuando el ser corpéreo desaparezca. El te-
mor al transito se aminora porque sus seres queridos han
muerto de manera natural.

Quizas los versos donde se alcanza el climax del senti-
miento amoroso sean aquellos dedicados a la amada au-
sente (“Profundo hueco”, metafora de la ausencia”). La ilu-
sién perdida y el corazén endurecido construyen un cerco
para consolidar su tristeza. Pide perdén para el poeta erra-
do, pero no se arrepiente de amar.

La busqueda de Dios, del espacio interior y de los sue-
fos constituyen la salvacion del poeta.

Estamos pues, ante un poeta pensador y racional, por
una parte, y profundamente emocional y sentimental, por
otra. Sus sentidos y criticos versos lo acercan ademas a
los problemas sociales de su tiempo que entroncan con la
corriente de Humanismo Solidario que viven las letras de
la poesia actual.

Ana Herrera,
Fil6loga, Profesora
(Espafia)

Asistir a  “Los
Partos de la Bestia’,
de Silvia Delgado
ha sido un gozo, una alegria de jubilo
cual llamarada rojinegra que levanta la
lefia seca al quemarse. Una composicion
visceral y rabiosa con diez partos, a cual
mas doloroso, a cada uno de los cuales
sigue un mismo estribillo de esperanza,
expresando que no se han desvanecido
los “suefios de ojald’, pues es algo con que
se cuenta en este nuestro devenir diario
amordazado, a pesar de que las goteras
del mal y el crimen institucionalizados
caven la piedra.

Estos “partos” vineteados por las ilus-
traciones del genial Kalvellido, cual cene-
fa de colgadura, dosel, le dan al verbo y
la palabra propiedad y honores para poder pisar nuestra
propia sombra, a las duras y las maduras de un sin vivir,
sin tener miedos y “no callar’, a pesar de que la Poesia haya
perdido el habla porque al Poeta le han arrancado la len-
gua o se la quieren arrancar, haciéndole inquisicion.

He movido y pasado las 126 hojas con detenimiento
e interés. He roto con Silvia todos los “poemas de litur-
gia inutil”, que son “pesebre” de todos los Asnos que nos
gobiernan y dominan; Asnos aprendidos en catedras de
Rebuznos galoneados, sometidos a una religion que ha se-
cuestrado la dignidad del Ser humano.

Que la Historia esta hecha por criminales asesinos a
sueldo y un dios genocida devorador de cadaveres, es la
pura Verdad. “Que la Tierra estd sembrada de crimenes”
“Que la sefora Violencia mata despacio, sin dejar huellas”,
nos dice ella. “Y el poder, jay el poder; tifus de la Historia”

Sihvia Dedgado = LOS PARTOS DE LA BESTIA

Los partos
dela Bestia

Silvia Delgado
' Huzstraciomes
de J. Kalbellido
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Los partos de la bestia

Y, ellos, los lobos, “oscuros lobos sin lam-
paras’, iluminados tan sdlo por su sed de
venganza contra el hombre o mujer que
piensa, que habla, o contra el joven que
acusa.

“Que paren el Mundo, que me apeo’,
era un eslogan de Mayo del 68 en Paris.
“Vivimos la miseria del especticulo’, de-
cia Guy Debord. La alienacion, la como-
didad fetichista, el fascismo y latrocinio
institucionalizados conforman el ser y no
ser de los estados. Nuestra sociedad nacio6
de un parto contra natura a golpes con la
punta del pie, que me hacen recordar a los
activistas libertarios.

Este siglo es “El siglo de las pocas lu-
ces, de las muchas sombras”, nos dice Sil-
via, “acusando al presidente y sus minis-
tros de masturbar los intereses financieros de los amos”. La
miseria y sus tinieblas son las dos tinicas estaciones del ser
humano. Los dias de futuro gozo se pierden en las falsas
y embusteras emociones impuestas por el capital, como ya
nos adelantara Dominique Karamazov en su “Pobreza del
Feminismo”, y la misma Rosa Luxemburg.

“Los partos de la Bestia” es un catecismo revolucionario
que hay que leer, porque nos hace mas humanos. Es un
escrito o poema rabioso contra los Onagros que nos go-
biernan y dominan y, también, reprension severa a quienes
dormitamos o acunamos el suefio de los injustos.

La rabia que nos transmite esta Poesia nos hace mas li-
bres.

Daniel de Culla,
Escritor
(Espaiia)

PUBLICIDAD o PATROCINIO
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editorial

Nos presenta la Editorial Kairos el libro de Catalina Pons,
médico y experta en lenguaje corporal; bajo el titulo de
“Comunicacion no verbal” Donde se puede aprender la
importancia de ese lenguaje inconsciente y emocional que
es el 93% de la informacién que comunicamos.

El lenguaje corporal, las emociones, se expresan de una
manera mas rapida que el lenguaje verbal incluso antes de
que la persona exprese verbalmente lo que siente, lo gestos
van a relatar cdmo se siente. Un gesto puede reforzar lo
que se cuenta o incluso rechazarlo.

La primera impresion que produce una persona es la que
cuenta y esta se produce en siete segundos, se hace de for-
ma intuitiva, pero influira lo que se piense de otra persona
conformando la impresién que tendremos sobre ella.
Ademas la autora explica que proyecta el lenguaje corpo-
ral, como interpretar dicho lenguaje y como captar, ana-
lizar e interpretar las expresiones de las emociones, asi
como reconocer las emociones falsas.

También nos muestra como detectar cuando una persona
miente o intenta enganar a la persona que tiene enfrente.
Ensefia a reconocer a un lider y cuales son sus caracteris-
ticas, asi como aprender a controlar el lenguaje corporal
para evitar que se realicen interpretaciones negativas. La
modulacion de la voz para que no solamente lo que se dice,
sino que el tono, la modulacion, etc., puede hacer que una
persona sea creible o no.

En este libro se encuentra un anexo, donde a través de una
tabla de gestos, se puede iniciar y simplificar el proceso de
hacer consciente la conversacion y al mismo tiempo tra-
bajar los gestos asociados y caracteristicos de la conducta.
La autora nos guia para que seamos verdaderamente cons-
cientes del lenguaje corporal, ademas de explicar que “to-

Pag. 36

airos

COMUNICACION

#X{NO {4
VERBAL

dos somos expertos inconscientes en lenguaje corporal,
es innato, los seres humanos estamos preparados genéti-
camente para observar las sefiales del lenguaje corporal y
entender su significado”.
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PREMIO DE RELATOS

Plataforma
Editorial

Editorial Plataforma en su antologia “Mirame a los ojos”
retne 40 relatos cortos que resultaron finalistas en el Pre-
mio de Relatos Asociacion Personal de “La Caixa’, enmar-
cado en el Plan de Accién Social, intentando contribuir
dentro de sus posibilidades a paliar las diversas necesida-
des de la sociedad. El certamen estuvo dividido en distin-
tas categorias: Infantil, Juvenil, Adultos y Sénior.

Nuestras
recomendaciones

(por Jero Crespi)

Los 40 relatos versan en mirar a los demas, erigiéndose
como altavoz de aquellos que por distintas causas sufren
la desigualdad y la injusticia en nuestra sociedad. En to-
dos estos relatos los autores nos narran las vicisitudes de
sus personajes, en muchos casos personas reales, para que
desde nuestra posiciéon nos adentremos en el dolor ajeno.
Nos enfrentamos a la muerte cara a cara y a su aceptacion,
al maltrato de una mujer, a la enfermedad, a la pobreza, al
sufrimiento, etc., y sobre todo a una lucha constante de su-
peracion. Entre otras historias mediante las cuales ayudan
al lector a no mostrarse indiferente con el sufrimiento y las
necesidades de los demas.

Los beneficios obtenidos por la venta de este libro se dona-
ran a la Asociacién Sindrome de Angelman. Es una enti-
dad sin animo de lucro que lucha contra esta enfermedad
neurogenética. Dicha Asociacion se constituyé en 1996
por un grupo de padres de nifios afectados con este sin-
drome, el cual afecta a uno de cada veinte mil recién naci-
dos y en 2014 fue declarada de utilidad publica.

Por lo que este libro, no solo nos sumerge en las historias
recopiladas y sensibilizarlos con ellas, sino también nos
permite ayudar de forma solidaria a estos nifios afectados
por dicha enfermedad.



No descubririamos nada nuevo al

peculiar mirada de los her-
manos Coen y su forma de
concebir el cine. Unos ojos
diferentes que disfrutan es-
cudrinando siempre mas
alla, hurgando en los doble-
ces de la realidad y conta-
giandonos la necesidad de
hacernos ciertas preguntas.
Y esta cinta, sin ser una de :
las mejores de su filmografia, tiene también sus buenos va-
lores y unos cuantos guifios muy interesantes, empezando
por la panoramica que ofrece de un capitalismo de lo mas
enloquecido y salvaje, el que parece dominar toda la filoso-
tia de las industrias Hundsucker.

Una gran crisis, una operacion encubierta para salvar

TIA JENNIFER JASON PAUL

ROBBINS LEIGH NEWMAN

vy Taow Hiss
For s Fall Guy, -
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El gran salto
Joel Coen, 1994

Un oasis entre dolares

los muebles, un expresidente cesado por la via rapida de
la caida libre, y sobre todo
un inquietante Paul New-
man constituyen el marco
en el que fundamentar la
afilada critica que recibe el
“american way of life”, en
lo que al mundo empresa-
rial se refiere. Luego, el aire
dickensiano que se respira
en la pelicula lo subliman
los ojos inocentones del
desgarbado Tim Robins,
capaz de tragarse todos los sapos envenenados que le con-
vierten en directivo, hasta que la varita de la fortuna toca
su revuelta cabeza yle lleva a crear el “hula-hoop”, algo tan
rematadamente simple que sélo podia funcionar como lo
hizo en un pais como Estados Unidos.

No estaria de mas que esta cinta la vieran todos los es-
tudiantes de Econdmicas o Empresariales, y mas de un
ministro de los de llevar siempre puestas las anteojeras.
Si-ademas todo amenaza con derrumbarse de la mano
del impetu de la periodista encarnada por Jennifer Jason
Leigh, ya tenemos el combinado listo para el consumo. Por
supuesto, no hay que olvidar otras perlas del cine del capi-
talismo, desde las dos entregas del inefable Gordon Gecko
que tan cinicamente interpretara Michael Douglas hasta
la tontorrona inocencia de la Griffith en-Armas de mu-
jer, por no hablar del salvajismo-de Di Caprio en El lobo
de Wall Street, pero en mitad de esa voragine de dolares,
putas, drogas y alcohol, esta cinta se instala como un pe-
queno oasis en el que todo cambio es posible, aunque con
su precio, claro.

Sigue siendo placentero ver a los Coen, a Joel en este
caso, a Robbins, y solazarse con un ambiente dulzon, cali-
do, en el que hasta las emanaciones de los triunfantes pu-
ros de Paul Newman han de encontrar su espacio. Lastima
que el mundo real luego no acompaiie.

Antonio Parra,
Escritor, Critico Literario
(Espafia)
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La Revolucion Francesa y las mujeres

En los motines o sublevaciones
populares espontaneas del Antiguo
Régimen las mujeres desempefaban
un papel motor y eran conocidas
como “las agitadoras”, sin embargo
en los acontecimientos dirigidos por
las asociaciones revolucionarias las
mujeres abandonaron la primera li-
nea.

Por tanto, aunque antes de la Re-
volucién Francesa hubo mujeres que
desde una posicién individual plan-
tearon reivindicaciones en pro de la
igualdad femenina, hubo que espe-
rar a la Revolucién Francesa para
que la voz de las mujeres empezara
a expresarse de manera colectiva.
Nos acercaremos en estas lineas a
las consecuencias de la Revolucién
Francesa para las mujeres.

La Revolucion Francesa supuso
una mutacién decisiva en la historia de las mujeres, que
trajo consigo el descubrimiento por parte de la civilizacion
occidental de que las mujeres podian ocupar un lugar en
la ciudad.

La Declaracion de los Derechos del hombre y del ciuda-
dano, aprobada por la Asamblea Nacional en agosto en
1789 reconocia a todo individuo el derecho a la libertad, la
propiedad, la seguridad y la resistencia a la opresion. Las
grandes leyes de 1792 sobre estado civil y divorcio trataban
en pie de igualdad a ambos esposos. Pero la conquista de
libertades civiles no incluia la de los derechos civicos. La
Revolucion abrié la caja de Pandora de las reivindicacio-
nes politicas femeninas, segun los antifeministas del siglo
siguiente.

La autora teatral y activista revolucionaria Olympe de
Gouges fue la protagonista de la contestacion femenina y
publicé en 1791 La Declaracién de los Derechos de la Mujer
y de la Ciudadana, que era, de hecho, un calco de la Decla-
racion de Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789. Su
programa de era claro: libertad, igualdad y derechos poli-
ticos, especialmente el derecho de voto, para las mujeres.

Sin embargo, el planteamiento feminista no era com-
partido por los varones que dirigian la revolucion, incluso
entre los mas radicales de ellos.

La comparacién entre ambos textos es esclarecedora:

“Los representantes del pueblo francés, constituidos en
Asamblea Nacional, considerando que la ignorancia, el ol-
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Olympe de Gouges (1748-1793)

vido o el desprecio de los derechos
del hombre son las tinicas causas de
los males piiblicos y de la corrupcion
de los gobiernos (...) reconocen y de-
claran (...) los siguientes derechos del
hombre y del ciudadano. Fuente: De-
claracion de los Derechos del hombre
y del ciudadano.

“Las madres, las hijas y las her-
manas, representantes de la nacion,
piden ser constituidas en Asamblea
Nacional. Considerando que la igno-
rancia, el olvido o el desprecio de los
derechos de la mujer son las inicas
causas de las desgracias publicas y de
la corrupcion de los gobiernos, han
resuelto exponer en una solemne de-
claracion los derechos naturales, ina-
lienables y sagrados de la mujer (...)".
Fuente: Declaracion de los Derechos

de la Mujer y de la Ciudadana.

El encarcelamiento y ejecucion de Olimpia de Gouges
durante el periodo de la dictadura jacobina simbolizé el
fracaso de las reclamaciones feministas durante la revolu-
cion. Fue guillotinada, el 3 de noviembre de 1793, cuando
tenia cuarenta y cinco afos. En el cadalso grit6 ‘enfants de
la Patrie vous vengerez ma mort”. Su hijo Pierre Aubry re-
niega de su madre y de su pasado politico con la finalidad
de librarse de la justicia y evitar acabar como su madre en
la guillotina.

Olympe de Gouges como muchas otras mujeres tuvo
que hacer frente a la misoginia en la que se enmarca gran
parte de la historia europea, sufriendo una gran perse-
cucién y un gran descredito por entender sus avanzadas
teorfas politicas fuera de la realidad social. Cay6 en el ol-
vido mas intencionado por parte de la historia francesa a
lo largo del siglo XIX. El olvido de Olympe es una mancha
dificil de limpiar para la historia de Francia y sobre todo
para su reconocida escuela de historiadores.

Sélo a partir de mitad del siglo XX, se le reconoce como
una de las grandes figuras humanistas de la revolucion
francesa de finales del siglo XVIII.

Cristina RODA ALCANTUD
Dra. Historia Contemporanea -UNED
(Espafia)

L] -‘_,’_

I
'

AS DE CULTURA

=T

a aeniyn de najar 'y onocr

jQue viva “La Pepa”!

;Qué es aquello que marca la diferencia
entre una obra de arte u otra?, ;qué deter-
mina a la obra maestra con respecto a las
demas, incluso perteneciendo a un mismo
autor?, ;qué es esa, llamada por algunos
“aura’, que eleva a iconos de la historia del
hombre algunos monumentos?... Pues no,
yo tampoco lo sé, francamente, y dudo que
alguien lo sepa (que crean saberlo ya es otra
cosa). Calidad artistica, riqueza de materia-
les, devenir histdrico, significado, entorno,
autor, mecenas, un poco de todo.

Reza el dicho que “sobre gustos no hay
nada escrito”, jmiente!, se ha escrito, teori-
zado y discutido, es aquella rama de la filo-
sofia llamada Estética dentro de la cual, por
ejemplo, Kant defendia la existencia de una
especie de “conciencia artistica universal” que podria dar
cierta respuesta a las preguntas que planteaba al inicio de
mi articulo. Pero no se asusten, no he cambiado el conte-
nido de mi rinconcito en Letras de Parnaso. Son solo diva-
gaciones, que espero sepan disculparme, al cuestionarme
porqué monumentos como el que a continuacién voy a
presentarles no tienen la fama que, a mi modesto enten-
der, debieran.

En Cadiz, la “Tacita de Plata”, el 19 de marzo de 1812, se
promulgaba la Constitucion Espafola de 1812, un nombre
excesivamente formal para los ciudadanos de una tierra
en la que la alegria y el disfrute de las cosas sencillas se res-
pira por sus calles, asi que decidieron llamarla “La Pepa”
por aquello de la fecha.

Pues bien, en la misma capital gaditana, “La Pepa’, tie-
ne su monumento desde 1929, aunque si prefieren que
volvamos al formalismo lo llamaremos Monumento a las
Cortes de 1812 que es su nombre oficial. Iniciada en 1912
por el arquitecto Modesto Lopez y el escultor Aniceto
Marinas se trata de una obra conmemorativa cargada de
simbolismos y alegorias de los que trataremos de dar unas
breves pinceladas.

En planta, sigue la tradicional forma parlamentaria de
hemiciclo con gradas y un sillén presidencial en su centro
que se encuentra vacio en alusion a la ausencia del monar-
ca durante el proceso constitucional. Sobre dicho sillén se
alza la figura principal, la Constitucién, una majestuosa
figura femenina con las leyes escritas en su mano derecha
y una espada hacia abajo en la izquierda, porta su tinica
recogida por un prendedor con el escudo de Espania. Este
marcado eje central continta su sentido ascendente me-

diante un rotundo pilar de 32 metros de altura conformado
a su vez por cuatro gruesas pilastras jonicas que sustentan
un entablamento cubico. Sobre ¢, una mujer con cadenas
rotas (la Libertad), un hombre portando una antorcha (la
Verdad), un musculoso soldado armado con espada (la
Justicia) y una cuarta figura femenina que se apoya en la
espada de su compafero, mientras en la otra mano por-
ta unos documentos (la Ley), sustentan un enorme libro
abierto que corona el conjunto.

A ambos lados de este eje, de forma simétrica, se abren
hacia la izquierda un grupo escultérico representando a
la Ciudadania, hacia la derecha, otro representando a la
Agricultura. Los brazos muestran en altorrelieve escenas
histdricas como la Junta de Cadiz de 1810 o el Juramento
de la Constitucion. Los extremos se hallan coronados por
representaciones ecuestres de la Paz y la Guerra.

En la porte posterior, una figura de Hércules, simbo-
lo de la ciudad de Cédiz, divide de nuevo simétricamente
el monumento. A su derecha, una alusién a América con
Cristobal Colon al frente de un grupo de Indios, ofrecien-
do presentes a la Reina Isabel. A la izquierda, la ciudad de
Cadiz esta representada por un grupo de diputados.

No es este un lugar conocido de las grande masas, qui-
zas eso lo haga mas agradable de visitar, de pasear, de sabo-
rear...hablando de saborear, estan en Cadiz, cuando acaben
pongan rumbo a la Plaza de Las Flores, el resto les dejo a
vds. que lo descubran. Buen provecho.

Javier SANCHEZ PARAMO
(Grado de Historia del Arte-UNED)



Introduccion:

Cada sociedad humana presenta una franca tendencia
a la autoconservacion, y al mismo tiempo, procura a sus
miembros las mejores utilidades, regulando las relaciones
en su interior a fin de mantener su cohesion y bienestar.
El Derecho es un fendmeno complejo que forma parte del
desarrollo y las interacciones de los pueblos y naciones.
Con el transcurso del tiempo y la evolucidn socio-cultural,
se van creando cada vez mds necesidades, dentro de ellas,
contar con un conjunto de normas que regulen y discipli-
nen las diversas actividades de sus miembros particulares.
De esta manera, paulatinamente se van estableciendo dos
grandes elementos constitutivos de este fendmeno socio-
cultural. Por una parte, se va estimando lo que es util, y
por la otra, todo aquello que ha sido perjudicial al bienes-
tar y convivencia . Si aceptamos lo anterior como real en
el desarrollo social (ademas de otros factores), se tendran
mas posibilidades de llegar a comprender las relaciones,
de que lo util, debera estar incluido dentro de la esfera de
lo licito. Y en contraparte, a lo perjudicial se le identificara
con lo ilicito.

Objetivo :

El fin de estas consideraciones es caracterizar algunos
elementos historicos que han participado en el origen y
desarrollo del Derecho en la Civilizaciéon Griega.

Antecedentes :

Iniciaremos nuestro recorrido a partir del Siglo XI a.C.,
en que un pueblo de invasores de lengua griega, los dorios,
fueron progresivamente estableciéndose en esta zona des-
de los Balcanes, llegando después a consolidar su dominio,
y gobernar las Ciudades-Estado, ya bien entrado el Siglo
VII a.C. Trajeron consigo todo su aporte cultural, no solo
religién, economia y lengua, sino también sus formas de
gobierno, ejercicio del poder, conocimientos médicos, etc.
De hecho, después de su establecimiento, los nobles dorios
se reservaron las mejores tierras, y mantuvieron un siste-
ma de gobierno tanto aristocratico como autocratico; ad-
ministrando la justicia segin sus particulares convenien-
cias. Con el paso del tiempo, el crecimiento poblacional,
las modificaciones econdmicas y diversas migraciones,
se presentaron varias rebeliones en algunas ciudades-es-
tado. Asi, los dorios, fueron perdiendo progresivamente
su dominio socio-politico al grado de ser substituidos por
llamados lideres populares. El término con que posterior-
mente se les conocio, fue "Tiranos”, lo que significaba, por
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Un recorrido por su historia

lo menos en sus inicios “sefiores”. Conforme se asenta-
ron en el gobierno, los citados sefiores (lideres populares),
fueron perdiendo sus originales caracteristicas populares,
y se hicieron tan egoistas y autoritarios (autocratas), como
los gobernantes nobles previos, de tal manera, que el tér-
mino “tirano”, llegd a identificarse casi como sinénimo
de “opresor ". Lo anterior fue determinandose conforme
se agudizaron los descontentos sociales y hubo nuevas
oleadas de rebeliones. Con la caida de estos personajes
politicos, se presentaron nuevas formas de gobierno. Sin
embargo, lo anterior, no fue homogéneo, (es probable
que solo fuera posteriormente, en el periodo de Alejando
Magno, por cierto muy efimero). De hecho, los gobiernos
que se establecieron fueron diferentes en cada Ciudad-
estado; sucediendo esto ya bien avanzado el siglo VI a.C.
Por ejemplo: Corinto, fue gobernada por una especie de
oligarquia, donde se mezclaban la aristocracia y una de-
mocracia rudimentaria. En el Atica (principalmente Ate-
nas), aparecia una singular democracia combinada con es-
clavitud, mientras que en Esparta predominé una peculiar
combinacién de tirania militar, formada basicamente de
militares dorios establecidos como una casta. En relacion
con lo anterior, y de manera general, las noticias que tene-
mos de ellos, es que sus ciudades-estado carecian de dere-
cho escrito, con algunas excepciones. Por ejemplo : Espar-
ta, alrededor del 700 a.C. contd con una Constitucion, que
era atribuida a Licurgo (del que no tenemos casi noticias),
era la llamada gran "Rhetra”, que desempeiié funciones
importantes en su organizacion estatal. Por otra parte, en
el Atica, representada por Atenas, que ha sido considerada
como el maximo exponente de la cultura de esta civiliza-
cidén; carecié de un Derecho escrito durante gran parte de
su desarrollo, y solo después de una larga crisis agraria, y
conflictos socio-politicos internos cada vez mas comple-
jos. Lo anterior obligd a una severa intervencion estatal,
la que se expresd en la figura de Dracon, desde el 624 al
621 a.C. De este importante personaje histdorico y legisla-
dor, ya se cuenta con mas datos. Tomemos por ejemplo:
Se le atribuye el que tratando de remediar la situaciéon que
afectaba a sus conciudadanos, estableciera medidas muy
rigurosas, que finalmente se fraguaron en su conocido
Codigo, en el cual contempld castigos especialmente se-
veros, derivandose de ahi la palabra "draconiano”, para las
penas severas o crueles. Sin embargo, Dracén no estuvo
especialmente orientado a luchar contra la injusticia, y di-
ficilmente se le podria encuadrar dentro de los reforma-
dores sociales. Empero, introdujo importantes diferencias

legales, verbigracia, en los casos de homicidio y asesinato.
Tan es asi, que posteriormente, Solén (504 a.C.), respeto
varias de sus concepciones sobre los homicidas, segiin nos
lo informa Plutarco. Tenemos noticia, de que alguno de los
criticos posteriores de Dracon (muy posteriormente) y en
otra época, un tal Demades, dijo de Dracén: "Que habia
redactado sus leyes...Con sangre, no con tinta...”. Mal
que bien, se cuenta con referencias de otras legislaciones,
verbigracia, La de Catania, de Carondas , en el siglo VII
a.C., la de Grotyna entre el siglo VI y V a.C., que no co-
mentaré, pues sus textos son fragmentarios y de ellas nos
informan solo las referencias de algunos oradores, poetas
y filésofos. En términos generales, uno de los aspectos so-
bresalientes, es que ya no estaban dominadas por concep-
tos magico-religiosos, donde incluso sus jueces castigaban
sin fundamentarse necesariamente en normas escritas,
so6lo guidndose por principios de equidad. Lo anterior nos
permite considerar a los griegos como tributarios de un
gran esfuerzo en sus Instituciones Juridicas, pues dieron
mayor libertad al poder civil sobre el teocratico. Aunque
no en todo caso, verbigracia, recordando el destierro de
Protagoras cuando se puso en duda la existencia de los
dioses. O en el caso de Anaxagoras, que afirmé que el sol
era una piedra incandescente y tuvo que ser desterrado y
pagar una multa (5 talentos). Se recuerda al multicitado
y ampliamente estudiado caso del filésofo Socrates. Sin
embargo, aqui ya vamos en una época en que Grecia habia
alcanzado una fase importante en su desarrollo filoséfico.
Al lector interesado en ampliar y profundizar lo hasta aqui
expuesto, se remite a :

Beye, CH.M.: Ancient Greek Literature and Society
(2 da. Ed), Cornell University Press, Ithaca, New York,
1987.  Hall ].M.: A history of the archaic Greek world.
Ca 1200-479 BCE. Wiley-Blackwell, 2007. H.J. Wolft.:
Greek Legal History. Its Functions and Potentialites.
Washington University Law Quarterly St. Louis Missou-
ri, USA. Base del texto-conferencia, Nov. 1975. Instituto
de Investigaciones Juridicas de la UNAM. El derecho en
la antigua Grecia. Cap. 3, Texto de la Biblioteca Juridica
Virtual. Pomeroy,S.B.: Ancient Greece: a political, social
and cultural history. Oxford University Press. 1999. Tho-
mas R.M.: Ancient Greece from Prehistoric to Hellenistic
Times. Yale University Press, 1996.

Desarrollo : Como se ha visto en estos antecedentes, y
considerando a Platon y Aristételes, ya el concepto infor-
mador de justicia habia tenido una sana y notable trans-
formacion, de modo que no se apegaba esencialmente a la
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religion, incluso se contemplaban aspectos como el de pro-
porcionalidad entre delito y pena, del mejoramiento del
culpable (destierro, multa...) y proteccion del Estado. En
éste ultimo sentido, precisamente cuando se afiné la con-
cepcion de Estado (en sus diversas ciudades) se le dio una
especie peculiar de vida, y cuando se atentaba contra su
libertad (entendida como vida del estado, y en relacién con
su autonomia o independencia), sus ciudadanos se sen-
tian como perdidos, como si fueran a ser extinguidos indi-
vidualmente, de tal manera que condenaron especialmen-
te al ostracismo, castigando al ciudadano, que segun ellos,
intentaba elevarse sobre todos, y abria nuevamente el ca-
mino a la tirania. Por otra parte, no era éste siempre san-
cionado de igual modo, aunque si en los periodos inicia-
les, donde fue mas severo, al dirigirse no solo al autor, sino
también con un caracter colectivo, es decir, tanto a los trai-
dores como a los tiranos y sacrilegos, donde frecuente-
mente se condenaba hasta su familia. Con excepcion del
Codigo, donde predominaba la pena corporal (por lo re-
gular la muerte), representado por Dracén. Se recuerdan
ademas, que en las Leyes de Locris, el castigo era en cierta
forma simbolico, verbigracia, en los delitos sexuales (al
violador) la pena era sacar los ojos, ya que por su medio
habia entrado la pasion; por su parte, las leyes espartanas
sancionaban severamente al soldado cobarde en el comba-
te, muy acordes a su cardcter militar y severa disciplina;
también mandaban azotar a los jévenes afeminados, y los
célibes no eran socialmente aceptados (a mas de otros,
como dejar morir a los nacidos débiles o deformes). Con-
tinuando con nuestro recorrido histdrico, ya destaca la fi-
gura de Solon (594 a.C.), en Atenas, quien promulga un
conjunto de Leyes mas avanzadas, contemplando a ricos y
pobres, donde hay alguna relacién con la democracia Ate-
niense que culmina con la Edad de Oro en la figura de Pe-
ricles del 458 al 445 a.C. De Solén recordaremos que era
en realidad un arconte, especie de representante de los eu-
patridas (la nobleza agraria griega), en el 594 a.C. fue ele-
gido miembro del aredpago (un consejo de jefes), durante
un periodo importante de disturbios y conflictos politicos
y econoémicos, de tal manera que se vio obligado a elaborar
un conjunto de leyes en interés del demos (pueblo). Se
sabe que anul6 la hipoteca agraria, y las deudas viejas, pro-
hibi6 la esclavitud por motivo de deudas, proclam¢ la li-
bertad de testamento; contribuyendo de modo notable al
desarrollo de los oficios y el comercio con su estableci-
miento del censo de bienes, lo cual marca un hito en el
desarrollo posterior de las Polis Griegas (ciudades-estado).



Si bien, de Soldn, tenemos noticias de varias fuentes, ya me
he referido a Plutarco, aunque en términos exactos, no vi-
vio en su época, nacié Plutarco alrededor del 50 d.C, y ya
reinando el Emperador Caludio que nos llevaria a consi-
derar al Imperio Romano (del cual no trataré aqui). Con-
tinuando con el proposito de nuestro recorrido, recorde-
mos de Solén lo que nos cuenta Plutarco : "Que un sabio
Cretense llamado Epiménides Festio, fue quien le preparé
en conocimientos para elaborar sus leyes, aunque ya tenia
una bien conformada reputacion social, y que lo primero
que hizo fue abolir las leyes de Dracén (salvo las de homi-
cidio). Y también que "No habiendo redactado sus leyes
con bastante precision, y que teniendo diferentes sentidos,
con esto acrecentd el poder de los tribunales, porque no
pudiendo dirimirse las diferencias por las leyes, sucedia
que era necesario el ministerio de los jueces, y habia que
acudir a ellos en todas las dudas; por lo que establecieron
su potestad sobre éstas (es decir, las mismas leyes, a su libre
arbitrio). Sigue diciéndonos de Solén, que tratando de au-
xiliar la flaqueza (debilidad) de la plebe (desposeidos y
pobres), concedié indistintamente el poder de presentar
querella, por el que hubiese sido agraviado. Asi mismo,
prohibi6 las injurias de palabra, tanto en los sacrificios,
como en los juicios y espectaculos... Porqué el no repri-
mir en ninguna ocasion la ira, es de hombre sin educacién
e incorregible. El reprimirla siempre muy dificultoso, y
para algunos imposible... Y las leyes deben hacerse sobre
lo posible... "Si se quiere castigar a pocos con fruto, y no a
muchos inatilmente”. Es notable su concepcién y excep-
cional vision de... "Acomodar antes las leyes a las cosas,
que éstas a las leyes ". (No esta por demas repetir, lo grave
que es ignorar la experiencia historica, si como pais quere-
mos en verdad avanzar). En alguna ocasiéon preguntaron
a Solon, si le habia dado a los atenienses las mejores leyes,
dijo: "De las que podian recibir...las mejores. "Por otra
parte, segun nos lo informa Didgenes Laercio, Solon era
natural de Salamina, y en realidad elaboré muchas leyes,
cuyo catalogo era largo de enumerar, y las publicé escritas
en tablas de madera. Luego que se opuso a su pariente Pi-
sistrato, cuando se enterd que queria tiranizar la Republi-
ca. Incluso que Solén llegé a fingirse loco, para convencer
a sus conciudadanos a retomar Salamina (su pueblo natal),
donde los atenienses se desentendieron de la prohibicion
de tomar las armas y derrotar a los megarenses, para apro-
piarse nuevamente de Salamina. No obstante, Solén no
pudo impedir con su obra, que luego se presentaran con-
flictos y perturbaciones socio-politicos, los que finalmente
condujeron de nuevo a la tirania de Pisistrato y sus suceso-
res, por ahi del 560 al 510 a.C.. Si bien, por un buen tiem-
po, la legislacion de Solén quedoé en vigor. Es hasta el 509
a.C. que Clistenes, reforma la Constitucion, y divide a los
ciudadanos en 10 philas, lo que dio lugar al llamado Con-
sejo de los Quinientos (provenientes 50 de cada 1 de las 10
philas). Este drgano se ocupd de dar autorizaciones para la
elaboracién de nuevas leyes, las que por su parte debian ser
consideradas luego a la "ekklesia”. Aunque muy al princi-
pio, el poder controlador radico en el aredpago (mas bien
aristocratico), fue perdiendo gradualmente su poder, para
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dejarlo en el citado Consejo, de tal forma que en la Consti-

tucion de Clistenes, el aredpago solo se ocupaba de los ca-
sos de homicidio. Se sabe que las funciones oficiales eran
anuales, y que buena parte de la poblacion (los ciudada-
nos), tenian la oportunidad de participar en la vida publi-
ca, sea como jueces, consejeros y magistrados. Sin embar-
go, en varios casos, por lo regular los tribunales estaban
formados por un jurado popular, quien intervenia con su
voto, particularmente en el ya referido Ostracismo. En
otro orden de ideas, los griegos se enorgullecian de los sis-
temas de sus ciudades-estado, comparandose con los per-
sas. Los persas por su parte, se gobernaban por déspotas,
que derivaban su poder de los dioses, llegando a ser nece-
sario en varias ocasiones el matrimonio entre familiares
(hermanos) para que no se perdiera la sangre divina, se-
mejante al ejercicio del poder faradnico egipcio. Volvien-
do a Solon, contintia refiriéndonos Didgenes Laercio, dijo
: "Las palabras son imagen de las obras, rey, el de mayores
fuerzas... Las leyes, como las telarafias... Pues éstas enre-
dan lo leve y de poca fuerza... Pero la mayor las rompe y se
escapa ". En una ocasion le preguntaron: ;De qué forma
no haran los hombres injusticia ?, respondié: "Aborre-
ciéndola los que no la padecen, igualmente que los que la
padecen”. Segun Apolodoro, en su libro de las Sectas filo-
soficas (referido también por Didgenes Laercio), daba los
siguientes consejos : “ Ten por mas fiel, la probidad que el
juramento. No hagas amigos presto, ni dejes los que ya
hubieres hecho...Manda cuando hubieres ya aprendido a
obedecer. No aconsejes lo mas agradable, sino lo mejor.
Toma por guia la razén. No te familiarices con los malos.
Honra a los padres...” A Soldn se atribuye la frase: Nihil
nimis (Que nada debe ser en exceso). Plutarco nos dice de
Solén que era sin duda un amante de la sabiduria y que
siendo anciano, decia: Que envejecia aprendiendo cada
dia muchas cosas. Que también decia: “Yo bien deseo en
bienes ser muy rico... mas no los quiero por injustos me-
dios, que viene al fin la inevitable pena ” Y que no deja de
caer bien en el hombre recto y entregado a los negocios
publicos...como el no afanarse por tener de sobra, el no
descuidarse en adquirir lo preciso y suficiente para la vida.
De Soldn, es igualmente importante, el siguiente fragmen-
to: "Muchos malvados en riqueza abundan, y muchos bue-
nos gimen en pobreza,...mds mi virtud no cambio con sus
bienes... que ésta siempre es de un modo... y de riqueza
usa o abusa el hombre a su capricho ". Didgenes Laercio
nos dice, que Sol6n murié en Chipre a los 80 afios de edad,
dejando a los suyos orden de llevar sus huesos a Salamina,
y reducidos a ceniza, esparcirla por toda la ciudad. Conti-
nuando por la historia del Derecho griego, no debe igno-
rarse el campo del ejercicio juridico, con la gran figura de
Demostenes, al que tal vez, solo Marco Tulio Cicerén (en
Roma) se le acerque. En este sentido del ejercicio juridico,
los "rétor” o sofistas, desempefiaban funciones donde el
arte oratorio tenia gran dignidad, tanto en las asambleas
libres como en los tribunales democraticos. Aunque, si
comparamos los regimenes absolutistas de las monarquias
helénicas con las romanas, lo que predominé en Grecia,
sobre todo la de los tiempo Clasicos, no fue la oratoria de-

liberativa (es decir, la destinada a sostener una tesis ante
tribunales que deliberan), ni siquiera la oratoria judicial,
mas propia de la romana. En los Griegos de dio, mas bien,
una oratoria epidictica, o de aparato, arte de hablar pulcra
y bellamente...que encanta y divierte a los oyentes, y que
tiene por objeto ganar el favor de los poderosos (en este
caso, de los encargados de juzgar y ejercitar la accién judi-
cial). En general, en Grecia, hubo tres grandes direcciones
o escuelas: 1.-La Asidtica : Basicamente orientada a des-
lumbrar al auditorio con multitud de grandilocuencia y
artificios retdricos. 2.-La Atica: Orientada a la concisién y
la precision, esencialmente la sencillez y 3.-La Rodia : que
mantenia mas bien, una posiciéon intermedia. Por otra
parte, en relacion con la educacion juridica, se daba mas
cuidado a la habilidad retérica que al escrupuloso conoci-
miento del Derecho. Volviendo a Demdstenes (el gran
orador, del que se recuerda, habia sido tartamudo), naci6
en Atenas por el 384 a.C. de clase industrial rica, y su pa-
dre fallecié cuando él tenia 7 afios., y de él hay una profusa
informacion. Se sabe que tuvo que defenderse de sus tuto-
res porqué éstos derrocharon el patrimonio que la habia
heredado su padre. Su gran mérito, en mi opinién y la de
otros, radica sin duda en que siempre fue fiel a una sola
postura politica, basicamente orientada a combatir el po-
der de Macedonia. ( Véanse en: Las Filipicas, y las Olinti-
cas, en sus Oraciones sobre La Paz, y Sobre El Quersoneso
, discursos pronunciados entre el 351 al 341 a.C.), y poseia
el arte de persuadir. Dijo en alguna ocasién: “Si a alguien
se le ocurre algo mejor, que lo diga y que lo defienda... Yo
por mi parte, solo ruego al cielo, que lo que vosotros deci-
dais, resulte lo mas acertado...” (Tercera Filipica). Se re-
cuerda a su gran adversario, Esquines (390-325 a.C.) y sus
interesantes relaciones, tanto de actitud, como politicas y
éticas. Si bien, hubo muchos otros oradores Aticos de im-
portancia como : Georgias de Leontitni (483-376 a.C.),
Antifonte (480-411 a.C.), y uno de los mayores educadores
retoricos de la antigiiedad, el elocuente viejo”(Milton), el
conocido Isocrates del 436-al 338, pero ya aqui se rebaza el
objetivo de este recorrido por la historia del Derecho Grie-

go.

Conclusion:

El conocimiento de los origenes, evolucién y caracte-
risticas, tanto generales como particulares de las ciencias
y de las artes, es esencial para el mejor desarrollo de las
sociedades. De lo anterior puede deducirse, la importan-
cia de cambiar, transformar y purificar en lo humanamen-
te posible el area del conocimiento tratada aqui. Nuestras
sociedades y culturas pueden lograr algun dia la armonia
internacional y el bienestar individual. Si, y s6lo si... Hay
un verdadero interés en hacerlo, y en llevarlo a cabo con
las actividades apropiadas.
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Joel Fortunato REYES PEREZ,
Médico cirujano, Escritor y Poeta
(México)

Cambiando
un poco el es-
tilo en el que
ultimamente
he estado tra-
bajando con los articulos, he
decidido agruparlos por Conti-
nentes, aunque si se buscan en
internet vienen un montén que
ni se conocen, mi labor es co-
tejar al maximo la informacién
que les ofrezco.

Pues esta vez le ha tocado a
Europa mads concretamente al
parque arqueoldgico de Aman-
tia, en Albania.

Las coordenadas son impor-
tantes para situarnos 40°22” 43" N
y 190417 55" E.

Pertenece al distrito de Vlorg, regién Vloré ciudad Vlo-
ra, aunque no siempre fue asi.

Fue una antigua polis Griega al noroeste del Epiro*, se
encuentra situado a unos 25 Km de Bulica y 26 Km de Ori-
co, tenia un recinto amurallado de mas o menos 2100 me-
tros de largo, se construyé un gran fuerte con dos puertas
y dos torres defensivas en el Norte, esto ;por qué? , porque
Amantia esta situada en un acantilado prominente con una
acropolis fortificada mientras que los lados de la colina tie-
nen empinadas terrazas, y que para alegria mia una de las
puertas de la Acrépolis ha sido restaurada, como ibamos
diciendo se encontr6 un templo Griego estilo Dérico dedi-
cado a la Diosa Afrodita del S III a C, un teatro y un esta-
dio que atin se conserva y mide 60 m largo x 12,5 m ancho.

Segun Pausanias el asentamiento fue fundado por los

Yacimientos arqueoldogicos en Europa

http://archeoparks-albania.com/amantia/img/am_img6.jpg
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locrios. Esteban de Bizancio lo atribuye al Eubeo Abantes,
al regresar de la guerra de Troya, y asi las fuentes antiguas
vuelven a dar pistas sobre su posible construccion.

Su nombre es mencionado por primera vezenel sIV a
C, en el siglo IIT acufid su propia moneda. Lo que nos dice
que fue una ciudad importante en su época.....

*Epiro (es una region que limita al Norte con Iliria y
Macedonia, al Sur con el Golfo de Ambracia y Etolia, al
este con Tesalia y al Oeste con el mar Jonico), mantuvo
numerosas guerras con Macedonia, excepto cuando Fi-
lipo II de Macedonia de casd con la princesa Olimpia de
Epiro, hija de Neoptdlemo, la que seria madre de Alejan-
dro Magno.

Mercedes DE LAS MUELAS CUEVAS
(Grado de Geografia e Historia -UNED)
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Mayrit nombre drabe de Madrid, ha tenido varias mu-
rallas defensivas a lo largo de la Edad Medieval, hablare-
mos primero de la muralla drabe, que fue la primera que se
edifico, pero primero un poco de historia.

Situada alrededor del siglo IX (850-866) el Emir Mo-
hamed I mandé construir un atalaya en el lugar donde se
encuentra el Palacio Real.

En el siglo X el Califa de Cérdoba Abderraman II man-
da reformar la muralla debido a los ataques cristianos,
como el de Ramiro II en el afio 932, la muralla media 4
hectareas de perimetro urbano, constituido por Alcazar y
la Almudaina y los acceso eran tres puertas (De la Vega, de
Santa Maria y de la Sagra), los lienzos de la muralla eran de
canteria de Silex y piedra caliza y se fueron ordenando en
torno a torres de planta cuadrada con escarpes, portillos y
posiblemente almenas.

Al ser conquistada Madrid y otros enclaves por Alfonso
VI, rey de Castilla y Ledn, siguié desempenando el "pa-
pel de fortaleza, y ya en el siglo XII se aprovecharon las
defensas arabes para construir la conocida como muralla
Cristiana, esta encerraba 33 hectdreas de superficie y me-
dia aproximadamente 2.200 metros de longitud, tenia 4
puertas de acceso ( De Guadalajara, De Balnadd, De Mo-
ros y Cerrada) , se construy6 con lienzos de canteria de
pedernal, articulados en torno a torres semicirculares, se
calcula que podia haber entre 130 y 140 torres, una cada
10 o 15 metros, rodeada de un foso exterior avalado por la
toponimia de alguna de las calles madrilefas.

Debido al crecimiento de poblacion por fuera de las
murallas, estas se demolieron mds o menos sobre el siglo
XVI, con su designacién como capital de Espana.

Durante la remodelacién de la plaza de Oriente en1996,
se hallaron en el subsuelo restos arqueologicos que fueron
destruidos en gran parte por considerarse de escaso valor,
como por ejemplo la casa del tesoro del s. XVI, sede de la
administracion de la Casa de los Austrias. Lo que se con-
serva es una atalaya musulmana del s XI que esta localiza-
da en la primera planta del aparcamiento. El torreén fue
integrado dentro de la muralla cristiana Madrid como
una torre albarrana, cuando la ciudad fue conquistada por
la corona de Castilla. Era conocida como la torre de los
huesos por su proximidad a un cementerio islamico.

La renovacién y recuperacion del casco histérico a lo
largo de los ultimos afios ha provocado la necesidad de in-
tervenciones arqueoldgicas en solares sin edificar, ubica-
dos en el casco urbano que ocupaban importantes piezas
para conocer el origen de la propia ciudad.

Ejemplo de ello es el poco conocido Museo de Caiios
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Las Murallas de Madrid

del Peral, en la segunda planta de la estaciéon de Opera,
debajo de la plaza de Isabel II que si a alguien le interesa
abre sus puertas de viernes a domingo en horario de 11 a
13 horas y tardes de 17 a 19 horas.

En el encontraran:

Fuente de los Cafios del Peral

En el siglo XVI Madrid apenas era una villa semirrural
de pequenas dimensiones, de calles sin empedrar y sin ca-
pacidad suficiente como para asumir la avalancha de per-
sonas que iban a acompaiiar a la Corte del rey Felipe II en
su traslado a esta villa.
Aqui cobr6 especialmente interés el agua y su canaliza-
cién, indispensable para el desarrollo de la ciudad.

Henardn sus cubas cuando les togue la vez, sin
de que cada
grande, ya de

"Los aguadores
*“m
“am*p-b
dos medianos, ya de cuatro que se llamen de canga™

“M.““y““ﬂ.
pilas mediante un encafiado cerdmico.
El agua vertia en pilas independientes desde donde era reconducida fuera de
ta plazuela, mediante cafterias soterradas de barro cocido o albafiales a cielo
abierto, hasta alcanzar el arroyo del Arenal.

Asociada a la fuente se configura una plazuela empedrada delimitada por
altos murcs en la que se reunirian los aguadores y vecinos de esta villa a la
espera de su turno para poder llenar sus cintaros.

La funcién de los aguadores era ia de suministrar y vender of agua de las

mantuvieron en activo el oficio hasta el sigio XOC.
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Alcantarilla del Arenal

Era de lo mas habitual que los arroyos recogieran los re-
siduos arrojados al grito de “agua va’, generando lodazales
malolientes incluso creando todo tipo de enfermedades, y
es que al carecer de cloacas y solo disponer de zanjas, las
esguevas, iban a parar las aguas domésticas y pluviales.

Para facilitar la urbanizacién del entorno, el arroyo del
arenal que discurria paralelo a la plazuela de los Cafos del
Peral, fue canalizado progresivamente desde el s XVI me-
diante una galeria subterranea; La alcantarilla del Arenal.

La alcantarilla del Arenal

Gracias a la amable atencion del Sr Luis Maria Gonzalez
Valdeavero, responsable de Anden Cero del Metro de Ma-
drid por su maravillosa colaboracion a la hora de darme
informacion para este articulo.

Mercedes DE LAS MUELAS CUEVAS
(Grado de Geografia e Historia -UNED)



La pintura metafisica es el nombre de un movimiento
artistico italiano, creado por Giorgio de Chirico y Carlo
Carra. Sus pinturas como suefios de plazas tipicas de ciu-
dades italianas idealizadas, representaron un mundo visio-
nario que se entreslazaba con el inconsciente, mas alla de
la realidad fisica, de alli su nombre.

El estilo se caracteriz6 por imagenes que transmiten un
sentido de nostalgia, de misterio o de ensofiacién, y una
gran sensacion de reposo o tranquilidad, lejos de la acu-
mulacién y tiende a representar un vacio que resalte las
irregularidades del objeto en cuestion, nitidamente dibu-
jado bajo una luz fantastica, plana, y siempre en un am-
bito urbano. Este efecto sugeridor se consiguié mediante
el empleo de recursos iconograficos inusuales o extrafos,
por ejemplo: espacios humanos (calles, plazas, habitacio-
nes) vacios; aislamiento de objetos y figuras; perspectivas
exageradas de arcadas y de arquitecturas de estilo clasico;
sombras fuertes y alargadas; atmdsfera de silencio, de ca-
lor, o de no correr nada el aire y figuras humanas desper-
sonalizadas.

En resumen, tiene una fuerte composicion arquitecto-
nica, tanto por la construccion de sus planos como por los
escenarios que representa.

En el marco de este movimiento, se realizé en Cordoba,
Argentina una muestra en el Museo Superior de Bellas
Artes Evita- Palacio Ferreyra, denominada “Onofrio Pa-
lamara y la pintura metafisica en Cérdoba”. La exhibicion,
con caracter de homenaje al mencionado artista, reunio6
ademés obras de Manuel Reyna, Miguel Angel Budini,
Ernesto Farina, José De Monte, Diego Cuquejo, Pablo Ca-
nedo, Fernando Allievi, Esteban Olocco, Oscar Gubiani y
Marcos Acosta.

Con respecto al pintor que nomind la muestra, Onofrio
Palamara, podemos apuntar los siguientes datos biografi-
cos:

Nacié en Cérdoba en 1898 y falleci6 en 1983. Trabajé
desde nifio en la marmoleria de su padre y estudi6 en su
ciudad natal con Emilio Caraffa. Asisti6 a las clases noc-
turnas de dibujo en la Escuela Provincial de Bellas Artes y
trabajo diez aflos como restaurador.

En sus dleos pint6 paisajes urbanos solitarios. Casi to-
das sus muestras fueron en su provincia natal. Hoy es con-
siderado uno de los artistas mas originales de Cérdoba.

Precisamente, durante la visita a la exposiciéon mencio-
nada, la eleccién de uno de sus cuadros como inspiracion,
dio lugar al siguiente relato:

Yo y mi extrafieza

Desperté y me senti helado. Estaba oscuro. Pensé: “;por-
qué nadie habia encendido las luces?”

El silencio me ahogaba.

Me di cuenta de que estaba acostado pero no la recono-
cia como mi cama. También cai en la cuenta de que el lugar
donde estaba, no era mi aposento.

Quise hablar, llamar a alguien, no entendia dénde esta-
ba ni qué hacia alli.

Abri la boca pero mis palabras quedaron pegadas a mis
cuerdas vocales que las asian con fuerza, sin desmayo.

Intenté buscar otros vocablos de auxilio, que denuncia-
ran mi presencia pero se habian ocultado en el laberinto de
mi memoria y se negaban a salir.

Con dificultad, me puse de pie, caminé muy lentamente
pues mis piernas apenas atinaban a obedecerme y abri la
puerta que tenia sobre si el peso de los afios.

Una soledad impenetrable golpe6 mi rostro y alli, a lo
lejos, lo divisé.

Era un viejo mastin acurrucado bajo la ventana.

Me acerqué, lo dejé hociquearme, le acerqué la cara

para sentir el soplo de vida en sus lengtietazos.

Después de tanta manifestacion de amor, la unica que
habia recibido hasta ahora, ambos nos pusimos de pie y
salimos.

Dos veces me refregué los ojos pues el paisaje que se me
presentaba era fantasmagorico. No habia vestigio de vida,
ni un arbol, ninguna persona, ni un insecto, solo edificios
de cemento con pequeiias ventanas en lo alto.

Mis cuerdas vocales se aflojaron y el grito salié dispa-
rado desde la garganta pero retumbé en cada pared y a
manera de burbuja, volvid a entrar en mi boca.

Anduve con paso cansino intentando comprender tanta
ausencia y mi mirada se clavo en un almanaque con una
fecha quince afios adelante de mi ayer. No entendia nada,
no, y no tenia a quién solicitar explicaciones.

Llegué a la esquina de ese caserio geométrico, de color
ocre, elevé las piernas y di un salto que me hizo descen-
der a una sala donde muchas personas se paseaban con
cuadernos y lapices en mano. Una de ellas me retraté vy,
hablando de mi, me sefialé como personaje del cuadro.

-;Personaje yo?, ;de una pintura?

Si tenia vida propia, recordaba con dificultad aquel ac-
cidente que me habia dejado en coma.
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Pero la sala donde estaba era muy distinta a aquellas
calles sin nombre que habia recorrido con el perro, ahora
tan mio, si, mi perro. Y al recordarlo, lo busqué entre las
piernas que trataban de no pisarme, y en un levantar de
0jos, lo vi, en la misma esquina que habiamos paseado jun-
tos, ahi estaba, solo, muy solo, y yo aqui en este salén que
ya fue abandonado por sus visitantes, también envuelto en
una soledad infinita, buscando las palabras que me aclara-
ran quién soy, persona, personaje o s6lo una imagen en la
cabeza del pintor ya muerto.

Clara GONOROWSKY,
Periodista, Profesora
(Argentina)
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Ahora no recuerdo cuando empecé a apasionarme por
el arte, creo que lo llevo metido dentro desde la infancia,
cuando hablo de arte Paloma me refiero en el mas amplio
contexto de la palabra, aunque esto no es tinico en mi, les
pasa a la gran mayoria de las personas, lo que pasa que
la vida, la sociedad, el abandono de uno mismo, hace que
vayas por otros senderos, dime un niflo que no le apasio-
ne pintar o dibujar, cantar, bailar, hacer el payaso, montar
un castillo o hacer algo con sus manos, el arte es algo que
nace con el ser humano, es una necesidad de expresiéon que
tenemos todos, unos siguen el camino, lo convierten en
pasion, con estudio y aprendizaje continuado, ya sea con
acierto o menos, sin embargo la gran mayoria se olvidan
de esa faceta y se pierden por los tortuosos caminos que la
vida les prepara...

Tampoco lo recuerdo Manu para mi dibujar era y es
tan natural como respirar. Mi vida ha girado en torno ese
circulo con tantisimos altibajos... pero en el fondo y en la
forma sigo siendo esa nifia que toma su lapiz y su pincel
nunca he pensado en que hago arte me parece una pre-
tension ridicula lo haces por una necesidad como un vicio
o una droga o una porcién de paraiso, de nada te sirven
los afios de preparacion ni siquiera los cuantifico, para mi
cada acometida de papel o lienzo es nuevo comienzo. En
esa soledad necesaria y al mismo castradora.

Qué bien huele el café, si dos de azucar gracias.

Te cuento lo que me ha pasado el sabado fui a una ex-
posicion, casia la hora del cierre porque me imaginaba que
no iba a encontrarme con nadie.
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Conversacion ente lienzos

Dos artistas, dos amigos Manu Parra y Paloma Blazquez
en una conversacion real que se convierte en relato donde el lector podra
apreciar la bellisima expresion del arte que corre por sus venas

El Jardin de Paisanet

Asi fue ya sabes disfruto mds y mejor cuando apenas
hay gente, expuestas una fotos, unas cuantas performance
de esas de ahora en boga de pronto entr6 una persona no
me percaté ni él de mi tampoco, hubo un instante en que
NnOs Miramos y nos reconocimos.

Un viejo conocido artista, después de saludarnos entrd
directamente en materia y me dijo:

Pero ;Cémo pretenden vender esto y que alguien lo
ponga en su casa’?.

;Y tu qué tal sigues pintando?

Le di una evasiva porque de sobra sé que lo quiere es
contarme sus bagajes y “triunfos”, me coment6 ademas que
se iba a otra inauguracion, una cita obligada, un paripé
pero ni por amistad ni por interés sino un acto presencial
en el rebanio de los enchufados politicos artistas.

Suele ocurrir, Paloma, hay muchas personas que pintan
y lo primero que te exponen son sus curriculos, como si
eso fuese lo mas importante, personalmente prefiero ver
su obra, lo que hace, lo que expresa, lo que transmite, su
calidad o su fuerza expresiva, pienso que es lo que me va a
hablar muchas veces de su evolucion, de sus reflexiones, de
sus investigaciones, de su talento, en una sola exposicion
soy incapaz de valorar, yo mismo he caido en esa trampa,
pero me he dado cuenta, incluso muchos pintores que el
hecho de “estar” en eventos culturales o inauguraciones
es una forma de ser considerados, entiendo que en algu-
nos casos se hace para apoyar al pintor y debatir sobre lo
expuesto, pero pienso que apoyar algo que inicamente se
sostiene de su nombre y no de su obra, no es buen camino,

al menos para mi, voy a algunas inauguraciones de pin-
tores o escultores que me gustan, que ademas algunos de
ellos se han convertido en amigos, disfrutando de su evo-
lucion, de sus obras, de sus tertulias, pero como tu bien
dices cuando mejor se ve la obra es cuando casi no hay pu-
blico, entonces suelo disfrutar el doble y puedo ver detalles
con tranquilidad. Coge un pedazo de mi tarta de naranja,
espero que te guste. Pintar cada dia en la soledad y el reto
de enfrentarte a ti mismo, es un estudio , un aprendizaje
que no termina nunca. Hay también muchas personas que
necesitan la continua aprobacién de los demas, que es un
trampa...

Deliciosa la tarta de naranja, no me digas: ;Las hecho
ta?

Te sigo contando me invit6é a que le acompafara aun-
que me advirtié que en la exposicion me iba encontrar lo
mismo de siempre, le di una evasiva y nos despedimos.

El hilo de su monélogo me suscité6 melancolia y rabia
renovada.

Arte para venderlo y ponerlo en la pared de tu casa asi
se apostrofa y se titula.

La profesionalidad del arte, el arte s6lo como algo de-
corativo banal e insustancial adquirir una firma una inver-
sién en que las cotizaciones del mercado fluctien porque
Manu dénde va valor, la emocion por el arte... me enferma
leer, escuchar en las noticias tal o cual cuadro subastado en
donde sea ha conseguido la mayor cotizacion hasta ahora.

Asi ponderado el arte para la mayoria en trapicheo y
ddlares e inmortalidad por asociacion...
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Por otro lado el arte ha estado siempre en la manos del
poder y los artistas también le han servido, no les culpo
al contrario les exonero porque que comen unas cuantas
veces al dia y no creas que censuro tampoco a mi conocido
pero si me recarga que se pavoneé cuando es un esclavo
mas de las circunstancias.

Artistas sirviendo de “negros” a pintores de renombre,
cuadros hechos por maquinas a bajo coste a los que dan
cuatro pinceladas finales para simularlos como hechos a
mano u otros copiando a maestros para una galeria que
después los introduce como copias porque la moda im-
pone tal o cual maestro incluso algunos muy reconoci-
dos han firmado cuadros y hojas en blanco, los contratos
millonarios estanco donde no son libres de crear lo que
les vega en gana y en viscera. La malicia de ese otro capaz
de incendiar su propio estudio (otra memez lo de estudio
para dignificar lo que es ya de por si es digno o sea taller o
guarida mejor calificativo) para cobrar el seguro y que sus
obras se revaloricen aiin mas al alza.

La excepcion de la regla la ha saltado Damien Hirts un
tio listo que por primera vez ha dado jaque mate al marti-
llo de la subasta jugando y ganando la partida embalsama-
da y con diamantes a los especuladores.

El cepo Manu, el continuo examen por el que atravie-
sa cada obra al aprobado al suspenso o a la matricula de
honor desde luego procuro no someter a nadie que tome
un pincel o un lapiz ya ocurra desde hace un afio o veinte
o cuarenta a esa constante calificacion-descalificacion al
menos le tengo respeto, le valoro el arrojo porque ti y yo



sabemos que esto es un duro oficio en el que mantenerse
leal a uno mismo a tu mensaje que aporte a los que las con-
templan algo, que sientan lo que tu sientes que a partir de
ello recree emociones incluso insospechadas anhelando el
encuentro de tu sensacion.

Esos lenguajes que en el fondo siempre son los mismos
porque no hay verdades nuevas sino antiguas con una nue-
va luz que las hace parecer nuevas como decia Matisse. De-
sarrolla un esfuerzo tan agotador cuando se toma en serio,
resultando imposible que la fatiga, el desaliento, no pase
su recargo y la lucha vaya mads alla de copiarte a ti mismo...

Mantenerse al margen sin profesionalidad es casi heroi-
co sino fuera patético tampoco van a creerte si te mantie-
nes entre paréntesis persistiendo contra la caida tentadora
que ni siquiera existe ahora porque la crisis afecta con du-
reza este mundo de por si tan inestable.

Si, la hice yo, es una receta tan facil y esta tan rica. El
arte-negocio es de unos pocos, eso lo tenemos claro, el res-
to quedamos estupefactos ante las cifras, me pierdo mu-
chas veces en los ceros, hay obras que no poseen valor, no
hay oro, ni dinero, ni diamantes suficientes en el planeta
para pagar la emocion, la sensibilidad y la belleza que pro-
ducen, ese es para mi el mejor valor, no es terrenal, no es
cuantificable.

Pienso que cuando un pintor expresa desde el corazén,
con todo su interior, con todos sus recursos, y es capaz de
emocionar, de hacer reaccionar, de hacer vibrar, de tocar
corazones, mentes, sentidos, su labor no ha sido vacia, jhe
aqui la mejor recompensa!, pero evidentemente hay mu-
chos pintores que viven de ello y necesitan vender para
poder comer, me parece perfecto, ademas las obras cues-
tan un esfuerzo, un estudio, un aprendizaje, un analisis,
muchos afos de pintura, de materiales, eso tiene un valor,
y tienen mds para seguir creando, seguir evolucionando,
descubriéndose mas en cada nueva creacion. Existe mucha
mentira, yo conozco alguno de esos pintores, de una ex-
celente calidad, que se han dedicado a trabajar para otros
para poder comer, donde el gran trabajo lo realizan ellos y
luego el “artista famoso” sdlo le pone la firma.

En cuanto a los estilos invariables, pienso que tienen su
época, pero que para el artista no es nada enriquecedor,
pintar es también una busqueda, un descubrimiento, los
riegos son muchas veces dificiles, la comida de saber que
“se vende’, te convierte, segiin mi opinidn, en algo repetiti-
vo y que llega a paralizar el acto creativo...

Manu lo terrible es esa voz que te dice dentro tu no sir-
ves para esto no porque te lo dijo nadie te lo dices ti y no
es un deseo de triunfo ni de pasar a la posteridad ni de que
halaguen tu vanidad todo eso es humo hay un anhelo un
dolor mas profundo no una busqueda sino un encuentro
de ti mismo una musica que sdlo ti puedes oir y retra-
tandola quieres que lo demas vean escuchando su muda
poesia, si eso es poesia, el espiritu intimo de las cosas que
te tocan tus fibras internas ignoras dénde realmente esta,
eres ese alguien detras del telén visionando ensimismado.

Ahi el panico porque nunca crees conseguirlo...

Hace afios tomé una decision rechazar la profesionali-
dad y lo que conlleva libre en mis intentos aficionados asi
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los denomino no me he arrepentido de esa decision.

Después surgio internet la posibilidad de mostrarlos sin
ninguna parafernalia mercantil ain asi me costé no creas
ademds un descubrimiento a otro lenguaje que adentro
llevaba sin sospecharlo, escribir y pintar, ambos se unie-
ron de una forma indisoluble por otro lado me ha dado la
oportunidad descubrir a otros artista y personas que aun
no siéndolo han representado una gran inspiracion y sobre
todo amistad, carifo.

Para la cotidianidad soy demasiado romantica, utdpica,
dando pellizcos las alas de mi pulmon en el anhidrido car-
bénico del mundo real.

Hay algo que siempre he envidiado de los impresionis-
tas o de lo godolos u otros fue su implicacién como grupo
en el que todos incluso pintaban juntos estimulandose, sin
menoscabo de su individualidad, sin rivalidad ni compe-
ticion... claro eran los rechazados, los malditos, eso une da
sentido de preservacion.

Al artista desde el siglo pasado cuando adquiri6 carac-
ter de icono tanto si la fama que no tanto el prestigio dos
conceptos a diferenciar, si ésta le sonrie le suspenden una
espada de Damocles debe mantener una irreprochable
conducta accesible en todos los sentidos (incluso a veces
adoptar un personaje) incluso su vida privada es juzgada
investido del capisayo de un dios como si no fuera un ser
humano falible y fragil sino un objeto de mira poliédrica
por el que es vigilado censurado comparado o sobre eleva-
do hasta el limite de una diseccion constante.

Me viene esa cancion de Sabina, te la canto: El joven
aprendiz de pintor que ayer mismo juraba que mis cuadros
eran su catecismo hoy como ve que el publico empieza ha-
cerme caso ya no dice que pinto tan bien como Picasso...

Qué tarde tan espléndida Manu la luz propicia ;Pinta-
mos la soledad de la silla vacia o esas pequeiias luces como
luciérnagas antes de que el atardecer muera sobre la som-
bra de la pared...?

Paloma, pintemos esa soledad, esas luciérnagas sobre la
pared, acompaiiados por esta tertulia, este momento ma-
gico de dos amigos, que encuentran este espacio para pro-
yectarse sobre dos lienzos

sQuieres musica de fondo? O ;Prefieres el silencio?

Voy a por el carboncillo para que podamos realizar el
dibujo previo.

La verdad es que cuando empiezo una obra para mi es
como ese dia de colegio cuando no habia clases y nos lle-
vaban a visitar algo nuevo, un museo, un territorio nuevo,
me siento feliz por lo que el momento me puede deparar,
con ilusidn, con cierta dosis de incertidumbre.

Cuando ya tengo el dibujo empiezo a mancharlo con
pinceladas muy cargadas de aguarras y poca pintura, vien-
do los colores, probando, parando muchas veces y retro-
cediendo, es un ritual, es un momento tan magico, en el
que apenas existe el tiempo, se evapora, sobre todo cuando
empiezas ya metiendo en cada capa un poco mas de pin-
tura, o deteniéndote incluso en cosas, detalles, entonces
soy la persona mas feliz de mundo, luego retrocedo y me
digo, jmal! o un jno esta mal!, y vuelvo a atacar el lienzo
retocando o analizando las posibilidades, es un disfrute

tan extraordinario, también me sucede siempre que con-
templo una buena pintura, algo que me llame la atencién
artisticamente, un pedazo de cuadro que me aporte algo
nuevo, me encanta investigar texturas, nuevas formas de
pintar o sobre lo que pintar, el arte en general me ha roba-
do el corazon, es una de las aportaciones humanas que mas
me fascinan, y pienso como tu, mis obras son un intento,
donde me dejo muchas veces la piel, creciendo cada dia,
aprendiendo, trabajando, sin ninguna pretension, pero
siempre con la misma pasion.

Prefiero el silencio sino te importa mientras vas por los
utiles de nuestra alquimia te sirvo un trago de orujo de
limén que he traido otro golpe para mi.

Cuando iba a la escuela miraba constantemente por la
ventana la tenia a mi izquierda por ella se veia un horizonte
de mar como si fuera un cuadro tan lejano para fugarse...

Eljazmin ha despertado me embriaga me has dicho que
vive el placer de treinta afos.
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Como calienta el sol en mi espalda mientras trazabas no

te has dado cuenta pero llevo un rato observandote como
abocetas concentrado en el sélo ti mismo.

Cojo el pincel para manchar hundo su pelo sobre la ma-
teria grasa para mentir porque pintar es una ilusién de algo
que no existe.

Abordar mi ritual va de caos nunca sé exactamente que
voy hacer ni como ni adénde voy a llegar ni con qué, como
si yo fuera la aventura de otra persona que imagina, sera
por eso que nunca las finalizo del todo deseando volver a
ellas aunque nunca lo haga.

La luz y el afo dando su ultimo coletazo lo dejamos ya
Manu jte parece? nos veremos para pintar en tu jardin to-
marnos de nuevo un café, charlar, por cierto ya sé que voy
a traerte otra tarde de un afio nuevo...

31 de diciembre del 2012
DialogosPaloma Blazquez y Manu Parra
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Desde el siglo XVIII el
erotismo ha sido tratado
abiertamente por el arte li-
terario: El erotismo como
la llama roja que sostiene
otra llama, azul y duradera,
el amor nunca definido. El
poeta Octavio Paz fue ofi-
ciante de esta clave miste-
riosa.

El erotismo es un dia-
logo entre el cuerpo y el
espiritu, siempre implicito
en todas las expresiones del
arte, pero que no se habia manifestado del modo
en que desde el Barroco se ha desarrollado. Habia
el horror al cuerpo y se pretendia ocultar su presencia con
formulas rituales: El sacrificio por el fuego y por el oro, los
arrebatos misticos. No se hablaba de Eros en forma directa
y el deseo se transfiguraba en la llama. Recordemos que la
tradicion cristiana practicaba la mortificacion del cuerpo
como una forma de negarlo.

El Marqués de Sade abordd el tema del erotismo y tam-
bién lo hizo con la agresion al cuerpo; pero él buscaba con
eso dafiar al espiritu para expulsar el alma. Era la profana-
cién del cuerpo, para transformarlo en objeto y, al fin, en
materia desorganizada.

Antes, la Mitologia Griega estuvo en el origen del ero-
tismo como expresion artistica de la realidad humana. Eros
se prendd de la gracia de Psique, pero ella no podria verlo
porque lo prohibia la orden de la diosa Afrodita. Se amaron
sin verse, pero la pasién se impuso y Psique quebranté el
mandato y alumbr6 el rostro de su amado. Fue vencida y
castigada a causa del amor; sin embargo, no cejé y persiguié
a Eros hasta rendirse y lograr el encuentro.

Hoy el erotismo es libre y natural, sin sentimientos de
culpa y a veces con libertinaje y destruccion. Esta el cuerpo,
por supuesto, pero hay un eco platénico que emite el alma
en la relacion amorosa, la busqueda de la inmortalidad en el
instante en que se tocan Eros y Psique.

La poesia ofrece a la sensibilidad la estrecha relacion en-
tre el cuerpo y el alma, para dibujar una geometria en la que
se trenzan los alientos del espiritu con las palpitaciones del
cuerpo. En toda ella hallamos los impetus del espiritu ante la
pasion erotica, y sentimos junto a ese impulso el latido de la
sangre, mas preciosa que el oro y los diamantes. El poeta tie-
ne en las manos los hechos y los fenémenos que constituyen

Klimt
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Erotismo en la Poesia

el mundo y son la suma de
la vida: el amanecer, la llu-
via, laluz, todala naturaleza
relacionada con la ansiedad
de amar que buscamos, ar-
mados con la llama roja del
erotismo.

El universo se propone
como escenario de fondo
de la expresion poética del
erotismo, porque se trata de
la inmortalidad, o mejor, de
la ansiedad de infinito que
los amantes quieren prolon-
gar sin tregua. ;Sera que la

pasion amorosa que se derrama en acto erdtico es
una fantasia? Aunque lo fuera, también la imaginacion tiene
realidad propia, y es licito que vivan conjugados universo y
sueno.

Erotismo y poesia. Al encender la llama pasional hacia
el cuerpo del otro, hacemos la metafora de la sexualidad y
damos a la palabra y al acto un sentido distinto. Ya no bus-
can los amantes cumplir el fin biolégico del sexo, eso queda
oculto y entre paréntesis en el encuentro amoroso; buscan,
por el contrario, perpetuarse en el momento para abolir la
muerte: “Serdn ceniza, mas tendrdn sentido, polvo serdn, mas
polvo enamorado”, nos dijo Quevedo.

Todo el acto amoroso se hace sublime y adquiere el aire
de misterio que le es propio, porque la poesia dice todo sin
querer decirlo, o lo dice meciéndose en el vacio, para abar-
car también el océano y la inabordable noche.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)

Una vez mas tengo que poner de manifiesto mi absolu-
ta admiracion por el genio indiscutible, cumbre de la pin-
tura Barroca, Diego de Silva Velazquez, un hombre cuyo
talento traspasé los limites de su época, encumbrado hoy
como lo que fue, “una mano prodigiosa que era capaz de
pintar el todo, lo que se ve y lo que no se ve”.

Durante mucho tiempo, Las Hilanderas fue considera-
do como un cuadro de costumbres, una escena amable que
representaba unas obreras de tapiceria trabajando en un
taller. Se aducia que esa realidad formaria parte del mundo
habitual de Velazquez, pues en su condicion de aposen-
tador real, visitaria con frecuencia los talleres de palacio.
Esta simple interpretacion resultaba insatisfactoria y, aun-
que para algunos autores la dificultad es casi insalvable, se
va descubriendo en este cuadro una tematica mitoldgica
sobre la que Ortega y Gasset ya avis6 hace afios.

La fuente literaria seria la Fabula de Aracne, narrada
por Ovidio en su Metamorfosis. Recordemos su conteni-
do: Aracne (Ariadna) era una habil tejedora que al sentirse
admirada por las mujeres de su provincia, dese6 competir
con los Dioses y en concreto con Palas Atenea, que presi-
dia las artes y los oficios. Palas, disfrazada de vieja, intenta
disuadir a la muchacha de su insensato propdsito, pero su
esfuerzo es en vano, por lo que decide aceptar el reto. La
victoria sonrie a la diosa y en castigo por su soberbia la
tejedora es convertida en arafa.

Velazquez se propuso trasladar esta historia al espacio
limitado de un lienzo y parece légico que se apoyara en
un espectaculo que le era familiar, es decir, el trabajo del
taller de tapiceria. La fabula quedard enmascarada en una
escena cotidiana de dicho taller.

En un primer plano, las figuras estan llenas de realis-
mo. La joven de la derecha, con blusa blanca y falda verde,
puede ser interpretada como Aracne, mientras que la que
aparece a la izquierda con la pierna descubierta, podria
encarnar a Palas disfrazada de anciana, pero que, como
adivina Lafuente Ferrari, en su juvenil pierna nos descubre
su verdadera personalidad y nos aclara la intencién mito-
légica del cuadro velazquefio.

Un segundo plano presenta a una mujer a contraluz;
que parece recoger madejas del suelo. Ocupa el centro del
cuadro y es el punto de mayor penumbra. Se trata de una
pantalla de sombra entre estos dos escenarios.

El plano del fondo representa una estancia brillante-
mente iluminada por rayos de luz que caen diagonalmen-
te. Tres damas, vestidas a usanza de la época del pintor,
contemplan un tapiz. Se ha sugerido que pudiera tratarse
de la infanta Maria Teresa, futura esposa de Luis XVI, y
sus damas. El tema del tapiz podria ser el desenlace de la
fabula, con Palas dirigiéndose con actitud conminatoria a
la joven tejedora. El exceso de luz impide ver realmente
la escena; en el tapiz habria una réplica del conjunto del
cuadro y de la fabula.

Velazquez representd varios momentos de la misma
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La Fabula maestra

Wikipedia

narracion aunque reduciéndola a una unidad original de
entonacion y de luz. El genial artista ha prescindido de
toda jerarquizacion de las figuras que pudiera llevar al
espectador a un lugar preferente. Las figuras del primer
plano forman una estructura compacta y equilibrada, sin
decidirse por ninguna. La destreza del pintor estriba en
lograr la sensacion de transparencia, que llega a su culmen
en el giro veloz de la rueda de coser, en ella ha captado un
instante y ha logrado eternizarlo. Los juegos de luces con-
centran toda la técnica “impresionista”. La atmoésfera y la
luz son captadas de forma insuperable.

No conocemos para quién fue pintado, parece exclui-
do que fuera un encargo real. Lafuente Ferrari puso de
manifiesto que estaba dentro del catalogo de la Coleccién
Particular del Caballero Pedro de Arce en 1664, y todavia
no figura en la relacién hecha a la muerte de Carlos II en
1700, por lo que, debi6 adquirirlo Felipe V de la propiedad
particular en la que se hallase. Como tantas obras de arte,
este cuadro fue dafado en el incendio del Alcazar Real en
1734, por lo que la parte superior (b6veda y 6culo) no se-
rian velazqueiias.

Les invito a contemplarlo al natural en el Museo Del
Prado y rendirse una vez mas a los encantos que despren-
de estar ante la obra de un hombre que puede ser califi-
cado como “el pintor de pintores” Sus aportaciones a la
historia de la pintura han quedado como modelos nunca
superados, no se puede decir mas.

Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte
(Espafia)



1.-Concepto de poesia trovadoresca. Los trovadores

Entre los siglos XII y XIII se desarrollé una importantisi-
ma poesia en el actual sur de Francia, que en aquella época
era una zona independiente conocida con el nombre de
Occitania, en la que se hablaba el provenzal o Lengua de
Oc (si, en dicha lengua), en el norte de la actual Italia y en
Catalufa. Esta poesia es conocida con el nombre de poesia
trovadoresca.

La poesia trovadoresca fue la primera poesia culta y pro-
fana que surgié en Europa. Era compuesta por los trova-
dores, acompafiada de musica, y cantada por los juglares
liricos en las cortes. Se han conservado hermosos cancio-
neros que incluyen no solo la letra de los poemas sino tam-
bién, a veces, la notacién musical, y mas raramente la vida
del trovador (raz6) que compuso el poema. Entre estas vi-
das conservadas se encuentra la de Guillem de Cabestany
o Leyenda del corazén comido.

Guillem de Cabestany fue un caballero de la comarca del
Rosellon. Era un hombre agradable, famoso por su cortesia,
en armas y por su servicio. Saurimonda, era una dama: jo-
ven, alegre, gentil i hermosa, casada con Ramoén de Castell
Rosellon, que era muy noble i rico, malvado y orgulloso. Gui-
llem amaba a Saurimonda, cantaba i componia canciones
sobre ella. Ramén escucho que Guillem estaba enamorado
de su esposa, por eso mandoé guardarla.

Un dia Ramoén encontré a Guillem (iba solo), lo maté, hizo
que le sacaran el corazon y le cortd la cabeza. Llevo la cabeza
y el corazon a su casa. Mando que condimentaran el coazon
con pimienta y que lo asaran, y obligé a su esposa a que se lo
comiera. Cuando le dijo lo que habia comido, ella no se lo
creyo hasta que vio la cabeza cortada en manos de su mari-
do. Entonces ella dijo:“Sefior, me habéis dado tan excelente
comida que nunca comeré otra.” Y corrié hacia el balcon,
perseguida por la furia de su marido, armado con la espada,
y se lanzo.

La noticia llegd a oidos del Rey de Aragon que incauté las
riquezas de Ramon de Castell Rosellon y mando encerrarlo
en la cdrcel de por vida. Mando crear una estatua de Gui-
llem y de Saurimonda delante de la iglesia. Una vez al afio
se hacian fiestas en su honor.

Esta poesia estaba escrita en provenzal, la primera lengua
romanica que contd con una koiné o lengua literaria co-
mun, que no era ninguna de las variedades del occitano,
pero que se usaba en la poesia y en las cortes. Fue com-
puesta por personas preparadas en el arte de trovar ('com-
poner versos'), que pertenecian tanto a la nobleza (Gui-

Papel de la mujer en la Poesia Trovadoresca

llermo de Poitiers, el primer trovador conocido y Duque
de Aquitania; Ricardo Corazén de Ledn, Rey de Inglaterra
e hijo de Leonor de Aquitania; Alfonso el Casto, Rey de
Aragon, etc.) como al pueblo llano formado.

Hubo varios géneros dentro de la poesia trovadoresca,
aunque destacan la cansd, de tipo amoroso; el sirventés,
poesia de caracter satirico y burlesco; y la tenso6, poema de
debate entre trovadores o entre trovador y trobairitz (tro-
vadora).

Vamos a centrarnos en la canso, el género mas importante
dentro de la poesia trovadoresca, y en la que se desarrolla
el concepto de amor cortés o fina amor (fino, refinado, pro-
pio dela corte). En la Edad Media muy pocos matrimonios
se realizaban por amor, pues la mayoria comportaba un
interés econémico. Por ello, no es de extrafiar que las da-
mas, que permanecian mucho tiempo solas mientras sus
maridos luchaban en las guerras, buscaran en la presencia
de un trovador, que alabara su belleza y que se mostra-
ra como un vasallo ante su sefior, un sustituto a un amor
matrimonial inexistente. Segun la terminologia freudia-
na, este hecho recibe el nombre de sublimacién. La dama
siempre habia de estar casada, pues las damas solteras, las
doncellas, no poseian entidad juridica propia. La mujer
pertenecia primero al padre y luego al marido; pero, como
sefiora feudal, podia ser el centro de la corte. Estamos ha-
blando de un amor adultero.

Comentaremos ahora la Leyenda del corazén comido, en
la que se observa el tipico trio presente en muchas can-
ciones. Guillem de Cabestany es el trovador o hom, Sau-
rimonda es la dama o midons (“sefior mia") y el marido
o celoso, que, informado por los calumniadores o lausen-
giers, asesina al que considera el amante o el enamorado
de su esposa. Cuatro son, pues, los personajes tipicos de la
canso, en la que el trovador se presenta a la dama como va-
sallo dispuesto a realizar todo lo que ella desee. A cambio,
solo le pide su amor. Si no es correspondido, el trovador
sufre y desea morir. Podemos decir, por eso, que el tro-
vador se feminiza, es decir, actia como lo haria cualquier
mujer enamorada, dispuesta a luchar y a morir por amor.
Un ejemplo llamativo del tema es el poema de Bernart de
Ventadorn No es maravilla si mi canto, que a continuacion
reproducimos y explicamos.

No es maravilla si mi canto,

es mejor que el de cualquier cantador,

pues mi corazoén esta sumergido en el amor,
y en su poder fiel permanece.

Corazdn, cuerpo, saber y entendimiento,

coraje y fuerza he puesto.
Excepto el amor nada me atrae,
nigln envite me es adecuado.

Bien muerto debe estar el que no entiende de amor

o en el corazén no posee su sabor.
Pues, ;como vivir sin valor

sino para entristecer a la gente?

Que Dios no permita que viva, cuando
del desamor sintiera el peso,

0 a mi sefiora no estuviere sometido
mi corazon siempre anhelante..

De la mas bella, sediento

y con fe leal, busco el favor.

Lloro y suspiro. jQué temor

me desgarra de amarla tanto!!

;Qué puedo hacer si Amor me enciende
y de esta carcel en la que estoy preso,

no puedo salir, sino gracias

a piedad que ella no siente?

Por este amor sufro mucho,

pero es tan dulce su sabor

que cien veces muero de dolor

y alegre revivo otros cien.

Mi mal posee un rostro hermoso
y posee un bien patente,

pues si me hiere, me deja ileso
para continuar sirviéndolo.

iAh, si pudiera el verdadero amante
ser discernido del falso,
y el acusador y el traidor
luciesen cuernos delante!
Todo el oro del munto y toda la plata
yo les daria, bien después,
si conmigo, que soy de amor prendado,
midons quisiera ser benevolente.

Cuando la veo, mi tormento
me sale por los ojos y el color,
pues asi tiemblo de pavor
como la hoja contra el viento.

No tengo mas sentido comun que una criatura,

tanto mi amor me tiene dafiado.
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Pues si midons asi me ha fascinado,
spor qué no escucha mas mi lamento?

Dama gentil, solo os pido

que me aceptéis de servidor.

Yo os serviré como buen sefior.
Ningun galardén esperaré.

Estoy a vuestro mandamiento

con corazon humilde, alegre y cortés;
no soy leén ni oso montés

para que me matéis como a ellos.

Alla dénde se halla mi juglar Cortés
este verso mio sera enviado
Si estoy tan lejos, no es por mi falta.

El trovador se presenta como el mejor de todos los trova-
dores porque esta enamorado y es fiel a la mujer amada,
por la que no se siente correspondido. Se compromete a
servirla “como a buen sefor”, sin esperar recompensa. A
través de la sefial, que ocultaba el nombre de la dama ca-
sada, “Dama gentil’, reitera la servidumbre y el vasallaje al
que, por amor, esta dispuesto. También habla de la lejania
que los separa.
Bernart de Ventadorn se enamord de la esposa de su sefior,
Eble III de Ventadorn, Margarita de Turena. Por ello tuvo
que abandonar la corte, de ahi que en sus poemas quede
plasmada la lejania y el dolor de la ausencia.
En el poema aparecen los diferentes estados que produce
el amor en el corazén enamorado: temblor, sonrojo, ansie-
dad. Todos estos topicos los encontramos en la mayoria de
canciones de amor actuales. Ponemos un ejemplo:

Loco por ti (grupo Sau)

En la tierra mojada escribo: “ Nifia estoy loco por ti”

Me paso los dias esperando la noche

;Como te puedo querer? si de mi estas tan lejos
(Lejania)

Servicial y acabado

Loco por ti.

Sé muy bien que desde este bar,

yo no puedo llegar donde estas ti.  ( Lejania)
Pero dentro de mi copa veo reflejada tu luz,
me la beberé.
Servicial y acabado
Loco por ti.

(Vasallaje)



Cuando no estés por la manana,

las lagrimas se perderan

entre la lluvia que caera hoy.

Me quedaré atrapado, borracho de esta luz.
Cércel de amor]

Servicial y acabado

Loco por ti.

Sé muy bien que desde este bar

yo no puedo llegar donde estas tu.

Pero dentro de mi copa veo reflejada tu luz,
me la beberé.

Servicial y acabado

Loco por ti.

Servicial y acabado
Loco por ti.

Sé muy bien que desde este bar

yo no puedo llegar a donde estas tu.

Pero dentro de mi copa veo reflejada tu luz,
me la beberé.

Servicial y acabado

Loco por ti.

2.- Papel de la mujer en la poesia trovadoresca

Pero, jacaso las mujeres se limitaron a ser hiperbolizadas
en unos poemas aparentemente castos, o realizaron algin
otro papel? ;Fueron solo meras receptoras loadas o tam-
bién escribieron?

Hemos de matizar, en este punto, que la sociedad patriarcal
en la que vivimos ha ocultado muchas veces el importante
papel de la mujer, pues parecia que solo se le habia reser-
vado el de esposa y madre. Tal vez la Iglesia haya sido una
de las principales responsables en este tema. No olvidemos
la misoginia medieval que propicié el estamento religioso.
No obstante, ya en el siglo XI existieron en la Peninsula
grandes poetisas en lengua arabe, y anteriormente habian
existido grandes escritoras (Safo) en la civilizacion griega,
incluso matematicas (Hypatia, Maria la Judia).

Existieron trovadoras (trobairitz), que fueron las verdade-
ras protagonistas de esta cultura. Fueron poetisas del amor
cortés, es decir, del amor que se cultivaba, se discutia, se
escenificaba, se veneraba, se celebraba y se regulaba en las
cortes o en los patios de los castillos feudales de la época.
Fueron, en general, sefioras feudales mas o menos ricas
que crearon y dirigieron las cortes de amor y, frecuente-
mente, compusieron y cantaron ellas mismas una poesia
exquisita, escrita en provenzal, acompanadas de juglares y
juglaresas.

Las trobairitz dirigieron las cortes de amor sin leyes ni re-
glamentos. Se sirvieron de las relaciones, en particular de
un tipo de relacion corriente entre las mujeres, que es la
relacion de autoridad, que es diferente del poder. Los y las
amantes en conflicto (por celos, por ejemplo) o en crisis
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acudian para que una trovadora con ascendiente, es de-

cir, reconocida por su capacidad mediadora, los ayudara
a resolverlo. Ella estudiaba la situacién concreta, sopesaba
inteligentemente las posibles ventajas e inconvenientes de
su intervencion para los amantes y para ella, y si convenia,
actuaba para resolver el conflicto o la crisis. Restan testi-
monios de esta practica en un tipo de poema denominado
tenso. Tenemos un ejemplo de tensd en el debate que inter-
cambid la Bona Domna con el juglar i trovador Pistoleta,
que comienza asi: Bona domna, un conseill vos deman /
que mel dones, que molt mes grant mestier; / quen una
domna ai mes tot mon talan, / ni nuilla ren tan no desir ni
quier; / e diguas me si laudatz que lenquera / de samistat,
o enquar men sofrieira; / quel reprovier retrai certanamen:
/ qui scocha pert, e consec qui aten.

(Bona dona, un consejo os pido; / dddmelo, que me es de
gran necesidad, / que de una dama estoy muy enamorado/ y
nada deseo ni quiero; / decidme si aprobdis que le pida/ su
amistad aunque me haga sufrir; /porque el proverbio cier-
tamente afirma: / quién tiene prisa pierde, y consigue el que
espera).

Las trovadoras también compusieron cansds y, como eran
mujeres nobles, podian exigir en el seno de la relacion
amorosa. Pero cuando alcanzaban el amor puro, mas alla
del mero impulso sexual, sufrian y eran desgraciadas igual
que los trovadores. Podemos encontrar, pues, la trovado-
ra masculinizada, que pide sexo en su relacién amorosa, y
aquella que sufre por amor.

En el caso de la trovadora masculinizada, pondremos
como ejemplo un poema de la Condesa de Dia, la mas fa-
mosa de las trobairitz, y esposa de Guillermo de Poitiers

“He estado muy angustiada”

He estado muy angustiada

Por un caballero que he tenido

Y quiero que por siempre sea sabido
Como le he amado sin medida;

Ahora comprendo que yo me he engafnado,
Porque no le he dado mi amor,

Por eso he vivido en el error

Tanto en el lecho como vestida.

Coémo querria una tarde tener

A mi caballero, desnudo, entre los brazos,
Y que él se considerase feliz

Con que s6lo le hiciese de almohada;

Lo que me deja mas encantada

Que Floris de Blancaflor:

Yo le dono mi corazén y mi amor,

Mi razé6n, mis ojos y mi vida.

Bello amigo, amable y bueno,

;Cuando os tendré en mi poder?

iPodria yacer a vuestro lado un atardecer
y podria daros un beso apasionado!
Sabed que tendria gran deseo

De teneros en lugar del marido,

Con la condicion de que me concedierais
Hacer todo lo que yo quisiera.

Version de Rosario Delgado Sudrez

La trovadora, como sefiora que es, expone directamente
sus intenciones amorosas, plenamente sensuales. Estamos
muy lejos del vasallaje de la cancién de Bernart de Ven-
tadorn. En esta “cansd’, la trobairitz se comporta con las
mismas exigencias que un caballero, por ello hablamos de
su masculinizacion.

Ante esta masculinizacion, encontramos la poesia de Clara
d’Anduza, en la que se percibe un amor sincero y sufri-
do, pues su amor por el caballero Uc de Sant Circ ha sido
descubierto. Se percibe un profundo dolor, fruto del amor
sincero. La trovadora aparece feminizada.

EN GRAVE APRIETO, DESCONCIERTO
Y TURBACION

En grave aprieto, desconcierto, turbacion,

me han puesto el corazoén, y en grandisimo temor,
los llausangers, espias sin honor

que degradan la joya y la juventud.

De vos, que yo amo mas que nada que sea,

ellos me hacen departir y lejos estar,

que ahora no puedo mirar ni contemplar

y me muero de dolor y de felonia.

Quien me censura por el amor que ahora me enciende
o me prohibe, poco me hace el corazén mejor

ni el dulce anhelo que tengo de vos, mayor,

ni el deseo, ni el ansia, ni el grato tormento.
Hombre no hay, aunque enemigo me sea,

que si 0s ama yo no tenga caro;

mas si os infama, no lo sabria honrar

aunque fuera sefior de grandes nobles.

No temais, bello amigo, que en ningiin momento,
por vos, sea mi corazén enganador,

ni que os mude por ningun otro amador,

bien que me hicieran peticiéon mas de ciento;

que el amor que me tiene en su sefioria

manda en mi corazén que os lo he de consagrar.
Pues lo creeré; si me lo pudiera quitar,

el corazon, yo lo doy a quien nunca lo tendria.

Amigo, yo vivo con pena y felonia

pues no os veo mas que cuando intento cantar.
Me compadezco y lloro, pues no sé abarcar
con mis coplas lo que el corazén querria.

Solo conocemos de Clara dAnduza a través de los datos
que nos proporciono su amante Uc de Sant Circ.

En la razd ( o vida) de este se cuenta que fue su enamo-
rado y que la hizo famosa al escribirle cansés honrandola,
de tal manera que no existia dama en aquella regién que
no mantuviese en alta estima su amistad. Pero una mala
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amiga de Clara, celosa de su fama, engané a Uc dicigéndole

que Clara tenia otro enamorado. El rompié con ella y bus-
c6 otra amante. Pero, poco después, a través de otra amiga
de Clara, descubri6 que habia sido engafiado y que Clara
siempre le habia sido fiel. Desesperado, intenté ganar de
nuevo el favor de la trobairitz.

En resumen, la diferencia entre trovador y trobairitz se en-
cuentra en el hecho de que el hombre se feminiza, sufre
por el amor de la dama, a quien denomina “midons” ("se-
flor mia'), y asi es capaz de comprenderla. La trobairitz
ejerce el papel reservado al hombre en la sociedad feudal
hasta que el deseo se transforma en amor puro. Es posible
que esta masculinizacién de la dama vaya unida al intento
de igualdad, al menos en el terreno amoroso, entre hombre
y mujer.

Finalmente, constatar que el problema humano es la con-
quista de la igualdad sexual o del amor compartido. Las
mujeres inventan el Amor para protegerse y protegen al
hombre (amante inferiorizado). Pero, en amor, no existen
hombre y mujer, es el amor el que elige.

3.-Trobairitz mas importantes

Entre las trovadoras de nombre y obra conocidos, tene-
mos: Tibors de Sarenom, la Condesa de Dia, Almucs de
Castelnau, Iseut de Capio, Azalais de Porcairagues, Maria
de Ventadorn, Alamanda, Garsenda de Provenca, Clara
d’Anduza, Azalais d’Altier, Castelloza, Bieiris de Romans...
La cultura trovadoresca fue perseguida a principios del si-
glo XIII en la cruzada contra los cataros.

(Este trabajo forma parte del curso La invisibilidad de la
mujer en el curriculum.)

Maria Oreto MARTINEZ SANCHIZ
Lda. Lengua Espafiola y Catalana
(Espania



La ltuvia tamborilea estrepitosamente en los ventanales
mientras desde el sofa mi mirada perdida divaga siguiendo
los surcos que como arroyos de montafa resbalan diligen-
tes por el cristal. Mi pensamiento entre perezoso y enfa-
dado se enreda tontamente en la tarde perdida a falta de
otro estimulo mas sugerente. Perdida por la simple razén
de que olvidé nuevamente mi paraguas en alguno de los
rincones por donde transcurre mi vida y no estd uno para
exponerse a acatarrarse victima del aguacero. ;El Café?,
sla biblioteca?, ;el metro? Un paraguas mas para anadir a
la coleccion de despistes; un nuevo certificado de mi in-
competencia. Y me pregunto, ;qué razon hay para que una
vez tras otra los extravie? Mis cumpleanos se pueblan de
nuevos paraguas que no hacen sino recordar mi falta de
cuidado repetitivo.

En cierta ocasion lei que en la seleccion natural una de
las cosas que distinguia la evolucién del hombre del resto
de los animales es que como especie, a diferencia de estos,
no solo aprendié de sus éxitos, sino también de sus erro-
res. Y es que cuando uno se equivoca en el reino animal
acaba devorado por un predador superior de la piramide.
El hombre sin embargo ha atravesado ese umbral en que
los errores no le cuestan la vida y por eso evoluciona mas
deprisa, porque los pequefios errores sin importancia que
comete le permiten aprender y consigue desarrollar nue-
vas conductas que evitan nuevos tropiezos. Sin embargo
mis constantes olvidos de paraguas no hacen sino aposen-
tarme como miembro de pleno derecho del reino animal
no evolucionado.

Grandes o pequeios, plegables o alargados, todos aca-
ban en el paragiiero de algtin lugar publico o en algtn rin-
cén anénimo que desaparece de mi memoria como lo hace
un azucarillo en el café humeante. Trabajo y vivo para me-
jorar y acumulo esfuerzos de dias, semanas, meses y anos
buscando la prosperidad, pero la cristalera mojada en la
tarde larga me dice que no mejoro, que en realidad todos
esos denodados esfuerzos no me hacen superar la cota de
la incompetencia existencial.

Recuerdo el capitulo de la reina roja de “Alicia en el Pais
de las Maravillas”; ella y Alicia se pusieron a correr con
todas sus fuerzas y al cabo de un buen rato Alicia se dio
cuenta de que no se habian movido del sitio, el paisaje era
el mismo. Alicia le dijo a la reina que en su pais cuando se
corria se avanzaba, a lo que la reina roja contestd, “jUn pais
bastante lento;”, para afadir “ Aqui, como ves, hace falta
correr cuanto una pueda para permanecer en el mismo si-
tio”. Ese parece ser mi pais, el de la reina roja.

;Sera la edad? No puede ser porque mis primeros ex-
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Errare humanum non est

travios se remontan a la época escolar. ;Quizas un caracter
poco dado al rigor? Tal vez, pero esto de perder paraguas
parece que no es solo cosa mia; somos legion los que los
olvidamos en el circulo familiar, los compafieros de trabajo
o los amigos.

Puede ser ese aburguesamiento de costumbres que nos
hace no tener que preocuparnos por las cosas que abundan
y que facilmente podremos volver a tener. Lo que me decia
mi madre cuando no queria el pescado de pequefio; “jUna
guerra tenias que haber pasado;” y otra de sus expresiones
favoritas; ”;Qué cocido lo has comido;”.

El pasaje de la reina roja me obsesionaba de pequefio
y se aparecia en mis pesadillas; sofiaba que corria y no
avanzaba, que mis piernas se movian diligentes hacia ade-
lante pero estaba, como Alicia, junto al mismo arbol todo
el rato. Por la manana al despertar, atin sudoroso buscaba
una solucidn, pero lo tnico que se me ocurria era correr en
direccién contraria.

Tiendo a pensar que si en las cuevas prehistoricas hu-
biera habido muchos tipos como yo, seguramente nuestra
especie, olvidadiza y sin capacidad de aprender de los erro-
res, habria engordado las panzas de alimafias que con un
alimento tan lleno de proteinas desplazaria al hombre del
trono animal.

Gracias a Dios otros tipos llenaban las cuevas de senti-
do comun, y entre todos conseguimos organizar la cosa de
otra manera. Quizas mis antepasados fueron los que llena-
ban las paredes de bisontes y manos pintadas mientras los
demas, cazaban, recolectaban y cuidaban de la prole.

Parece que ha dejado de llover; aprovecharé para bajar
a comprar un nuevo paraguas antes de que cierren. Pasaré
también por el herbolario para comprar ginseng, que me
han dicho compaieros de trabajo que va muy bien para
la memoria y asi dejo atrds a la reina roja de mis otofios
lluviosos.

Juan Ignacio FERRANDIZ AVELLANO,

Escritor

Ganador del I Certamen Mod., Relato “Letras de Parnaso”
(Espafia)
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Hipocresia

“No se puede ser y no ser algo al mismo tiempo y bajo el mismo aspecto”.

ansancio, hastid, falta de interés,
desengafo... sensaciones todas ellas -me comentas mi
querido Beltran-, se van sucediendo en el devenir de tus
dias. Poco importa el animo o talante con que decidas
afrontar cada jornada, al final una sutil e insondable sen-
sacion termina apoderandose hasta del minimo motivo o
impulso habido para la alegria o la simple y efimera paz
de un momento. Todo lo pasado en la natural sucesion
de situaciones vividas, espontaneas o premeditadas, tras-
curre sin aparente trascendencia; como si las vivencias
desaparecieran apenas disfrutadas -las que se disfrutan,
me dices-, los momentos van quedando vacios, como si
hubieran perdido su alma, poco importa lo que hayan
significado, lo aportado por ellos, aquello que hayan tras-
mitido... han sido sélo momentos. De su importancia
nada queda, nada interesa.

Leyéndote te imagino con la mirada perdida, buscan-
do una respuesta que te ayude a entender la arcana per-
cepcidn que, sin darte cuenta, se va apoderando de tus
espacios.

;Y no serd -me pregunto y te pregunto- mi querido
amigo, que vamos “dejando mucho espacio” entre lo que
sentimos y lo que decimos? ;Que estamos, seguramente
sin darnos cuenta, creando insalvables abismos entre lo
que somos y lo que decimos nos gustaria ser? Querido
Beltran, ;No sera que estamos dejandonos llevar de la
“apacible y perversa sinrazén” que otros, con sus brava-
tas, sermones, acciones, amenazas, nos van ‘conducien-
do” por los vericuetos de una sociedad cada vez menos
respirable, mds toxica? ;No estaremos sintiendo el re-
mordimiento de, siendo conscientes de esta inmoralidad,
no asirnos a nuestros pertrechos de verdad y dignidad en
un intento, aunque sea vano, de hacernos oir, de dejarnos
ver? ;No sera quiza el miedo -fundado o infundado- a
perder las “miseras servidumbres ganadas”: estatus social,
favorable consideracion, reconocida aprobacién y acep-
tacion del medio y los medios, distinguida posicion...
en definitiva, todo lo que a priori podriamos considerar
como la manida “calidad de vida derivada del bienestar
social’, lo que nos esta conduciendo a “ninguna parte”?

Quiza, sélo quizd, haya en nuestra forma de manejar-
nos en lo que vamos asumiendo como nuestra vida, una
sombra de hipocresia que nos induce una y otra vez a
“cumplir” de cara hacia afuera no tanto con lo que so-
mos, como con aquello que, me atreveria a decir, real-
mente queremos ser. Este negativo sesgo vital es el que
nos va alejando de manera imperceptible del ser humano
que llevamos dentro. Lejos van quedando los suefios que

(Aristoteles)

queriamos cumplir, las ilusiones con las que desperta-
bamos cada mafana, las ganas de lograr aquellos retos;
atras fueron quedando esparcidos los deseos y junto a
ellos las promesas, todas, que nos hicimos. Si esto es asi
mi querido amigo, si convienes conmigo en que algo de
verdad pueden encerrar estas letras y sea aquella sombra
de hipocresia a la que me referia, la que esta “arrinconan-
do” nuestra belleza y grandeza interior, si esto es lo que
intuyes altera la paz de tu esencia, quiza sea el momento
de comenzar a echarnos a las espaldas la frase del poeta
que decia “cuando la hipocresia comienza a ser de muy
mala calidad, es hora de decir la verdad”.

En ese nuevo reto y en la confianza y seguridad que
sabes tengo en la Poesia te dejo estos versos de Rubén Da-
rio. Fuerza y verdad que, no lo dudes, habita en nosotros.

Ama tu ritmo y ritma tus acciones...

Ama tu ritmo y ritma tus acciones
bajo su ley, asi como tus versos;
eres un universo de universos

y tu alma una fuente de canciones.

La celeste unidad que presupones
hard brotar en ti mundos diversos,
y al resonar tus niimeros dispersos
pitagoriza en tus constelaciones.

Escucha la retérica divina

del pdjaro, del aire y la nocturna
irradiacion geométrica adivina;
mata la indiferencia taciturna

y engarza perla y perla cristalina

en donde la verdad vuelca su urna.

Sigue bien y cuidate.

Jacques DE MOLAY
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El arte y el gusto kitsch. Término
contemporaneo para denominar una sensibilidad, una es-
tética desarrollada a partir de la industria cultural. Es in-
dudable que con la magnificacién de esta industria, nues-
tra época establece lazos secretos con la escision entre la
nocion de belleza natural y belleza artificial o adherente.
De alli parte el gusto kitsch, de esta binaria concepcion
donde se afirma el predominio de lo real sobre lo ilusorio,
la inadecuacién moderna entre lo bello natural y lo bello
adherente, generada por la ruptura estética y filoséfica del
hombre con la naturaleza. Ya Kant planteaba esa diferen-
cia entre la naturaleza de belleza pura en estado salvaje y la
artificialidad artistica, decorativa, ornamental. La belleza
“pura” es vaga, libre, salvaje, no sometida al lenguaje sim-
bolico; la belleza artificial es decorativa, ornamental, “im-
pura’, adherente o “indispensable para forjar el vinculo en-
tre la belleza y el juicio del hombre..” (Hocquenghem y
Scherer, 1987, 130). Si esta dicotomia se amplia al kitsch,
tenemos entonces la polémica entre la realizacion artisti-
ca verdadera, “pura’, libre y la falsificacion del ornamento
decorativo.

Con la artificializacion de lo natural, el arte deja de po-
seer, en el kitsch, una esencialidad de trascendencia esté-
tica y pasa a manifestar una inmanencia secular total; se
convierte en un pasatiempo, una sensacion instantanea
con la unica aspiracion de agradar, llenar el miedo al vacio
y al aburrimiento de la cotidianidad contempordnea.

Esto favorece la aparicion de un gusto estético basado
en el facilismo imediatista, al no considerar necesarias
la contemplaciéon ni la concentracion en el intercambio
de mensajes con la obra de arte. Un elogio a la rapidez
y al camino sin dificultades es la peticion de este sujeto
receptor que se aproxima al objeto artistico kitsch. Por lo
tanto, el kitsch, no solo reproduce y salvaguarda lo nor-
mativo y lo oficial, sino que genera un gusto estético de
lo superficial y pasajero, “un mal gusto’, estereotipado y
masivo que en realidad sintetiza lo que es la pretension de
la industria cultural: imponer en serie estos paradigmas y
establecer una relacion entre la obra de arte, la mercancia
y las leyes del mercado. Arte para el consumo y consumo
masivo del “mal gusto”; industria de las imitaciones bara-
tas (baratijas), souvenires que tiene el poder de “agradar,
de satisfacer no solo las nostalgias populares mas faciles y
extendidas, sino también la vaga idea de belleza de la clase
media, que es todavia, a pesar de las airadas reacciones de
diversas vanguardias, el principal factor en cuestiones de
consumo estético y, por lo tanto, de produccién”. (Calines-
cu, 1991, 225).

Arte entonces para la moda y lo desechable: “tselo y
tirelo’, parece ser su slogan econdmicamente rentable.
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También lo Kitsch posee un aura

Abierto al mercado, construye una pobre ensofacion en
la emocioén estética, pues despoja a la obra artistica de su
“aura original” y nos impulsa a encontrarla en la falsifica-
cién y reproduccion masiva. En medio de estos determi-
nismos culturales, el kitsch se convierte en arte de escape,
de consolacién, imitacién, copia, lo que genera también
una estética del engafo.

En la actualidad se han diversificado los campos en los
cuales se manifiesta lo kitsch: en el paisajismo, la arquitec-
tura, la decoracion interior, en vallas publicitarias, graffitis,
en el mobiliario, las antigiiedades (y en un sinnumero de
sensibilidades nostalgicas por estos viejos objetos), pro-
gramados para pasar bien el tiempo. Arte como recreo,
relajacion y de efectos rapidos, que no requiere de un es-
fuerzo de interrogacion ni de incertidumbre, edificando lo
que Theodor W. Adorno llama una “parodia de catarsis”

Asi, el kitsch es un gusto fabricado desde arriba por la
industria del entretenimiento que satisface la necesidad del
consumo pasivo, como unica posibilidad que tiene el hom-
bre citadino para salir de si mismo. Recibe y compra mas
no invita a construir un deseo critico. Este arte decorativo
y decorador, va generando la masificacion de un estilo de
vida ideal para toda la sociedad, siendo el hedonismo uno
de sus modos de ser. Individualismo y eclecticismo son
sus aspectos fundamentales: “oimos reggae, miramos un
western, comemos un McDonald’s al medio dia y un plato
de cocina local por la noche, nos perfumamos a la mane-
ra de Paris en Tokio, nos vestimos al estilo retro en Hong
Kong, el conocimiento es materia de juegos televisados”
(Lyotard, 1996, 17).

Arte para ponerse al tanto. Moda y actualidad; relaja-
cién estética como superacion de las contracciones pro-
ducidas en la era post-industrial. “Reldjese y sea mas efi-
ciente, mas productivo” Ya lo habia profetizado Adorno,
el arte en el kitsch se vuelve un “masaje para gerentes ge-
nerales fatigados, se ocupe del cuerpo o del espiritu, es una
estética resignada, controlada, reservada, en el seno de una
vida sin objeto ni sentido, asi como en la vida politica la
cultura es una secretaria de Estado entre otras”. (198).

Banos relajantes de arte kitsch para espiritus cansa-
dos. La estética cumple una mision similar a la terapia del
gimnasio, del aerébico. Y todos atrapados en esta unifor-
midad del gusto, realizamos aquel colaboracionismo des-
medido entre tecnocracia, automatismo estadistico, racio-
nalismo instrumental, con la estetizacion falsa y aparencial

del kitsch.
II
Pero, aun en estos objetos de consumo estéticos existe

un aura secular, un fundamento de poetizacién y de mila-
gro.

Aunque lo kitsch esté basado en la orden moral de
“trabaja bellamente”, mientas el sistema de arte plantea la
orden ética de “trabaja bien” (por lo que se convierte en
elemento del mal para el gran arte) debemos, sin embargo,
captar dentro de esa apariencia estética, perfumes aurati-
cos en su intima corporeidad.

Se hace necesario, aprovecharse del kitsch para recha-
zar ciertos errores estéticos de nuestra época, aproximar-
nos a ¢l con una pedagogia de sensibilizacion poética, para
estructurar una nueva légica que nos ensefie a encontrar,
en esta banalizacion del gusto, un deseo critico y creativo
para transmutarlo en ensofacion estética. Peticion de una
redefinicion y recontextualizacion de sus mensajes y uti-
lidades, pues, aunque programado por la industria cultu-
ral, el kitsch nos invita a diversos encuentros que debemos
asumir con aquella ironia estética proveniente de la mo-
dernidad, y asi hacer hablar de otra manera a estos objetos
llenos de fragilidad artistica, comicos y utilitarios que nos
dona el mercado.

Extraigamos de sus perfumes desencantados y secula-
res otros aromas, otras esencias aurdticas con estrategias
poéticas contemporaneas que nos demuestren la grandeza
de su insignificancia, la riqueza de su banalidad en nuestra
sociedad mediatica. Asi podemos encontrar sus presen-
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cias y ausencias, sus peticiones de nombrar lo innombra-

ble, descifrar lo indescifrable, su poesia. Entonces, lo kitsch
sera mas que un problema de sensibilidades sociales enaje-
nadas y pasard a ser, gracias a una deconstruccion critico-
poética, un asunto de enriquecimiento para la obra de arte
auténtica, aquella que, al decir de Rilke, ha sido creada por
la necesidad intima de fundarse.
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Carlos FAJARDO,

Poeta, Ensayista, Filosofo, Doctor en Literatura
(Colombia)
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Vida y obra de Artistas

Series de trabajo realizadas por el profesor y colaborador de Letras de Parnaso
Carlos Fajardo

Artista Fernando Maldonado
de Carlos Fajardo Fajardo Realizacion y produccién: Colectivo audiovisual desde abajo
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Frente a un mundo complejo que pa-
rece volverse cada vez mas cruel y deshu-
manizado, la poesia es valor, es resistencia,
es y debe ser contagio y fuerza. La poesia
acompana al hombre dese el fondo de los
siglos soportando catastrofes humanas
y naturales de todo tipo. La poesia es un
gran consuelo para la humanidad y, siem-
pre, siempre, una esperanza que continda,
que se alarga con la vida, ya que el poema
en si mismo es inagotable, siempre se esta
escribiendo, no puede tener un ultimo ver-
so; la poesia se confunde con la suma de
las criaturas que pueblan la tierra, y tam-
bién con las misteriosas formas que crea en
ellas el tiempo. Como diria Juan Gelman,
la poesia seguird existiendo hasta que el
mundo se acabe si es que se acaba alguna
vez. La poesia no se va pero, si nos parece
que en algun momento se ha ido, siempre
regresa. Como lo hace la aurora, el ocaso,
las estaciones o las cosechas. Es una compensacion, un ca-
talizador humano del que disponemos para atajar los sen-
timientos adversos como la angustia y la soledad asi como
la necesidad de hallar desahogo y tranquilidad. Precisar
qué es poesia es, practicamente, una imposibilidad, una
utopia, algo inalcanzable, ya que estd dentro de lo que con-
sideramos emociones, y éstas no se explican a través de
circunstancias exteriores a uno. ;Se puede definir el amor,
el gozo, la tristeza, la musica, la pintura, la vida o la misma
muerte? La poesia, decia Pedro Salinas, es una aventura
hacia lo absoluto.

Poesia frente al mundo. Poesia y vida interior. Toda
vida, si se la vive con verdadero vigor, desembocara inevi-
tablemente en la poesia. La poesia, no es oficio ni beneficio
material; no es tampoco, una profesion; la poesia es una
forma de vida, y es destino si éste comprende azar, liber-
tad y a la vez condicidn, ya que no hay destino si no hay
inspiracién y creacion. De esta manera el poeta se salva en
primer lugar de si mismo, y luego de cuanto anémalo le ro-
dea, lo que equivale a la salvacion del hombre en los otros,
no a través del tiempo -la poesia no tiene tiempo- sino,
simplemente, siendo. Debemos vivir como si nuestras
vidas pudieran ser eternas, recordando en el fondo de la
mente que nuestro tiempo es corto’, nos decia, con mucho
acierto, el escritor e hispanista britanico Gerard Brenan.

La existencia de las palabras y la posibilidad de entre-
tejer y transformar esas palabras en poesia, segiin Borges,
forma el hecho central de la vida del poeta;ese poeta que
indaga en todos los itinerarios vitales, confiriendo un en-
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... Al viento

Poesia frente al mundo

Poema’, obra del pintor barcelonés Joan Brossa realizada en 1967.

foque esotérico y agnostico a la idea del mundo. Mediante
la poesia, el hombre, mas alld de su afan y de sus versos -si
es poeta escribidor-, sabe que le aguarda inagotable el uni-
verso ya que tiende a ir hacia ese absoluto que le permita,
trasformando el tiempo, descifrar las misteriosas relacio-
nes del hombre y del cosmos, algo que se consigue en la
medida en que se situe el conocimiento intuitivo mas alla
del razonamiento discursivo. La poesia, es el deseo de su-
perar este mundo limitado y mediocre mediante simbolos,
mitos, metaforas, analogias, laberinto de espejos, conoci-
mientos subjetivos, experiencias de amor y vida.

“.. la poesia es valor, es resis-
tencia, es y debe ser contagio y
fuerza’”,

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

Rafael Bernal nacié en Ciudad de México en 1912, fue
diplomatico, periodista, dramaturgo, poeta, novelista, pu-
blicista, etc., alcanzando la fama gracias a su novela poli-
ciaca “El complot mongol’, la cual no seria publicada hasta
1969.

Bernal, doctor en literatura, viajero incansable, cuestién
que le ayudaria en este peregrinar su designacién como
diplomatico y por ello destinado en diversos paises como
Honduras, Perd, Filipinas, Japon y Suiza donde falleceria,
desarrollando su trabajo como diplomatico.

Su novela “El complot mongol”, se convirtié en una no-
vela de culto. Siendo considerada la primera novela negra
de la literatura mexicana. Ademds de novela policiaca,
Bernal también escribio poesia, cuentos, teatro, etc., publi-
cando su diversa y prolifica obra desde 1942, pero el resto
ha pasado desapercibida, permaneciendo oculta detras de
una sola de sus obras.

Fue, como decimos, la primera novela de género negro
mexicana siendo publicada bajo los parametros de la nove-
listica americana contemporanea.

Dicha novela es un apasionante thriller policiaco con
toques de humor negro y cargado de violencia que retrata
los diferentes estratos de aquella sociedad que existe en el
México moderno. Nos ira mostrando los avatares de un
maton tipico metido en la tarea de desenmaranar una con-
jura internacional. Su personaje principal el detective Fili-
berto Garcia, antiguo verdugo tiene que terciar con el FBI
y la KGB con el fin de desmantelar una intriga contra la
paz mundial - este matén y agente secreto, sera contratado
para evitar que China mate al presidente de Estados Uni-
dos durante su visita a México D.E. - que se estd fraguando
en el barrio chino de la capital del pais-. Filiberto Garcia
ird descubriendo entre tiendas orientales, restaurantes de
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EL CRIMEN ¥ LA LITERATURA

Rafael Bernal:
Precursor de la novela negra mexicana

comida cantonesa, fumaderos de opio y cafés de chinos,
la conspiracion iniciada en Mongolia interrelacionada con
las amarguras de la politica nacional. El personaje dejara
un reguero de cadaveres y un amor tragico que acabara,
finalmente a revelar al asesino con el verdadero significado
de su vida.

Es mas de una simple novela de género negro, que a
través de los enredos y mondlogos del veterano detective
sale a relucir un fuerte trasfondo de la critica social hacia
la politica, la revolucién institucionalizada, la existencia
de un posible gobierno corrupto y unos altos funcionarios
con ansias de poder utilizando cualquier artimaiia, sin es-
cripulos, pasando por encima de quien sea con el fin de
conseguir sus objetivos.

Esta novela fue llevada a la gran pantalla en 1977.

La seguridad nacional asi como la politica exterior son
una fuente inagotable de inspiraciéon para el mundo de la
literatura y también del cine.

En esta ocasion vemos como funciona la seguridad de
los servicios secretos de un Estado y su colaboracién con
otros, con el fin de la estabilidad de un pais e incluso la
persecucion de una paz global.

La inteligencia en contra a lo que pueda creer una gran
parte de la sociedad, abarca mucho mas del simple y mero
espionaje, esta nos proporciona una vision general y com-
pleta de lo que abarca dicha inteligencia. En ella se realiza
una busqueda de toda la informacién disponible que pos-
teriormente sera procesada, es decir, analizada, valorada,
contrastada e interpretada, con el fin de tomar determina-
das decisiones para hacer frente a las amenazas y riesgos
que puedan afectar tanto a los Estados como a sus ciudada-
nos. Incluso en muchos casos, resulta de vital importancia
la colaboracion entre Estados con el fin de mantener la paz
y la estabilidad mundial.

Jero M. CRESPI MATAS,
Lcda. en Criminologia,
Master en Seguridad
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Antes de que llegara a nuestro pais y se adoptara con
increible entusiasmo la fiesta de Halloween, una fiesta que
es cierto que se celebraba en Espana antes incluso de que
existiera EE. UU como nacién y por lo tanto se puede afir-
mar que Halloween también puede ser considerada como
una tradicidn ibérica, su actual resurgimiento esta clara-
mente relacionado con la cultura importada desde EE. UU.
El hecho de que esta fiesta haya llegado hasta nuestros dias
es, en cierta medida, gracias al enorme despliegue comer-
cial y la publicidad engendrada en el cine estadounidense.
La mayor parte de la sociedad espafola considera que Ha-
lloween es una fiesta estadounidense que ha invadido Es-
pana por la expansion de la cultura de EE. UU. , pero a mi
personalmente no me gusta absolutamente nada, e incluso
podria decir que casi me pone de pésimo humor.

Cuando esta invasién aun no se habia producido, y el
otofo se dejaba sentir en el cuerpo y en el alma, cuando las
tardes son mas cortas y la luz natural nos abandona envol-
viéndonos en un manto de tinieblas, cuando en las casas
mas tradicionales no faltaban las mariposas cuyos corchos
quedaban flotando en el aceite para iluminar las animas
de los que ya no estdn en este mundo, la tradicién en esta
fecha del 31 de octubre era, entre otras, la representacion
del Tenorio. Y bien en la televisidn o en los teatros, la in-
mortal obra de Zorrilla se paseaba por las tablas, para dis-
frute de los que amamos esta disciplina literaria. Por eso,
cuando el pasado dia 31, me invitaron a presenciar una
representacion de la obra en el teatro Romea de Murcia,
acepté encantado.

En esa noche otofial y murciana, con un teatro a rebosar
sin un solo asiento libre, mientras la calle se llenaba de es-
pantajos estrafalarios de caras sangrantes, muertos vivien-
tes y otros elementos de idéntico pelaje, cuando subi6 el
telon del Romea, y sobre las centenarias tablas aparece don
Juan Tenorio en la Hosteria del Laurel, maldiciendo a los
que con sus gritos no le dejan concluir su carta, me senti
realmente emocionado. La obra fue un éxito de principio
a fin, magnificos decorados, attrezzo, vestuario, interpre-
tacion, con todo el publico en pie aplaudiendo sin cesar a
una magnifica compaiia que ha resucitado la historia del
eterno burlador sevillano, el inmortal drama de Zorrilla.

José Zorrilla y Moral naci6 en Valladolid el 21 de fe-
brero de 1817 y murié en Madrid el 23 de enero de 1893
como consecuencia de una operacion efectuada para ex-
traerle un tumor cerebral. Sus restos fueron enterrados
en el cementerio de San Justo de Madrid, pero en 1896,
cumpliendo la voluntad del poeta, fueron trasladados a
Valladolid. En la actualidad se encuentran en el Panteén
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jArriba el telon!

de Vallisoletanos Ilustres
del cementerio del Carmen
Vallisoletano

Su familia llegé a Madrid
cuando tenia nueve afos e
ingresd en el Seminario de
Nobles, regentado por los
jesuitas donde participd en
representaciones teatrales
escolares. Fue enviado a
estudiar derecho a la Real
Universidad de Toledo bajo
la vigilancia de un pariente
canoénigo en cuya casa se
hospedd, pero nunca fue un
buen estudiante y los libros
de derecho se le caian de las
manos.

El caracter impuesto de
los estudios y su atracciéon
por el dibujo, las mujeres
- una prima de la que se
enamord durante unas va-
caciones - y la literatura de
autores como Walter Scott,
Alejandro Dumas, Victor
Hugo, el Duque de Rivas o
Espronceda arruinaron su
futuro. El padre desistio de
sacar algo de su hijo y man-
dé que lo llevaran a Lerma
a cavar vifas; pero cuando estaba a medio camino el hijo
rob6 una mula, huyé a Madrid y se inici6 en su hacer lite-
rario frecuentando los ambientes artisticos y bohemios de
Madrid , y pasando mucha hambre.

Era ingenuo como un nifio, bondadoso y amigo de to-
dos, ignorante del valor del dinero y ajeno a la politica.
Conviene resaltar, ademas, su independencia, de la que
se sentia muy orgulloso. En versos que recuerdan a los de
Antonio Machado, confesé que a su trabajo lo debia todo,
y llego a rechazar lucrativos puestos publicos por no sen-
tirse preparado.

A la muerte de Larra en 1837, José Zorrilla declama
en su memoria un improvisado poema que le granjearia
la profunda amistad de José de Espronceda y a la postre
le consagraria como poeta de renombre. En 1840 publicé
sus famosisimos Cantos del trovador y estrend tres dra-

mas, Mds vale llegar a tiem-
po, Vivir loco y morir mds y
Cada cual con su razon. En
1842 aparecen sus Vigilias
de Estio y da a conocer sus
obras teatrales El zapatero
y el rey, El eco del torrente
y Los dos virreyes. De 1840
a 1845, estrend en el Teatro
de la Cruz durante esas cin-
co temporadas nada menos
que veintidés dramas.

En 1838 se cas6 con Flo-
rentina O’Reilly, una viuda
irlandesa arruinada mucho
mayor que él y con un hijo,
pero el matrimonio fue
infeliz; un hijo que tuvie-
ron murio, y él tuvo varias
amantes. En 1845 abando-
nd a su esposa y marchd a
Paris donde mantuvo amis-
tad con Alejandro Dumas,
Alfred de Musset, Victor
Hugo, Théophile Gautier y
George Sand.

Volvié a Madrid en 1846
y recibi6 varios honores: fue
hecho miembro de la junta
del recién fundado Teatro
Espafiol; el Liceo organizé
una sesion para exaltarle publicamente y la Real Acade-
mia lo admitié en su seno. Huyendo de su mujer otra vez,
volvi6 a Paris en 1851, y viajo a Londres en 1853, donde
le acompanaron sus inseparables apuros econémicos. Des-
pués paséd once anos de su vida en México con una inte-
rrupcion en 1858, aio que pasé en Cuba.

Muerta su esposa, regreso a Espafia en 1866. Se recu-
per6 casandose otra vez con Juana Pacheco en 1869. Vuel-
ven los apuros econémicos, de los que no logran sacarle ni
los recitales publicos de su obra, ni una pension otorgada
demasiado tarde, aunque recibe la proteccion de algunos
personajes de la alta sociedad espafola. Los honores sin
embargo llovian sobre él: cronista de Valladolid , corona-
cién como poeta nacional laureado en Granada en 1889,
etc. Cultivo todos los géneros poéticos: la lirica, la épica y
la dramatica.
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Hay en la vida de Zorrilla tres elementos de gran inte-
rés para comprender la orientacion de su obra. En primer
lugar, las relaciones con su padre. Hombre éste despéti-
co y severo, rechazd sistematicamente el carifio de su hijo,
negandose a perdonarle sus errores juveniles. El escritor
cargaba consigo una especie de complejo de culpa, y para
superarla decidi6 defender en su creacion un ideal tradi-
cionalista muy de acuerdo con el sentir paterno, pero en
contradiccion con sus intimas ideas progresistas.

En segundo lugar hay que destacar su temperamento
sensual, que le arrastraba hacia las mujeres: dos esposas,
un temprano amor con una prima, amores en Paris y Mé-
xico, dan una lista que, aunque muy lejos de la de Don
Juan, camina en su misma direccién. El amor constituye
uno de los ejes fundamentales de toda su produccion.

Como tercer factor condicionante, sobre la salud de Zo-
rrilla. A cierta altura de su vida, en efecto, se inventé un
doble, loco - Cuentos de un loco, 1853 -, que aparece casi
obsesivamente después. En Recuerdos del tiempo viejo, su
autobiografia, habla de sus alucinaciones y sonambulismo.
;Cuando apareci6 el tumor cerebral y como afect6 su com-
portamiento? Quiza el papel predominante de la fantasia
en el escritor encuentre una explicacion en este hecho.

JeronimoCONESA PAREDES,
Catedratico e Ingeniero
(Espafia)



Asi, a bote pronto, hacer un repaso de mi vida y mila-
gros como escritor es un poco arduo, pues mi escribania,
papelera o mueble para escribir es rica en historias veridi-
cas, con sus alegrias y tristezas, como el propio desarrollo
de la Vida misma, y la miseria de su espectaculo.

El escritor es un sujeto investido, y, spor qué no? inver-
tido por el Verbo y la Palabra de la facultad de dar fe en es-
critura de sus actuaciones, sus pensamientos, sus anhelos
o actos de cualquiera clase por él realizados, sucedidos o
vividos, que le han dejado mella, produciendo efecto en el
animo, sintiendo el malestar o bien estar consiguiente a su
accidn, a veces, como el que se produce en un peine por la
falta de una o mas puas.

Cuando me preguntan: “Y ti ;desde cuando escribes?”,
suelto una carcajada, porque me acuerdo de la respuesta
que dan las folcléricas, los y las cantantes, las actrices y
actores, etcétera: “Desde mi infancia”. George Orwell dijo
que “desde los cinco o seis afios supe que seria escritor”,
por ejemplo.

Yo digo, “desde el vientre materno”. Lo digo porque es
la pura verdad. Me explico: Un dia, cuando chiquito, co-
rreteando y corriendo con el triciclo por el largo pasillo de
una vieja casa en Madrid, en la zona de Carabanchel Bajo,
me topé con mi padre quien, desnudo, iba erecto hacia la
habitacién de mi madre, que le esperaba de rodillas y mi-
rando hacia Huesca contra la pared. Cuando le pregunte:
;Donde va usted padre?, él me respondié: “Voy a ponerle
un supositorio a tu madre, que tose”

Entonces, me di cuenta de que esto era como una ac-
cion de escribir, pues representaba graficamente mis ideas
o conceptos por medio del supositorio, que para mi escri-
biria con él esas letras y signos de Amor hacia mi madre,
sobre la que dibujaria, sin duda, un “Yo te Amo’, con un
corazon.

Mas tarde, estando en el Seminario Conciliar de Sego-
via, puesta mi carnal joya en el escrifio o cesta del padre
espiritual en la que recogia el afrecho y las granzas de los
granos pecaminosos del culo, como quien recoge boletos
en la sierra de Quintanar, en Burgos, para darle el pienso
a este cerdo, yendo de camino a la noche de los sentidos,
le dije que yo tenia una teoria sobre la elecciéon de género
en los engendramientos lo mismo que sobre la desviacion
sexual y el mal engendro.

Sinti6 él tanta curiosidad, que me abrazé diciéndome:
“Ay, mis criadillas de carnero”, tocandome las pelotitas. Si-
gui6: “Habla, cuenta, mi nifo”. Le expliqué:

-Padre, no hace falta estudiar mucho, ni saber demasia-
do para comprender que en el vientre materno se origina y
se desarrolla en ciernes, en su principio, el ser humano. La
madre siente que el feto le da vueltas en su matriz, por eso
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YO, AUTOR
(La Aventura de Bien o Mal Escribidor)

el padre debe hacer sexo mientras dure su prefiez, pues en
él esta, en su supositorio, el que el feto salga chico o chica,
bisexual, o un engendro.

El padre espiritual, con ojos saltones, no me perdia de
vista, como el galgo que persigue a la coneja, poniendo ga-
lana mi cosa.

Yo segui:

-Yo no sé si por instinto o por una iluminacién mistica,
sé que el padre introduce el supositorio en la madre y, para
la eleccién de sexo, el feto, instintivamente, debe elegir,
aprovechando el momento, por donde él quiere alcanzar
esa misma penetracion, si por el ano o por la boca. Si elige
el ano, sera maricén o puta; si elige la boca, sera macho o
hembra. Si el supositorio se deshace como un loco rom-
piéndose la cabeza contra una pared, sera un engendro.
Después, aparece lo que todas las madres saben, que si el
vientre esta picudo serd nifo, si ancho barrigudo, nifia.

El padre espiritual sonri6 satisfecho pues me habia he-
cho correr. Como una bestia me habia sujetado por el co-
llerén y los tirantes para que él se pudiera correr, también;
sintiendo yo que bajo su sotana, un bicho de enganche,
engaitador, escupia, agarrandome sus manos la garganta
y su nuez.

Escritor es el que escribe. Autor de obras escritas o im-
presas. Lo sabemos. La inquietud, el deseo de escribir se
lleva innato. Ademas de que hay que tener un conocimien-
to de la Gramatica y su Analisis Gramatical, también hay
que tenerlo de Arte Métrica, o, al menos, nociones.

Y luego, leer, leer. Saber leer y descubrir los engafios y
miserias del Ser humano, sus lujuriosas aventuras y sus fal-
sos milagros.

Estando yo en el tan odiado y querido Seminario, canta-
ba en el ansia, confesaba en el tormento, leyendo los libros
prohibidos marcados, en su biblioteca, con una cruz roja.
Lei alos autores, por siempre mis preferidos: San Juan de la
Cruz, Joyce, Lovecraft, W. Reich, Gide, Rimbaud, Lautrea-
mont, Rabelais, Voltaire, Oscar Wilde, Dostoievski, Victor
Hugo, el Marqués de Sade, Nietzsche, Cesar Vallejo, Garcia
Lorca, Antonio Machado, Miguel Hernandez, Cervantes
y Shakespeare, entre otros muchos; de éstos muchos, tan
solo los escogidos de la Enciclopedia de los Premios Nobel.

Acerca del “Poeta Divino” San Juan de la Cruz, decir
que fue un mistico anquiderribado, cuya anca caia con
muchas inclinaciones pecaminosas desde la grupa hasta
el nacimiento de la cola. En su noche del sentido siempre
estuvo mal sentado o sentado a medias, pues lo que a él le
gustaba era saltar tapias y poner notas amorosas en los la-
bios, grandes y pequeiios labios, de novicias franciscanas,
incluso monjas.

Hay que tomar nota. Sentir las vivencias y recordar lo

vivido. Anochecer y amanecer para anunciar al mundo
que uno sigue vivo.

En primer lugar, un autor debe ser leido y escribido.
Y, conociendo que escribano es lo mismo que escritor, es-
cribiente, cierto pez, especie de arafia acuatica, impresor,
iniciarse uno en la escritura, y “escribir para ser diferente’,
como dice Félix Romero.

También, “escribir porque me gusta’, es la mejor opcién.
El escritor deber ser él mismo. Nada de ser un escritor a
sueldo o institucionalizado. “La pluma es la lengua del
alma’, dijo Cervantes, y yo, recordando mi infancia, diria,
y el supositorio, su escritura.

Si, las Bellas Artes, con el ejercicio del entendimiento,
expresan la belleza que halaga y suspende el animo, pro-
duciendo un placer puro o impuro y emocionado. Y , so-
bre todo, la mas bella, la Literatura, por medio del lenguaje
(prosa o verso), medio de que nos valemos los seres racio-
nales para manifestar nuestras ideas y sensaciones, que se
originan en virtud de ciertos movimientos o sonidos or-
ganicos: si fonicos, oral; si grafico, escrito; si sefias o ges-
tos, mimico; sin olvidar el lenguaje de los silbidos, el de los
timbales, el de los ojos, el del abanico, el de las banderas, el
de las sefiales de humo, etc.

“El Arte insufla Vida a lo que no tiene vida, muerte a
lo que es eterno’, nos dice Robert Coover. Escribir es una
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aventura de riesgo. Imprescindible para el ser creador. Al
ser un ser vivo, el escritor debe evolucionar al compas del
progreso y de toda actividad humana enriqueciendo el vo-
cabulario lo mismo que dando parte de sus emociones y
sensaciones a los habitantes del mundo.

Ahora es facil el oficio de escritor. Escribidores hay mu-
chos. Hoy es muy sencillo publicar, aunque destacar sea
otra cosa. Talleres de escritura pululan como setas, y los
hay en todas las ciudades. Osos colmeneros de las letras
que tienen por costumbre robar los libros de otros, tam-
bién les hay. Y otros muchos se venden para poder sobre-
vivir.

Esta oracién “Libros y afios hacen al hombre sabio” no
es muy cierta. Yo diria que a muchos les hace mas zoque-
tes. Nada mas ver a los que nos guian como pastores o a los
que nos gobiernan.

-;Qué dicen los periddicos del gobierno? Que va a salir
el sol.

;Qué dicen los de la oposicion? Que llueve.

Daniel de CULLA
Escritor
(Espafia)
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Todos hemos sentido en nuestras almas ese profundo
dolor callado cuando gentes equivocadas y sin emociones
ninguna atacan a sus congéneres sin razon légica, porque
sus mentes estan anestesiadas y confundidas.

Paris llora...Espana llora...El mundo llora... porque
esa sinrazoén nos ha robado a hombres y mujeres en la
flor de la vida que el inico mal que estaban haciendo era
divertirse y ser felices, entre ellos compatriotas nuestros.

Los parisinos lloran... se lamen las heridas, enjugan
sus lagrimas vy, sin dudarlo, deciden salir de sus casas, ha-
cer su vida lo mas normal posible y seguir siendo ellos
mismos. Tienen muy claro que ningun grupo de descere-
brados les va a robar ni un solo momento de sus vidas y
sus costumbres. Magnifico ejemplo, chapd, amigos...

He pensado que este video que hice ya algin tiempo
puede ser mi homenaje a ese Paris que algunos quieren
enlutar, aterrorizar y apagar su luz. Estoy convencida de
que no lo van a conseguir nunca.

Era finales del mes de Septiembre de 2006 y la llamada
Ciudad de la Luz, estaba radiante con sus vestidos de oto-
fo. Tanta belleza habia que inmortalizarla con mi cdma-
ra. Pasado un tiempo, ya en 2011, decidi hacer un video
con todas las fotos y a la vez recordar uno de los mejores
actores y cantante de voz aterciopelada y magnifica dic-
cién: Yves Montand.

Este fue el resultado:

“LES FEUILLES MORTES”

Era otofio cuando visité Paris. Supongo que todo el
que visita por primera vez esta hermosa ciudad lo prime-
ro que hace es ver al natural la Torre Eiffel y eso, precisa-
mente, es lo que hice yo.

Eran unos dias lluviosos con alguna que otra mafa-
na algo soleada, Paris es bella de cualquier manera, sus
nubes de color acero son hermosas también. En los al-
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Amigos, Paris llora, Paris se duele en lo mds profundo de su ser...

"Log feuibes mortes"
Vves Montand
Fotos: M. D. Velasco

https://www.youtube.com/watch?v=a03ur0PSec0

rededores de la Torre Eiffel habia una zona con muchas
hojas secas desparramadas por el suelo, hacinadas, espe-
rando que llegue el empleado que las recoja con su pala
tal cual dice la cancion: “les feuilles mortes se remassent
a la pelle”. Esos pensamientos me vinieron a mi mente al
observar la belleza de aquellas hojas, hermosas en su oto-
fo, alfombrando los bordes de las aceras, y me dispuse a
fotografiarlas, habia que guardar ese instante.

Han pasado varios afios y ahora es cuando he decidi-
do hablar algo de este tema musical y poético que es de
los mejores que haya habido y habra.

Nace esta cancion hacia 1946, el autor del poema es
el letrista Jacques Prévert y la musica es del compositor
Joseph Kosma. Tan inspirados el uno como el otro crea-

ron una de las mas bellas canciones que nunca pasard de
moda, que nunca morira como tampoco pasa de moda el
amor, el desamor, el canto del poeta y la musica del ena-
morado... La han interpretado muchos cantantes y bue-
nosy todos muy bien pero el mejor para mi apreciacion
ha sido Yves Montand.

Yves era actor y su voz hablada es increiblemente her-
mosa, dice el verso como nadie y ademas canta maravi-
llosamente, con un gusto exquisito. Es una delicia escu-
char su recitado inicial, y su canto es relajante, te hace
sofnar, rememorar tiempos pasados...

Es de especial atencion el acompanamiento instru-
mental al estilo jazz, hermoso a no poder mas, resultan
unos intermedios musicales dptimos muy ritmicos en

contraste con la parte cantada que es melodica.
En resumen, “Les feuilles mortes” es una de mis musi-
ca preferidas, con frases poéticas bellisimas:

”Pero la vida separa
A los que se aman,
Muy dulcemente,
Sin hacer ruido.

Y el mar borra en la arena

Los pasos de los amantes desunidos...”

Hermosos versos que dejan el alma meditando.

Maria Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical
(Espaia)


https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DJ5TdAGELX_4%26feature%3Dyoutu.be

Anhelos comunes

Mira mi deseo,
que todo lo puede,
que todo lo da,
que en todo es.

Nos apremiamos
con reglas de oro
que nos advertiran
con normas renovadas,
prestas a besos
y a todo lo demas.

Hemos hallado motivos
que recogeran
lo resplandeciente

con planteamientos estelares.

Cambia y sé tu,
que todo diré,
aunque no me entiendas.

Mira,
que no tengo prisa.
Nos entenderemos
en los anhelos comunes.

Juan T.
(Espafia)
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La musica

Ven y sube,
sube conmigo a la musica y que suene
hasta que haya desaparecido la tristeza...

Dejémosla que venga hasta que desaparezca
mi dolor, utilizando los impulsos

y las sensaciones, sin tener que dar

ninguna explicacion...

Estabilizando y armonizando las reacciones
sin enterrar el sentido comun y si hallar

el gusto y el disfrute de las cosas,
sabiéndolas vivir, sin que la fuerza de animo
nos abandone...

Ven, ven y sube conmigo a la musica que suene
una y otra vez, permaneciendo asi,
en el columpio de ese incomparable

equilibrio melédico y donde siempre te esperaré...

Marcelino Menéndez
(Espana)

3

Mis besos

Bogando van mis besos
hasta llegar a tu mar.

Hay un eco repetido
diciendo “te amo” sin parar.
jBogando van mis besos
ojala, los salgas a buscar!

Mari Amor Campos
(Espatia)

Rebeldia

Eso que siento,

lo que estalla en mi pecho
se llama rebeldia,
sentimiento ,éxtasis,
energia frenética

que me empuja y me guia
donde la inmensa luz se esparce.
En mi delirio

aumenta el deseo y prosigo
a pesar de la niebla,

de la plenitud y el vacio

que a veces siento.

Se llama rebeldia

porque es como un lamento

y se convierte en grito desgarrado

ante la hipocresia,

falsa modestia agénica

de muchos,

a los que enfrento y dejo atras...

Angeles de Jodar
(Espafia)

Noche helada

La calma desaloja y niega

el impetu del viento

que mece este vacio.

Cuando amanezca

gritaré tu nombre,

por si el viento, con su cancidon
triste,

te trajo de nuevo

a esta noche helada.

Maria José Valenzuela
(Espafia)
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Noches que se esperan®

Llega la noche envuelta en capa de silencios,
en cielos de voces inventadas

imaginadas en el manantial de la vida

que espera la aurora para hacerse verdad.

Precisos los instantes que se tientan
en los murmullos tenebrosos de los miedos sin
sentidos,]
dejando esparcidas cadenas de afliccion
que arrastran silenciosas todas las lagrimas
que aun no llegaron...

iY se esperan!.
Extrafos los silencios y los colores,
unos para llenar el universo de cada hombre;
extrafios y ajenos en la aftorada beldad
de la cara estropeada por un ayer apenas sin vivir;
extrafios y lejanos como las manos vacias de
tanto dar,]
temblorosas de tiempo y miedo.

Llega la noche envuelta
con la conciencia entre la bruma,
y la esperanza presa...
de todas las estrellas.

©Jpellicer

Juan A. Pellicer
(Espana)



Obra ganadora en el III Certamen de
Poesia “Letras de Parnaso 2015

iEnhorabuena!

De Puntillas

Te escapas...

entre la sombra de mi suefio

como el gato que acecha al ratén: de puntillas,

sin apenas hacer ruido, y por mas que suefie

y desee seguir dormido, no consigo retenerte
.... silempre te escapas

como el violento aire del cruel remolino

que suefia con poder amar, y al no detenerse,

arrasa con todo cuando pasa.

Y asi eres td, turbulenta cuando amas

sumida en el cadtico sentir de una pasién

desordenada, y a la vez, sigilosa
...sigilosa cuando escapas.

No me preguntes porqué te sueflo

ni porqué, aun te espero entre el caos

de mis sentimientos, pues no lo sé;

sélo sé que, aunque siempre te escapas,

cuando me deseas... te tengo

Antonio Bianqui
(Espafia)
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Condenados a vivir

Un sol amansado

endulzaba los verdes radiantes
del gran valle de los suefios
complices de la vida.

Siendo su voz casi un susurro...
finisima transparencia

sutil y delicada

acariciando los sentidos.

A sorbos de tiempo
arrastraban sus suefios
pesando mas los afnos idos
o los que aun se esperan.

Entrando en el velado de la vejez
disponiendo a placer de sus horas,
poros de piel con fecha de caducidad ...
jun simulacro patético!

Muriendo de sobredosis

de nosotros mismos,

insignificantes flores de las cunetas
;de qué savia han bebido sus raices?

Olvidando para sobrevivir
llegé la oscuridad

buscando la mitad de su vida,
tnica ruina de su mundo.

Maria Luisa Carrion
(Espania)

Juncos de la ribera

Se alarga el sol. Se aviene
en la amanecida, atravesando
los fragiles juncos de la ribera.

Verde, roja, azul primavera.
Fluvial sonrisa que llega,

se eleva, y se lleva el dia

en maximos reflejos.

La melancdlica tristeza
de la tarde, sobresalta

a la luna que atrapa frios
en la encrucijada floral
de los plateados espejos
que reposan dormidos
sobre las aguas.

.Presencia que sabe de noches
y alboradas, de cantos
briosos y armoniosos

del turpial y del jilguero.

Instante en que te suefo,
en que suplico sobre papel

el verso nunca del todo encontrado,

nunca del todo resuelto.

Respiros rendidos. Besos
que tiemblan y retemblan,

estremecidos en lentitud de roces,

besos que se fragmentan sobre

el tibio cuerpo mientras aguarda
el dia entretenido en lo desnudo

febril de los sexos.

La reposada belleza reflejada
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Arrojo rosado

( Texto Experimental Neosimbolista )

Por ese anhelo de forma cincelada
el azul dibuja un nuevo cielo

de marmol y ndcar el aliento
desnuda las campanas...

Entre las orquideas adaptadas para controlar

su polinizacidon, mediante los insectos sofiados,
anos después de cosechar el néctar sideral y
diferenciar las palomas ornamentales sin linaje
luego de visitar los antiguos cetaceos, por tener
una detallada atencion a las minucias en reposo.
Asi como se supone que debe funcionar la razén
mas alla de las cuevas, con patas palmeadas y
piernas adecuadas para masticarse entre los ojos.

Dejando el eco al ambar inquieto
un perfume duerme tembloroso
en la montafa pensando

la nube de miradas...

Después que un tornado asolara las pupilas de una
almohada arrepentida, de no poder reconstruir el
suspiro que se encoge de hombros y va a pedir
informacidn a los latidos de las cejas despistadas.
Si su envoltura corporal le permite hacer girar los
deseos enrojecidos al conectar los puntos de la
linea de tiempo, con las pruebas que representan

una nueva variedad de emociones en el registro fosil.
Como la rosa valerosa vive en la nieve diseminandose.

Con la paz de cadenas espinosas
lubrican el incienso musloso

los turbantes del clavel
penetrando endulzados

en tu rostro, sutilmente enciende Joel Fortunato Reyes Pérez
el alba alargando el primer (México)
rayo solar cual sierpe creciente

de fabula, stplica y gozo.

Colaboraciones

Si deseas colaborar con nosotros, haznos llegar una fotografia y una breve

reseiia con tu perfil personal y profesional. Para ser seleccionado de cara al

numero mas inmediato, la colaboracion debe llegar antes de los dias 15 de Teo Revilla
(Espafia)
cada mes.
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Yo naci libre

El negro era mi duelo

y el rojo la ira de mi desdicha.

Libertad fingida que azotaba el alma

tras el invisible barrote de las contradicciones.

Huracéan de espumas que se rompia contra el abismo

queriendo acallar el llanto que me abatia.

Mis manos y mis ojos clamaban respuestas que se

ahogaban]

en un mar de sentimientos heridos.
Palabras inconexas que aspiraban el aire
empujandome a un espejismo de ternura
que buscaba eternamente sobrevivir.
Tras la aparente ilusion de belleza,

el fiel reflejo de la pena

se trababa en la tarima de la realidad.
Ahora sé que YO NACI LIBRE.

Con AMOR alimento mis razones

y rompo las cadenas que me oprimen.
En destellos violetas de palabras,

me doy al universo que me AMA.

Ana Herrera
(Espafia)

Me duele primavera

Me duelen

los verdes

me duelen

los rojos

me duelen

los trinos

me duele

que vuelva

;Es que no estoy viva?
sEs que estaré muerta?

Lilia Cremer
(Argentina)
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Blancura de una esperanza

Mi tierra esta llena de pefumes de amor

Mi cielo me alegra con su danza

Mi mar canta los colores de sus sirenas

Las flores se divierten en el fondo de mis manos
Mi noche recrea la blancura de su esperanza
Todas las calles de mis momentos felices
Anuncian la melodia de su victoria

Los arboles se deleitan con el viento de mi viento
Mi perro ladra ebrio de alegria

Para que los diablos abandonen mis aguas

Los muros blancos de mi espacio empequenecido
Se derrumban subitamente para dejar

Que el aire de mi aire se inflame

Con la esencia de tus labios sabrosos

Y mis atardeceres apaticos se despiertan por fin
Concediendo las mas bellas flores

A mi primavera mimosa

La noche vestida de negro

Me ha enamorado en este anochecer

Me cantaba su esperanza

Con las notas de una voz dulce

Con las voces de una nota deliciosa

Solo una alegria radiante

Solo un momento reluciente

Aun me queda un poco de vida

Y yo te ofrezco este poco de mis deseos

Para no publicar mi perdicion

En nuestras paginas del paraiso.

(Traduccion Ana Herrera)

Najib Bendaoud
Tetuan (Marruecos)

) |
Versos Navideiios

Llegaran festivas navidades

A visitarnos, otra vez mas,
Surgiendo henchidas de alegria
Y de reuniones en el hogar...

Con el nacimiento del Niflo,
Dispersas familias gozaran
De aquellos que regresaron
En los dias de Navidad.

Musica, pandereta y villancicos
A cualquier hora sonaran:
iSeran las mismas canciones
Que siempre se repetirdn!

En el mismo festivo ambiente
Coloridas luces destellardn;
Presencias, recuerdos y deseos
Al pensamiento se abriran

Y brotardn lagrimas del alma,
Que en triste silencio llorara,
Evocando gozosos tiempos
Que ya quedaron muy atras. ..

Abatidos por desolador vacio,
Luces piadosas alumbraran
Con sus reflejos recordaciones
Que jamds se marcharan,

Y se inflamaran emociones,
Con mas brillo e intensidad,
Por la exaltacion de la vida
iEn los dias de Navidad!
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Quiero ser poeta pero no profeta de tierra

Quiero ser poeta pero no profeta de tierra,

la que incordia de transitos sin fuerza,

de ramas crecidas y aterrorizadas
por los tiempos que no dicen nada,
si no ajustan las palabras

que honran al poeta,

sin mas historia que haya,

que la de su mismo ser de estar.

A veces por creer en la alegria de sonrisa,
A veces por no saber vivir entre los que andan

en sumismo desdén.
A veces por los que inculca

orgullos sin humildad de descendencia.

A veces por no poder vivir

en esa tierra oculta de querer,
siendo abierta del entender
cuando poeta ofrece

palabras en su sentir de tierra,
abusiva cuando amanece

y no ve el mismo sol,

que de su renacer de amor...

Lucia Pastor

Carlos M. Pérez Llorente

(Esparia)

La poesia es el eco de la melodia del universo

en el corazon de los humanos.

(Rabindranath Tagore)

(Espania)




Diamantes

A mis hijos e hija

Pari6é diamantes la vetusta caverna
la tarde que muy tarde

tardia floreci6 ante el mundo...
Ha engramado sus poros Bombito
ante el asombro de Malo,

menor jugueton,

y se ha llenado de trinos la Jaga,
su talle espigando

de radiantes luceros.

Hay fiesta en mis surcos

de numeros, células y cantos,
morada ocupada de felicidad
Pari¢6 de tarde

temprano la perla en mi madre

la tarde que mas tarde

nos abrazamos en mi ultima estacién
Y fue esa tarde que muy tarde
paridero el tiempo

se me esfumaba sin tiempo

en el tinel de diamantes

preiiado de versos,

abordando mi dltimo oscuro tren...
para parir de tarde muy tarde

los diamantes que hoy llenan mi corazén.

Teresa Gonzalez
(El Salvador)

Evidencia

Silencio

suenos

hacia la decantacién
del sosiego.

Ana Romano
(Argentina)
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Lamento
A lao etéreo, a lo que se alza y no es

iY regresa el sollozo

De los viejos arroyos de vino!...

Regresa cual cortejo

De reminiscencias tristes

O cual onda

Grisea y nefaria que,

Bajo el atroz sortilegio de la desventura,
Asola el ser

Con su aridez de muerte,

Con su lujuria negra. ..

jAy, pero como hay llagas que nunca sanan!
Heridas eternas que hacen

Brotar un dolor inmarcesible:

iSacro llanto del alma!

Y es que se desbocan los dias mustios
Y se opacan los ojos tardos

Bajo las fulgidas azucenas de Dios,

Y uno sigue sintiendo

Aquel abismo punzante incrustado
En lo mds hondo del ser,

Cual si fuera una voragine

Insaciable que engulle

Lo certleo del cielo

Y lo escarlata de tus labios...

iAy, silencio, cémo hay llagas que nunca sanan!

Luis Esteban Torres
(Colombia)

iNos llaman locos!

Poetas, jnos llaman locos!

tan solo por escribir nuestro sentir,

por la inspiracion y pasion por las letras,

esas letras que se vuelven poesia,

que se agitan en el pecho,

levantando la voz en agonia,

Poetas jnos llaman locos!

aquellos que hacen satira de lo divino,

que con espiritu de grandeza,

llenan su alma con el vacio de su derrota,

Poetas, jnos llaman locos!,

por decir que las letras las recibimos del universo,
para plasmarlas en el corazén de los suefios,

con una bendecida pluma de alabastro,

Poetas, jnos llaman locos!

porque hablamos, plafiimos y reimos con grafemas,
porque con solo estar de frente al sol,

al mar, a las flores, podemos escribirle al amor un poema,
Poetas, somos duefios de grandes ilusiones,

de desideratas etéreas, sigue plasmando tu sentir,
guiandote por el horizonte sembrado de espinas y flores,
deshecha de tu alma frustradas melancolias,

haz una catarsis de tus penas,

asi haras de tus penas poesia,

escribe no importa que tu lirica de madrugada te despierte
y la musa de tus amores sea de humo,

aunque tu dia se haga noche,

aunque tu noche se haga eterna.

Monica Lourdes Avilés Sanchez
(México)

“El poeta es un hombre como todos, un alba-
fiil que construye su muro: un constructor

de puertas y ventanas”

(Nicanor Parra)
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Te quiero por un solo dia

1
Tengo sed de amarte y cuidar de ti en mis noches,
ofrecer mi afecto, destruir tu soledad con mi ternura,
disfrutar el néctar de tu fruto, mientras me pierdo en
tus brazos,
hacerte sofiar con el mas hermoso paraiso, en el calor
de nuestro encuentro.

2
Quiero amarte sdlo por un dia, para que te sientas amada,
porque un dia voy a saciar sus deseos de tu necesidad .
Voy a besar tu boca, sintiendo tus labios mil veces mas dulce,
haré mi debilidad, la fuerza que seduce a su pasion.

3
Por un solo dia, te perdaras en la emocion de mi carifio,
y el fuego de mi amor, quemara las barreras de lo imposible,
mi carifo serd el lazo que sostendrd nuestra complicidad,
y en mi cuerpo, satisfaré todos los deseos de tu placer.

4
por solo un dia, para quedar conforme a tu corazén,
sintiendo la paz,
quitar de tualma, toda duda de su pecho, trayendo alegria,
s6lo un dia, a borrar su pasado y escribir su presente.
Estoy seguro que después de este dia, nunca vas a
querer dejarme.

Manoel Lucio de Medeiros
(Brasil)

Audacia

El deseo de vivir persiste

escandalosamente

persiste

pareceria que nada

ni nadie

haya hecho mella

en este andar incierto.

Algun revés inesperado

algun accidente fortuito

alguna cicatriz en exceso

algtn sufrimiento inutil.

Escandalosamente

persiste. Carlos Sanchez
(Argentina)



=

Un jardin de cardos

Hoy he decidido abrir el libro del miedo,
y acuchillar mi vida.

Hoy he decidido pasar de la introduccion,
y llegar al comienzo.

No me importa pisar fuerte,

y que brote sangre de la herida.

La costra del miedo ha sido arrancada,
y quiero ver de nuevo la grieta,

donde la sangre fluya y llegue

al mundo sin abrigo, desnuda.

Hoy por fin tengo el valor de decirte,

te quiero, pero debajo del verbo,

donde el participio pasado,

me bese los labios violeta,

esos labios frios, yertos.

Huérfanos de un amor cuyo capitulo cerrado,
por fin concluyo con el olvido...

Con tus ojos negros, difuntos,

puedo ver un nuevo comienzo,

lejos de ilusiones rotas, de brazos astillados
y corazones comidos.

Hoy por fin, comienzo un nuevo libro
lejos del miedo.

Hoy me he decidido a pasar pagina

y llegar a un nuevo final.

Hoy por fin, te aparté de mi,

tengo mi mente, mi cuerpo, mi aliento...
Me tengo entera, soy mia, en mi centro.

(Zenaura)

Cristina Delgado
(Espana)
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Una losa formada de céspedes

El Papa en su Vaticano se infla de hostias
El pobre come su pan al olor de las comilonas
De sefiores y sefioronas en restaurantes y casas de comida
O mendigando la gallofa de las casas de caridad
La Justicia vasalla del poder politico de turno
Castiga, absuelve y perdona como los reyes del medievo
O de las Cruzadas
El trabajador, el obrero, siempre come porras
Porque en su miserable vida
Todos los dias son Pascua de Represion
Pues la red que les arropa es muy recia
Muy buena para recibir “hostiones”

Y hoy, cuando se celebra el Dia de los Muertos
Me gustaria que los verdaderos muertos asesinados
A diario en Siria
Los acribillados a balazos y bombazos en el Kurdistan
En Afganistan, en Irak, en el Sahara, en Palestina
Muertos elegidos a boleo y sacados
De los lomos de la baraja del crimen internacional
En partida de muerte jugada por los sefiores de la guerra
Bestias de condiciones bajas
De procedimientos canallescos
Y las naciones complices, naciones eminentes del crimen
Vendedoras de armas de destrucciéon masiva
Y no las del régimen de Irak
Que jugaba con sacacorchos de forma de hélice
Y tirapedos
A modo de grito chillén y destemplado
Que suele escaparseles a algunos
Que estos muertos verdaderos, digo
Y no los del sacro santoral o fundamentalismo
Salgan de sus tumbas
Y doblando el Cabo de Buena Esperanza
Vengan con sus losas formadas de céspedes a cuestas
Y con ellas aplasten la nuca a estas bestias del tiro
Asesinos de artilleria
Pues les tiene que venir el dia que han de pagar
Pues para la muerte que han avivado
No hay plazo que no llegue
Y les tiene que tocar
Que la Paz espera y desespera
Que la Muerte odia a muerte
Y al muerto dice: ;queréis?

Daniel de Culla
(Espania)
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Terremoto =

Madre Tierra ;que tienes? P2

2 N ol
;que te han hecho? w
los que dicen quererte z

spor qué estds levantisca?
grosera y de mal humor
estas chuicara

como doncella en celo

Dios mio estds temblando, sacudiéndote
estas llena de ira
produciendo ruidos extrafnos
sonidos lejanos salvajes

son ritos del silencio pétreo
madre Tierra no sigas

con tus locos movimientos
no sigas con esa danza tectonica
deja en paz tu lecho de rocas
dénde te estas acurrucando
para dormir la siesta

porque aca arriba

se nos quito el suefio

y solo hay dolor

sangre, llanto y muerte

pero tu sigues tan fresca

que te importa un pepino

lo que nosotros sufrimos.

Como plumas al viento

Somos como fragiles plumas al viento
Que nos dirigimos segtin el mismo sople
No tenemos timén ni lugar de encuentro

Nuestra vida esta marcada por hechos
Muchos de los cuales no son nuestros
Pero si que influyen en nuestro destino

Acumulamos experiencias en general
Muchas las hemos aprendido, viviendo
Otras son conocidas de otro personal

Muchos errores se cometen en esta vida
Sino fuera por ello no tendriamos experiencias
Siempre este aprendizaje es cosa sabida

Se puede vivir mil afios y ser solo un nimero
Pero también se puede vivir un corto espacio
Y acumular mil afios de necesaria sabiduria

Carlos Egisto Antinori Ascoy Cuando deje de soplar este aire que nos mueve
(Pertt) Todos nuestros conocimientos se difuminaran
Olvidados y perdidos en la inmensidad del tiempo

Magil Balsells

Realidad (Esparia)

Incégnito viajero de las mentes
verdad imprecisa es Ta esencia,
mi ser lo levantas con un halito
al surgir de la nada dando vida.

Excelso cautivador enaltecido
caminas en abstracto definido,
diriges la estela de mis pasos
en ascética via a la conciencia.

Puedes enviar tu Poema a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

No olvides adjuntar una Fotografia tuya (avatar)

Ignorar no puedo Tu existencia.
Negarte, Divinidad es imposible.
Maestro sanador de mi interior
dejas huellas infalibles de amor.

y una breve Reseiia biografica

T realidad, jDios! es innegable.
Fuente de paz, eres mi remanso,
etérea figura de Tt luz me guia

a la postrera cita del encuentro.

Rocio Valvanera Castaio
(Colombia)
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Iras y derrotas

s;Cuantas pasiones fogosas

Yacen desgraciadas

Bajo las medievales cenizas;

Cenizas cretinas de la indiferencia y displicencia?

s;Cudntos tesoros de glorias
Yacen inservibles
Bajo las medievales cenizas del descuido?

Por las mananas y por las tardes,

Corren prisasy jadeos,

Caras ensucias de vidas,

Caras mustias, palidas,

Consumidas y sin sonrisas,

Y nunca jamas se sabe

Con qué sedes salen

De casuchas destartaladas,

Con qué hambres menos pensadas se nutren,
Y con qué aires extraordinarios respiran.
;Qué neblinas vagan por sus entornos?
sQué luceros las iluminan y qué lunas?

Pintan sus dias alo suyo,

Las horas ylos afios.

Los atuendos, ni de majestad impregnados,
Ni de simplicidad saciados, ni calmas,

Ni de placeres amantes,

Ni sus parientes se atreven

A interesarse de si sus amores

Acontecen en primaveras,

Estas de goces, jazmines y azucenas,

O en singulares febreros,

De sombras acuaticas y nevadas.

Las sendas por donde andan de por vida
Seles ofrecen galantes y sin extremos,

Y mas atin pedregosas y empinadas.
Quizas les sorprendan, o tal vez les estrangulen
Sus horas de tltimas palabras

Y mortajas.

Quizas les salga de repente el camino
Llamando a chubascos, riadas y truenos.

jAy! Dense por bien firmadas,
Las postreras sentencias y con récord
Entre las innatas certidumbres y las dudas.

A Mohammed Kirsit

iAy de la muchedumbre desprovista de ilusiones!
Distraida y abstraida

En el cavarse las mudas moradas,

Con los picos entristecidos y onustos,

Y con el hurgarse los dedos en las narices,

Se desgasta.

iOjala no desparrame

Su tltimo brindis y trago

De su jarra impasible y silenciosa!

iOjala no se hubiera enterrado

A simisma desde tiempos longuisimos y envejecidos!

Quédense toditos sabedores
De que nunca jamas se sabia

Que a un tal sefior de burro
Se le antojaba alguna vez
Darle ala buena de su noria heredada
Alguna vueltecita al revés.
Rachid Boussad
(Marruecos)

Puedes enviar tu Poema a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

No olvides adjuntar una Fotografia tuya (avatar)

y una breve Reseiia biografica

Insomnio

Parpadee mis ojos en la noche
Como esos arboles

Que yerguen sus hojas,
Cansadas

Danzando el ultimo baile del dia,
Me amenaza el grito
Escarnecedor de la vigilia
Chirri¢ el grillo, ululo el buho
El insomnio fugitivo
Deambulo hallando placido
Momento, su nido en mi;

En mi alma vacia.

Perseguia,
la sombra mi pupila.

Y tinteaba como las manijas de un reloj
llamando el sonido de tu nombre
aferrandose a mi,

hiedra a mi garganta

pensamiento en frenesi .

iY pienso en ti!

Hilario de Jesus Esteban Lopez
(Guatemala)

Estas

La suave brisa acracia tu semblante
Estas a la vera de la vida
Contemplando sus despojos
Jirones de uno y otros

Ven sin ver, hablan sin oir
Todos corren sin saber

A donde ir

Es la incoherencia

Del tiempo todos

quieren ser sin ser

aterra el detenerte
descubrir cuan solo estas

sin saber dénde ir... Adriana Astudillo
(Argentina)
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Recuerdos engastados

Llevo en la piel

los senales de esta vida

tan corta.

Cicatrices, tatuajes,

recuerdos engastados dentro de mi,
que se han vuelto evidentes al no querer olvidar.
Incido las piedras miliares de la vida
sobre la piel desgastada

de los dias pasados

y de los que vendran.

Las lluvias han lavado mi corteza,

el sol la ha desecado

volviéndola mas oscura y seca.

Una corteza

sobre la que el tiempo ha grabado
su fluir.

Soy como el calendario

sobre el que el tiempo

se divierte dibujando.

Un diario de piel que vive.

(Traduccion de Elisabetta Bagli)

Andrea Leonelli
(Italia)

Si he amado

Si he amado
fue para sentir la vida sobre la piel
en un eco de suspiros

envueltos de vapor en los sentidos.
Si he amado

fue para tener semblanzas de luna
y precipitar como la luz

dentro de tus reflejos.

Es mejor consumir los dias
abrumados en la plenitud del alma
impulsada a mar abierto,

en lugar de perder el corazon
dentro de un silencioso escalofrio
que no se cierra al tiempo.

(traduccion de Ana Caliyuri)

Michela Zanarella
(Italia)



Tiempo de Navidad

De nuevo diciembre, tltimo en el calendario de suefios que cierra el afio. El frio arrecia y las cumbres se cubren de nieve
sobre nuestras anodinas cabezas. Atrapados en el tiempo, prisioneros del ayer, quedan los incontables momentos de una
vida. Para muchos es el final de una meta y un paso esperanzado hacia el futuro que espera con rostro de sabio. Para otros,
un abrazo que nos empuja cada vez mas hacia la innegable eternidad de los siglos. Sin duda, un aflo mas, un afio que nos
hace mas viejos, un afo que nos lleva a aceptar la meldédica armonia de vivir. Ya lo dijo Horacio en su Oda famosa: “jCuanto
mejor es soportar lo que sea, tanto si Jipiter nos ha concedido muchos inviernos como si es el tltimo éste que ahora azota
el mar Tirreno con su oleaje adverso!”. Hoy s6lo soy una simple transetinte del invierno. Pero diciembre, siempre ajeno a su
importancia, se viste de navidad. Las calles recobran sus lucecitas brillantes, los escaparates ensefian sus mejores galas y los
corazones se inflaman con el color de la amistad. Los adultos se hacen nifios y los nifios crecen imbuidos por el ritmo de
las panderetas y sonajas. Diciembre me trae la sonrisa de un nuevo San José, la tierna mirada de Maria y el llanto sincero
de Jests en el pesebre.

iDiciembre blanco sobre nuestras manos heladas! jQué ilusion en las frias tardes junto al fuego, de los hogares car-
gados de invierno, o en los paseos nocturnos por las aceras sonambulas de la ciudad, sentir sobre el fondo abierto del alma
la sutil caricia de un mundo mejor.

-Un mundo donde las consecuencias de la guerra y de la pobreza sean sélo un triste recuerdo del pasado.

-Un mundo donde los altos valores del espiritu fluyan por encima del vano materialismo.

-Un mundo donde seamos capaces de renunciar en pro del bien comun.

-Un mundo donde ser solidario forme parte del vivir dia a dia.

-Un mundo donde no nos reclame la conciencia en tiempo de navidad.
Feliz diciembre para todos asomados a las palabras del sofiador —Carlos Reviejo-:

Si acaban las guerras,
si empieza la paz,

si el odio se vuelve
amor y amistad,

tal vez para siempre
sea navidad.

Ana Herrera
(Espafia)

i

Era del mar

Habia una vez una nifa de ojos color turquesa como el mar caribe, de piel canela, dorada como una sirena, de sonrisa
plena y dientes de perlas. Era del mar. Su cuerpecito bailaba al son de las olas. Su voz entonaba canciones de amor . Sus
manitos de princesa descansaban en su piano. Era alegre. Era del mar. Hablaba con los insectos y rezaba con las plantas.
Tenia un enorme respeto a los truenos. Sus lagrimas eran de lluvia y su aroma de rosas y chocolate.

Ella tenia un deseo, una ilusién que ocupaba sus noches, sus momentos previos a conciliar el suefio. Su padre, siempre
atento a su sentir, lo adivin. Como toda princesa queria rodearse de ellas, queria sentirse acompafada y comprendida.
Cantaba en suefios: Disney es magia, es diversion... Alli fue!

Disfrazada de la sirenita recorrié los parques. Rebozando felicidad. Salpicando risas por doquier. Contagiando nifiez y
disfrute. Su padre se sentia egoistamente pleno, por ser duefio del estado de su hija acuatica. Tres noches antes de fina-
lizar la travesia, la nifia en una cena familiar en el hotel, inici6 un brindis, donde a viva voz hizo participe al resto de su
sentir: deseo volver a Disney y levanto el vaso de coca cola lo mas alto que pudo, y sus ojos color turquesa se empafiaron
de lagrimas de amor y ansiedad.
Se bronceaba en la sombra y tenia fiebre en 36. Ella tenia un suefio
De corazén amable y creativo.
El sol eligi6é su nombre y su color de pelo. El cielo compartié su color en sus ojos. Naci6é amarilla y celeste, como una
escarapela
Aprendio a valorar a la naturaleza a partir del cuento de la lluvia, narrado con la dulce voz de mama, cada noche durante
anos.

Agustina Alvarez Picasso

(Argentina)
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e los Libros

La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovacién y por la incor-
poracion de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y
textos de valia que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas.
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este nimero una seccién
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora.

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pu-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de
comunicacién tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos veran

que nos aguardan gratas sorpresas.

e
Sobre memorias amorosas de un afligido

Queridos lectores, es para mi un honor compartir
con ustedes al escritor Jesus I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jests ha
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La
primera de un triptico es Memorias amorosas de un
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irénica,
nihilista y erética. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequefios capitulos cuyos titu-
los evocan las novelas de caballeria y la picaresca. La
novela se desarrolla en tres sitios diferentes: Ataraxia
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y
parte de su juventud. El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminacién de la juventud y
parte de la madurez.

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las
cuatrocientas paginas de esta novela corren como un
torrente desenfrenado, algo que resulta dificil en un
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las
situaciones a modo de imagenes filmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dria ser Historia amorosas de un afligido, una pelicula
de accidn y reaccion en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los
capitulos dan continuacion a la existencia del narra-
dor como dice Manuel C. Diaz: “Una novela en la que

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.” La fluidez narrativa, lo
eventos que transcurren a la vida de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona despierta un morbo
curioso a las desventuras del personaje, la extrafa fas-
cinacion que provoca las escena de sexo complemen-
tadas con referencias cinematograficas, o de literatura,
porque este libro esta escrito por un esteta de la prosa
con una erudicién enciclopédica. M. C. Diaz dice: “Y
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo y de todos, presenta
en ese espacio la incomprension el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y
ternura desbordada. José Diaz Diaz dice en su resefa:
“Callejas inicia una Critica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en
el propio argumento de su ficciéon (o sus memorias).
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor,
el promiscuo insaciable; se constituye en la metafora
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias
(Repres. Cultural)

Wit rafs il
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MEMORIAS AMOROSAS
DEUN AFLIGIDO

Jests|.

Fiction

Memorias amorosas de un afligido

Por Jesus 1. Callejas *

“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.
(Arthur Schopenhauer)

Capitulo XXI

En el que se narra algo de la erratica vida de mi tio.

En ocasiones uno sabe que la borrachera empana las
verdades prometidas y cuando despierta expulsado a pata-
das de la gruta del licor comprende que se ha preocupado
con inutilidad suprema. A la segunda copa le espeté: Tio,
te acepto como tio. Me propicio dos palmadas en el hom-
bro izquierdo: Seguramente te preguntas... por cierto, ;qué
edad tienes, hijo? Veintitrés. Seguramente te preguntas;
prosiguio, por qué he aparecido después de tanto tiempo.
La razén es que he pasado la mayor parte de mi vida via-
jando. Falto de esta minudscula familia desde tu nacimien-
to. Tio, ;como me encontraste? Primero carguemos com-
bustible, e hizo una sefia al barman. Estir6 su arqueado
bigotdn finisecular tefiido, que lo hacia lucir como un kai-
ser: Supe de tu paradero, porque hace pocos dias pasé por
la casa de mi hermana y te vi asomado al balcén. No tuve
dudas porque supe por tu padre que él mismo te dejé con
ella. Enseguida pasé a abordar diferentes temas con perse-
verancia de veleta: poesia, Opera, pintura, mariposas. En
uno de sus rimbombantes pases mencioné otra vez a su
hermana: No confies; aunque esa escena no fuera una bur-
da pantomima -lo dudo-, todo volvera a la “normalidad’,
lo que para ella es dominacién, amargura, rencor. Detesta
que la vean debilitada, créeme. Yo sabia que reaccionaria
como lo hizo. Sin querer le diste un golpe bajo, cortesia
mia. Sonrié y desorbitd los ojos. Tio, la conozco mejor de
lo que crees; esta llena de resquemores, de inseguridades.
Al dia siguiente de su crisis me dijo que no recordaba nada
de lo sucedido... ;Lo ves?, interrumpi6 gritando y entono,

aparatoso, unos versos de Los motivos del lobo, de Dario.
Lo dejé terminar y lo miré con calma: Ademas, no me im-
porta saber de este enredo de ustedes, ni siquiera le pre-
gunté el porqué de su colapso histérico, tampoco estoy in-
teresado en que me lo cuentes. Se recosté dramatico hacia
atras y afil¢ las extremidades del mostacho: Considero mi
deber decirte todo lo que sé, pero no ahora. Sus palabras
brincaron como lebreles tras la presa oculta en la memoria
y permanecio con los ojos cerrados y una mano debajo del
mentén conjurando los recuerdos. A las dos horas ya me
habia relatado, mediante los recursos de su ecléctico curri-
culo, sus proezas cosmopolitas como marino mercante
con mas de “una novia en cada puerto’, lo que avivé mi
interés acerca de los burdeles que dijo, visit6 alrededor del
mundo y que mencionaba en confusa enumeracion, y sus
hazafas en alta mar, entre las que destacaba una amalgama
de Jack London con Ionesco que narraba su caida de un
velero y de como combati6 cuerpo a cuerpo, en las aguas
de Australia, con un temible tiburén al que liquidé atra-
gantandolo con un zapato. Hizo una contraccién inespera-
da y enderezo la espalda: Es una vieja herida provocada
por un cocodrilo que varios hechiceros maories me lanza-
ron encima y que estuvo dos semanas exactas prendido a
mi espalda... Casi me ahogué con el globo de cerveza des-
parramado entre la risa. Desorbitd los ojos a la par que la
boca: {Imagina cdmo desempeiar las actividades basicas
con semejante bestia encima! Me arrastraba angustioso...
una exotica infeccion comenzé a corroerme el cuerpo...



aquella fiera se adhiri¢ cataténica sobre mi, ni siquiera
abria la boca para devorar una porciéon de mi afiebrada
carne y darme oportunidad de sacudirla; nada. La gangre-
na favorecida por sus horrendos dientes me pudria... Me
encontraba atrapado. Recurri entonces a mis habilidades
hipnéticas aprendidas junto al profesor Jung... Espera, es-
pera, ;cual profesor Jung?, salté con los ojos en posicion de
alerta. Su mirada taladré la dignidad: El tnico Jung. Lo
cuestioné mareado: ;El psicoanalista; tu conociste a Jung?
Enfocé hacia un elusivo ne6n mas alla del ancho bar: Si, lo
frecuenté en Suiza... Pero déjame seguir con la historia. En
fin, logré que el cocodrilo me soltara y llegué a domesticar-
lo... una gran mascota, pero murié de delirium tremens;
ibebiamos demasiado! {Tio, necesito otra cerveza!, excla-
mé a punto de un ataque de hipo. Pero, ;como pudiste hip-
notizarlo sin verle los 0jos? Ademas, me has dicho que es-
taba catatonico... Su lengua se enredd peligrosa por un
segundo: ;Y qué? Era hipnotismo telepatico, lo aprendi
con Paul Jagot. ;Con quién? Olvidalo. {No te quedes sin
cerveza! Pide otra, pide todo lo que se te antoje; nada de
carencias. Joven, otro entremés de jamén y queso, por fa-
vor. Este hombre es un charlatan redomado, un mitémano
profesional, parece sacado de una novela de Jardiel Ponce-
la, es como un cruce entre Groucho Marx y Louis de Fu-
nes, no obstante me simpatiza, supuse al tambalearme ha-
cia el bafio por novena ocasion. Cuando regresé, le contaba
al barman -narizén flaco que entornaba tedioso los ojos-
de sus aventuras en busca de las minas del rey Salomoén en
Popigay, Siberia, pero con la exacta capacidad de transi-
ciéon de un actor volted hacia mi y prosiguié como si yo
nunca me hubiera movido de la banqueta: Después dejé la
vida de marino; yo tenia tu edad y ya habia recorrido todos
los mares. Asi fue empatando estrafalarias historias: de
cémo conocid a Joaquin Rodrigo, a Imperio Argentina, a
José Bohr; de su matrimonio con una cencefa, paliducha
soprano nacida en el imperio austro-huingaro que se bafa-
ba cinco veces diarias, coleccionaba frascos vacios y con-
sumia chocolates envejecidos en un bolso, particula a par-
ticula, entre sus recatados guantes; de su alistamiento en la
legion extranjera que conllevo a la toma de un fortin por el
solo -el sargento York mezclado con Beau Geste- cuando
su regimiento fue tragado por una tormenta de oxigeno;
de la busqueda de la Atlantida, cuya clave comenzaba en el
barrio de Pigalle; de su perverso romance con una ninfé-
mana y temperamental actriz enana de vodevil, Colibri de
Betania, que estuvo a punto de castrarlo con tijeras de jar-
dineria al hartarse de sus infidelidades; de sus aventuras
como riguroso compilador de recetas de reposteria fenicia
en el mar Rojo; de sus contactos rituales con hembras ex-
traterrestres -ilas amazonas espaciales!- que lo utilizaron
como semental. Se interrumpio, tras una hora hablando
sin parar, para dejar ir un inopinado resuello: Qué mundo
tan extrano, ;no es cierto? Yo apuraba espuma. El dejé caer
los parpados articulando: La soledad es dura. Hay que pa-
gar un precio tremendo por ciertos privilegios; como en
todo. En esta vida hay que dar a cambio de lo recibido en
un canje bastante injusto y yo admito que he claudicado. A
mi edad, lavarse la ropa y cocinar es deprimente, por eso
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me casé con una momia insoportable. Cualquier Cosa es

mejor que terminar cagado en un catre. Te diria que fueras
a vivir conmigo, pero mi mujer... Me regresé el hipo bajo el
némada impulso alcoholico. Gird su pequefia mano palida
y se ajusto el bigote como si estuviera en un escenario: Ten-
go sesenta afos; tu “amada” tia debe tener cincuenta y cin-
co. Pero te ves en buena forma, tio, le dije. Encendi6 un
puro y su ojos parecieron canicas; la voz se fue apagando:
Tt madre tendria cincuenta... Bebid: Se casé con tu padre,
buena gente pero un desastre de persona; qué pena morir
joven y dejar un hijo en manos de una psicética envidiosa.
Confia en nadie. Asenti: Y menos en las mujeres, ;no? Agi-
t6 el bigote: Te equivocas. Las mujeres son los mejores alia-
dos de los hombres. El peor enemigo de una mujer es otra
mujer y eso nos favorece. Apelar a su instinto maternal es
siempre util. Mi tia... Me interrumpi6 con desdén: Ella es
incapaz de amar, pues desconoce el valor del sacrificio...
Qué bueno que no pudo inocularte su veneno. Tu padre
puede ser justificado en parte porque quedd huérfano
siendo menor que td y sin familia aprendid a sobrevivir,
haciendo de todo, vendiendo periddicos en la calle, estu-
diando por su cuenta; el hombre era increible, llegé a la
universidad, aprendié idiomas. Ajeno a las proezas “lin-
giiisticas” de mi padre, traté de torcer el mondlogo, mien-
tras intentaba beber un largo buche que, por la ebriedad
inundante fue mal apuntado y se derramo contra mi cuello
para descender por los compartimentos de la camisa. Pero
en ti si puedo confiar, tio, dije progresivamente emociona-
do. El respondié pestafieando hacia un costado: Ah, si, me
conservo bien porque hace afios que domino el hatha yoga.
En otro momento te narraré mis experiencias en la India y
en el Tibet. Salimos ebrios del bar y, mientras mi tio lanza-
ba, distorsionada, un aria (no recuerdo cudl) hacia el céfiro
nocturnal, yo me preguntaba bajo qué arquetipo lo hubie-
ra clasificado -igualmente a mi tia y a mi, obviamente-, el
profesor Jung.

XXII

En el que descubro como las vivencias comienzan su efec-
to en mi lento aprendizaje.

Seguia reuniéndome y emborrachandome varias veces
por semana con mi tio y fungiendo, inttilmente, como
embajador entre él y su hermana; ésta, recuperada su com-
postura y resignada a mi trato con él, se mantenia distante;
la dureza le habia regresado forrandola del usual hermetis-
mo. Mi experiencia con las mujeres se robustecia. Se acre-
centaba un rencor con el que empecé a sentirme comodo a
través del prejuicioso odio en que habia derivado mi en-
cuentro con el género femenino mas que con sus especifi-
cas representantes. En el bar del agradable hotel Varsovia,
y apenas comenzada la borrachera, entr6 una mujer cuasi
idéntica a Ileana, pero de cabellos negros. La evalué con
insistencia y a la segunda cerveza comencé a elucubrar: Ya
que he perdido a Ileana haria como James Stewart con Kim
Novak en Vértigo, de Hitchcock: transformarla para amar-
la de nuevo... Pero las rubias, cuidado con las rubias. Tam-
bién habria que tefirla por debajo. No funcionaria -rumié
decepcionado-; ademas, aunque parecida en rasgos y cuer-

po, ostenta la vulgaridad de una actricilla porno. Ella ni
siquiera me mir6. Anduve tres meses con Cecilia, pintora
de talla pequefa y ojos negros suspendidos bajo espesas
cejas. Cecilia detestaba la infidelidad. Cuando me vio -tras
decirle que no podia asistir a un estreno en la Cinemateca,
con ella por estar afiebrado-, con una amiga, languida es-
tudiante de bibliotecologia, en una pizzeria a la que se le
ocurrid ir tras el evento, me lanz6 mi propio plato de espa-
guetis a la cabeza a la vez que me mandaba al carajo y des-
aparecid para siempre. Lo de menos fue quedar embadur-
nado de salsa de tomate y queso; el golpe del contundente
plato de losa me provocé una pelota en la sien. Me alegrd
mucho liberarme de semejante desquiciada. Con la estu-
diante nunca me acosté; me rechazé con el cuento usual:
Sélo me interesas como amigo. A los pocos meses, una hu-
meda mafiana en que me preparaba para ir a la biblioteca,
recibi de Ileana una llamada que no me provocé excita-
cidn; se interesaba por mi, por la posibilidad de vernos
como antiguamente... Fui directo: ;Para qué me llamas,
hipdcrita? ; Acaso otro paréntesis doméstico con tu troglo-
dita marido? Tu cabecita esta desajustada, Ileana. No tie-
nes el menor pudor para evitar algo tan penoso. Apenas
sond la primera remesa de sollozos le dije No vuelvas a
llamarme. Colgué: No vuelvas a llamarme. Pasé el dia eva-
luando diversas experiencias con las mujeres interrelacio-
nadas con mi vida. Habia supuesto que las odiaba, y que
por inferencia intentaba castigar a todas las que lo permi-
tieran. No, no las odio. En realidad las amo a todas, quiero
formar con varias la ideal, multiple hembra Frankenstein.
Debo aceptar lo que deseen darme sin esperar mucho,
como tampoco hay mucho que esperar de los restantes pe-
leles entronizados por la vida. Ellas también son victimas
de la estupidez humana, de sus desastrosas mezquindades.
Muchos hombres estamos condenados a ser imbéciles y
muchas mujeres a ser volubles. Esa noche tuve una pesadi-
lla en la que confusos personajes, aparecian y se esfuma-
ban de una pantalla ora circular y luminosa, ora plana pero
acuosamente obscura. En un entarimado guifolesco, las
imagenes humanas desfilaban atroces en su lentitud: al
abrirse la puerta el marido de Ileana disparaba sobre el
amante de su mujer quien caia a pocos metros en una re-
mota catarata de sangre; apuntaba sobre ella, recién apare-
cida, y disparaba de nuevo, intentando avanzar hacia la
habitacion siguiente a pesar de sus movimientos, dificulta-
dos por una cortina, en busca del hijo. En el momento que
la pistola descendia frente a la pequefia cabeza, me recues-
to junto a la puerta para ayudar a Ileana, me incorporo
tratando de detener a mi marido, miro a mi padre y des-
pués al caiéon de humo frente a mi. Dejo de ser: soy. Cai-
mos por un ventanal inmenso que se hizo el portén roma-
nico de una catedral tefiida de escarlata y atravesamos una
superficie agrietada, sucia, que resultd espejo convertido
en avenida. Me levanté y al mirarme en ¢l vi la imagen de
mi tia desaprobando el asqueroso desorden de mis ropas.
Cien latigazos y una semana a pan y agua por meon y por
pajero, dictaminé desde un pulpito o una tribuna, no pue-
do recordar con claridad la diferencia. ;Acaso la hay? Un
aluvién de polvo cayd desde mis ojos y oriné una catarata
que inundo el barrio a varios pies de altura, haciéndonos
flotar hacia los balcones en el tercer piso, a la azotea, mas
alla. La ciudad desaparecio en el mar de orine, el espejo se
quebr6 tres veces bajo mis mandibulas y su textura, oro
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fragmentado, fue bebido en infusién tardia por unagiguana

enyesada y en muletas. El dique de orine exploté arras-
trandonos. Viajé en circulos sin poder traspasar mis ojos
llenos de sombrillas y fui andrdégino en espera del vacio.
Despertar mudo, no meado, si embardunado en semen,
exhalando como aterrado perro bajo el desafuero veranie-
go, indagando en torno a la madrugada neblinosa de la ha-
bitacion tapiada en mi cabeza. La historia de Ileana tuvo
mejor desenlace, segiin supe por Fernando, a quien pre-
guntaba por mi frecuentemente. Siguid utilizando su vesa-
nica tactica de seduccion con otros hombres cada tempo-
rada -no pocas- que se hartaba de su marido, pero sin
llegar nunca a abandonarlo, pues envejecié junto a él para
gozar de hijos y nietos. Tranquilizada la neurosis de su cli-
toris, la cabeza del marido pudo al fin descansar su maciza
cornamenta sobre un mullido almohadén del tamafio de
una alfombra persa. Brindé por ellos sin rencor. En ocasio-
nes, la gente obtiene lo que merece. El gano el Premio Na-
cional de Novela con su saga panfletaria, algido homenaje
al “realismo socialista” -Cafa y acero fue su pomposo titu-
lo, cual insoportable novelén de Mijail Sholojov o Nicolai
Ostrovski-, que bosquejé en la Biblioteca Nacional. Tam-
bién mi tio habia mostrado alarmantes sintomas de olvido
con respecto a su “querido sobrino’, al que amaba como “al
hijo que nunca tuve”. Cada vez que lo llamaba, su cortante,
chillona y ordinaria mujer —nunca la conoci, pero siempre
articulaba repulsiva como si varios pedazos de comida
chapotearan en su boca- me decia que no se encontraba;
asi sucedidé en una docena de ocasiones hasta que desisti.
Mi tia, jocosamente triunfal y con ojos mas oblicuos que
nunca, no perdié oportunidad de echarme en cara mi in-
genuidad frente a su exuberante hermano: Se esta escon-
diendo de ti porque ya no puede sostener sus mentiras,
porque no tiene mas nada que ofrecerte. Su repertorio es
limitado. Siempre huyendo de sus responsabilidades. Lleva
cincuenta afnos contando las mismas idiotas patrafias: que
ha viajado el mundo entero, que conocié a éste o al otro;
no ha dejado de ser el loco de la familia. El loco reportado,
supuse. Espero te convenzas de que es un charlatan. Segu-
ramente ahora desaparece por varios anos. Jamds volvi a
ver a su hermano; fallecié un lustro después de mi partida.
Mi tio muri6 ahogado por su dentadura postiza mientras
dormia; en una de sus borracheras habia olvidado quitar-
sela. Tampoco logré desentrafar el ponzofoso secreto que
vinculaba a ambos hermanos con safia delirante. Supuse
que mi tio habia violado a su hermana, lo que descarté en-
seguida para después urdir bizarras posibilidades, motivos
aberrantes, pero -;por qué no?- asimismo plausibles, con-
migo cual protagonista: 1) Victima despreciada de un in-
cesto horripilante, soy hijo de mis tios; 2) Soy hijo de mi tia
y mi padre, quien la dejé después por su hermana; 3) Soy
hijo de otro incesto; éste entre mi madre y mi tio, 4) Soy
hijo de mi tia y el padre Toribio; 5) Mis verdaderos padres
eran dos feligreses de nuestra iglesia muertos en accidente
camino a un retiro espiritual; 6) Me rescataron de un hos-
picio; 7) Fui adoptado por mi padre en uno de sus viajes
por el bloque socialista; 8) Naci en el harén del sultan pro-
ducto de una infidelidad de cualquiera de sus esposas con
mi padre. {Basta ya! Nunca sabré lo que pasé. En fin, falli-
dos compromisos familiares fluyendo incesantes, reitera-
dos, en el incomunicable universo externo.
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La casqueria o los menudillos,
de Lucia Santamaria Ndjara

Una fuerte vocacion social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta seccion: La casqueria o los menudillos, de Lucia Santamaria
Ndjara. En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexion. Seguro que los textos no pasaran desapercibidos. Confiamos
en vuestras respuestas. Ya podéis comenzar a disfrutar del primero.

L.P.

TEMA: Celos, arrepentimiento

La cara de la Luna

Abro los ojos y retengo el grito al encontrar la mirada vacia de una mujer sin rostro. Tengo miedo
de volver a sofar bellezas arrebatadas a una mujer, a mi mujer.
Llevo los dedos a su cabeza. Lucho contra la imagen suave y dorada de sus antiguos cabellos. El

grito del horror vuelve a mis labios y lo ahogo, como aquel veinticuatro de junio ahogué mis celos
en el alcohol.

Me levanto a bajar la persiana para tapar la luna. La misma luna, que escuchd sus gritos antes de
aquella curva, no tiene derecho, sin ser mujer, a tener rostro.

Edicion anterior

TEMA: Envidias

Guardian de la sabiduria

Comentario Recibido

Regalar un sombrero al profesor nos parecié lo mas acerta-
do para que no se le escapara la sabiduria.

Le miré con admiracidn. ..todavia mas distinguido.

Aquel dia le pedi que leyera dos novelas mias —extraio, pero
él no tenia ninguna publicacién-. Dias mds tarde recibi sus
comentarios. Sin darme cuenta, mientras los lefa, estrujaba
entre mis manos la boina capada de mi padre. Hizo de es-
ponja. La rabia de aquel ser que habia considerado superior
pasaba del ordenador a mis ojos y de mis ojos a la boina.
Sélo senti lastima, mucha lastima por él, y sali a comprar
un sombrero como el suyo.

No quedaban. Le habiamos regalado el ultimo.

Aquella tarde lo llevaba puesto. Fue la tltima clase. Al dia
siguiente anunciaron su muerte y esa misma anochecida
llevaron un paquete a mi casa. Era su sombrero.

Me quedaba bien, pero que muy bien.

No terminamos de comprender que con
nuestra envidia hacemos mas grandes a
los demas.

(Amador S.)
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Se busca una “mosca”

Lectores

s
“UHorig),
Qi

hoteles!aspore,

agencias de viajes

Nos ponemos en n‘gaypha
en esta misma edicion.
“Encuentre la mosca”

{ omencidos Que os ecoresestarn encantadas!

¢/dun no la ha encontrado?

I, ¥ sus habitan-
identifican por
tar sometidos a
lo ¥ la mixima
rector, que estd
sar, decir y des-
lier circunstan-
tan por encima
-menos ain los
orgue sabe per-

es, lo cual aun
spectador ve en
amado ‘espiritu
ntro ha habideo
*su equipo de-
ables de los dos

una plataforma
ntos vividos en
acto, van dan-
os, esta situada
(un solo hecho
linica de enfer-
nas contunden-
un segundo es-
a las plantas de
ymada sala 1, la
n sillon, donde
os de la institu-
idicios de haber
n, hay también
numeros de los

medias de amenaza” En esta obra, desde lucgn,P:% 4&!111:1
el horror, la negligencia, el desamparo, las violaciones de
mujeres y hasta el asesinato. ¥, como en otras obras suyas,
los personajes intentan, y casi siempre fracasan, comuni-
carse para reaccionar frente a una invasion o un intento de
invasion en sus estrechas vidas. Sus didlogos son siempre
incompletos, frustrados, y reflejan siempre dificultades
insalvables en la comunicacion entre los personajes y
estin llenos de pausas y silencios.

En conjunto, me parece una adaptacion estupenda de
Mario Gas que ha sabido trasladar al espectador todos los
elementos de la obra de Pinter, creindole una sensacion de
inguietud y amenaza que no le abandona durante muchas
horas después de haber bajado el telén. Una obra, por cier-
to, magnificamente interpretada por Gonzalo de Castro,
dando vida a Roote, el encargado de la institucion; y Tris-
tan Ulloa. encarnando a Gibbs, el delfin de Roote, un ser
frio y calculador que solo aspira a medrar y ocupar la plaza
de director; a quienes acompanan también en escena Jor-
ge Uson (Lush); Isabelle Stoffel (Sta. Cutts); Carlos Matos
{Lamb}; Javivi Gil Valle (Tubb) y Ricardo Moya (Loob).

Magnificas también la escenografia de Juan Sanzgy Mi-
guel Angel Coso; la iluminacion de Tuan Gémez (Jornejf
{atenazante esa escena del electroshock, con una sj
descarga eléctrica contra el detenido Lamb); y elfes#
sonoro de Carlos Martos Wensell.

José Miguel VILA,
Periodista, Critico Teatral

ediciones del
subsuelo

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-
quier lugar de la edicién y recibird en su
domicilio, completamente gratis y por gen-
tileza de Ediciones Subsuelo un Libro.

Un divertido entretenimiento con el que
queremos obsequiar a nuestros lectores.
Envienos un mail diciéndonos donde se en-
cuentra escondida “la mosca” en esta edi-
cién y si es el primero en llegar ganara el
libro.

Cada edicién daremos el nombre del gana-
dor desvelando el “escondite” de la mosca” .
Comenzamos desvelando donde se escon-
dia en la anterior:

En la edicion anterior la

“mosca” se escondia...
AQUI

tas ha sido la lectora
brié la “MOSCA” de la edi-
cién Anterior.

BySque la MOSCA (Icono Pluma)

en esta edicidn, y si la encuentra en-

Marga

que desg

vienos un mail. Recibira totalmente
gratis un LIBRO en su domicilio por

gentileza de Ediciones Subsuelo.
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“Tos Relatos del Parmaso’

Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una crea-
cidn viva, dindmica, que supere a los autores y nos lleve
por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afdn,
y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesan-
tes valores literarios, comenzamos en este nimero un
apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de
defender un género muy de moda y con una altisima
calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su
textura, semejantes en su extension, con una enorme ri-
queza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos
con un calado intimista que nos atrae. El universo de
la ensoiiacion, de los recuerdos, de las opciones, de la
esperanza, se halla presente en unas historias que no
pasaran desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino mds bien las msgacfums que le imyongo a su bella envoltura: corro,
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el yr?funcfo
cﬁesgarmmiento jue el texto de goce im}arime al ﬁmguaje mismo ynoala sim-
]ofe temyom[ic[a de su lectura.”

(Roland Barthes. Filésofo, profesor, escritor, ensayista, critico literario y semidlogo francés)
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La casa de los suefios

Me habia criado en un patio, con césped y caminos de
lajas. Mi casa era pequefa y todo mi tiempo libre lo pasaba
con mis hermanos en el amplio fondo posterior a la cons-
truccion que llamabamos ilusoriamente “el patio”. Nues-
tros juegos eran imaginarios, no teniamos grandes cosas
mas que una imaginacioén dilatada, extensa, inabarcable.
Soliamos cocinar en una parrilla exterior, y comer bajo la
sombra prédiga, oscura y protectora de un enorme tilo. El
ritual ludico estaba ligado a las estaciones. En primavera
y otofio nos ocupabamos de fabricar barriletes, en invier-
no jugabamos a los detectives y a la busqueda de pruebas
de asesinatos y robos en sitios donde ocultabamos las evi-
dencias. El verano era el sol y una piscina casera hecha de
lonas y postes. Mi casa era un cubo perfecto o al menos
asi me parecia a mi. Un cajén como nuestro barrilete fa-
vorito y mas dificil de remontar porque requeria mucha
precision y paciencia. Mis hermanos eran mas pequefios
y no ponian objeciones a mis deseos. En tiempos célidos
soliamos hacer una carpa con lonas y troncos de arboles y
pasabamos largas horas cocinando insectos, ramas, hojas,
y desplegabamos todo los ritos que vefamos y que parti-
cipabamos de nuestros mayores. En ese sitio dormiamos
las siestas impuestas en los dias calidos del verano. No era
facil dormirse, teniamos demasiada energia pero un dia
me vencio el suefio. Me cuentan que dormi hasta la preo-
cupacion de mis hermanos que avisaron a mis padres. Me
dicen que me revisaron, primero nuestro médico y, luego
otros. Dormi con la profundidad de las aguas oscuras del
Mar Negro. Nunca olvidé ese suefio porque me parecio
real y porque - me apuntan - dur6 varios dias. Se sue-
le decir que uno no recuerda nada cuando despierta pero
yo recordaba cada detalle, cada minuto, cada hecho de lo
que vivi en mi tiempo ausente mentalmente. Mi cuerpo
yacia dormido en nuestra precaria choza como un juguete
mas, pero mi mente recorria en otro cuerpo - ya mayor
- una casa desconocida. La casa parecia hecha por azar.
Pero tal vez esa conclusion deberia ser el final del relato
que tiene un principio como todo en la vida. Desperté en
un patio enorme delimitado por una galeria de madera y
vidrios. Un estanque saturado de agua cristalina, una cor-
tina de arboles plateados y pajaros amarillos. Todo estaba
compuesto por un sinfin de detalles: los pisos y su textura,
los juego dibujados en su superficie, el recorrido induci-
do que me conducia a lugares que me eran familiares, el
sitio para el fuego formado por un circulo oblongo y los
volumenes blancos que cerraban mi perspectiva visual y
que parecian recortarse auténomos bajo la luz intensa del
mediodia. Cai en la cuenta que era la misma hora en que

A los Sofipatos

solo recuerdo que jugaba con mis hermanos. No sé por
qué tenia la certeza que era yo, que en esencia era yo por-
que veia a un adulto, alto, moreno y mi razén o mi mente
procesaban las ideas como una persona grande. Pero mis
recuerdos de ayer eran tan vividos que también era el her-
mano mayor que jugaba en nuestro patio pequefo, senci-
llo y pelado que compartia con mis hermanos. Decidi re-
correr la casa como si fuera una maquina o un artefacto al
que debia conocer. Los cubos parecian dados imperfectos
echados al azar fue lo primero que pensé. Las formas me
resultaban familiares porque cada bloque se parecia exter-
namente a mi casa-cubo. El primer cubo tenia dos niveles
y era la zona de dormitorios, pulcros, blancos, ordenados.
El segundo, un generoso estar compuesto de muchos si-
tios. Mi favorito fue prontamente un bar o extensa mesa-
da que daba a un ventanal maravilloso desde donde veia
todo el panorama exterior. El patio brillaba magnanimo.
Desde ese angulo cubria todos los complejos pasadizos de
la galeria, el verde de los arboles, el espejo de agua y el ho-
rizonte donde presencié embelesado una nube de pajaros
plateados y dorados que volaban con el sol por detras. Fi-
nalmente entré en el ultimo de los cubos donde una cocina
prodiga en especies y aromas y cacharros invitaba a reci-
bir gente y cocinar como lo haciamos entre nosotros con
pequefios objetos, tierra y plantas. Todo me era familiar,
habiamos imaginado la vida en un patio, un sitio cobijado
y abastecido. Cociné para mi y mis hermanos. Me bafié en
la piscina azul, caminé y jugué en los juegos que confor-
maban los pisos, caminé entre los arboles, me maravillé
con lo multiples ofertas de luces y sombras y las propor-
ciones me recordaban la perfeccion de nuestros barriletes.
Escogi una cama del primer piso y dormi profundamente,
extasiado de orden, simetria y color. Cuando desperté mis
hermanos me abrazaban de alegria, me habian prepara-
do un te simulado, con hierbas y hormigas coloradas y
negras, un barrilete recién construido, y el afecto simple
hasta primitivo o elemental de los nifios. Le pedi que des-
pejaran un cuadrado en la tierra plana de nuestro patio,
pedi que sacaran punta a unos palitos que usaibamos de
lapices y comencé a dibujar la casa de mis suefios. Luego
la construimos con cartones y chapas. Durante afios juga-
mos con ella, la corregimos, cambidbamos de arboles, de
juegos, de proporciones y de colores. Pasaron los afos, ya
no soy el nifio que fui, y estudié la construccion de formas
y espacios. Tengo un estudio donde con mi mujer disefio y
construyo casas. Pero la de mis suefios la conservaba para
mi, era una parte de mi vida que deseaba preservar. Re-
cuerdos que perpetuan la uniéon con mis hermanos, que



nos permite que seamos de alguna manera asi, sin descrip-
ciones ni adjetivos. Juegos, practicas, habitos compartidos
que nos hace inquebrantablemente amigos. Pero un dia
alguien nos encarga una casa y me describe vivencias, re-
cuerdos, historias que se parecian extrafiamente a las nues-
tras. La casa de los suefios fue construida entonces y una
familia similar a la nuestra la ocupa. La dibujé en la tierra
como aquella vez. Los padres parecen mis padres, los hijos
parecen mis hermanos y yo, la vida repetida, la vida de la
imaginacion de mi infancia reconstruida. Suelo ir de visi-
ta y cuando todo vive y palpita me alejo y observo. Y veo
una maqueta pequena que simula, y me acerco y veo a la
gente que vive. Siempre dudo, solo mis hermanos me de-
vuelven a la realidad de las cosas. Me traen de mis suefios
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que recurrentemente transcurren en esa casa de la infancia

y la dibujada en la tierra, recorrida despacio, de cubos, de
juguetes, de luces y colores, de mufiecos y de gente. Me
desperté a un nuevo dia abrumado de imagenes, llamo a
mis hermanos, llamo a mi mujer y me acechan tres peque-
nos que rien ausentes de mi. Los veo en esta casa que me
alberga como aroma, color, sonido, forma, luz, y solo atino
a ver la pasion de la vida que despliegan ante mi.

Hugo ALVAREZ PICASSO
(Argentina)

Cuando el cé

Enriqueta, que siempre habia sido discreta, con un
toque de finura, proyectaba una imagen agradable, sien-
do tal su sinceridad en su proceder, que era obsequiada
por ello con la simpatia de muchos conocidos, entre los
que se encontraban, los abuelos del que mas tarde seria
su marido.

Se conocian desde nifios, y se casaron siendo ain muy
jovenes. Fiel a su marido, dado que lo amaba incondicio-
nalmente, fue capaz de crear un clima de calidez, para
que su hogar fuese un lugar donde se encontrase paz,
amor, alegria, y bondad, cualidades que ella poseia, ha-
ciendo de su familia, un ejemplo de vida a seguir.

Madre ante todo, los cuidé y educd los valores que ella
consideraba esenciales para el camino que tenian que se-
guir en la vida, el cual, ellos aceptaron de buen grado y
con acierto, ya que los tres, -dos nifios y una nifia- supe-
raron sus estudios, llegando a alcanzar sus objetivos.

La pareja, que gracias al esmero y carifio que Enri-
queta aportaba en pro de la convivencia, estaba unida,
aunque los anos inevitablemente deterioraron la pasion,
el enamoramiento de juventud, que poco a poco iba des-
apareciendo, permaneciendo el carifio y el respeto entre
ellos, siendo amigos y complices.

El, Joaquin, hombre educado, servicial y amable, po-
seedor de muchas cualidades, qued6 falto de pasion,
siendo necesarias estas demostraciones dado el caracter
romantico de ella, aunque no dudé de lo mucho que la
queria..

Sus hijos, le ayudaron a superar esa falta de amor de
pareja que ya no existia entre ellos, siendo la tinica razén,
de no haber abandonado el hogar tiempo atras. Ella su-
fria en silencio.

Sin provocarlo, -aunque sin evitarlo- un amigo comun

razon manda

sabedor de su desdicha, solia ser su confidente en mo-
mentos de desesperacion, en los que se llegaba a sentir
como un mueble viejo al que se le tiene cierto carifo...
pero nada mas. Siendo en este momento de su desdicha
cuando ¢l se acercd y le ofrecid su primer abrazo amo-
roso, del cual a los dos les resulto dificil separarse. Esas
muestras de amor fueron un regalo inesperado, que ella
tanto deseaba, llegando a sentir que la vida era bella, que
la juventud estaba nuevamente en su vida, siendo capaz
de hacer locuras.

El amor prohibido puso a prueba a su corazoén, que si
en principio le dictaba que no estaba bien lo que ocurria,
mas tarde, se daba por vencido a la evidencia, lo que ha-
bia ocurrido era algo sublime y maravilloso.

jEra otra mujer! y sin poder evitarlo, tuvo que admitir
que se habia enamorado -con amor adolescente- de este
hombre que la valoraba, haciéndola sentir querida y de-
seada.

Mantuvieron en secreto este amor, para no dafar con
su felicidad y a sus respectivas parejas, teniendo que vi-
vir su historia clandestinamente toda la vida, dado que el
suyo fue un amor impetuoso, vivo, del que me atreveria a
decir duré hasta después de la muerte.

Fueron muy respetuosos con sus conyuges renuncian-
do a vivir su pasion plenamente.

En algin momento decidieron acabar esta relacion,
que aun siendo de amor, era clandestina y, sin darse cuen-
ta de lo que ocurria, comprobaron que sus sentimientos
eran mucho mas fuertes que su voluntad. La fuerza de
su amor era como un iman que los atraia nuevamente,
teniendo que rendirse a la evidencia. Esta relacion nada
podia detenerla, arrollando desde el interior, para vivirla
como algo inmaterial.

Llego un momento de su vida, en que se planteo que

tenia derecho a vivir su amor sin mas, dado que los hijos
eran mayores, pero sucedié que cuando ya habia tomado
la decision de hacerlo realidad, surgié un lamentable im-
previsto. Su marido sufrié un infarto cerebral, quedando
practicamente vegetal, aunque con rehabilitacion y tiem-
po fue recuperandose.

Esto hizo que recapacitaran, aceptando seguir aman-
dose en secreto.

Enriqueta fue valorada, admirada y querida por mu-
chos de los que la conocieron. Seguramente no sospe-
charon que esta mujer seria, formal y afectuosa con sus
amigos, era otra muy distinta, cuando se encontraba con
el hombre que la hacia sentir deseada y amada. Por tanto
ella supo ser esposa, madre, amiga, a la vez que amante
seductora, viviendo intensamente el amor sofado, y que
quizas otras mujeres, habian deseado poder gozar como
ella lo hizo, teniendo la valentia de seguir los dictados de
su corazon.

Siempre repetia cuando estaba con ella, jeres mial,
jeres mia! palabras que sonaban en los oidos de Enrique-
ta a musica celestial, - era cierto- era suya.

S~
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Enriqueta escribia poemas, siendo ellos los que des-

velaron a sus hijos tras su muerte, su verdadera historia
de amor, la que tan intensamente habia vivido y sentido,
con Roberto.

Yo, también escritora y poeta como Enriqueta, “mi
madre” y habiendo vivido intensamente, libre de perjui-
cios a los que ella se vio sometida, por la mentalidad que
la sociedad imponia en esos momentos, la aplaudo por
haber sido generosa, queriendo y cuidando a mi padre,
“siéndole fiel’, a la vez que viviéo amando intensamente a
Roberto.

Maria Luisa CARRION
(Espania)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

sImaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com




Habia llegado a la gran ciudad. Nueva York, aquello era
enorme o ;me parecia a mi? Ya estaba pisando la tierra de
aquella inmensidad ;Como es posible tanto ir y venir?
Recogid las maletas llamé un taxi para que la llevara hasta
el hotel.

iEstd un poco lejos! Le contesto el taxista en un perfecto
espaiol. -Bueno, lléveme tengo que dejar mis cosas y dor-
mir.

El dichoso cambio horario.

Cambi6 de idea, se ducho, se visti6 y sali6 a la calle dis-
puesta a buscar donde comer. El hotel estaba en el centro
de aquella gran manzana.

Por cierto ;por qué la llamaban asi? No se habia fijado
sAcaso tenia la forma de una? Tendria que preguntar, claro
que a lo mejor pensaban que era tonta. Mejor lo buscaria
antes de hablar.

Empezaba anochecer, seguia caminando, no queria alejar-
se mucho por si se perdia, seria facil en un lugar como este
y siendo el primer dia.

De pronto miles de luces de colores empezaron a encen-
derse, se qued6 parada mirando aquellos juegos de tanto
colorido. Parecia un nifio cuando llega la noche de Reyes.
Aquellos tubos de nedn eran de tantos colores que la de-
jaban atonita. Siguié caminando, de pronto se dié cuenta
que todavia no habia comido nada.

Encontré una taberna, miré el nombre ;que ponia alli? ;Es
espaiiol o italiano? Mir6 dentro parecia que salia una bue-
na olor procedente de la comida. Entré se puso en la barra,
las mesas también eran altas y las sillas, entonces le daba
igual por lo menos en la barra se encontraria menos sola.
Se acercd una muchacha joven para ver en que podia ser-
virla. La espafiola no sabia mucho inglés, bueno se haria
entender. Le dieron una carta. Empez6 a leer jesto parece
que me va a gustar! Pidio, la sirvieron y empezd a masti-
car, le gustd, estaba muy bueno, era comida italiana y eso a
ella le fascinaba.

Muy cerca veia unas revistas, se levantd y cogiendo una se
la ensefi6 a la camarera como preguntando si podia coger-
la. Con un ligero movimiento de cabeza y una sonrisa le
di6 a entender que si.

Empez6 a pasar las hojas, entendia el inglés, mejor escri-
to que hablarlo, fue leyendo de pronto tropezé con... era
aquello que le interesaba, el por qué llamaban a Nueva
York de esa forma. Allilo tenia.

El término ‘La Gran Manzana’ se hizo popular en los afios
20 gracias a un cronista deportivo; John J. Fitz Gerald (del
New York Morning Telegraph) quien escuch6 en 1921

como lo usaban los mozos
de cuadra en el hipédromo
de Nueva Orleans para refe-
rirse al hipédromo de Nue-
va York.

A Fitz Gerald le gusto tan-
to la expresion que llamé a
su columna hipica ‘Sobre la
Gran Manzana. En la intro-
duccién a su columna del
18 de Febrero de 1924, Fitz
Gerald escribe: “La Gran
Manzana. El suefio de todo
chico que haya montado un
pura sangre y el objetivo de todo jinete. Sélo existe una
Gran Manzana y es Nueva York”

Ahora ya lo sabia, le gusto aquella explicaciéon. Termino,
pagoy...

De nuevo se encontr6 paseando por la acera de la avenida
que la llevaria hasta el hotel. Llevaba en la mano una guia
que encontrd en la taberna, se situd. Mird para todos los
lados y muy seria se dijo jEsto es Manhattan!

Era verdad. estaba en un lugar emblematico, se pard, mird
de nuevo en derredor, busco el cielo, no pudo encontrar
aquel trozo lleno de estrellas que tanto la hacia disfrutar
cuando estaba en su jardin.

Aquellos edificios tan altos con tanto colorido que se apa-
gaban mientras otras se encendian no dejaba ver algo tan
suyo, el cielo. Mientras andaba iba pensando al mismo
tiempo que se tropezaba con toda clase de personas, sus
vestimentas, sus caras, su forma de caminar todo era tan
distinto que no se daba cuenta de otras cosas que también
iban pasando a su lado. Encontré un escaparate, le dié
tiempo a mirarse por un momento noto su cara algo triste.
De pronto se di6 cuenta de su soledad. Tanta gente alrede-
dor y ella sola en mitad de un Manhattan que no conociay
que parecia temer.

Subié a su habitacidn, estaba cansada, no queria mirar el
reloj ;para qué? Necesita dormir seguramente mafana se
levantaria mucho mejor y veria las cosas de otro color.

PASOS POR LA GRAN MANZANA
Mientras mis pasos se encaminan

sin prisa en direccion a Manhattan
pienso si todo lo que me rodea me habla
de una bella poesia...

Loca tarde en busca de esa calle

sque calle?

Me pregunto al mirar en derredor

;acaso no es una avenida?

;Pienso o en realidad suefio?

Gentes que se cruzan, gentes que no cONOZCO

miro sus caras y en verdad me resultan

algo extranas.

iComo me gustaria escuchar una alegre sevillana!

Parar en cualquier esquina y preguntar

;donde hay para beber una buena manzanilla?

iVino dorado, vino de la tierra mia!

Caldo dulce que acaricia la garganta,

caldo, vino ajeno que no conocen

en una avenida que poco saben de alegria

Manbhattan o la Séptima Avenida.

Nueva York también llamada la gran manzana,

con un corazon que no entiendo...

quizas... si, quizas yo vuelva mafana...

para recorrer de nuevo tus calles

y asi entender un poco mejor

ese sabor del interior de esa enorme manzana.
( Higorca)

Al mirar esa maravillosa fotografia me viene a la mente
esta frase;

La luz del arbol se une en un hermoso abrazo con los des-
tellos de una plateada luna, coqueta y femenina. Mientras,
las hadas nos miran guifiando un ojo, contentas de ser las
reinas del bosque magico.

Higorca Gémez,

Presidente Internacional en Europa de SIPEA,
Embajadora Universal de la Paz. Francia-Suiza
(Espaia)
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éD onde habra ido a parar mis juguetes de pibe?

Hoy, sin querer, llevado por algun raro sentimiento abri un
cajon que habia dejado olvidado en mis suefios. Revolvien-
do papeles, llaves oxidadas, baratijas viejas y debajo de una
fotogratia mia, de Adan bebé, descubri una bolita blanca
con una guarda roja. Increiblemente habia encontrado la
puntera cachada con la que habia melado a tantos prin-
cipiantes en el juego de las bolillas en mi tiempo de pibe.
La llevé triunfalmente apretada en la mano, emocionado,
para ensefiarsela a mis nietos. Ellos la observaron por un
tiempo como si fuese un fosil de la edad del fuego... No
supe qué mas contarles o qué decirles. El mas chico, de re-
pente, corrié hasta la computadora... después lo siguieron
su hermano y los primos. Abrieron un juego de esos que
ellos tan bien entienden y me di cuenta de que, en muy
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poco tiempo, habian destruido un mundo virtual porque,
justamente, el mds chico apreté una tecla equivocada...
Mientras peleaban y discutian sobre quien era el culpable
del error, tomé la bolita y me la puse en el bolsillo del pan-
talon para devolverla al viejo cajon en la que habia perma-
necido en el suefio de los afios... Cuando fui a guardarla me
di cuenta de que la habia perdido en el camino de regreso a
casa... El bolsillo de mi pantalon estaba agujereado.
Prometi que jamads volveria a preguntarme adénde habrian
ido a parar mis juguetes de pibe...

Jorge Rodolfo ALTMANN
(Argentina)

https://www.youtube.com/watch?v=8]s3yxzONZo
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(El Pais, de nuhca, jamads)

A mi nunca me ocurre nada interesante, nunca he avis-
tado un ovni en el cielo, mucho menos se me ha aparecido un
extraterrestre, si acaso, algin pesaico de planeta Agostini en
la puerta de casa ofreciéndome una enciclopedia. Nunca, ja-
mas, la virgen llord frente a mi, ni ldgrimas ensangrentadas, ni
transparentes, ni negras, tampoco otro santo me guiiié un ojo
en alguna gruta milagrosa. Ninguin Jeque arabe golpe6 mi co-
che y para no entretenerse, me extendi6 un cheque con ceros
de mas a modo de disculpa. Jamas, de los jamases, el rey Juan
Carlos me socorrid en la autovia y me subi6 a su Harley, y eso
que el monarca se pasea por toda Espaia recogiendo a perso-
nas en apuros. Tampoco se me apareci6 la chica esa muerta de
la curva, si, esa que al parecer, se le aparece a todo el mundo
advirtiendo de la peligrosidad de la carretera. Nunca me toco
un sorteo en el centro comercial, y mira que relleno boletos en
los supermercados, lo tnico que siempre me toca es guardar
cola, janda que si! Cuando por fin me toca descargar el carro
enlacinta... Esa es otra, porque llenas el carro, lo vacias sobre
la cinta, vuelves a llenar el carro de nuevo, lo vacias dentro
del coche, lo sacas todo y asi hasta los armarios de casa jQué
Odisea Por Dios! Cuando por fin me toca vaciar el conteni-
do del carro sobre la cinta, a la persona de adelante siempre
le falta algun cdédigo que indique el precio en un producto,
también se me ha dado el caso de que a la cajera se le resiste
alguna tarjeta, o simplemente, hay cambio de turno, en estos
sitios te desesperas esperando, a todo eso, hay que afiadir que
es el carro el que te pasea a ti, porque como intentes llevar-
lo por dénde tu quieres lo llevas claro. Envidio esas situacio-
nes tan rocambolescas, tan de pelicula de Holywood que me
fascinan. A mi nunca me ha pasado que al salir de un esta-
blecimiento suene una sirena anunciando que soy el cliente
5000 y me llevo la compra gratis, mas un viaje a canarias con
todos los gastos pagados. Esas cosas tan bonicas a mi nunca
me pasan, si acaso, me suena el pito de la alarma porque aho-
ra hacen unas etiquetas que me rio yo. Las muy puiieteras se
activan por mucho que te las desactiven. Entonces, tienes que
poner cara de... “yo no he cogido nada” “a mi que me regis-
tren” Con alarma o sin ellas las etiquetas son un castigo, ya no
digo engorro o follén aseguro que son un verdadera putada,
ahora deben ser largas, grandes en anchura para que te pique
el cuello o el costado y asi te mueras de la rasquija. Al final
optas por el tijeretazo y te llevas un trozo de suéter, Es tanta
la mala leche acumulada, que te da igual romper la prenda,
porque mira, esa parte si que la cosen bien fuerte.

Al inventor de ese sistema de seguridad, tan nefasto, inco-
modo y dolorosos, le hacia yo un traje a su medida, ajustado
por supuesto, empleando el mismo material de las irrompi-
bles y tortuosas etiquetas.

Al sefor, (Doy por hecho que es un hombre) lo envolvia
con ellas desde el cuello hasta los tobillos, en ciertas partes
bajas le hacia doble forro, menuda forma de jodernos la vida.
Nunca, jamas, sali resuelta, contenta, de buenas a primeras de
una tienda donde proliferan las ventas de los moviles. Siem-

pre hay algo que nos hace volver al mes siguiente. Sobre todo,
por la metida, llamese robo, clujio, o estafa, de la primera fac-
tura al cambiarte de compaiiia o de tarifa.

Casualmente, esta misma tarde estuve viendo unos teléfo-
nos en una tienda de esas que trabajan con casi todas las ope-
radoras, {Imbécil de mi! La hora de la comida es siempre la
peor porque todos pensamos lo mismo y nos amontonamos.
Al final lo de siempre, el dependiente tiene zumo de pepino
en las venas y te desesperas, yo creo que las marcas de telefo-
nia forman a sus dependientes asi, a posta. Los buscan tran-
quilos para que atiendan sin prisas y aburran al personal. Yo
nunca acierto con estas cosas, nunca me regalan nada, nunca
pillo ofertas, soy de esas personas que si me siento en el pajar
me clavo la aguja. Nunca, nunca, me tocan los dependientes
listos, nunca pillo alos espabilados, por esa regla de tres, tam-
poco me tocan los tontos cuando los necesito. Contradictoria-
mente, si decido consultar un seguro el listo siempre me toca,
en menos de 10 minutos tengo la factura cobrada en el banco.
Cuando te das cuenta de la jugada... de la jugada no, de que
te faltan perras en tu cuenta, entonces comienza el calvario,
llamas y dices qué solo querias presupuesto. En ese momento
el listo que te atendié desaparece de escena y te pasan al tonto
de turno al teléfono. (Ah, disculpe, no pasa nada, le devolve-
remos integra la totalidad de su dinero) intenta apaciguarte el
lumbreras. Faltaria mds, encima parece que te estan hacien-
do un favor. Vivo en el Pais de Nunca, jamas, porque nunca,
Jamas, arreglé un documento sin echar antes una semana de
visitas al Ayuntamiento. Vaya a la ventanilla que vaya, siem-
pre me falta un papel, cuando los tengo todos recopilados, el
funcionario que lo tiene que firmar esta ausente. He dicho el
ayuntamiento, pero en la seguridad social ocurre otro tanto
de lo mismo, que decir en hacienda, esa misma moda se ha
extendido a los bancos. Hay una sola ventanilla, aunque cinco
empleados, desocupados, estén cabizbajos sobre sus mesas,
fingiendo trabajar. Aqui ya no se trata de listos o de tontos,
se trata de gente con la cara muy dura. Yo creo que el que te
atiendan de buenas a primeras es por cuestion de padrinos.
“Qué Dios se apiade de mi”Los mios murieron hace tiempo.

Lola GUTIERREZ,
Escritora (Espafa)


https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DfAMdy6arSsE
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DQ0e9Hmpdyt8
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Amor canibal
(Texto adaptado por Jero Crespi)

Son(’) el timbre de la puerta del apartamento, Eran dos
policias vestidos con sus uniformes azules, uno era alto,
moreno con el pelo rizado y la piel mas oscura; el otro mas
pequefio, rechoncho, con cabello rubio y escaso.

Ly abri6 la puerta y los agentes de la ley quedaron impre-
sionados por la presencia de ese enorme hombre negro
que tenian delante con los ojos inyectados en sangre y una
mirada salvaje.

Somos los suboficiales Ilie Ghidovet y Vasile Tocana de la
policia local de la ciudad. Venimos porque hemos recibido
una llamada desde esta casa —dijeron los hombres, mien-
tras se identificaban como policias que estaban de servicio.
-Pasen, por favor - dijo Ly - Yo les llamé.

Los policias entraron y quedaron sorprendidos con lo que
veian, era un apartamento caracterizado por un lujo osten-
toso, que nunca habian visto. No habian advertido a nadie
en la casa, habia muebles de madera tallados, pinturas y es-
culturas valiosas, muchos espejos y candelabros ademas de
plantas exéticas que habian crecido como en una selva. El
cuerpo blanco y perfecto de yeso atrajo su atencién sobre
la diosa Venus; y la cabeza de Hefesto cubierta abundan-
temente por rizos que se encontraba sobre el escritorio. Se
veian pedazos de carne y sangre esparcida por toda la ha-
bitacidn, sus ojos se dirigieron instintivamente hacia una
foto de una hermosa rubia con cara de muifieca de ojos
azules y piel de porcelana que los observaba con una son-
risa franca desde un marco situado encima de la mesita.
-;Es su esposa, Violeta? —pregunté uno de ellos para su
aclaracion.

-Si —-respondio Ly.

- Y ahora... ;donde esta? —pregunt6 entonces el otro.

Ly no dijo ninguna palabra durante un tiempo. Luego hizo
un gesto con el dedo sefialandose el estomago.

La cara del policia mas alto se puso blanca. Entendieron el
mutismo del hombre, que acababa de confirmar lo que ha-
bia anunciado en su llamada telefénica. Ahora estaba claro
que no era ninguna broma y que el hombre habia contado
lo que alli habia ocurrido en realidad. El mas bajito co-
menzd a vomitar y se apresur6 en ir al bafo.

Ly, sin saber como, pensé en el dia en que conoci6 a Viole-
ta. La primera sensacion que tuvo, fue que iba a comérsela
entera, que la estaria disfrutando como si fuera un delicio-
so pastel, como una aromatica naranja, como un delicio-
so platano africano, como una delicia aromatica, colocada
encima de la mesa de un rico rey...

El policia mas alto se acerco al teléfono y le pregunto:
-;Me permite? ;Puedo llamar? Tengo que avisara al Co-
mandante.

- Por supuesto —respondi6 Ly cortésmente.

-Camarada Ciolan, soy Ghidovet, confirmo la llamada, es
decir, el relato que se hizo en la llamada telefonica.

- Hagan el informe urgente y vengan rapidamente a la sede
—les dijo el comandante- Los superiores ya estan avisados.
Yo solo no puedo tomar decisiones de esta magnitud, mas
si se trata de la hija del Ministro y el muchacho es un lider
africano. {Es increible! -Se escucho una voz gruesa- No sé
como manejar este asunto.

El policia mads alto comenz6 a escribir el informe. Su mano
temblaba y apenas la podia dominar, pero se daba prisa, no
podia permanecer mds tiempo en ese lugar, tenia la sensa-
cién que debia darse correr lo mas rapido que sus pies le
permitiesen.

-;Te queda mucho para escribir? -le pregunt6 su compa-
fiero. {Vamos, Elias es mas rapido!

-jInmediatamente, Vasile, ya falta poco!;Termino ya!;Ten
un poco de paciencia!

Los hombres salieron del apartamento asustados.

-iQue hermosa era la chica! ;Qué encontr6 en éI? jTenia
dinero, lo tenia todo! —exclamé Ghidovet- Se que él es hijo
de un gran lider tribal en Africa. Pero ella no necesitaba
dinero, quizas necesitaba otra cosa. A veces, por ser dema-
siado bueno se cometen errores jincreible! Creo que fue
una nifia muy mimada, vivié toda su vida entre algodones,
la tnica hija del ministro ademas no era para nada tonta.
Fue a la universidad.

-jEstudiantes! -dijo Tocana- {No todo el mundo puede es-
tudiar, en esta época! jTenia que ser inteligente, tener una
mente de verdad! Los nifios tontos de la Securitate no po-
nen un pie en la universidad, solo lo hacen si tienen ahi
conocidos.

La seleccidon es muy estricta y justa, Sin embargo, creo que
podriamos encontrar a uno de nosotros —dijo Ghidovet.
-;Qué eres chovinista? —reprendié Tocana a su colega- ;No
sabes que los negros son mas brillantes y viriles que los
blancos?

-jPero nosotros, los rumanos también somos muy buenos!
iNo se pueden excluir! —exclamo6 Ghidovet.

- Si, pero quizas la chica queria algo diferente, algo ex-
traordinario. jPiénsalo! Durante toda su vida se habian
cumplido todos sus deseos, jcomo una princesa mimada!
—dijo Vasile- yo, por ejemplo, me conformo con cualquier
cosa, ni con la comida ni con las mujeres soy demasiado
exigente, jsea lo que sea!

- jA mi me gustan las rubias hermosas como esta! Mi pro-
metida es linda, pero creo que le voy a decir que se tinte el
pelo, jle sentaria bien el rubio platino! —dijo Elias pensativo.

- Tampoco estd mal de castafia, como es ella —confirmé
Vasile - ;Rubia? jCuidado que no la pierdas! jsi otro te la
roba! Ya sabes que como vendedora tiene muchos clientes,
jnunca se sabe! La mia tiene la piel mas oscura, no se pue-
de tintar de rubia jpareceria el diablo! Pero me gusta, tiene
el pelo rizado, asi no se tiene que hacer la permanente, me
sale mas barato ya que no tengo que gastar en peluqueria.

Ly puso su cabeza entre las manos, ahora no se podia en-
frentar con su suegro, no resistiria las tensiones. A su pa-
dre se lo conto todo y se quedo, por supuesto, sorprendido.
Sin embargo, algo en su interior, en su corazon sabia que
su padre querido lo entendia. Como siempre, cuando su
hijo hacia alguna tonteria. Era hijo de un principe guerrero
y siempre se le permitié cualquier cosa. Asi eran las leyes
de la selva. Ahora, sin embargo, Ly estaba solo él y su con-
ciencia.

;Como voy a dormir solo esta noche, sin sentir su cuerpo
entre mis brazos, presionado contra mi, sintiendo su alien-
to? —Penso6 el hombre -desde que nos casamos, siempre
dormiamos juntos. Un suefio sin Violeta parece impensa-
ble. Cada noche dormiamos abrazados después de horas
de un amor salvaje. La teoria de que los polos opuestos se
atraen, quedaba plenamente demostrado en nuestro caso.
La atraccion entre nosotros era explosiva, como una tor-
menta en el desierto, habia hecho el amor con ella sin inte-
rrupcion, cuando nos mirabamos a los ojos el uno al otro
nada podia pararnos. Me senti atraido hacia ella desde el
primer momento que la vi. Su piel blanca delicada, su olor
a bebé, su pelo largo rubio, que me atrafa con locura. Cada
silaba que pronunciaba Violeta parecia una pocién magi-
ca, dulce, que penetraba en mi alma y mi corazén se derri-
ti6 salvaje, queria escucharla todo el tiempo. El timbre de
su voz tan melodioso, me conmovié hasta lo mas profundo
de mi ser guerrero bantu.

Ly se tumbo en la cama y pensé: “En este momento, lo me-
jor que podria pasarme seria oir su voz cristalina y tran-
quilizadora, todas mis ansiedades, mis temores desapare-
cerfan, como por arte de magia. Violeta era tan delicada,
esa sensacion de impotencia que debo protegerla de forma
permanente, para defenderla de todos los peligros. Por ella,
me enfrentaria a cualquiera, en cualquier momento...in-
cluso arriesgaria mi vida. jCuanto me gustaba abrazarla...
toda la noche...parecia que la estaba protegiendo de algun
espiritu de la noche encantado por su belleza! La amaba
con locura...nunca he amado alguna vez a una vez como a
ella... yla amo todavia... aunque tal vez nadie lo entienda.
;Qué voy a hacer sin ella? Desde que nos conocimos nunca
nos habiamos separado. Desde que nos casamos, todas las
noches las pasamos juntos, sélo con Violeta me sentia en-
tero. Para mi era mi alma gemela destinada a estar siempre
con ella. {No va a haber una como ella jamas en mi vida!
iTodavia menos en vidas futuras!

La atraccién que sinti6 fue irresistible cuando la vio por
primera vez en el baile de la “Academia de Estudios Eco-
ndmicos’, todavia estaba viva en su corazon, en su alma, en
cada parte de su cuerpo.

Donde yo estudio, en el Politécnico, no hay chicas y las
pocas que estaban huian de mi como del diablo... jque
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tontas! ;Como si fuera a comérmelas? —Pensaba Ly- En

la “A.E.E” sin embargo estaba lleno de chicas estudiando,
jcada una mas bella que la otra! Y menos creidas, que las
estudiantes del Politécnico.

Entonces, apareci6 sobre el escenario de la sala de cele-
braciones aparecié Violeta declarada “Miss Academia de
Estudios Econémicos”, Ly considerd que veia un dngel del
cielo bajado entre los mortales, nunca habia visto una cria-
tura tan dulce y atractiva.

“Se podra fijar en mi algiin dia esta diosa?” —se pregunto
Ly, sofiador.

Cuando Violeta se deslizo en la pista de baile, Ly con una
actitud orgullosa como si atacara a una gacela en la selva
y a la chica amada le gustaba este ataque inusual. General-
mente, todo el mundo sabia quién era, la hija del ministro,
un cervatillo que tenia a su alrededor a cachorros asusta-
dos para que pudieran satisfacer todos sus deseos.

Sin embargo, este hombre era diferente a todos lo que ha-
bia conocido, era seguro, valiente, con un brillo en sus ojos
salvajes, como un tigre oliendo la sangre, habia algo fasci-
nante en ellos, algo especial...

La chica no lamentd para nada esta opcion, el joven negro
bailaba de una forma increible. Su movimiento casi felino,
tenia elasticidad en sus arqueos y saltos de pantera ade-
mas de agil, pero también sus extensiones delicadas, con
la finura del felino cazando antilopes por la selva africana
como cualquier depredador. Ly tenia las manos calientes,
como las arenas africanas quemadas bajo el sol caliente y
se introducia en su delicada piel, blanca y fria, como ella
la tenia.

Tenia la impresién que el corazén del hombre africano
quemaba todo lo que habia a su alrededor, como los rayos
del sol en el desierto. “4Cémo podria amar a este hombre
tan apasionado?” —se pregunto ella.

“El mejor estudiante del ano” -le explicé a Violeta, un
amigo y compatriota de ese, que habia llegado a Rumania
y por lo general lo acompafaba dondequiera que este fue-
se...menos a las clases.

Pero Ba era hijo de gente pobre. El Partido Socialista lo
habia enviado a estudiar a expensas del Estadoy tuvo que
regresar a su pais una vez graduado en la universidad y
realizado las practicas, para trabajar. Era de baja estatura y
delicado, como los africanos extremadamente débiles, des-
nutrido que se veian en los distintos programas de televi-
sién, cuando se ofrecian las noticias o documentales, tenia
muy pocos conocimientos de la lengua rumana y tampoco
era buena en la escuela. No le atrajo en absoluto, por suer-
te, Ly siempre le ayudaba. Por lo general a Ba le gustaba
saltarse las clases.

En la universidad, cuando se estaba en clase y el maestro
nombraba a Ly, éste siempre respondia “;Si!”. Entonces el
profesor nombraba el nombre de Ba, que generalmente no
estaba presente, y los comparfieros de clase decian en grupo
“iBa!” confirmando su ausencia ademds de bromear como
si fuera un juego de palabras que formaban a través de una
respuesta.

Ly media casi dos metros, con una estructura deportiva,
algunos tatuajes que representaban su posicion dentro de



la comunidad que dirigia, hecho de acuerdo con su tradi-
cioén ancestral, manteniéndose desde la antigtiedad a que
los descendientes no habian renunciado todavia. También
hubo algo que le hizo pensar. El era un hombre especial,
un lider, un capitan en su forma de comportarse, la postu-
ra, la forma de abordarla...

Cuando Ly se fue a comprar una rosa roja, como la sangre
y se la ofreci6 a Violeta, a ello todo le parecia muy romén-
tico...y unico... el gesto contrastaba enormemente con su
figura dura, salvaje.

Ambos estaban impresionados el uno con el otro, ese sen-
timiento era mutuo, amor a primera vista.

Ly estaba feliz porque finalmente era querido por su ver-
dadero valor, de una persona y jno por cualquiera! {La mas
maravillosa criatura femenina que habia visto en su vida!
Una verdadera Marilyn Monroe de Rumania, en carne y
hueso, la cual, podia ver su rostro en la realidad, no en una
pelicula o una imagen, ademas parecia mucho mas dulce
y apetecible que las imagenes y peliculas...estaba para co-
mérsela de la cabeza a los pies.

El hombre pensoé que debia tratar a Violeta de la forma mas
delicada posible. Estaba acostumbrado a que los estudian-
tes incluso los mas jovenes entre sus companeros de clase
en el Politécnico, durante el curso, lo habian rechazado de
inmediato...siempre se asustaban de su aspecto salvaje. Se
cambiaban inmediatamente de sitio si él se acercaba y se
sentaba cerca de ellos incluso en otras ocasiones si queria
charlar un poco ni siquiera respondian a sus preguntas.

Disimulaban, como si no entendieran lo que les decia.

La actitud y la reaccién de Violeta le encantd a Ly, ella no
tenia ningiin complejo de hablar con un negro. Algunas
persona tenian muchos prejuicios acerca de esto, incluso
habia dos mitos sobre este tema; si una mujer tenia relacio-
nes con los negros, era considerada de inmediato como fri-
vola ademas de ser etiquetada como “mujer facil”. Ademas
se decia que después de tener una relacion con un hombre
negro, que es por todos conocidos, que esta mejor equi-
pado fisicamente, la mujer ya no podia tener nunca mas
relaciones con un blanco, porque este no podria satisfacer-
la. Nadie sabe quién lanz6 estas conclusiones. Pero tal vez,
precisamente, las que han experimentado esta situacion,
expreso estas escusas, porque alguien ajeno no podia saber
estas cosas tan intimas.

El padre de Ly enviaba permanentemente cajas de frutas
exoticas desde Africa, ya que en Rumania no solian en-
contrarse en los comercios, solo de forma muy esporadica.

Incluso Violeta, como hija de un ministro, también le era
bastante dificil conseguir estas delicias. Asi Ly consider6
que seria muy romantico, si llevaba algunos platanos de
su patria natal, un enorme coco o unas naranjas dulces y
sabrosas.

Sus encuentros eran lo mas romanticos posibles. Los dos
vivian un suefio de hadas con los ojos abiertos, una histo-
ria de amor tnica. Se habian convertido en adictos el uno
del otro... no podian vivir el uno sin el otro.

El padre de Violeta, a pesar de que en un principio se habia
opuesto vehementemente al comienzo de la relacion entre
los jovenes, amaba demasiado a su hija, y por ello habia
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mas alto perfil posible bajo el régimen socialista.
Tampoco la familia de Ly estaba muy alegre con la noticia,
pero no podian desafiar el juicio de su hijo. La decision ya
estaba tomada y los hechos consumados. Se vio delante de
un hecho cumplido. Nadie podia oponerse a su matrimo-
nio y a un amor tan grande.

Debia llegar el equipo de criminalistica para recoger mues-
tras. No podia tocar ni arreglar nada en el apartamento.
Debia mantenerse la escena intacta. Asi se lo comunica-
ron. Ly se sentia muy cansado.

Se hundié en los sillones suaves de felpa y se quedo rapi-
damente dormido.

Viajo junto a Violeta a su patria, a su reino en Africa, jeran
tan felices juntos! Nada podia eclipsar sus vidas por ahi.
El sol ardia con pasion en el suelo, en la vegetacion y la
fauna silvestre, intensificando su amor unico.

Violeta estaba fascinada por el paisaje, la naturaleza y sobre
todo por los animales africanos que la asustaban. Miraba
los peligros con inocencia, como algo imposible. Llego sin
miedo con €l y con otros para cazar, no estaba en absoluto
asustada por el fiero leén que se le acercaba, atraido irre-
sistiblemente por la fragancia de su piel delicada. Si Ly no
hubiera disparado rapidamente, la mujer hubiera sido una
victima de la mandibula de uno de los animales mas fieros,
y la impresionante serpiente que se enroscaba alrededor
del arbol, a Violeta le gusto tanto que se acerco inconscien-
temente a ella para admirarla, parecia un ser de aspecto
fantastico, de un cuento que habia leido en su infancia.
-Ten cuidado Violeta, una pitén no es un juguete, serias
una presa facil. Ve con cuidado si te gusta, jadmirala desde
la distancia! -le dijo Ly atrayendo su atencion.

- iPero, qué bonita es! {No me canso de mirarla! -dijo la
mujer, fascinada por el reptil.

Alli en la selva africana, parecia una diosa del bosque,
que entendia y amaba el milagro de la naturaleza, como
si siempre hubiera vivido en medio de ella. Era la princesa
de los arboles seculares, la princesa de antilopes y cebras,
la princesa mas bella de los feroces leones y la reina de la
gigantesca jirafa.

Desde alguno de los arbustos lleg6 un extrafo lloriqueo y
Violeta instintivamente se dirigi6 en esa direccién. Descu-
brié sorprendida, enredado entre las ramas y las hojas de
bordes adherentes un pequefio ledn. “La que ataco era la
leona, defendia a su bebe” —pensoé. Y tomo al pequeiio leén
en sus brazos. A partir de ese momento se convirtio en su
mejor amigo, el mas cercano del continente africano.

Para Violeta las noches africanas parecian magicas, verda-
deras de la naturaleza. Vivid la experiencia como en un
cuento...todo parecia tan romantico...En brazos de Ly ad-
miraba la inmensidad del azul grisaceo con reflejos rojos
en el cielo y escuchando el sonido tnico de la misteriosa
selva africana, traspasada ocasionalmente por un aullido
que lejos de parecer espeluznante, al contrario armonizaba
a la perfeccion con el continente salvaje.

De repente Ly sintio el calor de las enormes llamas, que
barrian la vegetaciéon circundante. Los animales huian
asustados, el fuego les rodeo. {Cuidado! Se apresur6 a apa-

gar las llamas que se extendieron por la ropa y el pelo de
Violeta.

Ly despert6 asustado. jTodo habia parecido tan real! Las
llamas, el humo, el fuego y el miedo...un miedo increible.
-“No estoy en Africa, pero hubiera sido mejor si nos hubié-
ramos quedado alli” -pens6 el hombre.

En Rumania, se habia sentido alguna vez frustrado. En la
calle, en el transporte publico, era observado con rareza,
su aspecto era extraio. Y en cualquier lugar de la tierra,
era muy dificil luchar contra los prejuicios. La gente lo es-
quivaba, se cambiaban de silla donde él estaba sentado a
su lado en el metro o en el tranvia. Los estudiantes no ha-
blaban con él, lo evitaban como si fuera la peste. No tenia
relaciones con mujeres si no era pagando. Tenia dinero en
abundancia. So6lo su padre estaba en su pais natal, era una
de las personas mas importantes del Estado. El problema
mas doloroso era que la prostitucion estaba prohibida en
el pais y debia de respetar la ley tal y como estaba redac-
tada. Al vivir en un pais socialista, no habia gente en el
paro, la gente queria trabajar y no tenia trabajo. Todas las
mujeres iban a trabajar, excepto las casadas y las mujeres
mayores que debian cuidarlas. Si una persona se encuentra
sin trabajo, era llevada de inmediato a la milicia y enviada
a trabajar. Asi, las mujeres que habian realizado esta acti-
vidad en muy pocas ocasiones y la practicaban lejos de los
ojos de las autoridades, asi que Ly tenia que pagar mucho
dinero para conseguir a una mujer.

-“;Las mujeres rumanas son hermosas! -Pens6 Ly - jPero
Violeta es la mds maravillosa de todas ellas...o mejor di-
cho, lo era! Ella era la tnica que le gustaba y ademas me
admiraba, sin ningun interés, sin sentirse atraida por mi
dinero, mi posicién. Porque ella tenia suficiente dinero.
Su padre, el ministro, podria comprarle lo que ella quisie-
ra...Por supuesto dentro del limite que proporcionaba el
régimen socialista que no permitia ni por la seguridad la
ostentacion de un lujo ostentosos, indecente™ Lo mas her-
moso vispera de Afio Nuevo la pase con Violeta y su grupo
de amigos” —recordaba Ly.

El complejo era precioso tanto en invierno como en ve-
rano. Tenia bosques dibujados de cuentos fascinantes, de
cuentos de hadas de Andersen, tenia la impresion de que
los arboles podia aparecer en cualquier momento un hada
magica, un alegre elfo del bosque o incluso una bruja feroz
Baba.

“Estabamos instalados en el hotel mas lujoso de la ciudad,
pero también habia otros lugares excelentes. La fiesta de
Afo Nuevo fue fantastica. El ment me gustd, aunque era
imposible servirse de todo lo que habia en la mesa: aperi-
tivos, carne de cerdo a la barbacoa y pavo asado, comi tru-
chas al horno con sellos con sabor adecuado y por supues-
to pastel de chocolate con crema, profiteroles, ensalada de
frutas y creps con mermelada exdtica”.

Con el grupo de Violeta, gracias a su juventud se divirtio y
bailé locamente toda la noche.

La segunda noche en el local se organizo un carnaval para
la ocasiéon. “Debido a que no habiamos preparado ropa
para una ocasiéon como esta, Violeta y yo intercambiamos
la ropa. Era la tinica manera en que podiamos participar.

Pag. 105
Ensanche las costuras de su vestido de gala, casi las rompi,

creo que no se lo puso mas desde ese momento. Era mucho
mas delgada que yo” —recordaba Ly.

-“Pero, jCuanto me gustd el concurso de baile! Teniamos
que bailar, sosteniendo una cuchara en la boca mientras
aguantabamos un huevo. jQué divertido! El huevo no de-
bia caer durante el baile, que consistia en una mezcla de
canciones de ritmos diferentes, desde el delicado vals al
tango romantico, pasando por la samba salvaje, la salsa, el
zorro...me levanté finalmente”.

Los dias que estuvieron en esa localidad, dormian pocas
horas en la noche, después de la cena en el restaurante, que
cerraba a las once en punto, segtn lo permitido por el ré-
gimen socialista, se iban a una de las habitaciones del hotel
y jugaban a las cartas toda la noche. Todo el grupo fumaba
excepto Violeta. Prob6 también para cumplir con los de-
mas, pero solo fumaba cigarrillos. De vez en cuando Ly y
Violeta desaparecian en su habitacion.

-;Qué haciais alli? —preguntaron sus amigos cuando regre-
saron.

Mientras, todo realizaban lo que habian utilizado duran-
te las actividades que hacia el grupo, de vez en cuando,
las parejas de enamorados desaparecian a menudo y nadie
preguntaba por ellos, ni siquiera en broma.

En los siguientes dias visitando los bosques y los manan-
tiales en su mayoria sulfaricos. El hielo transparente que
envolvia las hojas y ramas de arboles de diferentes confi-
guraciones que ofrecian a los espectadores un espectaculo
increible, irreal. Los rios, con formaciones de estalactitas
y estalagmitas, resultado del hielo alrededor del agua era
encantador. El hecho de que no estaban solos, era benefi-
cioso. Al caminar por el bosque tranquilo en invierno, no
se puede hacer a no ser que se vaya en grupo, a no ser que
surja un imprevisto ante algiin acontecimiento desagrada-
ble.

Un dia se organiz6 un paseo por el lago cerca de la esta-
cion. El paseo por el bosque era agradable, aunque hacia
mucho frio, ademas el lago congelado tenia su propio en-
canto, aunque no se parecia a los que conocia en Africa, ni
la apariencia ni la vegetacion que lo rodeaban.

Ly y Violeta se casaron a finales de abril, el Ministro, el pa-
dre de la chica fue el encargado de que su boda fuese her-
mosa y lujosa, dentro de los limites permitidos por el régi-
men. Entonces, los jovenes se dirigieron inmediatamente
al mar, pero no estaban solos, el grupo de Violeta también
llegd, fue algo agradable con los amigos. Los estudiantes
no les molestaban y no se aburrian en absoluto, podian di-
vertirse todo el tiempo.

Entonces Ly, vio un mar diferente al de su patria. En mayo,
no podia bafarse en €|, la temperatura era demasiado baja,
pero el paisaje marino se podia admirar durante el descan-
so. La extension del agua ejercia su atraccion de una mane-
ra irresistible dondequiera que estuviera. Cada mar tenia
sus encantos, en cada momento existia un encanto tnico.
El mar durante el primero de mayo se convirtié en un
recurso para estudiantes, la tierra de la eterna juventud,
muchos de los que estaban entre los primeros de la clase
recibieron entradas gratis de la Union de la Juventud Co-



munista. Desde la entrada a la ciudad se podian escuchar
los ultimos compases musicales, las famosas canciones.
Los jovenes moviendo sus cuerpos ritmicamente, donde
quiera que estuvieran, en la calle, la playa, la estacion o
cualquier lugar.

Ly durante el primer afio en la Universidad Politécnica,
no solicit6 la entrada gratis. “Habra mas facilidades para
los pobres” —Pensé él. Compr las entradas para Violeta y
para él, en la misma fila que el grupo de amigos, solo para
complacerla. Los amigos de la chica no lo admiraban mu-
cho, incluso lo echaban y se burlaban de él cuando no es-
taban a su lado. Pero Ly nunca los sorprendié haciéndolo.
Los tolerd por Violeta, ademas queria que fuera totalmente
teliz, que no le faltase nada, como siempre, en su infancia
y adolescencia cuando su padre cumplia todos sus deseos.
No queria que Violeta se arrepintiese nunca de haberse ca-
sado con éL

Habia transcurrido un afio desde su matrimonio, un afo
maravilloso, sin problemas.

En Pascua fueron invitados a la fiesta, pero sin embar-
go, trajo una desgracia a la familia. A pesar de que todo
el mundo no iba a la iglesia, todas las discotecas estaban
abiertas, habia una funcidén permanente esa noche.

El segundo dia de Pascua, Ly recordaba que estaba con el
grupo de amigos de Violeta. Ella era el alma de la fiesta.
Todos los hombres se sentian atraidos por la delicadeza y
la alegria de ella.

Todos los ojos estaban fijos en ella, cuando bailaba, cuando
contaba algo, cuando sonreia...todos pensaban que podia
ser suya. Eso le preocupaba a Ly, aunque sabia que Violeta
no buscaria a otro hombre que no fuera él. S6lo lo amaba
a él. Tenia plena confianza en ella. Sin embargo, aquellas
miradas con ojos nerviosos, lo tenia loco... como si todo el
mundo quisiera a su esposa. En Africa, no habria sucedido
esto... pero aqui en Europa...

El cansancio del baile continuo desde la discoteca, en la
noche de Pascua, la musica atronadora que dejaba a todo
el mundo sordo y la fiesta final habia sido fatal... de repen-
te sinti6 que no era él, Ly el actual, era completamente otro,
en otra vida anterior, en la misteriosa selva africana, donde
era un guerrero salvaje sin miedo a su tribu, sus costum-
bres y rituales heredado de sus antepasados...

Era como beber una pocién que traia la locura. Y todas sus
frustraciones, a continuacion, otorgados a la pobre Viole-
ta, cuando llegaron a su apartamento en la Plaza Romana.
La tom¢ en sus brazos con fuerza, la besé con pasion en los
labios, alcanzaron sus pechos, fragantes, redondos como
naranjas. Y entonces los mordié fuerte, con sus dientes
fuertes y extremadamente blancos. La mujer grité de dolor.
Instintivamente, para calmarla le mordi6 en el cuello, en la
vena yugular. Esto fue solo el comienzo. La fiesta donde
estuvo presente despertd en ¢él, su parte salvaje, imposible
de parar. No se podia controlar. Como si no fuera él. Pare-
cia que estaba en otra vida, desde otro tiempo, una época
en la cual lo que estaba haciendo ahora, parecia totalmente
normal. Sentia que lo habia hecho otras veces, aunque no
habia engullido carne tan blanca y dulce...era la primera
vez que disfrutaba. La fragancia y el sabor de la carne y la
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duro con su presa...como un animal sanguinario, no habia
nada de humano en éL

Se dio cuenta de lo que habia hecho, sélo cuando era de-
masiado tarde. Como si despertara de una pesadilla. “No
he sido yo quien lo ha hecho’-pensé Ly. “Violeta lo era
todo para mi, era la mujer de mi vida, no podria jamas
hacerle dafio. Y, sin embargo, ;qué es lo que sucedi6?

El la amaba y ella estaba locamente enamorada de él. Lu-
charon con todos por él. Con su severo padre, el ministro,
con su madre, con los organismos de seguridad, que no
habian visto con buenos ojos esta unidn... la iniquidad de
sus colegas, amigos celosos, las bromas de sus amigos. Y
él, como premio, la castigd por la decisién tomada. Ella,
Violeta pago el amor por él con su sangre.

El primero que supo que hizo Ly, era su padre, a quien lla-
mo inmediatamente.

-Te dije que no iba a salir bien, te dije que te casases con una
de nuestras mujeres, una mujer negra, como se ha hecho
siempre en nuestra familia. Déjame que lo arregle, te voy
a sacar de esta desgracia, te espero en breve en el pais, sal
de ahi lo mas rapido posible. El padre de Violeta la amaba
mucho y es capaz de cometer un asesinato por ella. {Como
yo haria si a ti te sucediera algo malo! —-dijo el hombre.
Estoy esperando la decisién de las autoridades y simple-
mente no puedo irme ahora -dijo Ly - He llamado a la
policia para anunciarles lo que ha pasado.

En un primer momento la policia escucho la conversacion,
no podian dar crédito a lo que escuchaban. Pensaron que
era una broma. A causa de la Seguridad, que lo controlaba
todo, los crimenes ocurrian muy raramente y ademas eran
castigados severamente por la ley.

Sono el timbre de la puerta y luego golpearon la puerta.
Ly abri¢ la puerta y habia dos hombres vestidos elegante-
mente y serios.

Somos de Seguridad, el Sr. Facalet y Codeata. Por favor,
haga el equipaje urgentemente, tenemos la orden de acom-
panarle al aeropuerto, aqui tiene el billete de avion, el pa-
saporte y el visado. Una vez en el avién rumbo a Africay
haya salido de aqui no podra volver nunca mas -dijo uno
de ellos - Y asi no tendra problemas.

Ly tenia el equipaje preparado, “asi que esta es la decisién”
—pensd — “no voy a estar encerrado’”.

Probablemente porque quieren mantener las relaciones
diplomaticas sin problemas. Debido a esto fue puesto en
libertad sin dar publicidad al caso... “Ly pensaba conti-
nuamente en ello, pero a Violeta la amaba como a nadie, y
como tal, no podria amar a ninguna otra mujer en la vida.
Ademas mantendria un profundo dolor en el alma pen-
sando en ella. Tal vez la tierra milagrosamente de Africa,
su gente, le daria la fuerza necesaria para seguir adelante,
me ayudaran a superar este amargo sufrimiento...”.

Dra. Cornelia PAUN
(Rumania)
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El Kikapit

«Siempre se ha creido que existe algo que se llama destino, pero

Con semblante triste y mirada profunda, te estremecia
al mirarte con sus grandes ojos negros, casi sin vida.

Le vi sentado en una rancia cama de madera casi podri-
da, desgastada por paso del tiempo; en ella, se mostraba el
sello de los golpes y patadas que habia recibido, sin querer
o queriendo.

Las paredes ennegrecidas desprendian el olor a humo
de esos maltratados cigarrillos que durante afios fueron
sostenidos entre sus amarillentos y agrietados dedos.

El era delgado, de aspecto desgarbado y siempre des-
peinado.

En su viejo y ya anticuado ordenador plasmaba sus ilu-
siones de un mafiana que nunca llegaba y persistentemen-
te anhelaba.

La aureola del penetrante humo que le envolvia, hacia
que el aire fresco fuese casi irrespirable. El Kikapu fiel a
sus cuatro paredes, su ordenador y su cigarrillo, inamovi-
ble junto a sus pensamientos, permanecia como un robot,
inerte y absorto, como un enamorado, siempre en aquella
vieja habitacion.

Pequefios atisbos de sonrisa terciada; de nuevo, serie-
dad en su rostro, carcajadas solitarias bruscamente corta-
das, para de nuevo fruncir el cefio y levantar sus manos y
bajarlas como enloquecidas alas.

Todos sus movimientos en solitario, desde la cama a la

siempre se ha creido también que hay otra cosa que se llama

albedrio. Lo que califica al hombre es el equilibrio de esa
contradiccion».

GILBERT KEITH CHESTERTON (1874-1936)
Escritor y periodista britdnico

pequeiia ventana, de la ventana a una puerta cerrada y de
nuevo de la puerta a la cama, un tridngulo vicioso del que
no se despegaba.

El era un compuesto de altivez y de conciencia secreta
cerrada. Era la locura, era el resultado de la sinrazén.

Los fracasados e inadaptados son la mejor medida para
juzgar las debilidades de una civilizacién. El era un Kika-
pu, vigilante del Universo, caminante de la Tierra, repre-
sentante del mundo, y fue encerrado simplemente por te-
ner otra vision.

El Kikapu sin nombre quedé por siempre alli, reco-
rriendo su triangulo, encerrado entre sus muros simple-
mente por contradiccion.

Qué paradojas tiene la vida, medicando y encerrando la
autenticidad, liberando y aplaudiendo lo verdaderamente
enfermo y espurio.

Maria del Carmen Aranda
(Esparia)
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Mal de ojo

Arnaldo trotaba de arriba abajo por la tnica calle de
su pueblo saludando a los animales y seguia el ritual do-
méstico de adivinar su propia vida a través de una retina
desgastada por los imprevistos del azar. Su abuela lo con-
sinti6 desde la crianza infantil hasta la madurez besando-
lo en la boca y tapandole eventualmente el ojo izquierdo
con su indice para diagnosticarle su mas dificil entramado
existencial. Cada mafiana antes que Buena se levantara él
salia al trote y se le vio perseguir caballos, gatos de mon-
te, puerco espinos, ardillas, culebras bejucas, guacharacas
empolladas y hasta un morrocoy que salié a comer des-
pués de una leve lluvia. Su cuerpo era inconfundible. Un
poco largo, un poco encorvado. Gris la piel (ni blanco ni
negro), de escasos bigotes, las manos grandes y pies pe-
quefios. Aminta (nombre verdadero de Buena) lo estudia-
ba dia a dia como a un mapa no sélo corporal sino psico-
légico por si una parte fisica u oculta le habia cambiado
después de cada dormir. La abuela mir6 aquel ojo palido
con detenimiento y vislumbré las huellas y cicatrices de
antiguas lagrimas de amor o tristeza, luego mir6 también
su mano derecha y rozé su mejilla como tenue consuelo.
“Naciste para sufrir Arnaldito”, penso.

La cara de aquel hombre de 38 parecia la de un arbol
sacudido por el viento en un atardecer de verano. No ex-
presaba sencillez, tampoco gloria. Sin emplear escalimetro
alguno, ni cinta métrica, ni regla escolar sino el estudio
profundo de aquel ojo derecho que algunos dias era de co-
lor marrén guarapo, otros de negro cenizo, otros marron
verdoso y asi sucesivamente, ella era la duefa absoluta de
sus revelaciones oculares. “A ti lo que mas te crecié del
cuerpo fue el corazén. Aunque para nada. A veces pareces
un gato asustado”. En efecto, Aminta reconocia los temo-
res de Arnaldo con mucha precision. Temores ondulantes
y temores cerrados, del vivir y de la muerte. Temores en
blanco y negro y temores a colores. Cromatismo nervioso
tal vez. Arnaldo tardé afos en comprender la analogia de
aquel ritual de Buena. Ella lo visitaba cada dia al mirarle
el ojo derecho o él la visitaba a ella tras el mismo proceso.
“No entiendo por qué veo una vela encendida dentro de tu
0jo’, dijo preocupada.

Arnaldo tenia nueve afos. Buena escondié los fdsfo-
ros, las latas de gasolina, cerillas y todo objeto de ignicion.
Nada impidi6 que Arnaldito le quemara su cuarto princi-
pal, en cuyo escaparate ella guardaba la ropa intima y no
tan intima de su difunto marido, el abuelo de Arnaldito,
don Pablo Buenacaiia. Se volvio cenizas el palt6 del matri-
monio con los ahorros de emergencias en un bolsillo y un

A Gustavo Pereira

escapulario de buena suerte y bonanza traido de China por
algiin marino bienandante amigo de la familia. Buena cree
que Arnaldito se qued6 mirando el palt6 y lo prendié con
la vela ocular. Su historia fue parecida a la de la Candida
Eréndira y su abuela desalmada de Garcia Marquez. “Debi
echarte agua en el ojo para apagarla. En realidad no tienes
culpa de nada”

Como salido del azar, su ojo cred toda suerte de infortu-
nios hasta que aprendio a controlarlo justo en el vértice que
hay entre el instinto y el no-instinto, que no es mas que una
breve ranura neuronal cerebro-vibratoria agil y serena a la
vez que conecta el imposible con lo posible, la razén con
la sinrazon, el ser con el no ser. Por ahi encontré Arnaldi-
to, entrado a la adolescencia, su propio control ocular. De
suerte suya, podia dar con un método simple para reparar
los dafios causados, en una enmienda ludica que permitie-
ra a la Buena de su abuela ganancias en las loterias. “Dé-
jame ver qué nimero va salir hoy en la loteria, m "hijito”.
M 'hijito puede parecer una palabra menuda, diminutiva
y apostémica cuando no se le pronuncia con ternura y
cuando la boca no la entrega al oido como canto de dicha,
abrazamiento y arrullo. Arnaldito la oia como el agua que
apaga el fuego cuando se ha consumado una desgracia por
eso aprendio ligerito que aquel ojo suyo revelador y pito-
niso le podia servir de util instrumento para alegrar, para
crear felicidad, para compensar faltas, para aportar dinero
ala casa pobre de la familia, no sélo acertando a las loterias
que jugaba Aminta, sino en otros menesteres de inciertas
providencias (rifas, carreras de caballos, certamenes de be-
lleza, carreras de Formula Uno, boxeo, tenis, futbol). “El
dia que te peles me vas a joder, por eso debes tener el ojo
pelao muchachito”, le reproché.

La verdad verdadera es que Arnaldito no entendié el
retruécano pero si entendio el sermon el dia en que Bue-
na cogio la platica que tenia reservada para comprar una
gallina para la sopa del sabado y lo invirtié con desatino
en un numero fatal: el 313.. “No sé por qué carajo con-
fundi los ocho con los tres. La culpa fue mia”. Aquel 818
persigui6 los remordimientos de Arnaldito muchos dias
después porque la semana siguiente se acentu la carencia
en el humilde hogar y la falta de dineros hizo que cortaran
laluz, el agua y el gas y la tristeza anduvo por los rincones
hasta que pudo reparar el desacierto con el 155.

Una mafana el falico 6rgano del adolescente exigia al-
guna cueva humana calida y por su ojo pasé una mujer
desnuda y emprendid una tactica de caceria que le traeria
toda suerte de guifios. La abuela entendi6 prematuramente

que aquel aprendiz de hombre iba a desatar muy pronto
una larga historia de amor no sélo en el pueblo sino en
cuanto camino consiguiera a su paso. El muchacho le pre-
guntd que cual de las chicas que tenia metidas en el ojo le
parecia a ella la mas recomendable. “Como mujer no tengo
gusto para las mujeres. Tendras que aprender ti mismo a
estudiar tu erotismo con un espejo’, le respondio.

El lo ensay6 de todas las formas posibles y por mucho
que tapo el ojo izquierdo jamas pudo verse mas alla de si
mismo en cuanto cristal tuvo a mano. Asi Aminta lo fue
ligando a mujeres cuyos desaciertos crearon en Arnaldi-
to una inmerecida fama de mujeriego, de hombre que no
aguantaba mucho tiempo con las amantes. “Veo en tu ojo
una mujer mayor, mayor incluso que yo que soy tu abue-
la y es una mujer casada, con mucho dinero pero falta de
hombre. Debes cuidarte. Te voy a dar algo”.

Algo es algo siempre y aquella tarde Buena le entregd
un paquetico azul con una piedrita dentro cuyo fin era
precisamente el del amparo contra los amores ajenos y sus
peligros. Arnaldito descubri6 las febriles batallas de la ex-
periencia mayor y aquella dama le deparé una madurez
anticipada a su cuerpo de 17 y entendid el erotismo mas
alla de sus limites extremos. Después de tres afios de com-
bate pudo apuntar con punteria de artillero a objetivos fe-
meninos de menos o de mas de veinte afios sin fallo alguno
entendiendo asi el doble sabor de los celajes de la edad.
“Ahora te tengo que cuidar de las brujerias porque las mu-
jeres y las brujerias son siempre la misma cosa” La misma
cosa no le dijo nada a Arnaldito, a pesar de coleccionar
amuletos contra la envidia, el desamor, las traiciones, el
mal de ojo, las enfermedades y otras menudas incertezas
de la vida.

Sin embargo, a la caida prematura del cabello se le
sumo una culebrilla en las caderas y a éstas una posterior
aparicion de manchas de colores (algo inusual en la piel
humana) en las piernas y brazos. Por esto ultimo dejo de
usar pantalones playeros durante un tiempo y cambid las
franelas juveniles y las camisas mangas cortas por jerseys,
chaquetas y camisas de mangas largas. El cambio de atuen-
do trajo al joven muchacho una edad indescriptible que
también aparecid en su caracter. Sélo la sabia astucia de
Buena y las artes esotéricas de un shaman amazénico le
limpiaron la dermis de ese traje de guacamaya y una ve-
nustez postiza que no habria sabido sobrellevar mas alla de
los treinta afios. Como contrapartida le quedd la necesidad
permanente de sudar a diario, lo cual le iba bien con sus
trotes vespertinos o matutinos.

En determinado momento le dio por beber cuantos li-
cores pudo saborear en cada una de las vueltas de rota-
cién de la larga traslacion sideral de la tierra. Los bares,
las taguaras, las tabernas, los mundillos nocturnos y otros
albergues de lalocura y el ocio etilico le fueron consustan-
ciales, consuetudinarios, extravagantemente familiares.

Aminta lo reprobé de un arponazo, con tosquedad sen-
tenciosa: “Sélo una pepita bien brava de una buena hem-
bra te quita a ti esa bebedera intil y te amarra la bragueta
de una buena vez”. El amarre habria de llegar de manera
imprecisa como suelen aparecer en la vida algunas cosas
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del corazén y de la suerte. Durante una campafa electo-

ral del pais, Arnaldito se sumo a la corriente de una joven
abogada que aspiraba ser alcaldesa de su pueblo. Era hija
de un viejo luchador social. La candidata tenia el pelo cas-
taflo y unas bien pronunciadas tetas relucientes como es-
trellas en el gracioso juego corporal, con ojos claros como
un amanecer. Sus manos eran una seda bien cuidada como
su dentadura y su boca no paraba de hablar, saludar, pro-
nunciar amables palabras y derrochar cortesia.

Ella por alguna razdén del destino, le solicité que fuera
su chofer durante la campana. Ello le supuso a ¢l una gran
rutina e infinito agotamiento. “Aqui en tu ojo veo que ella
no tiene chance de ganar pero te va meter a ti en los carri-
les del amor como un manso potrillo. Sera tu gobierno”. La
indisposicion al amor le produjo a Arnaldito varios sinto-
mas particulares. A los entorchamientos del estdmago los
llam6 Aminta digestion ocular porque por el ojo le anali-
zaba hasta el pancreas. Un dia llego ebrio hasta el limite y
Buena mir6 al grande de Changd, una respetable deidad
falica, sentado dentro del alma de Arnaldito empinandose
una botella de miche. También los pies se le comenzaron
a pelar y largaba pedazos de cascaras como lajas de jaspe
aunque sin dolor ni sangramiento. En los codos le apareci6
un extraino musgo vegetal mas propio de los andes que del
tropico. Solia sentir que un caballo andaba a todo galope
sobre su cabeza y se echaba ufia entre la marafa de ca-
bellos pero nunca logré arrancarle un pelo a aquel corcel
negro que segun €l hasta lo podia ver en el espejo. Algunos
amigos incrédulos tomaron para jodedera el existencial
desvario de aquel hombre.

“La solucién que hay es colgarte un gato muerto del
cuello pero tienes que matarlo td mismo”. Arnaldito pre-
sento varios lios domésticos con las duenias de los mininos
pues éste les lanzaba piedras y palos para matarlos hasta
dentro de los patios. Los animales al verlo salian a la carre-
ra o se trepaban en los arboles mas altos. Después de dos
semanas de intentos Aminta lo vio entrar a la casa sudado
y mas colorado que de costumbre por el sol del dia con tres
gatos agarrados por las patas y signos de evidente tortura.
Por otro lado, la candidata se habia ido a visitar una abuela
enferma y Buena consideré que era el momento justo para
remediarle al nieto el amor indeseado. “Vas a dormir tres
dias sin despertarte, m ‘hijo, mientras los gatos se encargan
de alejarte ese amor que no quieres. Al despertar seras feliz
y duefio de ti mismo”.

A los tres dias la casa estaba llena de moscas y el hedor
contaminaba todo. Sin embargo, Arnaldito se levanto sin
otro olor en la nariz que el de los limones y albahacas que
habia al borde del corredor. Buena habia quemado y ente-
rrado los gatos y limpié todo antes del despertar y le tenia
preparada una sopa de pescado que mas bien parecia un
planeta y él un niflo que recién ha llegado de un viaje des-
conocido y tormentoso. Tenia aceite de coco en el cabello y
en las muilecas cintas rojas y negras, los pies recién lavados
y unas pantuflas de hilo hechas a mano. Los codos estaban
limpios, sin manchas de musgo y la trasmutacién general
era sin duda la de un renacer. “Hijo necesitamos comprar
una casa nueva. Debes concentrarte otra vez en las loterias.



Deja el amor a un lado”.

Aminta arrastraba ese anhelo hacia afios: una casa nue-
va. La rutina domeéstica y los alborotos mundanos del nie-
to la sumieron en el suefio invisible de lo cotidiano, sol a
sol, noche a noche, luna a luna, lluvia a lluvia, despellejan-
dola camino a una vejez muy pobre. Muchas veces invoco
al espiritu del bueno de don Pablo Buenacaia, su difunto
marido, para que la proveyera de buena suerte con las lo-
terias o con un golpe de gracia de ultramares para cam-
biar tantos cherecheres de los rincones por corotos nuevos,
por maderas frescas, por cortinas de hermosos decorados,
por nuevas mesas y camas, por una cocina de aluminio y
platos y ollas y utensilios mas modernos, mas acordes con
su intima satisfaccién de mujer de hogar. Pero la vida le
guifiaba los acertijos del azar y hasta los amigos de don
Pablo Buenacafia se fueron difuminando en las distancias
del olvido tanto como la vieja casa. “Hijo, Una termina en
la vida siendo mas una pendeja que otra cosa”

Arnaldito andaba en otros derroteros mientras lim-
piaba sus botas sentado en un ture cuando aquella frase
pasé por sus timpanos como ave perseguida por gavilanes.
Como todas las frases de su abuela que ofa afio tras aflo no
la sintié atada a algo concreto, excepto a ella misma. Ese
dia sintié que algo parecido a un nervio 6ptico empezaba
a temblar en su ojo derecho, como un leve terremoto gra-
do tres, por decir lo menos. Lo asumié como algo natural
pero a las pocas semanas el temblor era mas insistente y
Buena le explicd que ocurrian los infartos oculares pero
que eso no mataba a la vista. Que si la muerte habia de
ocurrir no sélo mataria ese ojo sino todo el cuerpo. Sin
embargo, la palabra muerte no era algo capaz de estreme-
cer ningun nervio de aquel hombre, tan lleno de experien-
cias vitales. “Lo que no me gusta en cierto modo es que
estoy empezando a ver una sombra como de gente reunida
en este otro ojo tuyo, el izquierdo, que hasta estos dias lo
tenias limpiecito, impecable”. Buena vislumbraba algo del
mas alld pero no sinti6 escalofrio alguno. Morirse no era
una preocupacion suya. Tenia entereza para aceptarlo y es-
perarlo. Habian pasado algunos afios a todo galope entre
los vaivenes de la pobreza y los amores tuertos de Arnal-
dito y ella no abrigaba ya ninguna conmiseracién. Hasta
las loterias del azar le negaron la suerte de una casa nueva,
un verdadero grito de felicidad terrenal. Una mafiana del
Dia de la Candelaria, ella fue hasta el ojo del nieto —el ojo
izquierdo, sin mirar un segundo el ojo derecho de Arnal-
dito— y al cabo de un leve suspiro, bufé: “jUft! Esto esta
cada vez mas cerca”.

Ese afio, empero, la navidad fue alegre. Hubo alegria
sencilla, con nifios ajenos en la calle lanzando artefactos
con polvora china, comidas de modesta factoria, borra-
chos de rutina, lenguaradas de comadres hablanchinas,
ninguna reyerta publica y un gran cargamento de esperan-
za en todos aquellos corazones de pobres. Como unicas
novedades relevantes la hija de fulana salié prenada del
marido de sutana y se halaron los pelos por eso; el hijo de
mengano compro un carrito de segunda mano para taxiar;
dofia mengana vendi6 su rancho y se march¢ hacia otros
mundos y un par de viejos fundadores del pueblo se mu-
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rieron. Tal vez pasaron grandes cosas en el resto del mun-

do o quizas no pero el ojo derecho de Arnaldito manaba y
manaba su savia ocular del modo mas rutinario. “Veo una
parte de tu sangre que cambia de colores cuando sale del
corazon”. Ni ella ni él podian entenderlo. Realmente es di-
ticil descifrar esos asuntos cromaticos. Tantas veces cam-
bia un ser humano de colores dentro de si de manera tan
desapercibida que resulta improbable demostrarlo con un
prisma. Otro aspecto que le cambid fue el suefio (el suefio
de adentro).

Fue entonces cuando Arnaldito acentu6 su aficiéon por
los amuletos y a la distancia parecia un autobuis montone-
ro. Las mufiecas y tobillos, los antebrazos y el cuello eran
enormes depositos de artefactos de cuero, aluminio, hiero,
plata, acero, piedras, hilos, piezas vegetales y plasticas que
hasta brillaban en la oscuridad. Sin embargo, eso no pa-
recia espantar su destino. “Sigue llegando mas gente a tu
ojo izquierdo. Se te esta llenando, m ‘hijito”. Algo extrafno
advertia Aminta en aquel espejo del mas alla del rostro del
nieto. Entre los presentes no vislumbraba a ningun familiar
suyo. En cambio, estaba el difunto Machuca, quien murié6
machucado por una gandola transportadora de petroleo.
También andaba por ahi la sefiora Leonora, vieja matrona
del pueblo, asistente de partos y desventuras muerta por
un cancer mamario imprevisto y a su lado vio a Romu-
liano, un bobo sin padre ni madre que lleg6 al pueblo un
dia y otro dia se fue, sin nombre y sin nada, a quien llama-
ban Romuliano sin mds ni menos. Buena encontré varias
veces un cementerio viviente dentro del ojo de Arnaldito
pero no se lo reveld. Allado, en el ojo derecho, se acentua-
ban los cromatismos, los arcoiris en tercera dimension y el
ambiente difuso de una vida que parecia querer cerrar sus
puertas para siempre. “jM "hijito tenemos que hacer una
fiesta, antes que sea demasiado tarde!”.

Fue una sorpresa colectiva. Nadie se esperaba una fies-
ta en aquel hogar tan pobre en los peores tiempos de la
economia doméstica general. Sopas de gallina y pescado,
guisados de carnes y aves, dulces y golosinas aparecieron
como por arte de magia de aquellos rincones de manera
solidaria, humilde y grandiosa. La calle se embellecié con
la belleza sencilla de la alegria espontanea. Después que-
dé una paz pastosa, pegostosa, pasmosa tal vez, como la
de los jueves y viernes santos. Los siguientes meses trans-
currieron con los vaivenes similares de fechas anteriores.
Sin afadir o quitar detalles, del otro lado del mundo ha-
bian asesinado a dos presidentes, se hundieron dos barcos
enormes repletos de pasajeros, se cayeron cinco aviones
comerciales, hubo treinta terremotos, tsunamis y tormen-
tas tropicales ademas de malas noticias economicas globa-
lizadas.

Otros escandalos de corrupcion, abuso a menores en
iglesias catolicas o afines, muertes de celebridades de la
farandula y el deporte eran parte de esa lista de triviales
eventualidades anuales de siempre. Poco que afadir y
mas poco aun que ofrecer como novedad histérica. Bue-
na habia decidido cambiar de alguna manera sus habitos
de vida. Ante la imposibilidad de adquirir una casa nue-
va mejord la casa pobre de su vida pobre cuanto pudo y

la pint6 de un violeta suave. Rescatd las plantas y plant6
otras para atraer la naturaleza, las mariposas y los pajaros.
También llegaron las avispas, los bachacos, las hormigas,
los zancudos y las arafas y gast6 tiempo y paciencia en
combatirlas. Se interesé mas en Arnaldito y en prepararlo
para el desenlace final. Boto las ropas mas usadas de am-
bos, compré telas e hizo nuevas prendas y hasta se deshizo
de viejas reliquias de oro que habian llegado a sus manos
como amuletos de fortuna quién sabe por qué suerte. Un
retrato de don Pablo Buenacafa se embaulé para siempre
junto a otros cherecheres inutiles. “Yo creo m ‘hijito que
nos queda poco tiempo y no iremos juntos porque asi lo
quiere Dios y Maria Santisima”.

Aminta y Arnaldito estaban en puntos distantes cuando
sintieron el agudo pinchazo en el pecho. Ella movia un po-
rrén en el jardin cuando el flechazo recorri6 su médulayle
tumbd las piernas. Arnaldito perseguia unas iguanas en la
colina cuando se le nublaron los ojos y paré un chorrito de
sangre por la nariz. Aun asi pudo llegar a casa y acostarse.
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Cerrd los ojos, los cromatismos y las paginas imprevisibles

de su propia historia ocular y se marché hacia el arcoiris
infinito y sin retorno, a todo trote hacia la calle del cielo.
En el fondo de la casa Buena también se habia acostado y
estaba reunida con aquel cementerio viviente que la salu-
daba y abrazaba como tantas veces, como metida en otra
fiesta pastosa y pegostosa solo que con mas silencio del
que se podia tolerar. Afuera, las hormigas, los bachacos,
los zancudos y las araflas comenzaban a crear otra histo-
ria llevando y trayendo cosas, atrapando y transportando
cosas como si la vida recién comenzara o fueran a fundar
un pueblo.

José Pérez,
Isla Margarita (Venezuela)

El milagr;) de Navidad

D ias sefialados en el calendario, momentos de ilusién
y alegria nos invaden, eran los momentos de reunién con
la familia y los seres queridos, el jolgorio y también el re-
cogimiento, si hay con quien disfrutar de ello

Solo estoy, en un gran piso, sin pareja, sin hijos, sin nada
mas que mi unica compaiia, los pocos familiares muy leja-
nos estan y nulo contacto he tenido en estos dltimos afos,
todos tienen sus problemas, todos tienen su familia, dicho-
sos ellos pero yo me he quedado solo,

Solo con mis recuerdos, con mis tristes pensamientos,
con la tristeza de no ver mas a mis seres muy amados, to-
dos ellos desaparecieron hace ya algtin tiempo sin ver que
yo me quedaba abandonado a esta triste situaciéon no de-
seada

Tengo que celebrar la Nochebuena, jcon que? o ;con
quien?, que dilema, no puedo llamar a ninguna puerta
para que me acojan en estos dias, aunque solo fuera una
sola, para poder sentir el calor y el carifio de otras perso-
nas, mis amigos tampoco estan y los pocos que quedan,
ellos quizas estén en la misma situacion, ya que solos nos
vamos quedando muchas veces

Pondré la mesa y en ella las fotografias de los que se
fueron, asi no estaré tan solo, encenderé todas luces para
iluminar la casa como les gustaba, pondré el mejor servi-
cio como si aun estuvieran aqui, hablare con ellos aunque
no pueda oir sus voces, pero en mi mente si los escuchare,
reiré con ellos aunque las lagrimas mansamente afloren

resbalando por mis enjutas mejillas

Llaman a la puerta, ;quien sera? Es el vecino de al lado,
que me viene a buscar, no admite excusas me estan espe-
rando

Toda su familia en la mesa estan, me guardan el sitio de
honor, como si yo fuera su patriarca, me besan las mujeres
y me abrazan los hombres Sin poderme contener es ahora
es cuando las lagrimas salen a borbotones de mis cansados
0jos ya que sin poderlas ni quererlas contener, son lagri-
mas de agradecimiento y alegria

Las palabras se agolpan en mi boca, me es imposible
darles las gracias, la emocion tapa cualquier palabra, todos
me acogen como uno mas de ellos, como uno mds de su
familia

Gracias a mis deudos ausentes, por lograr este milagro,
se que habéis sido vosotros los que habéis tocado el cora-
z6n de estas personas

Veo que en el mundo aun existe bondad, ahora si sera
una hermosa Navidad

Magi Balsells
(Espana)
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El punto

Me encontré un punto sefialado en el tiempo. Estaba

en un espacio concreto, resaltado entre sedimentos oscu-
ros, que se estrechaban sobre una superficie llena de mate-
riales rocosos, erosionados por el agua y el viento. Avancé
hacia él para ver su inicio, pero variaba, aunque quisiera
abarcar su principio y fijar su final, la claridad donde en-
cajaba se movia demasiado. Por si solo, me pareci6 que era
un ojo en la tierra, como el fruto de un hongo diminuto,
que daba respuesta con senales, a través del ordenamiento
de innumerables corpusculos, desde los cuales se formaba
un verdadero d6rgano que parecia ver lo que sucedia a su
alrededor, con dos micro parpados, que cerraba y abria a
voluntad, recogiendo repentinos excesos de luz de los as-
tros. Un ojo por el que se podia penetrar.
Yo ya sabia que existia un punto planetario unico, que ro-
taba entre las rocas y los sedimentos, que atravesaba ma-
terias ingentes; que se adentraba en lo oscuro, para salir a
la luz en el lugar mas inesperado. Algo que explicaba que
todo vuelve y que todo retrocede a su tiempo, algo inde-
mostrable si no era con su hallazgo. Y mi sangre se acelerd
cuando mi vista llegd a él. Produje el esfuerzo necesario
para alcanzarlo, desenterrando aquel cimulo de ideas que
lo protegia, de ahi el sudor acido que produjo mi pensa-
miento, al descubrirlo del todo. Estaba ya muy cerca de su
importancia y vi que era como penetrar en el futuro, pero a
la vez suponia, un inminente regreso al presente, como dar
la vuelta, como girar, y volver una y otra vez a lo mismo,
por ende, al profundo pasado. En una de esas idas se vino
conmigo una mujer llamada Nerea, se cogié a mi brazo
porque andaba perdida en un lugar anodino, entre altas
paredes blancas, que se repetian unas a otras hasta una es-
pecie de infinito, maliciosamente edificado. Y cuando esta
mujer llegé a su futuro, el tiempo la arrancé de mi brazo
y volvi6 de inmediato al pasado. Yo viajé con ella por ese
espacio, pero me quedé en mi presente, porque aparté la
vista del punto un instante, recordando a malas penas el
perfume a rosas que llevaba esa Nerea irrecuperable, mez-
clado con el olor de su piel. Y pronto me olvidé de su fugaz
presencia.

Alli estaba el punto, me encontraba otra vez en él. De
nuevo lo centraba en mis ojos. Un punto que me convertia
en algo futuro, una salida resbalando de un ojo a otro, en la
cara lobuna de un animal inventado por la paciencia, hasta
que el supuesto ser donde me hallaba, rompia collares y
nudos, pisoteaba viejos conocimientos grabados en piedra
y revivia las pesadillas de una generacién de mutantes, con
la rapidez de los afios que pasaron, para volver de inmedia-
to a un presente compungido, casi pasando de largo el mo-
mento exacto de donde habia partido, para atisbar, como

una advertencia, un imposible pasado.

La retina de mis ojos reflejaba el tiempo que transcurria,
al segundo partido por mil, discrepando cémo resistir el
poder del espacio y, en un alarde, pude plasmar su materia
de una forma sutil. Estaba contento. En la imagen que se
formo en mi cerebro quedd una existencia de dioses in-
ventados, de jesucristos palidos, en fila hasta colapsar una
imagen tridimensional, especialmente cubierta de rostros
barbudos. Al pie, un mensaje subliminar: Los hombres, de
diversas semejanzas, sin admitir una vida posterior al gran
sueno, se creen capaces de encontrar el punto senialado, el
escenario de Socrates, profanado...

_Era un punto de destreza mental en la perspectiva atra-
pada _dijo la voz del recuerdo, que ya se habia creado en
un lugar sumamente profundo, donde se encajé la imagen
de ese reciente prondstico, como si hubiera sido la senten-
cia de un juicio capaz de inmolar la exactitud de todas las
ciencias.

Julio Cesar pudo pisar ese punto fugaz, clavé su espada
en su materia, y de él brotd agua y vino, a partes iguales (Se
habia vuelto loca la civilizacién momentanea que cultivo
su poder). Lo habia sabido en una de esas idas y venidas al
interior del punto. Esa noche, una linea avanzé en la oscu-
ridad, viéndose como un camino: La gente sali6 de sus ca-
sas y se puso a marchar por él, por un largo trazado recién
construido por un ingeniero renacentista al que llamaban
Leonardo, a pesar de que la peste asolaba el mundo. Platon
habia predicho, en una de sus piedras tiradas al mar, que
el punto iba a ser sefialado, después de reconocer ese largo
camino. Por eso, el punto era, tal vez, una idea hermosa;
pero la vision de su todo, de nuevo seria engafiosa, incluso
iba a ser una traicion en si mismo para quién lo persiguie-
ra. Yo cogi mi montura, mi vieja motocicleta pintada de
rojo, y traté de llegar hasta él. La mano de Virgilio, sobre
la mia, aceleraba y en las ruedas iban los infiernos, a la
vez que me hablaba al oido, dirigiéndome. Y llegué a las
corrientes subterraneas de un rio, y el punto sigui6 ina-
movible. Habia que llegar a él de forma inconsciente, sin
poder elegir su encuentro, ni su paradero, a pesar de que su
camino aun estaba de un modo invariable, rectilineo como
pocos, dispuesto para que criaturas celestiales lo alcanza-
ran por mi, mucho antes que yo. Pero no fue asi, la mente
de Pitagoras lo tenia fijado en un apartado de su propiedad
y ya era como un ser indeformable ante el paso del tiem-
po. El sabio griego surgi6 de repente ante la trayectoria de
mi moto y nos hizo frenar en seco. Virgilio desaparecio y
Pitégoras ocupd su lugar. El fue quien me aclaré los ojos
para verlo de una forma muy distinta. En realidad, era la
unica forma de verlo, verdaderamente. Cuando ya lo vi asi,

cuando insisti, me pareci6 que estaba hecho de hierro, que
era oscuro, pero brillante, con un pequeiio reflejo ladeado
que captaba la luz del ultimo astro del firmamento. Alcé
el brazo, estiré los dedos de la mano hacia ese hierro que
vi posible tocar, hasta que lo atrapé. Luego, lo esgrimi en
el aire y lo blandi en la arena que habia acumulada en un
recipiente 6seo, como la columna vertebral de una enorme
ballena; la misma criatura que albergé a Jonas, (Eso fue lo
que dijo Mateo, cuando apareci6 en medio de aquel para-
mo). Y dejo de estar en el hierro para pasar al interior de
una de sus vértebras huecas. Desde ese interior legendario,
el hierro se convirtié en acero y su presién punzante pro-
dujo luz, un leve rayo, como un fino reflejo que llegé al nu-
cleo de la Tierra, que andaba dormido. Y la Tierra entera
desperto, abri6 su boca de forma terrible y engullé a millo-
nes de seres humanos que aiin nadaban en la abundancia,
cuando los devord. Yo deduje que se habia iniciado una
guerra de mundos contra los seres que albergaban. Miré
el punto y vi concentrado en él todo el poder que habia
en la realidad, con toda su capacidad destructiva y su po-
tencia aplastante. Una fantastica fuerza alargandose desde
un origen a la vez final, y ramificindose en innumerables
extremidades, como una hidra o como un pulpo gigante,
que en si mismo era como otro espacio, de raices paralelas
al nuestro.

La perspectiva, entonces, estaba erizada de hechos di-
ticiles de comprender. Otras veces habia pasado algo pa-
recido, pero esta vez, sin una humanidad con oido, ni con
el gusto, ni con olfato, era la naturaleza planetaria el efec-
to exterminador, y por eso todo pasé como si no hubiera
ocurrido nunca, porque se imponia una verdad, en esta
ocasion, algo que podia volver atras, que podia retroce-
der, creando un bucle que lo resolvia todo, y solo el propio
punto le daba la razén a lo ocurrido, para resolverlo, vol-
viendo a su vez a los parametros que exigia el ser humano,
ya exterminado asi mismo. Nostradamus dijo que el punto
llegaria a retroceder, pero no fue exactamente eso lo que
paso. Fidias, sin embargo, propuso que el hombre tenia
que cambiar cuando supiera que el punto afectaria al uni-
verso entero. El Rey Midas se qued6 durmiendo mientras
el punto hacia del tiempo fortaleza donde guardar todos
los tesoros de la tierra. Pero no fue capaz de anticipar la
piedra filosofal, y perdié el torneo decisivo en siete ocasio-
nes...

La carestia de ideas posteriores, sufrida por las ciudades
que poblaban el Mediterraneo, como entidades vivas tras
la desaparicion del hombre, perdur6é como una losa sobre
la tumba humana que se originaria, y las profundidades de
la conciencia del hombre se convirtieron en una informa-
cion contenida en aguas someras, que se evaporaron con
rapidez a causa del calor incesante que dispersé un gran
cometa, cuya luminosidad perduré meses, superando a
diez soles terrestres. Leonardo de Vinci fue el tnico su-
perviviente de aquel terrible aflo, y no se inmuto, siguié
en una pasmosa soledad construyendo. Hizo un edificio
enorme donde poder pintar y se recred a si mismo en una
de sus obras colosales, riendo, incluso cantando, hasta que
desaparecio en otra de sus genialidades, debido a que su
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maestria sufri6 el mismo bucle espacial que afect6 al pun-

to, y su tiempo dividio6 su creacidn para que, en un ultimo
capricho de su cosecha, decorara parte de una pared des-
enterrada de Pompeya, donde el maestro se veia en una
postura lasciva. Y desde su imagen, transportada a un fu-
turo que, en si mismo, era ya pasado, soil6 que estaba plas-
mado en dicha pared, junto a un monstruo de una belleza
descomunal con un hermoso rostro femenino. Pero inclu-
so él, no pudo evitar que el punto se convirtiera en tierra
y a la vez lo devorara. Quiso salvarlo un equipo de futbol
futuro, que se lo encontré sangrando sobre su campo de
juego, aun vivo, envuelto en la hierba, pero era ya impo-
sible, y se desperdigd entre la destruccion que alcanzaron
sus obras, de vuelta a su propia realidad pasada, a lo largo
de la historia que el punto desarrolld, resumidas a lo largo
de un extenso epigrafe lleno de citas de las embestidas del
ultimo minotauro conocido y de la familia que engendro.
Aclaré la vista, me habia quedado ensimismado. Tal vez
pensé que habia estado durmiendo, aun sabiendo que es-
taba completamente despierto y que estaba perfectamente
consciente. Tal vez pensé que habia estado leyendo duran-
te un rato demasiado largo, que estaba demasiado cansado
o que el aire se habia espesado, mas de lo aguantable, a
causa de la contaminacién que habian creado las fabricas
de la imaginacion. Sin embargo, me asistian aun las dé-
biles fuerzas que lograron hacerme regresar por completo
y volver de un espacio tan vivificado, tan aparentemente
real, a este que, sin embargo, parecia de repente el unico
auténtico, inmerso tan fehacientemente como estaba en
el si y en el no; en lo bueno y en lo malo, o en lo comun
o en lo extraordinario de mi mismo. Era como volver a
algo sabiamente acordado por la naturaleza. Y no sé como
logré una y otra cosa, ni como llegué, ni cémo volvi. Sin
embargo, habia viajado, me habia ido muy lejos, tenia una
constancia muy clara del hecho; habia entrado en la mate-
ria del punto, desplazando la tierra, desde las antipodas del
lugar donde habia estado, en referencia a todas esas vidas
pasadas que habia percibido como parte de la sustancia
primordial del tiempo. Y todo dejo6 de ser una cuestion po-
sible, 0 algo que importara, y por eso respiré satisfecho. Lo
busqué de nuevo y vi que solo era un punto de tinta negra,
solo un punto en la palma de mi mano.

Pedro Diego GIL
(Espafia)
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La inocencia

Aquellos eran otros tiempos. Eran tiempos genuinos.
Alina atravesd el océano junto a su galante esposo. Tenfan
un plan, solo faltaba que el azar congeniara a su favor. Con
16 afos habian abandonado a sus familias, augurando una
mejor vida a la espera de nuevas y varias posibilidades.
Todo sabia a nuevo. Ellos eran nuevos en el matrimonio,
en el lugar, en el pais. Radpidamente consiguieron trabajo,
el plan ya empezaba, la felicidad era compartida. El como
repositor de sifones en una distribuidora de bebidas y ella
como mucama en una casa de familia. Eran tiempos ge-
nuinos, la gente confiaba ciegamente. La familia les presta-
ba un cuarto en el altillo de la casa, ese fue el primer hogar
del radiante e iniciatico matrimonio. La idea era juntar
plata para mas adelante poder decidir dénde y cémo vivir.
Mientras tanto habia que aguantar y aprender.

Alina era delgada y pequeiiita. Su rostro desnudaba su
nacionalidad galesa. Se movia con inquietante sigilo, era
imperceptible. Todo le daba miedo, ese miedo que se aloja
en el interior del cuerpo y que poco a poco lo va entume-
ciendo y envejeciéndolo. Jamas levantaba la vista, siempre
miraba un punto fijo en el suelo. No emitia palabra, ya que
la verguenza también la perseguia durante el dia; sélo la
dejaba descansar en el interior y soledad de su cuarto.

Se acercaba la noche de Reyes. La casa donde trabajaba
estaba habitada por dos niflos que imaginaban ferviente-
mente la visita de Melchor, Gaspar y Baltazar. La tarde a la
vispera, la Sefiora se dirigié a Alina con confianza y alegria
frente a los hijos: {Hoy es noche de Reyes, Alina, no se
olvide de dejar sus zapatos en el parque a la espera de un
regalito!

Alina feliz de sentirse incluida, contemplada y querida en
una conversacion, en una situacion absolutamente fami-
liar, algo que extrafiaba ya fisicamente; sonrié y alzé la
mirada, dejando entrever dos enormes ojos color avellana

con la intensidad de un océano y la calidez de un hogar.
Antes de acostarse, luego de finalizar con todos sus queha-
ceres domésticos, se saco sus zapatos abotinados y los dejé
donde le habian indicado. Se durmi6 profundamente con
una sonrisa dibujada en su rostro terso de nifia. Soié con
los Reyes, le traian un bebé bendecido con un nombre par-
ticular que seria el sello de su existencia: Dolores. Melchor
elegia y definia su belleza: piel de porcelana, nariz redonda
y boca delineada. Baltazar modelaba su personalidad timi-
da, tenaz, perseverante y testaruda. Gaspar auguraba que
seria una excelente cocinera y buena en matematicas.

El primer rayo de luz y el canto del gallo la hicieron aban-
donar el suefo y rebotar de la cama felizmente. Se vistid
apresurada y nerviosa, recogi6 sus cabellos en el rodete
cotidiano y corri6 al parque. Habia llovido a mares, se ha-
bian caido ramas de los arboles, el cielo estaba pintado de
gris y violeta oscuro, y alli abajo se encontraban las botitas
inundadas en un inmenso charco. Se habian despintado
casi hasta volverse de un color indefinido. Alli mismo so-
brevino el desconsuelo en Alina, las lagrimas le brotaban
de los ojos con la fuerza de un huracan, se sentia estafada
y huérfana. Eran su unico calzado y vestigio de su vida an-
terior, del otro lado del océano.

Con la tristeza a cuestas, trabajo descalza, mientras dejaba
secar sus zapatos junto al horno de la casa. Meses mas tar-
de supo que llevaba en su vientre el regalo de Reyes.

Agustina Alvarez Picasso
(Argentina)
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Relatos de juventud

Carolina sostenia suavemente entre sus manos las de
su madre. Hacia ya cuatro meses que se encontraba pos-
trada en la cama. Un cancer de hueso derivado de uno de
pecho la habia invadido, y dia a dia le iba comiendo la vida.

Carolina a sus veinte afos creia en la medicina psico-
somatica, y rogaba a menudo a su madre que utilizase su
mente para combatir la enfermedad. Pero el final se acer-
caba. El deseo de la joven no tenia la fuerza para contener
el avance de aquel monstruo que aniquilaba dia a dia, mi-
nuto a minuto y segundo a segundo a su madre, el sentido
de su vida.

Viendo y sintiendo que en breve dejaria de estar con
ella. Abrid su bolso y sac6 una pequeiia libreta, regalo de
los Reyes Magos de sus ocho afos. En ella anotaba senti-
mientos, sensaciones y alguna que otra poesia.

Entre estas tltimas habia una que era la preferida de su
madre. Toc6 suavemente la pagina en la que estaba escrita
y casi en un susurro acercandose al oido de ella empez6 a
recitar:

“Amanece, ya es de dia.
Amanece, ya despierto.
Miro y veo tu luz.
La luz que ilumina mi camino
y nunca se apaga.
La luz que me guia dia y noche,
en calma o tormenta,
siempre permanece.
Escucho y oigo
el canto del péjaro,
y esa es tu voz.
Escucho y oigo
el correr del agua,
la madre que llama
a su hijo
y esa es tu voz.
Saboreo un nuevo dia
de felicidad,
de amor,
de convivencia
y ese eres tu.
Huelo a ese aroma de frescura
y libertad de las alas de tu amor.
Vivo y siento que te necesito,
que me acompanas en el dificil
camino de la vida.
Y por eso Sefor te quiero.”

En aquel instante en el que Carolina pronuncié la dl-
tima palabra sinti6 como la mano de su madre dejaba de
tener vida, sintié6 como el alma de su progenitora le aca-

riciaba la mejilla y como su vida entera se truncaba, sin-
tié6 como el mundo giraba a una velocidad desorbitada y
como temblaba el suelo, sinti6 que de repente éste se iba a
abrir e iba a caer en un abismo.

Y el abismo llegé. Carolina se dejé ir. Solo queria estar
con la mujer que le ensefi6 a vivir. Reclamaba al Dios que
su madre y ella adoraban, aclamaban, querian y vanaglo-
riaban que se la hubiera llevado dejandola en la soledad
mas absoluta.

La presion continua que sentia en su pecho, la asfixia de
sus pulmones, el vacio de su estomago todo ello le recor-
daba insistentemente que su madre ya no estaba.

No encontraba consuelo en nada ni en nadie. Solo
cuando cerraba los ojos y conseguia sofiar, en ese momen-
to, conseguia ser feliz. Conseguia restablecer su equilibrio.
En sus suefios volvia a vivir con su madre, volvian a reir
juntas, a discutir, a enfadarse, a reconciliarse, a comer, a
bailar, a cantar.

Después de la tltima noche se levanté y se dirigi6 a la
cocina. Abrid el armario de las medicinas y lo vacié en su
estdmago de adolescente. Volvi6 a la cama y alli abrazando
un retrato de su vida entera cerrd los ojos y se fue con ella.

Carmen Salva
(Espafia)
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El sonido de la locura

El joven Bruce Fernandez vivia bajo el yugo de su re-
torcida imaginacion. Estudiaba arte en una distinguida
universidad de la ciudad capital, pero su suefio parecia que
jamas se haria realidad. Convertirse en el pintor mas oscu-
ro, sangriento y macabro del siglo XXI.

El joven era fanatico del cine gore, de los geniales ci-
neastas San Raimi y Peter Jackson, y del actor Bruce Cam-
pbell (Posesion infernal), al que el pobre Bruce Fernandez
queria emular. A menudo, se encerraba en su cuarto no
solo para visionar las peliculas de Bruce Campbell sino
también para sofar con fantasticas imagenes llenas de
sangre, violencia y caddveres, mdas un mont6n de ocu-
rrencias que su cabeza sabia hilvanar. Para luego pintarlas
en sus cuadros al ritmo de un heavy metal infernal.

Sus padres criticaban todo lo que al joven Bruce le gus-
taba. Asi como todo lo que él hacia. A menudo, lo obliga-
ban a salir de su aislamiento auto impuesto, a fin de que
socializara con otros jovenes y chicas, pero el pobre Bruce
solo queria pintar, ver cine gore, y estar en su claustro pla-
gado de bocetos ultra violentos, encerrado con su amada
soledad.

Debido a su talento con el pincel, Bruce se creia a si mis-
mo como una especie de puente que conecta dos mundos,
el mundo a su alrededor, aburrido y monétono, y el mundo
del mas alla, lleno de seres terrorificos y espeluznantes. Asi
que no es de extranar que sus lienzos fueran un embutido
de crueldad y barbarie, con mujeres flageladas por horri-
pilantes engendros salidos de ultratumba, hombres muti-
lados en los confines del infierno, humanos devorandose
a si mismos, angeles siendo violados por demonios en las
puertas del paraiso... Eran pinturas amenazantes debido al
hiper realismo con que el joven artista ataviaba sus telas.
Incluso, muchos de sus compaferos estudiantes de la uni-
versidad; tal vez envidiosos y disconformes con su talento
para dibujar y pintar de forma tan real, se atrevian a mur-
murar... {Que hasta Sangre verdadera Bruce llegaba a usar!

Por otra parte, sus profesores, le recriminaban por no
usar tamano talento a fin de retratar los hermosos paisajes
de su pais, Venezuela. O, por no inmortalizar con la des-
treza de su mano los rostros y las proezas de los héroes de
la gesta de emancipadora, o mejor aun; plasmar las luchas
sociales de su pueblo. Sin embargo, jEl joven Bruce solo
a la violencia queria retratar! Solo sangre y maldad ¢l an-
helaba dibujar. Queria alcanzar tal grado de realismo con
sus lienzos que al mirarlos, {Hasta a la misma realidad le
dieran ganas de vomitar!

Pero el joven Bruce no aguantaba el tormento cotidiano
de la universidad. Tanto rechazo, tanta exclusion, tanta ca-
lumnia y tanta humillacién... Todos en su contra, lo apun-

taban con el dedo de la inquisicién... Estudiantes, profe-
sores, criticos, curadores, jurados y periodistas, jTodos
veian en él a un loco que debian evitar! Para el pobre Bruce
no habria galerias ni cdctel, publicaciones ni premios, ja-
mas conoceria el minimo resquicio en el cual exponer sus
obras. Todos danzando con burlas a su alrededor. Porque
su arte nunca llegaria a ganar el respeto de la academia. Y
por ello, el pobre Bruce nunca gozaria de la aceptacion y el
clamor popular.

Pero en medio de tanta ansiedad, la frustracién de Bru-
ce no la representaba su incomprension, sino sus limita-
ciones. Su incapacidad para conquistar la perfeccion. Pues
Bruce pretendia pintar el cuadro mas sanguinario de todos
los tiempos. Plagado de tanta crueldad y muerte que su
nombre no se olvidaria jamas... Lamentablemente el tiem-
po pasaba aprisa, y el joven Bruce a la inspiracién no logra-
ba encontrar. Trabajaba y trabajaba en una pintura ultra
violenta que nunca llegaba a terminar. La rompia y la vol-
via a realizar una y otra vez en un nunca acabar. Se sentia
como si vagara en circulos sobre la palma de un Buda os-
curo. Hasta que por fin el joven Bruce comprendié que si
queria tocar la perfecciéon de la mas retorcida maldad, jEI
mismo debia convertirse en el mal!

Asistio sin invitacion a la premiacion de uno de los sa-
lones de arte mas importantes de fin de afio de su univer-
sidad. En el auditorio, su sola presencia, con una maleta
sumamente grande, era motivo de carcajadas. Durante el
coctel todos lo miraban con extrafieza. Se preguntaban:

—;Que estara haciendo ese demente aqui?—

—;Acaso se le olvido que a él lo descalificaron por loco?

—;Y que carrizo tendrd en esa maleta?—

—iSegurito quiere llamar nuestra atencion ja ja!l—

Todos reian mientras Bruce en silencio, sentado solo en
una mesa, aguardaba el explotar de su “maligna inspira-
cién”. De repente, en el rostro de Bruce una gélida sonrisa
se dibujo. Los invitados y demas asistentes fueron llama-
dos a aplaudir al realizador del cuadro ganador. Uno de
los jovenes que mas envidia y desprecio a Bruce le pro-
fesaba. Ante el cual, no podia dejar de mirar fijamente a
pesar de tanta multitud. Pero a Bruce no le molestaba en lo
absoluto, mas bien, los latidos de su corazén parecian unos
tambores que anuncian la tempestad. El joven Bruce los
observa como ovejas en el matadero, mientras las personas
siguen aplaudiendo al ganador.

Y en ese instante, que sera mentado en el tiempo, el jo-
ven Bruce luego de cerrar la salida del auditorio con unas
enormes cadenas y un gran candado que escondia en su
maleta, ahora descubre un objeto de culto en el cine
gore: Una gigantesca moto-sierra. La enciende jRRRA-

AAAN! {RRRAAAAN! {Es el sonido de la locura! Bruce
recorre el auditorio y comienza a cercenar los miembros
de los atdnitos asistentes. jLas personas y compaferos de
clases gritan de terror he intentan escapar! Pero el hambre
de Bruce es descomunal, los va rebanando uno a uno bajo
la salida del auditorio. Nadie puede escapar porque Bruce
es un centinela de la muerte qué en la puerta no permite
cruzar. Su moto-sierra es tan ruidosa que los gritos de la
multitud son acallados sin vacilar. Bruce los mutila a to-
dos por igual, desparramando sus tripas y miembros en un
mar de sangre sin final. El ultimo en ser descuartizado es
su joven rival, quien antes de morir alcanza a preguntar:

iPor qué! —A lo que con intenso placer Bruce sonrie al
responder— jPorque la muerte es el arte mas bello que el
hombre ha logrado inventar! Ha ha ha ha...

Concluido su acto de liberacion, solo y sin nadie mas,
bafiado por completo entre sangre y sudor, entre carne
y astillas de huesos; el joven Bruce Fernandez se pone a
pintar sobre el lienzo ganador. Con una mezcla de sangre,
visceras, sesos, y 6rganos mezclados con 6leo pinta toda la
escena de muerte y sangrante desolacion. Con todos sus
cadaveres adornado el suelo y las paredes cubiertas por
sangre a medio coagular. Lo hace tan inspirado que su
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emocion al pintar es aun mayor que la usada para asesinar.

En la ctspide de su éxtasis, su obra es terminada en una
media hora, Un vibrante y endemoniado collage humano
representando la accidn, tan real, tan perfecto; que a los
afos siguientes se convierte en el jCuadro mas famoso y
terrorifico de la historia!

Hoy en dia, Bruce es un pintor tan famoso que los jefes
de gobierno de la mayoria de los paises del mundo solici-
tan de su talento. Lo hospedan en las carceles mas peligro-
sas con todos sus instrumentos artisticos y con absoluta
libertad para pintar. Asi Bruce se gana la vida, pintando
en la actualidad con la sangre, la carne y los huesos de los
asesinos mas crueles del mundo. Los ricos compran sus
collages humanos a precios irrisorios, —Es la moda, lo ge-
nial— Dicen de la técnica artistica inventada por Bruce.

No es un loco ni un asesino, es tan solo el artista del
mal. Y que al pintar, él mismo devora la maldad

Erickzen Ludewig
(Venezuela)

El espejo

Y estaba viendo el espejo En el sofa esperando a Maria,
la chica de mis suefios toco la puerta y abri
Réapidamente. Estaba ansiosa de carisias se le veia en sus
azules ojos coquetones.
La tome de la cintura y la abrace. Y ella me correspondid
sensualmente con otro beso. Pregunto:
.- 3Y ese espejo?
.- en él se vieron principes vizcondes y monarquia Ana
Pavlovna y el principe Andrés, una historia de amor, la
familia imperial y la gerra
Luego fuimos a la cama encendidos por la pasion, lenta-
mente nos desprendimos de toda la ropa. Hicimos el amor
hasta llegar al éxtasis. Después, tomamos champan, para
conmemorar el momento tan hermoso vivido, luego pre-
paramos la cena y amanecimos juntos hasta llegar el sol,
ella era de tés morena clara. Sus Labios carnosos canela
Encendian el deseo de cualquier hombre en esta pecami-
nosa tierra, y su cuerpo de hembra llamaban al erotismo.
Apenas terminamos, volvia hacerlo de nuevo, su pasion
no tenia limites verla sin ropa levantaba la pasion. Fue una
noche de derroche de tangas y copas, y cansados de el idi-
lio nos refrescamos en la ducha mas despacio.
Ayer por la noche volvimos a hacerlo en e ] cuarto y, en
lugar de salir permanecimos y volvimos de a vernos en el
espejo, como siempre con la misma pasion que mi inte-
rior no creia. Como esto ocurria, era evidente, que amaba

aquel espejo y se habia acostumbrado a mis carisias, y mi
manera de amarla con livido deseo. Asi volvia cada noche
cada dia viciada por el amor sin control de su cuerpo mo-
reno y caliente que encendia mi pasion hasta estropearme
el suefio. Cada Angulo del espejo lo vivié con la pasion y el
sexo, Me levanté, y tome una copa de whisky. Celebre tanto
amor desgastado me dirigi a la suave cama.

.- ;Qué te pasa?

—me pregunto,

s Ya estas cansado?

Ven descansa sobre my cuerpo conmigo sofiaras con esa
historias Mirando al espejo una brisa leve envolvié mi
cuerpo y dormi.

-hola

—Saludo Ella.

-;vas a desayunar conmigo amor?

-Si. Quien podria despreciar tan bella rosa perfumada
como eres tu mi amor,

Luego yo le comente que pronto terminarian de leer el li-
bro y Mis Vacaciones, tendria que trabajar. Se me acercé y
me susurro seguiremos viéndonos.

-lo haremos siempre cada vacaciones.

La calle estaba vacia el trafico era poco en la ciudad y en
my casa me esperaba my esposa. Al llegar me abraso y solo
me hacia recordar aquellos momentos de pasion de aque-
lla chica de cuerpo moreno e insaciable



Unos besos mentirosos hipécritas, le regale y eludiendo
cualquier fantasia erdtica, la deseche fingiendo un cansan-
cio insistente mira te he traido este libro luego mi esposa
se acosto, y al caminar hacia la habitacion la veia ella. E
hicimos el amor. Aunque era su cuerpo en my mente es-
taba ella.

Fue un viernes en el trabajo cuando recibi la llamada con
voz melodiosa.

-hola

-;Como has estado amor?

-Si. Quieres

Podria ir a tu oficina para que me leas ese libro un poco
de lo nuestro., eran las seis de la tarde cuando aparecio.
Con aroma de Chanel vestido apretado corto, que no deja-
ba nada para la imaginacion, cerro la puerta, de la oficina
y me abraso. Toco todo mi cuerpo y justo cuando la puse
sobre el escritorio, tocaron la puerta. Sigiloso me apreste
a abrirla y un balde de agua fria cubrié mi cuerpo, era mi
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esposa Sali despavorido de la oficina, no sabia que inven-

tarme cerré la puerta, pero ella sospecho.

“porque cerraste la puerta solo vengo a visitarte...,

-;hay alguien contigo?

-no. Como crees amor

Abre la puerta entonces

Que sorpresa Al abrir la puerta. La oficina estaba vacia
solo un aroma a chanel, habia en el ambiente Esposa pre-
gunto por el perfume de Chanel le dije que venia de la ca-
lle, mientras miraba por la ventana hacia la calle. Maria
caminaba cadenciosamente con su vestido apretado su
aroma, de Chanel voltio hacia mi y sonrié mientras, my
mujer confundida me pedia perdén

-;estas enojado?

-no. amor

Perdéname por ser tan celosa.

Brayner Abrahan Gémez
(Santo Domingo)

Relato ganador del III Certamen “Letras de Parnaso” 2015
Mi amigo Miguel

(Angel de la guarda, dulce compariia, no me desampares ni de no-
che ni de dia, no me dejes solo que me perderia...)

Recuerdo muy bien el dia en que Miguel empezé a
formar parte de mi vida. Yo tenia apenas cinco anos. Apa-
recié por primera vez en mi habitacién una noche de tor-
menta en la que, tras rezar la oracién que me habia ense-
fiado la abuela, estaba especialmente asustado, a punto de
levantarme en pijama y echar a correr como un loco a la
cama de mis padres huyendo del ruido y de la oscuridad.

También recordaré siempre el dia en que se ha ido defi-
nitivamente de ella: hoy, viernes a las seis de la tarde, justo
en mi veinte cumpleafos. Cuando vino lo hizo voluntaria-
mente. Ahora se ha ido obligado por un golpe en la nuca
con el mango de mi raqueta de tenis que le ha abierto el
craneo.

Miguel empezé siendo simplemente algo asi como un
amigo imaginario con el que compartia mis juegos ante la
ausencia de hermanos y hermanas mayores, como el que
suelen tener todos los nifios a esa edad. Pero por alguna
razon que nunca he sabido, poco a poco fue haciéndose
asiduo a mi dormitorio, materializandose de la nada mas
a menudo, y compartiendo conmigo aventuras, confiden-
cias, trastadas y miedos nocturnos. Su presencia me gusta-
ba y me tranquilizaba. No en vano Miguel era en realidad
mi angel de la guarda.

Papd y mama al principio se sorprendieron un poco con
su aparicion pero enseguida dejaron de cuestionarse qué
hacia alli y con la mas absoluta naturalidad asumieron su
constante convivencia entre nosotros, olvidando que un

dia habia llegado asi, sin mas. De hecho, sin darle mayor
importancia, acabaron poniendo otro jergdn a los pies de
mi cama, como si ya fuera de la familia.

Miguel era un nifo fantastico, absolutamente angeli-
cal, con unos preciosos rizos color dorado, y siempre con
un pijamita blanco nieve que le hacia parecer un adorable
mufiequito. Desde ese mismo momento, desde el instante
justo en que decidié hacer permanente su estancia entre
nosotros, encandilé a mis padres, a mis abuelos, a los ve-
cinos y a todo el mundo. Y durante esos primeros afios de
infancia, mi nifiez a su lado fue absolutamente feliz.

Con el tiempo, al llegar a la primera adolescencia, fue-
ron surgiendo, no obstante, los primeros roces. Cierto que
Miguel, como todo angel de la guarda, tenia, entre otros
muchos, el don de la sabiduria infinita por lo que era, por
ejemplo, de gran utilidad en el instituto para ayudarme
a preparar los exdmenes. Debo reconocer incluso que en
mas de una ocasiéon me salvo el pellejo delante de mis pa-
dres cubriéndome las espaldas en alguna primera borra-
chera descontrolada.

Pero también es verdad que al mismo tiempo, dado que
él no tenia otra responsabilidad mas que cuidar de mi, y
que ni siquiera se le exigia compartir las tareas de la casa,
a veces su presencia continua era un poco agobiante, siem-
pre revoloteando alrededor y pinchandome con impacien-
cia para que hiciéramos cosas divertidas. En esos momen-
tos no encontraba la forma de hacerle comprender que yo

si que tenia obligaciones, que no podia estar siempre con
él, complaciéndole y haciendo lo que él deseara. Miguel
entonces se enfurrufiaba un poco con pequefas rabietas,
me llamaba aburrido y jugaba a aparecer y desaparecer de
pronto en cualquier parte de la habitacion, sabiendo que
eso me irritaba bastante, aunque al final siempre acaba-
bamos los dos dandonos collejas y simulando una lucha
campal en la alfombra del cuarto, echando unas risas y li-
berando adrenalina.

Todo empeord, sin embargo el afio en que me matri-
culé en la universidad. Después de un verano relajado, de
piscina y tumbona, yo comenzaba mis clases en psicologia
y Miguel, muy formalmente me comunicé que me acom-
panaria a la facultad pero que era el momento de que yo
afrontara solo los estudios y que no me ayudaria ya mads
con los examenes.

Miguel, desde el primer momento se convirtié en el alma
de la clase, especialmente entre las tias. Los dos habiamos
crecido convirtiéndonos en chavales ya casi adultos pero
él era especialmente atractivo, con casi uno noventa de al-
tura, ojos azules, cuerpo atlético y su eternamente rizado
pelo rubio. Por eso traia locas a las chicas. Todas querian
estar con él, sentarse a su lado, prestarle sus apuntes... y
Miguel se dejaba querer. Al principio me hacia cierta gra-
cia su comportamiento. Durante nuestra época de adoles-
centes en el instituto yo habia tenido alguna medio novia,
nada serio, pero él nunca pareci6 interesarse por el sexo
opuesto, ni por el sexo en general. Por eso ahora me diver-
tia verlo tan extrovertido, siempre rodeado de compaiie-
ras, vacilandoles, incluso tonteando con ellas. El dia que
le dije que me extrafaba su actitud, no por nada sino por
lo diferente que estaba siendo su manera de comportarse
desde que habiamos empezado las clases, me soltd sin mas
que lo que pasaba era que tenia envidia por que ligaba mas
que yo. En ese momento no le di mayor importancia por
que supuse que no era mas que otra de las pequenas rabie-
tas que tenia de vez en cuando, pero esa respuesta ya debio
de haberme dado alguna pista de lo que iba a suceder mas
adelante.

Miguel empez6 a tener una actitud diferente conmigo,
como de hermano mayor prepotente. Tenfamos la misma
edad pero su sabiduria infinita, su don de gentes y su en-
canto angelical le permitian estar siempre por encima de mi
e incluso comenzd a prodigarme pequefias humillaciones
ante mis compaferos y mis profesores. De alguna u otra
manera empezd a conseguir que fuera yo el que siempre
acabara quedando como el bobo, como el aburrido, como
el aguafiestas. También delante de mis progenitores aca-
bé por adoptar una postura condescendiente, afeindome
conductas, desvelando por ejemplo mis pequeiias tentati-
vas con los porros, o insistiendo en mi bajo rendimiento
en los estudios, en los que, efectivamente habia empezado
a flojear.

La vida con Miguel poco a poco se fue volviendo in-
soportable. Sus caprichos, sus desplantes, sus enfados sin
sentido eran cada vez mas frecuentes. Cuando le pregun-
taba que qué cono le pasaba, que por qué era tan agrio
conmigo siempre me respondia que no le sucedia nada,
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que era yo el que estaba paranoico, que lo que ocurria es

que tenia celos de él por que era mucho mejor en todo y
que le dejase en paz. Yo le mandaba a la mierda y cada vez
con mas frecuencia acababamos los dos enzarzados en la
alfombra como cuando éramos crios, aunque esta vez con
punetazos de verdad. En ocasiones mama o papa, si esta-
ban en casa venian a separarnos y nos echaban la bronca,
pero en otras no parabamos de darnos bofetadas hasta que
los dos acababamos exhaustos. Miguel era un tipo fuerte
pero yo tampoco le andaba muy atras asi que ambos reci-
biamos de lo lindo. El, sin embargo, nunca tenia cardenales
y si sangraba por la nariz con un chasquido de sus dedos
hacia que su careto volviera a ser tan perfecto y angelical
como siempre, asi que era yo el que siempre se llevaba la
peor parte terminando las mas de las veces con el cuerpo
magullado o algun ojo amoratado.

Fue entonces cuando empecé a pensar seriamente que
era el momento de marcar distancias con Miguel, de ale-
jarme de él. Aunque siendo mi angel de la guarda eso no
era facil. Lo intentaba escabulléndome al salir de las clases
para estar un rato a solas con mis colegas o buscando al-
guna excusa para irme de casa insistiendo en que no hacia
falta que me acompanase, que era solo un momento, pero
era practicamente imposible y Miguel apenas me lo permi-
tia. Siempre se empefiaba en que debiamos estar juntos, y
cuando alguna vez lograba darle esquinazo, con su imper-
tinente don de la ubicuidad, no tardaba en encontrarme y
enseguida se materializaba discretamente a mi lado, como
si nunca se hubiera ido. En cierta manera empecé a sentir
hacia Miguel algo muy parecido al odio.

No obstante lo peor estaba por llegar. Una noche hace
cosa de un mes, fue él, el propio Miguel el que, estando
los dos descansando en nuestra habitacion, de pronto, sin
previo aviso, desaparecié de milado. Aunque era algo que
llevaba tiempo deseando, ya casi me habia resignado a que
eso nunca iba a suceder asi que me sorprendi6é un poco,
sobre todo por la forma repentina en que lo hizo. Tan solo
estuvo un par de horas fuera y cuando al volver le pregun-
té por pura inercia donde habia estado, me contest6 una
vez mas que no era asunto mio, tumbandose en el jergoén y
echandose a dormir. A partir de ese dia, Miguel comenzé a
ausentarse cada vez mds tiempo, hasta llegar a pasar en las
ultimas dos semanas casi toda las noches fuera. Se desva-
necia sin mas tan pronto como, después de cenar, nos reti-
rabamos al dormitorio y no aparecia hasta practicamente
la hora de bajar a desayunar. Y si una noche yo habia deci-
dido salir, él esperaba a que estuviéramos ya lejos de casa y
era entonces cuando, sin decir siquiera adios, desaparecia
volatilizandose. Yo intentaba disfrutar de esas ausencias,
saboreando mi sobrevenida aunque breve autonomia. Pero
inexorablemente, al llegar a casa, fuera la hora que fuese,
alli estaba ¢él, esperandome en el jardin de la entrada, es-
condido levemente entre los setos para que desde dentro
no vieran que no llegaba conmigo. Por alguna razén Mi-
guel habia empezado a tener su propia vida, al margen de
la mia, pero al mismo tiempo parecia querer guardar las
apariencias, como si nada hubiera cambiado, mostrando a
los ojos de mis padres que seguia siendo mi fiel protector.



Todo siguid asi hasta este lunes, hace exactamente cinco
dias, cuando papa y mama se marcharon al pueblo para
pasar unos dias con los abuelos. Yo no pude acompaiarles
por que todavia me quedaban un par de examenes asi que
acordamos que Miguel y yo nos reunirfamos con ellos el
fin de semana. Entre tanto, nos habian dejado la nevera lle-
nay dinero para gastos haciéndome prometer que iba a es-
tudiar en firme y que no organizaria ninguna fiesta con los
amigos, ni siquiera tardes de pizzas y videojuegos. Ademas
confiaban en que Miguel estaria al tanto de eso asi que no
habia nada de que preocuparse. Lo que ellos no sabian es
que €l hacia ya tiempo que pasaba de todo, que parecia ha-
ber encontrado una nueva existencia al margen de la mia
asi que escasamente a los dos minutos de que mis padres
se montaran en su coche y se marcharan de viaje, desapa-
recié de nuevo. Pero esta vez ya no he vuelto a saber nada
de ¢, nada durante estos ultimos cinco dias. Por primera
vez en mi vida he estado realmente solo, pero también, por
primera vez, he sabido lo que es disfrutar de esa soledad.

No he echado de menos a Miguel, al menos no al Miguel
de ahora. Tal vez en todo caso, al Miguel de antes, al de mi
infancia, al del Instituto, al Miguel divertido, compafiero
de andanzas y de travesuras, al Miguel afable y educado, al
Miguel confidente. Por un instante incluso, al llegar a casa
hace un rato y verla tan vacia, sin su incordiante presencia,
he sentido que tal vez no estaba siendo del todo justo con
él, que tal vez no habia llegado a comprenderlo del todo.
A fin de cuentas, aunque un poco atipico, Miguel era lo
que era, mi angel guardian asi que se suponia que estaba
alli para protegerme, no para fastidiarme. Y es cierto que a
veces yo tampoco se lo habia puesto facil. Tal vez era él el
que efectivamente necesitaba independizarse un poco de
mi y no al revés ya que realmente no habia tenido una vida
propia sino una pseudovida vinculada a la mia. Si, tal vez
habia sido injusto con Miguel. He llegado incluso a sentir
cierta lastima. Quiza debiéramos hablar cuando regresara,
si es que lo hacia, decirle que le echaba de menos, aunque
no fuera del todo cierto y rogarle que todo volviera a ser
como era antes, que debiamos encontrar la forma de con-
vivir amigablemente como protector y protegido...

Pero entonces, ya en mi cuarto, hace escasamente unos
minutos, Miguel ha aparecido. Y lo ha hecho como nunca
lo habia hecho antes, envuelto en una nube de humo gri-
saceo y olor a azufre. Ese ejercicio de parafernalia me ha
inquietado bastante, sabiendo que no era su estilo y que
no podia suponer nada bueno. Asi ha sido. Cuando el aire
se ha aclarado y el humo ha cesado, he visto que Miguel
se habia cortado sus eternos rizos rubios, y que su cabe-
llo era ahora castafio, como el mio. Que llevaba, puestos
mis vaqueros nuevos y mi sudadera color burdeos, él, que
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siempre vestia pantalones de algodon y camisas de seda de

un blanco inmaculado. Y que sonreia levemente, con una
sonrisa irénica, maquiavélica, transformando su cara por
momentos cada vez mas en mi propia cara. Y por primera
vez he sentido miedo, miedo de Miguel.

De pronto me ha dicho sin mas con todo el sarcasmo
del que ha sido capaz:

-Felicidades, hoy cumples..., cumplimos 20 afos. Ya no
necesitas un angel de la guarda. Tampoco yo te necesito.
Asi que vas a desaparecer. No te preocupes, ni tus padres
ni tus abuelos, ni tus amigos sufrirdn lo mas minimo... en
realidad, tu seguiras con ellos, como hasta ahora. En todo
caso a quien echaran en falta sera a mi. Pero solo por unos
dias, pronto se olvidardn de que me he ido, incluso de que
he existido, al igual que olvidaron enseguida como llegué.
Yo seré tu, y tu... tu no seras nada-.

El miedo inicial ha dado paso a un verdadero panico.
Miguel ya no era un dngel guardian, era mas bien un ver-
dadero demonio. Ahora lo veia claro, queria vivir su pro-
pia existencia, en realidad mi propia existencia. Ya se habia
hartado de la suya, no se conformaba con ser un dngel de
la guarda, un personaje secundario en la absurda trama de
esta novela que es mi vida. Queria ser el protagonista. Y
que mejor forma para serlo que eliminar al actor principal,
que eliminarme a mi... y suplantarme.

Miguel no ha tardado ni un segundo en abalanzarse so-
bre mi cuerpo y tirarme al suelo, sentandose en mi pecho
e intentando estrangularme con su manos. No me ha dado
margen si quiera de preguntarle el porqué, de emitir una
sola suplica. Sin tiempo a reaccionar, he empezado a sentir
arcadas y a notar como me faltaba la respiracion, palpando
desesperadamente el suelo en busca de algo con qué defen-
derme. Afortunadamente mi vieja raqueta de tenis estaba
alli tirada...

Todo ha sido rapido. Ahora yo estoy de pie, con el ca-
daver de Miguel yaciendo en el centro de mi habitaciéon en
un charco de sangre. Ignoro lo que va a pasar. Puede que
su cuerpo semidivino se desvanezca de repente entre un
humo oscuro y desaparezca sin mas. O tal vez se desate
sobre mi toda la furia celestial por el terrible sacrilegio de
asesinar, aunque haya sido en legitima defensa, a mi pro-
pio angel de la guarda. O quizas un diablo del averno surja
entre llamas para llevarse mi alma al puto infierno. Pero no
me importa. Al fin me he desecho de Miguel, para siempre,
antes de que él se deshiciera de mi. Soy libre. Totalmente
libre. Desamparado pero libre. Al fin.

Sergio Generelo Tresaco
(Esparia)

Enhorabuena a los ganadores en nombre del equipo de

Letras de Parnaso, Colaboradores y lectores.

Pag. 121

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demas colectivos
interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com




Pag. 122

Relato finalista en el III Certamen “Letras de Parnaso” 2015

Mi amigo Miguel

“zqntes pasto de las llamas que hogar de usurpadores”
sentencio Abir ben Yusef, albaiiil de profesion, hijo de Yu-
sef ben Aaron, hijo a su vez de Aaron ben Menajem.
Pronunciaba tales palabras mientras envolvia con cierta
urgencia sus pertenencias en un hato.

“Nada tenia cuando llegué a la ciudad y apenas nada llevo
conmigo ahora. No me quejo de mi suerte. Pero sé que
jamas lograré recuperar aquello que me han arrebatado:
se han quedado con mi tiempo y han exprimido el sudor
de mi piel para verterlo después sobre el polvo del suelo,
pisoteandolo hasta convertirlo en un lodazal”.

Yadid ben Shamir, tinica persona de la ciudad en la que
Abir confiaba a ciegas, se encogié de hombros y, con aire
resignado, repuso: “De sobra conoces mi opinioén, Abir.
Como también sabes que mi corazén y mi aliento irdn
contigo alla a donde te dirijas: recuerda que aqui tendras
siempre un hermano”.

Los dos hombres se fundieron en un silencioso y prolonga-
do abrazo, al cabo del cual, sin mediar palabra alguna, Abir
salié por ultima vez de la casa de su amigo. Ya era practi-
camente de noche, asi que acelero¢ el paso, descendiendo la
cuesta de Santa Ana en direccion al puente de San Martin.
Lo cruzé poco antes de que los guaitas cerraran la puerta,
y ya del otro lado, tras el estruendo de trancas y cerrojos, se
detuvo unos instantes a contemplar la ciudad, asomado al
talud del rio. En la hondonada, las oscuras aguas del Tajo
siseaban entre reflejos plateados, cortesia de una luna que
ya comenzaba a brillar de forma nitida en el firmamento.
“Esta noche, ella sera mi aliada’, pensd. Después, comenzo
a caminar despacio, con el cauce a su izquierda. Al cabo de
unos centenares de yardas, tomé un sinuoso sendero que
ascendia a los cigarrales.

Siguiendo el camino iluminado por la luna, Abir, a pesar
de todo lo que estaba a punto de suceder, experimentd una
inusitada sensacion de alivio.

Iba a destruir aquello en lo que habia ocupado gran parte
de sus horas durante el ultimo afio y, aun asi, no alber-
gaba ningun sentimiento de culpa. Antes bien, sentia su
espiritu embargado por una sorprendente calma. La tinica
zozobra, leve por demas, concernia al funcionamiento del
mecanismo de retardo que tan concienzudamente habia
ideado.

Introducirlo en la casa no habia sido problema: una pal-
matoria, tres tablones de madera, una barra de hielo y un
cesto con heno impregnado de cal viva y azufre no ocupa-

ban gran espacio, teniendo en cuenta el tremendo poder
destructor que albergaba en si tan inquietante ingenio.
Una vez instalado en el punto adecuado, dentro del entra-
mado de madera del sdtano, solamente hubo de articular
lo ensayado tantas veces en casa de Yadid.

El mecanismo funcionaba, eso estaba mas que probado. El
punto critico era calcular la trayectoria que la llama de la
vela habria de seguir conforme el hielo se fuera derritien-
do. El momento en que ésta habria de llegar a la paja estaba
razonablemente calculado: nunca antes de cuatro horas en
los ensayos mas breves, ni mas tarde de cinco, en el caso
mas lento. Lapso éste suficiente para poder abandonar la
ciudad antes del cierre de las puertas, sin levantar sospecha
alguna.

Todo esto cavilaba Abir ben Yusef cuando llego6 a lo alto de
la colina. Alli se acomodé al lado de una mata de romero,
la espalda recostada contra una roca. Contemplé de nuevo
la ciudad, ya sin mas luces que las percibidas a lo lejos en
alguna tahona, o tal vez las ocasionales teas mantenidas a
la puerta de la casa de algiin vecino pudiente; ademas de
los hachones que ardian en las puertas de entrada a la ciu-
dad atn visibles desde ese lugar.

Apostado en su atalaya, elegida con todo conocimiento,
podia vislumbrar la que hubiera sido su calle, de no haber
sido expoliado por la codicia humana, disfrazada de fervor
religioso.

En efecto, alli estaba su casa: en medio del resplandor ceni-
ciento de la luna, podia avizorarse su pared lateral, la que
¢l mismo habia levantado piedra a piedra en aquel solar
ubicado en una esquina de la calle que descendia desde
Bab al-Yahud (la Puerta de los Judios) al Puente de San
Martin. La tenia justo enfrente, a menos de un cuarto de
legua a vuelo de pajaro, pero tan lejana al mismo tiempo...
Ya al otro lado del rio para siempre...

“En pocas horas, un insospechado resplandor inundara
todo el lugar”, penso. Para hacer mas llevadera la espera,
amenizada de todas formas por el ritmico zumbido de los
insectos, Abir sacé de su bolsa un trozo de pan acimo y
se entretuvo en mordisquearlo, mientras pensaba de qué
modo se habian precipitado los acontecimientos...

El, hombre de bien, trabajador intachable, camplidor con
su fe, no podia permitir la ignominia a la que deseaban
someterle quienes falsamente se designaban a si mismos
siervos de Dios.

Abir ben Yusef no estaba dispuesto a convertirse al cristia-
nismo.

Pero tampoco iba a permitir que lo tinico que tenia, la casa
que estaba terminando de construir, pasara a manos de
quienes no la merecian en absoluto. “Antes consumida por
el fuego’, repitio para si.

Ya la luna habia cubierto parte de su andadura en el firma-
mento cuando Abir ben Yosef, vencido por el sopor que le
iba provocando el prolongado tiempo de espera, se arrebu-
jo en su capa. En su mente comenzaron a bullir imagenes
fantasticas. Creyo ver un dragoén de tres cabezas, echando
fuego por una sola de ellas y devorando al final a las otras
dos, o sea, a si mismo en realidad... También pens6 en un
solo Dios y en mil maneras diferentes de decir su nombre y
cantar sus alabanzas, aun queriendo todas ellas expresar la
misma y unica Verdad. Pudo contemplar un lugar donde
hombres de diferentes credos y lenguas se entendian y se
respetaban como hermanos que eran, hijos todos de un
mismo Dios.

Fue entonces cuando, al ulular de una lechuza, se irguio6
sobresaltado. Restregandose los ojos, comprendié que se
habia quedado traspuesto. Durante una fraccion de se-
gundo, en su mente compartieron espacio la decepcién
de regresar de nuevo a la realidad y el fastidio de haber
descuidado la vigilancia; razén, en definitiva, por la que se
encontraba alli.

Con el firme propésito de no descuidarse nuevamente, y
asistido en ello por el incomodo relente que aun se dejaba
notar en aquella noche de primavera, mantuvo la mirada
fija enla ciudad. Llevaba un tiempo en esta tesitura cuando,
justo en el lugar donde sus ojos permanecian clavados, co-
menzaron a apreciarse timidos reflejos que se adentraban,
titubeantes, en las sombras que los circundaban. Inmedia-
tamente, de forma vertiginosa, los reflejos dieron paso a
un formidable resplandor y este, a su vez, se transformé de
subito en una volatil lengua de fuego que pugnaba por salir
al exterior de la casa a través de puertas y ventanas.

Desde la colina, Abir ben Yusef pudo ver cdmo se ilumina-
ba la calle cual si de repente hubiera salido el mismisimo
sol, al tiempo que atisbaba un acelerado trasiego de gen-
tes a lo largo de la misma. “Estaran organizando ya una
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cadena de cubos de agua para sofocar el fuego” pensé el

hombre.

Por suerte para los vecinos, la que iba a ser su casa tan
solo hacia linde con una construccion de piedra, deshabi-
tada. Y, tal como él habia previsto, era precisamente en la
techumbre de esta donde los improvisados bomberos pa-
recian concentrar sus esfuerzos, en su proposito de evitar
que el fuego se propagara al resto de viviendas.

Abir, a pesar de la barbaridad que acababa de perpetrar,
era un hombre justo. Asi, durante el tiempo que duré el
incendio, recit6 en voz baja varias selihot a modo de arre-
pentimiento y como rogativa para que nadie resultara he-
rido. Pidié también para que el fuego pudiera ser sofocado
antes de sobrepasar la vivienda aneja mencionada, sin que
se extendiera a otras casas del barrio.

Daba un apoyo mas pragmatico a todos estos buenos de-
seos el hecho de que, dias antes a la noche de autos, Abir
hubiera hecho acopio de agua: decenas de viajes al rio has-
ta dejar bien lleno el aljibe existente al pie de la construc-
cién vecina.

La mente de un hombre acorralado es asi de compleja en
sus designios.

Cuando al fin cesaron las llamas, ya se insinuaba hacia el
Este una tenue luz rojiza que parecia diluir la patina gri-
sacea de la luna. Aquella que hubo de ser su casa yacia
semiderruida, convertida en un amasijo de escombros y
humeantes vigas de madera.

Abir ben Yusef llor6 en silencio.

Tras enjugar una tltima lagrima que resbalaba por su me-
jilla, se levanto, cargé el hatillo al hombro y contempld la
ciudad que lo habia acogido durante dos décadas. Des-
pués, sin mirar atras ni una sola vez, comenzé a caminar
con paso firme hacia el punto opuesto al lugar en el que un
timido sol pugnaba por asomarse un dia mas al mundo.
Sin duda, tenia por delante un largo y azaroso trayecto has-
ta el pais vecino.

Javier Aroca
(Espafia)
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Pude conocer cémo el silencio expande sus ondas
por todo el habito de humedad del pensamiento; sentir
como mi voz se extendid en espirales luminosas por en-
cima de las agrestes figuras de mi aposento.

Comenzé con un presentimiento hecho de blandu-
ra. «Hay dias de silencio», quise decir en mi conviccion
de soledad. Descubrir en las aristas de mi voz el eco de
silencio que rodeaba la estancia sombreada donde otro-
ra habia desgajado emociones ilimitadas. La imagen de
Hera acompanaba esas cavilaciones hechas de distancia y
de abandono. Pulso pasional trajo consigo, pero alimen-
to derrota y desaliento en el encuentro con el desarraigo
mas penoso: el de la propia voluntad cuando not6 que-
brados los impulsos. El espejo amarillento de tiempo deja
ver un rostro agostado por la ansiedad. Hay nostalgia de
bienes idos, aunque en el fondo de la mirada un brillo
de pugnacidad late cdleras contra la displicencia. Es mi
propio rostro una inmensa playa donde han dejado sus
restos todos los navios naufragos de viento. Y asi como
antes no habia sencillez de natura ni violencia de simbo-
los, ahora todo se plena de velos magicos que son lienzos
de eternidad. jFrases huecas que nada dicen! Sélo ahora
es mi soledad la que deja huellas; y propiciada por Hera,
la angustia de hurgar profundamente los abismos del es-
piritu fue trazando abandono de lo preciado, para ensa-
yar otras busquedas.

Se me propuso algun dia destruir todo lo creado, dejar
de ser hombre para lanzarme en persecucion de la divini-
dad. Pero esto sélo se logra con la solitaria seguridad de
que todo es intransferible. Se deja a un lado todo anhelo
de desahogo y se concentra en la conciencia la fuerza del
descubrimiento. Ya nada permanece fuera. La lluvia mis-
ma azota por dentro y causa destrozos. Luego se recoge la
tormenta y quedan rastros de que un hombre hizo transi-
to hacia la esperanza. Vomito de espumas incontenibles,
sucias de algas y represiones se obtiene con el ulular de
los anuncios subterraneos de la conciencia. Y se despren-
de toda ornamentacion para que queden desnudas las
asperezas de los fracasos y las alas azules de lo deseable.
Ilusiones de sombra las que deja el sol en su veloz huida
hacia la tarde. Sdlo la huella de la tierra, pliegue trazado
por la ansiedad del cosmos, es la que hace la sombra, pues
nada haria el sol dibujando rombos y distorsiones si no
tuviese el apoyo de las angustias humanas.

Hera y Afrodita

Asi llegé Hera. Su arribo fue un trazado en la con-
ciencia plana que nunca permite claroscuros. Me hallaba
sumido en el letargo de la saciedad, con frugalidad de
contrastes. El océano de la rutina se habia achatado hasta
la linea final del horizonte y podia ver a Neptuno en su
trono de rocas, sin percibir la rutilante vibracion de su
entorno. Ni satisfaccion ni ansiedad —poderosa contra-
diccion— maculaban mis iniciativas de entonces. S6lo un
discurrir grave y sereno —como la noche de meditacion
del poeta— acompand las veleidades del dios inconmovi-
ble en su atrio de pulsador de suefios.

No podia descubrir que se fraguaba una conmocion
aun mas duradera que el propio término concedido a mi
vida. Que fueran esos paseos al borde del arrecife o el
inconstante arrastrar el humus de la tierra fertilizada de
lagrimas, no importa en este momento. Sélo cuenta el
resultado que impuso la presencia de Hera con su des-
plante de arrogancia y su rebeldia de ciprés. Hera instal6
su reino en la placidez de mi taller, ech6 a un lado los
requerimientos de la fortuna y ordend silencio al lienzo
que colgaba con estrépito de la pared de mi conciencia. El
tiempo modifica tanto las convicciones interiores como

las exigencias que vienen de fuera. Tras cerrar el ven-
tanal, queda el huésped en espera de vispera de nuevas
luces; y cuando la noche arropa sus meditaciones para
hacerlo ensimismar en pensamientos sin término, desea
que et ventanal hubiese permanecido abierto a experien-
cias desconocidas. Ya la seguridad de lo aceptado como
firme destruyese por si sola, y los pensamientos de poco
tiempo atras son hilos desenredados que pierden todo
valor. Asi fue mi descubrimiento y mi busqueda desde
entonces. Guardé mi vigilia en la ventana abierta hacia
la noche para que entrase corriente de aire y polen de
montaifia, y penetr6 con Hera el fluido que se adivina en
las fiestas que los duendes preparan en noches de fogatas
y luciérnagas. Visité la oquedad del bosque otofial donde
las hojas lucen la alfombra de oro y sangre y donde pu-
diera escucharse algin murmullo de humedad. La fuente
entono su melodia con el misterio que anade la oscuridad
— que no hay asombro mayor que el agua que mana de
la noche, sea en fuente, sea en mar— vy fui invitado a la
fiesta que se celebraba en el bosque de Hera.

Y ya puedo decir el itinerario del encuentro. La paleta
palidecié para sumergirme en la inmediatez de mis abis-
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mos y senté muy pronto caballetes al borde de la concien-
cia. Fui transeunte de huertos que recoge de las veredas
las muestras de la expansion, y comparé las prendas que
llevaba como atuendo con las que encerraba la ofrenda
de la divinidad. ;Qué danzas podia yo hacer, qué musi-
ca sonar? Tenia que aceptar el reto o abandonarme sin
remedio a una divagacién inutil sobre lo vivido y sobre
lo que habia descubierto recientemente. Si avanzaba en
aquello, seria malvenido en el universo de mi saciedad y
ya nunca lograria satisfaccion ni sosiego con la mascara
petrificada de mi inocuidad. Pero estaba inseguro de mi
permanencia en el bosque pleno de susurros que habia
sembrado Hera con su plenitud. Me aterraba caminar
por los senderos transidos de expectacidon y me atraia ya
para siempre la curiosa proposiciéon de romper instan-
cias, subir cuestas de fuego o descender sin recato a los
abismos del dolor o el éxtasis. Hera adorné el océano de
pliegues y pudo hacerse sombra, contrapunto de armo-
nias y disonancias. La cita a la fiesta de los duendes se
habia cumplido y pude ser huésped en un mundo hasta
entonces desconocido del cual no hallé mas salida.

Ahora estoy solo de nuevo. Hera me abandoné sin
decir por qué. Un dia, al encontrarme conmigo mismo,
después de haber permanecido por muchas horas en el
umbral de estancias renovadas, busqué en vano a la fiel
compaiiera. Una nota prendida con elegancia del corti-
naje de piedras de mi silencio, anunciaba: «Te hallaste
y ya no tendras tregua en el eterno hallazgo. Volveras a
necesitar de Hera cuando el tiempo del pasado viva por
encima de ti en correria interminable hacia el futuro.
No habra de ese modo presente alguno, pues el tiempo
te hard correr sin sosiego en pos de otras esperanzas de
creacion y perfeccion. Y no podras hablar de Hera. Siem-
pre sera hoy».

Recogi la nota que significaba muchos suefios e ilu-
siones. Alli estaba la derrota de todas las convenciones y
la entrega mas pura a mis propios tesoros. Hera despidio
mi fragilidad.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)
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