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El universo está lleno de sorpresas. Una de ellas es la que nos viene, genéri-
camente, del hecho del aprendizaje, siempre y cuando tengamos esas ventanas 
abiertas del corazón y de la mente que nos procuran la felicidad y la alegría de 
seguir adelante en paz.

El ser humano tiene el gozo de poder entender lo abstracto, el arte, los proce-
sos culturales en sus diversas posibilidades y opciones. Es un sentimiento, o bien  
una suma de visiones espirituales, incluso materiales, que no siempre se pueden 
descifrar y explicar, pero, en todo caso, aportan un placer inefable sobre el que 
trabajamos en esta revista mes tras mes. 

Lo hacemos, sin duda, desde la óptica de que el mundo es plural y se halla en 
constante evolución, lo cual nos lleva a ver que la mayor parte de las percepcio-
nes son relativas, lo que implica ahondar en dosis enormes de tolerancia y de 
humildad en las tareas de docencia y de formación. 

En este planteamiento global, nos ayudáis todos, lectores y colaboradores. Sois 
auténticas divisas de un bienestar que no siempre acertamos a exponer con letras 
y párrafos. Estimamos, como hemos afirmado en varias oportunidades, que los 
universales de amor y de colaboración son esenciales para el progreso humano, 
y de ahí no nos apartamos, pero en lo que concierne a análisis e interpretacio-
nes dejamos rienda suelta a  las imaginaciones de los que aquí se concitan en el 
afán y desde la vocación de que la verdad, o, al menos, su persecución, nos hace 
libres. Estamos plenamente convencidos de ello.

En este mismo sentido, el año nos irá desgranando, desde sus prolegómenos 
hasta los momentos finales, una gran sabiduría de todos los que nos rodean. 
Nuestro deseo es que así sea. La salud de los allegados es la fuerza para seguir 
cada jornada, como lo es vuestra presencia virtual, que nos regala una profunda 
jovialidad. 

Con el corazón os adelantamos que todo lo que esté en nuestra mano para 
seguir mejorando se llevará a cabo, y, si en lo personal nos necesitáis, también 
contad con nuestra colaboración, que, si para algo sirven este tipo de citas cultu-
rales, es para incrementar la cercanía. 

Un abrazo enorme de todo el equipo de Letras de Parnaso.

Una cita de cercanía

Letras de Parnaso es una pu-
blicación  cultural, de carácter 
gratuito y periodicidad mensual.
Los autores y colaboradores son 
responsables de sus opiniones y 
de los contenidos de sus apor-
taciones, conservando los dere-
chos de autor sobre los mismos.
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Una labor formidable

Me encanta vuestra revista. Lo digo así: sin rodeos, y dándoos los gracias por la generosidad 
que nos brindáis mes tras mes. Siempre estoy atenta a la llegada de vuestra publicación porque, 
de algún modo, me sorprende, con los contenidos, con los colaboradores, con la chispa, con la 
gracia que nos repartís. 

Hemos sido muy afortunados de conoceros. El tiempo nos ha colocado en una posición de 
afición y de amistad que debo resaltar, y de ahí que os mande esta carta de felicitación y también 
de ánimo ante el nuevo año que acaba de iniciarse.

Sois valientes en bastantes planteamientos y entiendo que presentáis una revista bastante 
amena.  El diseño se advierte intenso, con un ingente compromiso con la cultura, lo que siempre 
es digno de ser reconocido y ensalzado.

Lo cierto es que hacéis una labor formidable, y me consta por amigos de toda Europa y de 
Hispanoamérica que se os sigue con mucho cariño.

Os mando una sincera felicitación y un fuerte abrazo,

Elena M.

La esperanza del inicio

El rincón de Alvaro Peña

Es un momento de tránsito, de idas y venidas, de despedidas y cierres y de llega-
das incluso a las incertidumbres que nos proponen mejoras que a veces empren-
demos y a menudo posponemos por mil motivos o puede que por ninguno en 
especial. En todo caso, los finales y comienzos de ciclos son maravillosos, pues 
suponen nuevas perspectivas. Así debemos interpretarlos. 

Los inicios, como las conclusiones, tienen garra, entereza, convicción y ese sueño que nos introduce en la 
fantasía de que todo es posible. No olvidemos que la ficción de vez en cuando, fundamentalmente cuando 
ponemos de nuestra parte, se cumple, y conviene, en consecuencia, que estemos listos para efectuarla en 
todos sus términos.
Ahora, con la visión de que la historia está por hacerse, o incluso por desenvolverse, de nuevo, otra vez, 
igual, pero con segundas, terceras o enésimas oportunidades, en este cruce de caminos nos damos cuenta de 
que la belleza anda por dentro de cada cual y el gran desafío del año se halla en descubrirla, o, por lo menos, 
en no taparla. Parece un juego de palabras, pero estas frases entrañan mucha certeza.
Todo se transforma. Nos gusta despedir el año porque, en el fondo y en la forma, es un adiós que sabe a 
bienvenida. Uno se va y otro llega. Las perspectivas, sean las que sean, tienen el sabor de la esperanza de 
empezar, al menos un poco, de cero. Mi afán es que todo marche estupendamente. Aquí lo constataremos.

La Musa del Parnaso

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

Aunque sabemos que, para los que creemos en 
el arte y en cultura, no ha muerto David Bowie, 
sí queremos expresar nuestra pena, desde Letras 
de Parnaso, por tan dolorosa pérdida de la di-
mensión de los mortales. No tendremos su pre-
sencia real, pero sí su lucha, su garra, sus crea-
ciones, su forma de ser, su carácter camaleónico, 
con temas como “Starman” y “Space Oddity”, que 
lo colocan en el Olimpo de los Únicos. Des-
de aquí nuestro sentido recuerdo y homenaje.

David Bowie, en la eternidad
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, 
etc. ¡no lo dudes!,  envía tu escrito junto a tu nombre y estaremos 
encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas
Fotografia de la anterior edición: Comentarios recibidos

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

Madre Perla encallada en arena
al amanecer o atardecer un día cualquiera:
los emigrantes ahogados con una losa azul a cuestas
esperando retornar con un cántaro de agua
en la cabeza y dar de beber a quienes les desprecian.”

          Daniel de Cullá (España)
Obra de Jpellicer incluida en la Colección “Un mar de amores”

El sueño encallado, 
las falsas promesas…
triste Madreperla, 
despojo doliente.
Sin mar, sin tu rumbo,
sin perlas… sin Ella.

Lilia Cremer (Argentina)

El tiempo y la palabra.
El tiempo es el olvido,
abandonar las anclas.

Dejar que el viento suelte
sin pudor las amarras.
Y la palabra escapa.

Hacia el mar,
 hacia el río.

Hacia otras distancias,
engullendo silencios,
liberando gargantas.  

María Rosa Rzepka.  (Argentina)

Un día fuiste fuerte y bella,
ayudaste al pescador, fuisteis cómplices.
Hoy con los años te ves escorada, abandonada
a la deriva… donde el óxido te corroe.

María Luisa Carrión (España)

 
Amores florecieron

sobre las olas que arrullaron
el nido en tu madera…

hoy dormida a la orilla de los años
aguardando nueva luna
para lanzarse a la mar.

Teresa González (El Salvador)

Barca caída entre tus velas
recoge tus cielos de tierra,  
la que prometida es de orillas.

Lucia Pastor (España)
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(Uruguay)

 Rafael 
Motaniz 

Fotografia “en la luz V2[1]” Fotografia “punto de quiebre sobre la delgada línea gris X1”

Y a veces cuando la noche es lenta.
Los miserables y los mansos.

Recogemos nuestros corazones y vamos... a mil besos de profundidad.

Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos  tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.
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“Calladas palabras”
En el recóndito universo interior que acompaña al autor cuando el día aún no ha despertado; cuando los silen-
cios dejan expeditos los sueños y las palabras comienzan a despuntar de nuevo en las auroras de las esperanzas, es 
cuando el artista mira con los ojos del alma y comienza a entender el mensaje de las “calladas palabras”.
Una propuesta donde la vida, como la bruma, a veces se hace intensa; una propuesta donde el tránsito de sensa-
ciones va recorriendo los instantes que el hombre se va procurando.
Una propuesta que invita a sentir lo que en su día fueron dejando como incomprensible legado tantas “calladas 
palabras”.

 Jpellicer©

PD: Colección compuesta de 11 obras. Tamaño obras 30×25 (apróx). Libre para Exposición. 
Info: pellicer@los4murosdejpellicer.com . Se puede visualizar en: www.jpellicer.com

Último trabajo fotográfico de Juan A. Pellicer. (Jpellicer)

“¿Cuál de mis fotos 
es mi fotografía preferida?

 Una que voy a hacer mañana”
(Imogen Cunningham)
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haikus

“Un tallo brota
nuevo sueño que nace

vida que llega.”

“Rocío del alba
marchó la noche muda

Enero frío.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Puede adquirirlo firmado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

María Luisa Carrión

Marcelino Menéndez

La responsabilidad
El desleal desconoce que, antes o después, se quedará sin combustible. Nuestra pro-

puesta ha de ser saber, con responsabilidad, a quién concedemos un poco para que, en los 
malos tiempos, nos acompañe. Tener un tanto de memoria y de mesura, sin soberbias ni 
falsas humildades, con firmeza incluso, nos puede ayudar a tomar la decisión de no dar 
más ocasión a quien no la merece. 

Si se quiere, podemos decirnos que hemos de apreciar a quién concedemos nuestro 
tiempo: otorgarlo a la persona equivocada puede ser quitárselo a quien nos podría salvar 
la vida. Hablo de amor, pero habrá quien lo entienda más allá.

      Impecablemente vestida, le estaba esperando con la ilusión de una adolescente.
El parque ese día gozaba de una nueva flor en su jardín. ¡Era preciosa!

A veces, mis palabras salen de otra voz, de algo que me habita y no conozco pero, 
se lo que siente y se también que no soy yo, aunque vive en mi-

Tan diferentes somos los dos, en el mismo cuerpo. 

A veces 

Grata espera

Se ha hablado...
Brillante y emotivo II Encuentro de Poesía Mística y Religiosa Cartagena 2016

Somos esperanza

Coral Polifónica, Delegación Regional y Hermanos Mayores de las Cofrafías

Carmen Pérez Ballesteros ha presen-
tado su segunda obra, “Esperanza”. Lo 
hizo de la mano del Delegado Regional 
en Murcia de la Unión de Escritores, 
Juan Antonio Pellicer, y del autor del 
prólogo, Juan Tomás Frutos, quien en su 
disertación se refirió, aludiendo al título 
y al contenido del libro, que somos es-
peranza.

El acto se celebró en la Fundación de 
CajaMurcia, en su sede de Las Claras, en Murcia. Nume-
rosos amigos, conocidos, y público en general se congre-
garon  para escuchar a Carmen Pérez, quien señaló que 
está llevando a cabo una serie de compendios de poesías, 
que inició con su primer libro, Humildad, y que ahora tie-
ne continuidad con éste: Esperanza.

Durante el acto se recitaron algunos poemas y se relató, 
a juicio de la autora, la importancia del papel de los escri-
tores, y, expresamente, de los poetas, como hiladores de 
pensamientos y como reivindicadores de un papel social.

En el incomparable 
marco de la Real Basílica 
de la Virgen de la Caridad 
de la ciudad de Cartage-
na tuvo lugar el pasado 
sábado 30 de Enero el II 
Encuentro de Poesía Mís-
tica y Religiosa Cartagena 
2016, organizado por la 
Delegación Regional de 
la UNEE en colaboración 
con la Junta de Cofradías 
de Cartagena.

Por emoción, intensi-
dad, estética, conjunción 
y desarrollo de las interven-
ciones como por la calidad de los contenidos, el público 
asistente pudo disfrutar de un evento cargado de emotivi-
dad y sensibilidad.

El acto comenzó con unas breves palabras de saludación 
y bienvenida por parte del Presidente de la Junta de Co-
frádias Bernardo Simó Barreto el cual expresó su agrade-
cimiento a la Unión Nacional de Escritores de España por 
esta brillante iniciativa. A continuación tomó la palabra 
Laura Conesa (asosociada de la UNEE) quién ejerció como 
Maestra de Ceremonias comenzando su intervención con 
una breve pero muy interesante aproximación a las ca-
racterísticas y diferencias de los géneros literarios, dando 
paso a continuación a los poetas intervinientes que esta: 
Francisca Martínez Merinós; Ángeles de Jódar; María Luisa 
Carrión; Carmen Salvá; Cristina Roda y Juan A. Pellicer. To-

dos miembros de la UNEE, 
quienes recitaron obra de 
clásicos místicos y obra 
propia de género religioso.

A continuación tuvo 
lugar la actuación espe-
cial de la Coral Polifónica 
Carthagonova dirigida por 
el maestro Pedro Andrés 
Garcia y un nutrido grupo 
de cantores quién interpre-
tando un magnifico y cui-
dado repertorio de música 
sacra y religiosa supieron 
cautivar a los asistentes 

siendo prueba de ello los me-
recidos aplausos que recibieron. 

Juan A. Pellicer (Delegado Regional de la UNEE) clau-
suró la primera parte del evento con unas palabras de agra-
decimiento dejando patente el deseo de volver a “vivirlo” 
con la misma ilusión e intensidad el próximo año.

Dando comienzo así la última parte del encuentro que 
consistió en la Santa Misa de las Cofradías la cuál finalizó 
con el canto solemne de la Salve Cartagenera. 

Un broche de oro para un evento inolvidable.

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Es una persona especial. Uno lo percibe en el mismo momento en que se dirige a ella. Le encanta la 
vida, y lo demuestra en sus obras pictóricas y escultóricas. Se define como artista visual. Su padre, 
marger, le transmitió su gusto por la piedra. Su compromiso frente a las injusticias es enorme. 
Trabaja mucho y comparte más. Tiene una familia maravillosa (su más importante tesoro, nos 
destaca). Habla con convicción, y, sobre todo, tiene una sonrisa encantadora, de ésas que dan con-
fianza. Es autodidacta, lo que le ha llevado a explorar de todo en el arte. Aprende con intensidad. 
Ha recibido muchos reconocimientos, y ha expuesto en multitud de ocasiones. Cree que uno debe 
estar en la faena artística por si llega la inspiración, siempre basada en unos infinitos puntos de 
humanidad. Es mallorquina, y de ahí su gusto por los rostros, los bustos y las maternidades, que 
tienen una impronta excepcional. La tratamos de conocer un poco más.

-¿En qué cree? 
En las personas, en la amistad, en la voluntad de tra-
bajar para conseguir lo que deseas, en la vida misma y 
en vivirla sin molestar a nadie.
 
-¿De dónde viene su afición por la piedra? 
Nací y me críe entre piedras, soy hija de un marger, 
me gustan  las piedras, y en especial las que tengo cer-
ca, las que veo caminando por el campo o la monta-
ña, algunas veces es la piedra que me inspira por ella 
misma, las siento y las quiero. Sigo una necesidad al 
esculpirlas, al principio tenia un poco de reparo por 
cambiarles su estado natural, ahora creo que solo han 
cambiado de forma y lugar y fueron ellas las que me 
dijeron lo que querían ser.
 
-¿Y de ahí a otras expresiones artísticas?
Empecé con la pintura, para pasar después a la escul-
tura en piedra de mediano formato y monumental, 
ahora  también las trabajo en miniatura para que se 
conviertan en joyas exclusivas. Todo tiene su mo-
mento, y hacerlas en miniatura ha surgido gracias a 
la crisis económica. Y me ha enganchado hacerlas 
tan pequeñas, y me gusta verlas luciendo por la calle 
acompañadas de sus dueños. 

-¿Alguien como usted nace o se hace?
 La creatividad no se improvisa. Creo que se tiene 
que haber nacido creativo  y luego esa creatividad la 
vas ejercitando con el tiempo.  La célebre frase, “ que 
la creatividad te pille trabajando”, no por muy sabi-
da, deja de ser cierta. Sin creatividad podrás llegar a 
ser un buen artesano, pero nunca crearas una obra 
maestra ni serás un artista.
 
-¿Cómo concibe el arte?
Como una forma de afrontar la vida, una necesidad 
vital que me conecta con lo más profundo de mi 
misma, me permite crear y el crear me da libertad.
  
-Usted es una artista comprometida. ¿Debe un artista 
tomar partido?
Si soy una persona totalmente comprometida y con 
una larga trayectoria de obras y colecciones concep-

tuales y de denuncia a las injusticias y las guerras. 
El artista con su obra tiene la obligación de dar testi-
monio y denunciar los acontecimientos o los abusos 
de la época que le ha tocado vivir,  incluso ir un paso 
por delante. El arte sin más, es puramente arte deco-
rativo. 

-¿Qué reivindica con su obra?
Crear conciencia y dejar constancia. Concienciar de 
los abusos que padecen muchas personas, con la co-
lección “No a la violencia”,  o llenarlas de sensibilidad 
en otras, como las de la colección “Ternura”. A través 
de mis obras expreso mi propio estado, mis vivencias, 
y mis propias reivindicaciones.
  
-Y siempre no a la violencia…
Siempre no a la violencia, y en todas sus versiones, y 
muy especialmente a la violencia de género. Es una 
constante en gran parte de mi obra artística. Todos 
podemos en cualquier momento ser victimas de al-
gún tipo de violencia. Lástima que todos los que nos 
gobiernan, o tienen poder e influencia, no piensen lo 
mismo. 

-¿Cómo ve la sociedad?
Intentando seguir adelante, pero desmotivada, con 
falta de ilusión y proyectos nuevos. Pero tengo mu-
cha fe en que los jóvenes nos aportarán soluciones, 
encontrarán su espacio, y serán ellos los que nos sa-
quen adelante.
   
-¿Nos deshumanizamos?
Me parece muy triste, pero yo creo que ya estamos 
deshumanizados. Podemos seguir comiendo, y ver 
los alentados o las columnas de gente huyendo de la 
guerra, las injusticias  y todo tipo de horrores en la te-
levisión y ya nos parece habitual. Ni siquiera sabemos 

“Sigo una necesidad de esculpir las piedras, 
que he heredado de mi padre”

“La creatividad 
no se improvisa”

“El artista con su obra tiene la 
obligación de dar testimonio y 

denunciar los acontecimientos o 
los abusos de la época que le ha 

tocado vivir”

Francisca Llabrés,
escultora y pintora:
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o no queremos saber si nuestro vecino nos necesita. 
Es como si estuviéramos inmunizados ante tantas des-
gracias.

-¿El arte es fundamental en un período como éste?
El arte ha pasado a un segundo plano, todo es excesi-
vamente economista,  incluso los artistas están deva-
luados, al  igual que  sus obras. Y seria fundamental 
para salir de la crisis dar paso a la creatividad, vivir 
más el arte. El colectivo de artista,  salvo algunos po-
cos privilegiados, somos un gremio muy acostumbra-
do a vivir en crisis económica permanente, pero las 
necesidades en muchos casos agudiza la creatividad y 
el ingenio para seguir adelante.

-¿Por qué estamos en crisis?
Tenemos una crisis económica y de pérdida de valo-
res. Todo se mueve en torno al poder económico y se 
ha perdido el verdadero sentido de la vida. La pérdida 
de valores creo que ha sido la principal causa de la 
crisis económica.

 
-¿Cuáles son sus esculturas preferidas?
Es difícil de contestar, ya son muchos años de trabajo 
y muchas obras creadas, me gusta especialmente  “La 
Bella dona”, que se encuentra en el Santuario de Lluc, 
en Mallorca, de la colección “No a la violencia”, y  toda 
la colección de ternura,  ya que son obras vividas en 
primera persona. De entre ellas, “Ternura masculina”, 
también las maternidades creadas cuando mis hijas 
estaban embarazadas, “Primeros pasos”, cuando los 
nietos empezaron a caminar. “Paginas arrancadas”, de 
la colección de libros, que está en el Museo Tifloló-
gico de la Once en Madrid. Algunas sé donde están, 
pero con otras les tengo añoranza, se vendieron en su 
momento y me alegré por ello,  pero  tendrían que ser 
como los hijos, que se independizan, pero puedes visi-
tarlos de vez en cuando, y vuelven a casa por navidad.
 
-¿Y en pintura?
Me gusta mas la ultima época, que es pintura más con-
ceptual, de entre ellas “Pérdida de libertad”,  realizada  
después del atentado del 11-M  y  “M 192” el significa-
do del titulo, Madrid 192 muertos, atentado que viví 
muy de cerca al tener una exposición en IFEMA y que 
me costo mucho superar.  “Fragils” por su emotividad 
y ternura. Me es complicado elegir, la lista podría ser 
muy larga, son 40 años de ir expresando mis senti-
mientos y reivindicaciones a través del arte.

-¿Dónde le ha gustado más exponer sus obras?
Siempre es una satisfacción poder tener el trabajo rea-
lizado que pueda ser mirado o apreciado por otras 
personas, también son muchas exposiciones realiza-
das, dentro y fuera de la isla de Mallorca, pero hay una 
que recuerdo con mucho cariño, y fue en el Museo 
Tiflológico de La Once en Madrid en Marzo del 2015. 
La mayoría de visitantes eran ciegos o con visibilidad 
reducida. No podían ver las obras pero si sentirlas al 
tocarlas con las manos, y escuchar las explicaciones. 
Me emocionó ver con que ganas de conocer, de sen-
tir y apreciar el arte las tocaban, y lo agradecidos que 
estaban. 

-¿De qué se siente más orgullosa?
De mis hijas y familia, de ser coherente conmigo mis-
ma, de seguir adelante cada día con ilusión, de mi tra-
bajo.
 
-¿También es empresaria, y un poco promotora?
Si creé  juntamente con mi socio una galería de arte 
en Palma “Artmallorca”, y ahora  llevo la gestión del 

“Sería fundamental para salir 
de la crisis dar paso a la creati-

vidad, vivir más el arte”

día a día. Su primera inauguración fue “Indignats”, 
una colectiva de denuncia contra el sistema, además 
de reivindicativa, también  nació con la idea de pro-
mocionar artistas emergentes, que no eran conocidos 
o no tenían ninguna oportunidad de darse a conocer. 
Este año celebraremos el V aniversario.  Es un concep-
to nuevo de galería, hemos hecho una fusión de  arte, 
perfumes y joyas. También se exponen algunas de  mis 
obras.
Lo de promotora viene  de otra historia. Compré  dos 
casas en ruinas en León, y empecé a restaurarlas como  
otra expresión artística. Reconstruir casas viejas que 
probablemente ya habrían caído por el mal estado en 
que se encontraban, hacer de  ellas mismas una obra 
de arte. Fue una experiencia muy positiva y agradable 
para mi. Y cuando estuvieron terminadas, había que 
darles un uso útil, por eso se convirtieron en casas de 
turismo rural.
  
-¿Le gusta la lectura? ¿Qué tipos de libros le gustan? 
Desde siempre me ha gustado mucho leer, he pasado 
momentos que me ha sido imposible hacerlo por falta 

“Siempre no a la violencia, y 
en todas sus versiones, y muy 
especialmente a la violencia 

de género”

de concentración, por suerte han sido periodos cor-
tos. Elijo la lectura según el momento, suelo tener dos 
libros empezados al mismo tiempo.
Me gustan las novelas de aventura e historia, los libros 
de época, todos los relacionados con el conocimiento 
de arqueología, minerales, rocas, fósiles y los lugares 
donde se formaron. Últimamente estoy descubriendo 
la poesía.

-¿Cómo percibe el cambio que implican las redes sociales 
e Internet en general?
Internet ha marcado nuestra era, y nos ha socializado, 
nos da a todos las mismas oportunidades de darnos a 
conocer. Para los artistas se ha hecho fundamental, si 
no estás en las redes sociales, en Internet, no te cono-
cen, luego no existes. Nos seria complicado vivir sin 
Internet, después de haber conocido sus muchas ven-
tajas o la comodidad que nos aporta.

-¿Es una mujer esperanzada?
Yo diría ilusionada de seguir teniendo proyectos nue-
vos que  hacer y ser capaz de sacarlos adelante. Y apa-
sionada de la vida, y muy positiva. Tengo esperanza 
que entre todos sepamos ver y arreglar los desastres e 
injusticias sociales que hemos y estamos cometiendo.

-¿Le pesa la vida?
No, la vida es maravillosa y vivirla es apasionante. 
Me pesan solo algunos malos recuerdos vividos, y los 
errores cometidos.
 -¿Qué le inspira?

“Tengo mucha fe en que los 
jóvenes nos aportarán solu-
ciones, encontrarán su espa-
cio, y serán ellos los que nos 

saquen adelante”

“Me siento orgullosa de mis hijas 
y familia, de ser coherente con-
migo misma, de seguir adelante 
cada día con ilusión, de mi tra-

bajo…”
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“Soy una mujer ilusionada de se-
guir teniendo proyectos nuevos que  
hacer y ser capaz de sacarlos ade-
lante. Y apasionada de la vida, y 

muy positiva”

“ De puño y letra”

Locura y sensatez

La vida se cimenta en una cuestión de perspectiva. 
Lo que a unos les parece mucho, para otros, por las razo-
nes que fueren, o por la propia ambición, puede resultar 
poco, o al contrario, claro. La belleza, las ganancias, las ac-
titudes, las virtudes, los fracasos, las subidas, las bajadas, 
los intereses, los objetivos, los adelantos, las miradas, los 
elementos circundantes, lo que vale, lo que no y un sinfín 
de apreciaciones suponen, exactamente, ópticas que nos 
colocan en unas posturas u otras, con lo que ello implica 
desde el punto de vista de los posibles resultados.

La historia cotidiana, según se subraya, se basa en as-
pectos sencillos. De hecho, las reglas de convivencia se 
fundamentan en unos perfiles fáciles de enumerar, pues 
no son demasiados. Hablamos de amor, de respeto, de co-
nocimiento, de parajes intermedios, de colaboración, de 
bien pensar, de intenciones loables, de creencias en uno 
mismo como en los demás, de trabajo, de voluntad, de en-
trega, de no correr en exceso, de no quedarnos parados, de 
madrugar, de fijarnos en los ojos, de continuar pese a todo, 
de ser personas, en definitiva. Una ingente cantidad de es-
tos vocablos albergan idénticos ejes, esto es, se concentran 
en territorios comunes. El asunto es si somos capaces de 
verlos, o, expresado de otra guisa, si queremos dar con las 
ideas que nos unen. Es una pregunta que no siempre re-
solvemos. 

Suelo repetir que la existencia, dentro de sus limitacio-
nes y consideraciones agridulces, está bien trazada. Vamos 
aprendiendo poco a poco en el marco de un ciclo que, 
cuando sabes de qué va la partida, se agotan las monedas. 
Es lógico que sea así.

El esfuerzo diario ha de ser, por lo tanto, que cambie-
mos el chip y que veamos todo, en paralelo, con ojos de 
cariño, de bondad, hacia lo que realizamos y con el afán 
de ayudar y de contribuir igualmente al desarrollo perso-
nal. Podemos hacer bastante, si nos lo proponemos. Eso sí: 
precisamos no agobiarnos. No hay prisa para llegar, pues 
lo importante, como dijo el poeta, es el camino, aunque 
luego se diluya. Los instantes son de este modo. No le de-
mos más vueltas.

La actitud ha de ser positiva, con entusiasmo, crean-
do climas ilusionantes que nos lleven por doquier. No nos 
atosiguemos inútilmente. Nada bueno sale, salvo excep-
ciones, de los movimientos vertiginosos y del dolor por 
un sufrimiento incontrolado. Las cosas ocurren, y hay que 
estar preparado para ello. No tengamos más pretensiones 
de las debidas, que esto se acaba, aunque pensemos lo con-
trario. 

Sin complejos
Seamos independientes para amar, para introducirnos 

en un mundo sin complejos, colaborando con las nume-
rosas probabilidades con las que nos atrevemos a sumar 
entre acontecimientos más o menos interpretados desde 
sus suficiencias, que tanto necesitamos. Vayamos donde 
pueda ser.

El anhelo de superación ha de ubicarse con decoro y 
con la finalidad de crecer creando y compartiendo. La vida 
es una aventura estupenda, con todos sus vaivenes incluso. 
No debemos permitir que los segundos se anulen con la 
estupidez o la torpeza constantes. Tener claro lo que que-
remos y un poco de propósito de enmienda contribuyen al 
progreso social. 

En consecuencia, seamos un poco más alocadamente 
sensatos y apartemos el trigo de la paja para valorar lo que 
merece la pena, que se relaciona con la salud, con el amor 
y con los criterios básicos que dignifican a una comunidad 
de vecinos si ejerce como tal. Divisemos lo que nos pasa y 
seguro que hallaremos algunas contestaciones. 

Juan TOMÁS FRUTOS

“No hay prisa para llegar, 
pues lo importante, como dijo 
el poeta, es el camino, aunque 
luego se diluya.”

Me inspiran principalmente mis sentimientos o lo que 
los inspira. Lo que siento con mucha intensidad, los 
estados de amor profundo, de tristeza, de rabia por los 
acontecimientos que no puedo solucionar, las  caren-
cias afectivas, también las cosas cotidianas, la natura-
leza, viajar, vivir atenta a lo que pasa a mi alrededor, 
siempre pienso en lo próximo que voy a hacer, estar 
atenta a la creatividad, por si tengo suerte y me visita. 

 ¿En que trabaja ahora mismo?
En sacar adelante un libro sobre “La reinterpretación 
de la leyenda de la Bella Dona”,  primera mujer cono-
cida y documentada de violencia de género conocida 
en Mallorca. Serán versiones escritas por unas veinte 
personas muy conocidas de Mallorca. Mi obra escul-
tórica la “bella dona” se ha convertido en símbolo de 
esta leyenda y del colectivo feminista que representa. 
Mi intención con este libro, es que su lectura sirva 
para enseñar  a las futuras generaciones la necesaria 
igualdad entre todas las personas. Es necesario el co-
nocimiento y el aprendizaje desde la etapa infantil, de 
lo que es la violencia sexista, para poder erradicarla. 

-¿Nos regala un mensaje final para los lectores y lectoras?
Creer en nosotros mismos, creer en lo que estamos 
haciendo, no dejar de ser siempre positivos, y ser res 
petuosos con la naturaleza, aportando todo lo que se-
pamos para frenar el cambio climático y para dejar 
nuestro planeta en las mejores condiciones a las futu-
ras generaciones.
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L Vite r a t u r a i v a 
Espacio de Victorino Polo

Camilo José Cela, en su Centenario

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Siempre es bueno llegar a centenario alguien y que lo 
recuerden deudos y parientes, pero sobre todo amigos en 
los que alguna huella se haya dejado. Cuando de artistas 
se trata, el campo de visión se amplía notablemente. Y si 
los artista son escritores de calidad, el horizonte apenas 
se divisa en lo geográfico, y el tiempo por venir no tendrá 
muchas  fronteras, si acaso interrupciones transitorias, 
por filias o fobias mucho más explicables por la torpeza 
de quienes las provocan que por la entidad importante 
del escritor. Algo así sucede con Cela.

   En tanto que escritor de raza y vocación, fue uno de 
los mejores del siglo pasado y lo será por mucho tiempo, 
dependiendo de la inteligencia, la capacidad lectora y la 
elevación de miras críticas de quienes frecuenten sus li-
bros, aunque tampoco es mala cosecha la que ofrecen sus 
artículos, pequeños ensayos y alguna que otra conferen-
cia digna de mención, recuerdo y lectura.

   Yo siempre le estaré agradecido. Cuando joven es-
tudiante de Letras, le propuse hacer mi Tesis de Licen-
ciatura sobre su obra, por entonces (año 1962) ya muy 
abundante y granada. No esperaba su oposición, aunque 
tampoco un respaldo notable. Me equivoqué. Desde el 
principio estuvo de acuerdo y ya en la primera carta que 
me remitió insistía en dos puntos: que estaría dispuesto 
a ayudarme en lo posible y que le enviara dos ejemplares 
del trabajo una vez “terminado, juzgado y bien calificado, 
de lo que estoy seguro y así lo dispondrán los clementes 
dioses académicos”.

   Luego vino una larga relación epistolar. Y al cabo, las 
invitaciones para que visitara la universidad en nuestras 
aulas, bajo los auspicios de la Literatura Española, aunque 
también Hispanoamericana. Lo he contado muchas veces 
y lo repito ahora porque merece la pena. Alumno honoris 
causa, a propuesta de los estudiantes y para superar (con 
creces lo lograron) el entuerto de un claustro universita-
rio que no veía más allá de sus narices. El Ayuntamiento 
le dedicó una hermosa plaza. Incluso  la Asociación de 
amigos de la capa lo hizo socio de honor.   Muchas cosas, 
muchos recuerdos y un libro que recogía las conferencias 
del primer congreso que le dedicamos, “Literatura, pen-
samiento y libertad”.

   Hoy me interesan dos datos menos tratados: su no-
vela de astuto americano, apenas conocida y menos leída, 
y la comida en el Rincón de Pepe, mousse de chocolate 
incluida (siempre me gustó más el femenino, aunque al-
gún cocinero entendido me dice que es “EL”). Depende, 
si pensamos más en la traducción o en el original.

    La novela se titula “La Catira” y se desarrolla en 
Venezuela fundamentalmente. Un alarde de formas na-
rrativas y, sobre todo, de creación lingüística intentando 
una fusión del castellano de la metrópoli y el que venía 

desarrollándose allende los mares (Menéndez Pelayo di-
xit), enriqueciendo la historia como corresponde a todas 
las lenguas importantes que el mundo han sido, y la es-
pañola o castellana lo es de manera eminente. Hay que 
comenzar por el título. Recuerdo que la primera vez que 
la llevé a clase, los alumnos preguntaron a coro qué era 
eso de “catira”. Explicación sencilla: femenino de catire, 
el rubio. Después, todo un aluvión de nombres, frases, 
expresiones de allá, con el ánimo decidido de incorporar-
las a nuestro acervo tradicional. Para los buenos lectores, 
esta Catira tiene bastante que ver con Doña Bárbara,   ex-
traordinaria narración y creación de un personaje irrepe-
tible. Si no lo habéis hecho todavía, merece la pena leerla, 
lo vais a pasar bien, algo aprenderéis de aquellas tierras 
y personajes, amén de la sonrisa o franca carcajada que a 
menudo os despertarán sus páginas.

    El segundo dato incorpora una comida familiar: los 
cuatro mayores y mis tres hijos. La pequeña siempre se 
distinguió por su vitalidad y placer ante una buena mesa 
bien dotada. Todo discurría placentero. Buena conversa-
ción del escritor, bien adaptado a la edad adolescente de 
los tres comensales jóvenes. La pareja venía de Marbe-
lla, plan de adelgazamiento. Pero llegados los postres, la 
pequeña pidió mousse de chocolate. Y Cela cumplió el 
adagio humorístico pero muy real: las tentaciones están 
para caer en ellas. Hizo que la niña pidiera una segun-
da cuchara. Me mandó explicar a María la calidad de un 
cuadro en pared lejana y, mientras tanto, dieron buena 
cuanta, ambos a dos, del chocolate y su mousse reconfor-
tante. Luego, como en el soneto famoso, “miró al soslayo, 
fuese y no hubo nada”.  Así era el escritor. Personaje un 
tanto adusto en público, educadísimo y muy cercano en 
privado.

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario

©Todos los derechos reservados.

La literatura está plagada de 
géneros y subgéneros, en ocasiones 
delimitados por líneas tan finas que 

se solapan una y otra vez. Ocurre con el género fantástico (di-
vidido a su vez en terror, ciencia ficción o fantasía épica, en-
tre otros) o el romántico. Y también con las obras policíacas, 
confundidas en muchas ocasiones con su hermana pequeña, 
la novela negra. Las diferencias son sutiles, pero esta última 
contiene un componente que, junto con elementos como el 
crimen y la investigación, define esta rama: la muestra e in-
cluso la denuncia de la realidad social en torno a la historia. 
Además, no necesita estar protagonizada por policías. En 
cualquier caso, los límites son difusos y difíciles de acotar in-
cluso por los críticos más expertos.

Estamos ante un género de moda, en especial desde el es-
tallido de los libros del escritor sueco Stieg Larsson, autor de 
la trilogía “Millenium”. Aunque la verdad es que este tipo de 
literatura siempre ha gozado del favor del lector. Solo hay que 
fijarse en que en nuestro país existen tres grandes festivales 
dedicados al género (Getafe Negro, Semana Negra y BCNe-
gra), que llevan muchos años a cuestas. Hemos vivido una 
época de superventas a nivel internacional, pero todo este 
éxito masivo (quizás pasajero, el tiempo lo dirá) está susten-
tado en una base cuyas raíces se anclan décadas en el pasado.

En esta trilogía de artículos me gustaría realizar mi propia 
selección de clásicos del género. Como toda lista, es subje-
tiva en ciertos momentos, pero he tratado de centrarme en 
las obras consideradas puntales de la novela negra. Ya avanzo 
que hay pocos autores españoles, porque este género todavía 
está afianzándose entre nuestros escritores, a diferencia de la 
larga tradición de los anglosajones. En cualquier caso, quizás 
así nuevos lectores, asiduos a otros géneros, se animen a sa-
borear una literatura repleta de auténticas joyas.

10. Los mares del Sur (Manuel Vázquez Montalbán). 
Como decía, la novela negra está menos asentada entre los 
autores españoles, y no tienen el renombre de los grandes es-
critores americanos o escandinavos. Entre los nuestros des-
tacan nombres como Lorenzo Silva, Dolores Redondo o Mi-
guel Aguerralde. Pero por encima de todos ellos está Vázquez 
Montalbán y su personaje fetiche: el detective Pepe Carvalho. 
“Los mares del Sur” cuenta con todos los elementos de la no-
vela negra, pues además de una trama policíaca y un prota-

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Las 10 mejores novelas negras de la historia (1)

gonista reflexivo, refleja perfectamente las idiosincrasias de la 
España de finales de los setenta.

9. El espía que surgió del frío (John le Carré). Una de es-
pías por parte de un maestro de la intriga, que además ofrece 
una visión sórdida del espionaje durante la Guerra Fría. Las 
críticas a esta obra (publicada en 1963 y llevada al cine dos 
años después) fueron tan buenas como las ventas, y ha calado 
tanto que en 2006 la revista Publishers Weekly (especializada 
en reseñas de libros) la eligió como la mejor novela de espías 
de la historia.

8. El cartero siempre llama dos veces (James M. Cain). 
Esta novela corta (en torno a cien páginas), publicada en 
1934, no podía faltar entre los clásicos del género negro. Una 
obra cumbre a la que acompañó la polémica, pues las autori-
dades de Boston la vetaron por su potente contenido violento 
y sexual. Estamos ante la historia clásica de los dos amantes 
prohibidos: el vividor Frank y Cora, la esposa de un emigran-
te griego. Su tórrida relación llega a un punto en el que deci-
den conspirar para provocar un accidente con el que matar al 
esposo de Cora. Lo cual, por supuesto, no será tan sencillo. 
Esta obra traspasó las fronteras del papel gracias a la recorda-
da película protagonizada por Jack Nicholson y Jessica Lange. 
¿Quién no recuerda la ardiente escena de sexo en la cocina?

Hasta aquí la primera entrega del artículo. Pero queda 
mucho clásico del género por mencionar… si nadie ni nada 
lo impide.
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LA TIERRA

América en su con-
junto era la continuidad de 
la existencia precolombina, 
tanto así que los mexicanos 
dicen que su independencia 
aborigen fue vulnerada por 
la conquista en el siglo XVI. 
El nacimiento estaba en el 
reino de los aztecas. Hubo 
después la restauración de 
la vida indígena mexicana, 
al declararse la independen-
cia en 1821. Y sin embargo, 
esta restauración no fue una 
vuelta al origen sino la aper-
tura a una sociedad nueva, occidentalizada.

El camino tuvo origen antes de la Nueva España y fue 
suspendido por cuatro siglos, hasta la independencia que 
abría otra aventura en el pueblo mexicano. Para el  país  el 
pasado es una red que envuelve y protege todos los modos 
de su existencia, pero lo desconoce en su esencia.

De los pueblos de América quizás sean México y Perú los 
que han conservado mayor influencia aborigen. El descu-
brimiento por los conquistadores dejó la impresión de una 
cultura muy antigua. Los poemas del Perú dedicados al dios 
Vichama cantaron el nacimiento de la humanidad narrada 
por los aborígenes precolombinos, la vida creada sobre pie-
dras y la pesca en la plenitud marina. Eran maestros artesa-
nos, una estirpe creadora que labraba la roca y abría surcos 
para la siembra; era la música triste de la flauta y el aroma 
del maíz en el recinto del dios de la tierra, el que propiciaba 
los ritos del pueblo que nació antes de que nos llamásemos 
americanos.

México tiene en el dios Quetzalcóatl, nombre que signifi-
ca La serpiente emplumada, el principio dador de vitalidad 
en la sociedad azteca. Mantuvo alerta el culto a la vida, en 
oposición a Huitzilopchtli, artífice de la guerra y de la muer-
te. Fue tan importante para el mundo indígena como Pro-
meteo o Ulises para el mundo mediterráneo, o Moisés para 
la cultura judeocristiana. Quetzalcóatl fue un exiliado, un 
héroe. Se fue y siempre se aguardó su regreso, que se cum-

LIZ HENTSCHEL: 
Semblanza espiritual de una artista.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)

plió.
En esta tierra maravillosa 

nació LIZ HENTSCHEL.

UNA ARTISTA 
AMERICANA

Nació nuestra artista  en 
el norte de México, en la 
zona fronteriza con Estados 
Unidos. La ciudad se llama 
Reynosa, y está en el Estado 
de Tamaulipas.

Pero es la hermosa ciu-
dad colonial de Puebla de 
los Ángeles su patria espiri-
tual.

El nombre del estado se 
debe a su capital fundada por los españoles el 16 de abril de 
1531 con el nombre de Puebla de los Ángeles. La leyenda 
dice que los ángeles bajaron en sueños a Julián Garcés, pri-
mer obispo de Tlaxcala, y le señalaron el lugar donde había 
de fundar la nueva población española en el valle Poblano-
Tlaxcalteca. En recuerdo de ello, el escudo concedido por 
Carlos V a la ciudad consiste en una iglesia de cinco torres 
sostenida por dos ángeles.

Ciudad de México fue el destino de Liz para que se ini-
ciara el culto por las artes plásticas. Se licenció en Antro-
pología Social, de cuyo aprendizaje obtuvo experiencia útil 
para su desarrollo artístico, enmarcado en el interés por lo 
autóctono y social.

Liz Hentschel ha experimentado con éxito todos los gé-
neros de la pintura: el retrato y la expresión figurativa com-
binada sabiamente con los elementos naturales, en cuyo 
aspecto sea quizás que se destaca más su apego a la idiosin-
crasia aborigen; el dibujo al desnudo, la naturaleza muerta, 
el surrealismo, el arte sacro. En todas ha dejado su impronta, 
y podemos decir que sus representaciones visuales son las 
del mundo americano, especialmente las del México indí-
gena.

Como todo artista verdadero, Liz vive rodeada de sus 
sueños, los hilvana mientras esboza el tema extraído de al-
guna lectura o una visión nocturna. Nace de este modo otro 
mundo distinto al de su tierra, y vemos aparecer a una her-

mosa dama con alas de libélula, o la imagen etérea de Alfon-
sina en su lecho de mar.

Hay aquí algo de la otredad que Liz ha buscado compren-
der desde que nació y habitó en Reynosa, junto a la frontera 
con los Estados Unidos de América, una línea que parece 
una herida sangrante. En su pintura están los espejos, las 
refracciones de luz en la bruma: el otro lado de las cosas. 
Como su compatriota Carlos Fuentes, puede decir que se 
sintió liberada al cruzar la frontera, como si de verdad hu-
biera entrado en otro mundo. Ella supo que allá había otra 
cultura distinta a la suya, e intuyó que el choque entre am-
bas es el origen del conocimiento del otro. Habitaba en dos 
mundos, y México estaba tan adentro como la certidumbre 
de que había el otro lado, desconocido, una apertura a lo 
extraño que sin embargo no lo es.

En algún momento dije que la obra de Liz puede inser-
tarse en el Barroco, pero ella va más allá en su creación: Toca 
el contexto ctónico, adherido a la tierra, lo telúrico. Y digo 
ctónico porque la materia artística es auténtica y de modo 
raigal americana. Lo más destacado de su producción está 
cimentado en la tierra y en la raíz del americanismo. La ma-
teria prima o primigenia  proviene de variados universos 
culturales americanos y son la médula de nuestra vida coti-
diana. Lo ctónico americano sería lo opuesto a las deidades 
celestes, algo parecido a lo dionisíaco terrestre.

“Ofrenda” representa a una mujer indígena en actitud 
pasiva que resalta el carácter del aborigen americano, con 
un aspecto resignado que en el fondo no lo es. Cuando hice 
un comentario de esta obra dije haber notado la presencia 
de Gauguin, por el manierismo que fue la forma expresiva 
dominante del francés. Pero es la mujer arraigada a la tierra, 
en la ofrenda de flores y frutos como única prenda natural.

Lo del barroco en la obra de Liz Hentschel radica a mi 
parecer en la plenitud del colorido y de las formas. El estilo 
barroco  en realidad es más que un estilo: es una forma es-
piritual de expresión artística que se repite en el tiempo de 
manera discontinua. Es una constante del espíritu.

El Barroco teme al vacío, huye de las ordenaciones 
geométricas. Multiplica en sus creaciones lo que se ha deno-
minado “Núcleos proliferantes”, es decir elementos que, sin 
un eje central a la vista, llenan todo el espacio del cuadro. 
El autorretrato titulado “Reflexiones” es una prueba de lo 
dicho: aunque puedan apreciarse rasgos expresionistas, hay 
unidad desbordada en el doblez de la túnica, lo que me hizo 
recordar la escultura de Bernini: Éxtasis de Santa Teresa. 

“Escribir es como dibujar; dibujar es como escribir”, me 
escribió una vez Liz. Ese comentario de nuestra artista me 
recordó lo que  decía Beethoven acerca de la creación. Ex-
presó que los términos componer y escribir poesía eran si-
nónimos, y nos imponía el mandato de escuchar su sona-
ta número 17 para piano: La Tempestad, y leer la obra de 
Shakespeare.

La pintura es también un sistema de representación que, 
al igual que la poesía y la música, está constituido por diálo-

gos, reglas y convenciones propias.
Vemos, por ejemplo, un diálogo en los trazos de lápiz que 

nos muestran a Vincent (“Mi lápiz y yo”) en una expectante 
actitud. La artista ha puesto el rostro adolescente como una 
parte de la totalidad del cuadro, pero quien lo contemple 
notará la presencia del otro que está allí.

Liz puede abordar el arte abstracto sin perderse en lo in-
forme. “Génesis” tiene de pintura abstracta si lo vemos como 
la masa del azul; pero al contrastarlo con la intención paten-
te o no del creador puede ser otro el sentido.

Permítaseme reproducir a este respecto unas ideas con-
tenidas en mi libro: “El Arte, una apreciación personal”, por-
que atañen al efecto psicológico de la naturaleza y el color. 
Son estas: “El pintor romántico alemán del siglo XIX, Caspar 
David Friedrich, decía que el arte tiene un carácter alegórico y 
refleja la respuesta emocional del artista frente a la naturale-
za. Él mismo afirmaba que todos los elementos de la composi-
ción tienen carácter simbólico: las montañas son una alegoría 
de la fe, los rayos de sol en el crepúsculo simbolizan el final 
del mundo precristiano, y los abetos representan la esperanza. 
También los colores juegan en la expresión de los estados de 
ánimo: por ejemplo, los fríos y de iluminaciones claras poten-
cian los sentimientos de impotencia ante el ímpetu inquietan-
te de la naturaleza.”

El arte abstracto no puede prescindir de la intención que 
mueve el acto creativo, aunque el artista no la tenga en la 
consciencia vigilante.

&&&
He tratado de entrar en el mundo mágico de Liz Hents-

chel, porque es ciertamente un espacio del realismo mara-
villoso americano. Nuestro continente ha creado profundos 
mestizajes en los espacios de la cultura, más allá de lo racial. 
Eso nos califica como un continente barroco. Todo lo que 
vive nuestra gente maravilla en la riqueza de su misterio: La 
inmensidad de los bosques y los ríos, el caudal de mitos que 
se descubren en las celebraciones religiosas.

 En todo se multiplica el asombro, como nos lo pinta Liz 
en ese hermoso cuadro titulado “Tecoac abajo: Un camino”. 
En ese vacío hay una luz tras la cual está Dios.

Caracas, Venezuela. Febrero de 2010

El texto que podrán leer corresponde a la presentación que hice del libro digital editado por Letras Kiltras, titulado: UM-
BRAL. Esa obra contiene una amplia muestra de la obra de Liz Hentschel, con comentarios de quienes percibieron la cali-
dad artística de Liz, mexicana ejemplar y americana universal.
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Los que gustamos del fla-
menco hablamos de duende para aludir a esa inspiración 
que te lleva a los Cielos y “provoca” el alma y el talento del 
artista. No es, por lo tanto, un duende travieso y/o malo. 
En todo caso, puede que sea caprichoso, porque no siem-
pre cae donde queremos, ni se expresa como dicen los cá-
nones más racionalistas. 

Sea como fuere, cuando el duende aparece, algo cambia 
en el entorno, que se ciñe a la persona agraciada y le regala 
sensaciones y aspiraciones que ya quisiéramos los meros 
mortales. Un caso de persona tocada y agraciada por la 
voluntad y la inteligencia de ese tipo de seres inefables es 
el de la pintora Perla Fuertes, que refleja como pocos el 
realismo, la dulzura y la sensibilidad en un sano y perfecto 
equilibrio entre la técnica, su ejecución y la plasmación de 
los colores.

Cuando uno observa la figura humana, preferentemen-
te, pero también cuando se va a otro tipo de detalles, como 
los que entrañan la Naturaleza en particular y la flora en 
particular, se halla ante una especie de éxtasis con el que 
converge y consigue, en paralelo, una paz interior que sur-
ge de contemplar el ecosistema con sencillez y simetría. El 
espejo de las obras de Perla es casi de cuento.

Un amigo me enseñó que, cuando estudias un cuadro 
hiperrealista, como es el caso de muchos de los de nuestra 
artista, si adviertes en un trozo, en un tramo, en una por-
ción, que es como la presencia misma, entonces, me subra-
yaba, es excepcional.  Cumplen este requisito las obras que 
disfrutamos de esta alhameña única.

Además, si me lo permiten, los cuadros de Perla Fuer-
tes expresan, igualmente, su personalidad, que es sosega-
da, óptima, plena, con una visión sin extrañezas ni des-
asosiegos gratuitos. La aceptación de las circunstancias es 
una condición básica para plasmarlas positivamente. Esto 
lo sabemos todos, pero no lo ponemos en práctica tantas 
veces como deberíamos. La cohesión, la coherencia, es un 
baluarte de la comunicación. 

La pintura es, asimismo, un exponente de los proce-
sos históricos de intercambio de pareceres, de datos y de 
sentimientos. Cuando se da una complementación entre 
el quehacer y el deseo, entre el oficio y la existencia coti-
diana, conseguimos una verdad agradable, que es la que se 
expande por los cuadros de Perla, que hace honor en sus 
menesteres a su nombre. Insistamos: hay simbiosis entre 
los aspectos externos y los internos, y hasta el propio voca-
tivo personal alude a la joya de sus lienzos.

Naturalidad
Numerosos son los reconocimientos de Perla dentro y 

fuera de la Región, en España y en Europa. En Paris, la 
cuna del arte, tiene un hueco especial: es ensalzada y ava-
lada por expertos y hasta por el propio Museo del Louvre. 
Recurrentemente he afirmado que la generosidad cosecha 
una enorme riqueza, a menudo gestada en lo impondera-
ble. 

Me deleitan, especialmente, los tonos de las pieles de 
sus figuras humanas, como también me atraen sus gestos, 

La bondad personal y pictórica de Perla Fuertes

sus posturas, sus llamadas, sus re-
flexiones e interioridades, así como 
sus verdes, y esos matices que se 
pierden en el eje de su pintura, au-
téntica prosa poética. 

Es de agradecer su esfuerzo, su 
empeño en salir adelante, de mane-
ra particular por la naturalidad que 
nos transmite, que es genuinamen-
te interpretada en estos tiempos de 
crisis de valores. Dar con una ma-
ravillosa artista que es, sobre todo, 
una buena persona es un lujo que, 
como quiera que lo hemos de con-
servar como una suerte de tesoro 
colectivo, lo quiero resaltar aquí. 
Gracias, Perla, de todo corazón.

Juan TOMÁS FRUTOS

“El espejo de las obras de Perla 
es casi de cuento”.
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El estudio, para un artista, es ese espacio 
elemental, flexible  y necesario, que le ha de 
servir como plataforma para pensar y crear 
la obra. Un lugar donde estar a gusto y desde 
donde poder controlar todo ese proceso de 
creación que haga la labor posible. Para que 
eso se dé de la mejor manera y resulte satis-
factorio, la sala elegida ha de mantener unas 
estructuras precisas, sobre todo en cuanto a 
orientación e iluminación, de tal forma que 
garanticen el buen entendimiento entre el 
objetivo a conseguir y la materia con la que 
se ha de trabajar. El estudio o taller ha de ir 
proveído convenientemente en función del 
proyecto que se inicie, y se ha tener en cuen-
ta la capacidad de almacenaje, espacio que 
cumpla con los requisitos medioambientales 
adecuados para no herir ni perjudicar las 
obras acabadas, intentando huir de la hume-
dad persistente y del excesivo calor. En último caso, es cada 
artista quien ha de definir su propio espacio en función de 
sus necesidades, y también y sobre todo de sus posibilida-
des. La suerte que tiene el creador con mejor o con peor 
taller para crear, aún siendo básico o elemental esto, es la 
de que con un lápiz y un papel -no necesita más-, puede 
realizar una buena obra artística en un espacio reducido y 
sin el suficiente acomodo. 

El estudio ideal debería ser más bien grande, cálido, lu-
minoso, y con la luz alta para evitar sombras no deseadas. 
A tener en cuenta también la orientación norte, que impi-
de que la luz directa del sol se ponga sobre las pinturas, la 
tela o el caballete y moleste al trabajar. Así mismo, hay que 
tener en cuenta al contemplar la obra acabada, que el tipo 
de luminosidad que le llegó mientras se realizaba haya in-
fluido sobre su aspecto final de manera acertada, algo que 
redundaría en su beneficio. Por tanto, es importante tener 
todo esto en cuenta antes del inicio de un proyecto y tra-
bajar, a ser posible, con luz natural, buscando una misma 
hora para hacerlo pese a saber que cambia ésta con los días 
–acordémonos de “El sol del membrillo”, la película del di-
rector español Víctor Erice con el pintor Antonio López 
de protagonista y las dificultades para realizar esos mem-
brillos que le cambiaban de luz y le iban creciendo con el 
paso de los días…- y que se notará necesariamente en el 
desarrollo de la obra a medida que  avancen. La luz natural 
permite concebir todos los colores con la claridad real que 
tienen, evitándonos confusiones en las mezclas y en los to-
nos, aunque siempre es el artista el que decide con qué tipo 
de luz desea trabajar, sabiendo que en parte estos factores, 

El estudio del Artista

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

... Al viento

por el motivo que sea, generalmente vienen impuestos por 
las mismas circunstancias. Si se desea menor luz directa, 
que ésta sea más difusa e indefinida, unas persianas enro-
llables, traslúcidas, blancas y delgadas, pueden conseguir 
el objetivo. Si se trabaja con luz eléctrica, ésta ha de ser 
estable -la luz de los tubos fluorescentes estándar pueden 
ir muy bien-. Otro aspecto importante, ya que se trabaja 
con aceites y disolventes orgánicos, es la ventilación. En 
este sentido debemos tomar las debidas precauciones; para 
ello, esos aceites y disolventes hay que utilizarlos en pe-
queñas cantidades, manteniendo los recipientes siempre 
bien cerrados y la sala siempre bien ventilada. En cuanto a 
las paredes del estudio han de tener un tono neutro, de tal 
manera que no interfiera en lo que estamos concentrados; 
un blanco o un gris estarán bien, ya que éstos no afectarán 
a las apariencias deseables de los colores que usemos. Para 
acabar este pequeño repaso diré, que el  suelo del estudio 
ha de estar extremadamente limpio para que las partículas 
de polvo no se queden pegadas entre las gotas de barniz o 
pintura que hayan caído ya que luego es difícil eliminarlas. 
Y ahora, a trabajar.

Estudio del pintor JOan Bennàssar

             (A los amigos pintores y aspirantes...)

Jero M. CRESPÍ MATAS,
Lcda. en Criminología, 

Master en Seguridad

Hardboiled

Dentro de 
la literatura, podemos encontrar mu-
chos subgéneros de ficción criminal: 
novela policiaca; novela negra; novela 
de investigación; espionaje; detectives 
y también el “Hardboiled” como sub-
género de la ficción policiaca.

La traducción del inglés de “Har-
dboiled” sería algo similar a “hervido 
hasta endurecer”(1), por la presencia 
de detectives duros, que protagonizan 
dicho género.

El “hardboiled”, se puede distinguir 
de la novela negra, porque en este gé-
nero se encuentran una gran cantidad 
de escenarios donde transcurre toda 
la trama en el cual podremos encon-
trar componentes lascivos como son 
la extrema violencia, los asesinatos e 
incluso contextos eróticos que pueden 
llegar a derivar en el sexo explícito.

Este género de literatura tiene su 
aparición en Estados Unidos en la década de los años 20 
del siglo pasado, donde aparecen por primera vez esos de-
tectives de ficción duros, sin ningún ápice de sentimenta-
lismo y donde se utiliza la violencia en los distintos am-
bientes sórdidos de las ciudades.

El autor al que se le atribuye la invención de este géne-
ro es a Dashiell Hammett (ex detective y colaborador de 
las revistas pulp), donde combina sus propias experiencias 
así como la influencia realista de otros escritores. Creando 
definitivamente el detective de ficción americano que lo va 
separando de las tradicionales historias de misterio britá-
nicas que hasta el momento habían seguido los escritores 
estadounidenses. Su primera novela fue “Cosecha roja” en 
1929 y su obra maestra fue “El halcón maltés” donde intro-
duce a su más famoso detective Sam Spade.

Estas novelas comenzaron a comercializarse en publi-
caciones sencillas las cuales estaban destinadas al consu-
mo popular. Donde podemos ver entre las primeras histo-
rias “los muchachos de las máscara negra”. Estos thrillers 
negros hay que relacionarlos con las circunstancias socio-
económicas de la época.   

Evidenciando su afianzamiento y popularidad como se-
cuela de la devastadora Primera Guerra Mundial además 
llegaría a la madurez al finalizar la década de los cuarenta, 
al finalizar la Segunda Guerra Mundial. 

EL CRIMEN Y LA LITERATURA

Hechos característicos del Har-
dboiled

Se caracterizan por algún hecho 
traumático, el cual va a modificar 
inexorablemente la vida de los perso-
najes, donde se establece una fractura 
de la experiencia vital de estos, donde 
existen unos patrones predecibles es-
tables y el reconocimiento de su vida 
tras los sucesos violentos en sus vidas, 
exponiendo la fatalidad de la vida au-
nándola a las circunstancias económi-
cas y políticas donde hará que las per-
sonas pierdan el control de sus vidas, 
las cuales van a ir marcándolas como 
víctimas de unos sucesos duros.

La victimización
Podríamos definir víctima cuando 

una persona sufre una agresión, la cual 
puede ser física o psicológica, y dife-
renciarlo de la victimización como la 

tendencia de una persona a considerarse víctima.
Para poder estudiar a las víctimas, se realiza a través de 

la victimología mediante el estudio de las causas por las 
cuales determinadas personas serán víctimas de un deli-
to y que dependiendo de su estilo de vida podrán incluso 
tener una mayor o menor probabilidad de convertirse en 
una de ellas. Incluso podemos observar que para que exis-
ta una víctima no es necesaria la presencia de un delito, 
solo será necesario un hecho antisocial. Llegando al punto 
de poder victimizar a las personas en distintas fases de la 
victimización.

La victimización primaria como aquella en que la per-
sona es la víctima de un delito.

La victimización secundaria cuando esta tiene que vol-
ver a rememorar los hechos ante las Fuerzas y Cuerpos de 
Seguridad o ante las distintas instituciones.

La victimización terciaria, donde se victimizará al de-
lincuente pudiendo llegar a convertirse en una víctima 
institucional, cuando en determinadas circunstancias se 
la podrá llegar a considerar una víctima de las estructuras 
injustas que le llevarán a cometer un delito.

«DetectiveBook pulp v5n10» de The original 
uploader was Tenebrae de Wikipedia en inglés - 

Transferido desde en.wikipedia a Commons. 
Original source: Lifeloom.com. 

(1)Definición del término según wikipedia.
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Primero leer, luego escribir

El pensamiento de Ralph Waldo Emerson ha sido poco 
valorado en Europa, a pesar de ser uno de los pensadores 
más influyentes en la vida intelectual norteamericana. Na-
ció en Boston, Massachusetts, el 25 de mayo de 1803, pero 
en 1835 se trasladó a Concord, una pequeña ciudad en las 
afueras de Boston de la que su padre y su abuelo habían sido 
figuras notables, y en la que él murió en 1882.

Pronto se incorporó a un grupo de ciudadanos afines al 
movimiento trascendentalista, una vía intuitiva para alcan-
zar la verdad a través de la conciencia individual, sin necesi-
dad de milagros, jerarquías religiosas ni mediaciones, entre 
los que se encontraban Hawthorne (1804-1864), Bronson 
Alcott (1799-1888) y Henry David Thoreau (1817-1862), 
entre otros, todos ellos residentes en Concord, una pequeña 
población a la que Henry James no dudó en calificar como 
“el más grande pequeño lugar de Los Estados Unidos”, por la 
pléyade de talentos que vivieron en ella en la misma época.

 Robert D. Richardson, doctor en literatura inglesa y 
profesor en varias universidades, ha escrito una valiosa bio-
grafía intelectual del “sabio de Concord” titulada “Prime-
ro leemos, luego escribimos”, de la que hemos extraído un 
compendio de su pensamiento.

Emerson defiende la lectura como fuente de toda inspi-
ración: “Existe una lectura creativa así como existe una es-
critura creativa. Primero comemos, después engendramos; 
primero leemos, después escribimos”. Para él, la lectura es 
creativa, pero también es activa. Sus comentarios sobre la 
lectura pretenden fortalecer la autoridad de los lectores de 
libros y debilitar la de los libros mismos: “tú eres el libro de 
los libros”.

Claro que eso supone un esfuerzo por parte del lector 
para aprehender lo que el libro contiene, una actitud que 
hoy poca gente dispone, ya que prevalece lo fácil, lo que en-
gancha, lo que no exige concentración: “La lectura escapista 
es el paraíso de los tontos”. Nunca usó la lectura como un se-
dante, como un pasatiempo. Admiraba a Montaigne porque 
había aprendido a no sobrevalorar los libros: ”Si bien soy 
hombre con algunas lecturas, también soy un hombre que 
no retiene. No me muerdo las uñas por las dificultades con 
las que me topo en la lectura”.

Si te sumerges en los libros, es porque buscas el contacto 
con las opiniones de otros, pero ten cuidado de salvaguardar 
tu integridad personal. Si lees demasiado, corres el peligro 
de perder de vista tus propias opiniones. El problema más 
persistente de Emerson con respecto a los libros es que ejer-

cen sobre él demasiada influencia, aun-
que admite que la lectura puede definir el 
destino de un individuo, decidir su cami-
no en la vida.  Leyendo sus advertencias, 
me vino a la memoria una frase que es-
cuché siendo ya adulto y que condensaba 
un pensamiento que fui madurando du-
rante décadas, aunque nunca supe expre-
sarlo con acierto: “La cultura es aquello 
que permanece en nosotros cuando olvi-
damos todo lo que hemos leído”.

Emerson no leía para extraer valores 
ni para aprender cosas nuevas, sino para 
su uso individual: “Un hombre sólo debe 
de leer lo que es acorde a su estado y sólo 
ha de retener lo que le conviene, lo que considere un eco o 
una profecía de su propia naturaleza, aquello que le relacio-
na con lo que ya tiene en su cabeza. Eso no significa recha-
zar la opinión de los demás, sino asimilar tan sólo lo que es 
congruente con tu proceso mental”.

Era también reticente a hablar del significado de un libro 
y sostenía que existen tantos significados como lectores, ya 
que cada uno de ellos adopta una interpretación diferente: 
“Tu comentario será válido para tu caso concreto, pero no 
para el mío”.

“Una persona debe hacer su trabajo con las facultades de 
las que dispone hoy. Pero esas facultades son la acumulación 
de los días pasados”. En ese sentido, corrobora esa creencia 
de que la producción cultural no es sólo patrimonio exclu-
sivo de su autor material, sino que también pertenece a la 
sociedad que lo ha formado, al legado que han dejado otro 
autores, a las fuentes en las que él ha bebido, como parte de 
una cultura que es propiedad de todos: “El genio más gran-
de no servirá de mucho si se nutre tan sólo de sus recursos, 
cada uno de mis escritos me fue proporcionado por mil per-
sonas diferentes”.

Su teoría sobre la lectura y la escritura es autobiográfica: 
“El texto debe transportar al lector hacia la escritura y vice-
versa. Lee y escribe tu propio mundo, ya que la lectura crea-
tiva es la única instancia inseparable de tu propia escritura. 
Pero leer es tan sólo un medio, el fin es escribir”.

Y si decides hacerlo, recuerda que el lenguaje es impor-
tante: “Las palabras no existen como tales, sino que repre-
sentan cosas que son más reales que las palabras”. Eso impli-
ca ser cuidadoso en su elección: “La pericia en la escritura 
consiste en lograr que cada palabra cubra una cosa”. Como el 

Manu de ORDOÑANA,
Escritor
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mundo es real, las palabras elegidas para 
describirlo deben seleccionarse con todo 
el cuidado posible: ”Los escritores jóvenes 
tienen el deseo de escribir poesía, pero no 
poseen la furia poética, y lo que escriben 
son estudios, bosquejos, fantasías, pero 
no todavía el poema invalorable”.

En la universidad empezó a escribir su 
famoso Diario, una antología de pasajes 
que le habían sorprendido en sus lecturas, 
con sus correspondientes comentarios, 
que llegó a alcanzar  los 182 volúmenes y 
que sería la base de donde extraería más 
tarde sus obras. Por eso, Emerson reco-
mienda a los escritores llevar un diario, 

un libro de citas, un volumen en blanco en el que tomar 
nota de las imágenes más vívidas, las grandes descripciones, 
las expresiones notables, las cosas que uno quiere recordar 
y conservar. Es una práctica que la mayoría de los escritores 
utilizamos, llevar una bloc de notas o un simple papel, para 
anotar las ideas que se nos van ocurriendo a lo largo del día, 
sueños inconexos, atrevimientos, ensoñaciones… sin nin-
gún fin determinado, con la intención de que su registro 
aporte luego la base de un artículo nuevo.

“La manera de escribir es lanzar el propio cuerpo contra 
el blanco, cuando ya agotaste tus flechas”, es el mejor consejo 
práctico sobre la escritura que Emerson dio en su vida, tan 
emotivo como un grito de rebeldía, basado en la aptitud y en 
la actitud. Muchas de sus observaciones tiene un atractivo 
aire de desesperación, nos llegan como un ultimátum: “La 
única vía de escape es el trabajo, uno tiene que cumplir su 
tarea antes de ser liberado”. Insta a intentarlo de diferentes 
formas, utilizando trucos, recursos improvisados, sesiones 
frenéticas de escritura a destajo: “No hay otra manera de 
aprender a escribir que escribiendo”.

Defiende la escritura libre, no le preocupa demasiado la 
planificación, tampoco el final de la obra. Le importa más el 
inicio, empezar sin ningún esquema, hasta llegar al momen-
to de la concreción, que es cuando hay que descollar, igual 
que el pintor ha de concentrarse en captar la expresión del 
personaje para crear una obra de arte: “Tres o cuatro pala-
bras obstinadas y necesarias son el meollo y el destino de 
todo el asunto, el resto es explayarse y matizar, adornarlo 
con florituras y circunstancias más o menos afines”.

Confianza en uno mismo es una llamada a lo esencial del 
ser humano como propuesta vital, a tener confianza en uno 

mismo como fuente de una ética insobornable. Su fe impe-
nitente en el individuo se pone de manifiesto en una serie 
de máximas que pretenden inculcar el sentido del deber y 
educar la conciencia humana hacia el bien común, mediante 
la disciplina individual, sin olvidar el respeto a la sociedad.

En Hombres representativos, termina cada uno de sus 
bosquejos biográficos con un párrafo en el que denuncia los 
defectos de los personajes que analiza. Cada excelencia tiene 
un reverso y los escritores no escapan a esa excepción, aun-
que luego retorna a su eterno optimismo para incitarnos a 
recuperar la confianza que supere esa dolorosa experiencia: 
“Yo te insto a vivir por ti mismo, y así encontrarás en esa 
penuria un esplendor más puro que el que reviste las exhibi-
ciones de pensamiento”.

Aunque no ignora los elementos más mezquinos de la 
naturaleza del hombre, siempre termina ensalzando la gran-
deza de su condición. Exalta al líder como figura capaz de 
cambiar la historia: “Nace un hombre como César y tene-
mos un Imperio Romano. Nace Cristo y millones de almas 
se adhieren a su credo”. Una institución es la extensión de la 
sombra de un hombre: “El curso de la historia se resume con 
facilidad en la biografía de unos cuantos hombres tenaces y 
decididos”.

Emerson apoyó el abolicionismo y las ideas progresistas 
de Lincoln. Valiente para defender lo propio frente a lo me-
diocre de lo ya establecido, retoma el concepto renacentista 
del hombre como centro de la Naturaleza. Es la voz genuina 
de América como tierra de oportunidades, en un siglo en el 
que se construyen las naciones modernas, época en la que 
afloran los buenos sentimientos, con esa ilusión que invade 
a la plebe si presiente que colabora en pro de un ideal, pero 
que se desvanece cuando una minoría, escondida hasta ese 
momento, emerge para apoderarse de él y convertirlo en 
epicentro de sus intereses.
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n f a m i a s ,  t e n d e n c i a s 
e  n i q u i d a d e sI

Durante los siglos  III  y IV  después de Cristo,   un  
pueblo   nómada  y  extremadamente  agresivo,  los hunos,  
realizaron   incursiones en el Imperio romano  con tal vio-
lencia que,  prácticamente, pusieron  a Roma y a Bizancio     
-las dos capitales claves del imperio-  al borde de la des-
trucción. 

A los hunos no se les recuerda precisamente por sus lo-
gros culturales, sino  por  sus hazañas  guerreras y, a estas 
alturas  de la historia, seguro  que   a aquellos legendarios  
luchadores  venidos   del extremo  oriente, poco les hubiera 
importado  que  los   habitantes de todos  los  pueblos  que 
iban arrasando a su paso, les quitaran la  “H” a la hora de 
referirse  a  ellos, a los invasores. 

Bárbaros  equívocos
Algo  parecido  debe de sucederle a buena parte de  

nuestros universitarios,  quienes  no consideran tampoco 
muy importante   una letra como esa, la  “h”,  que, en gene-
ral, no suena  y que, sin embargo y precisamente por ello, 
es causa de frecuentes   y  bárbaros  equívocos. Díganme, 
si no, qué es  añadirle   esta letra a la preposición  “A”  (”Sí, 
es cierto, ayer nos fuimos  ha comprar”  repetía en dos  pá-
rrafos distintos, un amigo en un e-mail que me mandaba)  
o  robársela al término “hemiciclo” (”no he pisado jamás el 
emiciclo”, me escribía otro,  hace algún tiempo, y    con la 
misma condición de  universitario que el anterior).

En 2007,     según   un estudio  realizado  por  el Minis-
terio de Cultura, el 22% de los universitarios no leía nunca 
un libro.  Esta es  una     cifra  que varía  ligeramente  según 
la fuente consultada. Por ejemplo, la Fundación BBVA es-
tima que el 13%  de  ese grupo de población no leyó nin-
gún libro durante el último año y el 18%, de uno a dos. En 

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

(H) Universitarios

España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

Rebelde con pollera

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica

La Plata (Argentina)

Ema de la Barra dedicó su vida a escribir, tarea poco 
común en los ocasos del siglo XIX. Y tan ensañada con esa 
idea estaba que salió con la suya, publicó “Stella”, el primer 
best seller argentino que vendió mil ejemplares en tan solo 
tres días. La tirada total llegó a nueve mil ejemplares en 
dos meses. 

Esta novela romántica, sin embargo, no lleva su nom-
bre en el espacio dedicado para el autor, quien la firma es 
Cèsar Duayen, seudónimo masculino entre otros tantos 
que utilizò para poder publicar sus escritos. 

Otra historia la liga a la ciudad de La Plata, junto a su 
marido construyó el primer barrio obrero de Sudàmerica 
en cuatro manzanas de Tolosa (barrio de la periferia de La 
Plata), cercanas a los talleres ferroviarios. La dama de las 
mil casas, la llamaron por estos pagos. El barrio además 
contaba con cine, iglesia, teatro y almacén en cada esqui-
na.

“Para asombro de la crítica académica, la tirada inicial 
de Stella -conformada por mil ejemplares- se agotó inme-
diatamente, por lo que hubo que recurrir a sucesivas re-
impresiones que intentaron aplacar la voraz demanda de 
los lectores. Tanto éstos como la crítica hacían cábalas so-
bre la auténtica identidad del autor que se ocultaba tras el 
pseudónimo de Carlos Duayen, y muchos estimaron que 
el responsable deStella era el susodicho Julio Llanos, quien 
no pudo desmentir los trámites realizados por él mismo 
en la imprenta donde se había estampado la obra. Pero el 
revuelo y la expectación generados por la novela -que, en 
buena medida, se debían a que la historia narrada secreta-
mente por Emma de la Barra recordaba, por su verismo y 
cercanía, episodios vividos por muchos seres reales de la 
sociedad argentina del momento- propició que la respon-
sabilidad autorial de la escritora de Rosario no continuase 
encubierta durante mucho tiempo.

La sorpresa del mundillo literario bonaerense fue ma-
yúscula cuando se supo queStella había sido escrita por 
una dama, y aún más cuando Emma de la Barra confirmó 
que se trataba de su opera prima. A muchos críticos, es-
critores y estudiosos de la literatura les costó admitir que 
una viuda de mediana edad, a la que sólo se conocía -hasta 
entonces- por sus actividades sociales, hubiese sido capaz 
de alcanzar, en la primera ocasión que tomaba la pluma, 
tanto interés y calidad como atesoran las páginas de Stella. 
Para colmo, los comentarios sobre la autora y su novela se 
reanudaron con mayor insistencia cuando se supo que Ju-
lio Llanos, al que se había identificado erróneamente con 
el anónimo autor escondido tras el nombre falso de César 
Duayen, estaba ligado a Emma de la Barra por muchos 
más vínculos que los derivados de los meros trámites de 
imprenta, como quedó patente cuando ambos se unieron 
en matrimonio.

Los elogios inmoderados de la crítica y la respuesta en 
consonancia de los lectores argentinos propiciaron, como 
ya se ha indicado, numerosas reediciones y traducciones 
de Stella, con el consiguiente medro económico de Emma 
de la Barra, que pasó de verse viuda y pobre a saberse en 
posesión de una estimable fortuna, y en compañía de un 
nuevo esposo. Su fama y prestigio se extendieron de tal 
manera que, en 1906, la empresa editora Maucci, con sede 
en la ciudad española de Barcelona, pagó cinco mil pesos 
a la escritora de Rosario en concepto de adelantos por los 
beneficios que pensaba obtener con la edición y comercia-
lización de esta novela en Europa -donde, en efecto, vio la 
luz en 1908 con un prólogo de uno de los escritores más 
afamados de su tiempo, el italiano Edmundo d’Amicis.”
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cualquier caso, ni unas ni otras son cifras  alentadoras  o 
que muevan  al optimismo  en lo que se refiere  al   interés 
cultural de nuestros  hombres y mujeres  universitarios.

San Juan de la Cruz, el  que pasa por ser  patrono de los 
poetas españoles desde 1952, y a quien  deberían  haber 
leído   estos universitarios, en sus ya  lejanos  tiempos de 
bachilleres,   dijo alguna vez aquello de ”buscad leyendo y  
hallaréis  meditando”.

 Para el santo  y poeta español, la base del pensamiento 
hay  que buscarla en la lectura. Y, si   esto  es así,    no es  
aventurado  concluir   en que éste brilla por su ausencia  
entre  aquellos   a quienes  tanto les da  ser descendientes 
de     los pobladores de Hispania,  o  hispanos –con o sin 
h-   y que, por tanto,  consideren una cuestión baladí   que  
el gentilicio  de nuestros ancestros   llevase  o no incor-
porada  una letra  tan  prescindible. Justamente, por esta 
razón,   propongo  rebautizarlos   con  esa hache  que tanto  
desprecian, porque, al fin y al cabo, a ellos les va a seguir  
sonando igual: (h)universitarios.

Al fin y al cabo, van a tener razón  aquellos que afirman 
que  lo único  que  en nuestro país   se puede asegurar de 
alguien  que posee un título universitario  es solamente 
eso, que tiene un título universitario. Cualquier otra pre-
sunción  puede ser  falsa y, posiblemente, osada. Uno (sin 
h), al menos, así lo piensa también.
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

maba en algunas ceremonias de boda de importancia, y en 
rituales que ejercían los chamanes y la nobleza.  

Se dice que el mismo dios Quetzalcóatl fue quien le dio 
a los hombres las primeras semillas del cacao y les explicó 
de sus propiedades energéticas y que al parecer causaba un 
estado de saciedad, calor y felicidad que permitía pensar 
con claridad.

El primer europeo en probarlo fue Cristobal Colón 
quien le dijo a Carlos I “cuando uno lo bebe, puede viajar 
toda una jornada sin cansarse y sin tener necesidad de ali-
mentarse” Se dice que gracias a las órdenes religiosas de un 
convento de Oaxaca conocido como el Monasterio de Pie-
dra fue cuando se empezó a endulzar esa bebida con azú-
car y canela, llegando a ser una bebida una vez más reser-
vada para los estratos sociales más altos. Después Hernán 
Cortés explicaría más sobre esta peculiar semilla, siendo 
así que gracias a España se expandió a todo el mundo el 
conocimiento y beneficios del chocolate.

La planta de cacao es una planta muy delicada, que tie-
ne que estar entre sombras hasta que la mosca de la fruta 
logra polinizar la flor de cacao y crezca el chilillo, se le co-
noce así porque tiene forma de chile serrano hasta que cre-

¡Muy buenos días! Espero que se 
encuentren muy bien.  No sé cómo anden de frio por sus 
casas, pero les comento que aquí en la Ciudad de México, 
el día que se preparó la publicación nos estábamos conge-
lando. Es cierto que los mexicanos no somos muy aguan-
tadores con las bajas temperaturas, pero la buena nueva es 
que siempre podemos tomar una taza de chocolate calien-
te, y justo haciendo eso para entrar en calor me acordé que 
el chocolate ha sido un regalo de nosotros los mexicanos 
para el mundo.  Así que les comentaré un poquito de su 
origen y el significado que esconde atrás de su deleite cul-
poso por lograr que rompamos la dieta.

Es importante mencionar que el cacao, que es el árbol 
donde se extrae este alimento de los dioses, siempre ha te-
nido una connotación muy importante ya que era la mo-
neda prehispánica oficial que se utilizaba para realizar el 
comercio, y esta planta solo se encontraba en sembradíos 
cuidados por los tlatohanis.  Se sabe que principalmente 
la realeza de los olmecas, mayas y mexicas comenzaron 
a consumir el chocolate derivado de la pasta de los gra-
nos con una mezcla de chile y era considerado como un 
alimento tonificante o energizante que seguramente se to-

De México para el mundo, 
el chocolate, el alimento de los dioses.

ce la mazorca en 5 o 6 meses y hay 
que cuidar principalmente el árbol 
de una enfermedad que se llama la 
mancha negra y de las ardillas.  Es 
importante mencionar que pueden 
pasar hasta siete años para que los 
árboles den la fruta del cacao.

Si alguna vez tienen la oportu-
nidad de visitarnos por aquí, les re-
comiendo mucho ir a Tabasco a la 
ex Hacienda de Otto Walter de más 
de 150 años, y que tiene más de 50 
hectáreas dedicadas a la plantación 
del cacao.  Actualmente se sigue 
haciendo chocolate y es una delicia 
ya que puedes comprar cualquier 
tipo de chocolate, amargo, blanco, 
y hasta para diabéticos sin azúcar.

Chocolate, se deriva del nahuatl “xocolatl” que significa 
alimento de los dioses, y créanme que sí se necesita de mu-
cho esfuerzo para elaborarlo de modo artesanal. Para em-
pezar los trabajadores tienen que trabajar en un ambiente 
extremadamente caluroso, por lo que el traje de jornada 
usual es una manta blanca que además repele a los mos-
quitos, un sombrero para protegerse del sol y el meyuco o 
una lanza con pinzas que permite cortar las mazorcas sin 
lastimar la planta.

Cuando se recolectan las mazorcas se les golpea terri-
blemente hasta romperlas, sí, de ahí viene la frase de “te 
voy a romper la mazorca” Se  extraen las semillas, se lavan, 
se cepillan, y deben de estar en constante movimiento has-
ta que se tuestan, después se trituran y se decide la finali-
dad de la textura que se le dará al chocolate.  

Pues bueno, yo me declaro totalmente adicta a los 
chocolates, es más creo que yo podría morir de la misma 
manera que Rasputín, ya que no me puedo negar a pro-
bar ninguno.  Espero que ustedes tengan más fuerza de 
voluntad que yo a este respecto, mientras tanto les deseo 

que les regalen muchos chocolates, 
aprovechen que ya viene el día de 
los enamorados.

¡Nos leemos muy pronto!
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Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora 

(Italia)

Entre Pescara y la Suiza: Valerio Giovanni Ruberto, 
Presidente de la Universum Academy Switzerland

El territorio de la Provincia de 
Pescara se extiende desde el litoral 
adriático hasta la cumbre del macizo 
central de los Apeninos. Es un terri-
torio en el que prevalecen las carac-
terísticas dominantes de la región de 
los Abruzos: la costa y la colina, con 
colinas de arcilla que terminan en llanuras que van hacia el 
mar y una parte interior, montañosa, formada por macizos 
ya en los Apeninos. Toda su provincia tiene un maravilloso 
patrimonio artístico, y muchos oasis para el relax en direc-
to contacto con la naturaleza que los rodea. 

 La palabra clave en esta zona es disfrutar de la naturaleza 
y de una belleza que llena los sentidos hasta inspirar cual-
quier forma posible de arte. El vate Gabriele D’Annunzio, 
del que hablamos en otra ocasión, era originario de Pes-
cara, como también lo era uno de los más importantes ge-
nios artísticos italianos, Ennio Flaiano, escritor, periodista, 
guionista y crítico cinematográfico.

Aquí, en esta ciudad pasó su infancia una personalidad 
de relieve para el  panorama cultural internacional: Valerio 
Giovanni Ruberto, que aunque no haya nacido en Pescara 
sino en Scontrone, provincia de L’Aquila, ha pasado toda 
su vida entre el mar y la montaña de Pescara.

Valerio Giovanni RUBERTO es un poeta y escritor de 
personalidad eclética que se ha distinguido desde siempre 
por su pasión por la poesía y por la literatura. Ha publica-
do varias recopilaciones poéticas y ensayos con los que se 
le han otorgado más de 250 premios en distintos Concur-
sos literarios en Italia y en el extranjero, de los cuales 9 son 
Premios al Mérito Cultural. Sus libros han sido traduci-
dos a muchos idiomas, siempre con gran éxito de crítica y 
ventas. En  1990 funda en la ciudad de Bellinzona (Suiza) 
el Centro Studi Universum denominado en la actualidad 
UNIVERSUM ACADEMY SWITZERLAND, con el fin de 
promocionar la lengua y la cultura italianas en el mundo. 
Desde 1999 es el creador y promotor del Premio Letterario 
Internazionale “Universum” que es una cita fija en Suiza 
para los poetas y los escritores que acuden desde cualquier 
rincón del mundo. Pero la cultura no es su única pasión, 
ya que se ocupa también de tareas en ámbito social y cola-
bora en el voluntariado internacional con distintos Entes 
como Unicef, Terre Des Homme, Amnesty International. 
Desde 2004 es creador y promotor del prestigioso Premio 

Internazionale “Universum Donna” 
que cada año premia en el Ticino a 
diez mujeres que se hayan distingui-
do especialmente en cualquier ámbi-
to social. En 2005 funda en Lugano 
– Suiza, l’Università della Pace (La 
Universidad de la Paz) de la que es, 
en la actualidad, Presidente, con el 

fin de promocionar y estimular el debate alrededor de las 
temáticas asociadas a la Paz y a la No Violencia. 

Os dejo con un poema de su libro “Meteore”, publicado 
en 1988 y traducido por mí.

TU ERES
Tú eres mi mundo,
mis sueños, mis pensamientos,
eres el aire que respiro, 
la sangre que corre por mis venas. 

Tú eres mi presente,
mi futuro, eres lo que
desde hace tiempo esperaba
y por lo que he rezado, he llorado,
pasando miles y miles de noches insomnes.

Tú eres la antorcha
que ilumina mi camino,
que mantiene viva mi mente,
que sacia mi espíritu
y que me dona la fuerza
para seguir viviendo.

(Desde “Meteore”, 1988 de Valerio Giovanni Ruberto)
Traducido por Elisabetta Bagli

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

España, años 60, en plena dictadura franquista. An-
drés, un joven  pusilánime que regenta una tienda de li-
bros y objetos religiosos en Murcia, después de recibir una 
importante suma de dinero en forma de herencia, decide 
llevar a cabo la ilusión de su vida, hacer un viaje a París, 
para intentar hacer realidad lo que estaba en el imaginario 
de  los  chicos jóvenes y menos jóvenes españoles de la 
época: pasar unos días    por allí, en busca de la hipotética 
liberalidad de costumbres de la mujer francesa. Un amigo 
suyo le consigue alojamiento en casa de unos exiliados re-
publicanos, con cuya hija, Ninette, tiene una aventura la 
primera noche. La joven despliega toda su habilidad estra-
tégica para que Andrés no salga de casa  y así  estar todo el 
tiempo con él.

El argumento -seguro que lo recuerdas- es de ‘Ninette y 
un señor de Murcia’, de Miguel Mihura, y junto a ‘Tres som-
breros de copa’ y ‘Maribel y la extraña familia’ constituye la 
trilogía más representada del autor cómico español. La di-
rección del montaje es de César Oliva y, hasta mediados de 
febrero, permanecerá en el escenario de la sala grande del 
Teatro Fernán Gómez de Madrid, para emprender gira por 
España en los meses posteriores. El reparto está integrado 
por unos estupendos y divertidos Julieta Serrano y Miguel 
Rellán (los padres de Ninette), Natalia Sánchez (Ninette), 
Jorge Basanta (Andrés) y  Javier Mora (Armando, amigo 
de Andrés).

La obra de Mihura se estrenó a principio de la tempo-
rada teatral en  1964 en el Teatro de la Comedia de Madrid 
y ha sido adaptada al cine en dos ocasiones. La primera, 
dirigida por Fernando Fernán Gómez en 1965, y la segunda 
en 2005, dirigida por José Luis Garci. El montaje ha sido 
producido por la compañía murciana La Ruta Teatro en 
coproducción con el Teatro Circo de Murcia y SEDA.

La versión de Oliva es muy fiel al texto original de Mi-
hura y refleja una España gris y reprimida en contraste con 
un París  abierto, alegre,  brillante, libre y sin prejuicios al 
que gustosamente se hubiera apuntado la juventud  espa-
ñola de entonces. La comedia que podía verse en escena, y 
en primera lectura, escondía también una tragedia social, 
la que vivía la España franquista. 

 
Puro teatro
En el montaje no hay ningún tipo de aparatosos efec-

tos de luz o de sonido. Todo lo que sucede en escena está 
pensado para que el espectador fije su atención única y ex-
clusivamente en el texto, el gesto, y el tono y la voz de los 
actores. Por eso la sencilla  escenografía es fija -no cambia 
a lo largo de los aproximadamente 90 minutos de duración 
de la obra- y se circunscribe a un salón, con un sofá blanco 

en el centro del mismo, y con tres llamativos cuadros col-
gados con los retratos de Lenin, Manuel Azaña y Alejandro 
Lerroux (para que no haya duda alguna de la orientación 
política de sus ocupantes). Luego, en el extremo izquierdo 
del salón hay un sencillo comedor (mesa y unas sillas a su 
alrededor), muy próximo a las habitaciones de Ninette y 
de sus padres, y en el extremo derecho, la puerta de acceso 
a la vivienda.  

Oliva presenta dos planos: el principal, con la casa de 
fondo, en la que sucede todo lo que ya hemos descrito más 
arriba, a plena luz, como queriendo explicitar que cuanto 
pasa por allí no es piedra ni cartón, sino la vida misma de 
un provinciano y una familia de exiliados españoles en el 
París de los años 60 del siglo pasado; y un segundo plano, 
siempre en varios puntos del proscenio, en donde se si-
túa Andrés para hacer varios apartes más cerca del público, 
confesando sus diversos estados de ánimo ante la situación 
que está viviendo.

La sensación que -afortunadamente-, un espectador jo-
ven puede tener cuando se acerca a una obra como esta 
debe alternar entre la perplejidad y lo antropológico. Ima-
gino que no debe ser muy distinta de la que tiene frente 
a una obra de Lope de Vega, Calderón o Tirso de Molina, 
es decir, se sitúa frente a unos hechos y unos valores tan 
distintos a los que se viven actualmente, que lo más que  
puede hacer es aplicar una sonrisa indulgente de exculpa-
ción de sus padres y abuelos, en los que habrá reconocido 
alguna de esas historietas que alguna vez les habrá oído. 

Los actores -siempre en su papel-, en conjunto, están 
graciosísimos hasta el punto de que Natalia Sánchez, con 
su acento francés, parece del mismo Pigalle, y unos rejuve-
necidos Julieta Serrano y Miguel Rellán dan sobradamente 
la talla, como era de esperar de dos grandes actores que, 
hagan lo que hagan sobre el escenario, siempre está bien 
hecho.

‘Ninette y un señor de Murcia’, de Miguel Mihura
Dirección: César Oliva
Intérpretes: Julieta Serrano, Miguel Rellán, Natalia Sán-     

      chez, Jorge Basanta y Javier Mora   
Escenografía: Daniel Ruiz Zurita y Antonio F. Riquelme
Iluminación: Jesús Palazón
Espacio Sonoro y Música: Miguel Linares
Teatro Fernán Gómez (Madrid)
Hasta el 14 de febrero de 2016

‘Ninette y un señor de Murcia’: retrato en blanco y negro de una España gris



Pág. 36 Pág. 37

No hay nada peor para un ins-
pector de policía que un caso sin re-
solver que regresa a la actualidad des-
pués de casi veinte años. Si además 

ese caso arroja mujeres divorciadas que aparecen muertas 
en sus cocinas, frente a una taza de café y con el dedo anu-
lar seccionado, lo tenemos todo para sentarnos frente a 
una trama verdaderamente adictiva.

Eso exigiría, además, la creación de un personaje inten-
so, y eso ha hecho David Jiménez Martínez, ‘El Tito’, fabri-
car al inspector Marcial Lisón, un tipo amargo y solitario, 
cuya única compañía es Sola, una galga a la que rescató de 
la calle, un hombre que mantiene una relaciones bastante 
difíciles con una madre a la que visita con intermitencia 
en el retiro de su residencia, y con el que nadie ha podido 
volver a trabajar desde que muriera el que había sido su 
compañero de siempre.

Incapaz de empatizar sentimentalmente con casi nadie, 
con las habilidades sociales de un ermitaño, Marcial Lisón 
tendrá que enfrentarse de nuevo a un caso que se le quedó 
cojo en su día, y con la nueva víctima surgirán también los 
fantasmas de un pasado que le ha dejado más tocado de lo 
que siempre creyó. Por fortuna, David Jiménez es capaz de 
aliviar ese panorama con un buen recurso del género: la 
agente Zoe Ochoa, una policía joven que se convertirá en 
la nueva compañera de Lisón, y que tendrá que derrochar 
toneladas de paciencia, con él y con el resto de agentes, 
hasta conseguir ganárselo con su eficiencia policial.

Pero hay mucho más, hay un ritmo narrativo endiabla-
do que nos permite asistir a las sorpresas de la investiga-
ción, hay trampas y oscuridades, como debe ser, y un pasa-
do que guarda mucho más de lo que cabría pensar y al que 
Lisón no tendrá más remedio que hacer frente. Cuando el 
lector abra esta novela, debe estar preparado para todo, no 
hay paños calientes ni consideraciones, las cosas son du-
ras, como la sangre y la soledad, por eso es tan importante 
la tenacidad de Marcial Lisón, por eso resulta un placer 
adictivo acompañarle durante estas páginas.

El pasado

Muertes de sobremesa; 
David Jiménez Martínez ‘El Tito’

ACEN, Castellón 2015. 388 páginas.

Antonio Parra,
Escritor, Critico Literario

(España)

David Jiménez Martínez ‘El Tito’

Reseña Poética 

María del Mar Mir,
Poeta, ADE

(España)

Sara Castelar Lorca, poeta granadina, 
nacida en Hannover, Alemania, en 1975. 
Cursó estudios de derecho en la Universidad 
de Granada. 

Sus obras literarias: “El Pulso”, 2010, EH 
Editores; y “Verso a tierra”,2010, CEDMA. 
Ha publicado poemas en las antologías “El 
búho rojo”2008,” Y para qué + poetas” Ep-
pur Ediciones, en colaboración con el Centro 
Andaluz de las Letras, “Versos para derribar 
muros”, Los libros de Umsaloua, 2010,”Ida y vuelta “, fin de 
viaje, 2011, y “Andalucía en el verso”, Depapel, 2012. 

LA HORA SUMERGIDA (Turandot Ediciones, 2012) 
se divide en tres secciones: La memoria imperfecta, Mima-
rio y La hora sumergida.

-La memoria Imperfecta: Es la primera agrupación de 
poemas, donde palpita la tierra, el aire, el frio, el aire, entre 
los poemas de esta sección hay hilos conductores, ” Aire, es 
el aire la verdad que falta/para sostener tu lengua,/para sa-
ciar el vértigo”, “La corrosión del tiempo sucede con la no-
che…el frío, siempre indemne”.”¿Qué mínimo recodo nos 
legará el olvido para guardar la voz, para zurcir el aire?”.

-Mimario:  Incluso el dolor se hace latente en los versos, 
la vida es fugaz y tiene su propio lenguaje, la muerte  es 
un hecho “…razonablemente muertos “, la enfermedad va 
ligada al miedo y a la pureza, se deja atrás  “…el verbo y la 
ceniza.”. La poeta expresa en Mimario, el sufrimiento de la 
tierra madre, como una diosa griega por la que no pasan 

La hora sumergida
Sara Castelar Lorca

Tenemos a su disposición espacios publicitarios que pueden ser 
de su interés en unas condiciones  que pensamos pueden ser 

muy atractivas. 

Solicite información en 
letrasdeparnaso@hotmail.com

los años “… me nacen dos lenguas para la-
mer tus años…”, “la gravedad del trueno…”, 
la vida y la muerte en continuo ciclo “…En la 
curva donde se rompe el día siempre gimen/
cuervos, /la luz es…”;  el dolor y la tristeza 
producen cansancio, un cisne que se debilita 
pero aun el tiempo en los Ríos, Mares y la tie-
rra, sigue su curso, como un corazón laten-
te “…Del sueño vuelven a brotar olivos,…” 
la esperanza vuela entre las golondrinas “… 
volaron las palabras entre las golondrinas…”.

-La hora sumergida: Las barcas, los naufragos, el miedo, 
la soledad invade los versos y la palabra, el amor “Donde el  
alba  recoge su alfabeto de luces/un verso llora,…”, “Pero tu 
nombre es largo,/como la desolación/o la herida del tiem-
po en los relojes,…”. 

Sara Castelar, expresa el tiempo del mar, la alegría y tris-
teza de los naufragos, que alzan su mano en busca de espe-
ranza, plasma la soledad, la tristeza, el amor y la muerte. La 
madre tierra en continuo cambio, los mares y continentes, 
la Hora Sumergida es un poemario que no deja indiferente 
al lector. Gracias, Sara
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Paco Carrascal abriga en su abrazo poético la fe en el 
amor. A modo de apunte emocional y biográfico nos invita 
a transitar por la mística del erotismo. Es decir, un volver a 
empezar.

EL DESTINO DEL AMOR ES IRRESOLUTO. Y nos 
confirma con su inmarcesible naturaleza que, sin duda, su 
extensión abarca la dación y la negación con la misma in-
tensidad. En ese infinito desasosiego, el erotismo como se-
ñalara Octavio Paz, es “el reflejo de la mirada humana en 
el espejo de la naturaleza”. Asalta de improviso, sin medias 
tintas, con toda la inclinación a la que el ser humano se dis-
pone a cumplir  el afán de su intuición e imaginación. Esta-
mos inmersos en una sociedad erotizada. Por ello no resulta 
extraño que la creación artística se asome y advierta la cons-
tatación de este hecho cuyo influjo es evidente como alado, 
vital y hacedor impulso hacia lo sublime. “La relación entre 
erotismo y poesía es tal que puede decirse, sin afectación, 
que el primero es una poética corporal y que la segunda, 
es una erótica verbal. (…) La imagen poética es abrazo de 
realidades opuestas y la rima es cópula de sonidos; la poe-
sía erotiza al lenguaje y al mundo porque ella misma, en su 
modo de operación, es ya erotismo. Y del mismo modo: el 
erotismo es una metáfora de la sexualidad animal”. El autor 
mexicano en su obra ensayística La llama doble, publicada 
en 1993, profundiza sobre este hecho que bien pudiéramos 
categorizar como la mística del erotismo

AMANTE INFILTRADA – Anantes, 2015- atiende a 
ese eco que alienta el encendimiento del amor. El estímulo 
que motiva el vuelo ascendente que lo presagia, el recono-
cimiento de la realidad amorosa que vence todo atisbo de 
miseria y ese duelo indeterminado que nos persigue tras su 
paso. El autor cifra su mirada progresivamente ascendente 
en el olvido, miedo y encuentro. Tres estados en los que la 
figuración del amor acrecienta el verso incipiente para, pro-
gresivamente, ir reposando su aleteo hasta acomodarse en 
la aguda punta del deseo inflamado. El erotismo impregna 
el viario lírico de esta obra. Y es que en aquél se identifica la 
búsqueda incesante de la otredad. No renunciamos al otro, 
a su ascendencia sobre nuestra capacidad de amar. Manuel 
Ballesteros en   “Juan de la Cruz: de la angustia al olvido”, 
publicada en 1977,  afirma que la mística no es un vuelo del 

espíritu, sino una pulsión erótica del cuerpo. Amante infil-
trada es cuerpo que se transfigura en el 
apetito más venturoso y, como sentencia 
su autor, es “Por quien hundo mis pies 
/ en una tierra que es líquida senten-
cia”. Evanescente, ingrávida esta terrible 
hermosura contenida en lo definitivo. 
La dialéctica entre Eros  y Tánatos: crea-
ción y destrucción con la esperanzadora 
evidencia del “ahora” y “con el deseo de 
volver a habitarlo” para así comenzar de 
nuevo, “Y entonces, / sólo entonces, / re-
nazco”.

 
PACO CARRASCAL ANUDA  FER-

VOR Y FEBRIL AMOR. La experiencia 
humana se encamina a la poética en la 
necesidad de discernir con claridad la 
quemazón de lo pretendido, degusta-
do y perdido. La “fiera venganza del tiempo”, que cantara 
Carlos Gardel en el tango Esta noche me emborracho y que 
eligiera Carlos Vaquerizo para el título de su poemario ga-
nador del premio Adonais 2005, hace balance de cuentas. 
Sólo el amor vence al destino. Su tiempo nos conmociona 
porque es indeleble. Así, la prestancia de los versos rumia 
el porvenir con el deseo de no desprenderse de su estela. 
Estructurada en tres capítulos que son antesala del estado 
emocional –olvido, miedo y encuentro- con que a su vez los 
titula. Así Desde el olvido, interpela a quien se reconoce en 
primera persona como objeto de  súplica, “Yo, / me quedé 
esperando / tu absolución”, evocación de la herida  que no 
cesa, “Igual que la supervivencia es un mandato, una atávica 
deuda contraída, / al mismo tiempo, tu recuerdo / letanía 
presente”. Y es que “…el olvido esta lleno de memoria” que 
cantara Mario Benedetti y que el poeta sevillano dota de 
apasionado delirio, “Ahora / es el momento de arar la piel / 
para recoger los frutos”. En el segundo, Con el miedo, clama 
la impotencia, augurio de lo inevitable, “La misma promesa 
de ayer / esta noche será otro día”, la sentencia que es dolor y 
apremio de liberación,  “…desde el instante en que un abra-
zo tuyo / me transformo / en ahogado que se balancea con la 
resaca”. En el último Por el encuentro –con el mayor número 
de poemas- la perspectiva poética toma silueta de elegante 

Pedro Luis IBÁÑEZ LÉRIDA
Critico  Literario,  Escritor

Amante infiltrada, el deseo que anuncia el olvido

vuelo y es donde la capacidad del autor restaña la palabra. 
La elegancia es aplomo y solidez en la con-
tenida alegría transformada en húmeda 
presencia, “…moja la voz del reyezuelo / 
inquieta los ojos del puente / a su paso / 
asciende las alturas del pozo / resume las 
lecciones de los ríos / dibuja el mapa”. La 
personificación de lo común que se sustan-
tiva en el uso y costumbre de adherir tacto 
y querencia, “A veces / caminan o reptan 
/ o son amables / y me acarician cuando 
duermo (…) A veces / algunos objetos son 
como tú”. El pormenor reconfortante por 
la salvaguarda de lo que siendo prescindi-
ble, el pensamiento transforma en eterni-
dad,  “Un día /  brotaron luciérnagas como 
arlequines (… ) El mismo día / en que volví 
a contar arenas”. La serenidad que derra-
ma la porosa sensación de dichosa pleni-

tud, “como hace el agua con la roca / entraste en el silencio 
(…) Como hace el agua con la roca / silencio que domesticó 
al silencio”. El poeta con esta eclosión de signos providen-
ciales expresa la añoranza por la estancia hospitalaria que 

le resguarde de la intemperie, “Necesito de un refugio que 
me haga fértil…” El amor henchido de plegaria con la frá-
gil apariencia de la hilatura de nea que soporta el peso del 
mundo que sobre aquél se asienta. En esa simbiosis, como 
afirma Kierkegaard, “Lo ontológico es lo erótico”. La mística 
del amor nos arrastra hacia el futuro en ciernes. De ahí que 
volviendo al autor de El laberinto de la soledad, “El hombre 
es nostalgia y búsqueda de comunión.   Por eso cada vez que 
se siente a sí mismo se siente como carencia de otro, como 
soledad (...) La plenitud, la reunión que es reposo y dicha, 
concordia con el mundo, nos esperan al fin del laberinto de 
la soledad”. En la cercanía a ese lugar, el poeta ya no se in-
terroga, advierte que lo fútil se evapora porque “todo ello 
pasa, / mientras espero que llegues, que llegues desde el bies 
de una ladera, de una montaña bendecida/ por tu fuente”. 

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO
¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Antonio Parra,
Escritor, Critico Literario

Poner a un desfavore-
cido a tocar el cielo al me-
nos por una vez en la vida, 
con esta frase podrían resu-
mirse algunas de las cintas 
firmadas por Frank Capra, 
y si en los años más difíciles 
de la historia estadouniden-
se eso tenía su particular 
sentido, esa posibilidad de 
cumplir un sueño después 
se convirtió en una marca 
de fábrica, una especie de seña de identidad del cine de 
este director.

En esta ocasión será la indigente Annie “Manzanas” 
quien necesite ayuda. Acostumbrada a manejar el destino 
del lumpen que se gana unos centavos en la Nueva York 
de la Ley Seca, Bette Davis tendrá que tocar fondo y su-
plicar más de un favor cuando se acerque la visita de su 

hija (Anne Margret), man-
tenida a cuerpo de reina 
en Europa, con su joven 
y acaudalado prometido 
italiano. Annie, que pere-
grina con su cesta de man-
zanas, es también el talis-
mán de Dave, El Dandy, 
un gángster que controla 
los hilos del negocio en la 
capital del mundo y que 
aspira a cerrar un magní-

fico trato con sus colegas de Chicago. Glenn Ford, que no 
encarnaba por vez primera a un tipo así, tenía un proble-
ma: era supersticioso, hasta el punto de no cerrar una ope-
ración sin las palabras o la manzana de Annie, así que aquí 
llega el foco del conflicto, cuando su amuleto desaparezca 
agobiada por el descubrimiento que su hija va a hacer de 
la farsa de media vida.

Pero ahí también es donde surge la magia, la de Ca-
pra y la de otros secundarios magníficos tales como Pe-
ter Falk, Thomas Mitchell, Hope Lange o Edward Everett 
Horton, todos unidos para convencer a El Dandy de que 
por una vez podría hacer una buena obra, aunque haya 
que disfrazarla de la conveniencia de que, si Annie no es 
feliz, ya no le traerá suerte de cara a su trato con Chicago. 
Oficialmente, Dave cede poniendo por delante dicho mo-
tivo, pero Capra siempre sabía ir más allá, y poco a poco 
vemos cómo el corazón de los delincuentes también se va 
agrandando, tanto como el de los políticos y policías que 
habitualmente los persiguen.

El resultado final, una cinta entrañable en la que sólo 
faltaban violines y alguna que otra canción, los jóvenes 
prometidos disfrutan de una visita llena de cariño y opu-
lencia, Annie logra mantener su secreto y todos se van a 
casa con la fibra más que conmocionada, tal y como le so-
lía ocurrir al espectador del cine de Capra. El caso es que 
nunca viene mal que alguien nos conmueva así de cuando 
en cuando.

“Un gángster para un milagro”
(Frank Capra, 1961)

Polvo de sueños

Llegan los abuelos. Llega el concurso de carneros.
En los extremos del mundo, en el extremo de Oriente, 

en el extremo del Norte, suceden esos sencillos hechos. En 
uno de los lugares más poblados de la Tierra, en uno de los 
lugares más despoblados de la Tierra, se narran unas his-
torias que parecen muy locales pero que están cuajadas de 
lo que somos los humanos de cualquier lugar, de lo que po-
demos ser y de lo que vamos dejando de ser a medida que 
pasa el momento de cada uno de nosotros, a medida que 
tejemos y destejemos el manto de las relaciones humanas 
que nos arropa frente al frío de la soledad y nos defiende 
del acalorado orgullo individual.

Dos películas tienen a bien proponer una visión posible 
de nosotros mismos encarnados en la populosa Tokio y en 
el desolado norte de Islandia.

Una Familia de Tokio parte del sencillo hecho de la vi-
sita de unos padres, que comienzan a ser ancianos, a sus 
hijos y sus familias, emigrados desde su lejano pueblo de 
una isla perdida a la capital nipona.

El Valle de los Carneros parte del sencillo hecho de la 
celebración de un concurso de carneros en un valle despo-
blado del norte de Islandia en el que el frío y el aislamiento 
marcan la vida de sus escasos habitantes.

En la primera se comprende desde el título y sus imáge-
nes iniciales que las relaciones familiares son el centro y el 
eje sobre el que girará la narración.

En la segunda se va descubriendo poco a poco que el 
centro de la historia es la relación de dos hermanos y su 

Actos. Sentimientos

Alfonso BLANCO,
Ldo. Historia del Arte, Informático

Montaje realizado por el propio autor

enfrentamiento basado en lo que heredan de su pasado y 
son incapaces de modificar en el presente.

En ambas películas están presentes la dureza y la ternu-
ra de las relaciones familiares y sociales, esa amalgama de 
acciones que son erupciones de sentimiento y esas erup-
ciones sentimentales que se convierten en acciones, como 
pequeñas marcas en los árboles y piedras que ciñen el ca-
mino que conduce a la muerte.

Una, la islandesa, cuenta con la experiencia del docu-
mentalista que fue su director y que sabe lo que es contar 
una historia; la otra, la japonesa, cuenta con la experien-
cia de un antiguo maestro del cine (Jashuhiro Ozu) para 
homenajearla y utilizarla con el fin de contar una historia 
familiar de una forma muy particular y efectiva. En ambas, 
la poesía de lo vital, lo realmente vivo, está presente aso-
mando por entre las rendijas de acciones y sentimientos.

La sensación que perdura en el espectador tras disfru-
tar con esas historias, con sus paisajes o falta de ellos, con 
los gestos de los personajes en los que podemos reconocer 
nuestros propios gestos, es la de haber asistido a unos frag-
mentos de vida tan dulce y duramente cotidianos como 
llenos de la aventura de la vida de cada uno de nosotros. 
Una sensación que las buenas historias siempre dejan en 
quien puede y quiere acercarse hasta ellas.
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 Las Minas Puerto Flamenco
Parafraseando al reciente Embajador del Reino Uni-

do en España, Giles Paxman, el Flamenco representa para 
los británicos, como “la esencia de España”. O como diría 
nuestro querido Arzak, “es como si te metieras en un mun-
do de duendes”. No es una moda, es una música arraigada 
que no deja a nadie indiferente. Quizás son estas algunas 
de las razones por las el Flamenco es Patrimonio Cultural 
Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO. 

El Festival Internacional del Cante de las Minas es, sin 
duda, si no el que más, uno de los principales festivales del 
flamenco del mundo. Y es, desde luego, el más antiguo. Y 
además, es el único que tiene un concurso con solera de-
mostrada y con resultados claros. No en vano, ha sido cuna 
de grandes artistas como Miguel Poveda o Vicente Amigo. 
Como bien dice algún ganador de la Lámpara: “la Lámpara 
Minera es como la Champions League del Flamenco”. 

Las Minas Flamenco Tour, brazo exterior e impulsor del 
Festival Internacional del Cante de Las Minas a nivel in-
ternacional, realiza una gira singular por los puertos espa-
ñoles. Lo mejor del festival en gira por España, tras actuar 
en Bruselas, Luxemburgo, Nueva Delhi, Bombay y Tokio. 
Las Minas ostenta la Medalla de Oro de las Bellas Artes y 
tiene el gran honor de ser el único evento flamenco que 
cuenta con el sello de Marca España, gracias al despliegue 
realizado por Las Minas Flamenco Tour. El lanzamiento 
internacional fue presentado en la Casa de América por 
el Ministro de Asuntos Exteriores, como ejemplo claro de 
representación española en el mundo 

Este espectáculo en gira es más un musical que otra 
cosa. El cuadro artístico esta formado por diez artistas ga-
nadores de premios del Festival del Cante de las Minas ta-
les como Gema Jiménez, Eduardo Guerrero, Amador Ro-
jas, Yolanda Osuna, José Tomás Jiménez, Oscar de Manuel, 
Miguel Pérez, Manuel Soto, Lolo Plantón… Cada artista, 
por sí solo, es puro espectáculo. Pero Las Minas Puerto 
Flamenco va mucho más allá. Consigue que estos grandes 
artistas interactuen de una manera espectacular gracias a 
la coordinación de los profesionales de Las Minas Flamen-
co Tour. Antonio Gil, Director del Instituto Cervantes de 
Tokio, tras una actuación de Las Minas Flamenco Tour en 
Japón, escribió literalmente: “llevo muchos años viendo 
flamenco y puedo decir que ha sido uno de los mejores 
conciertos de Flamenco que he visto en mi larga trayec-
toria en el Instituto Cervantes, donde he organizado con-
ciertos con grandes figuras, en los distintos países donde 
he realizado mi labor como director de centros Cervantes”. 

La razón de la creación de Las Minas Puerto Flamenco 
reside en la indudable relación intrínseca de la música con 
los puertos. Desde tiempos inmemoriales, los puertos han 
sido casa y cuna de artistas de todo tipo. Los viajes a las 
Américas se realizaban en barco y las viandas de la ruta 
de la seda llegaban en barcos. Los puertos eran el eje del 
comercio, y, por qué no, de la fiesta. Diurna y nocturna. 

Hay quien dice, probablemente sin faltar a la verdad, 
que el origen del cajón peruano se remonta a los marineros 
tocando sobre las cajas de pescado, probablemente muy 

cerca de las botellas y toneles de ron. Los cantes de ida y 
vuelta parten de puertos ibéricos hacia América y vuelven 
de puertos americanos a puertos españoles. La guajira, si 
bien tiene su origen en el campo, parte de tierras canarias 
hacia el caribe. Las habaneras, de origen cubano, llegan a 
España pasando por los puertos. Las Minas Puerto Fla-
menco honrará y homenajeará a los profesionales del mar 
que representan la esencia y sabor de los puertos. 

Las Minas Puerto Flamenco es un musical de noventa 
minutos, en el que los artistas desgranan, cada uno en su 

especialidad, el talento que les ha hecho merecedores de 
ser ganadores y dan una muestra del porqué de la impor-
tancia y la razón del legendario Cante de las Minas. Son 
diez artistas en el escenario, cada uno de los principales, 
es figura en su especialidad. No se trata de un espectáculo 
flamenco al uso, es un espectáculo singular, non stop, en 
el que los participantes interactúan unos con otros. Así, el 
Cante, está acompañado de las guitarras, que actúan con-
juntamente con el baile y la percusión, flauta flamenca y 
cajón, ininterrumpidamente. 

Se trata de un show cargado de sensibilidad e imagen; 
un viaje por la historia del flamenco que ha pasado por 
los puertos de España interactuando con las músicas del 
mundo de los puertos. 

Habaneras, guajiras, farrucas, cañas, coplas, rondeñas, 
seguiriyas,tangos, cartageneras, tarantas, soleás, abando-
laos, verdiales, peteneras, malagueñas, alegrías, fandangos 
o bulerías son el menú principal de este cuadro flamenco. 
Es, en definitiva, la esencia del flamenco en combinación 
con cantes de ida y vuelta que se han desarrollado en puer-
tos. 

La gira se mueve entre los puertos de Andalucía y Le-
vante, siguiendo hacia Cataluña y norte de España, pasan-
do por Islas Canarias, Baleares, Ceuta, Melilla. Además 
de las ciudades portuarias, no le ha faltado a Las Minas 
Flamenco Tour peticiones de ciudades no portuarias, ta-
les como León, Albacete o Pamplona, que no quieren sus-
traerse a la celebración de este espectáculo, que se reali-
zarán al margen de la gira de puertos. La gira pasa por el 
Teatro Real los días 7 y 8 de abril. No es un espectáculo que 
uno se pueda perder. 

Posteriormente, la gira saltará a América, a partir de 
septiembre 2016, comenzando en Estados Unidos, bajan-
do por México, Centroamérica y Sudamérica. Luego, vuel-
ve a Europa y a Asia. 

Eugenio GONZÁLEZ CREMADAS

Fotografía: Félix Vazquez Fotografía: Félix Vazquez

Fotografía: Félix Vazquez
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N u e s t r a s 
r e c o m e n d a c i o n e s

( p o r  J e r o  C r e s p í )

Editorial Kairós nos presenta el libro ECM, Experiencias 
Cercanas a la Muerte, de la enferma y doctora en medi-
cina Penny Sartori, donde a través de sus páginas nos va 
relatando la investigación que ha llevado entorno a los 
casos que a lo largo de sus años trabajando en la sanidad, 
donde los propios pacientes le han narrado sus historias 
y sus sensaciones cuando han estado en una experiencia 
cercana a la muerte, van desde el encontrarse con aque-
llos seres cercanos que todavía les han dicho que no ha-
bía llegado su momento, otros que se han visto flotando 
viendo lo que ocurría a su alrededor, incluso otros que 
narran un túnel de luz, entre otras mucha historias que 
va relatando la autora de este libro.
La autora de este libro ha sido la primera persona que 
ha realizado un estudio longitudinal  sobre este tema en 
el Reino Unido. Donde nos relata que siendo una enfer-
mera novata, se da cuenta de la importancia del dolor y 
sufrimiento que padecen los enfermos de la Unidad de 
Cuidados Intensivos, incluso cuando se lucha para man-
tenerlos con vida y el enfermo pide que lo dejen mar-
char. Es en ese momento cuando la autora se cuestiona 
su decisión de trabajar como enfermera, pero por otro 
lado busca una explicación a lo que está viviendo. Ello 
hace que no solo estudie casos cercanos sino que también 
pide información y  gracias a ello, que recibe numerosas 
cartas e información de muchos casos de distintos pun-
tos del planeta explicándole sus vivencias. Y eso es lo que 
ha recopilado en este libro, todas esas experiencias, para 
permitir a los lectores que rompan con el concepto obso-
leto de la muerte y se acepte vivir plenamente abriendo 
los ojos a todas las lecciones que pueden obtenerse de 
dichas vivencias.

Edición personal nos presenta el poemario El Loco 
de Juan Manuel Ramia Estaún, donde el autor a través de 
un magnífico tratamiento del lenguaje cotidiano, incrus-
tándole palabras del sánscrito y del budismo, embellece de 
una forma muy particular este poemario.

El autor crea literatura desde la experiencia de su propia 
vida, nos escribe desde su yo más profundo trasmitiendo 
dichas experiencias desde las cuales nos traslada a lugares 
remotos.

Ramia Estaún rompe con las normas básicas de puntua-
ción, donde exclusivamente las letras mayúsculas son las 
que nos indican la entonación y puntuación en cada uno 
de los poemas, sin que se pueda observar cualquier otra 
norma. 

Como explica el propio autor, será “a raíz de una expe-
riencia vivencial y de su pasión hacia lo místico, así como 
una búsqueda obsesiva de otras realidades o los aconteci-
mientos  hacen que realice este poemario”. Desde un punto 
de vista autobiográfico, del nuevo nacimiento de un nuevo 
Ser, y desde allí se siente obligado a escribir, hasta llegar 
al punto de sorprenderse por lo que escrito. Bellos poe-
mas que nos van trasmitiendo sus sentimientos hacia todo 
aquello que no le deja indiferente y que pretende acercar-
nos.

Edición personal nos presenta: Bicho raro, donde se re-
copilan relatos y haikus del autor Josheras. En esta obra 
predominan los relatos, algunos de ellos premiados en dis-
tintos concursos, pero también encontramos haikus, afo-
rismos, greguerías y algunos poemas. Donde se exponen 
todas las inquietudes del autor.
Estos relatos y haikus se han realizado en distintas etapas 
del autor y diferentes lugares, pero como dice el mismo 
“carecen de una habitación propia”. “Algunos han sido 
escritos en la mesa de la cocina, otros en una habitación 
de hospital, mientras paseaba por el parque, etc”. Nos va 
narrando historias, algunas cotidianas, otras no tanto, 
pudiendo observar a través de las páginas de esta obra la 
inquietud y la imaginación desde donde nos muestra un 
mundo que en ocasiones puede sorprendernos por lo im-
previsible de sus historias. 
El autor, intenta acercar al lector lo imprevisible que puede 
llegar a ser un relato, donde puede extraer lo mejor o lo 
peor de cada uno, aceptando que es lo propio de la con-
dición humana, con todos los matices que se es capaz de 
tener frente a la conclusión que vamos experimentando 
tras la lectura de cada uno de los relatos, haikus, etc. De 
esta obra.

edición personal

Nuestra compañera y colaboradora Elisabetta Bagli, 
nos presenta su poemario Voz publicado por Ediciones Vi-
truvio. 

Poemario que fue publicado en Italia en 2011, obte-
niendo una muy buena acogida por parte de los lectores 
convirtiéndola en una autora novel con una gran proyec-
ción. Siendo precisamente con esta edición española con 
la se pretende dar a conocer a una de las voces con las que 
cuenta la poesía italiana contemporánea. 

La autora a través de sus poemas nos muestra esa par-
te tan personal de sentimientos y vivencias que trasmite 
en cada uno de sus poemas, hablándonos de una forma 
intimista: La voz. La vida; mostrando las emociones del 
entusiasmo por esta, y el dolor a través del sufrimiento hu-
mano. El amor, desde donde quiere conocer el alma del ser 
humano, esos sentimientos que nos unen a unos y nos se-
paran de otros, de la lucha de las sensaciones y las emocio-
nes. Las miradas, sobre el mundo en general y el personal 
de la autora. Las mujeres, de la fuerza de la naturaleza que 
se observa en las mujeres, la fuerza y la lucha de estas, del 
resurgir ante nuevos retos.

Un placer la lectura tranquila y serena de este poemario 
donde el lector podrá deleitarse entre sus versos acompa-
ñados de los pequeños guiños personales que la autoras 
trasmite a través de ellos.
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La educación en Mesopotamia.
Aspectos históricos

Introducción:

La historia se reconstruye progresivamente, se da vida 
al pasado con grandes esfuerzos, se siguen investigaciones 
cada vez más amplias y rigurosas, aunque no siempre cla-
ras y objetivas cuando se comunican con fines ajenos al 
campo científico o artístico, de tal manera que debe ser 
constantemente reevaluada y reinterpretada con arreglo a 
los resultados de nuevos datos.

Objetivo:
El propósito fundamental de este trabajo, es caracteri-

zar algunos de los aspectos más relevantes, en el campo de 
la educación en la Antigua Mesopotamia, de tal manera 
que permita formarse una idea panorámica de este hecho 
en la Historia General de la Educación.

Consideraciones preliminares:
Con el fin de mantener delimitado el campo de estudio 

propuesto,  es que se van a definir y conceptualizar los tres 
ejes básicos  que guían estas consideraciones.  1.- Educa-
ción 2.- Mesopotamia 3.- Historia.

1.- Educación: Viene del latín –educatio- y significa = 
acción y efecto de dirigir para desarrollar las facultades de 
un individuo o grupo. Tiene  los componentes lexicales 
en el prefijo- ex= hacia afuera y el sufijo –ción= acción y 
efecto. Se relaciona íntimamente con educar que viene de 
raíz latina –ducere. Y Ducere es una raíz indoeuropea –
deuk, que significa conducir y guiar (en el conocimiento).  
Educación como concepto, es muy amplio, entendiéndo-
se como el desenvolvimiento racional de las facultades y 
aptitudes del ser humano. En su sentido restringido se 
distingue de la instrucción, la cual tiende a la formación 
intelectual (habilidades concretas), en tanto el concepto 
amplio, incluye la formación moral del mismo, y no solo 
a la inteligencia, sino a todas las facultades cognoscitivas, 
tanto éticas-espirituales, como orgánico-fisiológicas, y se 
orienta en tres áreas, como la voluntad, sensibilidad y el 
carácter. La educación no crea las facultades en el educan-
do, ni siquiera las transforma (pues la actividad mental 
es propia del sujeto), sino que coopera en su desarrollo y 
perfección.  Y comprende todos los factores que constitu-
yen la personalidad, es decir, las partes moral, intelectual y 
física.  Por otra parte, al hablar de la instrucción, esta deri-
va del latín  -instructio, que se define como caudal de co-
nocimientos, y conjunto de reglas para un fin.  Incluye el 
término –instruir que deriva del latín –instruere que signi-

fica, enseñar, doctrinar, co-
municar sistemáticamen-
te ideas, conocimientos o 
doctrinas, por lo que se re-
laciona con dar a conocer 
e informar.  Para los fines 
de este trabajo se le define 
como el proceso de trans-
misión de conocimientos, y 
contenidos destinados a de-
sarrollar las habilidades de 
un individuo,  así  también,  
como la instrucción por 
medio de la acción docente.   
2.- Mesopotamia: Es la zona 
del Oriente Próximo entre los ríos Tigris y Éufrates, y se 
relaciona con el griego meso-potamía= entre ríos, siendo 
la traducción del Antiguo Persa – Minyanrudan= la tierra 
entre los ríos. Y aún del arameo- beth nahrim= entre dos 
ríos.  En sentido más amplio, designaba toda la cuenca de 
ambos ríos, incluía por el norte regiones que pertenecían 
a Siria y a la baja Armenia, y por el sur la región de Babi-
lonia. Entre el 3200 y 2800 a.C., los habitantes de la baja 
Mesopotamia eran los sumerios.  Era una zona fértil y en-
clave de comunicaciones, a lo largo de su historia sufrió 
multitud de invasiones.  En sentido lato, comprendió las 
tierras de los Imperios Babilonio o Caldeo y Asirio, desde 
el 3000 al 625 a.C.  Al caer estos Imperios, fue dominada 
por los persas, macedonios, sirios de los Antiocos, partos, 
romanos y de nuevo por los persas, cayendo finalmente en 
poder de los árabes,  cuyos Califas hicieron durante algún 
tiempo a Bagdad su capital, de aquí se siguió con los tur-
cos otomanos hasta terminar la primera guerra mundial.  
Sin embargo, aquí se considera la Edad Antigua, donde 
Mesopotamia se dividía en Asiria al norte, y Babilonia o 
Caldea al sur, a su vez dividida en Acadia (parte alta) y 
Sumeria (la parte baja).  3.- Por último, se considera a  la 
Historia el tercer eje fundamental, como aquélla ciencia 
que investiga, clasifica e interpreta los hechos del pasado, 
donde la reconstrucción de las civilizaciones y las culturas 
de los pueblos de Oriente antiguo ha sido fruto del tra-
bajo conjunto de  la Arqueología y Filología, así como de 
la Antropología y ciencias especiales (epigrafía, lingüística 
histórica y geografía entre otras muchas). La investigación 
arqueológica se desarrolló a partir de la segunda mitad del 
siglo XIX, con importantes excavaciones en Irak, tanto en 
Nínive como Khorsabad, en Siria y en Palestina.  Aquí el 

mesticados, de los que extraen sus productos (leche, carne 
y pieles). Siendo su característica la trashumancia (duran-
te una parte del año viven en poblados, en las tierras bajas, 
y cuando los pastos y el agua escasean se trasladan a los 
pastos de montaña). Por otra parte, cuando se desarrolla 
la agricultura como un modo de subsistencia distinto de la 
horticultura, la tecnología es más avanzada y permite ro-
turar el suelo. No solo es una diferencia cuantitativa sino 
cualitativa, por ejemplo, como sistema de cultivo la agri-
cultura se basa en la presencia de una o varias caracterís-
ticas como: el arado, animales de tiro, irrigación, bancales 
escalonados, y se requiere una mayor estructuración en 
el trabajo, lo que influye en la organización social, y por 
tanto en la enseñanza de las experiencias en este campo, 
incluyéndose la transmisión oral, la práctica y el ejemplo.  
Progresivamente se desarrollan pequeños centros urba-
nos, minúsculas Ciudades-estado, independientes entre sí. 
Algunas de las más importantes fueron Ur, Lagash, Larsa, 
Eridú, Kish, Nippur, Umma, Uruk,  gobernadas por un 
príncipe-sacerdote –ensi- representante religioso. Luego 
se desarrolla una intensa actividad comercial e intercam-
bios culturales. Se presentan conflictos y crisis, tanto por 
el dominio territorial como del socio-político. En el inicio 
del III milenio a.C. pueblos semitas procedentes de Siria, 
entran en Mesopotamia septentrional, y se establecen en 
la zona central, que llamaron Akkad, los que fueron en-
frentados por Lugalzagisi  ¨Gran rey de Uruk y de todos 
los países¨. Pero fue derrotado por los invasores, acaudi-
llados por el rey Sargón.  Aquí ya está bien adelantada la 
educación fundamentalmente militar, con el desarrollo de 
armamentos, tácticas, estrategia, uso del metal.  Al norte 
fueron los fundadores del primer imperio, 2584-2530 a.C., 
con el rey Sargón, luego uno de sus sucesores Naran-Sin 
(2507-2452 a.C.) fue derrotado por los Guti, que domina-
ron el país por algunas décadas, siendo derrotados poste-
riormente y su último rey-Virigan.  Sigue un largo periodo 
de paz, por más de un siglo, con el desarrollo de Institu-
ciones, construcciones, y avances en las ciencias y las artes. 
Con la III Dinastía de Ur, hay un renacimiento sumerio, 
y su personaje principal es Ur-Namnu (2042-2031 a.C.), 
con un gran apogeo político y cultural. Por otra parte, los 
sumerios desarrollaron el lenguaje escrito más antiguo 
que se conoce.  Utilizaron al principio pictogramas, lue-
go, escritura cuneiforme, pasando por etapas ideográfica, 
silábica y fonética. Utilizaron tablillas de arcilla, y en do-
cumentos comerciales los  Cilindrosellos.  Obra literaria 
notable es el Poema Epopeya del Gilgamesh, además  se 

desciframiento de la escri-
tura cuneiforme, ha hecho 
accesible el conocimiento 
en fuentes históricas origi-
nales, y ha permitido valo-
rar críticamente con base 
científica, las narraciones 
de historiadores antiguos 
como el griego Herodoto y 
el caldeo Beroso, si bien su 
obra original se conoce solo 
en parte a través de Flavio 
Josefo.

Antecedentes:
Acerca del origen de los primeros pobladores de Me-

sopotamia, no hay un acuerdo general. El examen de los 
restos humanos encontrados en los más antiguos estratos 
del terreno con características de cráneos cortos, y redon-
dos, maxilares inferiores breves y esqueletos de estatura 
media, sugiere la afinidad con estirpes prehistóricas que 
habitaban las costas de la India.  Se cuenta con algunas 
evidencias de grupos humanos desde el Neolítico, pero es 
hasta el IV milenio a.C. que se desarrolló el urbanismo.   
Los primeros pobladores probablemente se dedicaron a la 
caza y la recolección, es decir, cuando el hombre se ocupa 
en recolectar lo que la naturaleza produce por sí misma. Su 
cultura material se reduce a muy pocos utensilios, y armas, 
como el arco, lanzas, flechas, hachas de piedra y bastones 
para escarbar.  Pasaron por una etapa de horticultores, 
previo a la agricultura, es decir, por un tipo de adaptación 
al ambiente, basada en el cultivo de semillas, raíces y tu-
bérculos, utilizando como instrumentos el bastón de cavar 
o una azada, utilizando sólo energía muscular, y diferen-
ciándose de la etapa de agricultura en la falta de medios 
para roturar el suelo, si bien la sociedad horticulturista es 
sedentaria, las poblaciones varían enormemente tanto en 
número de miembros como en organización social.  La 
división de trabajo más típica  es la que asigna a las muje-
res la recolección y el cultivo de la tierra, y a los hombres 
la caza y el desbroce de la maleza.  Ya en el IV milenio 
a.C. se encuentran los sumerios asentados en Mesopota-
mia meridional, donde canalizaban hábilmente las aguas 
y practicaban la agricultura. Se llamaban a sí mismos  -el 
pueblo de las cabezas negras- y en una etapa previa de su 
evolución fueron seguramente pastores nómadas, que se 
basan en la existencia de grandes rebaños de animales do-
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desarrollaron las artes e instrumentos musicales (liras, ar-
pas), joyas de oro, perlas, orfebrería, progresan las ciencias 
matemáticas basando su sistema de numeración en uni-
dades de 60, y conocimientos geométricos con el círculo 
dividido en 360 grados,  las ingenierías, civil, hidráulica, 
militar, se construyen diques, canales.   Finalmente y a pe-
sar de los muchos trastornos políticos y militares, la civili-
zación sumeria no pereció, fue absorbida por Babilonia y 
más tarde por Asiria.

Desarrollo:
A mediados del IV milenio a.C. , los sumerios crearon 

el sistema de escritura cuneiforme, inicialmente para fi-
nes económicos y a partir del 2500 a.C., los pueblos que 
les sucedieron consignaron muchos de sus mitos y leyen-
das. Las primeras escuelas proceden directamente de ello. 
Los documentos más antiguos proceden de la ciudad de 
Uruk, y consisten en miles de tablillas de arcilla, ya que 
el material empleado  se encontraba profusamente en las 
llanuras de Mesopotamia, sirviendo además para hacer 
vasos, y recipientes en general.  Las incisiones  se hacían 
con un estilo, primitivamente una simple caña tallada en 
punta. El tamaño de las tablillas variaba según el uso al 
que se destinaban, unas tan pequeñas como 2 o 3 cms. de 
longitud, hasta las de 30 por 30 cms.,  como una descubier-
ta en Ebla. Tenían diversas formas, cuadradas, ovaladas, 
rectangulares. Un gran parte de ellas contienen informa-
ción administrativa, contratos, actividades burocráticas y 
diplomáticas.  En otros casos con testimonios literarios y 
religiosos. Por ejemplo en la Biblioteca de Nínive, en el 
palacio de Assurbanipal, rey amante de la cultura y que 
sabía él mismo leer y escribir, coleccionó una cantidad 
inmensa de documentos, pues hizo copiar a los escribas 
documentos muy antiguos.  Las escuelas de escribas se lla-
maban Eudebba, que significa Casa de las Tablillas. Había 
un director al que se llamaba padre de la Eudebba, y varios 
maestros conocidos como grandes hermanos, y a los que 
los estudiantes más temían.  Por lo general la escuela esta-
ba cerca del palacio o del templo. En el palacio real de Mari 
se han descubierto algunas aulas en las que había  varias 
filas de bancos de arcilla donde se sentaban los alumnos. 
En los Textos llamados Literatura Eudebba se ilustra sobre 
la vida y cuidados de los alumnos. Se trata en general de 
ejercicios y redacciones que se remontan a los siglos XIX 
y XVIII a.C., con fines a veces críticos, otras humorísticos, 
y que se debían copiar y repetir. Otros tratan del sistema 
educativo, las materias estudiadas, los profesores, de los 
castigos a los alumnos negligentes, unos eran obligados a 
permanecer en la escuela después de clase y a soportar sin 
decir palabra las palizas.  Kramer S.N. (La historia empieza 
en Sumer), nos informa que la escuela sumeria daba una 
enseñanza ¨profesional¨, es decir, destinada a la forma-
ción de escribas, necesaria a la administración pública  y 
empresas mercantiles, empleos en el Templo y el Palacio. 
Éste fue su objetivo principal. Pero al crecer y desarro-
llarse, con la ampliación de los programas de estudios, la 
escuela se transformó poco a poco, en el centro de cultu-
ra y saber. En su recinto se formaban hombres de cien-

cia, eruditos y en todas las formas del saber corriente en 
aquélla época. En materias de índole teológica, botánica, 
médica, zoológica, mineralógica, geográfica, matemática 
y  gramatical.  Los alumnos graduados podían emplearse 
en la administración estatal, los templos, hasta dedicarse 
a la enseñanza y el estudio.  Por otra parte, la disciplina 
era rígida, menudeaban los azotes. Aunque también los 
maestros estimulaban a los alumnos  a realizar un buen 
trabajo. Ciertamente los alumnos no tenían una vida esco-
lar muy agradable, la asistencia era diaria, del alba al ocaso, 
no se sabe si había vacaciones. Y el alumno se consagraba 
al aprendizaje desde la niñez a la adolescencia. También 
hay referencias en múltiples tablillas de trabajos escolares, 
ensayos de los maestros, cartas de pensamientos de los pa-
dres e hijos, sus quejas y sentimientos. Incluso de los sa-
larios de los maestros y sus puestos, auxiliares, directivos, 
correctores.  No tenían un sistema de educación obliga-
toria, generalmente asistían los que tenían los medios de 
pagar, hijos de comerciantes, funcionarios, empleados con 
poder económico.  Posteriormente, con las caídas de Níni-
ve y Babilonia, bajo la dominación de los persas y luego de 
los macedonios de Alejandro Magno, los escritos Mesopo-
támicos se interrumpen, y a principios de la era cristiana, 
la escritura cuneiforme cayó en desuso, y luego se olvidó.  
La Antigüedad Clásica, y luego la Edad Media ignoraron 
aquélla cultura, con sus ciudades arrasadas. Sólo hasta 
1626  el romano Pietro della Valle llevó a Europa, algu-
na de las muestras de escritura cuneiforme procedente de 
Persépolis (antigua capital persa). Finalmente,  la  Historia 
del desciframiento de esta escritura es fascinante, pero ya 
sobrepasa el objetivo de este escrito.

Conclusión:
El conocimiento amplio de la historia de la educación 

en las diferentes Civilizaciones es de valor fundamental 
para entender los procesos y evolución de la cultura hu-
mana a través del tiempo. Es un marco de referencia que 
indica los derroteros que pueden y deben orientar las áreas 
a seguirse con el fin de perfeccionar los métodos y conte-
nidos de la educación en un momento histórico particu-
lar, y considerarse siempre los antecedentes que han dado 
como resultado las condiciones desde las cuales se aprecia 
la historia de la humanidad, de tal manera que se articulen  
dentro una base sólida a los conocimientos en las diversas 
ciencias y artes implicadas en la Educación
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“…Quiso Dios, con su poder, fundir cuatro rayitos 
de sol y hacer con ellos una mujer…Tierra gloriosa de mi 
querer, tierra bendita de perfume y pasión: España, en 
toda flor a tus pies suspira un corazón…”

No sé porqué extraña razón, y digo extraña, hay veces 
que cuando termino de explicar a un grupo en los museos 
donde trabajo, la manera que tiene el grupo de agradecer 
mi trabajo es cantándome. Si, por eso digo extraña razón, 
me cantan cartagenera morena, esa canción que hicieron 
tan popular los 3 sudamericanos en el año 1965. Entiendo 
que a una cartagenera le quieran cantar cartagenera mo-
rena, muy de agradecer y es entonces cuando hago algo 
que no se les va a olvidar nunca, soy yo la que me pongo a 
cantar. Literalmente cantando, pero sólo un par de frases 
para terminar contando una historia, la de los suspiros de 
España.

No es que cartagenera morena no me guste, al contra-
rio, me encanta, y aunque tenemos mucho en común los 
cartageneros españoles con los cartageneros colombianos, 
muy a nuestro pesar esta maravilla de canción fue com-
puesta para una cartagenera morena, pero de Colombia, 
una tierra fascinante y con la que compartimos mucho.

Podéis imaginar la cara del grupo cuando la guía se pone 
a cantar en mitad del museo, después de una explicación 
muy seria y muy profesional cuando me suelto la melena y 
empiezo a entonar –quiso dios, con su poder, fundir cuatro 
rayitos de sol y hacer con ellos una mujer-. Al principio la 
gente se sorprende y después me dicen que me he equi-
vocado en la letra. Ahí es cuando empiezo a explicar esta 
maravillosa historia, la de Suspiros de España, y dice así:

Corría el año 1902 y en la ciudad de Cartagena vivía 
un músico llamado Maestro Alvarez Alonso. Cuenta una 
historia popular que una mañana se encontraba desayu-
nando el Maestro Alvarez en un café en la Calle Mayor, 
cuando pasó un amigo y después de mantener una agra-
dable conversación, el amigo lo retó a que no era capaz de 
componer algo en un tiempo muy concreto, una mañana. 
El Maestro Alvarez aceptó gustoso el reto y al cabo de me-

dia hora estaba compuesta una de las canciones más co-
nocidas, más cantadas y más escuchadas en la historia de 
nuestro país. Ganado el reto había que ponerle un nombre 
a esta composición y el Maestro Alvarez tuvo una genial 
idea. El estaba sentado en el Café España en la Calle Mayor 
y se estaba comiendo un suspiro, un dulce típico de nues-
tra ciudad, por lo que a su composición la llamó Suspiros 
de España. No podía tener mejor nombre ni se podía ima-
ginar su compositor la repercusión y la fama que tendría a 
nivel internacional.

Es un momento muy bonito cuando explico esta parte 
de la historia, son datos desconocidos para mucha gente, 
soy consciente de ello y por eso me gusta contarlo, pero la 
historia no acaba aquí.

También se sorprenden cuando les digo que al princi-
pio no surgió como pasodoble, sino como marcha militar 
y sin letra y es que esta canción se estrenó por la Banda 
de Música del Tercer Regimiento de Infantería de Mari-
na, El Tercio de Levante el día 2 de junio, día del Corpus 
Christi de 1902 en la plaza de San Sebastián de Cartagena. 
El director de la banda era Ramón Roig y Torné, quien de 
acuerdo a las ordenanzas militares no podía ceder la di-
rección de la composición a su autor, ya que éste era un 
civil. Un mes antes  también se había estrenado otra obra 
suya, había ganado un concurso de composición con mo-
tivo de la jura de Alfonso XIII. Compuso una marcha so-
lemne para la coronación del rey que fue estrenada el día 
24 de mayo de 1902 en el Teatro Real, pero por desgracia 
el Maestro Alvarez no sobrevivió mucho tiempo más, ya 
que un año más tarde cuando contaba con sólo 36 años de 
edad falleció víctima de una angina de pecho.

El tiempo fue pasando y Suspiros de España se fue ha-
ciendo cada vez más conocido, hasta que en 1917 alguien 
dijo que parecía un pasodoble. La popularidad fue a tal 
escala durante los años 20 que no había banda que no la 
tocara, incluso una bodega le puso este nombre a uno de 
sus vinos. Las orquestas la interpretaban en todo el territo-
rio nacional y a estas alturas la partitura ya estaba cedida 
al terreno civil. Debido a tanta popularidad un sobrino del 

Maestro Alvarez, Juan Antonio Alvarez decidió escribir la 
primera letra. La primera vez que se grabó esta canción 
con su primera letra fue en el año 1932, pero en 1938 dio 
un salto a la fama cuando la cantó Estrellita Castro en la 
película que lleva este mismo nombre, Suspiros de España.

Después se compusieron dos letras más, con la inten-
ción de hacerla más comercial, letras cantadas por las más 
famosas voces de la copla en España.

Lo verdaderamente emotivo de toda esta historia es que 
a principios de los años 30 había muchas personas fuera de 
España, personas que emigraban a otros países en busca 
de trabajo y un porvenir y este pasodoble se convirtió en 
un himno a la patria, un himno para las personas que se 
encontraban lejos de su hogar, una composición propuesta 
para ser himno nacional, un tema nacido en un café, en-
tre bromas de amigos, una marcha militar que se hizo tan 
popular que el ejército la cedió para que fuera tocada por 
todas las orquestas de todo el mundo.

Cuando le sorprendió la muerte, este genial composi-
tor y director de bandas de zarzuela se encontraba en su 
casa de la Calle del Carmen en Cartagena. Se enterró en 
una fosa en el suelo y se pagaron dos pesetas por los gastos 
del sepelio. Allí permaneció durante unos años, durante 
los cuales nadie visitaba ni cuidaba su tumba. Después de 
unos años y debido al estado de abandono, se decidió tras-
ladar sus restos a una fosa común, donde descansan en la 

Un café y un suspiro

actualidad. Con el tiempo el pueblo de Cartagena ha sa-
bido honrar la memoria de un hijo adoptivo tan grande, 
levantando numerosos monumentos, poniendo su nom-
bre en alguna de sus calles y lo que es más importante no 
dejando nunca de tocar esta maravillosa obra que se hizo 
tan popular a principios de siglo XX y que nunca desde 
entonces ha dejado de tocarse.

Esta es la historia que yo les cuento a mis grupos, una 
historia real, cargada de emociones y de sentimientos. 
Pero lo más bonito es lo que ocurre al final, cuando acabo 
de contar la historia y le pido al grupo que vuelva a cantar 
la canción, pero sin letra, sólo tarareando su música, como 
al principio, como cuando se compuso y cierro los ojos y 
noto entre mis dedos el lápiz del Maestro Alvarez y puedo 
oler el delicioso aroma de ese café, en el Café España de la 
Calle Mayor y entre las papilas gustativas de mi boca de-
gustar el sabor del azúcar y la almendra de ese maravilloso 
suspiro. ¡Que homenaje más bonito Maestro, el que todo el 
mundo tararee tu canción!

María José PÉREZ LEGAZ,
Técnico de Empresas y Act. Turisticas; 

Guia Nacional de Turismo.
(España)
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Siguiendo los mismos pasos , nos 
volvemos a quedar en Alemania, fuente 
no muy conocida de interesantes monu-
mentos antiguos y a los que me hace sen-
tir un placer especial presentárselos a us-
tedes queridos lectores, por si alguna vez 
deciden ir de viaje o ya han estado allí, 
o  quizás trasladarles con la imaginación 
fuente inagotable de ilusiones……..

Ubicación 49º 45´35 N
                 6º 38´ 38´´ E
Provincia Galia Bélgica
Fundación I a C
Augusta  Treverorum o en latín ciu-

dad de Augusto en el país de los treveros, 
los cuales eran una tribu de galos que habitaron el valle 
interior del Mosta desde alrededor del 150 a C hasta su 
absorción por los Francos.

Era una ciudad en la provincia Germania inferior del 
imperio romano en la orilla del Mosta, antecedente de la 
actual ciudad de Tréveris y una de las tres ciudades que 
llevan el nombre del emperador, las otras son Augusta lin-
delicorum, hoy Augsburgo en Baviera y Augusta Raurica 
cerca de Basilea en Suiza.

Los primeros asentamientos datan de los tiempos pre-
históricos, En el barrio romano de Alfareros en la orilla 
del Mosta se hallaron cerámicas  de bandas que datan del 
Neolítico Europeo sobre 5500-4500 a C, se encuentran sus 
concentraciones en el Danubio Medio, El Elba Superior y 
medio así como el Rin sector medio y superior. Relaciona-
dos con la introducción de la agricultura en Europa Cen-
tral, proviene su nombre de tazas, cuencos, vasijas y jarras 
sin asas. La zona probablemente había sido deforestada y 
un vado se hallaba donde los romanos habían construido 
el primer puente de madera sobre el Mosela, en el 17 a C 
supuesto de que la ciudad romana fue fundada. 

El análisis de hallazgos de época temprana romana en 
el  área urbana confirma esta evaluación. Esto coincide con 
el abandono del asentamiento sobre el monte puede haber 
habido un cambio de centro administrativo tribal de los 
tréveros. 

Tácito (historiador, senador y cónsul, gobernador del 
imperio romano) nacido el 55 y fallecido en el año 120 a C, 
mencionó por primera vez un puente sobre el rio Moseta 
en su crónica o reporte la rebelión de los bátavos en 690 a 
C y que la ciudad era una colonia romana sin haber prue-
bas, no queda claro  si se emplea este término en sentido 
legal o sólo urbanístico.

          AUGUSTA  TREVERORUM

Mercedes DE LAS MUELAS CUEVAS
(Grado de Geografía e Historia -UNED)

La ciudad creció rápidamente, se construyeron nume-
rosos edificios, termas del mercado de ganado alrededor 
del 80 d C o el anfiteatro sobre el 100 d C. En el siglo IV 
contaba ya con 80.000 habitantes y era  la mayor ciudad de 
los Alpes.

Existe un mito por el cual la ciudad fue fundada unos 
1300 años antes de la creación de Roma por Trebeta, hijo 
del rey Asirio Ninus. Los romanos bajo Julio César sub-
yugaron al los tréveros por primera vez entre el 58-50 a 
C. Conocida como la segunda ´Roma´ por la importancia 
política del Bajo Imperio, los vestigios romanos son muy 
abundantes:

La Porta Nigra o puerta negra que pertenece a la épo-
ca del imperio romano, y parte de las fortificaciones de la 
ciudad de Tréveris. Patrimonio de la Humanidad por la 
Unesco desde 1986. Construida en el 180 como  entrada 
septentrional de la ciudad, su nombre procede del color 
oscuro de la piedra, debida a la pátina de los años, la puer-
ta original tenía 4 pisos, con dos torres que al exterior te-
nían formados semicírculos, no se trataba de una puerta 
para su cierre ya que no tenía vanos……

	  

Javier SÁNCHES PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

Hace ya algunos meses de nuestro paseo por la Al-
hambra y hoy me gustaría mostrarle, compañero de viajes, 
otra de las joyas de mi querida Andalucía, ¿qué le vamos ha 
hacer?, la tierra tira y uno no puede evitar mirar al sur por 
muchas razones, entre otras por su riquísimo patrimonio 
artístico. En eso, creo, soy objetivo.  Si llamé a la Alhambra 
“la corona de Andalucía”, un emplazamiento tan significa-
tivo como este en una tierra de tradición orfebre, ya casi 
me daba el titulo para el artículo por si solo. Pero recordé 
a Manuel Machado: “Romana y mora, Córdoba callada” 
y aparecí en el inmenso bosque de  columnas que prestan 
su apoyo a los característicos arcos bicolores, repitiéndose 
hasta el infinito allá donde dejemos ir nuestra mirada.

La primera mezquita, debida a Abderramán I, tuvo una 
construcción temprana en el marco de la ocupación mu-
sulmana de la Península. Entre el 786 y el 788, una sala 
hipóstila de once naves comenzó a levantarse en el solar 
que ocupara la Iglesia de San Vicente. Datan ya de esta 
época sus famosos arcos superpuestos ya mencionados, 
una novedad arquitectónica de elementos de soporte que 
se revelaría enormemente eficaz por su solidez, y ligereza 
al tiempo, y por su maravilloso efecto estético que pasaría 
a formar parte de la iconografía andaluza y sería una recu-
rrente forma de decoración siglos después en la arquitec-
tura modernista. Del exterior de esta primera fase, o esta 
primera mezquita, solo se conserva la llamada puerta de 
San Esteban, siendo por tanto la mas antigua del edificio.

Hacia el 848 se realiza una primera reforma que consis-
tió poco más que en la ampliación del recinto hacia el sur 
y, en época de Abderramán III, la ampliación, igualmente 
del patio y la construcción del alminar de planta cuadrada.

Habría que esperar al 962 para que Al-Hakam II reali-
zará la ampliación más espectacular. De nuevo se amplia 
el Haram derribando el muro de la kibla. Para resaltar el 
Mihrab (el lugar más sagrado), se ensaya una tipología de 
planta en T resaltada por cuatro cúpulas gallonadas, ejem-
plos de la etapa de mayor esplendor constructivo  musul-
mán en Al-Andalus.

Por último, de momento, Almanzor realizó una última 
ampliación sin excesiva importancia aparentemente pues 

no aporto nada en el aspecto técnico ni artístico, pero sin 
embargo su remodelación acabaría dotando a la mezquita 
cordobesa de una particularidad única. Al no poder am-
pliar más el templo hacia el sur, pues el río se lo impedía, 
tuvo que hacerlo hacia el este, haciendo que el mihrab  
quedara absolutamente descentrado del eje axial.

Una vez reconquistada Córdoba por Fernando III de 
Castilla, la mezquita se convertiría en catedral, o para ser 
más exactos, la mezquita albergaría en su interior la ca-
tedral tras una serie de profundas remodelaciones e in-
tervenciones que, afortunadamente, conservaron en gran 
parte el esplendor del antiguo recinto, añadiendo el del 
nuevo templo católico.

El resultado final, un complejo único que en 2015 vi-
sitaron 1,67 millones de personas y que, números aparte, 
tiene mucho que decir a aquellos que creemos que la histo-
ria y las “mudas” señales que esta nos deja en el arte, tiene 
mucho que enseñarnos, si quisiéramos oírla. Los recintos 
sagrados de dos de las tres grandes religiones hegemóni-
cas en el mundo integradas, hermanadas, compartiendo 
fe, rezos, quietud, silencio...¡paz!

Callada y Mora  En tu infinito bosque
Desaparecen

Corazón y mirada
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Lucio Anneo séneca fue un fi-
lósofo, político, orador y escritor romano, conocido por 
sus obras de carácter moralista. Pasó a la historia como el 
máximo representante del estoicismo y moralismo roma-
no tras la plena decadencia de la república romana. Lla-
mado Séneca el Joven, nació en Córdoba en torno al año 4 
a.C. y murió en Roma en el 65 d.C.

A través de la “Consolatio a Helvia”, Séneca expresa el 
más puro compromiso moral para con su madre, fruto de 
un amor incondicional.

Varias son las razones que tiene Séneca para consolar a 
su madre y varias también las razones que lo llevan a pen-
sar en no hacerlo. Desde su cuna fueron innumerables  las 
pesadumbres que se juntaron para contrariar el ánimo sen-
sible de Helvia. Quedó huérfana al nacer y creció al lado de 
su madrastra y de una hermanastra que fueron buenas con 
ellas, pero que, según el propio filósofo, nunca pudieron 
suplir el cariño natural de una madre. Siendo joven la casa-
ron con un hombre mayor que ella, Marco Anneo Séneca, 
que se la llevó  a vivir a Córdoba y la alejó de su familia y 
de la ciudad de Urgavo –actúal Arjona- donde nació. La 
muerte le arrebató a su tío querido cuando menos lo es-
peraba, y poco después a su  “queridísimo esposo”, como 
ella le solía decir. Entre sus brazos vio morir a su jovencí-
simo nieto, que no era otro que el propio hijo de Séneca. 
Veinte días después, el filósofo cordobés fue desterrado a 
la isla solitaria de Córcega acusado por Mesalina, esposa 
del emperador Claudio, de tener amores con la princesa 
Julia Livilla. Séneca se marchó sin despedirse de su madre 
y de ahí nació su pesar al saber que estaría sufriendo por 
su partida. 

A continuación exponemos las distintas fases que com-
ponen el pensamiento de Séneca en esta obra:

Si se atreviera a escribirle una “Consolatio”, lograría 
contener sus lágrimas y cerrar sus heridas.

Si se contiene es porque no quiere encontrar un alivio 
prematuro, y porque piensa que es muy difícil consolar a 
alguien de los tuyos, de los que llevan tu propia sangre.

Por fin, decide consolarla pensando  que si su madre 
nunca le ha negado nada, tampoco ahora le podrá negar 
la ocasión del consuelo. Y decide abrir todas sus heridas 
porque solo recordándole las adversidades por las que ha 
pasado  desde su infancia, podrá recordarle también su 
fortaleza por haberlas superado y poder superar las del 
momento presente. 

Le demuestra que nadie puede sentirse desgraciado en 
el destierro mientras esté en compañía de la naturaleza y 
de la virtud. El destierro no es penoso si no es ignomi-
nioso.  No es desgraciado porque la prosperidad no eleva 
al sabio, así como la adversidad tampoco puede abatirle, 
porque el sabio crece dentro de sí mismo y busca en su 

interior toda su alegría. Y no lo dice porque él se considere 
un sabio, sino porque de ellos ha aprendido que siempre 
hay que permanecer de pie.

Por otra parte, la fortuna es como un enemigo que llega 
y derriba al que encuentra desprevenido. Solo el que vigila 
constantemente, el que está alerta, la vence sin trabajo.

Además, todos hemos nacido para la felicidad. Para vi-
vir felices no se necesita grande aparato. Cada cual puede 
labrarse su dicha. 

En cuanto a la pobreza del destierro, ésta no es penosa, 
porque los reveses solo abaten al ánimo engañado por los 
triunfos, las riquezas, los honores. El que no es esclavo de 
estos bienes pasajeros y engañosos no se aflige fácilmente. 
El que vive dentro de un palacio está más alejado del cielo 
que aquel que vive en humilde cabaña. 

Continúa Séneca en sus argumentos para añadir que 
el cambio de lugar llega a ser una necesidad del espíritu 
para muchos, Y ya que el cambio y la traslación es una ley 
natural del universo, así también lo es de los hombres que 
llegan a tierras extrañas. ¡No es más feliz el hombre que 
hace de cualquier lugar su patria!

No hay motivo, pues, para que su madre derrame sus 
lágrimas y busque excusas en su condición de mujer, en 
su femineidad, en su maternidad, puesto que el equilibro 
entre el cariño y la razón está en experimentar el dolor y 
dominarlo. Y tal como ha sido una mujer virtuosa, alejada 
de los vicios terrenales, así debe ahora mantenerse alejada 
de las debilidades de su sexo. 

La anima, por último, a que encuentre alivio en sus 
otros dos hijos, Novato y Mela -el primero, que ha sabido 
conseguir honores, y el segundo que ha elegido una vida 
tranquila en la armonía y la paz del campo y entregado al 
cuidado de la madre-; en su gracioso nieto Marco, quien 
le ha de dar aún muchas alegrías; en su nieta Novatila, hija 
de Novato, huérfana como ella y que le ha de pedir, sin 
duda, muchos y variados consejos, sobre todo, en asun-
tos de amor; en los estudios, que tanto amaba y su “queri-
dísimo esposo” le prohibió realizar temiendo que fueran 
malos para la moral de la mujer, pero que ahora le habían 
de servir para aliviar todo su sufrimiento; y, de manera es-
pecial, en la fortaleza y el cariño de su hermana, su más 
importante apoyo.
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Compendio de la “Consolatio a Helvia”
 “Muchas veces, oh madre excelente, he sentido impulsos para consolarte, 

y muchas veces también me he contenido”.

Ana HERRERA,
Profesora, escritora, Poeta

Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte

(España) 

La producción del Primer 
Imperio está marcada por el Esti-
lo Neoclásico y su iconografía se 
inspira en la epopeya napoleóni-
ca. Los jarrones son las piezas más 
exclusivas durante este periodo, así 
como los servicios de mesa de gran 
suntuosidad, como el Olímpico, re-
galado al zar Alejandro I o el de El 
Emperador que llevó napoleón a su 
exilio a Santa Elena. Los juegos de 
desayuno son también creaciones 
muy típicas de esta época, como el 
de las Mujeres Famosas de la Anti-
güedad, verdadera obra maestra de 
esta especialidad. En escultura se 
produjeron bustos de Emperador 
y de personajes ilustres, preferible-
mente en bizcocho, material ideal 
para imitar al mármol.

Tras la caída del Imperio, bajo la 
Restauración y el reinado de Luis 
Felipe ( 1815-1848), la porcelana logra 
una gran virtuosidad gracias a la gestión del mismo Dr. 
Brongniart. La producción es más ecléctica, más exótica, e 
influenciada por el Romanticismo. Las placas en porcelana 
se utilizan para embellecer veladores, secreteres y escrito-
rios, cofres y relojes; en ellas se reprodujeron cuadros de 
temas profanos y religiosos, como los frescos de Rafael en 
el Vaticano.

En esta época se crearon jarrones aun más espectacu-
lares que con el régimen precedente. Las vajillas constitu-
yen verdaderos cuadros en miniatura; se realizaron para la 
Corte y como regalos diplomáticos. Durante el Segundo 
Imperio y el comienzo de la Tercera República, de 1852 a 
1876, la innovación más importante es la decoración de la 
porcelana en pasta sobre pasta o pasta de aplicación que 
alcanza una gran difusión.

Los descubrimientos del químico G.Vogt y CH.Laught 
en 1880, de una pasta dura nueva, permiten una gama de 
decoraciones nuevas más variadas. Se crean las cubiertas 
de flameados rojos de cobre y las cristalizadas que tienen 
un gran éxito en los últimos 15 años de siglo XIX. Estos 
dos tipos de decoraciones no figurativas anuncian el futu-
ro estilo.

De 1897 a 1916, Alexandre Sandier, arquitecto y deco-
rador, ocupa la dirección artística de Sévres. Fue un gran 
innovador introduciendo el estilo Art Nouveau y creó más 
de 300 formas nuevas de jarrones muy simplificados, con 
decoraciones florales y vegetales. La exposición Universal 
de 1900 supuso un gran éxito para la manufactura. Entre 
la obra representada sobresale un centro de mesa: El Juego 
de Echarpe de Agathon Léonard.

La Primera Guerra Mundial pa-
raliza la producción habitual de la 
manufactura, que se ve reducida a 
atender sólo encargos oficiales. Los 
jarrones elaborados en el periodo de 
entreguerras se decoran con líneas 
muy simplificadas, en consonancia 
con el nuevo estilo Art Decó. Los 
servicios de mesa tuvieron un me-
nor auge, a favor de los objetos más 
pequeños, como frascos de toilettes, 
botes para té, objetos de ilumina-
ción…se investiga sobre la trans-
lucidez de la porcelana y se utiliza, 
por primera vez, como fuente lumi-
nosa. El gres fino se integra y aplica 
en la decoración arquitectónica de 
interiores, viviendas, restaurantes, 
paquebotes, el Metro de París y el 
pabellón de la Exposición Universal 
de 1937.

Durante la Segunda Guerra 
Mundial Sévres realiza de nuevo 

encargos oficiales. El bombardeo inglés sobre la región de 
París el 3 de marzo de 1942 supuso la destrucción del taller 
de decoración, contabilizándose la destrucción de 10.000 
piezas en el Museo. A partir de la creación del Ministerio 
de Cultura los encargos aumentan en la firma. La elabora-
ción de una nueva pasta muy blanca, de gran plasticidad, 
denominada Pasta AA permite excelentes realizaciones. A 
partir de 1966 artistas de gran prestigio son invitados a 
Sévres para aportar con sus ideas creativas formas y deco-
raciones nuevas.

Hoy en día, la Manufactura de Sévres apoyada en su 
saber ancestral, respetuosamente guardado, sigue dedi-
cándose a la promoción del arte actual, produciendo pa-
ralelamente piezas del pasado. Sigue siendo, a pesar de sus 
intentos por adaptarse a los nuevos tiempos, una Porcela-
na de Reyes.

Porcelana de Reyes 
(II parte)

decorarconarte.com
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Estamos en épocas donde predomina la urgencia, 
donde quienes mandan –a cualquier nivel– exigen seres 
dispuestos a ser colaboradores sin reclamo alguno; épocas 
demandantes de seres dispuestos, ante la orden, velada o 
abierta, a colocarse las prendas de la institución, en últi-
mas, a desear las  cadenas. 

Esta es la vieja y audaz táctica del establecimiento: hacer 
sentir al otro útil, importante, en tanto lo obligan a some-
terse a la lógica de lo urgente, lo necesario e imprescindi-
ble. Son los mecanismos de un adoctrinamiento exquisito, 
de un panóptico deseado y deseable, más aún, exigido para 
sentirse satisfechos, en conformidad moral y existencial. 
Las instituciones lo saben y lo proponen; gerencian su ac-
tualización constante entre los súbditos, gozosos implica-
dos.

Bajo tales condiciones se impone –sobre todo en las 
instituciones educativas– un cierto síndrome esquizo-para-
noico administrativo, dominado por el síndrome de la ur-
gencia, por lo inmediato. Es un ahorismo paranoico, casi 
irracional. Todo es urgente, para hoy, “para ayer” para ya. 
Todo es inmediato: gestionar, saber hacer; sin embargo, y 
de manera contradictoria, lo que no parece urgente es pen-
sar, construir cultura y educación crítica

Tal es el nuevo panóptico de vigilancia y control. Di-
rectivos, rectores, gerentes, decanos, coordinadores ator-
nillados en sus puestos lo generan y agendan. Son las nue-
vas formas de visibilizar al controlado. La sociedad de la 
administración sectoriza su tecnificación con estos modos 
de control donde nadie queda afuera del foco vigilante. No 
existe lugar, ni público ni privado, que no quede espiado. 
De allí la paranoia en red y la esquizofrenia masiva. Lo 
administrativo adquiere carácter represivo, pero aceptado 
voluntariamente. Es la servidumbre simbólica aplaudida 
y deseada por muchos. Más aún, es un sentirse cómodo 
siendo neo-esclavo en este neoliberalismo perverso. La vi-
gilancia, real y virtual, agrada, incluso se exige, se pide que 
exista. Estar a la vista del otro es soportar deliciosamente la 
sociedad paranoica. Dicha condición garantiza la no mar-
ginalidad, el ser reconocido. Es comprensible, entonces, la 
complacencia de unos cuantos ante estas máquinas admi-
nistrativas de gestión y vigilancia: ser operarios vigilados 
asegura un simulado éxito, ser noticia vendible, ciudadano 
publicitado, consumidor-consumido.

En las sociedades confesionales tecno-mediadas y tec-
no-administradas el mito de lo íntimo-personal termina 
diluido, imponiéndose el canon de lo íntimo-espectacular. 
A lo privado se le reprocha por guardar ciertos secretos. A 

lo público se le aplaude y se le premia, le garantizan publi-
cidad, la palmadita en el hombro y alguna que otra opción 
de falsa fama. Exponerse y, más aún, ser condescendiente 
y colaborador, se convierte en una orden, una obligación. 
Ser producto para el mercado, todo en un solo paquete: 
oferta y demanda, bien de consumo y consumidor, valor 
de uso y de cambio, fetiche administrado y administrativo, 
vigilado condescendiente.

Estamos pues, ante el nuevo panóptico o el pos-panóp-
tico electrónico de rentabilidades y de mercaderes, sinteti-
zado en el autocontrol, la autocensura, la autovigilancia ac-
tiva y deseada por los subordinados. Buena ganancia para 
los supervisores y mandos medios; gran tranquilidad espi-
ritual para los supervisados y dirigidos. De nuevo dos en 
uno: el vigilado se vigila a sí mismo, es un auto-panóptico 
en red y masivo. Quedar por fuera de la esfera de nuestro 
superior inmediato –ya sea virtual o telefónicamente– se 
vive como un acto de irresponsabilidad moral. Es el pa-
nóptico interno funcionando día y noche. Desaparecen de 
esta forma los controles tradicionales y aparecen los auto-
controles funcionales. Panópticos individuales, cargados, 
llevados en la tecno-cotidianidad controlada: el celular, el 
iPhone, Twitter, Facebook, google y todos los dispositivos 
mediáticos. 

Ciudadanos usuarios controlados por un panopticismo 
social masificado. Para Thomas Mathiesen se ha instaura-
do un “sinóptico” gracias a los medios de comunicación 
donde muchas personas vigilan a unas pocas, contrastan-
do con el panóptico tradicional, donde unos pocos vigilan 
a muchos.

He aquí una red de informantes: cada uno convertido 
en un vigía; cada uno es un instrumento del poder que 
hace cumplir la norma y que denuncia al que la transgrede. 
Neo-esclavitud neofascista mediática, vivida en las empre-
sas, en la escuela, las universidades, en las familias. Zigmun 
Bauman le llama “panóptico casero”. La familiarización de 
cada uno como vigilante del otro garantiza la seguridad 
de lo institucional. “Con el sinóptico, dice Bauman, en 
lugar del panóptico, ya no es necesario construir espesas 
paredes y elevar torres de observación para mantener den-
tro a los reclusos, mientras se contrata a un gran número 
de supervisores que aseguran que aquéllos se ajustan a la 
rutina establecida […] A partir de entonces se espera que 
los operarios se auto disciplinen y carguen con los costes 
materiales y psicológicos de organizar su producción. Se 
espera que los empleados se construyan ellos mismos las 
paredes que los rodean y se mantenga dentro de ellas por 

Del síndrome tecno-administrativo a los neofascismos mediáticos
voluntad propia” (1)

Auto vigilancia agradecida e incluso exigida por los 
súbditos, gustosos de estar en lo que están y como se está. 
Obedecer al orden y disciplinarse en la obediencia hacia la 
verdad administrativa es un ideal para los administrados 
y autocontrolados, hechos para actuar no para pensar. Y 
más aún, preocupados por ocupar un puesto en el orden 
jerárquico de las instituciones, por “ser alguien”, desperso-
nalizándose, obedeciendo a las nomenclaturas cuánticas, 
obsesionados por salir del anonimato, por no ser como 
“todos”. De allí su compromiso con un régimen que a ellos 
mismos vulnera pero que veneran. Desaparecidos como 
individuos críticos-creadores, reducidos a ser ciudadanos 
usuarios, estos administrativos-administrados se sienten 
realizados en el confort de un mundo que todo lo ha vuel-
to ecónomo y tecnócrata, empresarial, financiero. Seres 
grises, de lo más gris, amargos coordinadores del aniqui-
lamiento. 

Época de negación, de nuevos controles, pero también 
de miedos. Vivimos llenos de miedos. Nos denunciamos, 
nos controlamos. Exigimos seguridad, nos gustan las cá-
maras, creemos estar seguros mientras éstas nos observan. 
Íconoadictos, ahora también somos paranoico-adictos, en-
fermos por la droga del sometimiento policiaco, de lo cual 
emana una sociedad militarizada, aparentemente segura 
de los peligros internos y externos de la vida cotidiana. 
Entonces, se cumple lo que Baudrillard anunciara hace al-
gunos años: “en el corazón de esta videocultura siempre 
hay una pantalla, pero no hay forzosamente una mirada”. 
Pantallas donde te expones y te exponen; pantallas que vi-
ven del temor, la desconfianza, la culpabilidad, donde to-
dos somos sospechosos. Cámaras que invaden los lugares 
y los no lugares. Todos los espacios son posibles de rastreo. 
He aquí la sociedad esquizo-paranoica administrativa glo-
bal, legitimada por muchos, criticada y analizada por unos 
pocos que viajan, a pesar del peligro, a contracorriente.

Un neofascismo fascinante
Vivimos tiempos donde la actualización de ciertos me-

canismos y simbolismos fascistas del siglo XX se hacen vi-
sibles. Tanto en los medios, como en la publicidad, en la 
cultura, la literatura, en el cine, en los dispositivos multi 
y transmediales se han mantenido vigentes algunos ima-
ginarios del fascismo, cautelosamente disimulados gracias 
al capitalismo tecnológico. El neofascismo se patenta en 
los conservadurismos de ultraderecha, en xenofobias ma-
sivas y en red, en las exclusiones y marginaciones de los 

inmigrantes, en discriminaciones religiosas y sexuales, en 
neo-moralismos puritanos religiosos, en nacionalismos 
que reactualizan los discursos de familia, tradición, raza, 
sangre, patria, superioridad. Corporativismos totalitarios, 
emocracias pasionales difundidas a través de los medios y 
del marketing global. Al decir de José Manuel Querol “de 
algún modo el capitalismo se tragó al fascismo, lo integró 
en su psicología social eufemizada y se sirvió de sus mo-
delos emocionales de control del poder para construir un 
imaginario colectivo. El nazismo dejó de ser político y se 
convirtió en neuronal” (2).

El fascismo actual espectaculariza lo político, lo torna 
hechizante, embriagante, emotivo, puro efecto publicita-
rio. Es aquella estetización de la política de la que habló 
Walter Benjamin. Escenografía del poder aceptado deli-
ciosamente. De manera que pululan en estos escenarios 
del capitalismo posindustrial las imágenes de algo que su-
puestamente estaba aniquilado, derrotado. Basta con solo 
analizar el modelo del héroe mediático, las imágenes de 
belleza, la violencia en los cómics y narrativas transmediá-
ticas como forma de identidad en las comunidades adoles-
centes y juveniles. De esta manera se impone así el culto 
al odio, la destrucción y el golpe, el fervor a lo necrofílico, 
la consagración casi religiosa a los neochovinismos y las 
amenazas a lo extranjero. Todo esto bajo el ropaje de una 
individuación ágora-fóbica, que reclama a gritos ser obser-
vada, vigilada, administrada.

Es la idolatría del terror, de los horrores. La pantalliza-
ción de estos ritos, convertidos en mitos mediáticos, ase-
gura una cultolatría al tótem de la nomenclatura neofascis-
ta. No hay mayor patología eufórica que nuestros rostros 
viendo imágenes de lo terrorífico y pavoroso en los noti-
cieros, en el cine, en las redes teledigitales. El terror, la san-
gre, el morbo, lo impactante, lo estridente, los asesinatos 
en masa, nos divierten y entretienen mientras almorzamos 
o cenamos. He aquí los íconos fascistas reciclados: un ver-
dadero leviatán construido de nuestros miedos y delicio-
sos espantos.

De modo que el pavor germina, crece y se reproduce 
más que cualquier hecho cotidiano; entra a nuestras ca-
sas, habita con nosotros entre las cosas, estableciéndose en 
los medios electrónicos. Es un nuevo siglo del miedo, no 
tan distinto al definido por Albert Camus en noviembre de 
1948 (3). Es la bunkerización de la vida. En el búnker “nos 
hemos instalado (mental y existencialmente). La bunkeri-
zación es la consecuencia, entre otras cosas, de la televi-
sión planetaria y de la reticulación cibernética” (4). La casa 
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como búnker, espacio aparentemente seguro, pero donde 
llegan los peligros y el desierto crece y lo siniestro perma-
nece a pesar de los muros. 

Pero también crece la amnesia junto al pánico. Vaya 
paradojas. Olvido y pánico en la era de la hiperinforma-
ción. Cada hecho que causa pavor se olvida de inmediato. 
Es como entrar a una obra de teatro hecha de olvidos. Los 
sucesos del dolor quedan afuera, virtualizados. Es el terror 
pantallizado. Fuera de mí, en otro espacio, en otro lugar, 
en un no lugar, es donde los desastres suceden. Y sin em-
bargo, vivimos con el terror en casa, entre el mundo off life 
y el mundo on line. Son los neofascismos donde se da una 
mezcla suprema entre lo  privado y público, una interac-
ción paranoica tanto en la calle como en la habitación, en 
la cual se conectan, al decir de Paul Virilio, los “inválidos 
equipados”. 

La reinstalación de estos procesos fascistas impone un 
esquizofrénico aplausímetro para el caudillo, junto al pla-
cer por los significantes y el destierro de los significados. 
Son las formas de un fascismo camuflado, hibridado con 
los dispositivos del control escenográfico, gratamente este-
tizado. El neofascismo impone la fiesta sobre el horror, la 
amabilidad sobre el castigo directo, de tal manera que sus 
nefastos resultados no se sientan.

Perversa y astuta estrategia de despolitizar, desmemo-
rizar y deshistorizar la cultura a través de la performancia 
liviana, feliz y espectacular de los terribles acontecimientos 
de nuestro tiempo. Horrorosa estrategia de aislarnos del 
ágora y de la palabra crítica. Elegante forma de desterrar-
nos como sociedad civil activa, constructora y con derecho 
a cambiar el rumbo de los sucesos. Tal es la perversidad 
neofascista: insinuar que toda protesta y exigencia de cam-
bio es inútil, estéril. En últimas, liquidar la idea de una ciu-
dadanía transformadora.

El síndrome esquizo-paranoico administrativo es una de 
las tantas tácticas empleadas por los fascismos neolibera-
les. También lo son los panópticos y sinópticos mediáti-
cos mercantiles, donde encontramos un aplauso ingenuo 
a todo lo que se desecha, un rechazo a la memoria grá-
vida, constructora y, en su opuesto, la acogida fanática a 
una memoria efímera, amnésica, fugaz. La memoria con-
vertida en moda retro y cuarto de San Alejo, privada de 
su fuerza simbólica y política, reducida a una imaginería 
lumínica trans-histórica, ligera, sin peligro alguno. Estra-
tegia neo-fascista: impulsar la estetización performática de 
la historia. Hollywood la realiza de forma admirable. 

Estos son los dispositivos, no solo de vigilancia sino 
también de consumo, implementados y reemplazados ve-
lozmente, superando las fronteras. Mecanismos de some-
timiento que imponen el culto a lo banal, que demandan 
la obsesiva pulsión de lo urgente y la impaciencia por saber 
hacer y mostrar el hacer; la soledad en red masificada, la 
instauración de simuladas democracias y una policía vir-
tual que sigue y pisa los talones a los jockeys informáticos, 
narcotizados tecnovirtuales. El fascismo del siglo XX lo sa-
bía, el neofascismo del XXI lo actualiza.

1. Bauman Z. y Lyon, David. Vigilancia líquida. Bue-
nos Aires: Paidós, 2013, p.80-81.

2. Querol, José Manuel. Postfascismos. El lado oscuro 
de la democracia. Madrid: Díaz & Pons, 2015, p. 15-16.

3. Camus, Albert. 1968. “El siglo del miedo” en Obras 
completas. Tomo II: ensayos. México: Aguilar, pág. 322-324.

4. Castro Flórez, Fernando. Mierda y catástrofe. Sín-
dromes culturales del arte contemporáneo. Madrid: Fórcola 
Ediciones, 2014, p. 21-22.

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Filósofo, Doctor en Literatura

(Colombia)

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

Entrevista con Iván Álvarez, director, con su hermano Cé-
sar,  del Teatro de títeres La libélula Dorada de Bogotá, uno 
de los mejores en su género en Latinoamérica.
La entrevista hace parte de la serie titulada “Vida y obra de 
artistas”, que estamos realizando con el Periódico le Mon-
de diplomatique y Ediciones Desde Abajo. 

“Vida y obra de Artistas”

https://www.youtube.com/watch?v=Y-PFVs1lO64

Series de trabajo realizadas por el profesor y colabo-
rador de Letras de Parnaso Carlos Fajardo

Quizá cuando uno lleva el corazón abierto y pendien-
te de lo que sucede en el entorno tiene más ocasiones de 
ver aquello que ocurre y reviste cierto interés. Puede que 
estos días otoñales, con algún festivo incluso, ayuden a que 
divisemos un poco más allá de las prisas cotidianas. El caso 
es que, con más tiempo para uno mismo, si así lo desea-
mos, para mirarnos en el espejo, para hacer visitas cultura-
les, para apreciar un buen libro, para mitigar el estrés per-
diendo las horas en todo y en nada…, el caso, digo, es que 
uno parece descubrir, o destacar, o destapar, o lo que sea, 
esa textura que está a tiro de piedra, pegada a nosotros, a 
pocos metros o kilómetros, y que, por arte de magia, nos 
da las señas de una identidad que creíamos dormida, per-
dida o ausente.

Sí, uno se deleita cuando pasea por la calle, o por la pla-
ya solitaria, o por la esquina de hace años, o por ese jardín 
tan próximo como bonito pero que apenas visitamos, o, 
sencillamente, cuando recibe un correo de alguien que nos 
entronca con sueños que tuvimos, con personas que signifi-
caron algo, con elucubraciones que nos brindaron fuerzas 
y hasta estandartes para acercarnos a realidades que no se 
dejaron vencer con facilidad…, y, con sinceridad, cuando 
de esta guisa acontece, todo parece diferente, mejor, en su 
sencillez más hermosa.

Uno va por ahí, y acontece: así de fácil se produce ese 
milagro que nos ubica o recoloca, en nuestro sitio vital, y 
que nos dice lo que fue, lo que pudo haber sido, lo que 
nos ilusionó y casi fue mejor que no pasará. Es más senci-
llo enarbolar batallas que nunca se produjeron o que no se 
agotaron. Les podemos poner, de este modo, las caras (los 
finales) que queramos.

La existencia regala, de vez en cuando, la fortuna de unos 
cruces singulares con los que, si aún conservamos fuerzas y 
complicidades espirituales, podemos llenarnos de entusias-
mo para seguir adelante. Con los años, y es normal, todo 
parece más simple. Incluso lo importante se localiza mejor, 
se detecta de formas más óptimas y con más azar. Todo se 
entiende cuando nos sentimos preparados para ello. 

Los mestizajes o los maridajes del destino nos ofertan 
unos “holas” renovados que saben a comienzos auténticos. 
Es el caso con vosotros, lectores y lectoras, que entendéis 
que este encuentro en un universo de cruces, que, como el 
taurino, no es casual. El poeta Rosales, como tantos otros, 
tenía razón. Tratemos de entendernos, todos.

Tratemos de entendernos

Juan TOMÁS FRUTOS

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DC9I8EM1-iHA
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DY-PFVs1lO64
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Humo de colores…que jue-
ga con las notas musicales.

Humo que se desvanece al 
compás de la música al mismo 
tiempo que la música se desvane-

ce a cada nota nueva.
La música es un arte en movimiento. Cada segundo, el 

detalle musical ya pasó para inmediatamente entrar otro 
y otro y otro…

El arte figurativo es estático: un cuadro, una escultu-
ra, un edificio, una joya…etc. se pueden contemplar con 
detalle tanto tiempo como queramos, no hay prisas, nos 
podemos detener ahí donde más nos interesa.

La música es dinámica. Cuando escuchamos una obra 
musical tenemos que apreciarla en su totalidad, hay que 
esperar a que termine para tener una apreciación de lo 
escuchado, no hay espera… a cada segundo se nos va el 
tren musical…

Es por eso que yo recomiendo dejar pasar la música 
con serenidad, sin prisas, viendo con los ojos del alma 

las imágenes que nos provoca…siempre provoca imáge-
nes… quizás esas mismas que están dentro de nuestro 
ser esperando a que “algo” las invoque, algo las provoque 
para salir.

Sueño de amor… lo tituló Franz Liszt, el gran virtuo-
so del piano nacido en 1811 en Raiding, Austria, cuando 
era Imperio Austro-húngaro . Compositor, director de 
orquesta, que pertenece a la etapa del romanticismo y así 
lo muestra en esta obra tan hermosa. El  intérprete es 
Arturo Rubinstein, otro gran músico y virtuoso pianista 
nacido en Polonia en 1887 y fallecido en Ginebra, Suiza 
en 1982.

Escuchadla, interiorizadla para que provoque vuestras 
imágenes y habréis conseguido unos minutos de paz in-
terior y os aseguro que en vuestros rostros habrá queda-
do una suave  sonrisa.

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical

(España)

“Sueño de amor

https://www.youtube.com/watch?v=uVaqoZZKSh4&feature=youtu.be

He dejado mi mundo para entrar en otros mundos, 
porque mi mundo es la lengua, las palabras, los sonidos y 
los acentos, que nos permiten sentir, vivir, trasmitir expe-
riencias y reflexionar. He pasado del español al italiano en 
Italia, al danés en Dinamarca y al inglés en mis intermina-
bles correrías y cada idioma ha sido una casa con su puerta 
y ventanas. Con sus paredes y su techo, con sus ecos y su 
alma. 

En realidad, me he exiliado, viviendo en idiomas que no 
se hablan en el lugar donde vivo y he perseguido sombras 
y recuerdos, usando otros verbos para volver atrás y des-
enredar el sentido. Leo en francés, consulto temas en ale-
mán, comprendo y leo fácilmente el portugués con toda su 
musicalidad. Leo poesía en sueco y en noruego, pero a la 
hora de escribir vuelvo a mi juventud, retomo la lengua de 
mis padres, que tampoco era su lengua y hablo en español, 
porque en español aprendí a pensar y a jugar. 

A veces busco una palabra pasando de un universo a 
otro, a veces trato de seguir un estilo que he apreciado en 
otras lenguas, a veces me confundo y cambio rápidamen-
te de realidad. Pasando de una casa a otra, entrado por la 
puerta y saliendo por la ventana. He percibido el tono que 
encierra cada palabra, como si el tono mismo tuviese un 
significado, como si la música misma de la palabra le diera 
un sentido y esa palabra la repito cientos de veces hasta 
que se me pega en la garganta y en la lengua, como algo 
que me pertenece y me hace más humano y más real. 

Mi mundo está cargado de gramática, de reglas que hay 
que seguir para poder cambiar y huyo lentamente de las 
convenciones, de lo que por un motivo u otro considero 
tradicional y con los sonidos trato de tejer mi propia len-
gua dentro de la lengua para pensar y sentir una nueva rea-
lidad. Muchas veces pienso que no somos más que la suma 

de todas las palabras que conocemos, de todos sus secretos 
y matices y con todos sus usos y posibles significados. Pero 
también siento que en nosotros exista algo que no es parte 
del lenguaje y del cual todos partimos en un búsqueda cie-
ga que no tiene destino ni final. 

Estamos atrapados en la lengua y no podemos liberar-
nos, ya que todo lo que podamos imaginar y pensar estará 
determinado por ella y por eso la lengua es nuestra reali-
dad, nuestro destino y nuestra prisión, que nos apega y se-
para del mundo, como si este fuese un reflejo de la primera 
o esta fuese un reflejo inexacto de todo lo que nos circunda 
y nos limita, como hace también la lengua, que nos da alas 
y no nos deja volar. 

Pedro Pablo VERGARA MEERSOHN
Psicologo, Traductor

(Chile-Dinamarca)

En el exilio de la lengua
Los idiomas como herramienta para relacionarse con el mundo y 

comprenderlo

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DJ5TdAGELX_4%26feature%3Dyoutu.be
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DuVaqoZZKSh4%26feature%3Dyoutu.be
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DuVaqoZZKSh4%26feature%3Dyoutu.be
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Ambición

Jacques DE MOLAY

E                  stimado Daniel, me llegan tus letras envuel-
tas en ese halo que intuyo de desaliento, incluso decepción, 
rayando la incredulidad y desconcierto por los sucedidos 
de todo tipo que en tu país están acaeciendo. Hechos, me 
dices, que están afectando a todos los órdenes del espectro 
social generando un clima que calificas como de “tóxico”, y 
que tiene una traducción indudable en las personas, las cua-
les parecen haber perdido por momentos el sentido de las 
palabras donde hasta no hace mucho tiempo, apenas unos 
años, descansaban los paradigmas de una sociedad avanza-
da y bastante alejada de la mediocridad y sobre la que nos 
habíamos venido educado habiendo llegado hasta aquí de 
manera pacifica, respetuosa y tolerante. 

Me comentas que inexorablemente se están evidencian-
do carencias impropias de lo que deberían ser señas de iden-
tidad de una sociedad culta, civilizada, y por ende garante de 
los derechos tanto individuales como colectivos generando 
actitudes y comportamientos más propios desgraciadamen-
te de otras épocas de triste e infausto recuerdo.

La desmedida ambición de los líderes gobernantes, es 
–desde tu particular óptica- la causa u origen de tan des-
graciada situación. Ansias desbordadas por imponer crite-
rios, formas y maneras carentes de la mínima consideración 
con los que opinan y creen de manera distinta; estilos hasta 
ahora sólo conocidos en las viejas leyendas que, ribeteadas 
de miseria y terror, de boca en boca se trasmitían; abusos y 
engaños cubiertos de lemas y consignas más propios de re-
gímenes donde la tiranía y la impunidad se imponen como 
únicos criterios de la razón; actitudes que, llevadas del odio, 
la soberbia y la ira, se alejan de la mínima compasión y mu-
cho menos muestran, aunque sólo sea en un instante de lu-
cidez, un ápice de pudor a la hora de segar un anhelo de 
esperanza que no busca otra cosa que la paz basada en el 
respeto y la tolerancia.

Ambición, esta es la palabra que te persigue. La gran cul-
pable de los males de tus días. La única responsable de tu 
pena. Sientes la frustración y con ella la amargura, y crees 
–estás convencido- que es la ambición la causa y origen de 
esta caótica y patética  realidad.

Puede que si;  puede que no le falte razón a la lectura que 
haces mi querido amigo de los paisajes cotidianos donde te 
ves “obligado” a pasear. Pero, como todo en la vida, convie-
ne verlo desde una perspectiva que nos permita valorar el 
contexto y, a ser posible, ser capaces de “traspasar” lo me-
diato, de no quedarnos con lo que “aparentemente” vemos; 
de intentar prescindir de aquellos mensajes o consignas que, 
intencionados o manipulados, escapados de las prisas e im-
provisaciones, nos asedian. Es importante saber que, si bien 
es cierto que la ambición desmedida, la soberbia por el po-
der, la crueldad del abuso hacía el indefenso (en la justicia, 
en el conocimiento, en la enfermedad, en la desesperación, 
en la pobreza…), -digo- es importante interiorizar que exis-

te, como en todo, otra cara en la que mirarnos. Otra lectura 
que nos permita entender que la misma ambición que con-
dena y denigra al ser humano, puede ser la misma que como 
decía el sabio:  “(…) se convierta en la madre de la virtud”, 
ya que es o podrá ser gracias a ella que seamos capaces de 
asumir, abrazados al sentido de lealtad y coherencia, y lleva-
dos de la dignidad propia del que se siente uno más entre los 
mortales, a crear vínculos donde el entendimiento, la paz y 
el respeto sean los cauces por donde transitar hacía el éxito 
entendido como el que nos acerca a nuestra condición de 
seres universales e irrepetibles, sensibles y por encima de 
todo capaces de amar (en el sentido más noble y amplio del 
término), comprender (entendiendo y aceptando las emo-
ciones de los otros) y perdonar (que no significa olvidar) 
asumiendo dicho perdón primeramente desde la reconcilia-
ción con uno mismo, posibilitando la regeneración que para 
considerarla tal debe comenzar en lo más cercano: nosotros.

Es por ello, mi querido amigo que te comparto estos ver-
sos de León Felipe con el noble deseo que dibujen en ti el 
ventanal desde donde puedas otear otros mañanas.

Cara o cruz
Filósofos,
para alumbrarnos, nosotros los poetas
quemamos hace tiempo
el azúcar de las viejas canciones con un poco de ron.
Y aún andamos colgados de la sombra.
Oíd,
gritan desde la torre sin vanos de la frente:
¿Quién soy yo?
¿He escapado de un sueño
o navego hacia un sueño?
¿Huí de la casa del Rey
o busco la casa del Rey?
¿Soy príncipe esperado
o príncipe muerto?
¿Se enrolla
o desenrolla el film?
Este túnel
¿me trae o me lleva?
¿Me aguardan los gusanos
o los ángeles?
¿Oísteis?
Es la nueva canción,
y la vieja canción...
¡nuestra pobre canción!
¿Quién soy yo?...
Mi vida está en el aire dando vueltas.

¡Miradla, filósofos, como una moneda que decide!
¿Cara o cruz?..

Sigue bien.

“No hay amigo del amigo, 
ni los deudos ya son deudos, 

ni hay hermano para hermano,
si anda la ambición por medio.” 

(José Echegaray)

Carta s  d e  Molay

Jerónimo CONESA PAREDES,
Catedrático e Ingeniero

(España)

Definir lo que es poesía no resulta una tarea fácil, y  a 
este propósito resulta muy ilustrativa la respuesta que da 
Bécquer a una bella dama cuando esta le pide que defina la 
poesía; el poeta sevillano, que sentía como pocos la necesi-
dad de explicar su esencia, titubea, no encuentra las pala-
bras adecuadas, pero contemplando la belleza de su inter-
locutora, siente que algo palpita en su interior y exclama: 
“Poesía…¿Y tú me lo preguntas? Poesía eres tú”. Esto, que 
es sin ninguna duda una galantería con que la resolver una 
situación quizás embarazosa, encierra para Bécquer una 
gran verdad, pues él identifica la poesía con el sentimiento 
y el sentimiento con la mujer.

Otro poeta, dotado también del duende y la gracia de 
la auténtica poesía, Federico García Lorca, manifiesta la 
imposibilidad de definirla con palabras no poéticas,  aun-
que “sabe” qué es: “Yo tengo el fuego en mis manos. Yo lo 
entiendo y trabajo con él perfectamente, pero no puedo 
hablar de él sin poesía”.

Definible o indefinible, divina o humana, lo cierto es 
que la poesía aparece ligada íntimamente al mundo de las 
emociones, de los sentimientos, de la belleza, del miste-
rio, de lo más profundo e inexplicable del alma humana. 
Durante siglos, algunos seres dotados de una sensibilidad 
exquisita para captar los más recónditos repliegues del co-
razón humano, los matices más sutiles del mundo que nos 
rodea – la naturaleza, las personas – y provistos de un do-
minio excepcional de la lengua, han ido conformando con 
palabras el más rico, el más complejo y verdadero retrato 
espiritual de la Humanidad.

Quizás por poseer como nadie el don de la palabra, el 
poeta aparece a menudo como un ser inspirado por la di-
vinidad, capaz como los dioses de crear y de elevarse así 
por encima de los demás mortales. Los griegos y poste-
riormente los románticos, contribuyeron en gran medida 
a conformar esa imagen del poeta como un ser tocado por 
la gracia divina de la inspiración, elegido para revelarnos 
las verdades más profundas y misteriosas del alma, un ser 
incomprendido en un mundo mediocre y vulgar, imagen 
que en gran medida, todavía persiste cuando se habla de 
poesía y poetas.

Pero en esta concepción de lo que es un poeta, hay sin 
duda una tendencia a simplificar y deformar la realidad. 
Aunque es cierto que en la creatividad artística parece ha-
ber una fuerza casi mágica, inexplicable reveladora, no es 
menos cierto que sin esfuerzo, sin afán de perfección, sin el 

dominio de una técnica, no hay arte. “Si es verdad que soy 
poeta por la gracia de Dios, también lo es que lo soy por 
la gracia de la técnica y del esfuerzo” afirma García Lorca.

Si escribir poemas requiere unas cualidades y un apren-
dizaje – todos los poetas han roto y desechado cientos de 
versos – leer poesía requiere también de un esfuerzo y pro-
ceso de formación. Penetrar en el complejo mundo de las 
sensaciones, emociones, sentimientos e ideas que encierra 
cada poeta, cada poema, es solo posible si nuestra sensi-
bilidad y espíritu han sido cultivados y afinados para ello.

Elegir el momento adecuado y el lugar oportuno, tener 
el ánimo bien dispuesto y leer con atención son requisitos 
necesarios para gozar de la poesía, pues las palabras alcan-
zan en la lírica, más que en ningún otro género, su máxima 
capacidad expresiva, su sentido más profundo, alejándose 
del uso corriente al que nos tiene habituados el lenguaje 
coloquial y vulgar. Solo con la poesía se pueden mostrar 
las infinitas posibilidades que tiene la palabra poética, para 
transmitir las verdades del corazón, las alegrías y las penas 
que los seres humanos han sentido y seguirán sintiendo en 
su breve existencia Mediante la poesía es posible recuperar 
el alma de las cosas, el rostro auténtico del ser humano, 
nuestra conciencia de libertad. No hay realidad, por oculta 
que parezca, que no pueda ser desvelada y expresada con 
palabras, no hay realidad por vulgar que parezca, que no 
pueda ser transformada y dignificada mediante la poesía. 
Como individuos concretos somos distintos, cambiantes, 
más la esencia de nuestros sentimientos, la experiencia de 
la vida en sus distintas edades, apenas ha variado desde 
que la especie humana existe. La poesía lo atestigua.

¿Y tú me lo preguntas?
Dedicado a  Mª Luisa Carrión, 

mi querida amiga y compañera de la UNEE.
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Besamos
esa nube viajera

que sabemos
que no volveremos a ver.

La besamos
sabiendo que el sueño

se marcha apenas comenzado.

No nos importa:
nos quedará,

como dijo Marco Aurelio,
la gloria de haber sido

en la efímera eternidad.
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La gloria

Juan T.
(España)

Somos la canción que entre sus notas nos lleva,
la música suave que llega al corazón;
somos la experiencia de la luz
en el umbral desconocido de la esperanza;
un roce con la exquisita sencillez de la fragancia 
asidos del alma al instante de místico silencio
abrazados a lo que fue nuestra última palabra.

Somos como ayer y mañana
en las quimeras desbaratadas  
por los que dejaron de estar;
la ira y la vergüenza 
en la cara oculta de nuestras noches mas oscuras;
somos los trozos de perdón
que quedaron esparcidos en los arrabales de la indi-
ferencia,]
        somos como ellos;
                                              … somos todo.
En este hoy de sombras,
de eclipses de amor en horas confundidas; 
en este mar cautivo de sueños
entre solitarios acantilados,
vamos siendo los gigantes pequeños
que perdieron la fuerza 
en los templos construidos de amarguras.

Camina el hombre 
siguiendo la estela de lo que dicen que es,
   …de lo que dicen que somos.

Somos©

Marcelino Menéndez
(España)

Sin final

Con “ A” de amor
dejar  volar la imaginación,
aprovechar  el tiempo,
vivir  la vida.
Pues con “A” de amor
escribiré mi historia
para que en tu memoria
perdure mi legado.
Con “A” de amor
y con ” E” de esperanza,
esa ,la que se alcanza
con el pasar de los años,
sembraré de emociones
tu camino
y dejaré al destino
el trabajo de guiarte,
para que me recuerdes siempre,
con ” A” de amor

Con “A” de amor

Juan A. Pellicer
(España)

Ángeles de Jódar
(España) 

Cuanta tranquilidad de infinito silencio
en la que me dejo llevar…
Y de repente siento que desde lo lejos,
surge una especial melodía que lo interrumpe 
y ese grato sonido se acerca y me acerca,
a sentir emociones distintas y nuevas,
que me proyectan a espacios increíbles
donde se magnifica el logro de lo soñado.

Son vibraciones intensas que fluyen,
con una fuerza de dulzura y de remanso capaces,
de alcanzar la espiritualidad humana más indescriptible;
y en ella me deslizo, así, sin más, sin final,
suavemente…y entonces vivo y siento
cómo va naciendo ese “algo” dentro de mí. 
                   

Si pones mi nombre en tu boca
pareciera que se conjugaran
todos los tiempos del verbo amar
yo te ame, te amo y te amare
te amaría más si pudiera,
se tendría que inventar la manera.
Con tan solo mirarme
y poner mi nombre en tu boca
¡Amor!, la pasión se desboca
eres cálido caudal,
que en mis aguas…
tempestad provocas.
Soy afluente que mana
para calmar la sed de tu boca.
¡ Amor!, cuando tú me llamas
el universo abre una puerta
para que se junten nuestras almas.

Cuando tú me llamas©

Mari Amor Campos
(España)

Un ramo de flores secas,
polvorientas, tristes,  
causa de un traicionero desamor;
una herida abierta,
nunca cerrada 
ahorcada en el olvido 
de la memoria.

Arrinconada en los desvanes, 
escuchando su tono de voz 
indignado y triste, 
sereno a la vez
resignada aceptaba su dolor. 

Mota de polvo en la solapa
del traje oscuro de la vida, 
hilos con los que remendar los rotos
que son desmedidos 
difuminándose en unos segundos 
feliz y enamorada,
palideciendo hasta quedar…
en fina transparencia.

María Luisa Carrión
(España)

Flores secas

Las palabras hablan de tu silencio, 
Despejado por largas horas de ausencia
Huérfanas, deslizan  los minutos
que se alejan .
Y queda tan solo la fragancia
De aquél momento.

Silencio

Cristina Delgado
(España)



Pág. 66 Pág. 67

Sentir mis caricias sobre tu pelo trenzado
y tiritar con la candidez de un cuerpo primerizo,
sin saber cómo reaccionar ni qué hacer.

Y posando mis manos sobre tus mejillas, 
tu agitado aliento y el silencio de tu mirada
me invitó a alojar en tus labios el primer beso
de pícaro adolescente, que desvestido del pudor,
marcó el inició de nuestro romance veraniego.

Mientras, y sin darnos cuenta, un sordo tictac 
fue dejando caer uno a uno, los granos
que nos restaban el tiempo de las noches de sal, 
las promesas musitadas y el dulce volar
de los iniciados labios; sepultados lentamente,
bajo la arena de la luna de agosto.

Y aquel mudo reloj nos marcó opuestos senderos
donde sólo caminaban impresas palabras, 
los temblorosos besos y los tintados tequieros, 
presos de unos sobres cerrados;
distanciándose con la realidad en la que durmió,
para no despertar, aquel verano.

Con la llegada del invierno, se hizo el silencio
de las cruzadas cartas, que al mostrarse calladas,
incitaron a murmurar al insistente reloj 
que era el momento de olvidar el ayer, la playa,
las intensas miradas y los cálidos encuentros.

Como tú, yo tuve más veranos, mas aquél 
que hicimos nuestro, quedó apresado en la noche
que en mutua complicidad, consumimos
la adolescencia… 
                             en tan poco tiempo.

Antonio Bianqui
(España)

Aquél rejój de arena©

Despierta. La noche
es una prolongada ausencia
de amaneceres; las estrellas,
mariposas cayendo silenciosas
al vacío veloz de la conciencia.
 
Conversemos. Tu sonrisa,
un pañuelo despoblado y pálido
que hoy se extiende por los caminos
como soles de lluvias blancas.
 
Eres presente. Y eres
ausencia continuada,
albor feliz que no se disipa.
 
Juega el viento sobre los tejados
de las casas al filo del bosque.
Todo, en torno, quedó en silencio.
Un hacer y un deshacer
desplegado en el pergamino
extendido de los vastos sueños,
nos cerca.
 
Y eres el color de estos días,
el rumor alocado de los montes,
la nube desnuda, la rosa blanquísima
de los vientos estelares.
 
Dame tu mano. Que así,
en alud de fuego y dicha,
se me ilumine la noche.
…………………………………
Yo, en el silencio del paisaje
que cada mañana me despierta,
una larga querencia que cuando llegas
de estas maneras  tan especiales,
te piensa…
 
Lo demás, amor, puro olvido. 

Despierta

Teo Revilla
(España)

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

¡Por las tres alfas!
¡Por el alma del amor ancestral!
A tí, de la salud, oh dios....
¡De los remedios padre!
¡Que otorgas bienestar a los enfermos!...

A tí, del dolor enemigo
Y de la curación amigo
¡Ven, dá fin... A esta enfermedad!.

¡Ahuyenta la pena de mi hermano!
De mi hermano el corazón
¡De cada hombre y de toda nación!

Te invoco, magnánimo y venerable
¡Sí, sí...! Al bendito hijo de Apolo.
Al salido del vientre de Coronis.

Del Centauro Quirón...
¡Fiel discípulo y amigo!.

A tí, para mis hermanos...
¡De todos los colores y lenguas!
¡De todas las edades y dineros!
A tí, la salud pido, Oh, dios.

*Asclepio-Esculapio-Asclepio*
¡Qué moras ahora inmortal!
¡Qué fuíste muerto por Zeus!
Y qué a Hipólito... Resucitaste
¡Cura el corazón enfermo!
¡Cura tanto espíritu malsano!.

*Esculapio-Asclepio-Esculapio*

¡Te lo pido por Hermes, tu salvador!...
¡Por Apolo, por Coronis, por Quirón!...
¡Por el padre de todos los dioses!...
¡Por la madre de todas las diosas!...
¡Por el infinito múltiple...!
De los mil nombres

Loa a Asclepio

De los diez mil seres...
¡Te imploro, te invoco!.

A tí, oh, dios...
¡Elevo mis plegarias!
Por el antes, el hoy y todos los mañanas...

¡Oídme Asclepio, Esculapio inmortal!...
Alivia las penas de los hombres
Aligera los dolores de mis hermanos...
¡Yo te invoco, desde el alma al hueso!
Yo te ruego, con mi voz y mi silencio...

¡Sednos propicio!

¡Oh, bienaventurado...!
Aligera nuestros males
¡Te suplico nos seas propicio!
...Recibe favorable esta plegaria!...

Y... Y... Y...
¡Devuelve la salud a todo enfermo!...
Y cura nuestro pueblo
¡El pueblo que corre por mis venas!...

* Asclepio Esculapio Asclepio *

Te invoca y te suplica
Este insignificante mortal
¡Aunque no tenga paraíso!
¡Aunque no tenga vida eterna!
¡Aunque sólo sea dueño...!
¡De la nada!

“La poesía es una sucesión de preguntas que plantea constantemente el poeta”
(Vicente Aleixandre)
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Una tarde en ninguna parte

Najib Bendaoud
Tetuan (Marruecos)

Lucia Pastor
(España)

De nuevo este año giraré
mis sueños alrededor de soles, 
acariciando mis temores  
sustituyendo tiempos.
Los que dicen verdades en caudales, 
cuando escribimos 
aún entre corrientes 
de tormentas de cielos.

De nuevo este año pasan los días 
y al igual que otros me recuerdan 
en sus primeras horas, 
el desdén de tierra.
Acostumbrada debería de estar
como lo está el año, 
por los días pasados
como por los presentes, 
pues ya crucé más de cuarenta
esclareciendo tinieblas.

De nuevo este año
al igual que otro sobreviré
de amor aún en su dolor,
por los tiempos venideros. 
Que en su largo año acortaré
con mis sentimientos,
sea amando como trasmitiendo
en cada paso de esfuerzo,
aún peldaños tenga que escalar
escalaré, aligerando
su destino de camino.

De nuevo este año

¿Cómo podría yo olvidar
El fin de tu mundo ?
¿Cómo podria yo admitir
El fin de tu sonrisa ?
¿Cómo podría yo permitir
El fin de tu mirada ?
¿Cómo podría yo arrojar de mi cabeza
Las delicias de tus labios mimosos ?
¿La felicidad de nuestra noche de éxtasis
Tus palabras de amor silenciosas
Mis palabras de euforia
El nirvana de nuestros susurros locos ?
¿Cómo puedo olvidar todo eso
Y muchas otras cosas que no me atrevo
A referir ?
El miedo a que me deshabites
Mañana pleno de felicidad
Te ofreceré mis palabras desnudas
Y un poco de mi alegría desabrigada
Y mi amanecer jubiloso
Y algún retazo de mi locura embriagadora
Yo no quiero ser más que un lunar
Bailando en tus senos desvestidos
Y solo quiero contarte esta tarde
Esta última historia
De nuestro paseo por la estación artística
Tú estabas como mi esperanza
Feliz de verme
Y yo
Yo estaba ebrio del color
De tus bellos ojos negros
Y la fiesta comenzó
Contigo,conmigo y con nuestras decepciones.

Perforan escondites
los astronautas
¿qué sostienen los débiles
en su tribulación?

El poema los enlaza
en versos 
que obsequia 
al lector.

Intermediario

Ana Romano
(Argentina)

Grogui
en el centro del ring
cuatro años
o más

Y por amor
al público.

Rolando Revagliatti
(Argentina)

Centrro
Este lunes estoy preparada para decirte lo no dicho, 
la fatalidad de la simetría, la fuga de la línea.
esa rancia monserga que se ha instalado
en mis vigilias horizontales desde donde me quise arrojar 
por  las sábanas.  
Este lunes estoy preparada, sí que lo estoy, como nunca an-
tes lo he estado.
Este lunes estoy preparada, ahora me doy cuenta cuánto,
y con un grito de pregón, dibujo  la certeza de tu ausencia
siguiendo el punto de fuga de la memoria de tu mirada
y el garabato me observa  tieso, petulante,
desde el negro grafito virtual del silencio.
Este lunes estoy preparada, sí que lo estoy,
 y por estas horas, donde todo es ondulante,
los huecos de la casa se atestan de sombras,
las cúpulas del techo  y la bruma pelean por desorientar el 
paso de mis celos.
Y en cada insurrección, en cada pliegue de mi piel
se deshace la vida, se desalinea mi todo
       y cada  verso lame las heridas de tu abandono,
         y el poema se convierte en el más insondable destierro.

© Liliana Savoia
(Argentina)

Lunes de destierro

A contraluz

María José Valenzuela
(España)

Cuando el pasado 
es regreso o refugio,
mis ojos tiemblan
en tus manos de luna llena
y me siento perdidamente sola,
pero cuando el pasado 
es futuro, 
el viento yace
y alberga la bruma,
con un millón de voces.
Sinónimos y antorchas 
que tú encendiste un día.

Puedes enviar tu Poema a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar una Fotografía tuya (avatar) 

y una breve Reseña biográfica
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Todas las mañanas frente a su ventana, trina un cenzontle, 
ave ilusionada de múltiples voces,
su canto es doliente y la invernal llovizna 
moja sus alitas, su pico inclinado denota tristeza.

La niña grita apesadumbrada, 
al ver el ave que yace dormido,
y se pregunta, ¿de  qué pereció el cenzontle?
 su espíritu le contesta, de amor niña mía.

El pobre pequeño y sin vida,
lo acoge entre sus manitas la niña querida,
un par de besos le otorga al cenzontle
y en su utopía de lirios y rosas la siente y la mira.

Que tierna figura que triste partida,
 el amor del cenzontle fue ignoto para la niña,
 ella llora sin consuelo besando la rama y el nido vacío, 
recordando a la avecilla, que cada amanecer le entregaba su vida.

El cenzontle y la niña

Mónica Lourdes Avilés Sánchez
(México)

“El poeta es un hombre como todos, un albañil que construye su muro: 
un constructor de puertas y ventanas”

(Nicanor Parra)

El órgano de una capilla, sacra o laica suena
Y un coro canta

“Matrimonio, amor y mortaja, del cielo bajan”
Mientras por entre las hojas verdes, rosas rojas

Claveles, jacintos y orquídeas con sus tallos
Ramo de novia

Arrojado hacia atrás
A las amigas atigresadas, y en noviazgo

Asoma Amor de mirada triangular
Con ansias de besar a la futura novia casadera

Y dar el beso
Según el uso y costumbre de los casados
Del que surgirá la armonía o desarmonía

De dos en uno, y una zarpa
Garra de león

Una voluntad de dos
Y unas fauces con un solo diente.

-¡Quiéreme¡ Penétrame macho de mi corazón
Más, más, más...

Muera yo en desfloración
Dilatada en el discurso del amor

O en lo que se rasga
-Sí, Amada, que estalle la vida

Después de despedazados
Que el hombre puede coger una flor

Y marchitarla
La mujer puede sentir una suave brisa

En sus frías nalgas
Anunciadora de que

“Matrimonio ni señorío
No quieren furia ni brío.

Daniel de Cullá
(España)

Matrimonio se escribe con A de amor

Si deseas colaborar con nosotros, haz-
nos llegar una fotografía y una breve 
reseña con tu perfil personal y profe-
sional.  Para ser seleccionado de cara 
al número más inmediato, la colabora-
ción debe llegar antes de los días 15 de 

cada mes.

POEMAS: Máx. 30 versos RELATOS: Máx.4 
folios ARTÍCULOS: Máx. 600 palabras

Envíos: letrasdeparnaso@hotmail.com

C o l a b o r a c i o n e s

Como semilla madura
esperando germinar,
preparamos nuestras almas
a partir de Navidad.
Reconocemos flaquezas,
dudas, miedos y algo más.
Amparándonos en Cristo, 
a partir de Navidad.
Y proponemos un cambio.
Lo renovamos alegres
prestos a testimoniar
que sólo la vida importa,
a partir de Navidad.
Con los fuegos de artificio
los brindis y la ansiedad,
pronto se duermen los cambios
nacidos por Navidad.
Entonces la incertidumbre
se esparce hasta despertar
los prófugos, los violentos,
los que no saben de hogar.
Hacen estallar la muerte
a pesar de Navidad.
¿Qué le pasa, me pregunto
a esta pobre humanidad?
Hace promesas que olvida,
fácilmente, sin llorar.

Sobresaltos, guerra y muerte
pronto toman el lugar
de las promesas nacidas
a partir de Navidad.

A partir de navidad

María Rosa Rzepka
(Argentina)

Nieves Teresita Maldonado
(México)

Bíblico

llegaron las lunas/ 
                  de los tiempos flacos/
                  el vino avinagrado/ 
                  la prístina lágrima
                  ensombrecida/ 
                  los días que no pasan/

el amor/ hambriento/ 
                 en el tiempo/
                 de la órbita marchita/ las grietas
                 abismadas de soledad/

¿cuándo será el sol? /
                 de los pájaros y peces/ 
                 gordurando los toneles/ 
                 llenos de harina/
                 las buhardillas de los poetas
                 tapando el dolor/ 
                 con una pluma/
vivo/
                ignorante por decreto/
                sin importarme nada/
                soy oídos sordos/ 
                retina a medialuz/
                brazos enjarra/ 
                esperando/
                ¿esperando qué?/ 
                ¿esperando a quién?/

El reloj de arena/
no tiene quién
le dé vuelta/ 
y yo/ sigo
con los brazos enjarra/ 

mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaboraci%C3%B3n/Participaci%C3%B3n
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Dormida y despierta
canta la chica entre nubes,
bien le fue y por ello descansa
entre algodones calientes
sobre el mar en calma.
Su alma grita:
- Felicidad escondida.
Soy la ola rizada y peluda
que cabalga sobre mi potro
blanco y no soy la idiota
que te espera bajo la cama
del dormitorio esperanzada.
Soy la fe de las mujeres
y no la que desea un hombre
para sentirse bien.
Represento la distancia precisa
entre la sonrisa y el abismo.
Luzco como la justiciera risa
de la triunfadora en la vida.
Soy la luz que necesitan
las maltratadas y el ejemplo
de la apropiada bofetada.
Te espero.

Carmen V. Rodriguez
(Venezuela)

Gelis Chus, ejemplo de mujer

Le siento y me asusta.
Le espero por miedo.

No creo.
Le alimento con sonrisas

Le venero con temor,
Le espero otra vez

Para no morir,
Pero también

Porque le amo,
Es oro puro cuando quiere,
Es amor profundo que cae

Despacio,
Le amo

Por eso se irá lejos,
Le mandaré a Júpiter,

Porque no sé de sus intenciones
Y si amo y no me aman

Mejor que se alejen,
En serio.

Peregrina Varela
(España)

Le amo mucho
Pueblo de Xaxafiú

Incertidumbre

Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)

Espero en el silencio de las noches 
y en el ruido confuso de los días,
en las horas vacilantes que se escapan
impregnadas de aromas y vacíos,
que pasen los meses y los años
con la mirada perdida en lejanías.

Espero encontrarme con los sueños
para disfrutar con ellos la estadía, 
en el paso incierto de la vida
y vivirlos sin temor a mi osadía:
al sentir que en vano no he existido.

(Rovalca)    

Galopa caballo, cabalga al ritmo del aire.
Cabalga y mueve al viento tu hermosa crin.
Caballo negro tu pelo brilla como la seda
¡Acariciarte yo quisiera…!
¡Ay caballito! Galopa por esa fina arena.
Mientras el agua, la espuma besa, acaricia
tus finas, seguras y bailarinas patas
Galopa caballo, cabalga al ritmo del aire
No tengas miedo, escucha tranquilo
Son los cantos de sirena, lloran esperando
de nuevo verte...
Esperan que el mar se serene,
que la arena se vuelva blanca,
que las olas su espuma dejen.
Galopa caballo, galopa al viento
Deja que juegue el aire con tu hermoso pelo.
Mientras las olas besan la suave y fina arena
por donde tus elegantes y bellas patas pasean
Son los besos de las sirenas que emergen
cuando la noche cae, cuando la noche vence.  
Ellas con su cántico te llaman y tu… caballo 
sales con las crines al viento en busca 
de ese amor caballito que persigues siempre.

Crines en movimiento

Higorca Gómez
(España)

Pude cambiar los desiertos por la sed
mitad fósil
mitad nada
migaja vaciada en la sentina infinita
            pero tu nombre
                            pero tu eco
tu cuerpo de ostra desnuda
me alimentaba
                            me devolvía

Pude prescindir de las metrallas y el combate
dormir la siesta 
                          soñar parejo
ser avispa sumada al panal
astilla del común
                          trazo suelto del corriente
y no buscarme en ti
como cangrejo solitario y huidizo
pero eras serena
                           pero me embriagabas
dormido en tus muslos como pan tibio

Barril sin fondo

José Pérez
(Isla Margarita)

Me enamora el perfume
atomizado en tu mirada, 
la sombra del guerrero
batiéndose con mi amargura,          
tu cometa de palabras
reviviendo mis espejos
Me enamoran tus instantes               
merodeando mis suspiros,
tu fantasía
inventándose en la mía,           
tus ojos 
metidos en mi alma,
tu escasa sonrisa 
atrapada en mi pupila
Me enamoro en tu locura                   
cuando como de tu mano
cuando juntos encontramos 
el lírico espíritu de la vida. 

Teresa González
(El Salvador)

Pensándote

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí  a tu empresa? 



Pág. 74 Pág. 75

Puedes enviar tu Poema a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar una Fotografía tuya (avatar) 

y una breve Reseña biográfica

En los anchos ojos las cálidas letras se instalan como 
hilos al alma y en el corazón palpitan. 

Ahora que los años ajustan a toda razón,
memoria, las líneas que de las manos
saltan, días de soledad, nube del corazón,
¡qué feroz nostalgia y vista de signos!

Un cruzar por las ruinas del tiempo, fecha
de interrogante tarde, trazo de palabras,
y a decir verdad, un sentir al alma asecha,
la estridente demarcación de las horas.

Lo pasado, empuja de adentro hacia fuera,
¡qué tan demasiado! en su idea liviana,
como para dudar, sí, y activar a su manera,
trazar del destino en las líneas culmina.
Un escribir deshecho, las palabras y el peso
esencial, letras en su apretujar del alma,
en el laberinto de los espejos, de un regreso
llovida en lo hondo, aventura durísima.

¡Qué lluvia! ¡Qué ceguera! toda seducción,
instantes, recuerdo, ya lejano en la nada,
el hallar de cosas así, en tanto la revelación,
la otra realidad, de alguien, sí, solicitada.

Un escribir al amor ¡Que trozo de tentación
y promesa! Todo falsificar entre las luces
de la ciudad y un regalar de voz y seducción,
la ida sin adiós, lleva adentro sus deslices.   

Letras, han de ser, todo un ver, ya en la nada,
de un paisaje percibido, del viajero exacto,
todo eclipsar, sutil fracaso, en la tarde citada,
hoy, en una mirada asequible en una foto.

La culpa fue del atardecer, hecho imperecedero,
transgredir en el aire de la vida y del camino,
la sola hoja de papel, y bello escrito tempranero,
de la tarde, este amor, ver adentro su destino.

Milagros Piedra Iglesias.
(La Habana. Cuba )

Atardecer de nubes

¿Quién dijo que tú elegiste a tu amor?
Él nos elige a nosotros. Cuando menos
Te das cuenta sufres como una condenada
El solo pensar vivir sin él y cuando estas 
A su lado el tiempo se detiene y ahí lo 
Quieres dejar para que los minutos se 
Conviertan en horas y el beso sea eterno.

¿Entonces cuando lo decidiste tú?
Ni cuenta te diste que fue él que te eligió 
Y cuando todo acabo, cuando el alma se 
Seca, cuando el vacío te inunda y tu
Vida se convierte en frías redes de silencio, 
Sientes que pierdes la vida, que nada tiene 
Sentido y el miedo a la soledad te domina.

Y tienes miedo de empezar otra vez porque
Has perdido el rumbo, porque tu rumbo era
Él y no lo puedes volver a encontrar, pero 
Vendrán otros brazos y otros abrazos que te 
Lleven por un rumbo diferente y todo vuelva
A empezar y te haga pensar que tu elegiste 
Otra vez pero el amor ahí está, te está 
Esperando para elegirte.

Y empieza de nuevo la muerte anunciada
¿Tu elegiste al amor o al amar elegiste?

Quién dijo

Iliana Fernanda Rivas Ahumada
(México)

No son tus caderas esculpidas,
Ni tus ojos brillantes y risueños, oh, no,
Ni el matiz de la suave piel que te ilumina.
No es la gracia de tus pasos,
La inteligencia de tus frases,
El  aroma azucarado de tu cuerpo,
La tersa inflexión de tus palabras, oh no.

No es tu aliento mañanero de eucalipto,
Ni tu profunda respiración como vaho
De tierra que se yergue con la anhelada lluvia.
No es la flor aromosa y rojísima, oh, no.

No es, asimismo, esa entrañable urgencia de sentir
Cómo galopas sobre mi ser
Cual clara yegua sorprendida y gustosa,
Cual mariposa lentísima
Que ha abandonado temporalmente
Sus alas y su cielo…
Tampoco es, oh, no, la búsqueda llana de ese fragor
Que asciende del vientre al pecho,
Que corre del dorso al sexo sublevado
Cual bravísima ola que se bate sorda,
                                          Tempestuosa,
Y que parece eternizarnos.

Es quizás la convicción de estar aquí,
Escudo en brazo, espada en ristre,
Dispuesto a defenderlo todo
A la indicación de esa palabra que
Desde hace tanto deseo escuchar,
Que a cada  instante anhelas decirme.

No son tus caderas esculpidas...

Juan Ramos Calderón
(Sinaloa)

Lluvia otoñal, 
cielo piadoso donde la ausencia
                        adormece las palabras
y el silencio arroja su copa al aire,
festejando el fuego
                       que lo despierta.
Celeste canto que no cesa de rememorar, 
cuando en la penumbra del cuarto 
iba a buscar tus prodigios, amado
y extendía mi piel sobre la tuya
a escuchar gozosa el pájaro rojo
que revoloteaba por tus arterias,
                       alentándote a vivir...
Nunca lo oí quejarse de su jaula débil,
hasta que el Alba misteriosa acalló su melodía.
Ahora, sobre los párpados entornados 
el reloj intenta prolongar su dominio 
y no dejarme descubrir la magia acontecida: 
Las sombras se han disipado, 
dándole lugar al encanto de este otoño, 
que inaugura los umbrales
                       con sus mariposas.
Cómo olvidar que hubo un tiempo 
en que la lluvia fue nuestra Celestina
y el espejo,
cómplice de nuestros cuerpos desnudos.
Hoy, el sol es una lágrima de oro
                escondida
                                escondida. 

Beatriz Teresa Bustos
(Argentina)

Todavía la vida...
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Artistas y Creativos Artistas y Creativos

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, 
gracias a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite 
renovadas sugerencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

¡Importante!
              Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar libres de derechos de autor, o contar con la autorización de éste. Los archivos serán enviados en formato 
JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable). Todos los archivos se enviarán a: letrasdeparnaso@hotmail.com acompañados de una fotografía del autor y una breve 
reseña biográfica.

Aforismo “dudas”  de Jpellicer sobre fotografia de su colección “Calladas palabras”

Trabajo “Agujero de ozono”  de Liliana SavoiaTrabajo de Consuelo Rodriguez
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La ciudad amurallada me daba la bienvenida a mí y a mi soledad forzada. Una semana detenida en el tiem-
po. El extrañamiento y lo ajeno me obligaron a dibujar una mini rutina vacacional, esto suena como el colmo 
de las vacaciones, pero se convirtió en mi contención. Mis días comenzaban con el alba degustando frutas 
exóticas y culminaban por la tarde con un intenso café en Juan Valdez. En las noches, el miedo se apoderaba 
de mí y me atrincheraba en el hotel. 

Logré tal estado de ensimismamiento entre la reposera, el mar, mis libros y mi mudez que me volví invisible 
para los demás. Los primeros días añoraba la charla, la interacción social, el compartir, sacarme fotos y que 
alguien me pusiera protector solar en la espalda. Luego me volví autosuficiente, de alguna manera mi mente 
comenzó a suplir la compañía.

El recuerdo es etéreo, es realismo mágico en su estado puro y nativo, nunca estuve tan bien conmigo, tan 
conectada con mi estructura del sentir, tan respetuosa de mis deseos, de mis ganas, temores, etc. Era toda yo, 
sola perdiendo ajenidad.

P R O S A  P O É T I C A

ARRULLO EN LA ESTRÍA DEL HUESO, te me presentas. De esa manera tan tuya. Así, 
muro de cal exultante de sol,  me sobrevienes. El pequeño gozo revelado en la llamita de tu iris, dolido por los años y ali-
viado por los fugaces momentos que oscilan como luz de gas, es sementera de ternura. Abrevio este decir de amor: de tus 
manos, caricia de arcilla en mi frente. La lluvia no borrará tu tacto. Tu ser –como el mío- será ceniza dormida en el apátrida 
viento. Ahora, en este preciso momento, mejilla con mejilla, el pronunciamiento de lo incondicional.

HACES HEBRA DE TIEMPO EN LA AGUJA QUE TEJE: ojo ciego de la nostalgia. Qué extraña y amarga sensación de 
ausencia nombrarme en tus labios que bordan serenamente el ajuar funerario de la memoria. Puntada a puntada, quedo 
prendido como atraviesas la edad de mi infancia. Y  la recreas, y la vives, y la revistes como un cuento renovado en cada 
lectura. Ese lugar nos pertenece. Nos designa. Es decir, nos consuela. 

EL SILENCIO DEVENGA OTRO SILENCIO: “la música callada” que definiera San Juan de la Cruz. Barrunto en lo 
más profundo la onda que ya se dibuja en la superficie. Tu vientre estéril me aguarda de nuevo. Allí el eco aún permanece 
como canto de vida y esperanza. Cuerpo enjuto entre mis brazos. Tan hermosa. Tan frágil. El amor es vestigio. Todo es de 
su mano. Como las tuyas que cubren las mías mientras el sino tiembla en tus pupilas cual dos jinetes fugitivos. Qué verso 
para un pájaro triste que espera a la muerte. Qué decirte, viejecita, mi madre”.

Fragmento de la obra inédita “Los días que fueron”, de Pedro Luis Ibáñez Lérida.
Pájaro triste es una bellísima composición de Federico Mompou. Incluida en su obra para piano Impresiones íntimas 

(1911-1914).
Mompou era un miniaturista en sus obras, casi siempre breves y de una música relativamente improvisada. Su obra se 

ha descrito como “delicada” e “íntima”. Él mismo dijo: “La mejor palabra es la palabra no dicha, como todos sabéis, soy un 
hombre de pocas palabras y un músico de pocas notas”. Guiado por un ideal estético claro: la máxima expresión con los 
mínimos medios.

Su extremada timidez le hizo abandonar la idea de ser pianista y decidió dedicarse a la composición.

Especialmente en su música para piano toma resonancias de recuerdos en el tiempo. Sus acordes suelen evocar el sonido 
de las campanas de bronce. Estampa en la memoria de su abuelo que trabajaba en una fábrica de campanas en Barcelona 
que sonaban en varias octavas.

 
Pedro Luis Ibáñez Lérida

(España)

Viejecita, mi madre Cartagena, ajena

https://youtu.be/T0vkvpRoMwA

Agustina Álvarez Picasso
(Argentina)

Teorema

 Teorema Y la locura ahora tiene mi nombre. Me aferro a la sombra de la mujer que fui y soy como si 
fuese otra. Hurto laberintos de vacío, me alimento de obsesiones, doy la bienvenida a la soledad que me une a 
los tiempos. Inicio un grito, enjuago venas en abismos, me busco. Tal vez estoy en vuelo para convertirme en 
teorema de oscuridad y silencio.

(traducciòn de Ana Caliyuri)

Michela Zanarella 
(Presidente A.P.S. “Le Ragunanze”)

(Argentina)

https://youtu.be/T0vkvpRoMwA
https://youtu.be/T0vkvpRoMwA
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Húchocho

 Un soldado bisoño, novato, venía riendo de la obra de teatro ”Menosprecio de corte y alabanza de 
aldea”, que acababa de representar Pipirijaina, compañía de cómicos de la legua, en un corral pequeño junto a 
la casa del cura.
-Estoy a pique de morirme de risa, decía a toda persona que pasaba a su lado, y sin venir a cuento.
 Pión y Pionía eran los actores principales. Pión le hizo mucha gracia cuando, en el transcurso de la obra, 
intentó meter su piporro en la abertura de la colmena por donde entran y salen las abejas y en el agujero de un 
tonel por el cual se extrae el líquido.
 Poemitas de la obra había escrito él en pinochas, hojas del pino. Sacándoselas del bolsillo, tirándolas,  
comenzó a gritar, colocándose a contrapilastra en el paramento de un muro a ambos lados de una pilastra, 
lanzando un ¡Húchoho¡, interjección usada por los cazadores de cetrería para llamar al pájaro y cobrarle.

Daniel de Cullá
(España)

El retorno

 Donde se pierde el sol en el horizonte, allí esta mi hogar.
Más allá de las nubes está mi castillo, donde mora la carne de mi carne, mi hijo amado,  lo dejé siendo un in-
fante al cuidado de su madre y hoy lo verán mis ojos como a un hombre. Estoy cansado. Mi fiel caballo y com-
pañero en la batalla, es el que marca el sendero de mi retorno. Me siento viejo, pues las piernas me flaquean y 
el polvo del camino me ciega, hace tiempo que no distingo color alguno, solo bultos y sombras. En mis eternas 
noches  ya no hay días. Yo que fui caballero del rey y su mano derecha en la corte, que gané mil batallas frente 
a los Sarracenos en Tierra Santa, mil cicatrices recorren mi cuerpo desde entonces. Cada gota de sangre derra-
mada por mí, cada hombre que atravesó mi espada, se me aparece en sueños. Infieles o no eran hombres. Poco 
me importa ahora el nombre de su Dios.
  La cruz que llevo en mi pecho y capa es roja. Por ella me fui, por ella retorno mas ya no soy el que era.
  Corre caballo raudo y veloz, deseo llegar a esos campos de trigo donde jugó años atrás, ese hijo que hoy me 
espera.
  Ya puedo oler las flores del camino y sentir que estoy en casa.

Ángeles de Jódar
(España)

Escena de amor

 El atardecer cayó repentinamente sobre los amantes con sus tristes tonos violáceos. Atrás quedaban los 
campos de girasoles y la pequeña colina sembrada de viñedos. Atrás quedaban los verdes campos de olivo.
 Ella caminaba despacio, contoneando a placer las dulces alas del deseo. Él la seguía a poca distancia. 
Adivinaba la frescura de la juventud y  las delicadas formas de sus caderas bajo las sutiles prendas que el viento 
ceñía con premeditación a su cuerpo. De pronto, cogió su mano entre las suyas. Ella se volvió exaltada, sus-
pirando a la locura del encuentro. Al amparo de la noche, los besos recorrían sus prietos senos y los dedos se 
deslizaban entre los pliegues rosados del lino como barco que navega por las profundas aguas de un mar enar-
decido. El amor despertaba entre caricia y caricia, de labio a labio, entre abrazo y abrazo. La tierra sintió el calor 
del fuego en su mejilla, la pasión del huracán en sus entrañas, el rubor del viento sobre la corteza de los árboles.
 ¿Cuánto tiempo duró? No lo sé. Sólo sé que en un instante me abandoné a los pétalos de su piel mientras 
la luna nos sorprendía entre mil quejidos de gloria. Sólo sé que mi boca se abrió al aroma de la flor y mi alma 
a la belleza del recuerdo.

Ana Herrera
(España)

Senir y tristezas

 Se acerca pálido el murmullo tiempo nocturno, se asoman diáfanos los crisantemos y el mar me de-
clara el amor con una canción de loco asomo, piel de mármol fría y distante, loco, loco sentir del gélido sentir. 
Si yo pudiera volver a sentir ese beso oculto, el silencio y el universo celarían a tus ojos y tus manos que me 
pueden tocar. Será miedo, será locura, será alegría o será tristeza, es locura por dejar que mis letras acaricien tu 
boca, el poco serio despertar entre los cristales, entre los fríos silencios de aquel impasse te quitaré la mirada, 
te robaré los labios y los guardaré donde el amor se queda en tristeza, se transforma en caricia se abandona 
entre flores alegres y luego caminaremos entre los rosales y los colibríes que no quieren mirar donde quedó el 
misterio, dónde está el alma, dónde se van las tristezas, déjame mirar entre los reflejos los sueños y sutilezas de 
las lágrimas petrificadas colgadas de las lámparas de cristales que se pintaron entre los sueños de la madrugada. 
Te llevaste la cruz rosada y la calma trasnochada envuelta en tules violetas que atrapan amor, robaste la tristeza 
que plática a deshoras sobre los temores y los miedos a las púas y las espinas, así la vida fue cambiando poquito 
a poco, deshidratándome el alma, dejando sin temores a los miedos. Los silencios se apegan a los muros de los 
añosos recuerdos, fijando lazos que se entretejen entre huellas de besos robados al desaliento, tengo que decir 
noche no trasnoches, después de la noche la luz se asoma desde los rincones dejando que el recuerdo deje de 
reír...

Ivonne Concha Alarcón
(Chile)
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

Queridos lectores, es para mi un honor compartir 
con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jesús ha 
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La 
primera de un tríptico es Memorias amorosas de un 
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, 
nihilista y erótica. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las 
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títu-
los evocan las novelas de caballería y la picaresca. La 
novela se desarrolla en tres sitios diferentes:   Ataraxia 
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y 
parte de su juventud.  El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminación de la juventud y 
parte de la madurez. 

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las 
cuatrocientas páginas de esta novela corren como un 
torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un 
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de 
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir 
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las 
situaciones a modo de imágenes fílmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dría ser Historia amorosas de un afligido, una película 
de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los 
capítulos  dan continuación a la existencia del  narra-
dor como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que 

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.”  La fluidez narrativa, lo 
eventos que transcurren a la vida  de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona  despierta un morbo 
curioso a las desventuras del personaje, la extraña fas-
cinación que provoca las escena de sexo  complemen-
tadas con referencias cinematográficas, o de literatura, 
porque este libro está escrito por un esteta de la prosa 
con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y 
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con 
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo 
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién 
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo  y de todos, presenta 
en ese espacio la incomprensión el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y 
ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: 
“Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en 
el propio argumento de su ficción (o sus memorias). 
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos 
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, 
el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora 
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias 
(Repres. Cultural)

Sobre memorias amorosas de un afligido

¿Cuál es la diferencia entre un corcho liberado y un beso? 
Eso me pregunté tras varias copas de champaña y ya insta-
lados en la habitación del hotel que nos hospedaría por dos 
semanas y al que nos dirigimos desde el aeropuerto. Tan 
pronto llegamos, mi cuñado, Jan, un flaco alto, melenudo 
y vivaz, tomó su rumbo y nosotros llegamos a nuestra ha-
bitación para besarnos y abrazarnos con total desenfreno. 
Sin embargo mi contacto íntimo con Elli no tenía relación 
posible con lo experimentado antes con mujer alguna. 
Hasta entonces yo había ejecutado el sexo, con ella conocí 
el amor. Y el amor nos convirtió en uno para separarnos 
en dualidad de la pesadumbre individual y unirnos y se-
pararnos incesantemente. Supe que Elli era la simbiosis no 
encontrada antes en una mujer, si no la perfección, lo más 
cercano a lo que imaginaba perfecto. El deseo y la ternura 
me asaltaban por igual otorgándole estímulos inimagina-
bles a mi nueva felicidad. Con ella todo caía en su sitio, con 
Ileana y las otras permanecía insumiso un prosaico senti-
do de lo unilateral incapaz de desvanecer mis inquietudes. 
Ella me besaba y mordía hasta enervarme los cabellos: Me 
gusta tu boca entreabierta cuando me miras. Y sí, yo la mi-
raba embobecido, miraba embobecido sus pupilas solares, 
la negrura de su cabello lacio acariciando mi visión exten-
dida hacia lo profundo de ojos de aristas esculpidas por 
Mnesicles en la roca gris azul de Eleusis, la simetría de su 
rostro de nariz delicada y dientes pequeños enmarcados 
en botón de sangre experta, boca sublime. Cuando quedó 
dormida contra mi pecho, me sentí un hombre completo, 

verdadero, y por primera vez sentí orgullo de mí mismo. 
Besé su adormilada frente sin que ella lo supiera: Seamos 
Ishtar y Tammuz en sagrada unión para despertar a la 
fuerza creadora de la primavera. Y así, la mariposa noc-
turnal, tácita vigía, nos aceptó cual divina ofrenda. Ahí la 
“luna de miel” se convirtió en “luna de mierda”. Tras haber 
sucumbido al sueño estampado en la madrugada deliran-
te fui despertado por un aluvión de golpes sobre mi ros-
tro y pecho; salté de un rapto y encendí la luz para ver a 
Elli temblorosa, descompuesta, fijando en mí una mirada 
desconocida. ¿Qué sucede? ¡Responde, coño!, le grité asus-
tado tomándola de los hombros. Parecía catatónica, pero 
volvió a mirarme, esta vez, lentamente: Eras un monstruo 
tratando de estrangularme. La abracé con suavidad: Cál-
mate, ¿desde cuándo sufres de esas pesadillas? Sentía su 
respiración sobre mi torso como en una caja acústica y un 
certero rayo de adrenalina provocó que todos los vellos de 
mi cuerpo emergieran electrizados cuando me respondió: 
No comprendes; no era una pesadilla. Se levantó de pron-
to y extrajo un frasco de píldoras de su bolsa, consumió 
varias y se lanzó a la cama. El reloj anunciaba las cuatro 
a.m. y reiniciamos el maratón sexual interrumpido. Nos 
encontró unidos el amanecer, viajeros permeados por el 
estigma cósmico del éste humano acaecer y quedamos, 
nuevamente, desligados. Deposité mi cabeza fatigada so-
bre su vientre y de ahí a la perla escondida entre las piernas 
donde el néctar que estalló en mi boca diluyó desafiantes 
residuos. Cuando el primer rayo solar hirió su cuerpo de-

Memorias amorosas de un afligido
Por Jesús I. Callejas *

 
“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.

(Arthur Schopenhauer)

Capítulo XXV

De mi entrada en el deslumbrante esquema de las apariencias



capitado en nubes sobre la temperatura de la sábana, es-
tas manos voluptuosas aún la recorrían completa, firmes y 
delicadas, besando la cada fracción de puerto y bosque, el 
cada abismo acechante entre sus pliegues, el cada epitafio 
de lago y monte galáxico. Al ducharnos esa mañana, otra 
vez la embestí y tras un interregno hipnótico, germinamos 
humeantes al unísono. ¡Dios existe! ¡Qué bella eres! ¡Te 
amo!, y quedé aferrado al ventanal cual un mástil crucifi-
cado. Ella, velamen extinguido, se me desprendió para caer 
bajo el ruido mudo que los siglos venideros anunciaban en 
la tibia catarata. Cuánta tristeza se nos viene encima. ¡Te 
amo!, aseguró su canto de sirena desintegrada y sus manos 
se aferraron a mis piernas. Como salida de un trance, se in-
corporó, me secó ceremoniosa y perfumó mi cuerpo. Ya en 
la cama, y valiéndose de aceites desconocidos, me sometió 
a un masaje y caímos otra vez entretejidos por la furia de 
los sexos y mi savia se rindió a su boca haciéndome olvidar 
la raíz de su premura y pasamos la mayor parte del tiempo 
en la habitación transformada en bunker de las ilusiones y 
nos amamos sin justificación. Con tal de no desperdiciar 
los momentos concedidos descartamos un viaje a través 
del país; nada de artificios turísticos ni de balnearios mul-
ticolores. Nuestra mutua voracidad excluía el mundo ex-
terno sin concesiones; quise permanecer de esa manera el 
resto de mis días. Sin embargo... sin embargo, además de 
alguna que otra pesadilla, a la semana Elli retomó aquellos 
extraños ataques de furia. Esta vez fue porque me equivo-
qué al ordenar la comida; ella deseaba un “club sandwich” 
y le llegó un emparedado de pavo. ¡Cuánta torpeza!, la oí 
decir por lo bajo cuando pateaba la cama en el preámbulo 
de un intento histérico. Yo quedé patidifuso ante su arran-
que, pero lo peor fue que, asimismo, le riposté: Eres una 
niña malcriada, empezando a notar modificaciones en mi 
conducta para descubrir que me aficionaba a nuestras ira-
cundas polémicas. En la segunda ocasión en que me gri-
tó –otra discrepancia por una película; ella quería ver una 
comedia, yo una de horror-, le grité el doble y casi quedé 
ronco. Fue todo tan... rápido. Me llamó idiota, la llamé es-
túpida. Y en vez de tomar tales síntomas como luces de 
emergencia, encontré en ello la vía apropiada para darle 
cauce a la furia concentrada en mis propias frustraciones. 
Después de la pelea de ocasión, sometidos a los incontro-
lados anhelos de la juventud, la reconciliante disposición 
del sexo nos mezclaba en olvidadiza máscara. En su va-
guedad, lo terrible me avisaba del fracaso en aquel raudo 
matrimonio. 

Capítulo XXVI
Adaptación a mi nueva familia a pesar de ciertos 

“ligeros” inconvenientes.

El resto de la breve familia se componía de su hermana 
mayor, una especie de versión rubia de Elli, el mencionado 
hermano, un par de años mayor que nosotros, y el padre, 
granuja ejemplar. A la arrogante hermana no le caí bien; 
de inmediato me aplicó la ley de congelación con la misma 
intensidad con que el hermano me prodigó su simpatía. 
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El señor Burgundy era dueño de dos bancos, innúmeras 
propiedades inmuebles, cuatro gasolineras, tres super-
mercados, una fábrica de maletas, toneladas de acciones, 
avión particular, dos yates, ocho mansiones en y fuera de 
Epojé y manipulaba un superlativo despotismo. Asemeja-
ba un águila con su estatura imponente, blancos cabellos 
peinados hacia atrás y ojos, grises como los de Elli, pen-
dientes de todo con singular malevolencia. Me repelió con 
saña desde que nos vimos; fue justamente correspondido. 
El gobierno me negaba la concesión de permiso laboral 
por el momento. El viejo se refería a mí como “ese vago 
oportunista”. Acertó a medias: vago, pero no oportunista. 
Cierto que nunca fui adicto al trabajo... al trabajo no vo-
cacional. Cuando tuve que trabajar lo hice. Si me casé con 
una mujer que sudaba dinero -lo que supe sólo al llegar 
allí- no tenía por qué sentir pesadumbre. Había decidido 
finiquitar mi bronca con la falsa culpa y ésta era una ex-
celente ocasión. Nuestro contrato matrimonial, gracias a 
mi suegro, estipulaba separación de bienes. Me la pasaba 
de ocioso príncipe consorte en mi residencia temporal, le-
yendo los libros que me interesaban, viendo mucho cine, 
festejando con exquisitos manjares y licores en los mejores 
sitios, vistiendo magníficas prendas, cual nuevo miembro 
de la dinastía y sacando a patadas de mi nueva vida, una 
vida plena en posibilidades, los arcaicos fantasmas. Goza-
ba haciendo rabiar al viejo. Me manifestaba con la espon-
taneidad escamoteada por carencias afectivas y materiales. 
Plagiando mi propia infancia retrocedí a la búsqueda del 
dragón que bloqueaba la compuerta de mis sueños y traté 
de aplacar sus flamas con varios chorros de cerveza. Me le-
vantaba contentoso, después de pasar la noche poseyendo 
a mi hembra, a mi puta, a mi esposa, a mi cómplice, a mi 
amiga, a mi hermana, a mi madre adoptiva -lo que debe 
ser una mujer para los tipos inmaduros como yo- y bajaba 
las escaleras dando brincos de alegría, saludaba a las sir-
vientas, Juana y Domitila, y hacía café para ambos, en lo 
que ellas me decían: No, joven eso lo hacemos nosotras. Si 
el patrón lo ve nos regaña. Yo les contestaba, como buen 
discípulo burgués: Quiero hacerle el café a mi esposa. A 
la semana el viejo me vio saltando en calzones por las es-
caleras, imitando a Jerry Lewis y haciendo chistes con las 
empleadas de la casa, con su hija envuelta en una sábana 
detrás de mí riendo mis payasadas. Esa tarde me llamó a 
su despacho y me dio todo un sermón; finalizó con énfa-
sis que no fuera tan “espontáneo” y, sobre todo, que no le 
otorgara tanta confianza a la servidumbre. Usted viene de 
otro ámbito y no entiende cómo son las cosas acá. Si desea 
seguir viviendo en esta casa debe acatar sus leyes. Repuse 
con suavidad: Le pido me disculpe. Soy un subdesarrolla-
do, un salvajito, y recién he comprendido que los criados 
no son como los perros y los gatos que, más perceptivos, 
están mejor entrenados para seguir las órdenes humanas; 
los sirvientes son animales aún más salvajes que los domés-
ticos -si doméstico significa animal, claro-, pero ténganos 
paciencia. Usted es hombre generoso. Me miró con abso-
luta frialdad y me indicó la puerta del despacho. Yo esperé. 
La abrió y sólo entonces salí inclinando la cabeza: Muchas 
gracias. Debí ser más prudente ante un sujeto como aquél, 

pero me resultaban indignantes, por no decir repulsivas, 
sus actitudes. En otra ocasión también lo confronté por-
que sacó agriamente de su regia cocina, como si se tratara 
de un animalejo, al hijo de la lavandera que se entretenía 
jugando tranquilo en una esquina con un carrito mientras 
su madre daba cuenta de la tremenda faena afuera. Elli me 
comentó que su padre se quejó de mis actitudes redento-
ras, pero que pudo neutralizarlo. En cada ocasión en que 
salía de la casa, evaluaba la fachada de impresionante pala-
cio degollado, recorría el jardín bombardeado de colores, 
me detenía ante la piscina con aspecto de terma romana, 
pisaba suave en la vegetación de enredaderas peligrosas 
para el espíritu no alerta, caminaba entre el Rolls-Royce, el 
Jaguar, el Mercedes Benz, el Citroen. Espectador preclaro, 
difuso, me preguntaba ¿Cómo he aterrizado en todo esto 
y a qué precio podrá durar? Una tarde en que mi mujer y 
mi suegro se encontraban en una transacción bancaria, mi 
buen cuñado y yo agarramos una formidable borrachera 
con ginebra. Mientras que Nina, la hermana mayor, era 
una respetada mujer de empresa y Elli exhibía un título de 
periodismo -tenía además una columna en un diario de 
los principales- el hermano, según me aseguró él mismo, 
había dejado la carrera de derecho apenas comenzada para 
alistarse a la batalla con medio ejército de vaginas y dis-
frutar alcohol y marihuana. Jan fue un excelente compa-
ñero de borracheras. Me atraía su manera de gozar la vida. 
¿Acaso no intentaba yo hacer otro tanto para recuperar lo 
perdido entre tantas masturbaciones litúrgicas? A la edad 
en que me la pasaba revolcado en mis estúpidos, santurro-
nes tormentos, el ya exprimía sus recursos vivenciales. Al 
terminar la botella me ofreció de la yerba y me propuso dar 
un paseo en su auto para unas “buenas fumadas”. Yo sabía 
que en Ataraxia no era inusual la marihuana, pero siempre 
la vi como un engendro apocalíptico -además de que su 
posesión acarreaba prisión severa, lo que demuestra que 
los comunistas son peligrosamente más puritanos que los 

otros; ahí también está la larga historia de los chinos con 
el opio- y nunca me había atrevido a probarla, por lo que 
decliné la oferta: No me siento preparado para meterme en 
eso. Nunca he ido más allá del licor. Esas tentaciones me 
son abrumadoras. No creo que me convenga salir de mi ci-
clo por ahora. Habló largo rato de su madre, fallecida cinco 
años antes, mujer fuerte e inspiradora para la familia. A 
pesar de indagar con sutileza extrema nunca pude conocer 
sobre el origen de tan espectacular fortuna; al parecer ni 
los mismos hijos lo sabían. De pronto sentí el campanazo 
que siempre me avisaba del éxito en la bella borrachera 
y me pareció que una anguila, sin dejar de agitarse en la 
penumbra, abría las fauces contra la pared de la botella. 
En medio de un ataque de risa, Jan narró que el viejo me 
aborreció desde antes de mi llegada y sin conocerme ya 
me motejaba de “carroña trepadora” y no veía el momento 
en que su hija me lanzara por la borda. Este ya debe ha-
berse dado varias “fumadas”, colegí al verlo tan excitado. 
Ya íbamos por la segunda botella, ésta de brandi, cuando 
sorprendido y en medio de imparable alegría me felicitó 
por mi aguante en la disciplina alcohólica. Me contó que 
su padre trató de imponerle a Elli diversos pretendientes: 
un banquero, un propietario de un diario capitalino, un 
productor de cine, el heredero de un petrolero árabe, un 
corredor de bolsa, un rabino. Ella los rechazó uno tras otro 
tras algún periodo de frágil prueba, hasta que aparecí para 
exacerbar los padecimientos biliares del viejo. A la mitad 
de la botella quienes aparecieron fueron padre e hija y él 
no vaciló en llamar a Jan a la biblioteca con obvio disgus-
to. Mientras caminaban, la cabeza de rubio plumero de mi 
cuñado se movía veloz de un lado a otro. Elli me hizo una 
mueca risueña que no me impidió descartar mi preocu-
pación con respecto a mi futuro bajo el techo del “ilustre” 
señor Burgundy. 

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí  a tu empresa? 



Bla, bla, bla –oía de fondo.
Carlos, en el soto, sentado en las piedras que contenían el agua de la 
presa, parecía ajeno.
Plaf, plaf, plaf –tiraba piedras en el río.

Y todos los días igual:
Bla, bla, bla…
Plaf, plaf, plaf…
Bla, bla, bla…
Plaf, plaf, plaf…

Un sol de justicia cegó, aquella mañana, el soto. Y por ello, tuvo que 
ser por ello, la última onda se atrevió a mostrarle su temido rostro.
-¿Por qué no? –se dijo.
Y desde aquel día lanzó las piedras lejos.
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La casquería o los menudillos, 
de Lucia Santamaría Nájara

Una fuerte vocación social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo 
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta sección: La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría 
Nájara.  En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos 
en vuestras respuestas. Ya podéis comenzar a disfrutar del primero.

L.P.

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-
quier lugar de la edición y recibirá en su 
domicilio, completamente gratis y por gen-
tileza de Ediciones Subsuelo un Libro.
Un divertido entretenimiento con el que 
queremos obsequiar a  nuestros lectores.
Envíenos un mail diciéndonos donde se en-
cuentra escondida “la mosca” en esta edi-
ción y si es el primero en llegar ganará el 
libro. 
Cada edición daremos el nombre del gana-
dor desvelando el “escondite” de la mosca” .
Comenzamos desvelando donde se escon-
día en la anterior:

S e  b u s c a  u n a  “m o s c a”

En la edición anterior la 
“mosca” se escondía... 

AQUÍ

TEMA:  Ser uno mismo
 

Seleccionado y publicado en la antología 
del I CONCURSO LITERARIO TOMA 

LA PALABRA TOMA EL MUNDO. 

Sobrecogedoras letras que nos hacen ver  
con los ojos de los que sufren y callan.

(Victoria M. S.)

Comentario Recibido

Edición anterior

El acertante de la anterior edición ha sido
 Elisabetta Bagli

Si la encuentra en esta envíenos un mail. 
Recibirá totalmente gratis un LIBRO en su 

domicilio por gentileza de:
Ediciones Subsuelo

TEMA:  Maltrato
 

Mañana, será mañana

 Mientras su padre cerraba la tapa del contene-
dor, Irene –sentada en el alfeizar de la ventana de su 
habitación- intentaba coger aire para transformar con-
gojas y llantos en arrestos. 
 -Irene, cariño, ¿vienes a ver la película?
“Ha vuelto” -se dijo-. Asustada introdujo su delicado 
cuerpo adolescente en la casa para regresar de nuevo a 
la pornografía de su padre.
        -Sí, enseguida bajo.
Mañana volvería a intentarlo, cuando su padre saca-
ra -como últimamente venía haciendo- la basura que 
contendría los restos del asado que Irene se negaba 
constantemente a probar. Ella lo sabía, porque las ma-
dres, hasta muertas, tienen un olor especial.

Esta es la “mosca de las Letras”

Encuentrela en esta nueva edición y 
reciba un libro gratis.
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias

En el Madrid de principios del siglo XX las noches 
de lujuria estaban servidas a gusto de los señoritos, en-
viados muchos por sus padres a estudiar –lo cual no ha-
cían- viviendo a tope, siendo la mayoría de ellos los típi-
cos mujeriegos y vividores.

Solían ir a un cabaret de los de moda de la época don-
de cantaba una joven gitana muy guapa. Esteban no pudo 
resistirse a sus encantos ya que ella sabiéndose joven y 
bella, aumentaba con sus bailes provocadores a la vez que 
con las letras picaronas y sensuales que solía cantar. El 
quedó prendado hasta el punto de ir todas las noches a 
su actuación.

La gitana a la que por nombre artístico le pusieron “La 
Reina” estaba casada con un hombre de su misma raza 
al que la prometieron cuando era aún una niña, como es 
costumbre entre familias de esta etnia.

Casada en contra de su voluntad, era infeliz, sintién-
dose explotada y utilizada por su marido, al que no le im-
portaba que ella coqueteara con otros hombres si con ello 
ganaba dinero, que se gastaba más tarde, con su amante.

Esteban era un señorito andaluz que estaba en Madrid 
para estudiar según creían sus padres, pero su destino 
cambió cuando conoció a La Reina. Casualidad que ella 
también se enamoró de este joven moreno de ojos verdes 
y unos labios carnosos que le cortaban la respiración a la 
joven de tez morena, con un pelo negro como el azaba-
che desbordante de sensualidad por todos los poros de 
su cuerpo, y gracia hasta decir basta. Estaban enamora-
dos y no cabían dudas hasta el punto que el marido de 
ella que siempre la incitaba a ser sensual con los hombres 
que acudían al cabaret, llego a prohibirle que este fuese a 
su camerino y aceptase obsequios. Algunos de ellos muy 
valiosos.

Pasado un tiempo, Esteban que había dejado de ir a 
las actuaciones de La Reina por no comprometerla, le 
hizo llegar una carta con un amigo en la que le daba una 
dirección y hora donde poder verse, ya que no podía sa-
carla de su vida sin más. Estaba dispuesto a todo por esa 
hermosa gitana que lo estaba volviendo loco.

Acudió con mucho riesgo a la dirección que él le había 
indicado, pensando que estaba segura, pero lo que igno-
raba era que su marido celoso de ella la hacía seguir por 
un amigo y compañero de fechorías, siendo estas de muy 
baja moralidad.

Los dos decidieron en esa cita huir a otro país, lleván-
dose al hijo que tenia de su marido, sin importarles lo 
que pudiera pasarles. El compraría los pasajes para Ar-
gentina en un barco que salía de Barcelona llegando allí 

La Reina
en tren, siempre en el más estricto secreto.

 Cual fue la sorpresa de La Reina aquella noche cuando 
su marido le pidió que se pusiera el vestido más bonito, 
se pintara como nunca para la actuación, alegando que 
quería se hiciese aún más famosa. Ella accedió para no 
hacerle enfadar y esa noche La Reina salió al escenario, 
tal  y como su nombre la definía. Puso el cabaret en pie y 
los aplausos no paraban de sonar, -algo nunca visto- para 
el agrado del dueño del local, ya que esto le suponía fama 
y más ingresos, llegando a pensar que había hecho una 
gran adquisición contratando a La Reina.

El vestido era rojo  y del mismo color se puso dos 
claveles en el pelo, recogiendo la preciosa melena en un 
lado, quedando los claveles junto a la nunca y despejando 
su precioso cuello.

Al final de la actuación, como por azar, vio que Esteban 
se encontraba entre el público y su cara cambio de color, 
pero inmediatamente su marido estaba a su lado vestido 
muy elegantemente sin perder su estilo gitano y, comuni-
có al público asistente que La Reina se despedía, porque 
tenía pensado salir para otros países a llevar su arte.    Ella 
ensombreció de repente pensando que no podía mante-
nerse en pie y de un momento a otro caería, -cosa que 
ocurrió- pero no fue por su voluntad. Su marido obligo 
a Esteban a que estuviese presente en el momento que el 
con una navaja le pincho en el cuello a La Reina delante 
de todos junto a los claveles, que le habían retirado el pelo 
dejando el cuello libre para su brutal puñalada.

Así murió La Reina, pero lo hizo en brazos de Esteban, 
ya que su marido huyó como un cobarde, dejándola ti-
rada en el suelo desangrándose. Aun tuvieron tiempo de 
darse el último beso.

María Luisa CARRIÓN
(España)
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Era el año 1968, había 
terminado los estudios de me-
dicina aunque no era lo que 
iba a ejercer, su ilusión era otra 
bien distinta y sería la que lle-
varía a cabo.

Los últimos días habían 
sido algo difíciles pensaban 
que no iban a poder terminar 
aquella carrera que ya se le es-
taba haciendo demasiado larga 
¡dichoso mes de aquel revolu-
cionario mayo! 

Por fin terminó todo y a los 
pocos días llegó una carta en la 
que le ofrecían un trabajo en la ciu-
dad de la luz. 

La muchacha no lo pensó y se puso a preparar lo nece-
sario, era su ilusión y no sabía cómo le había llegado aque-
lla misiva.  

¡Tampoco hacía falta llevar mucho! Para ¿qué? Allí sería 
distinto, eso sí no podía olvidar sus dibujos, sus pinturas. 
Mejor sería coger lo que tenía hecho en papel ocupa me-
nos sitio y para llevar es más fácil. 

¡Ya estaba todo preparado! Ahora los billetes, el resto 
estaba bien, el pasaporte, DNI…  Esto último lo tenía al 
corriente por si acaso, una estudiante tiene que estar siem-
pre preparada nunca sabe lo que puede pasar.

Emprendió el viaje con la mochila llena de ilusiones, 
pensamientos y la mente llena de proyectos ¡Aquel viaje 
era importante! Le parecía que el tren no corría lo suficien-
te. Lo había cogido en la estación de Francia, en Barcelona 
¡¡Claro!!

El viaje lo hizo por la noche, era lo mejor, pensaba dor-
mir pero era inútil. Sus padres le habían sacado billete de 
segunda era mucho más cómodo. Se había calzado los 
pantalones negros elásticos ¡por eso de la comodidad! Y 
se había subido al vagón que le iba a llevar al país de la 
libertad. 

Le parecía increíble ser aquella persona que estaba sen-
tada junto a la ventanilla de aquel tren de color azul, no 
podía dormir y saco un libro del bolso que había pensado 
leer si no podía conciliar el sueño. 

Pensó que entre las dos cosas, se le pasaría mucho más 
deprisa, pero no podía, era imposible conciliar el sueño, ni 
siquiera cerrar los ojos, y también era difícil leer.

Miraba a través de aquellos cristales, iba sola en el de-
partamento, llegó el revisor, saco el billete y la miró ¿Dón-
de va usted? 

Aquellas palabras le sonaron raro fuera de la Universi-
dad, ¡ya lo ve, a París! ¿Me deja ver el pasaporte? ¡sí claro! 
De inmediato sacó del bolso el documento que aquel señor 
cumpliendo con su deber y obligación le pedía, también 
su padre le había dado un papel, un papel firmado por él 
y por la policía... por si había algún problema, claro aquel 

papelito decía mucho, era la 
autorización paterna ¡cosas de 
la época! 

Con la salvedad y agravante 
de un problema, siempre creían 
que era mucho más joven de 
la realidad. Era verdad, todos 
aquellos que la veían pensaban 
que tenía menos edad. 

El revisor miró el documen-
to y se lo entregó ¡si necesita 
algo, por favor búsqueme en el 
vagón restaurante! ¡¡ Gracias, 
muy amable!! Contestó ella

Saliendo cerró la puerta del 
departamento, seguro que ahora se 

quedaba dormida, por otro lado tampoco se atrevía ¡y si 
entraba alguien y le robaba! 

¿Por qué iban a hacer algo así? Pero ya se sabe, los pa-
dres dicen, dicen y vuelven a decir, tanto dicen que al final 
se coge ese pequeño temor.

Sacó el paquete de tabaco y se puso un cigarrillo en la 
boca, le apetecía en aquel momento. Despacio sacó el me-
chero, lo mira con atención, le traía unos bonitos recuer-
dos, encendió el pitillo y lo guardo en la mano cerrándola,  
le parecía, se sentía protegida con él.

En la frontera el tren paró ¿estaba en Perpignan, o qui-
zás en Portbou? A esas horas de la noche la cabeza se hacía 
un verdadero lío, lo mejor era mirar por la ventana, no le 
dio tiempo, la puerta del departamento se abrió, un guar-
dia civil entró pidiendo la documentación, de nuevo tuvo 
que abrir el bolso y sacar todo. 

Todo en regla, gracias. Se fue ¿cuando llegaría? Allí 
también subió una señora de unos treinta años, llevaba un 
niño pequeño, después de saludar, se sentaron, el niño la 
miró y casi esbozo una sonrisa, su cara dejaba entrever el 
sueño que aquel pequeño tenía.

De nuevo el tren se puso en marcha, la señora se sentó 
mejor y acomodó al niño para que estuviera un poco más 
cómodo y pudiera dormir.

¡Hasta mañana que lleguemos! Dijo la madre con una 
sonrisa, ni era español, ni catalán, ni francés ¡¡bueno se en-
tendieron!!

Creo que al final se quedó dormida un rato, se sobre-
saltó, miró a su alrededor, todo estaba igual, eso sí la mu-
jer le sonreía y le daba los buenos días. Estaban llegando 
al final de aquel viaje. París la estaba esperando.... con su 
mochila llena de ilusiones y ganas de lucha... Con toda la 
vida por delante y un montón de cosas que aprender. Allí 
estaba ella.

El primer viaje

Higorca Gómez,
(España)

Obra de Higorca Gómez

Amadas bailarinas nocturnas

No me estoy riendo de la vida 
y menos de que casi sea navidad. 
Los Reyes no van a traerme rega-
los, hasta Melchor me ha fallado y 
el despertador me suena a deshora 
intentando volverme loca loca.
Esta noche las he conocido, parecen 
chicas normales pero un poco mal 
educadas, la vida las hizo ser de ese 
modo.
Me pregunto si a esas hermosas 
danzarinas tampoco les suena a 
hora sus relojes despertadores.
Pasan meses y entre mis diversio-
nes se encuentra la vigilancia de sus 
acciones, no para corregir sus con-
ductas, sino talvez, para aprender 
de ellas, lo divertido de todas esas 
mujeres de las noches.
Son caprichos de hombres, hom-
bros sobre los que llorar, rostros que 
lastimar y tempestad.
Son luna llena y esperanza del vicio que la llama a deshora 
por no poder dormir, detestar a su mujer, estar en proceso 
de divorcio y por haberse dejado vencer.
Ellas todo lo aprovechan cobrando.
Los fallos del sexo masculino, sus deseos ocultos, sus baje-
zas. Ese es su pan diario y yo, no las puedo maldecir.
Bailan al ritmo que les tocan, sirven brandys, se desnudan 
y trabajan por horas a un precio casi siempre fijo y barato 
para todo lo que se dignan a ofrecer.
Son las hechiceras de turno, las que todos los secretos 
guardan y las que se enamoran y callan a la vez.
Son ellas, no son idiotas y talvez si Dios bien las observa las 
llegue a comprender y a perdonar.
Son objetos. Dios perdona.
Tienen sentimientos. Dios perdona.
Se burlan de ellas. Dios perdona.
Viven en la sombra y asustadas. Dios perdona 
Saben orar. Dios las perdona.
Cambian de vida si pueden. Dios perdona.
No sienten nada al hacerlo. Dios perdona.
Dios es amor para todos y puede llegar a sorprendernos.
Esas mujeres utensilios no son del todo culpables, la de-
manda si que no va a encontrar refugio en Dios.
Sus cuerpos se mueven bien en la oscuridad.
Los clientes se van felices luego de pagar los servicios, se 
despiden del chulo de oficio y luego, siempre regresan. A 

ellos, Dios no los perdona.
Yo bailo a mi ritmo propio, no como 
ellas, pero me muevo, conozco mun-
do y me alimento de eso.
Soy de este modo raro, como si en 
otra vida fuese como una belleza 
de esas que lucen sus minifaldas de 
cuadros y usan blusas con transpa-
rencias.
Buscan el sexo opuesto por euros.
Buscan vivir y sobrevivir.
Pocos estudios las sustentan y la so-
ciedad les da la espalda.
Trabajan de lo que saben y comen 
todos los meses, en ocasiones se 
quedan embarazadas y son felices 
igualmente.
Son las bailarinas nocturnas que os 
pido que se respeten y aprecien, ayu-
den y recuerden.
Quisiera desde mi humilde cuna 

acabar con las prostituciones y que todo el mundo llevase 
una vida justa, en Dios, hasta virginal.
Quisiera que trabajasen de otra cosa, que se sintieran igua-
les a nosotras y que el pijama tan solo se lo sacasen para ir 
a dormir en sus camas de mantas rosadas.
Lo mejor para mis amigas porque las he visto llorar.
Lo mejor para ellas, porque han recibido bofetadas.
Lo mejor porque pueden ser ejemplarizantes.
Porque las quiero y animo.
Las busco y las necesito como hermanas a las que brindar 
mi mano bajo las noches estrelladas.
Mis amadas bailarinas nocturnas que todo lo dicen con la 
mirada.
Mis amadas de la noche que tienen que aguantar a sus chu-
los de basura.
Mis queridas fantasmas nocturnas que tienen buen cuerpo 
y se rizan el pelo.
Ellas, que bailan siempre con otros agarradas.
Ellas que son libres y no apagadas.
Ellas, que me ayudan si lo necesito.
Que desde su esquina mueven ficha en este mundo de lo-
cos e idiotas sin rumbo. De los que se creen todopoderosos 
y gobernantes de este mundo.
Ellas, siempre ellas.

Consuelo Rodriguez
(España)
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Lo que se une bajo las sombras de los ligustros se 
desata cuando florecen los ja- carandás. Es una frase que le 
escuchaba decir, de muy chi- co, a mi abuela cuando me 
sorprendía triste, extrañando en mis juegos e ilusiones de 
pibe, al abuelo. No logré en- tenderla del todo pero quiero 
dejarla en un juego incierto de ficción jugando con esas frases 
y oraciones que escribo y sa- len de vaya a saber qué lugar 
demasiado escondido y oculto del Cosmos de mi inconscien-
te. 

Las casas donde crecieron Martina y Ramón están en 
la calle del pueblo que lleva al río, una arteria pintoresca 
bordeada de ligustros y jaca- randás. Ramón la recorría 
por las mañanas de ida y vuelta a la escuela y también 
por la tarde de camino a la quinta de su padre. Martina 
vivía donde la calle comienza, allá cerca de las quintas y viveros, mientras que Ramón lo hacía a pocos metros del 
arroyo que desemboca en el río. Martina también recorría por las tardes ese pintoresco paseo de camino al viejo 
almacén de ramos generales de sus abuelos emplazado en lo alto del barranco que surca la calle que corre a ahogarse 
en el río; un singular y hermoso cuadro que podía soñarse desde lo alto de una improvisada escollera de madera, 
punto de reunión de frustrados pescadores. Además; la calle atraviesa la hermosa plaza de cuatro manzanas del 
pueblo, sitio donde Martina y Ramón se cruzaban lanzándose inocentes miradas de candor adolescente. También 
en la plaza abundaban ligustros y jacarandás. Concurrían a la misma escuela curiosamente emplazada en esa 
atrayente arteria y en diagonal con la plaza. Ella era un año menor que él.

Tras la floración de los ligustros seguía la de los jacarandás. La calle se vestía de color blanco en octubre y de azul 
en noviembre. Poco duraba ese cromático maquillaje. 

La plaza de la calle de los ligustros y jacarandás aún conserva las hamacas donde de pibes Martina y Ramón ju-
garon a tocar el cielo proyectando carcajadas de felicidad tras la excitación que en sus cuerpos producían los vaive-
nes. Cosquilleos que un día, ya más profundamente enamorados, conocieron de una manera más sensual y adulta. 
Ahí, justamente, en ese patio placero de ladrillos picados Ramón le confesó a Martina, bajo los ligustros florecidos, 
que la amaba y ella le arrebató el primer beso escondido a los curiosos y casuales peatones de esa calle de ligustros 
y jacarandás.

Martina conserva, entre sus prendas íntimas, en el primer cajón de la toilette que heredó de su abuela el cuader-
no de inglés en el que entre los vocabularios del curso de ese año Ramón le escribió en el margen de una de las pági-
nas amarilleadas por el tiempo: “I love you very much, Martina”. Ella debajo de esa frase le correspondió con un: “I 
love you too, Ramon”. En ese antiguo cajón perfumado por finos jabones y dentro de un sobre guardaba la primera 
carta de amor que en español, poco legible y con algunas faltas de ortografía, le escribiese Ramón. 

Habían pasado muchos, pero muchos años en los que los tropiezos y las alegrías se avasallaron en esa cadencia 
tan propia y discontinua de las épocas disfrutadas, reídas, lloradas pero más que todo idas. Hoy el tiempo se unía 
al tiempo en el que debía releer la antigua carta porque la época arropa la historia paralela de aquellos ligustros y 
jacarandás florecidos. El amor de Martina y Ramón.

Martina tomó del fondo del cajón el sobre y caminó hasta el sillón hamaca que Ramón le había comprado en la 
mueblería que desde hace tantos años reemplaza al viejo almacén de ramos generales de sus abuelos en lo alto del 
barranco que surca la calle que corre a ahogarse en el río. Se sentó y hamacándose en ella, con los ojos cerrados, 
encontró junto a la imagen de sus hijos y nietos la más dulce y feliz que podía armar de Ramón. Abrió los ojos com-
prendiendo que las piezas del rompecabezas de tantos años de vida no encajarían bien en un pequeño agujero del 
pensamiento; en realidad no dejaban de ser unas que otras formas aisladas y discontinuas que siquiera aparecen en 
los sueños porque ¿quién puede con exactitud recordar, logar e interpretar lo que se sueña, sea dormido o despierto? 
Martina interrumpió el vaivén de la hamaca, prestó su mayor atención al sobre y lo abrió. Del interior del mismo 
sacó la hoja. Una hoja muy amarilla con la escritura borrosamente ilegible, simplemente una mancha viciada de 

           Jorge Rodolfo ALTMANN
 (Argentina)

De ligustros y jacarandás

humedad que increíblemente dejaba leer, debajo de un “te quiero mucho Martina”, la firma de Ramón. Corría otro 
noviembre y con el desliz de una lágrima volvió a hamacarse en el sillón logrando sentir esos cosquilleos que un día, 
profundamente enamorados, conocieron Martina y Ramón. 

 Lo que se une bajo las sombras de los ligustros se desata cuando florecen los jacarandás. 

Mar del Plata, 15 de noviembre de 2015 

La traición

María del Carmen Aranda
(España)

Aquel día Carol salió en su busca, estaba cansada, 
harta, aburrida, no podía más. Era como huir hacia un fi-
nal sin fin.

Con la cabeza nublada de turbios pensamientos, sentía 
un dolor punzante en el alma. Le faltaba el aire, le tembla-
ban las piernas sintiendo cómo se repetía una vez más

la misma situación; la humillación presa e inerte ubica-
da en un pequeño rincón de su gran corazón.

Necesitaba correr, evadirse, y empezó a callejear re-
flexionando y viéndose a sí misma, patética, desecha de 
dolor.

Horas más tarde, recibía la llamada de su amado con 
excusas bien diseñadas, con mentiras perfectamente hila-
das y Carol, a pesar de ser conocedora de que todo era una

farsa, como una pieza de sainete dramática y jocosa, de 
nuevo le aceptaba.

Ella era una mujer atractiva, sensible, paciente, llena de 
alegría y color, pero cuántos días le acompañó el silencio 
disfrazado.

Saturada por el vacío que asediaba su casa, le llamaba, 
pero él no contestaba.

«¿Y ahora dónde estará? ¿Pero por qué no contesta? 
¿Por qué no me llama?», incesante y hasta casi enloquecer, 
una y otra vez se lo preguntaba.

«La traición la emplean únicamente aquellos que no han llegado
a comprender el gran tesoro que se posee siendo dueño de una

conciencia honrada y pura».

VICENTE ESPINEL (1550-1624)
Sacerdote/escritor español

¡Pobre Carol! Qué bien disimulaba su tristeza ante el 
resto de los ojos que, incrédulos a su aparente bella historia 
de amor, la observaban.

Hoy, después de mucho tiempo, le ha dicho adiós.
Aquella tarde, Carol decidió cerrar esa puerta que día 

tras día abría con la esperanza y cerraba con desilusión. 
Hoy, por fin ha cerrado esa gran puerta de realidad irreal a 
pesar de su contradicción.

Pobre de aquel hombre de doble vida llena de mentiras 
que dejó, presa tras esa puerta y que Carol cerró, la gran 
oportunidad de su vida: «El verdadero amor».

La verdad es dolorosa, pero a veces se necesita para po-
der avanzar.

Cerrar puertas a sueños fallidos es necesario para abrir 
nuevas ventanas que hagan entrar la luz y así nos empu-
jen e irradien para caminar hacia un futuro mejor dejando 
atrás la mentira y la traición.
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El Harén
(Texto adaptado por Jero Crespí)

(I Parte)

Capítulo 1º

El último camino.
¿Murió por culpa mía? No puede ser, no. ¡Balalau no está 

muerto! –dijo desesperada Flores, secándose una lágrima 
enorme, como la de un cocodrilo que brotaba lentamente 
desde el rabillo del ojo.

Solamente los cocodrilos lloran comen sus presas y esta 
vez Balalau había sido su presa.

Balalau conducía su coche color púrpura, a toda velo-
cidad, como si fuera sincronizado con su tumultuosa vida 
cotidiana.

- Tengo que aguantar y llegar a casa –se decía Balalau.
De camino hacia su casa flotaba como en un sueño. Un 

sueño negro, una pesadilla… entre una amalgama terrible 
con trocitos de imágenes horribles, como realizadas por una 
mente dañada, que seleccionaba raramente lo que le estaba 
modelando espiritualmente el montaje final… lo más cho-
cante fue el comportamiento, la forma de proceder de Flo-
res. Podía ser que ella no entendiese todo lo que él había 
hecho por ella. ¡Qué sin él no existiría! Pero él si lo sabía, 
que Flores era una muchacha campesina, no demasiado in-
teligente, pero eso era precisamente lo que más le gusto de 
ella. El único motivo por el cual la había elegido para ser su 
Directora adjunta. Era la única manera de hacer todo lo que 
quisiera. No necesitaba a alguien demasiado inteligente a su 
lado. Y ahora… ¡cuánto le dolía su sonrisa irónica! Con ese 
aire superior que trataba  de copiarle a él, convencida que 
así debía comportarse la Directora. ¡Él era el único Director! 
Y era el único modelo de Director que había conocido en 
su vida de profesora y ahora, ella le imitaba exactamente…
pero las circunstancias; las situaciones eran completamente 
distintas y lo que ella hacía no era adecuado.

Era como el cuento de cómo un tonto había sido enseña-
do por su padre para traer atada de una cuerda a la vaca ha-
cia la casa y cuando lo mando a la carnicería para comprar 
carne de vaca, le había traído la cuerda arrastrándola por el 
todo el camino hasta llegar a casa –pensó Balalau, sintiendo 
que la sangre empezaba a latirle intensamente y se notaba 
mareado, tenía la visión borrosa, todo lo malo de los últimos 
tiempos se desarrollaba de una forma confusa, difusa.

Quería detener ese mecanismo de movimiento, pero este 
funcionamiento testarudo y diabólico funcionaba sin des-
canso. Se encontraba en un estado de semi-conciencia. Por 
suerte había cruzado con tanta frecuencia el camino, que Ba-
lalau pensaba que podía hacerlo con los ojos cerrados. Em-

pezó a sentirse mal durante el Consejo de Profesores, pero 
era demasiado orgulloso de decírselo a alguien. No quería 
darle la satisfacción a nadie. ¡Debía recuperarse y resistir!

Se sintió enfermo inmediatamente después que su exno-
via fuera elegida como nueva directora del colegio, cuando 
al tomar posesión de su cargo, hablaba acerca de él. Su figura 
de campesina ambiciosa, era irónico, que aprendió de él y 
no la podía sacar de su mente.

Ella había sino nombrada gracias a él y precisamente ella 
había sido tan ingrata. Aunque una vez que el dimitió como 
director fue el mismo que arregló el nombramiento de Flo-
res. ¿Era posible que ella no se hubiera dado cuenta de ello? 
¿No se había dado cuenta que sin él esto no habría ocurrido? 
¿No se había dado cuenta todo lo que hizo por ella? Por-
que… ella era como una serpiente.

Sólo en ese momento se dio cuento de lo mucho que se 
había equivocado con su elección. De nuevo Balalau sintió 
mareos, todo se volvió oscuro a su alrededor y pensó que se 
iba a desmayar, luego empezó a encontrarse un poco mejor.

Miró a través de un manto de niebla, los manzanos jóve-
nes se iban sucediendo en el borde de la carretera sin cesar. 
Los miró como si en ese momento los viera por primera vez, 
aunque pasara cerca de ellos cada día. Con su vista borrosa, 
vio los frutos casi esféricos de las manzanas pequeñas, de 
color verde, manchados con pequeños rastros oscuros de su 
paso por su interior de otras criaturas que habitaban libre-
mente en aquellos delicados árboles. 

Parecían cojines verdes de diferentes tonos, desde el ver-
de oscuro de las hojas de los árboles a un tono más claro 
de las frutas que cubrían los vastos campos a lo largo de la 
carretera. Las briznas finas de hierba susurraban en armonía 
bajo los suaves pasos de baile del viento nervioso en una 
noche tranquila.

- Debo tener fuerzas para llegar a casa –se repitió men-
talmente Balalau.

Los sonidos armoniosos, agradables y suaves de la mú-
sica de Chris REea le acompañaron como siempre. Su me-
jor amigo Mihail, le había regalado el CD y desde entonces 
nunca lo había dejado. 

Siempre lo escuchaba cuando estaba en la carretera en 
su coche. Mihail le dijo que esta música que combinaba tan 
armoniosamente lo acompañaba siempre en las autopistas 
alemanas en sus viajes. Y a Balalau parecía que esas cancio-
nes eran fantásticas par la carretera que atravesaba el diaria-
mente en su recorrido, con el ruido del motor de su vehí-
culo, con el tortuoso camino con subidas, bajadas y curvas 
variando incluso con los otros conductores del tráfico que 
había. Juntos formaban un todo perfectamente armonioso 

en su conjunto.
Por primera vez en su vida, Balalau dominaba con difi-

cultad el volante. 
Recordó de nuevo lo sucedido hacia unas horas, las hu-

millaciones que había sufrido últimamente eran insopor-
tables, además no estaba acostumbrado a algo así. En los 
últimos años, había sido siempre como un Dios, sabiendo 
que era un alto directivo de la escuela actual, él podía hacer 
absolutamente lo que quería sin ningún tipo de restricción.

El recibió en abundancia dinero del Estado, llego a no sa-
ber qué hacer con tanto dinero, especialmente desde que ha-
bía empezado la crisis, en su casa puso un aislamiento caro, 
azulejos de lujo, cuadros, candelabros y lámparas carísimas, 
equipos electrónicos y cámaras de grabación en todos los 
rincones de la habitación y en los baños, incluso construyó 
una sala llena de espejos donde pudiese grabar a sus aman-
tes mientras hacían el amor.

-¡Uff, qué difícil es caer desde lo más alto! ¡Después de 
quince años como director del colegio, teniendo un poder 
inmenso y pudiendo hacer lo que quisiera! Que difícil sería 
a partir de ahora siendo solamente profesor… debería ser 
más sencillo. 

Pero ya había bebido de la poción mágica del poder. ¡Qué 
dulce y atractivo era el poder, incluso adictivo! Se une para 
siempre, como si fuera un pacto con el diablo, además gene-
raba un estado eufórico.

Hacía creer que podía hacer cualquier cosa, queriendo 
hacer de cada vez más… parecía todo posible. Una vez que 
se había probado la poción, estabas unido a ella para siem-
pre ¡estabas perdido!, no podías sacártelo nunca de la cabe-
za. Balalau al menos era profesor de matemáticas antes de la 
revolución cuando solo el 2% de los graduados llegaban a la 
universidad.

Él lo hizo, tras superar todos los contras, aunque sabía 
que sus males eran obra de Canuto y Boicu, sus anterio-
res subordinados que le odiaban a muerte. Balalau pensa-
ba cuanto se conmovió por primera vez en la vida, cuando 
sus dos enemigos se lo habían demostrado denunciándolo 
por tener  una relación con una estudiante. Balalau estaba 
molesto, porque en realidad, no había hecho nada con ella, 
sabía que a muchos directores de centros escolares no se les 
silenciaban los escándalos sexuales que tenían. Él conocía a 
una mujer fea y vieja que dormía con sus estudiantes. Pero 
después del incidente, sin embargo, los directivos fueron 
más apreciados y promovidos. Balalau recordó su hábito de 
pasar el brazo por el cuello a sus profesores preferidos, es-
pecialmente a Flores y también a algunos de sus estudiantes, 
pero eso siempre lo había hecho, y nunca había sido un pro-
blema. ¡Oh, ahora no podía demostrar su inocencia! Eso le 
dolió mucho. Cuando la adolescente se enamoro locamente 
de él, Canuto utilizo la debilidad de la chica y comenzó a 
manipularla para vengarse de él, la animó a publicar todas 
las declaraciones de amor que le había escrito al Director en 
Internet, declaraciones que nunca había visto antes. Todas 
las cartas de amor eran sólo fruto de la imaginación de la 
adolescente. Pero la estudiante hizo del Director del colegio, 
el objeto de su pasión. Se enamoró de él del mismo modo 
que ella veía diariamente en las telenovelas. ¡Pero él no era 

culpable de nada!
Balalau generalmente era consciente de que las repre-

sentantes del bello sexo femenino se enamoraban de él con 
locura, a pesar de que él no trataba de conquistarlas. Eso 
es lo que ocurrió con Flores y con las otras profesoras que 
había hecho jefas de departamento, y de todo el Consejo de 
Administración del Colegio, y después de quince años, todo 
era cierto, incluso ninguna de ellas se casaron. Todas perma-
necieron solteras.

Balalau no sabía cómo había ofendido a Canuto y a Boi-
cu, ellos sabrían lo que había en su mente. Pero sólo tras 
lo ocurrido con Flores, la había asociado con ellos desde el 
comienzo y los apoyó.  Flores había trabajado junto a ellos 
en esto. Este hecho era el que más dolía actualmente a Ba-
lalau, y tenía este la mente perdida entre películas que se 
creaba mentalmente. ¡Qué cruel era ella, colaborando a sus 
espaldas con sus peores enemigos, sin escrúpulos! ¡Ella ha-
bía sido su amante y la amaba! Él la amaba a su manera, así 
como amaba a su esposa y a sus amantes, pero la amaba, así 
era él. Nadie podría cambiarlo y quien lo amaba lo sabía.  

-Supongo que pensé equivocadamente, cuando creí que 
siendo la más débil de todos –se dijo Balalau- podría dirigir 
el colegio y hacer lo que quisiera.

¡Qué bello había sido todo, con Flores como directora y 
las jefas del departamento como novias!. Votando unánime-
mente en el Consejo de Administración para aprobar cual-
quier cosa que proponía –pensó Balalau –con el dinero del 
Estado, no entraba nadie en el Consejo de Administración 
porque yo era como Dios. Nadie podía controlar lo que ha-
cía, sin tener que rendir cuentas a nadie, incluso a cualquier 
estúpido, pero Balalau dijo que era el único director  favore-
cido por este trabajo, además no estaba solo.

Así pensaban muchos directores, que era estúpido el que 
no lo hacía, no podía quejarse de nada, además no era ese el 
motivo por el que había sido destituido. Encontró tan insig-
nificante, la razón de su destitución: la falta de quórum en 
las decisiones de los consejos de profesores.

Balalau era un hombre de estatura media, ni gordo ni 
flaco, pero con unos ojos tan azules, que le imprimían algo 
magnético, fosforescente, cuando miraba a una mujer las  
hechizaba con su mirada relampagueante, parecía que la 
mayoría no se resistía a él. Además de su fragancia, cara y 
sensual, tan masculina, era un hechizo seguro para las mu-
jeres que caían ocasionalmente entres sus brazos vigorosos.

A algunas de ellas les parecía un hombre fascínate, que 
casi enloquecían por él y no fueron pocas sus víctimas. 
Otras se sentían atraídas por su estilo sarcástico y su aguda 
ironía.  Les gustaba tanto que cuando eran las mujeres ob-
jetivo de sus ironías, en lugar de sentirse molestas u ofendi-
das, reaccionaban como si les hubiera declarado romántica-
mente su amor. Las personas de su alrededor se sorprendían 
por su reacción, pero ellas ni siquiera veían esto, estaban tan 
enamoradas, que les otorgase su atención, eso les halagaba, 
¡Cuanta emoción sentían por la atención recibida por parte 
de Balalau!

A pesar de ser tema de burla por parte de su entorno. 
Yo no soy culpable de que muchas profesoras y estudiantes 
estén locamente enamoradas de mí –pensó Balalau –esta es 
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mi forma de ser, únicamente, es el modo de comportarme, 
yo siempre seduzco a las mujeres sin ningún esfuerzo, Flo-
res, sin embargo fue la mujer que más fácil resulto seducir,  y 
precisamente por ello, ella se aprovecho de todo.

Ohhh, Manuela –pensó Balalau- ¡Cómo me gustaba Ma-
nuela! Una chica de una aldea pobre, olvidada del mundo, 
pero también era poeta y pintora, creyente con fervor, ella 
pintaba solo ángeles, pero en su boca hablaban solo los de-
monios, en la escena de la vida todos son actores de éxito 
–pensaba Balalau- que pornográfico era hablar de esa chica, 
sus palabras habrían excitada a cualquier hombre, incluso 
a él, lo excitaba tanto lo que ella le dijera que no necesitaba 
más de ella.

De repente, a Balalau se le nublaron los ojos y todo a su 
alrededor comenzó a girar, la sangre le latía con fuerza y sin-
tió como le fluía, sintiendo un terrible dolor en la parte su-
perior de su cabeza. ¡Dios! Si de nuevo tenía una conmoción 
cerebral, podría ser fatal. Era necesario vivir para luchar, no 
podía pensar en nada para no sentir molestias. Se resolve-
ría todo, como siempre –se dijo- siempre he sido un hom-
bre fuerte, todavía era joven, apenas superaba los cincuenta 
años, parecía como si tuviera treitna. ¡Quiero vivir, si quiero 
vivir más tiempo.

Balalau descendió del coche, pero se sentía mal, respi-
raba con dificultad y apenas podía caminar. Sintió una ola 
de frío que limpiaba la noche, lo que todavía le daba menos 
fuerza, tenía la visión borrosa. Bueno, a ver si consigo llegar 
vivo a casa, allí podré descansar –pensó Balallau. El camino 
le pareció un calvario. 

De pronto el volante del automóvil se le escapó de la 
mano, todo empezó a girar rápido, estaba mareado y todo 
el paisaje empezó a moverse como una película de cine, el 
camino de entrada al patio, los pequeños arbustos verdes 
salpicados de rosas que emanaban un perfume misterioso, 
el nogal imponente con su enorme tronco con hojas, como 
un inicio y un fin de la vida; y los grupos ordenados de va-
rias verduras, las berenjenas púrpuras, los tomates apasio-
nados y los pimientos multicolores –amarillo claro como el 
sol, a un anaranjado de arena, rojos como la sangre o los 
diferentes tonos verdes y al instante siguiente estaba ante la 
puerta de la casa.

        Continuará…

Dra. Cornelia PAÚN
(Rumanía)
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¿Imaginas aquí  a tu empresa? 

A un viejo amigo

A un viejo amigo:
Vivía  en vos, a merced de tus designios, pero ¿sabés 

que tenía un sueño? Sí, un sueño recurrente. En el peque-
ño escenario del tamaño de un puño, proyectaba cambios 
ambiciosos. Pero, detrás de cada intento había un fracaso. 
Me creía un mago. Un mago que soñaba hacer un hombre 
libre. Era el propósito de mi vida. Y ese hombre eras vos. El 
taciturno, el sumiso, el pusilánime a veces. Te he mandado 
varias señales, pero nada. No hubo cambios hasta que …

El principio fue caótico. Mucho descontrol en las emo-
ciones. Temí por tu vida. Se produjeron cambios peligro-
sos : palpitaciones, sudores, inestabilidad. Sos un ser de 
una fragilidad evidente. Yo soñaba hacerte un hombre  re-
sistente a la adversidad. Veía cómo sufrías. Tu debilidad te 
desbordaba. Eras como un fantasma, algo irreal. Yo pre-
tendía, vislumbraba un hombre mágico, irreverente ante 
la maldad. Incólumne ante la liviandad generalizada del 
mundo. Mi proyecto parecía no tener futuro. Te veía cada 
vez más humillado, cada vez más manipulado por un des-
tino que yo estaba empeñado en cambiar. Por eso jugué mi 

última carta.
Cuando el rojo de mi ser era como un fuego más inten-

so y voraz, cuando ya estaba casi muerta la esperanza de 
salvarte, lancé ese grito feroz que atravesó tu cuerpo. Inun-
dó hasta el último átomo de tu carne, encendió tu alma y 
buscó la salida por tu boca en una suelta de palomas de 
viejos dolores, antiguos rencores y lejanas tristezas. Un gri-
to que recorrió el Universo por ríos y montañas, por valles 
y desiertos, por ciudades ocultas y pueblitos de soles. Des-
pués …silencio, como el fin de una guerra.

Y seguimos juntos desde las ruinas de aquel hombre 
que fuiste. Juntos y de pie. Con la cara al viento. Y yo la-
tiendo alborozado.

                                  Con mi añejo amor 
                                                            tu corazón 

Lilia Cremer 
(Argentina)

Paseaba por un sendero con dos amigos - el sol se puso - de repente el cielo se tiñó de rojo sangre, 
me detuve y me apoyé en una valla muerto de cansancio - sangre y lenguas de fuego acechaban 
sobre el azul oscuro del fiordo y de la ciudad - mis amigos continuaron y yo me quedé quieto, 
temblando de ansiedad, sentí un grito infinito que atravesaba la naturaleza.
                                 Edvard Munch  Noruega 1892 (escrito en su diario )
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El empedrado barrio de San Telmo de Buenos Aires 
recibió esa noche los ojos azules de mi bella Margot Rob-
bie, justo cuando una luna también azul lanzaba benga-
las, escarchas, espumas o cualquier cosa parecida sobre las 
pampas del Sur, las bahías enlucecidas, las gentes caminan-
tes, los faroles en claroscuro, las voces de suave tono y los 
mundos encontrados para sobrellevar la vida. Los amantes 
por ejemplo.

Margot viajó en mi mismo avión, o al revés, viajé en 
su vuelo desde Ámsterdam porque ambos veníamos desde 
Australia y no hubo la posibilidad de un vuelo directo a 
Buenos Aires desde Sídney. Yo vestí de piloto durante toda 
la travesía y a menudo me sonrío cuando me serví alguna 
copa y caminé por los pasillos para despejar la mente. Ella 
en cambio lucía serena, en paz, como una diosa. Hojeó tres 
revistas y consultó largo rato un cuaderno de tapas fucsias, 
tan femenino que parecía un manual de maquillaje, pero 
advertí que se trataba de un libreto de cine. 

Vestía como una aeromoza. Ese era justo el papel que 
más la identificaba como en aquella serie de Pan Am. A ve-
ces leía y ensayaba gestos faciales que no me eran desaper-
cibidos pero sí para el resto de los pasajeros de la pequeña 
primera clase. Un gordo panzón con barba de cien años y 
rostro de mandón, de jefe severo, de hombre fuerte y po-
deroso ni advirtió la belleza física y la elegancia natural 
de Margot Robbie porque se tomó todo el licor que pudo 
y exigió todo lo exigible a una aeromoza chilena que se 
esmeraba en aplicar el manual de entrenamiento para los 
clientes VIP aunque tal vez sus entrañas ya despreciaban a 
aquel sujeto.

En mi vida de actor feliz jamás conocí una mujer más 
bella que Margot Robbie. Y en mi vida de espía infeliz pues 
mucho menos. En París me correspondió seguir a una se-
ñora banquera que lavaba capital proveniente del narco-
tráfico suramericano bajo la apariencia de una diseñadora 
de modas que exportaba vestidos parisinos para damas y 
caballeros de alta gama — que además se prestaba para 
toda suerte de actos criminales a cambio de fuertes sumas 
de dinero—, y ciertamente su porte, su donaire y su nivel 
de cultura pasmaban a cualquier bobo y lanzaban por la 
borda a un incauto no fogueado en las artes marciales de 
la seducción. Durante dos años mi sueño, mi comida y mis 
heces no tuvieron otro norte que la vida de Madame Lu-
ciénne Lacolie o de la guapa Ruperta María Calatrava de 
Sánchez —que era su verdadero nombre—, esposa de civil 
nada más de un mafioso doble que practicaba de testaferro 
de un político y también de un capo de la cocaína, sin que 
estos se dieran por enterados. Su mujer Ruperta María Ca-
latrava de Sánchez o Madame Luciénne Lacolie constituía 

un tercer frente de tipo internacional que era el camino 
futuro de su fuga hasta que me correspondió encender las 
antorchas de la vigilancia y preparar los dardos de la dis-
creción para hacer una cacería triple.

Margot Robbie era un poema viviente y ya la vergüenza 
me atosigaba cuando le vi lo ojos por primera vez frente 
a frente a más de once mil pies de altura sobre el Atlánti-
co. Ella se levantó para tomar agua con la sencillez de una 
chavala de veinte años cuyas piernas tenían la flor del lirio 
sobre la dermis y la flor del trigo sobre su cabellera lisa. No 
sé si le envié una mirada del actor que he sido o del espía 
que soy pero igual hizo una mueca sencilla y respetuosa 
a manera de saludo cuando le dije: “Adelante”, cediéndole 
el paso. Yo venía de regreso del bar de los vinos del avión 
porque en mi cabeza no traía nada útil para alimentar mi 
pereza de los viajes largos sobre los cielos invisibles, sin 
árboles, sin avenidas, sin pájaros ni autos. Incluso, sin rui-
dos. Al frente mío pasaban una película y no sé si por ca-
pricho de la aerolínea o por merecido tributo a la estrella a 
bordo que era la actriz Margot Robbie pasaban en ese film 
donde ella actuaba. Sin embargo, parecía desentendida.

Luciénne Lacolie o Ruperta María Calatrava de Sán-
chez, una empleada de bancos que aprendió toda suerte 
de operaciones en comercio internacional y financiación 
encubierta de empresas de maletín y colocación de fondos 
mixtos de corruptos, empezó su productiva hazaña mer-
cantil personal en Panamá luego de pasar una semana de 
disfrute en compañía de unas amigas de su ex marido a 
mediados de 2007. Ya se había separado de aquel esposo 
por infidelidad mutua y caprichos personales contrapues-
tos como por ejemplo el anclaje existencial de Jorge David 
en Porlamar para dedicarse al comercio de importación de 
zapatos deportivos de marca y el de ella de aspirar alto, 
el glamour y las altas esferas que el color local no le po-
dían ofrecer. Otro viaje suyo a Sídney dos meses después 
con una breve estancia en Nueva York, le abrieron los ojos 
de inmediato. La brecha, el sendero apropiado y la suerte 
apuntaban al pretexto del diseño de modas aprovechando 
el talento natural de su hermano Jesús José, un joven gay 
que era mal visto como tal en la isla de Margarita pero que 
representaba oro en polvo en París, Roma o Miami, por 
decirlo de algún modo. Jesús José era capaz de confeccio-
nar vestidos de hasta tres mil perlas con un virtuosismo 
impresionante o armar de pedrería exótica y sedas la ar-
madura exacta de un ave o una flor sobre el cuerpo de una 
doncella.

Los labios de Margot Robbie parecían dos pétalos sobre 
la cresta de una ola cuando la mar duerme. Leyó más de 
tres horas y luego inclinó la cabeza sobre el almohadín de 

Una dulce cena con Margot Robbie

apoyo mientras los auriculares del asiento le señalan inter-
namente algún clásico como Beethoven, Chopin o Mozart. 
Su pequeñita cartera negra y el teléfono móvil estaban a 
un costado de su cintura. Era sin dudas una chica elegan-
te y muy inteligente. ¿Por qué viajaría sola? La había visto 
consumir muchas gaseosas y eso podía ser la expresión de 
alguna ansiedad no revelada. Sus finos lentes negros de 
montura impecable lucieron innecesarios el rato que los 
usó. Eso parecía no tener sentido. Después de media hora 
sumida en los laberintos oníricos del cielo hizo un gesto 
casual y cruzó las piernas en sentido derecha izquierda, y 
ahí estaba su muslo blanco y firme como una flor de loto, 
como la caricia de la primera nieve cuando nos sorprende 
bajo el sol. En ese instante pensé en sus desnudos de inter-
net, siempre asociados al buen cine, a las escenas atrevidas 
de gran valor, a la sensualidad artística, a su figura recién 
salida de la ducha o sentada en un gran sillón de hotel, 
entre bouquet de flores. Sólo entonces me dije que no sólo 
la espiaría, como era mi misión principal, sino que la invi-
taría a cenar al llegar a Buenos Aires.

La presencia de Madame Luciénne Lacolie en el hotel 
Costa Galana y en el Casino Carlos V sí que me extrañó 
sobremanera. Rápidamente pude averiguar que se había 
instalado en la ciudad desde un día antes del rodaje de la 
película de Margot Robbie y Will Smith. Hasta había asisti-
do a algunas tomas y entablado amistad, astutamente, con 
los asistentes de dirección, de utilería, maquillaje y sonido 
amparada en la figura ingenua y dócil de su hermano gay. 
De momento aquel interés podía ser meramente económi-
co, de promoción de su moda engañosa o de alguna con-
veniencia publicitaria. Sin embargo, el detective Leopoldo 
Jeanmarie me puso al tanto de todo de una manera profe-
sional. Madame Luciénne Lacolie o Ruperta María Cala-
trava de Sánchez había recibido ya un maletín con más de 
400.000 mil dólares en un lujoso auto alquilado durante 
una de esas noches únicas de la bahía. Igualmente estu-
vo en el spa, tomó los mejores vinos y degustó las carnes 
más envidiables del mundo, rodeada de guardaespaldas. 
Alguien que llegó en un vuelo privado desde Centroamé-
rica la cotejaba y le había servido el dinero de los dólares. 
De este modo, Leopoldo sostenía la tesis más probable de 
que se planificaba el secuestro de Margot Robbie, alguna 
lesión grave, alguna amenaza letal o su muerte física. Pero 
no cabía dudas de que Margot Robbie era un objetivo in-
minente en el mundo perverso y oscuro de  Ruperta María 
Calatrava de Sánchez o la falsa modista Madame Luciénne 
Lacolie.

La cena con Margot Robbie se desarrolló de manera 
sencilla, quizás perturbada por la diferencia de idiomas y 
mi casi absoluta torpeza para entrarle al inglés con fluidez. 
Yo no podía salirme de sus ojos azules. Le dije desde el co-
mienzo que era actor en situación de retiro y que en el pre-
sente me dedicaba al espionaje internacional. Como tal ha-
bía sido contratado por alguien que me solicitaba detalles 
muy puntuales acerca de su desempeño de trabajo durante 
sus filmaciones e incluso en su intimidad. Sin embargo, un 
hecho inesperado había cambiado rotundamente mis pro-
pósitos. Desde París y desde el Caribe se planificaba un 

atentado sobre su vida. De hecho, Margot Robbie no sólo 
no me creyó ni una palabra de cuanto le confesé sino que 
fue sincera al comentarme que accedió a cenar conmigo 
porque yo le recordaba a un guionista de cine muy amigo 
suyo desde la infancia, nacido también en Gold Coast, en 
su Queensland natal de Australia, con mi misma edad y 
esta cara de escritor que me delata sin saber por qué. Du-
rante tres horas traté de persuadirla de que me permitiera 
protegerla del atentado, pero después de la última copa de 
vino que vi pasar sobre sus labios rosa entendí que la pa-
labra muerte no estaba remotamente en su visión existen-
cial. Con delicadeza me despedí de ella y salí a la carrera a 
buscar a Madame Luciénne Lacolie.

Ruperta María Calatrava de Sánchez amaneció en me-
dio de un gran charco de sangre a poco más de mil metros 
de la plaza de Dorego, también en San Telmo, justo en el 
Puente de Las Mujeres, con el pecho atravesado por una 
certera puñalada. A su lado estaba igualmente apuñalado 
su hermano Jesús José con una bolsa de compras de alguna 
tienda del boulevard llena de dinero, una pequeña pisto-
la Browning calibre 7,65 x 17 mm, unas gafas oscuras de 
dama y ropa de abrigo de lujo. Sus cuerpos no mostraban 
signos de violencia o lucha y ciertamente el episodio re-
sultó extraño en ese sector. La data de muerte del forense 
determinó que los crímenes habían ocurrido a las 5:00 AM 
menos 20 minutos. Se descartó el hampa común y sólo dos 
meses después, en Madrid, pude dar con los asesinos. Un 
falso piloto de una aerolínea panameña ejecutó el encargo 
con dos cómplices pagados por su ex marido. El asesino 
se hizo pasar en Argentina como falso piloto, igual que yo, 
quizás para inculparme en el asesinato y perjudicar mi ca-
rrera. Pero ahora Madame Luciénne Lacolie estaba muer-
ta y aunque se ignorase qué la llevó a perseguir a la bella 
actriz Margot Robbie, esta vez la tigra resultó cazada y yo 
ni siquiera tuve tiempo de asistir al estreno de la película 
de Margot Robbie y Will Smith. Tampoco he podido te-
ner una nueva oportunidad de saludarla y pedirle que me 
preste un segundo sus ojos azules para mirar el mar tan 
bello que hay ellos. 

Isla de Margarita, 
14 de marzo de 2015 – 13 de enero de 2016

José Pérez,
Isla Margarita (Venezuela)



Pág. 100 Pág. 101

Nunca se está solo (II parte)
Antes no obstante de salir de su casa, la madre con 

buen tino se lleva una manta  y dos chubasqueros, pues la 
lluvia parece que va elevando su fuerza

Rápidamente y guiada por su hijo, se acercan donde 
este vio a la muchacha, que por suerte aun sigue allí, sin 
mas preámbulos la tapa con la manta a ella y a la criatura, 
colocando por encima de ambos uno de los chubasqueros, 
la muchacha no sabe lo que pasa, pero se calma viendo al 
muchacho que la esta sonriendo y diciéndole

.-Como veras , no solo yo sino mi madre también te 
ayudara, ahora  te vas a venir a nuestra casa, allí estarás 
caliente y probaras la comida que guisa mi madre, que es 
muy buena cocinera, por lo menos esto dice mi papa, y 
también lo digo yo

Sin oponer ninguna resistencia muy al contrario se le-
vanta del húmedo suelo, apoyándose en la madre, es guia-
da hacia  la vivienda de la familia que tan generosamente 
se está portado

El camino no es largo, solo un par de manzanas, pero 
a ella le parece una eternidad, llegando al portal, la madre 
introduce la llave y abre la puerta del edificio, no hay as-
censor por lo que deberán subir andando, solo un par de 
pisos

Llegando a la puerta de la vivienda, el muchacho que 
se ha adelantado ya la tiene abierta, penetran las dos mu-
jeres y el niño, que en este momento esta callado, medio 
dormido

El calor que emana de su interior parece dar un halito 
de vida a la muchacha, a la cual  invitan a sentarse en el 
sitio mas caliente de la casa, la cocina, allí la madre le dice

.-Ahora te vas a despojar de estas ropas mojadas y su-
cias, te ducharas  yo te preparare algo de ropa mía, quizás 
alguna prenda te sea un poco grande, pero por lo menos 
será seca y limpia, mientras voy hacer una lista de las ne-
cesidades  mas urgentes  para satisfacer el apetito de este 
renacuajo que tienes por hijo, no lo tomes a mal es cariño-
so este apelativo

.-Muchas gracias Sra., no se como podré pagárselo, y no 
se preocupe por las tallas de la ropa cualquier cosa que este  
limpia me va bien

.- Pues no hablemos mas y por favor no me llames Sra., 
mi nombre es Maria Dolores, pero todos me conocen 
como Lola y mi hijo lo llamamos Tito, que es el diminutivo 
de Alberto, ¿a ti como debemos llamarte?

.-Mi nombre es Aída, me lo quiso poner mi padre que 
es muy aficionado a la opera

.-Ahora a la ducha Aída, después hablaremos, mientras 
Tito va a ir a la farmacia mas cercana a buscar comida para 

tu hijo
Lola, coge papel y lápiz y hace una extensa lista  que 

entrega a Tito, diciéndole que le diga al farmacéutico que 
mañana pasara ella a pagárselo, ya que en este momento 
no tiene el suficiente dinero para esta compra, no hay nin-
gún problema con el farmacéutico, se conocen de toda la 
vida, desde pequeños y son íntimos amigos

Parte raudo Tito a cumplir con el encargo de su madre, 
prepara el baño para Aída una vez realizado esta labor y 
mientras Aída se desnuda para lavarse, ella descuelga el 
teléfono y llama a la farmacia

Al momento una voz varonil le contesta
.-Farmacia La Flor, dígame
.-Hola Eduardo, soy Lola, ahora vendrá mi hijo con una 

lista y no te la pagare hasta mañana, es un caso de urgen-
cia, por favor dale todo lo que hay en la lista

.-Que ocurre Lola, ¿ha ocurrido algún accidente a ti o 
a tu marido?

.- Mañana te lo explico, tranquilo no es un accidente 
sino una desgracia, pero que tiene solución, te repito tran-
quilo

.-Vale, Si tu me dices que tiene solución todo lo que hay 
en  la farmacia esta a tu disposición y por el dinero no te 
preocupes

Tito, llega  a la farmacia y entrega la lista que ha con-
feccionado su madre diciéndole a  Eduardo, mi madre dice 
que pasara mañana a pagarselo

.-Muy bien Tito ya hable con tu madre, Pero dime que 
pasa

.- Pues no mucho que me encontré a Aída sola  con su 
hijo en la calle  y tenían hambre y frió, y se lo dije a mama 
y esta los fue a buscar y ahora están en casa

-¿Pero quien es Aída? No creo que tengas ningún fami-
liar con este nombra

.-No, pero Aída y su hijo son mis amigos y yo quiero 
ayudarlos, por favor déme esto que pide mi madre que me 
están esperando y si se despierta el niño volverá a llorar y 
lo hace muy fuerte

.-No te preocupes ahora mismo te doy todo lo que esta 
en la lista, veo que hay leche, para recién nacidos y pañales, 
te pondré el doble de todo y dile a tu madre que ha habla-
remos, que no se preocupe todo tiene solución como ella 
me ha dicho

Ya con el encargo puesto en una gran bolsa, aunque 
pesa mucho es mas fuerte el deseo  de ayudar que el peso 
del encargo y marcha raudo hacia su casa

Respirando fatigosamente, entrega el enorme paquete a 
su madre, diciéndole lo que Eduardo le comento

Magi Balsells
(España)

En este momento aparece Aída, duchada, peinada y con 
vestidos de Lola, que no son realmente de su talla, pero 
cumplen en estos momentos con un servicio

Allí en la mesa de la cocina ya tiene dispuesta una co-
mida, caliente, que el aroma que desprende dice cómeme, 
Aída no se atreve a tomar los alimento, pero Lola, la coge 
de la mano la sienta en una silla, le da una cuchara y le dice, 

.-Come, poco a poco pero come
No hay que repetirlo dos veces, le faltan manos, es tanto 

su hambre atrasada que Lola vuelve a insistir en que coma 
poco a poco la olorosa sopa y después las patatas fritas con 
los huevos fritos

.-Perdóname Aída, pero no esta terminada la comida 
que estoy cocinando, pero creo que de momento con esto 
ya cubrirás algún hueco de tu estomago, pan puedes comer 
el que quieras, cuando termines con todo te tomas una pie-
za de fruta o un yogurt lo que te plazca,

Aída ni contesta, solo engulle y Lola sigue con su mo-

nologo
Ahora vamos a preparar un buen biberón para este mu-

chachuelo, antes que despierte, pero antes debemos lavarlo 
y cambiar su ropa, que creo que aun guardo la ropa de Tito 
de cuando nació, siempre la guarde por si venia algún hijo 
mas pero no fue posible y no quise tirarla, tenia esta espe-
ranza, y por fin llego a quien se la puedo entregar como si 
fuera un hijo mío

En este momento se oye abrir la puerta y Lola dice, 
Es mi marido, es buena persona, pero a veces tiene bro-

tes de mal genio
Veremos que opina de esta situación

SEGUIRÁ
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Te rescaté, Umbral, ya en el siglo veintiuno, por ba-
rato. Estabas en un almacén de rebajas, entre un montón 
de libros. Te vi por pura casualidad. Lo hice porque me 
miraste aireadamente con tu odio de falsete desde aque-
lla portada Espasa Calpe oscura. Insistías con una astucia 
agotada para que supiera de tu prosa, ya en ruinas, para 
que me enterara de que existían tus rosas y para que oyera 
el látigo pretendido que siempre agitaste sobre tu imagen 
prisionera. Querías que te empezara a leer en tan solo una 
página, como un reducto encontrado en un mar castellano 
desecado de estantería, más parecido al interior de una de 
tus botellas con mensaje. Compré tu libro por el módico 
precio de dos euros, después de maldecir inútiles receta-
rios de concina, después de hastiarme con un sinfín de 
manuales de autoestima, después de desdeñar biografías 
de políticos herniados y después de ojear, un largo rato, un 
libro que proponía largos viajes a lugares turísticos olvida-
dos; mientras mi compañera, a lo suyo, se probaba una fal-
da y una blusa, una blusa y una falda, haciéndome esperar 
sin ningún remordimiento.     

Me llevé tu libro en una bolsa, junto a una corbata ab-
surda y unas zapatillas pasadas de moda, mientras me ha-
blabas desde dentro; desde el pozo de tu obra rigurosa. Y 
recuerdo que la bella cajera miró tu cara como quizás te 
había mirado más de una de tus férreas ninfas, observán-
dote con un prejuicio pausado, definido en su forma de 
comprobar el precio. De allí te trasladé, como un memo-
rial de brillantes otoños o de oscuras primaveras, hasta mis 
confines, para comprender mucho más tarde, por ejemplo, 
que el miedo de las mujeres es una creación del hombre. 
Dejé que se posara tu polvo de baquelita en la contrapor-
tada y, así, coloqué tu obra apretada entre El espejo del 
mar y Los relámpagos de agosto, durante un tiempo más 
que indefinido, convertida en una luz débil, en un oscu-
ro cielo de libros eternos. Allí guardaste silencio, estabas 
muerto como Ibargüengoitia y Conrad, entre mares foras-
teros. Solo te buscaba para motivarme cuando tenía ganas 
de leer cosas distintas y quería saber de la ley de tu ca-
sualidad profunda. Pero, si te digo la verdad, solo te leía 
cuando tropezaba con las gafas que enmascaraban tu cara 
y me hacían daño en las espinillas. Entonces, era tu mirada 
la que me hacía trasponer el inicio de alguno de tus capí-
tulos amargos, con sabor a coño holandés, (No conseguía 
mudarme bien de página y me mojaba la yema del dedo 
con saliva para pasarlas), en un momento ciego de tu amor, 
descrito con orfeones de fuego. Y, leyéndote, también me 
dejabas registrar en tus bolsillos, de los que pude birlar lo 
que relatabas antes de que lo destruyeran tus guerras de 
cucharadas de café. Leyendo me enteré de lo que nunca 

pasaba en aquellas ciudades que conociste desde la cama. 
Dado eras a saber cosas que querías decir perpetuándote 
con la escritura perpetua que llevabas en la solapa, enton-
ces era cuando con más fuerza te leía, porque te explica-
bas sabiamente para sostener tu creación y dejarla volar. 
Era abrir esa edición de Miguel García-Posada, escrupu-
losa, para oírte preguntar a las ninfas a qué otoño daban 
sus senos, a qué pálido tiempo de abundancias iban tan 
desnudas. Así volvía a gravarse en tu aire endiosado esa 
necesidad de consultarte cuando aparecía un vacío de des-
idia lectora, porque, sin tomar precauciones sobre todas 
tus mediaciones literarias, estaba seguro de que lo tuyo iba 
a ser una prosa insólita. Iba quedando tu latencia de esti-
lo en su rango máximo como una de tus rosas perpetuas, 
sobre el jarrón de todo lo leído en mi presencia. O tal vez 
quedaría solo como un memorial fecundo capaz de copu-
lar con la virginidad de obras paralelas. Por eso, una vez 
cambié tu obra abaratada y la puse, ciego, entre los veinte 
poemas de amor, con esa canción desesperada, y el arte de 
mar, el de Fromm, para ver si aprendían tus letras a domes-
ticarse, una vez enjauladas en el zoo de la ficción realista, 
debajo de esa seguridad tan fallida, tan irrisoria patria de 
tus letras. Y tengo que decirte que sigo comprendiéndote 
cada vez más. Cada vez que descorcho otra de tus botellas 
de mar terroso y saco tus mensajes en capítulos y los leo 
desde tus mujeres y tus hijos, te entiendo mejor y entiendo, 
a la vez, todas las obligaciones de tus recuerdos; e incluso 
pienso que podíamos haber sido amigos, serios y largos 
amigos que se hubieran peleado un día para no hablarse 
nunca más, para odiarse con recuerdos, para reconocerse 
en aventuras comunes que dejaron de tener fuste después 
de ponerse ambos demasiado satíricos. Un amigo, como 
aquel que se dio cuenta que te gustaba leer a Quevedo, el 
mismo que me recomendó que no te pusiera con él, (A ti 
no, a tu obra), ni siquiera en la misma estantería. Sí, me lo 
dijo así de claro a través de su prólogo elitista y follonero, 
el mismo García-Posada de antes. Yo quería que me dije-
ra más bien quién era la tía Algadefina, o esa Greta, pero 
luego resultó que tú lo explicabas como nadie, como lo de 
la gran soledad de la Quinta Avenida. Y por eso he llevado 
al niño al mar de tu mano, las olas lo han mojado por ti 
y he oído su risa tuya. ¿Qué más me has hecho hacer?... 
¡Ah, sí! Buscar ese torso de mujer, viva y amante, griega 
no, siempre romana virgen, y encontrar esa modelo de olor 
y gracia, rotunda y ojival como tu pensamiento. Aunque 
crea que solo estás en tu libro, porque verdaderamente solo 
estás ahí, de vez en cuando es como si salieras y entraras, 
como si planearas las palabras que dijiste de nuevo para 
formar escaleras y pasadizos a tu mundo. Me parece que 

Te rescaté, Umbral

hasta vi que te quitabas una noche el pañuelo y las gafas 
y te ibas a dormir. Pero de lo que estoy seguro es que tu 
pluma aún sigue escribiendo sobre tu libro, sobre todos tus 
libros, para volver a decir una y otra vez todo lo que se te 
ocurrió contar de la vida, enfrentado a ella, divagando tan 
cruelmente y con tu planificada sencillez. Umbral, cada 
vez que te leo, eres un amigo con el que rompo y me peleo Pedro Diego GIL

(España)

para toda la vida. Un amigo que necesito tener en un libro, 
lejos, en una estantería.

Refiriéndome a Francisco Umbral y su obra La rosa y el 
látigo /Noches/Ninfas/Fuegos        

              3 de mayo del 2014

 Su prolijidad me deslumbró, se pintaba las uñas de color rojo entre semáforo y semáforo en un colectivo de media 
distancia. Sus manos eran pequeñas pero delicadas, sus dedos eran flacos pero cortos, cargaban con tres anillos de dife-
rentes tamaños dando actitud y decisión a la joven. Siempre pensé que las tareas y arreglos femeninos llevaban mucho 
tiempo y entrega. Ella mostraba dedicación pero tardaba milésimos de segundos entre uña y uña. Era bella en su im-
perfección, hace años que festejo y amo lo que no es perfecto ni intenta serlo. No voy a negarlo su escote de diosa griega 
también me cautivó, su cuerpo tenía las dimensiones justas y precisas. Elegante, delicada y extremadamente cautivante 
fueron los adjetivos que se me aparecieron horas más tardes cuando confesé que me había enamorado de una mujer que 
no conocía ni jamás conocería.

La contemplación

Agustina Álvarez Picasso
(Argentina)
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Sé amar en tres simples actos.
…Victoria sobre el enemigo siempre es algo innato 

de su ser, su luz de mujer amena, sus inclinaciones bue-
nas, justo, necesario, bíblico, histórico, propio de cualquier 
creyente, ilusión blanca que corre por sus venas, triunfo, 
sueño bonito, profundamente lejos.

Sé amar en tres simples actos... Cobardía, apatía y viaje 
al sur. Coraje, arrepentimiento y risa loca. Caricia, elegan-
cia y no querer a nadie.

No tengo porque odiar a los gatos si puedo quererlos, 
el bien llega, hay poder de corrección con cualquier regla 
de tres, encarrilar, construir, marcar la senda que lleva al 
hermoso Valle de Arreillú Xhumbaú. Capturar, manipular, 
aconsejar, mover masas, que duden de tus deseos, comen-
zar de nuevo.

Insólito, dieron pasos al frente sabiendo lo que sucede-
ría, minuto a minuto calculado, seducidos por el afán del 
fracaso, que no otra cosa, actuaron con dificultad, disimu-
laron, llegaron, vieron y todo desapareció, su trabajo cruel, 
triste, increíble, pero cierto. Trabajar en el final de los tiem-
pos, en los límites del alma que cae, llora y se pregunta 
tantas cosas, se ganaron la fama de destructores, definición 
contradictoria de quienes dicen ser señores limpios, que 
resuelven los problemas, las dudas, que tienen fieles segui-
dores de sus acciones, adelantaron y pasaron la señal de un 
“alto”, no giraron sus cabezas para ver lo que dejaban atrás, 
vaya torpeza la suya, estar ciegos sin carecer del sentido 
de la vista, se fueron saltando de alegría al consumar los 
hechos, no creen en la justicia aunque lo pretendan. Hay 
seres muy infelices sobre la faz de la tierra.

La doctora en periodismo al revés, ese es su papel, 
acompañar a los escritores culpables y malditos, quieren 
ellos ser como los famosos, pero por no poder serlo le ha-
cen compañía, es el Instituto de Secundaria al cubo, sal-
tar entre mentes ajenas y no impedirles afianzarse en sus 
ideas, no ser cómplices tampoco, colegas de escritores pe-
queños, como yo, porque la vida es también luchar contra 
el dolor de espalda, la inmunodeficiencia no adquirida, 
respirar, dormir y caminar, vencer la enfermedad mental, 
ser tú misma, ser como los que han perdido la vida, amar a 
los caballos, los burros y los perros.

Liñaio, parroquia de mi madre, hoy hermoso espacio, 
Maio Grande y Maio Pequeno, praderas muy gallegas, lla-
mativas, hechiceras, únicas, en coche se mueve uno bien 
por esos parajes, treinta casas había cuando mi madre la 
abandonó, hoy habitadas hay tres, se fueron lejos entre 
monte y monte, olvidaron un poco sus panes, sus caldos, 
sus noches con frío, sus fiestas con orquesta. Se largaron 
para aprender a vivir de otra manera, más impropia, difí-
cil, triste, no ser más un matorral del campo sino ir a llenar 

baúles de oro y regresar como un rico a ese hermoso lugar 
desde el cual un día partió una joven, sin madre, con una 
hermana enferma y su gato en una jaula color crema.

Si amas a Dios te conviertes en “Alba” y no te costará 
ni de noche ni de día, cuestan otras cosas más pequeñas o 
grandes, el amor no cuesta. Le encontrarás en todas partes 
más no en los ojos de tus llamados amigos. No sabrás si te 
ama, pero siempre escucha porque es un ser curioso, lu-
charás contra lo que te haga daño con su ayuda incalcula-
ble, secreta, como hábito de vida, fe y esperanza. Vencerás, 
si le amas le encontrarás en aquel rincón del cielo en el que 
tiene el gusto de esconderse vigilándonos y estudiando que 
nueva piedra pondrá en nuestro camino.

Venceremos con amor a la libertad, justicia, amor y 
paz, victorias siempre, con fe, Dios por bandera sabiendo 
que existe como escudo protector y es luz sobre nosotros y 
dentro también. Actuemos paso a paso, con cinta métrica 
en mano, milímetro a milímetro, vale la pena intentarlo, 
será mi costumbre diaria amarlo, está en el manzano, en la 
orquídea, en los pájaros, en los rinocerontes, los tigres, los 
venados y en mi gato Bebé. Señores, no me tiren flores por 
mis palabras, no las merezco.

Cuando tendré su amor me pregunto hoy, el del mestizo 
que espero, el del blanco o japonés, me es lo mismo, pero 
busco la mirada fiel, atemporal, humana, profunda, civili-
zada, la risa fresca que no me distraiga, sé el truco, esperar 
dignamente, con paciencia, letras y números que también 
soy capaz de aprenderlos, sin escondites, sin imposibles, 
siendo siempre yo, así como me ven, yo misma, como los 
ángeles, con alas y amapolas en la mirada...

Quiero salir de mí misma, me dañan el esqueleto, me ti-
ñen el ánimo del color de un muerto ya desde hace tiempo, 
me violan con sus narraciones, me rastrean y sólo deseo 
estar un poco más lejos, cada vez más. Siempre con ellos 
en mi cabeza, aunque mienta, robe, mate y sea torpe, aun-
que haga chistes fáciles y no sepa ni freír unos huevos ni 
cocinar unas patatas y sólo ame de tres maneras sencillas. 
Falso, si que sé de artes culinarias, no soy tan incompeten-
te si bien tampoco sabia. Sólo yo, mujer hija de sus circuns-
tancias, de su tiempo y de su condición de ignorada.

Llenar papeles, eso hago ahora con pensamientos inúti-
les que algún día me sacarán la calma, es palabra del Señor, 
mirar al cielo y exclamar “yo doy”, “yo puedo”, “resisto”, 
más no. Por eso escribo, para que sepan que soy capaz de 
pasar trabajos inútiles, de regalarlo todo a cambio de nada, 
de tropezar mil veces con la misma piedra blanca, aquella 
que es capaz de robarme miles de veces la dignidad del 
ser. Pensar me cansa, escribir me relaja, buscar la solución 
idónea es algo que se hace a medias y lo que no tiene clara 

solución es la humanidad.
No soy quien viene a salvarles sino a enseñarles la salida 

que yo he encontrado a los problemas de nuestros tiempos 
y que es la acertada porque Dios me ha entregado el diplo-
ma de aprobada a mí. Aprobada, no notable ni sobresa-
liente, perdona mi amigo, no lo supe hacer mejor. Pero lo 
hice, por eso soy yo, el camino, la espiritualidad con curvas 
peligrosas que pueden ser recorridas sin desmayo, la que 
da consejos de santa siendo una angelical diabla, la que 
llegará a vieja porque se compró un bastón y eso es una 
premonición real, confirmado el hecho. La senda está allí 
delante, sólo hay que dar un paso al frente y recorrerlo.

Quiero soñar que me caso joven que tengo seis hijos 
con un mágico hombre, que nos queremos demasiado y 
los trayectos se hacen cortos, ilusa, ilusa, tonta, falsa vir-
tud. Canas de viejos, el primer trabajo de los retoños, los 
nietos, recordar los abrazos, las sonrisas, la declaración de 
amor, la petición de matrimonio, el primer beso, el respeto, 
las palabras que siempre sirvieron para unirnos, los acuer-
dos mutuos, los momentos de paz.

Empezar el día de hoy, Minia Gregoria está enferma, 
convaleciente, gata linda, querida mía, que te saqué en el 
periódico para que supieran todos que tenías doce años. 
Desayuné turrón blando, el que me llevará a vivir al sur del 
planeta, a mi pisito caraqueño, la farmacia estaba cerrada, 
nada se veía por la ventana pues llovía, sólo tenía infusión 
de tila para darle y se la he dado, y se curó. Puse un pelu-
che a su lado, aquel que me regalara Martín en el colegio 
cuando tenía trece años, una manta color durazno y ahora 
estudiaré, va a comenzar el día gris y debo sacar provecho 
de esas tristes e inolvidables nubes.

Siento tener que olvidarte pero no me queda otro re-
medio aunque tengas el pelo rizo y la piel tostada. Malo, 
me separaste de ti y lo peor, lo comprendo porque no me 
aprecio, ¿sabes?, no me quiero lo suficiente o sí y no me 
doy cuenta. No seré tu esclava, tu enamorada, la salsa de 
tus patatas, la mantequilla de tu masa hojaldrada, no seré 
la otra, la desvinculada mujer de tus sueños a la que recha-
zas, y yo lo entiendo, créeme, por eso no tengo dudas, eres 
feliz dulce criatura y yo… también.

Entonces volví a soñar, mi herencia en el testamento, el 
pesar, todo mentira solterona, me cuento entre las solita-
rias, las que nada cosecharon, las odiadas, feas, exigentes, 
malas, miedosas, ignoradas, pero aún así capaces de son-
reír.

Engendrar un hijo no sería lo mío, otros lo harán por 
mí de forma fantástica, única, muy motivados, en lo suyo, 
en la senda que lleva al río grande, a mi hermosísimo valle, 
que es lo que más me atrae del mundo, pero yo no estaré 
allí para esperarles, se lo llevaron todo y fue natural como 
los árboles, las montañas, el mar, la vida es eso y yo jamás 
sabré vivir en ella.

Son felices sin mí y yo lo seré sin ellos. Son dichosos, yo 
también, soluciones a mis problemas encontraré porque 
yo lo valgo, son seres mágicos que me hacen pensar que lo 
mío es serlo también, de otro modo más teatral, pero ver-
dadero. No sé si fui lo que quise ser, pero sé que he vivido 
al revés de todos los cuentos que escuché, porque me gusta 

ir en la dirección contraria, tropezar con los elementos, es-
perar sentada “la muerte” e invitarla a una cerveza antes de 
que partamos volando por los ventanales de la sala.

No sé si son verdaderos, reales, si pisan fuerte, si soy 
de su agrado, no sé que será de mí si sigo con ganas de 
reír, nadie ve la razón pero tengo unas ganas de reír que 
no paro y aunque no lo comprendan no lo puedo evitar, 
gimnasia sana o impotencia para detenerse, no sé.

Sentirse llena de los santos, aquellos que bailan salsa 
y me dan ilusión, fe, paz, cordura, intimidad, momentos 
dulces. Oración que no me falte aunque sea una por año, 
el sol es grande, la palabra potente, no nos fallaremos mu-
tuamente.

Se acostaron unos con otros y ahora piden ser celes-
tes, tener otra oportunidad, no hay arrepentimiento que 
solucione tales hechos, se pierde todo con ellos, se ponen 
a temblar los marcianos, los gusanos cantan en coro, las 
mariposas blancas no entran en tu casa y dejas de comer 
arroz. Arroz, arroz, arroz, redondito, delicioso, cordial.

Me iré a Checoslovaquia, sin balance de azul ni de blan-
co que pueda realizar una cámara, sin ser arco iris ni alba, 
sólo yo… Hortensia, risa, sonrisa loca, espinaca de mi-
croondas, empanada y granada. Yo, yo y yo, rara, bailadora 
de flamenco, la danza del vientre, la dueña del meneo de 
la felicidad corporal que va de aquí para allá sin más que 
un pañuelo en la cabeza y mil flores por el cuerpo, sin más 
que con pensamientos de sucesos, recuerdos, hechos, des-
pués de caer en el profundo pozo en contra de su voluntad. 
Atrás, atrás, atrás villanos desconsolados dueños de mi so-
ledad. Atrás, que voy a bailar break dance.

Baile y baila, bailo hoy, biblioteca de cartón, baches, va-
sos, bucles de sonido, loops, te quiero pero es tarde ya, be-
sar el alba, la vida es la enemiga que te tiende en el colchón, 
como muerta, sábana vieja y rota, Dios, eso, protección, 
pena, látigo, arena, bolsa, llave, puerta e inundación.

Odio a M.M. porque me pone en apuros de aquellos 
con que castiga mi esperanza de ser libre algún día, no 
voy a pagarlo caro, nadie me contestará, no habrá chulo ni 
castigado ni seguro ni S.O.S. Queda escrito, sin alas no se 
vuela bien, si uno se cae debe levantarse sólo para no deber 
favor a nadie, si uno es torpe debe ser al menos bueno, y 
Dios hace falta en el mundo.

Carita morena, siempre soñé: ¿Eduardo o Gabriel?, me 
gustan los dos y no sé que hacer. Es un bonito color de piel, 
Dios está en el con sus rayos, su calor humano y su desper-
tar de soberano que ni tiene orgullo ni es malo. Carita de 
rosa siendo yo un pincel que dibuja sus labios en cualquier 
pared, al lado un “te quiero” que me hace tanto bien, carita 
oscurita que aquí dejo escrita “es lo que quiero yo”, ojitos 
negritos propios de la mezcla y alma de frágil azul cristal, 
potencia, talento, elegancia, abrazo y fidelidad.

La mañana no morirá, Dios la quiere lo suficiente, eso 
es creer, ser fiel ciegamente, no desear el fin, el abandono, 
dar la talla para ser elegido entre aquellos que están como 
semifinalistas para obtener protección divina, al menos 
eso. Es mucho, por eso no me esconderé, no me oculto, 
sigo cocinando, produciendo cuadros que tan mal pinto y 
escribiendo peor, así como escribo, pero no por mi culpa, 
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De Allende el rio popo

“Robando y robando, político a casa”. Esto decía una 
señora que avivaba la lumbre para que cociera el puchero. 
Su suegro, a quien solo le faltaba un canto de euro para 
hablar y despotricar, dejó de trasflorar la pintura sobre un 
metal, y dijo:

-Ahora, dentro de poco va a comenzar el sermoneo y 
las monsergas políticas, trastornando y revolviendo nues-
tras mentes para pasar un poder de una cabeza de gorila a 
otra de orangután.

-Ya lo dijeron nuestros traseros, nuestros antepasados 
“que siempre son los mismos perros con distintos collares 
bendecidos por la Iglesia”, dijo la nuera.

 El abuelo, que traspasaba sus ojillos picarones de 
un pecho a otro de la nuera, volvió a decir:

-La democracia transfigura la represión atravesando 
con un arma o porra los ideales de los trabajadores. Los 
políticos están todos trasfollados, y el alifafe que tienen en 
la parte anterior del corvejón es el que les guía según si es 
bicolor o tricolor.

 La nuera le miró de tal modo que le hizo mudar 
de porte. El creyó que le metamorfoseaba, pues, sin darse 
cuenta, se atusó con amaneramiento el único pelo largo 
que le quedaba en la calva; lo que le hizo recordar la doc-
trina biológica que explica la formación y transformación 
de las especies vegetales y animales de otras anteriormente 
existentes producidas por selección sexual. En este instan-
te pensante, supo que el padre de su padre fue un maricón, 
que estuvo del lado de allá.

 El abuelo siguió:
-Sí, ahora los trashogueros, los perezosos y maleantes 

que van en busca de un puesto político y del poder, mien-
tras los demás salen a trabajar, vendrán a contarnos chis-
mes y embustes, y a darnos rancias promesas.

 Mientras decía esto, estregaba o frotaba dos pro-
gramas de distintos partidos, como hacían los primitivos 

para hacer fuego.
Y siguió:
-Tu marido, mi hijo, está algo trasijado. Parece que no le 

das de comer ni beber, pues tiene hundidos los ijares.
-Eh, abuelo, no diga tonterías, replicó la nuera. Sé que 

trabaja, y mucho. Hoy, por ejemplo, le toca cubrir las tejas 
en un tejado y las hojas de una ventana. Pero, le tengo pre-
parado una buena olla, como la del día de nuestra boda. 
¿De qué ríe?

-Río, porque sé que trabajando no hay tiempo para tras-
lapar la o…polla.

-Pero, abuelo, exclamó la nuera en forma reprensible.
 La luz que pasa a través de la ventana hacía brillar 

la virola de hierro que refuerza el cotillo del mazo de jugar 
al mallo, que el abuelo tenía entre los pies; y, a través de sus 
gafas se reflejaban al soslayo sus ojos rientes.

 Siguió el abuelo: 
-La política es un juego dentro o fuera de comercio, por 

delante de cuerda o por debajo de cuerda. El alma rastrera 
pasa de un cuerpo a otro en metempsícosis de fullería.

-Dices verdad, abuelo, dijo la nuera. Ahora vendrán 
a convencer o persuadir a una a que cambie de afectos o 
inclinaciones de voto. Que, ahora, viene el transfugar y el 
trascagar de los popolíticos para, a fin de cuentas, dar al 
pueblo cantonada o esquinazo.

-Sí, si, exclamo el abuelo.  Abatirán mucho el barco, la 
popa hacia sotavento, de allende el río Popó, y engañarán a 
los puntos los banqueros.

 Rieron los dos. Mucho. El abuelo volvió a atusar 
ligeramente su único pelo, sintiéndose endurecido, tieso, 
amorcillado; pero, por falsa educación, no podía decirle 
nada y, menos, enseñárselo a ella.

Daniel de Cullá
(España)

es que lo hago sin tiempo. Es un desastre, pero es mi entre-
tenimiento y no me importan las críticas porque las horas 
hay que vivirlas y sentirlas de la forma que te guste, llene y 
te haga sentir niña.

Se sabe que ellos no quieren muertes masivas, impíde-
las, “no a la derrota”, al alejamiento, a la bancarrota o a per-
der el bingo. Juega fuerte a la bonoloto, no seas tan primi-
tiva que cojas la lanza y dispares sin pensar, sin reflexión ni 
análisis, está en tu mano, no dejes los trabajos buenos que 
te ofrezcan las oficinas de empleo, de cortar la grama de tu 
casa, de ser terrenal, de equivocarte en las cosas pequeñas, 
pero ofrece el corazón por las noches, viendo televisión, 
escuchando radio o oyendo como tu madre se queja de su 
mala salud.

Soy diferente y supongo que por bien, contraria, excep-
cional, llena de oportunidades, vacía de claridad, piedad, 
perdida por el pueblo con su perro, prefiriendo los gatos 
siameses, mal, muy mal, voy mal. 

Soy perversa, villana recorriendo calles con mi minifal-
da de rombos azules, mis sandalias rojas, el moño, el mo-
nedero de lentejuelas, el lápiz y el cuaderno de sesenta cén-
timos, la tonta que pasa trabajos en vano, que ha perdido 
la memoria, que llora una que otra noche y que dejará de 
ser ángel y no irá a ninguna parte. Sólo a Asturias: Tapia de 
Casariego, Cudillero, Covadonga, Cangas de Onís, Gijón, 

Arriondes, Taramundi, Navia, Luarca... También a La pla-
ya de las Catedrales, el Monte de Santa Catalina y a beber 
mucha sidra, que es lo que me queda si me dejo llevar.

Sinceramente de mi andar por el mundo, sencillamente 
deduzco: 

Sé amar en tres simples actos: bailo, viajo y sé rezar. 
Trabajo, aprendo, duermo. Estudio, lloro, río. Camino, 
pienso, pero no olvido. Amo a los animales, enseño, mien-
to. Metal, papel y lata. Ignorante, innecesaria, insensata. 
Creyente, teatral, diferente. Exigente, maliciosa, orgullo-
sa. Inteligente, circunstancial, comprensiva. Muriéndome, 
sincerándome, cayendo.  Cuidando animales abandona-
dos, ignorando la guerra y escribiendo. Desobedeciendo, 
equivocándome y dando la nota. Dando patadas, destru-
yendo y no deseando aprender a hacer las cosas bien. Ter-
queando, vacilando, escapando. Robando, despertando, 
escribiendo tan mal como lo hago. Pisando firme, no mi-
rando derecho, no pensando. Con miedo a la enfermedad, 
a la muerte inesperada, a que me recuerden tras ella. Mi-
rándome a un espejo, envejeciendo, curando mis heridas. 
Fortaleciéndome, alabándome, resistiendo.

Peregrina Flor
 (Venezuela)
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María de Montpelier
Eudoxia contempló con ojos encharcados la orilla de 

la que había de ser su nueva patria. Había partido en bar-
co, desde Bizancio, dos meses antes, para desposarse con 
el futuro conde de Barcelona y rey de Aragón, Alfonso. Se 
sentía feliz porque no solo reafirmaría las relaciones de su 
patria y de su tío el emperador con el Reino de Aragón, 
cuyos mercaderes se extendían por todos los puertos del 
Mediterráneo, sino que iba a casarse con un hombre guapo 
de cuyos hijos sería madre. En  sueños, se veía coronada 
reina junto al atractivo príncipe, que solo había visto en 
retrato, y madre de una numerosa “prole” que heredaría 
las tierras de la corona. Por vez primera experimentaba 
la libertad de sentirse a salvo, pues en su tierra era solo 
la sobrina poco agraciada del emperador; pero, al fin, un 
atractivo y valiente príncipe se había fijado en sus cualida-
des, en sus costumbres piadosas y no en el físico, y había 
decidido desposarla.

Alfonso de Aragón se debatía entre los sueños eróticos, 
a veces realizados, y sus obligaciones como futuro rey. Ha-
bía aceptado el matrimonio con la princesa Eudoxia Com-
neno, terriblemente fea, para salvaguardar la seguridad de 
los mercaderes que comerciaban en el Mediterráneo, pero 
había surgido un problema con Castilla y había tenido que 
aceptar casarse con la princesa Sancha, que ya esperaba su 
primer hijo. No estaba arrepentido del cambio, pues la cas-
tellana era mucha hembra, no como la bizantina, fea como 
el carbón; pero tendría que arreglar los problemas suscita-
dos por su falta de palabra. De momento, daría la culpa a la 
tardanza de Eudoxia en decidirse a contraer matrimonio. 
Él no podía esperar perpetuamente ni plegarse a los deseos 
de una princesa que no lo amaba. 

Con estos y otros pensamientos, esperaba Alfonso la 
llegada de la que creía ser su prometida. Cuando la vio ba-
jar, vestida con un traje blanco bordado en oro y perlas, 
se congratuló de haberse casado con Sancha. Sin embargo, 
asustado por los representantes de Bizancio que la acom-
pañaban, se retiró discretamente, al mismo tiempo que pe-
día a su hombre de confianza que la recibiera en su nombre 
y la condujera hasta palacio.

Cuando Eudoxia llegó al que creía que iba a ser su fu-
turo hogar, acompañada por los nobles de su corte y por 
sus damas, fue conducida directamente ante su prometido 
que le explicó que, a causa de su tardanza, se había visto 
obligado a contraer nupcias con otra persona. Alfonso le 
presentó a Sancha y la princesa bizantina quedó tan en-
cantada por la dulzura y simpatía de su rival que perdonó 
noblemente la afrenta.

Sancha, consciente del gran corazón de Eudoxia, su-
plicó a Alfonso que encontrase un buen marido para una 

princesa de tanta alcurnia, muy superior a la suya propia. 
El futuro rey desconocía qué príncipe desearía por espo-
sa a una mujer tan poco agraciada, pero, consciente de su 
falta de caballerosidad, empezó a buscar entre sus aliados 
solteros alguno dispuesto a casarse con la princesa.

Guillermo de Montpellier era barón de dicha ciudad 
y su alcurnia estaba muy por debajo de la de la princesa, 
pero aceptó casarse con ella, a petición de su amigo Alfon-
so, rey de Aragón y conde de Barcelona y de Provenza. Las 
nupcias se realizaron una vez Guillermo firmó los espon-
sales en los que se comprometía a aceptar por heredero 
cualquier fruto habido en el matrimonio.

En 1180, nació María, la única hija que Eudoxia pudo 
dar a Guillermo. Aunque los primeros años de matrimonio 
fueron felices, la falta de más herederos desvió la atención 
del barón hacia Inés, una dama castellana de la corte, que 
pronto se convirtió en su amante y empezó a darle hijos. 
Guillermo repudió a Eudoxia, que se refugió en un con-
vento, e intentó casarse con Inés para legitimar los hijos 
nacidos del pecado. Pero el Papa se oponía a darle el divor-
cio e Inés se moría de envidia y de celos al ser consciente 
de que ninguno de sus hijos ocuparía nunca la baronía de 
Montpellier, cuya heredera era la única hija legítima de 
Guillermo: María.

Guillermo de Montpellier siempre estuvo empeñado en 
desheredar a María y dejar su condado al mayor de sus 
hijos. Deseoso de librarse de ella cuanto antes, la entregó 
en matrimonio, a la edad de doce años, a Barral, vizconde 
de Marsella, un hombre de más de cuarenta años que había 
repudiado a su esposa por no haberle dado hijos. Barral 
murió poco tiempo después y María regresó a Montpellier. 
Su esposo le había dejado quinientos marcos de plata, di-
nero del que se apoderó inmediatamente su madrastra.

En 1197 volvieron a casarla con el conde Bernardo de 
Comminges, un hombre entrado en años que arrastraba a 
sus espaldas tres matrimonios anteriores. La dote de María 
consistió en doscientos marcos de plata y el novio le regala-
ba el castillo de Murel. Pero el conde la encontró demasia-
do fea y empezó a maltratarla, hasta el punto de que María 
huyó a Montpellier y denunció el hecho ante el Papa, que 
intervino en el asunto y consiguió la reconciliación de los 
cónyuges. Dos hijas nacieron de este matrimonio: Matilde 
y Peyrona; sin embargo, en el año 1201 su esposo, pretex-
tando lazos de parentesco, la echó del castillo y la devol-
vió a casa de su padre.  Ese mismo año falleció Guillermo 
VIII y su hermanastro mayor, Guillermo, que sólo contaba 
con quince años, heredó las propiedades y dignidades fa-
miliares. Una revuelta burguesa terminó con el gobierno 
de Guillermo y su grupo, nombrando como señora abso-

luta a María. El 12 de junio de 1204 se casó con Pedro II 
de Aragón, hijo de Alfonso, el que debia haberse casado 
con su madre, un matrimonio guiado por los intereses del 
monarca en el mediodía francés. Dos años después de la 
boda, Pedro arrancó de la reina la renuncia a todos sus de-
rechos sobre el señorío, convirtiéndose en señor absolu-
to de Montpellier.  Al mes siguiente nació su hija Sancha, 
que murió prematuramente, y el rey no tardó mucho en 
concertar un matrimonio entre la recién nacida y el hijo 
del conde de Tolosa. La niña llevaría como dote el señorío 
de Montpellier. La reina no fue consultada respecto a este 
compromiso y reaccionó muy indignada. Sobre el mismo 
diría: “Viendo y considerando que estas convenciones son 
de gran detrimento para mí, no he querido aprobarlas ni 
confirmarlas. Así de parte del rey, mi marido, he sido obje-
to de indignas amenazas; he sido crucificada”. 

Se quejó por escrito del trato denigrante dispensado por 
su regio esposo, denunciando el interés de su marido por 
poseer una tierra, un señorío y una mujer para disponer 
de todo a su antojo y que el rey la había obligado, mediante 
amenazas, a entregarle el señorío de Montpellier. Debido 
a dicha queja, el rey se apartó de Maria y rehusó acercarse 
nunca más a ella. Solicitó del papa la anulación de su ma-
trimonio para contraer nuevos esponsales con María de 
Montferrat, heredera del reino de Jerusalén.  Fue en este 
escenario cuando la reina, gracias a un ingenioso engaño, 
consiguió yacer con su esposo. Pedro era un incorregible 
mujeriego y reputado adúltero, y recientemente había co-
menzado a cortejar a una dama de Montpellier. Entonces 
se puso en marcha una conspiración de palacio en la que 
intervinieron más de 50 personas: 24 prohombres, abades, 
priores, el oficial del obispo, algunos religiosos de confian-
za, 12 damas y otras tantas doncellas. Unos y otras cerra-
ron filas en torno a la reina y lo organizaron todo para ha-
cer creer a su esposo que yacía con una de sus amantes, a 
lo que contribuyó eficazmente Maria de Montpellier con 
admirables dotes interpretativas. 

El rey entró en la oscura habitación con la completa se-
guridad de que iba a yacer con la dama a la que cortejaba, 
pero en realidad era la reina María la que ocupaba su lugar.

Los conjurados rezaron, con todo el pueblo unido, por 
el éxito de la iniciativa. Hasta que, al amanecer, los más 
osados entraron en la cámara y desvelaron la farsa. El rey 
se puso en pie de un brinco y blandió la espada, colérico. 
Pero se fue calmando a medida que los cortesanos justifi-
caban el engaño en aras de la necesidad de que el sobera-
no tuviera un descendiente. Al fin, exclamó: “¡Pues que el 
cielo quiera satisfacer vuestros deseos!”, y aquel mismo día 
abandonó Montpellier a caballo no volviendo a reunirse ni 
verse con su esposa desde entonces.   

Sin embargo la conspiración para que la reina concibie-
ra un heredero dio resultados y María quedó en cinta. El 
fruto de ese engaño, y heredero del trono de Aragón, nació 
el 5 de enero de 1208 y recibió, en la pila bautismal de San-
ta María de les Taules de Montpellier, el nombre de Jaime. 
Era el primer heredero de Aragón y de Montpellier que 
recibía dicho nombre. Cuenta la tradición que al nacer el 
niño, su madre pidió que le trajeran doce enormes velones 

o cirios, uno por cada apóstol, y mandó que los encedie-
ran. Prometió que su hijo llevaría el nombre de aquel cirio 
que se apagase el último. El que más duró fue el que lleva-
ba por nombre el del apóstol Santiago, por eso el niño se 
llamó Jaume. El futuro Jaume I -Jaime-, el Conquistador.

A pesar del nacimiento del heredero, Pedro continua-
ba ansiando divorciarse de María, que era apoyada por el 
Papa. No amaba a su esposa, que había demostrado tener 
demasiado carácter para él, y ambicionaba desposar a una 
princesa de mayor alcurnia.

El pequeño Jaime fue apartado de su madre por su 
padre que lo entregó como prenda de paz a su principal 
enemigo, Simón de Montfort. Era la época de la cruzada 
cátara organizada por Francia y por el Papado. La primera 
pretendía apoderarse de Provenza, el segundo acabar con 
una herejía. Pedro, conde de Provenza, acudió en ayuda de 
sus vasallos, aunque cuenta la tradición que acudió a la ba-
talla de Muret medio borracho y después de una noche de 
lujuria. Allí pereció en 1213, cuando su hijo contaba cinco 
años de edad y estaba en poder de su principal enemigo.

Pero aún después de muerta, pues María murió en 
Roma en 1213, la Madre protegió a su hijo, ya que había 
acudido a implorar al Papa que no concediera el divorcio 
a su marido y dejó a su único vástago bajo la protección 
papal. El Papa Inocencio III reconoció como único matri-
monio válido el  de Eudoxia con Guillermo de Montpellier, 
por lo que el señorío era propiedad de María y, una vez 
fallecida esta y muerto Pedro, ordenó a Simón de Montfort 
que pusiese en libertad al pequeño Jaime y que le devolvie-
se Montpellier.

El pequeño fue devuelto a Aragón y fue educado en el 
Castillo de Monzon por monjes templarios, por ello fue 
un hombre muy devoto y un gran guerrero. A causa del 
fracaso en la Batalla de Muret, en la que murió su padre, la 
dinastía de los Condes de Barcelona perdió el Condado de 
Provenza, y Jaime I hubo de replantearse su política expan-
siva, que ya no sería hacia el norte, puesto que Francia se lo 
impedía, sino hacia el sur y el Mediterráneo. Conquistó las 
Islas Baleares, el Reino de Valencia y el Reino de Murcia, 
que acabó cediendo a su yerno Alfonso X de Castilla.

María Oreto  Martínez Sanchís
(España)
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Doña Sol y el misterio del Castillo
Sin duda una de las historias de misterio que más se 

repiten en la ciudad de Cartagena es la de Doña Sol. Aun-
que todas las leyendas e historias relacionadas con el mis-
terio causan atracción, ésta es especialmente interesante, 
al estar envuelto en un halo de intriga, en un enigma que 
siglos después sigue sin encontrar explicación. He aquí la 
historia.

Hace tiempo que vivía en Cartagena una familia, seño-
res de Lepe. Estos señores tenían una hija a la que adora-
ban, su hija era Doña Sol. Su hija tenía amores desde hacía 
años con Don Mendo de Acevedo, que aunque de noble li-
naje no tenía patrimonio para desposar a su amada, según 
le requerían los señores de Lepe.

Don Mendo al verse rechazado por su falta de riqueza 
decidió marcharse a la guerra, y así poder conseguir la ri-
queza que necesitaba para volver junto a su amada y poder 
estar juntos para siempre. Doña Sol le prometió esperar-
le guardándole fidelidad hasta su vuelta, estableciendo un 
plazo de dos años y si en este tiempo él no hubiera vuelto 
ella quedaría libre del compromiso.

El tiempo fue pasando y con mala fortuna Doña Sol 
contaba los días para que finalizara el plazo de dos años 
prometidos a su amado. Cumplido el plazo los señores de 
Lepe acordaron un buen matrimonio para su hija, casán-
dola con Don Rodrigo Rocatti Alvear, natural de la Tosca-
na y noble caballero, que aunque sí tenía la fortuna desea-
da la familia, trataba a la dama como un tirano y al que ella 
odiaba con toda su alma.

Doña Sol lloraba cada día su poca fortuna y recordaba 
con amargura la promesa que años antes le hiciera Don 
Mendo. 

Don Rodrigo y Doña Sol se trasladaron a vivir al Casti-
llo de la Concepción, señores de Rocatti y Alvear y pasado 
un tiempo llegó un hombre que había sido cautivo y al que 
habían rescatado en Orán. Este cautivo buscó a Doña Sol 
y le contó que su amado Don Mendo aún vivía, pero que 
había sido apresado y que remaba en una galera morisca 
donde era maltratado a diario.

Doña Sol se lamentaba de haber consentido su matri-
monio con Don Rodrigo y aún amando a Don Mendo em-
pezó a idear la manera de salvar a bello amado y a trazar su 
plan. Por medio de un esclavo moro se puso en contacto 
con el capitán del barco en el que estaba preso Don Mendo, 
haciendo un trato y jurando que a cambio de Don Mendo 
ella le entregaría los planos de las entradas subterráneas 
del Castillo de la Concepción.

Pero para su mala suerte sus planes salieron mal, ya que 
el esclavo le contó a su esposo Don Rodrigo todo lo que 
ella estaba tramando, y Don Rodrigo herido por la traición 

de su esposa, acusándola de adulterio, la condenó a sufrir 
la peor de las muertes, la condenó a morir emparedada. 
Doña Sol, abatida por el sufrimiento al saber de la suerte 
de Don Mendo y no poder salvarlo aceptó su sentencia. 
Durante los días previos a su emparedamiento estuvo pre-
sa en el castillo y pidió ser confesada. Por la tarde de su úl-
timo día acudió a su celda un fraile dominico, al que Doña 
Sol le confesó su inocencia, prometiéndole que aunque 
amando a Don Mendo siempre le había sido fiel a su ma-
rido, admitiendo también el gran pesar que su alma sentía 
al no haber podido libertar a su amado y seguir cautivo en 
un barco.

El fraile emocionado se puso en pie y descubriéndose la 
cabeza descubrió su verdadera identidad. Era Don Mendo 
que al final fue liberado, confesando que cuando tuvo no-
ticia de su matrimonio con Don Rodrigo decidió tomar los 
hábitos para recibir el consuelo de Dios.

El fraile pidió ver a Don Rodrigo, exigiéndole que la pu-
siera en libertad al no ser ciertas las acusaciones contra ella, 
y después de una acalorada discusión reveló su verdadera 
identidad. Don Rodrigo al tener delante suya al causante 
de su traición le clavó una estaca en el pecho y lo ahorcó, 
anunciando la cruel noticia poco después a su esposa.

La hora ya le había llegado a Doña Sol y su destino la 
estaba esperando. La dama fue conducida al subterráneo 
del castillo y llegando al lugar donde la iban a emparedar 
se volvió a su marido y con gesto tranquilo le dijo: “Soy 
inocente. La sangre que mi esposo derrama ahora, caerá so-
bre su cabeza. Don Rodrigo: quedáis emplazado, de aquí a 
quince días, si soy inocente”.

Doña Sol quedó emparedada y abandonada a su suerte 
en un sótano del castillo y los días fueron pasando, llegan-
do la fecha a la que Doña Sol había emplazado a su marido, 
y pasados los quince días Don Rodrigo cayó fulminado al 
suelo, cumpliéndose la maldición que la dama le hiciera.

Días después cuentan que el cuerpo de Doña Sol fue 
rescatado y sacado de la pared para darle cristiana sepul-
tura y que hay noches en las que ve a una dama vagando 
por el interior del castillo, vestida de blanco, el fantasma 
de Doña Sol.

María José PÉREZ LEGAZ,
Técnico de Empresas y Act. Turisticas; 

Guia Nacional de Turismo.
(España)
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Quiero escribirte un cuento despeinado, con la páli-
da luz del invierno y su lluvia incesante. Un cuento donde 
alguien dijese: “Érase una vez una niña inquieta, musical 
y caprichosa. Pero era amable y sabía amar…. Una niña 
sonrisa de rasgos finos y voz suave, de hablar ligero cuan-
do la emoción la dominaba.”

Así comenzaría el cuento, pero el problema es conti-
nuarlo, porque las sombras llegan pronto en este tiempo, 
y allá en su ciudad la primavera corre ligero para florear 
las plazas de música.

Su nombre es signo de fuerza y prestancia, suena en 
un templo penumbroso donde ella se esconde: un relám-
pago de luz rojiza. Pasa de pronto, y cuando vas a llamar-
la para que ella se vuelva hacia mí, una ráfaga de perfume 
me distrae. Ya no sabes si la nombraste o fue este tiempo 
de lluvia el que la llamó, el perfume de la lluvia.

Al hacer la sagrada ablución de la mañana  te peinas 
ante el espejo, porque al despertar tienes que lucir be-
lla y liviana de nocturnidad. Tiene ella un espíritu y una 
mente que desconcierta, pero se quiebra su fuerza ante 
la música que viene de un piano en la casa del vecino. 
Suena “La plus que lente”, de Debussy, para enternecerte. 
No tienes en casa el piano para entablar una conversación 
de notas musicales, en la que responderías con “La valse”, 
para que todo quede en el color impresionista de tu calle 
todavía lluviosa en el presagio primaveral.

Mi amiga habla de vientos desconsoladores. Está ex-
cesivamente fresca y juvenil. Advierto que ella me ofrece 
unas cuantas frases y unas poses apenas ensayadas. Mis 
derechos de amigo han cedido paso a la imaginación.

Pudiera ser pueril, pero la juzgan muy profunda o ex-
traña en sus desplantes de luz. Eres actriz de mil ojos ante 
la palabra maldiciente o soez. A ella hay que compren-
derla, vive en libertad y se acuesta a veces al amanecer. 
Cuando habla con sus amigos en el café huyen los bur-
gueses aterrados, porque pareciera que ha jugado todo 
en el casino de Montecarlo y se da en este lugar el lujo de 
pagar la cuenta.

Le gusta relatar sus recuerdos. Aparecen en sus meji-
llas rosetones como los de la Catedral de Chartres, y así 
como colorearon su rostro en un instante, así mismo se 
desvanecen. Son como un pájaro en el reloj de pared de 
su casa en el barrio de la ciudad iluminada.

Todo eso lo hace en los diversos momentos de su día 

Un cuento despeinado
(A un nombre en el invierno)

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)

(Seurat)

corriente, pero no son corrientes para cargar tantas sor-
presas. Alguien pudiera decir que no es sentimental, pero 
sé sin ninguna duda que en su silencio repentino se cuela 
un hilo muy largo de ternura. Para mi amiga todo es reír, 
exaltar la vida en una risa de cristal. Y es frecuente que 
sus ojos se paralicen de pronto y permanezca abstraída. 
Es en esos momentos cuando la belleza de mi duende, 
como ausencia de su propio cuerpo, se expande por el 
ambiente, en cualquier lugar donde esté. Y nunca puede 
descubrirse un motivo.

Algún día nos dejará abismados con una sorpresa. Yo 
creo saber ese secreto, porque son dedicadas a mí sus mi-
radas más inteligentes, sus largas miradas tristes al escu-
char llover. Cuando me habla siento que levito sobre el 
resto del mundo. Y me pregunto: ¿Por qué este trastorno 
de tanta intensidad, de qué manera puedo explicarlo en 
un alma solitaria?

El cuento no termina aquí porque todavía no ha co-
menzado. Suena afuera el crepitar de la lluvia en los días 
últimos del invierno, salteada por destellos de luz, y pue-
do ver los filamentos de hilo flotando al viento, retando 
al huracán. Es inalcanzable la araña que ha tejido esos li-
vianos estambres lanzados hacia el espacio desconocido; 

es como La magia: aérea, sutil, inalcanzable.
Mientras escribo el comienzo de mi cuento despeina-

do, sigue lloviendo afuera, y yo pongo en la ventana tus 
ojos de maravilla para que ellos vean por mí. ¿Has visto 
que el agua que golpea el cristal de la ventana es como el 
simún en el desierto? Se remueve como arena, sin disci-
plina y hace espirales y danza. Así estaban tus ojos ese 
día. Brincaban de un lado a otro del azogue.

Cuando ya tu cabello estaba en forma, me acerqué al 
espejo que habías abandonado y te vi de espaldas, frente 
al ventanal arenoso. Fuiste huyendo como vapor sin aro-
ma, hacia las nubes oscuras y ruidosas. No estabas más 
en el espejo. Una gran crueldad me habías hecho.

Y el ladrón estaba afuera.
 
*
En marzo, por las liebres.
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