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Con ganas de avanzar

: D e pronto algo nos cambid todo. Supongo que con esta frase tan contundente sabemos que hablamaos-
' )!de esa situacién de alarma sanitaria que llegé con el Coronavirus y que nos mudé el universo conocido. ”
| #, realidad, més que una transformacion como tal lo que se trastoc6 fue nuestra perspectiva. e

Nada ser4 igual en esta sociedad liquida donde los conceptos de Estado, de trabajo, de familia, de presente "/
y de futuro no han estado nunca tan en entredicho como ahora. El tajo que antes se nos presentaba como
eterno ahora aparece fluctuante como una sombra que se mueve sin que sepamos aprehenderlo en su exten-
sién, en su volumen y en sus posibles resultados.

El confinamiento que implicé el coronavirus supuso que nuestras concepciones de la vida fueran otras,
que nuestros modelos de funcionamiento, de consumo, de produccién, se introdujeran en unas sendas de
las que tardaremos en salir. No somos capaces de vislumbrar atin los nuevos procesos que se estan gestando.

Nos podemos fijar en muchos puntos. Las crisis histéricamente han golpeado de manera espectacular a la
cultura. En este caso se han mudado costumbres. Lo telematico se ha apoderado de nuestro mundo hasta el
punto de que nada sera igual. Hemos descubierto que podemos interactuar con personas, con sus creaciones,
con sus musicas, con sus pensamientos, y todo con la base de unas tecnologias que ya se habian aduefiado
de nuestras vidas y que, con este tltimo trance, se han ubicado en el frontispicio de nuestro acontecer diario.

Durante semanas apenas hemos salido a la calle. Hemos contado y recibido la realidad a través de interlo-
cutores, de intermediarios, de instrumentos telematicos, de la television, de los relatos de otros mediante el
cosmos digital. Los libros se han consumido de otra guisa, y, antes que eso, los hemos comprado a distancia,
sin poderlos oler como se hacia antafo, sin mirar la portada y la biografia de sus autores, sin palparlos para
tener una primera buena impresion. Ahora ese “tacto” ha venido de otra forma con lo que ello pueda suponer
en el medio o largo plazo.

Pues en y con todo este panorama volvemos: retorna Letras de Parnaso. Hemos regresado cargados de
esperanza en el ser humano y en sus opciones y posibilidades intelectuales, formativas y culturales. En este
sentido, tras un intervalo intenso de varios afios, cargado de aprendizaje, hemos vuelto para tratar de con-
tribuir en positivo con las letras, con sus autores, con los artistas, con sus venas mas potentes, intentando
descubrir cuanto haya de bueno en nuestro entorno.

Tenemos la mente dispuesta y el corazén entregado a la causa, que ya nos anticipa felicidad y buenos
momentos, asi como un transito y un trasiego con muchas gentes y con sus creaciones. No vamos a decir
que los beneficios seran infinitos, pero lo vamos a pensar. Aparecemos con una mayor 6ptica, en una época
de cambios, y con el afan de crecer con nuevas secciones, con un staff mas consolidado, y con personas que
nos brindan lo mejor de si mismas, asi como resurgimos con un mas intenso aprovechamiento del tiempo.
Ya veréis. (Somos muy afortunados!

Ademas, vamos a perseguir que la palabra y la imagen estén mads en parejo. Buscaremos igualmente que la
fuerza nos acompane con ese factor sorpresa que compartimos. Creemos en el valor del conjunto, y por eso
incorporamos mas gentes en secciones, en especialidades y en algunas corresponsalias. Asimismo, nos com-
paginamos con redes sociales y plataformas digitales. No nos olvidaremos de defender el mercado editorial

y algunos proyectos que nosotros mismos lideraremos con el objetivo de seguir muy de cerca iniciativas en

7.) las que confiamos.
. Como se percibe de lo referido, somos conscientes del momento y estamos pertrechados de firmeza y/’,}
ortaleza. Afrontamos una nueva era, repetimos, y vosotros y vosotras, lectores y lectoras, sois la base quéy
~/pondrd la altura y la medida a cuanto realicemos. Iremos demostrando que somos un matrimonio bien ave
idoy con ganas de avanzar. Ya nos respiramos. '
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Cartas al Director.)\

Un contacto audiovisual

Estimado Director:

Le escribo con la alegria de quien encuentra de nuevo a un amigo, a un tesoro, en este caso una
publicacion emblematica que tanto bien nos ha hecho durante afnos. Todo el recorrido existencial
de muchos grandes de la literatura esta en las venas de las paginas de vuestra primera etapa, y ahora
estoy convencida de que volvera a ser asi. Os tengo en gran estima.

Quisiera con estas letras animaros a seguir y a salir adelante con la calidad y la fortaleza largamen-
te demostradas. No sé si dentro de las actividades a desarrollar podriais organizar, ahora que estdn
tan de moda los encuentros telematicos, un taller coincidiendo con la salida de cada numero en el
que un autor o los regidores de la publicacidon pudierais hacer una disertacion o responder a pregun-
tas de los lectores. No sé como se podria lograr la suficiente interactividad, pero entiendo que nos

acercaria mas y mejor con un contacto, insisto, audiovisual.
‘\
,/j,/”
Bdrbara ML/

Os doy mi mas sincera enhorabuena y toda mi energia,

——

de rarnaso

- Revista Digital -

Ediciones anteriores:

https://issuu.com/jpellicer

Realidad afortunada

Hemos aglutinado fuerzas sacadas de donde no parecia quedar nada.
Los elementos sustanciales se han vuelto parejos, como nuestros incluso.
Navegamos sin rumbo fijo, pero sabemos dénde vamos. Eso nos ha que-
dado tras la contemplacion de la humedad de este mar que somos los dos,
que eres tu, que es uno. Nos hemos alertado. No habia motivos. Nos hemos congratulado también con el
destino ya impregnado de fertilidad. Insistimos en las bondades sin saco, en las destrezas que previenen y
arriesgan consiguiendo lo verdaderamente relevante. Hemos podido hablar, y lo hemos hecho. Ya estamos
listos.

Pensamos en su dia en tenernos, en avisarnos, en registrarnos en la nueva historia que, en estos momentos,
nos embarca en una flamante aventura. Tenemos mas de lo que precisamos, y hemos de valorarlo asi. Nos
hemos calmado. Anochece una vez mas cuando todo es, por fin, lo que aguardamos. No es jueves, como en
la pelicula. Sin embargo, asoma el milagro. Ird bien, claro que ird, en esta dimensién que nos trasciende el

alma.
La Musa del Parnaso



Pag. 5
Corresponsalias de Letras de Parnaso

*
>
| s

Italia: Argentina: Cuba:
Elisabetta Bagli Aline Bruzas Yuray Tolentino
Hugo Alvarez Picasso

. ‘mﬂ.

México: Rumania: Bahrain:
Guadalupe Vera Madalina E. Iliescu Carmen Salva

El rincon de Pablo Saorin

IR TAKRDK

-..Y ADEMAS, AST APROVECHO PARA |
LiMPIAR LAS ESTANTERIAS, QUE HACE |
Hm 0S.QUE NO BAJD ESTOS LiBROS...

UNOS BUENOS LIBROS SON
LO MEJOR PARA CUIDARNOS
ESTOS DIAS DE CUARENTENA
Y SOBRE TDDO, HOY 23 0e
ABRIL DE 2020, QUEES EL
DiA DEL LIBRO...

H

= LA

S S




Pag. 6

Fue noticia...

Letras de Parnaso continua uniendo fronteras.

De nuevo compartiendo una alegria

El canal de AupurTelevision (Colombia) se hizo eco
con este video de 25 de duracidn sobre la labor en fa-
vor del arte y la cultura y la proyeccién internacional
de Letras de Parnaso, a traves del compromiso y tra-
bajo cultural que llevan a cabo en aquella localidad
dos poetas urraenos, Uriel Higuita y Olga Obando a los
que desde estas lineas enviamos nuestro mas sincero
agradecimiento.

Este video quedara encuadrado dentro de los dis-
tintos eventos: Exposiciones, Recitales, Certdmenes,
Presentaciones de libros, etc. que durante los anos 17
y 18 llevamos a cabo con motivo de su 5° aniversario.

Sigamos creyendo y creando.

Link del Video

https://www.youtube.com/watch?v=BXR8IMiYbMO0&fe
ature=share

PRODUCCION

AUPUR TELEVISION
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“Grandes, callados A Sna il Arboles nobles
arboles de la vida en todo su explendor

7 »
esperan por ti’. regalando paz”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentacion del Libro en un proximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada
por la Embajada de Japon en Esparia como actividad oficial dentro de los actos com-
memorativos en el aiio Dual de los 400 afios de Relaciones entre Japon y Espaiia

(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a:
pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Pregunto

“Cuantas veces lo insignificante
tiene mas valor que todo lo demas?”

Marcelino Menéndez

Estar

“Hay quien quiere estar sin estar,
y eso, en verdad, es imposible, salvo
que hayamos sembrado el suficiente
amor antes”.

uan Tomas Frutos
J Desde Letras de Parnaso, en afectuo-

so recuerdo de las victimas y cordial
aliento a sus familiares y amigos, ante

e la pandemia que en el momento pre-
“A veces, es en las distancias que sente azota a la humanidad
encontramos los afectos y las compli- . /
cidades” jDescansen en paz!

Juan A. Pellicer



Inspiraciones fotogrdficas

(de Jpellicer)

Si esta fotografia te sugiere alguna frase, comentario, reflexion, etc.
jno lo dudes!, envia tu comentario/reflexion junto a tu nombre y tu
ciudad/pais de residencia, y estaremos encantados de publicarlo en
la siguiente edicion.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¢ Te imaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Info y contratacidn :
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Fotografia de la anterior edicion: Comentarios recibidos

(de Jpellicer)

Siguiendo con la mirada el vuelo tranquilo de esta
gaviota, yo también me dejo llevar lejos.

Mariola E. (Espaiia)

El vuelo de la gaviota se asocia a libertad. La misma
que tanto de extrafia en muchos lugares. Quizd sea
preciso no dejar de mirar, para no dejar de olvidar.

Esmeralda G. (Espaina)

Poder cambiar el curso de las cosas, de la vida,
seria otra forma de comprender la magia de esta
aventura.

Virginia Mestre (Colombia)

Si pudiera hablar con ella, le pediria que me lleva-
ra lejos, a otro mundo mejor.

Teresa Maria R. (Chile)

En los dias de largos paseos me acomparian cientos
de aves que, como yo, disfrutan de la naturaleza.

La casa de todos

Beltran Maiiueco (México)

De la profundidad de los pensamientos escapa
este al ver la cara de la libertad en esta bella re-
presentacion.

Ernesto F. (Argentina)

En mi ciudad no es frecuente contemplar estas
bellas escenas. Ciertamente motivadora e inspira-
dora de historias de vida.

Manuel A. Presto (Italia)

Volar: Magica palabra que por si sola invitaw a sofiar.

Jon G.V. (Venezuela)
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DEL PENSAR Y DEL SENTIR

La vida es muy simple, pero nos empefiamos en hacerla dificil
(Confucio)

Nos resulta facil reconocer el mecanismo de lo que
nos rodea, de las cosas exteriores. Nos interesa un tema, un
objeto, y nos leemos el manual de instrucciones para po-
nerlo en marcha y hacerlo funcionar. Y lo revisamos una
y otra vez, si es necesario, para comprobar si ese uso es
correcto o si se puede mejorar.

Por otro lado, esta la vida. Nos encontramos muchas
veces ante ella sin saber como reaccionar, sin entender sus
normas de funcionamiento, su manual de instrucciones
;Sera que la vida es muy complicada? Vivimos en la ge-
neracion de la inmediatez, del aqui y ahora, conocedores
de los avances de la tecnologia y, sin embargo, faltos de
serenidad nos vemos abocados, en multitud de ocasiones a
vivir una vida incompatible con la calma y el sosiego para
descifrar los mecanismos, a veces complejos, que tiene la
vida.

El ser humano siempre tiene prisa. La vida es urgencia.

Pero, ;qué es la vida, al fin y al cabo? ;serd un sumatorio
de nuestras acciones, pensamientos y sentimientos en el
contexto de los fenémenos externos? O, por el contrario,

ssera algo distinto, una especie de sentido que lo englobe
a todo?

No hay manual que valga, no hay comprensién ni sosie-
go. Cabria plantearse qué tipo de vida es esa. Una vida que
es arrancada desde los estimulos externos, desde las cosas
que nos pasan.

Quiza el auténtico existir humano se construya desde
dentro. Es posible que la vida humana no tenga mas me-
canismo que la eleccion del tipo de valores ante los que
vamos a hacer discurrir nuestros dias. Ante ellos seremos
sensibles, por ellos decidiremos y actuaremos. No hay
nada escrito. Todo esta en lograr que la decision personal
mantenga firme el timon ante los cantos de sirena de nues-
tros caprichos y las urgencias.

Isabel LLANERAS




Pag. 11

Carta desde el abismo

Cuando me canse de lamer mis heridas, empezaré a
buscar el Olimpo de los dioses mortales, aquel en el cual
un dia se escondieron todos aquellos que me iban a salvar.
Ese dia, las llamas de los incendios iluminaran todas aque-
llas promesas incumplidas, todas aquellas mentiras que
como verdades nacieron. Y los gritos de los embaucado-
res llenardn el firmamento a modo de estrellas fugaces, sin
destino y sin final.

Me caeré del caballo alado, el cual un dia crei dominar,
buscando el ocaso de los dias envueltos en aurora boreal,
en los que mas de cincuenta anos crei habitar.

Volveran las piedras preciosas, de barro manchado con
sangre inmoral, vuestros tejados a apedrear, mientras, yo
me mantendré a cobijo, bajo el alero que me ofreceran las
alas de un gorrion que un dia confié en mi, cuando que-
riais que su vuelo cercenara yo.

Y en esta habitacion del desengafo viviré, mientras me
convierto en coleccionista de verdades calladas y promesas
nacidas de boca pequefa y dedos cruzados.

Y en ella, agazapado, nunca vencido, viviré esperando que

el Adrover Caldentey

un dia se abra la puerta. Desde aqui, a solas, en el rincon
del fondo, entornaré los ojos para veros mejor en esa pe-
numbra gris que vosotros mismos habéis elegido y en la
que 0s MOVEis.

Y no digo vigilaros, digo veros, porque caeréis por vuestro
propio peso como lo que sois, idolos de barro. Si, vosotros,
personajes engreidos, mas avariciosos que la misma avari-
cia, pantagruélicos devoradores de voluntades ajenas.

Me complaceré observandoos desde mi butaca formada
con los sedimentos de la indiferencia que ahora me provo-
cais. Vosotros, que durante toda la vida habéis alimentado
mi desilusion, ahora os habéis convertido en parte de la
nada mas absoluta.

Y desde ahora os prometo que nada hay peor que haber
tocado las mieles en el mismo cielo de la placidez, y acabar
en la indiferencia indigente de los que, cual traidores, han
enlodado el nombre de los que un dia, en vosotros deposi-
taron su confianza.

Miguel ADROVER CALDENTEY




El Diario de Ana Frank, un texto todavia actual contra el fanatismo

Uno de los personajes que mas han marcado el siglo
XX es, a mi juicio, Ana Frank. Seguro que han leido, o han
oido hablar, de su famoso Diario. Tuvo mas escritos, pero
éste fue el que le coloco en la cima de una fama mundial
que seguramente ella no habria querido a priori, dadas las
circunstancias que provocaron ese texto.

Fue una joven judia en plena Segunda Guerra Mundial.
Sus padres perdieron todo en la Alemania nazi, incluso las
vidas. Fue igualmente el caso de sus descendientes, con ex-
cepcién de Otto, encargado de dar a conocer los escritos de
su hermana, Ana.

Probablemente este Diario gana actualidad hoy en dia.
Son reflexiones, entonces como
ahora, sobre un universo injusto,
lleno de calamidades, de muerte,
de hambre, de ignominia... La
guerra es el telon de fondo. De-
cimos que es rabiosamente con-
temporaneo porque no solo hay
30 pugnas en marcha en todo el
globo terrdaqueo, sino también
porque los conflictos a los que
nos enfrentamos son de diversa
indole, siempre golpeando sin
razén, y en todo instante se introducen sin compasion al-
guna por los mas débiles.

y de pena.

Vivi6 con su familia escondida en la Casa de Atras, que
puede visitarse décadas mas tarde, y donde intentaron
continuar pese a la invasion alemana de los Paises Bajos.
Detenidos tras dos afios en ese lugar fueron mandados, to-
dos, a campos de concentracion, donde mostraron valen-
tia y resiliencia. No se vinieron abajo, pero las condiciones
eran tan duras que resulté imposible avanzar, salvo la ex-
cepcidn, como decimos, de Otto.

Frank se movié en la clandesti-
nidad procurando que la mal-
dad nazi no pudiera ni con ella
ni con su familia. Fueron fuertes
todos en una coyuntura de dolor

Perdieron propiedades, su estilo de vida, tuvieron que
mal existir hasta que cayeron. En el caso de Anay de su her-
mana Marga fallecieron por fiebres tifoideas. Constataron
que eran muy intuitivas y sabias.

Fue tremendo lo que padecid, lo que experimentd. No
obstante, tuvo fuerza de voluntad para sobreponerse al
panico y a la sinrazén. Frank, que entonces estaba en un
continuo riesgo, aguant6 lo que pudo y como pudo. Fue
contando sus acontecimientos como una forma de poten-
cia singular en la busqueda de salir adelante pese a todo.

Me identifico con ella por su deseo de ser notaria de lo
que acontecia. Le gustaba la literatura, le encantaba leer,
le complacia relatar, y todo ello con
una dosis documental extraordina-
ria. Tenia alma y vocaciéon de pe-
riodista. Igualmente le entusiasma-
ba el mundo infantil, como prueba
el hecho de que durante su tiempo
en el escondite de la Casa de Atras
confecciond varios cuentos. Este
aspecto es menos conocido.

Un ejemplo de vida

Frank se movio en la clandestinidad procurando que
la maldad nazi no pudiera ni con ella ni con su familia.
Fueron fuertes todos en una coyuntura de dolor y de pena.

Traemos con cierta ldgica toda esta docencia al siglo
XXI. Asediados hoy en dia por controles, enfrentamientos,
carencias, entre los diferentes mundos que gestamos, don-
de la economia también tiende sus tentaculos y tratamos
al dispar con distanciamiento y escarnio, no es malo que
advirtamos recurrentemente los ratos de injusticia, de so-
ledad, de incomprension que las minorias sufrieron a ma-



nos de quienes golpearon la paz social con argumentos de
brutalidad y de supremacia.

Recordemos. Los seres humanos somos iguales, y lo so-
mos en respeto, en dignidad, en aprecio, en amistad. Este
aserto nos lo rememora constantemente una reclusa que
estuvo en Auschwitz y en Bergen-Belsen, donde finalmente
muere.

Da miedo pensar que seamos protagonistas de tantas
atrocidades como especie. Rompemos, hacemos aiiicos,
sin contemplacidon. Obligamos a que las personas pierdan
todo, a que se escondan, a que no tengan ni un ahora ni un
porvenir. Las ideologias extremas han hecho demasiado
dafo. Esta ensefianza es palpable en ese Diario menciona-
do que despierta conciencias.

La discriminacion, el racismo, el miedo al otro, al que
no subrayamos como nosotros, el odio incluso, estan a
la orden de unos dias que se vuelven aciagos en cuanto
asoman las crisis, como sucedi6 asimismo tiempo atras.
Conocer nuestra historia nos hace mas responsables, nos
alecciona, para no repetirla, o bien para intentar que no
vuelva a desarrollarse. Ana Frank tuvo que huir con su fa-
milia de Alemania, presa de la negatividad, a los Paises Ba-
jos, que posteriormente fueron tomados por los germanos
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y sometidos a su misma fatal 6ptica. Como se Vis?umbro'

desde sus prolegomenos, el nazismo sélo perseguia un im-
perio de sangre y pesar.

Con los ojos de una nifia-adolescente nos glosa lo que
nunca debié acontecer, lo incomprensible. Es un ejemplo
de lo que sufrié el pueblo judio, de lo que padecieron co-
lectivos diezmados por sus creencias religiosas o por sus
visiones culturales, como fue el caso, en paralelo, de los
gitanos.

Es un texto, por lo tanto, para leer, para releer, por su
estilo directo, por sus vivencias, por su caracter cercano a
lo que nos ahogoé en aquellos afios, por su verdad, por la
estima a la familia, a los ancestros, a lo que portamos en el
interior como sello de una identidad excepcional.

Ana no muri6, ciertamente, tras tanta desazon. Resur-
gi6 de las de cenizas de la crueldad para estar en los co-
razones de una mayoria de la poblacién que, si algo debe
aprender de todo lo referido, es que el silencio jamas es
rentable. jPor favor, que nadie se deba esconder jamas!

Juan TOMAS FRUTOS
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Entusiasmo por la realidad

D esde ciertos enfoques de la literatura (y de la vida,
si es que finalmente no son lo mismo) el encabezamiento
de esta seccion puede parecer paraddjico y necesitar una
justificacion.

Alude a dos polos: la realidad y nuestra actitud ante ella.

La realidad tiene, a veces, mala prensa. De aguafiestas,
incluso. Se dice que el escritor, el lector, vive bien en la fic-
cidn, en la teoria, en la ilusion, pero luego hay que ir a la
cruda realidad. Que es como decir que la realidad es pe-
nosay todo lo demas son edulcorantes que ayudan a pasar
ese mal trago. El arte seria el opio del pueblo, el narcético
que oculta la realidad.

Asi parecen entender la realidad quienes conciben la

lectura, la escritura, el arte en general (y la vida, si es que
finalmente no son lo mismo) como una evasion de la rea-
lidad. Evadirse es un verbo elegante para significar que la
realidad no es algo agradable. Mucho menos algo que des-
pierte entusiasmo.

Asi las cosas, el titulo aparece como pura y simple con-
tradiccion.

Cabe intentar varios caminos para escapar a esta para-
doja.

La tentacion subjetiva es la mas facil y presenta, al me-
nos, dos variantes que merece la pena mencionar.




Hay, simple y llanamente, gente que es entusiasta. No
necesita nada externo y objetivo para entusiasmarse. Por
eso, “ni siquiera” la “triste” realidad es capaz de bajar su
tono vital. Hay gente asi y seria capaz de escribir una sec-
ciéon como la presente. Estarfamos, entonces, ante la sec-
cién de un entusiasta. Seria un espacio que no aportaria
demasiado valor. Ni a los entusiastas, porque ya lo son; nia
quienes no lo son, porque no conectarian con su enfoque;
ni a la realidad, porque no la mejoraria en nada.

Otra variante de la opcidn subjetiva es la de aquellos
que conciben la lectura, la escritura, el arte (y la vida, si
es que al final no son lo mismo) como actividad expresi-
va de la subjetividad. El artista que se considera un genio
porque atesora una idea que él tiene por fascinante y que,
ademas, pretende que los demas la estimemos del mismo
modo. Cercano a la jovialidad del entusiasta crénico es,
sin embargo, devoto exclusivamente de sus ideas, sus pro-
ducciones, sus ocurrencias. Cuando éstas son magnificas
y admiradas por un publico amplio, estamos inclinados a
perdonar su habitual porte altivo. Y es que ese tipo de ori-
ginalidad no es ni mas ni menos que un modo de exhibi-
cion y exaltacion del yo, de la subjetividad.

Sin entrar en mads analisis, los intentos subjetivos de “re-
solver” la paradoja coinciden en dar la espalda a la reali-
dad, que es como negar uno de los términos en conflicto.
E ignorar que el hombre, entusiasta o no, es parte de la
realidad. No sera nuestro enfoque.

El hombre, deciamos, forma parte de la realidad, de la
realidad entusiasmante. De un modo especial, ya que no
solo esta en la realidad y la percibe (que eso también lo ha-
cen los animales) sino que puede entenderla. La inteligen-
cia es un espiritu buscador de sentido. Si no lo encuentra,
se frustra y cae en el formalismo y el absurdo. Hay que ver,
ademas del mundo, lo que el mundo expresa.

Cuando captamos la realidad y experimentamos un
sentimiento ante ella, no estamos reaccionando ante una
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idea subjetiva sino ante un destello de la realidad. Como

cuando vemos un bello amanecer lo vemos porque tene-
mos ojos, ciertamente, pero la aurora es real. Aunque la
indiferencia o entusiasmo ante el nuevo dia corran por
cuenta de la actitud (subjetiva, ahi si) del espectador.

El sencillo cura rural del que habla Bernanos se sien-
te agobiado, aplastado, por el mal y la mediocridad hasta
que descubre el mundo como amable teofania, que todo es
gracia y que la maravilla de la realidad no depende de la
brillantez o vulgaridad de los hombres.

Apreciar o des-preciar la maravilla de la realidad estd en
nuestras manos. Pero estar ante la belleza y no conmoverse
es situarse de lleno en la vulgaridad, que es una forma de
vivir por debajo de las propias posibilidades. Nuestra me-
jor posibilidad consiste en captar lo mejor de la realidad y
responder con entusiasmo.

Nos ocurre, a veces, que sentimos llenarse plenamente
nuestras capacidades intelectuales, volitivas, sensitivas. O,
por decirlo con Bécquer, sentimos que “la tierra y los cielos
nos sonrien [... que] llega al fondo de nuestra alma el sol”.
Quien lo probé lo sabe... Y quien lo sabe, comprende cual
es el estado que nos permite sin-tonizar con la realidad,
estar en el mismo espiritual tono festivo que cor-responde
a la maravilla de la realidad. No otra cosa parece ser el en-
tusiasmo. Ante la realidad, claro.

Manuel BALLESTER
Filosofo, Profesor

Espacio dedicado para su publicidad
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Espacio de Victorino Polo ’

[teraturs

WYiva

La Gran Literatura, los Grandes Escritores

Rﬂpito un vez mas que la Literatura, en tanto que Arte,
no necesita ningun adjetivo para su acotacion o significado y
que puedan acceder a ella quienes del Arte gusten y tengan, eso
si, una minima preparacion para que no todo quede reducido
a vagas sensaciones o superficiales sorpresas con las que impre-
sionar las emociones primarias.

De ahi mi lucha inveterada para que los posibles lectores en-
tiendan que el libro que tienen entre las manos no es una mera
sucesion de palabras escritas, agavilladas en paginas sucesivas
hasta dar en un volumen que, salido de las linotipias, reciba el
nombre de libro en prosa o en verso .

Pongamos dos ejemplos brillantes y un tercero en discor-
dia. “El Quijote”, “Cien afios de soledad” y “Los perros que la-
draban”. El primero es la gran novela que inaugura la moderna
literatura en el mundo occidental. El segundo es el gran libro
en espafol del siglo XX. El tercero es una narracion redactada
por un joven inexperto o por viejo experimentado, ambos con
deseos de notoriedad y buenas ventas, que cuentan su vida y
milagros para gozo y satisfaccion de lectores a miriadas, igno-
rantes de lo que significa una sinalefa o el mondlogo interior .

El resultado es evidente: los dos primeros son Literatura, el
tercero no, aunque sea respetable su actitud, su esfuerzo y su
voluntad de juntar palabras frente a otros menesteres menos
encomiables. Para gozar la literatura es preciso saber, pues que
el conocimiento facilita los caminos, asi como un minimo de
imaginacion y capacidad para emocionarse ante la belleza .

En sus “Conversaciones con Eckermann” Goethe lo expre-
sa con rotundidad y conviccion, hablando de la Weltltteratur
como la unica necesaria, reflejada en los grandes escritores.
Nombres como los de Virgilio, Shakespeare o Cervantes lo
ejemplifican a la perfeccion .

Escribo en plena efervescencia del coronavirus, estradiva-
rius para los amigos mejor humorados, y aprovecho para leer
cuanto a mis manos llega. Entre otros textos, uno magnifico
de Vargas Llosa a proposito de su iniciacion a la lectura, el re-
cuerdo del hermano Justiniano que le ensefd a leer, asi como
otras muy atinadas reflexiones y propuestas sobre Literatura
con mayuscula. Me reconforta pensar que coincidimos en el
diagnostico, razén por la cual lo invité varias veces a nuestra

universidad, y propicié que lo hiciéramos aqui Doctor honoris
causa e inicidramos una perdurable amistad.

Para ser la primera entrega de la nueva etapa de la Revista,
no deseo ser prolijo, que tiempo habra para mayores explica-
ciones. Simplemente repetir mis congratulaciones por el reen-
cuentro, con el deseo de largas horas de escritura, de compren-
siva lectura y del placer que todo ello comporta .

<«

... El Hermano Justiniano era un dngel
caido en la tierra. Tenia los cabellos blan-
cos y unos ojos dulces y entrafiables. Nos
tomaba de la mano y con él cantdbamos
y bailabamos rondas repitiendo el abece-
dario y las conjugaciones y ast, jugando,
a los seis meses sabiamos leer. El cartero
depositaba cada semana cuatro revistas
en la casa, tres argentinas y una chilena:
Leopldn, para el abuelo Pedro, Para ti,
que leian la abuelita Carmen, la Mamaé,
mi mamd y la tia Lala, y, para mi, Bi-
lliken y El Peneca. Esperaba esas revistas
como mand del cielo y las leia de princi-
pio a fin, incluidos los avisos.”...

Victorino POLO GARCIA,

Catedratico de Literatura Hispanoamericana
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El lenguaije literario

El lenguaje literario —analogia entre silencio y sole-
dad-, con su multiplicidad de redes asociativas, ha de ser
vitalista, vibrante, fluctuante, de sélida reflexién y gran
precision. Los contornos de los pensamientos tienen que
ser lo mas acertadamente definidos y con el mayor atre-
vimiento posible, de tal forma que delimiten los espacios
emocionales, dando placer a lo escrito a través de textos
sugestivos, vibrantes, reflexionados y bien estructurados.
El poeta —su memoria, su complicidad con el tiempo- ha
de entregarse implicado y tierno, desde su particular soli-
tario viaje, absolutamente al poema, de tal manera que el
lector halle una exhaustiva indagacion en los contenidos,
un enlace fluido y enriquecedor que forme la metafora
simbidtica ideal entre obra y receptor, impugnando cual-
quier propension que intente mostrar la obra inicamente
como un ligado de leyes internas propias. El poeta ha de
saber distanciarse de toda diligencia, pues la escritura no

puede permanecer ajena a ningun aspecto de la condicién
humana, siendo, desde una perspectiva innovadora, niti-
da y transparente, con la abstraccion debida y la facultad
descriptiva seductora funcionando con naturalidad; eso si:
desde un estado de alerta permanente.

Sobriedad y sutileza. Limpido goce estético. Literatura
de ritmos, de colores, de formas, de tejidos, de multiples
sonoridades con los que formar los versos. Hay que saber
hallar ambitos adecuados para la conjuncion formal de lo
bello, vinculos emergentes en el alma que s6lo la emocién
y la sensibilidad, a través de la libertad creadora pueden
propiciar, contribuyendo con ello al logro de un bien ge-
neral.

©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor, Poeta

La mujer en la escritura. Una reivindicacion permanente.
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a ilgte vocacidn de ésta, vuestra revista, se ve reflejada, o, al menos,
intentamos, en aspectos netamente edificantes o formativos. €s el
caso de esta seccidn, que se centra en ¢l papel v en los oficios de tres
generaciones literarias excepcionales: las de 1898, de 1925 v de los 50.

Multitud de buenos escritores en ¢l sentido mds extenso se conglome-
ran en estas fechas, que nos valen de referencia, a veces con cierta
complejidad, para entender unos espacios vy unos tiempos de cambios
v de tribulaciones (de visiones, en definitiva), que sirvieron en paralelo

para analizar ¢ interpretar lo objetivo v basta lo subjetivo.

Vamos a tratar de esbozar en las siguientes pdginas lo que vislum-~
braron, lo que escribieron personas extraordinarias, unos auténticos
super-béroes, que colocaron las letras espafiolas entre las mds sefieras

del momento v, por extensidn, de toda la bistoria.

A cargo de las tres generaciones estdn, como no podia ser de otro
modo, tres escritores contempordneos de postin: Isabel Llaneras, RRosa
Maria Costa vy Manuel de San Juan, unos enamorados de esos mo-
mentos, que, a buen seguro, nos retratardn con pulcritud v de manera
documentada lo que experimentaron todos v cada uno de los compo-
nentes de estas dpticas sociales v literarias. €s un afdan barto complejo,

pero estamos convencidos de que esta “aventura” nos nutrird.
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La Generacion del 98

La denominada “generaciéon del 98” engloba a un gru-
po de intelectuales espaiioles de principios del siglo XX
que toma su nombre del desastre colonial de 1898 cuando
Espafia perdié sus ultimas colonias: Cuba, Puerto Rico y
Filipinas.

Esta pérdida provocod una crisis de conciencia nacional
que supuso un profundo malestar e indignacién que se
manifesto en la literatura de los escritores de la generacion
del 98.

La expresion fue acuiiada en 1913 por José Martinez Ruiz
(Azorin) y la mayoria de los criticos literarios han reco-
nocido la validez de la denominacion si bien a veces se ha
hablado mas de “grupo” que de “generacién” atendiendo
a que alguno de estos escritores no sintieron formar parte
del mismo, alegando diferencia en los enfoques y en la ma-
nera de tratar los temas culturales.

Sin lugar a dudas podemos decir que la generacién del 98
es una generacion de espafioles mas o menos coetaneos
y literatos que respondieron a una situacién histdrica y
buscaron comprender y expresar a través de la literatura
el por qué de la decadencia imperial y los auténticos valo-
res patrioticos para intentar paliar la desastrosa imagen de
Espana.

Podemos decir, por tanto, que la generacion del 98 esta
marcada por la crisis existencial y social que azoté Espafa
en aquellos afos.

En una época en la que el pensamiento existencialista, vi-
talista o irracionalista esta cobrando fuerza en Europa, los

autores de la generacion del 98 volvieron su mirada y, en
algunos casos, introdujeron en Espafia las ideas de autores
como Bergson, Nietzsche, Schopenhauer o Kierkegaard.
;Qué los define como generaciéon? Lain Entralgo dice que,
ante todo, dos elementos: un patriotismo doliente y una
estética del paisaje. Su idea de Espana y la estética definie-
ron un amplio periodo de la cultura espafola.

Su idea de patriotismo es heredera del realismo pero desde
una nueva perspectiva. Viajando descubren una voz mas
profunda, de las esencias, una “Espafia eterna y esponta-
nea” a la que se adhirieron por ser mas auténtica y vital.

Y ese nuevo enfoque se manifiesta también en la atencion
y el interés por el paisaje y la vida en el campo. El resul-
tado es una exaltacion lirica de las costumbres y paisajes
nacionales que se expresa a través de un estilo simple, un
lenguaje sencillo que sea capaz de llegar a todas las gentes,
sin adornos, contrario a la retdrica, utilizando frases con-
cisas y breves.

En suma, quiza el rasgo mejor que defina a los escritores de
la generacion del 98 sea su preocupacion, cada uno segun
su personal enfoque, por los problemas y la realidad de Es-
pana que se estaba abriendo paso a un nuevo siglo.

Componen esta generaciéon autores como Unamuno, Ga-
nivet, Valle-Incldn, Pio Baroja, Azorin, Antonio y Manuel
Machado, Ramiro de Maeztu o Jacinto Benavente. De ellos
iremos tratando en los sucesivos numeros de Letras del
Parnaso.

Isabel LLANERAS
Filéloga

sQué seria un Universo sin conciencia alguna que lo reflejase y lo
conociese? ;Qué seria la razon objetivada, sin voluntad ni senti-

miento? Para nosotros lo mismo que la nada; mil veces mds pa-

voroso que ella.

(M. Unamuno)
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La Generacion del 27

La Generaciéon del 27, discutida denominacién,
se configura en los comienzos de esta década. También
nombrada como Generacién de la Dictadura, de los is-
mos o de los poetas-profesores, tanto los criticos como
sus propios miembros coincidieron en que este nume-
roso y excelente grupo de poetas y escritores constituye
una generacion, ya que comparten el rechazo de todo
lo que en el arte representaba hasta ese momento, “ru-
tina, incomprension y cerrilidad”, en palabras de Dama-
so Alonso. Siguiendo con su opinién, a estos autores los
unio ante todo una gran amistad, siempre querian estar
juntos, asi como un intercambio de sentimientos, ideas
y proyectos.

La Generacion de 1927 se configura en los comienzos
de la década con unos principios estéticos en los que se
mezclan armoniosamente la innovacion y la tradicién,
lo moderno y lo antiguo. En los autores se aprecia una
tendencia internacionalista, cosmopolita, atraidos por
las vanguardias europeas, pero con una actitud ecléctica
que les conduce a adoptar nuevos rumbos en cuanto a
temas y estética, mds de acuerdo con las circunstancias
sociales y artisticas de la época que vivieron. Algunos
evolucionaron hacia el creacionismo o la poesia pura,
practicando en su obra un lenguaje hermético y perso-
nalizado, otros abrazaron el ultraismo o el cubismo. Sin
embargo todos ellos mantienen una vinculacion afecti-
va con la poesia espaiola, tanto en sus vertientes culta
como tradicional.

Entre los modelos que toman encontramos a miembros
de generaciones anteriores, como Ramén Goémez de la
Serna, Ortega y Gasset, Rubén Dario, asi como los poetas
mas clasicos, Lope de Vega Garcilaso, Géngora o Bécquer.

Una caracteristica muy significativa por lo tanto, es la
armonizacion que se producia en su obra entre el conoci-
miento erudito y la inspiracién creadora. Otros aspectos
que unieron a este grupo para darle la consistencia, como
deciamos, de Generacion, fueron: su convivencia en la re-
sidencia de estudiantes, su relacion con las revistas con-
temporaneas, asi como los eventos del afo 27, entre ellos
el homenaje a Gongora en su tercer centenario.

Entre los autores mas destacados citaremos a los poetas
mayores Pedro Salinas, Jorge Guillén, Ddmaso Alonso, Ge-
rardo Diego, Federico Garcia Lorca, Vicente Aleixandre,
Luis Cernuda y Rafael Alberti. Préximamente nos centra-
remos en la vida y obra de algunos de ellos para acercarnos
de manera mas estrecha a esta etapa de la poesia espafiola.

Rosa M COSTA
Profesora y Poeta

“La poesia no quiere adeptos,

quiere amantes’...

(E. Garcia Lorca)
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La revista Letras de Parnaso introduce una nueva
seccion titulada la Generacion del 50. Dentro de esta par-
cela desgranaré cada mes a un autor relacionado con este
grupo de literatos tan importante y esencial para las letras
hispanas del siglo XX.

Comenzaré ubicando en el tiempo a este movimiento.
En lineas generales se consideran pertenecientes o encla-
vados en la Generacion del 50 a aquellos escritores que pu-
blicaron sus primeras obras entre 1950 y 1960. Por tanto,
veremos que la mayor parte de ellos han vivido la Guerra
Civil Espafiola y la etapa mas dura de la posguerra. Por
esta razon, ademas de conocérseles como la Generacién
del 50, también se les denomina Los Nifios de la Guerra o
la del Medio Siglo, alguno de ellos rechaza la denomina-
cion de “guerra” para centrarla mds en el término “dicta-
dura’, ya que su vida literaria estara inmersa dentro de ella.

Espana parte de la destruccién y ruina con la que acabd
la guerray que, a malas penas, intenta remontar el vuelo sin
conseguirlo todavia. Sin embargo, la angustia existencial
que domind la década anterior da paso ahora a una etapa
en la que predominaran las inquietudes sociales. Esta con-
textualizacion temporal nos va a dar como resultado un
aspecto social de escritores que fundamentan su actuacion
en que la literatura debe poseer una funcién y un aspecto
social, mas humanitario que reivindicativo, a pesar de que
alguno de sus miembros llegara desde el mundo obrero
y laboral. La gran mayoria eran universitarios que proce-
dian de una clase media, o clase media acomodada.

En cuanto al aspecto literario nos vamos a encontrar
con escritores centrados en tres nucleos principales que
crecen en torno a grupos de amigos, dichos nucleos serian:
Barcelona, el colectivo andaluz y Madrid. En esta ultima

La Generacion del 50

ciudad se articula un movimiento importante alrededor
de Vicente Aleixandre y a la revista Insula.

El estilo poético predominante es estético y bello; evi-
tardn caer en vulgaridades, optaran por vocablos cuidados
y pulcros, pero a su vez huiran del excesivo academicismo.
Esta generacion va a suponer un verdadero renacimiento
literario en el que la preocupacion por el idioma va a ser
la ténica dominante. Los autores incorporaran a la lite-
ratura la esencia del mismo lenguaje hablado, a través de
una lirica intimista preocupada por reflexiones filoséficas
y metafisicas.

La narrativa va a ser también presa del realismo social.
El autor dejara el protagonismo de la historia a los perso-
najes que van a ser ellos los que la presenten, a través de
didlogos, para minimizar la intervencion del narrador, de
esta manera se presentara como imparcial.

Los autores teatrales, mds activos en contra de las in-
justicias sociales, de las condiciones inhumanas del prole-
tariado y de la situacion de humildad generalizada, opta-
ran por un vocabulario mas directo, familiar y coloquial.

Como representantes de este movimiento hablaremos
de: José Manuel Caballero Bonald, Blas de Otero, Gabriel
Celaya, Gil de Biedma, Antonio Gamoneda, Rafael Gui-
llén, Fernando Arrabal, Rafael Sanchez Ferlosio, Carmen
Martin Gaite, Gloria Fuertes, Francisco Umbral, Carmen
Laforet, y Ana Maria Matute, entre otros.

A partir del proximo numero entraremos, de lleno, a co-
nocer su vida y su obra.

Manuel de SAN JUAN
Escritor

“{Ay mariposa amarilla,

ya huyes, ya te me acercas!’...

)

(A.Gamoneda)




Luis Albertc

poeta, un gran def

“Siempre crei que un poeta es un ser humano qu

se envuelve con la palabra para expresar

“P rincipios postumos” es todo un corolario de lo que importa en la
mundo cultural de habla hispana, si bien sus obras estdn traducidas
la Lengua, con las ideas muy claras sobre los oficios de escritor y poeta
(intensa) al estudio, a la meditacion sobre lo que somos, a escribir, sa
una idea sobre el ciclo de la vida que entusiasma, ampardndose en at
y se dejo incidir por Julio Verne en su tierna infancia. La identidad cu,
es que sabe como transmitir ese sentimiento. Ostenta multitud de recor
cuando las tiene cerca, sabe que nada le falta.



Ambroggio

onsor de la cultura:

e mira con su corazon, que se encanta, se inspira,

1 asombro, la busqueda, las emociones...”

vida, de lo que merece la pena para un autor que es emblema para el
1 humerosos idiomas, cada vez mds. Miembro de la Real Academia de
, es, ademads, ensayista y promotor cultural. Ha dedicado toda su vida
biendo, segiin nos dice, que la mejor inspiracion es leer a otros. Tiene
tores como Whitman, al que adora. Tiene vocacion por César Vallejo,
ltural le ocupa buena parte de su tiempo. Ama lo que hace, y lo mejor
10cimientos, pero, pese a ello, es humilde. Es de esas personas que uno,



“Los reconocimientos son
estimulos para seguir lle-
vando a cabo las cosas que
desarrollamos”

-Tiene una vida muy intensa. ;Como se presenta usted?-
LAA: Felizmente he tenido una vida polifacética. En mi
carreraacadémicay literaria, me parece que la pertenen-
cia a la Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola
y la Real Academia Espafiola y el haber sido el Presidente
de la Delegacion de la Academia en Washington D.C., lle-
va su protagonismo por el prestigio de las Instituciones.
El haber publicado mas de 25 libros, algunos de ellos con
premios como En el Jardin de los vientos (considerado por
Infobae uno de los mejores libros del afio 2014 en Argen-
tina) también me presenta como un autor y poeta, como
la popularidad del breve poema “Comunién” que escribi
originalmente en inglés, traducido luego al espafol, para
ser traducido de nuevo y curiosamente al inglés por una
escritora de Columbia University, Lori Carlson, quien le
cambi6 el titulo por “Aprender inglés” (Learning English),
y que lleva en textos de literatura mas de 500,000 copias,
30,000 CDs, 20,000 DVD. Se estudia en escuelas secunda-
rias y universidades en el contexto de identidad cultural
y especificamente hispano-americana. A veces se trae al
recuerdo en la cobertura de la prensa y otras presentacio-
nes mi vida empresarial y el hecho de haber sido piloto,
como en los recientes articulos en diarios y revistas de mi
provincia natalicia de Cérdoba que destacaban esto en los
titulos, como “Luis Alberto Ambroggio, el «Saint Exupéry
riotercerense» vuelve a su ciudad natal”

- sQué destaca de sus logros?

LAA: Haber contribuido a documentar y que se aprecie
cada vez mas la historia, la cultura, el idioma y la presen-
cia hispana de los Estados Unidos. Algunos de estos logros
me emocionan como el privilegio de haber sido nombrado
hijo adoptivo de la ciudad natalicia de César Vallejo. Me
conmueve de un modo particular porque me devuelve al
inicio de mi vida poética cuando mi madre me regala a mis
10-12 afios a mediados de los afios 50 una antologia de Cé-
sar Vallejo, motivada por su colega en la Universidad Na-
cional de Cérdoba, en donde era profesora, el reconocido
vallejiano, amigo de Vallejo, Juan Larrea. Comprobar que
otros han recreado mis textos en traducciones, versiones
visuales, canciones (como “Dame el pan Argentina” que
grabaron los 4 de Coérdoba en los ochenta y se hizo muy
popular hasta incluso ser usada por un presidente en su
campana presidencial). Lo que convalida lo dijo Carl Jung
de que el poeta crea el poema, pero este se recrea cuando
toca la humanidad de quien lo hace como lector, traductor,
intérprete, etc.

En fin, son muchos los logros a destacar en esta inesperada
aventura traducidos, por ejemplo, en invitaciones a com-
partir conferencias y recitales en mas de 30 universidades
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de todo el mundo, y otras tantas bibliotecas nacionales,

empezando por la Biblioteca del Congreso, la Biblioteca
Nacional de Espana, de Israel, de Canadd, Argentina, Chi-
le, Ecuador, Colombia, etc. La traduccion de mis textos a
mas de doce idiomas.

Una de mis ultimas satisfacciones me fue provista por el
hecho de haber sido invitado a recitar poesia con dos poe-
tas laureados estadounidense Juan Felipe Herrera y Natas-
cha Trewelley en el Alhambra por los organizadores del
Festival Internacional de Poesia de Granada. Finalmen-
te, el haberme compenetrado y hecho amigo de muchos
grandes de la literatura contemporanea, como, entre otros,
Jorge Luis Borges, Umberto Ecco, Mario Vargas Llosa, el
recientemente fallecido Ernesto Cardenal, Claribel Ale-
gria, mi queridos amigos Elena Poniatowska vy el poeta
laureado estadounidense Robert Pinsky, de quien traduje
y edité una obra de su poesia selecta Ginza Samba vy el
haber tenido el honor de publicar en su version espafola la
Antologia de Poetas laureados estadounidenses.

- sQué es para usted un poeta?

LAA: Siempre crei que un poeta es un ser humano que
mira con su corazdn, que se encanta, se inspira, se envuel-
ve con la palabra para expresar el asombro, la busqueda,
las emociones, en la brevedad magica de los versos que
encarnan su memoria, su experiencia, su deseo. Inspira-
cidn, ocurrencias, suspiros, con la espontaneidad, inocen-
cia, creatividad, rebeldia, imaginacion, caracteristicas de la
infancia y la sinceridad potente del texto poético bajo la
mascara de los caprichos del lenguaje.

Por lo demas en mi libro de ensayos El arte de escribir
poemas (apuntes para no llevar necesariamente el apunte)
saboreo exhaustivamente los conceptos de poeta y poesia
con la variedad de posturas que incentivan para concluir
con el sarcasmo de Borges “si no me preguntas lo sé; si me
preguntas yano’ y la certeza de Juan de Mairena “Poesia es
lo que hacen los poetas”

. “Agradezco el hecho de que
mi vida ha sido mucho me-
jor y mds atractiva de que si
yo la hubiese planeado, con
situaciones, experiencias
totalmente inesperadas y
sumamente interesantes”

sEra lo que deseaba ser de pequeiio, de nifio?

LAA: En la proyeccién de nuestro futuro en la infancia
los referentes eran los padres. Recuerdo ain una conver-
sacion con el mayor de mis hermanos, cuando pequenos,
preguntandonos cémo ibamos nosotros a superar el logro



de nuestros padres: mi padre, un dentista
exitoso fundador del primer instituto de
ortodoncia de Cérdoba, mi madre, una
reconocida profesora de filosofia y cien-
cias de la educacion.

En cuanto a la escritura desde nifio me
gustaba la poesia mas alla de mis lectu-
ras de Julio Verne, Emilio Salgari y otros
libros de moda. De hecho, gané algunos
certamenes en la escuela secundaria,
pero no recuerdo tener deseos especifi-
cos. Siempre agradezco el hecho de que
mi vida ha sido mucho mejor y mas
atractiva de que si yo la hubiese planeado,
con situaciones, experiencias totalmente
inesperadas y sumamente interesantes.

- ¢Se entiende con compromisos sociales?
sCudles?

LAA: En mi escritura canto por la paz,
contra la guerra. Es un eco de las protes-
tas de mi juventud contra la guerra de
Vietnam y el grito de nuestras demos-
traciones “Hagamos el amor y no la gue-
rra”. De alli el grafico poema que lef en
la Biblioteca del Congreso refiriéndome
a Laura Bush “Resolucion de conflictos”.
Mi mayor compromiso social se configu-
ra en la militancia por la defensa de la cultura, historia e
idioma hispano de los Estados Unidos, documentando la
presencia de las mismas contra la ignorancia y hegemo-
nia de la cultura dominante. A lo largo de mi vida me he
involucrado en acciones como la distribucién de comidas
a gentes marginadas en la sociedad y otras actividades de
ese tipo. Ahora, con la promocién de becas para jovenes
de la comunidad hispana en las Universidades de Indiana
y Purdue y la Universidad Catélica de Washington D.C.
y el apoyo a eventos que integran a discapacitados y pro-
mueven la inclusividad como la organizaciéon “Un dia con
Bereshit” Y siempre con el compromiso de hacer valorar
nuestra identidad hispana de los Estados Unidos, que ayu-
da a nuestra dignidad, a que se respeten nuestro abolengo
y nuestros derechos.

- sCudles son sus ritmos para escribir?

LAA: No puedo describir un ritmo para escribir ahora.
Desde mediados de los setenta hasta principios del 2000
el ritmo del vuelo era el que inspiraba mis textos. El he-
cho de estar un tiempo en el cielo, escapandome de todas
las distracciones. Ahora es el ritmo que me tocan espacios
(como las bibliotecas), inspiraciones (como eventos im-
pactantes), compromisos, tertulias y otras variedades que
ayudan siempre a superar los bloqueos mentales.

La escritura, al ser poética, a pesar de entregarla en versos
libres, encarna un ritmo, una musicalidad esencial. Es im-
prescindible en la poesia el ritmo del texto para llenarlo
de vida y compartirlo en comunién, como un rostro feliz
o triste, algo que nos provoque una sensacion. Este ritmo
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forma parte de la calidez y fluidez de toda escritura. Trato
de seguir los sabios consejos de Rilke en conjurar el ritmo
para mi escritura adentrandome en mi mismo para sentir
mi humanidad e impulsarme a escribir.

- sHay diferencias entre un escritor y un poeta?

LAA: Todo poeta es un escritor, pero no todo escritor es
un poeta. La diferencia se marca por el género de escri-
tura que se desarrolle. Los escritores pueden dedicarse al
género narrativo (cuento, novela), o al género dramatico
escribiendo estupendas obras de teatro o el género de tex-
tos de historia, autobiografia, autoayuda, etc. El poeta se
distingue por dedicarse al género poético y expresarse con
la peculiaridad de los versos, haciendo uso de los comple-
jos caprichos del lenguaje (como la metéfora, la alegoria,

“Me fascina la realidad am-
bigua del reciclaje, de que la
vida es un préstamo y pago,
siempre un circulo de re-
compensa; existencias que al
morir se convierten en nue-
va vida”



la hipérbole y muchos otros) con una musicalidad y ar-
tificio armonioso. Y asi plasmar en la economia del texto
su memoria, su experiencia, su ideal, yendo del amor a la
muerte con la virtud magica del poema, siempre unico y
original. Constantemente recuerdo al respecto lo que Oc-
tavio Paz decia en cuanto la poesia al mismo tiempo revela
este mundo y crea otro.

-Es ensayista también. ;Cudles son los dmbitos en los que se
mueve?

LAA: Como sostengo en el preambulo de mi libro Estados
Unidos Hispano, una coleccién de ensayos, se basan en el
deseo de compartir descubrimientos. En él, por ejemplo,
comparto la insistencia visionaria de Thomas Jefferson
en la importancia de aprender espaiol, el aprecio de Walt
Whitman sobre el elemento hispano en la nacionalidad es-
tadounidense, documento los 500 anos de literatura hispa-
na de los Estados Unidos.

Mi investigacién y ensayos, se
han especializado, ademas de
la poesia de los Estados Unidos
escrita en espafnol y los antes
mencionados, en temas como
bilingtiismo e identidad, el estu-
dio critico y las interrelaciones
tematicas y ejes discursivos de
reconocidos poetas como Bor-
ges, César Vallejo, Paul Celdn,
Gabriela Mistral, Walt Whit-
man, Pablo Antonio Cuadra,
Antonio Machado, Rubén Da-
rio que me causd el nombramiento como Miembro hono-
rario del Instituto y Patrimonio cultural Rubén Dario en
Ledn, Nicaragua, y contribuciones ensayisticas en libros
como La Enciclopedia del Espafol en los Estados Unidos,
Los Hispanos en los Estados Unidos, Conscientization for
Liberation, Gabriela Mistral y los Estados Unidos, Rubén
Dario y los Estados Unidos, estos dos tltimos publicados
por la Academia Norteamericana de la Lengua Espaiiola,
por citar solo algunos ejemplos.

-Ha recibido muchos reconocimientos. ;Qué suponen en su
vida?

LAA: Como me comentaba Mario Vargas Llosa, son esti-
mulos para seguir llevando a cabo las cosas que se reco-
nocen: la escritura, la aventura de los versos, la militancia
por hacer valorar la riqueza cultural, histérica, el idioma
espafiol de los Estados Unidos, como lo testifica el ultimo
reconocimiento que recibi el afio pasado con motivo del
VIII Congreso Internacional de la Lengua Espaiiola, al que
fui oficialmente invitado. Me lo otorgé la Legislatura de la
Provincia de Coérdoba, en plena sesion, ante la presencia
del Director de la RAE, del Director del Instituto Cervan-
tes y otras autoridades. Me toca y emociona, a su vez, la
globalizacién de estos reconocimientos por cuanto los he
recibido también del senado de California, de Nueva York,
de Massachusetts, en Espana, América Latina, por citar
solo unos ejemplos.

“No tengo control de mis
ocurrencias, aunque en todo™€<™ P¢ ¥ como tal entre
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-Miembro de la Real Academia de la Lengua. ;Cudl ei el pa-
pel, a su juicio, de esta entidad y qué papel desempeiia o quie-
re desempefiar usted?

LAA: Creo que el papel de las Academias de la Lengua Es-
panola, lideradas por la Real Academia de la Lengua, lejos
de una funcién imperialista, es luchar porque se conserve
el espafiol de manera que todos los hispanoparlantes nos
podamos entender, sin puritanismos, aceptando el dina-
mismo del lenguaje y sus caracteristicas particulares en
cada nacién comulgando con los diferentes modismos lin-
glifsticos. Especificamente en Estados Unidos, la mision de
nuestra Academia es multiple, desde la implementacion de
las reglas normativas del espaiol de los Estados Unidos de
América, los criterios de propiedad y correcciéon que sin
afectar nuestra peculiaridad lingiiistica no perjudiquen la
unidad y comprension del idioma en el ambito hispanico,
hasta el hecho de documentar nuestra presencia, cultura,
historia hispana de los Estados Unidos. Mi papel se defini6
como presidente de la Delega-
cién de la Academia en Wash-

muchas otras actividades, tuve

momento som eto mi S texto S la oportunidad de encabezar la
a un proceso de revision,
configuracion, aceptacion o
rechazo”

organizacion de los dos prime-
ros Congresos Internacionales
de la Academia Norteamerica-
na de la Lengua Espafiola en la
Biblioteca del Congreso de los
EE.UU.: el primero en Junio del
2014, bajo el tema “Presencia
hispana en los Estados Unidos:
Unidad en la Diversidad”, con la participacion del Director
dela RAE, el Secretario de ASALE y otros académicos de
la RAE, Espafia y América Latina, profesores de mas de 50
universidades de EE.UU. (entre ellas Harvard University,
Berkeley y otras), de Europa (Espafia, Francia, Italia y Sui-
za) y de América Latina. Y el segundo en Octubre del 2018
bajo el tema “El espaiol, lengua, cultura y poder de Esta-
dos Unidos hispanico” con el mismo nivel de participa-
cién, La Academia lleva adelante numerosas actividades,
incluyendo la publicacion de libros y revistas claves, nu-
merosos actos y eventos, entre otros lugares, en el Instituto
Cervantes de Nueva York, la Biblioteca del Congreso, la
participacion con el Gobierno y medios sociales para que
se cuide el uso del espafiol.

-Principios pdstumos es su tiltimo poemario. ;Qué significa o
qué quiere indicar con él?

LAA: En el poemario Principios Péstumos, publicado en
Espafia por Calambur, quise —como lo comparto en el pro-
logo- remontarme dentro de los vientos whitmanianos y
vallejianos que han agitado mi vida. Ambos poemarios
que lo componen (El circo de cada dia y La ensefianza del
giro) son partes de esa busqueda de fabula, exitosa y fra-
casada, en el camino libre de la complicada existencia. Me
fascina la realidad ambigua del reciclaje, de que la vida es
un préstamo y pago, siempre un circulo de recompensa;
existencias que al morir se convierten en nueva vida, ali-



mentando las Hojas de hierba de Whitman y cémo Kier-
kegaard maneja el concepto de repeticion con un sentido
de recreacion.

En fin, el sentimiento de que el final es un comienzo, la
muerte también se transforma de algin modo en nueva
vida, el reciclaje del espiritu, el cuerpo como abono de
nuevas vidas que a su vez alimentan otras existencias y, por
lo tanto, un Yo inmortal. Y tal cual lo afirma en su estudio
preliminar la critica literaria y académica Dra. Corda en su
estudio preliminar, estos Principios Péstumos, en una an-
titesis armonica, mediante la construccion de un escenario
circense, desarrollan el acto del Ser; crean la ensefianza del
giro para legar la sabiduria adquirida con el tiempo y en
la inexorabilidad del tiempo. Es la poética del si mismo
la que articula este poemario, en particular, y su obra, en
general. El yo ahora es nosotros en la ensefianza de como
vivir: lo postumo se transforma en principios; el poder en
poder decir, la poesia en vida.

- sPercibe una evolucion en su escritura, desde el punto de
vista del contenido y del continente?

LAA: Es un comentario que continuamente escucho de los
criticos de mi obra, a quienes me remito en esta respuesta.
Apuntan a una evolucion compleja en ambos aspectos de
contenido y continente. De hecho, Gerardo Pifia Rosales,
Director de la Academia Norteamericana de la Lengua Es-
pafiola, escribié “En la obra poética de Luis Alberto Am-
broggio oimos a veces la voz doliente de César Vallejo, la
voz sibilina de Jorge Luis Borges, la voz atormentada de
Luis Cernuda, la voz amante de Pedro Salinas, la voz vi-
ril de José Hierro, la voz asordinada de Rilke, la voz ven-
trilocua de Fernando Pessoa.” En mi relectura de la Obra
Completa 1974-2014, En el Jardin de los vientos, veo la
evolucion de una poesia un tanto mas clasica al comienzo
en cuanto al uso de la métrica y rima, a la de un verso mas
libre, atrevimiento con los rigurosos requisitos. De manera

Festival Lalinaamericany de PResia
ciggad de Mugva York 2012
Lt Amurizus Puntry Fastival NYE 2002
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que, por ejemplo, el poeta laureado estadounidense Robert

Pinsky escribe sobre mi escritura “Para mi la calidad esen-
cial de la poesia de Luis Alberto Ambroggio es su inmedia-
tez: imagenes vivas que se sienten sin mediacion, aunque
sabemos que son, desde lo mas profundo, productos de
arte”. Y asi otros que encuentran un dinamismo evolutivo,
pero, al mismo tiempo, con un comun denominador a lo
largo del proceso, en palabras de Oscar Hijuelos, el primer
Premio Pulitzer hispano de los EE.UU.: “una cadencia ini-
mitable, un buen sentido fuera de lo comtn y una profun-
didad latente, porque hay fuego en el azul de Ambroggio,
un erotismo telurico en su registro lirico”

- sEs un escritor con método?

LAA: No tengo control de mis ocurrencias, aunque en
todo momento someto mis textos a un proceso de revi-
sién, configuracion, aceptacion o rechazo, antes de inte-
grarse en el cuerpo de un poema o en el cuerpo de un poe-
mario, siguiendo lo que decia mi amigo el poeta mejicano
Gutiérrez Vega, lo que vale flota y lo que no, se hunde. Y
la oportuna observacién de W.H.Auden de que el poema
nunca se acaba, solamente se abandona. No tengo ni ho-
rarios ni lugares fijos para mi escritura. Bendigo la ayuda
de la computadora en todo el proceso (aunque he escrito
textos en servilletas, libros, la palma de la mano, periodi-
cos y otros instrumentos momentaneos). Los ensayos y
narrativa también siguen el mismo proceso.

- sCudles son sus inspiraciones?

LAA: Julio Ortega dice que la musa del poeta es la lectura.
Efectivamente esa se constituye en la fuente principal de
mis inspiraciones, pero también los recuerdos, las expe-
riencias de vida y, por supuesto, mis deseos, mis ilusiones
de un futuro diferente, mejor. De este modo, en cierto sen-
tido, todo puede ser materia poética. Abajo nombro algu-
nos de estos autores cuya lectura fueron fuentes de inspi-
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raciones. También lo son ideas geniales y desconcertadas,
toques de misterio y asombros, mitologias, necesidad de
volcar en la pagina blanca sentimientos de amor, de dolor,
de expresar estados de animo, reacciones ante hechos, pos-
turas, actitudes que nos conmueven, rebelan, observacio-
nes del corazon, el paisaje de las emociones y los suefios.
La resonancia de las posturas y descubrimientos de los
grandes autores inspiran los ensayos que he publicado a lo
largo de mi vida.

- sEn el Jardin de los Vientos refleja lo que es la esencia de su
poesia?

LAA: Lo refleja en cuanto esta edicion critica de la Acade-
mia Norteamericana de la Lengua Espafiola abarca cua-
renta anos de mi creacién poética desde el 1974 hasta el
2014. Curiosamente el titulo, elegido por los editores, lo
compone un verso de un poema mio titulado “Vejez” y es-
crito hace mas de treinta afos. Si bien siguen apareciendo
poemarios posteriores al 2014, como Principios Péstumos,
El escondite de los plagios, esta antologia contiene la con-
jugacion de mi vida y respiraciéon durante cuatro décadas
con diferentes ejes discursivos y tematicos. Incluye la poe-
sia juvenil de la primera etapa, los amores de la juventud,
los nifios, las preocupaciones de trabajo y actitudes, con-
cluyendo con los cantos inspirados en la inclusividad de
la atrevida poesia democratica del gran vate americano,
Todos somos Whitman. La relectura de este volumen para
mi se convierte en un redescubrimiento del enigma, del
misterio en otra vuelta de la busqueda, preguntas y res-
puestas existenciales expresado magicamente en un mo-
mento poético que sintetiza la mimesis constitutiva e ima-
ginativa. O, como sostiene Claude Levi-Strauss, es el mito
de la escritura y lectura, en cuanto ambas tratan y sienten
la pregunta existencial, referente al principio y fin de la
vida, del universo, constituida por contrarios irreconcilia-
bles, pero que en su desarrollo proporciona la reconcilia-
cién de esos polos a fin de conjurar nuestra angustia y el
logro del vivir y del tiempo. En este sentido, si, En el Jardin
de los Vientos, refleja lo que es la esencia compleja de mi
poesia a través de los afos,

-sQué escritores le sirven de referencia?
LAA: Mis musas son un manantial inagotable de autores.
Empieza con el César Vallejo del regalo de mi madre, lue-

go Jorge Luis Borges, los poetas de la Generacién del 27,
Rafael Alberti (con quien dialogué en Madrid), Vicente
Aleixandre, de la Generacion de los 50 Angel Gonzilez.
Entre los estadounidenses William Carlos Williams, Emily
Dickinson, Walt Whitman cuya traduccién de 104 ensa-
yos relacionados con su Canto de mi mismo inspiré uno
de mis ultimos poemarios publicado Todos somos Whit-
man. Ademas de los mencionados, he ingerido los poemas
inspiradores de Rubén Dario, Gabriela Mistral, Antonio
Machado, Paul Celan, la literatura hispana de los Estados
Unidos. En el campo de la filosofia Nietzsche, Heidegger,
Hegel, Paul Ricouer y el realismo aristotélico-tomista. En
el drea de pedagogia social, Pablo Freire y Jean Piaget (con
quienes estuve en un Congreso y en una de mis ceremo-
nias de graduacion respectivamente a principios de los 70).
Para acabar con un largo y apegado etcétera que sigue ali-
mentandose de musas inspiradoras en la actualidad como
Robert Pinsky, Juan Zurita, Eduardo Galeano, Elena Po-
niatowska y muchos otros, a quienes admiro, leo y aprecio
en nuestra amistad.

- §Como ve el panorama actual de los escritores y editores en
el territorio de habla hispana?

LAA: Creo que, en general, la literatura en el territorio
de habla hispana esta vibrante y —~como dicen algunos co-
mentaristas- “mas viva que nunca’. En lo que respecta a la
América hispana de los Estados Unidos, el segundo pais
de hispanoparlantes en el mundo, muchas de las grandes
editoriales como Penguin Randon House han creado sub-
sidiarias para publicaciones en espafiol, como Vintage es-
panol, fundada en 1994, “sello dedicado exclusivamente a
publicar obras selectas de ficcion y no ficcién en espanol”
Efectivamente, ha publicado obras de los clasicos creado-
res hispanos estadounidenses y del exterior, incluyendo
la poesia completa de Jorge Luis Borges, Federico Garcia
Lorca, Don Quijote de la Mancha. Miguel de Cervantes. La
tabla de Flandes (30 aniversario) / The Flanders Panel. Ar-
turo Pérez-Reverte, Impostores, y obras puntuales de otros
autores como Gabriel Garcia Marquez, Roberto Bolaiio,
Isabel Gomez-Bassols, Jorge Amado, Cristina Garcia, Isa-
bel Allende y Junot Diaz, asi como libros de interés actual
tal cual es el caso de Mi mundo adorado de la primera inte-
grante hispana de la Corte Suprema de los Estados Unidos,
Sonia Sotomayor. También la prestigiosa editorial Santi-



llana USA (Ahora Prisa Edi-
ciones) con oficinas en Miami,
ha lanzado numerosos titulos,
muchos de ellos contratados lo-
calmente, como Conquistadora,
de Esmeralda Santiago, siendo
una de las novedades mas des-
tacadas en esta drea Sam no es
mi tio, una antologia de ensayos
y crénicas de autores en espafol
que han vivido en Estados Uni-
dos como Daniel Alarcén, Edmundo Paz Soldén y la Enci-
clopedia del espafiol en los Estados Unidos. Todo esto por-
que, como lo sefialaba Andrea Aguilar en su articulo del
Diario El Pais del 14 de Febrero del 2012, “Estados Unidos
lee en espafiol”. Y muchas otras prestigiosas editoriales,
como Arte Publico Press. En fin, concuerdo con la eva-
luaciéon de Eduardo Becerra, al destacar que actualmente
la produccién en el panorama literario hispanoamericano
es “plural y numerosa” con realidades culturales y politicas
“diferentes” y que en general existe “cierta ruptura” con to-
picos como la América “magica y evolucionaria” y un in-
tento de indagar en otras realidades.

-Es también promotor cultural en Argentina y Estados Uni-
dos. ;Cudl es su labor en este dmbito?

LAA: Ya hace mas de 50 afios que he salido de Argentina.
Mi promocion cultural se concentra en los Estados Uni-
dos, aunque tiene dimensiones internacionales como los
Congresos de la Academia antes mencionados y he cola-
borado en iniciativas de Argentina, como los simposios
del ILHC, eventos en la Universidad Nacional de Cérdoba,
de Tucuman, de Buenos Aires. En la Biblioteca Nacional
y otras instituciones. Con respecto a mi labor cultural en
los Estados Unidos, creo haberla abarcado en mis respues-
tas anteriores, relacionadas con la Academia Norteame-
ricana de la Lengua Espafiola, la Division Hispana de la
Biblioteca del Congreso, la Asociaciéon Iberoamericana de
Poesia, Milibrohispano y la Hispanic Literature Founda-
tion, Long-Island al dia, la Academia Norteamericana de

“La virtud que mds aprecio
es la bondad que se nutre
del amor que nos une, que

alimenta la amistad, la paz Ambss’
entre los seres humanos”
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Literatura Moderna (de la que

soy asesor cultural), numerosas
Universidades como la Univer-
sidad de Indiana y Purdue don-
de se cred el “Centro de Estudios
Latinoamericanos Luis Alberto
y muchas otras
instituciones que se involucran
en numerosas actividades en el
ambito cultural estadounidense.

- sQué le gusta mds? ;Qué menos?

LAA: Me gusta la alegria, el optimismo, la felicidad de una
vida en gran parte placentera. Me desagrada la politica co-
rrupta, racista, mentirosa, discrimatoria, dictatorial.

- sQué valora mds de un escritor?

LAA: Valoro la originalidad de su texto, de su enfoque,
la imaginacién y capacidad de transmitir de una manera
especial algo que toca el alma, en los diferentes géneros.
Como persona, a alguien sencillo, coherente, asequible,
abierto al didlogo y que me impresione con su conoci-
miento, su imaginacion y su compromiso sincero socio-
politico con la comunidad.

- sQué ha ganado y qué ha perdido en todo este tiempo?
LAA: Me resulta increible todo lo que he ganado, no solo
en término de cantidad y variedad de reconocimientos,
sino, sobre todo, el haberme enriquecido con experiencias,
amistades, memorias que recorren el mundo. Estando en
Washington D.C. el intercambio con numerosos poetas
laureados estadounidenses (Robert Pinsky, Rita Dove, W.S.
Merwin, Donald Hall, Juan Felipe Herrera, por citar solo
algunos), y la satisfaccion de haber concluido en el 2018
con la traduccidn, edicion y publicacion en espafiol de la
Antologia de poetas laureados estadounidenses. Conocer
en persona la literatura de mas de 70 paises de América, el
Caribe, Europa, Africa, el Medio Oriente, el Oriente Leja-
no. En mi optimismo iluso y encarnacién existencial de lo
imperfecto no sé lo que he perdido.

- ;Qué ha aprendido por encima de todo?
LAA: A valorar lo que tengo, agradecido
por las innumerables bendiciones que me
ha prodigado la vida, a largo de este cami-
no que configura la cancién “caminante
no hay camino, se hace camino al andar”
Por eso le he dedicado un poemario titu-
lado Homenaje al Camino.

- sUna virtud? ;Qué detesta?

LAA: La virtud que mas aprecio es la bon-
dad que se nutre del amor que nos une,
que alimenta la amistad, la paz entre los
seres humanos. La bondad sabia que sabe
perdonar y transforma los obstaculos en
oportunidades para mejor. Detesto la hi-
pocresia, mas alla de todas las imperfec-



ciones que compartimos los seres humanos.

- sUn suefio?

LAA: Son numerosos los suenios y pesadillas, pero en lo
que respecta a mi escritura, ojald que toque la humanidad
de muchos lectores, audiencia extendida y asi se recree in-
definidamente; que no se muera conmigo o se diluya en el
vacio del olvido.

- sQué prescribe o qué se prescribe?

LAA: Si eres escritor escribe algo original y atrayente; pero
como decia Borges, prefiere ser mas reconocido como lec-
tor que como escritor. El alma que alimenta los textos, a
pesar de la mascara, debe ser la potencia de la sinceridad
en la actitud dariana. Y, siempre, con la creatividad y rebel-
dia de la infancia que nos permite expresarnos con origi-
nalidad y sin ataduras. Que nuestro texto sea terapéutico,
placentero/heddnico, comprometido, fuera de lo comun,
pero siempre tocando —como en la teoria de Carl Jung- al
inconsciente de la humanidad. Esto lo repito constante-
mente y siempre con el temor de que se titule esta constan-
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te busqueda existencial como “detectivesca policial% como
lo hicieron en una publicacién en Salamanca en el perid-
dico de Unamuno El Adelantado, en el titulo de una entre-
vista que me hicieran. Ser voz del pueblo, porque, aunque
Platén nos eche de su Republica, la humanidad siempre
nos acoge.

- sQué les diria a nuestros lectores como mensaje de cierre de
esta entrevista coincidiendo ademds como sabe con el inicio
de la segunda etapa de esta publicacion?

LAA: Vivir la felicidad del agradecimiento. Con Violeta
Parra, “gracias a la vida que me ha dado tanto”. Gracias es
la palabra mas grande del diccionario humano. Gracias a
quien hoy me entrevista y a la reaparicion de su revista Le-
tras de Parnaso albergando en su nueva época esta aventu-
ra inacabable de preguntas y respuestas que se vuelven en
preguntas tal cual lo es la experiencia de la vida. Gracias a
todos Uds. que nos leen y apoyan este amor por el arte, en
la resurreccion de las Letras de Parnaso.

COMUNION

Vida

para entenderme

tienes que saber espafiol

sentirlo en la sangre de tu alma.

Si hablo otro lenguaje

y uso palabras distintas

para expresar los mismos sentimientos
no sé si de hecho

seguiré siendo

la misma persona.
©Luis Alberto Ambroggio

LEARNING ENGLISH

Life

to understand me

you have to know Spanish

feel it in the blood of your soul.

If I speak another language

and use different words

for feelings that will always stay the

same
Idon’t know

if I'll continue being

the same person.

©Luis Alberto Ambroggio
[Translated by Lori M. Carlson]
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INVIERTA EN CULTURA

“Sigamos
creyendo y creando”

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demas colectivos
interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

i Ahora puede ser un buen momento !
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Una imagen no vale en todo momento mds que mil palai
no siempre los vocablos, por si solos, son capaces de indi
fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su
lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito quc

/
1]/18 C Ot 6 C a sis, una interpretacion, un trayecto, puede que un punto

y buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos uste
fa cima oel Parnaso

de la mano de: Manu Parra

Si bien mi intencién era continuar con la pintura italia:
cados pintores como fue el extraordinario Giovanni Anton
articulo y dada la situaciéon que hemos vivido y vivimos en el r
e ha venido a la mente ha sido la del pintor francés Théodore G
ue un pintor francés de finales del siglo XVIII, nacido en Ruan, pas:
ma clara la emocién humana, la tragedia, el sufrimiento de los seres hur
Seguidor del pintor barroco de la escuela flamenca Rubens, que posee una
queda completamente prendado en un viaje a Italia, también investiga a Tiziar
es también su aficion de la pintura de caballos, que no es precisamente la tematic:
con apenas 32 afos en Paris. Pinté mucho del natural, como por ejemplo cuando Ic

una obra excelente.
La balsa de medusa, que es su obra cumbre, o al menos la més conocida y destacada, recrea
en este caso fue el hundimiento de la fragata Medusa frente a las costas de la actual Mauritan
tragedia humana y un auténtico escandalo para la época, ya que los supervivientes acabaron com
final pudieron ser rescatados, y es el momento que refleja la obra, que nos presenta minuciosamente
al barco de rescate hasta el muerto a la derecha con los pies en el mar hasta el pensativo y desquiciado e
ciones humanas, asi como en el contexto alrededor de la escena, las nubes oscuras y casi negras, hasta los
los momentos de frustracion, locura y finalmente de esperanza. Una obra extraordinaria de grandes dimensio
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hras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que
car. Por eso, nos introducimos en una nueva seccion, tan
)bra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen
> trazd un antes y un después. En un cuadro hay un andli-
le partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso
des.

“La Balsa de Medusa”

Théodore Géricault

Obra:
Museo del Louvre de Paris.

1a del siglo XVIII y concretamente con uno de los mas desta-

io Canal, mds conocido por Canaletto, que abordaré en préoximo
nundo respecto a la crisis sanitaria actual, una de las obras que mas
éricault, La balsa de medusa.

L a formar parte pronto de los pintores romanticos, le interesa de una for-
nanos que tan magnificamente representa en la obra que vamos a comentar.
clara influencia en el joven pintor, de Italia investigara a Miguel Angel del que

10 y Caravaggio. Sin embargo, si algo caracteriza mucho la obra del pintor francés
L de la obra que nos ocupa. De corto recorrido fue su carrera artistica, ya que fallecio
 hizo con personas en asilos de psiquiatria, tengo que destacar La Loca que me parece

magnificamente la situaciéon humana bajo un contexto de una situacién dramatica y terrible,
ia, la balsa fue construida con rapidez para el intento de salvarse a toda costa, fue una auténtica
pletamente trastornados, practicando incluso el canibalismo para poder sobrevivir. Sin embargo al
el instante encuadrando le representacion de forma triangular desde quién agita las manos para avisar
1 el otro extremo de la balsa junto a dos compaferos mas. Podemos percibir en la pieza las diversas emo-
ielos anaranjados y amarillos que dan paso a la luz, el autor nos muestra claramente la condiciéon humana y
nes que se conserva en el Museo del Louvre de Paris.
©Manu Parra.
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Pequeiia reflexion sobre el amor

Pintura de Henri Toulouse-Lautrec “El Beso”

El amor puede tener tantas definiciones como perso-
nas creen experimentarlo o haberlo experimentado alguna
vez. El amor es saber dar y recibir, es una emocion capaz de
ayudar a reconciliarnos con la vida, de producir un cambio
en la percepcion de la misma, de poder verlo todo mas
bello, de estar mas cerca del paraiso. En la medida en que
somos capaces de entregarnos al ser querido y de acogerlo
con ternura, seremos capaces de amarlo y quizas también
de amarnos mejor a nosotros. La cuestion no es tanto ilu-
sionarnos con el otro, sentirnos sentimentalmente tocados
y atraidos por él, sino los hechos que a partir de conocer
a esa persona se han de producir. Esa persona que se estd
entregando, necesita que nuestros actos sean honestos, que
estén alejados de todo chantaje emocional, que sean vera-
ces y sinceros. El amor es un don y sobre todo es una tarea
que llevar a cabo. Un don, porque nos estan regalando mu-

cho; y una tarea, porque somos responsables de lo que se
nos esta dado y de lo que estemos dando nosotros. Vivir en
amor con alguien, es convivir en un movimiento constante
de reciprocidad. Dar y recibir, cimenta a las personas que
se estiman. Saber ofrecer es amar por encima de cualquier
exaltacion, entusiasmo y fogosidad que la pasion produz-
ca. Todo ese proceso necesita un aprendizaje, una volun-
tad, un tacto especial. Quizds por eso se ame mds y mejor
en la madurez, que cuando somos jovenes y nos parece que
se nos va la vida en ello. En tal caso, el joven tiene toda
una vida por delante para lograrlo, para llegar a ese punto
ideal en que las parejas se complementan, comprenden y
equilibran. La vida es un constante aprendizaje.

La verdad es, que todo ser humano necesita amar y ser
amado. El aislamiento que produce la falta de amor, de no



“.. El aislamiento que produce la
falta de amor, de no pertenencia a
nadie, de sentir un vacio absoluto, es
dificil de sobrellevar y puede propi-
ciar un desquiciamiento o incluso el

suicido”.

pertenencia a nadie, de sentir un vacio absoluto, es difi-
cil de sobrellevar y puede propiciar un desquiciamiento o
incluso el suicido. A veces pensamos que el amor es una
cuestion de suerte, un arrebato de la naturaleza en noso-
tros, algo sublime que se produce ocasionalmente; eso esta
bien para hacer canciones, tragedias pasionales, peliculas,
etc., pero no es exactamente eso ya que el amor cuando
se experimenta exige esfuerzo, dedicacidn, y una sabiduria
que logre trascender los avatares del tiempo. La sociedad
no ayuda, pues todo se vende, todo se compra, todo se
agota al momento de tenerlo, y, en ese contexto, la linea
divisoria entre objeto y persona, no se llega a ver muy niti-
da. La cultura y las modas determinan muchos de nuestros
comportamientos, de ahi los valores y requisitos que exi-
gimos al otro cuando creemos estar enamorados. Es en ese
intercambio mutuo que reside el acierto o desacierto. Al
enamorarnos nos encontramos ante la exigencia inevita-
ble de un aprendizaje. Para ello hemos de tener conciencia
de nosotros mismos, interpretando con ello que una bue-
na union sentimental ha de tener como condicién esencial
el respeto por la propia individualidad. Esa unién que res-
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peta la individualidad, es la unica que
puede evitar la angustia que provoca el
aislamiento permitiendo a la persona
ser ella misma, ya que el amor es un po-
der que se produce siempre que ningu-
no de los dos sea tratado como un obje-
to de uso habitual. Amar exige respeto,
cuidados, atencidn, responsabilidad y
sabiduria para entender al otro en su
justo término. Poner en practica todo
€so, es crecer...

En todo esto, la relacion fisica y la satisfaccion, los com-
plementos y técnicas sexuales, para que sean duraderos y
fructiferos han de llegar como resultado del mismo amor
que la pareja se profesa. Sin entrega y espontaneidad, si
no vencemos inhibiciones, sin confianza y conocimiento,
no puede haber un goce ni un orgasmo enteramente feliz,
ya que el amor completo implica ausencia de conflictos,
y esto es solo posible cuando la comunicacion entre dos
personas no se realiza desde la superficialidad del ego, sino
desde la parte esencial de ellos mismos en el ejercicio de
dos libertades que desean por sobre todas las cosas estar
juntos.

©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demds colectivos

interesados pueden contactar con nosotros en:

letrasdeparnaso@hotmail.com
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Identidad y realidad literaria

LA OBRA LITERARIA: ESPEJO MAGICO

En su ensayo “El quehacer literario” (1962), Del-
fin Carasa refiere que “la literatura se distinguia por el
caracter ficticio de su objeto propio. Toda obra literaria
es una ficcién”. Muchos afos costé admitir esto ya que el
término ficcién arrastraba el desprestigio de la mendaci-
dad, del engano. [..., “las ficciones literarias tenian un no
sé qué de vedado y vergonzante”.] Era comun que los ju-
glares proclamaran a modo de excusa la veracidad de sus
relatos. Y muchas novelas machacaban con: se prosigue
o se da término a esta verdadera historia. De resultas que
la palabra ficcion implicaba una mentira o verdad sospe-
chosa. Por lo tanto la reali-
dad es el punto de partida o
de referencia obligado para
todo inicio literario. Pero el
escritor no puede tener una
sujecién absoluta ya que
obra por representaciones
de esa realidad. Sin em-
bargo tampoco podemos
romper absolutamente con
esa realidad como lo pre-
tendian los surrealistas con
Breton a la cabeza ya que las
evasiones de la realidad suelen converger en sintesis su-
periores de esa realidad de la que huyen o abjuran. Ahora
ssignifica considerar esto a la obra literaria como un es-
pejo? Carasa también nos acerca una respuesta medular.
“No hay inconvenientes en considerar a la obra literaria
como un espejo. Ello no compromete en nada su auto-
nomia, pues la realidad reflejada no es la realidad misma,
aunque esta las suscite y la condicione”. Borges en una
entrevista (W. Dante, 1973) dice - no textualmente - que
la de alguna manera toda obra literaria es autobiografica,
por la razén que estd escrita por cada uno de nosotros.
La realidad o nuestras experiencias “reales” afloran en
todo relato por mas fantastico que sea su género. Muchos
cuentos de Borges tienen apostillas reales, o hechos reales.
Aunque nunca sabremos si esos “hechos reales” son in-
ventos o artificios pero en todo caso hablan de él, de su vi-

“..larealidadesel pun-
to de partida o de refe- -
rencia obligado

todo inicio literario”.

sién del mundo, de su imaginacion. Sergio Chejfec, en una
frase para mi inquietante sostiene: “nada menos irreal que
la imaginacion” (Lenta Biografia, 2007). Recordar lo que
ha pasado implica una visiéon del mundo, una manera de
relatar, una manera de manipular el orden de los hechos.
No existe la realidad “objetiva” sino una construccion de la
realidad. En sus Didlogos (1992) con Osvaldo Ferrari, Bor-
ges nos revelas algunos tips de su narrativa. Y nos dice que
para sentirse mas comodo suele alejarse de la contempo-
raneidad para sus ficciones. Prefiere el siglo XIX para sus
cuentos, las “orillas” (arrabales) y no el centro y casi como
fetiche el 1989, el afo de
su nacimiento. Y agrega
“quién puede saber como
hablaban aquellos “orille-
muertos? Nadie. Es
decir, que yo puedo pro-
ceder con comodidad. En
cambio si un escritor elige
un tema contemporaneo,
el lector se convierte en un
Inspector y resuelve: “no
en tal barrio no se habla
asi; la gente de tal clase no usaria tal o cual expresion” El
pensar en un lugar lejano en el tiempo le da libertad de
expresion, y puede fantasear o falsificar o incluso mentir.
“Puedo mentir sin que nadie se de cuenta, ya que es nece-
sario que el escritor que escribe una fabula - por fantastica
que sea — crea, por el momento, en la realidad de la fabula”
El autor se nutre de la realidad, de los suefios, de la ima-
ginacion, de su fabulacion que son todas variantes de su
representacion del mundo. El concepto de ficcion ha mu-
tado, ya no es sinonimo de mentira con una connotacién
negativa. “Narrar es mentir” dice un autor, no sin razén o la
historia “no es lo que sucedio; es lo que juzgamos que suce-
did”. Rulfo en El desafio de la creacion dice “yo no tuve esa
fortuna de oir a los mayores contar historias: por ello me
vi obligado a inventarlas y creo yo que, precisamente, uno
de los principios de la creacion literaria es la invencion, la
imaginacion. Somos mentirosos; todo escritor que crea es

para



un mentiroso, la literatura es mentira; pero de esa mentira
sale una recreacion de la realidad; recrear la realidad es,
pues, uno de los principios fundamentales de la creacion”.
La literatura es un hecho estético, entre cuyas muchas fi-
nalidades estan el conmover y generar una expectacion.
Muchos célebres autores asi lo entendieron y es asi que
creemos en la vida de Gregorio Samsa, de Funes el memo-
rioso, de los Buendia, de Emma Bovary, de Raskolnikov, de
Alonso Quijano o Wakefield y hasta nos hacemos amigos.
Se han convertido tan reales estos “personajes” que mu-
chos han incurrido en la denominada “re-escritura” y es asi
como Eduardo Berti ha publicado “Todos los Funes” o “La
mujer de Wakefield”. Y Kafka refiere al Quijote y a Sancho
en sus relatos, libro que solia admirar y citar Flaubert. Bor-
ges, con quien iniciamos este ensayo y a quien recurrimos
para cerrarlo solia decir que durante mucho tiempo pen-
s6 que Gongora o Quevedo eran superiores a Cervantes y
luego, muchos afnos después no dudo en rectificarse. Tal
vez escribieran mejor pero del Quijote uno se hace amigo
decia, y cree y vive sus aventuras como reales y las hacemos
nuestras. Y finaliza diciendo hasta Cervantes manifiesta en
su escritura, en su lenguaje el dolor de la muerte del héroe:
“En fin, llegd el dltimo de don Quijote, después de recibi-
dos todos los sacramentos, y después de haber abominado
con muchas y eficaces razones de los libros de caballerias.
Hallo se el escribano presente, y dijo que nunca habia lei-
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do en ningun libro de caballerias que algtn caballero an-

dante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente y tan
cristiano como don Quijote; el cual, entre compasiones y
lagrimas de los que alli se hallaron, dio su espiritu: quiero
decir que se murid”. La interpretacion de Borges era que
Cervantes tuvo que apelar a la oracién “dio su espiritu” y
aclarar quiero decir murié como una muestra de su dolor y
desazon por la muerte de su personaje de “ficcion” Alonso
Quijano. La ficcién suscita emociones reales y nos afecta lo
que ocurre entre las paginas de un libro como lo que acon-
tece en el mundo “real”. Si la emocion que nos produce
Renné la conserje de “El Encanto del Erizo” (film dirigido
por Mona Achache basado en el texto LErizien, de Muriel
Barbery) o la desazén de Gregorio Samsa en su intento de
trabajar y cumplir su rutina a pesar de haber amanecido
como un escarabajo execrable o el dolor que la muerte del
Quijote produce no solo en nosotros sino en su autor nos
hacen colegir que las barreras entre ficcion y realidad son
laxas, y hasta nosotros podamos ser “caracteres” de una
ficcién. Leon Bloy sostenia que en realidad del mundo es
un libro en el que escribimos y nos escriben.

Hugo ALVAREZ PICASSO
Escritor

; Imdginese !

Aqui puede ir su espacio publicitario

Esperamos sus propuestas en:

letrasdeparnaso@hotmail.com
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sQué es la Filosofia?
Ayer y hoy

La filosofia es una aspiracion del hombre, no es una
cosa lograda, hecha; y es una aspiracién para lograr un sa-
ber general, universal, total, de los objetos que nos rodean,
de la realidad, no por sus causas inmediatas o mediatas,
sino por sus ultimas causas y por sus primeros principios.

En resumen:

Es la aspiracién del hombre por lograr una concepcion
universal de la realidad por sus primeros principios y sus
ultimas causas. Se realiza por la razéon mediante la auto-
reflexion, sobre su pensar, sobre su valor y sobre el obrar.

La filosofia de hoy ha ampliado sus objetivos. Desde
que la finalidad filoséfica era alcanzar el concepto o idea
de lo que es el “SER” o entidad esencial, ha variado la bus-
queda hacia una realidad que tiene
al hombre como finalidad de su es-
tudio, y al decir hombre estamos ha-
blando del mundo como realidad en
la que el ser humano existe, que nos
dice que el hombre esta alli, presente
de cuerpo y alma para que podamos
tratar del “Existencialismo”.

La religion introdujo en el estudio de la filosofia su
participacion activa, para que pudiésemos decir: Filosofia
Cristiana en los términos de Tomas de Aquino.

El Cristianismo procede de la Fe, y la filosofia se apoya
en la razén. No habiendo una razén cristiana, no podria-
mos hablar de filosofia cristiana. Filosofia y Cristianismo
son tesis completamente distintas, por su objeto y por sus
métodos. La filosofia debe ser libre, autonoma e indepen-
diente de la Fe. La nocién de un Dios Creador ha generado
principios de una especulacion racional de caracter filoso-
fico.

El mundo de hoy ha desplazado el conocimiento como
sentido o tema del acto de filosofar: El filésofo busca una
esencia o persigue al hombre como ente que se halla en el
mundo y alli existe: Esencia o existencia.

Muchos filosofos han tratado de comprender el mundo.
Con Aristoteles se hizo ciencia a partir de la reflexion que
suscita el asombro.

“Con Aristoteles se
hizo ciencia a partir de
la reflexion que suscita

el asombro”.

Otros, como Kierkegaard, han estudiado los senti-
mientos profundos que nos llevan a pensar: El miedo a
la muerte, a la vida después de la vida. Kierkegaard mira
hacia la angustia y el miedo a existir sin dolor. Pero la fi-
losofia trata de la comprension de la realidad y su cono-
cimiento. Para él, la Fe es una relacion personal entre el
individuo y lo absoluto que lo interpela.

El fildsofo danés tuvo dos temas basicos: El individuo y
su existencia concreta, y el vinculo con el que llamé “ver-
dadero Cristianismo”.

Analizar y describir lo que aparece (lo que surge ante
mi consciencia) ante el hombre es una tarea continua de
la filosofia a lo largo de los tiempos.
La Fenomenologia es lo que apare-
ce en la tesis de Edmundo Husserl:
La doctrina de la apariencia y del
verdadero conocimiento sensible.

La Fenomenologia propone que
solo existen como realidad los con-
tenidos de la mente, para excluir
todo lo demas: Es la reduccion
voluntaria hacia el objeto contemplado: “Epoché’, con lo
cual la mente puede dirigirse tanto hacia lo no existente
(presente en la memoria) como a los objetos reales.

LA TECNICA EN EL MUNDO MODERNO Y CONTEM-
PORANEO

El sentido actual de técnica que ha tomado la direccién
de la realidad humana, es el ideal de ciencia aplicada, y
permite la iniciacion de una nueva forma de técnica, la de
las maquinas.

La razon técnica, en cuanto es manifestacion de la sub-
jetividad trascendental, no es una potencia que se movi-
liza y funciona por iniciativa propia. Semejante actividad
es suscitada en ella por el acicate de un agente que esta
consubstanciado al ser mismo del hombre: su voluntad de
dominio o poderio.

Esta incorporacion fue tan buena que algunos pensa-
dores han considerado que el saber es fundamentalmente
técnico, e incluso Marx pensaba que ella era el tinico me-



dio de superar la alienacion. Todo esto y ademas su desa-
rrollo hicieron posible que el hombre pudiera dominar la
naturaleza y poseer los medios de satisfacer las necesida-
des humanas basicas.

El concepto de técnica, ha ido evolucionando a través
del tiempo de manera igual a la evolucién de la técnica
misma.

Hoy en dia la técnica es un saber mediante el cual hace
artificios segun reglas concretas y un procedimiento regu-
larizado de produccion.

Las fases de la técnica

Segun la relacion entre el hombre y la técnica, se pue-
den distinguir tres fases:

1 La técnica del azar es la del hombre primitivo, que
ignora su propia técnica y confunde sus actos técnicos con
sus actos naturales. El confunde la invencién y partes de
su cuerpo, pues le parecen una dimension mas de la natu-
raleza.

2 La técnica del artesano, de la Antigiiedad y de la Edad
Media donde se apoyan en lo natural , y aqui van a haber
hombres ( artesanos) que dediquen toda su vida a unos
actos técnicos; sus inventos producen instrumentos pero
no maquinas, aqui la técnica va a ser manipulacién y no
fabricacion.

3 La técnica del técnico, de la época moderna y la Edad
contemporanea, donde la importancia es la maquina y hay
una distincion entre el técnico, el artesano y el obrero. La
maquina no ayuda al hombre sino que es él quien comple-
menta a la maquina, para que ésta pase a primer plano.

La Especificidad Humana de la Técnica

Es lo que caracteriza a la técnica humana y la distingue
de la técnica de otras especies.

El hombre necesita de la técnica

El mito de Prometeo tiene un significado y es porque el
ser humano esta en su origen desvalido y no acierta a pro-
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tegerse acudiendo a los artificios de la técnica. Al pgrincipio

el hombre es un artesano que necesita de instrumentos. El
hombre estd condenado a amaestrar la naturaleza como el
animal se adapta a él, de ahi la aparicion de las herramien-
tas y después de las maquinas.

Con la técnica, el hombre dispara un nuevo tipo de ha-
cer que consiste en producir y originan su ruptura radical
con el mundo natural.

Los actos mediante los cuales el hombre modifica la na-
turaleza y logran que en ella haya lo que antes no habia son
los llamados actos técnicos y su conjunto crea la técnica.
La técnica no es solo lo que el hombre hace para complacer
sus necesidades sino que es la reforma de la naturaleza, lo
contrario a la adaptacion del sujeto al medio sino del me-
dio al sujeto. Un hombre sin reaccion contra la naturaleza
no es un hombre.

Los actos técnicos son aquellos que se dedica el esfuer-
zo, primero a inventar y, luego, a llevar a cabo un plan de
actividad que nos permita asegurar la satisfaccion de unas
necesidades elementales, y lograra esa satisfaccion con el
minimo esfuerzo, al crearnos posibilidades nuevas hacien-
do objetos que no se encuentran en su naturaleza.

Vivir, para el hombre, es esforzarse para crear lo que
no hay. Por lo que la vida no es tanto pensamiento y teoria
sino fabricaciéon también, por lo cual debe haber un equi-
librio y ser pensamiento, teoria y ciencia.

Alejo URDANETA
Abogado, escritor, poeta
(Venezuela)
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Camus, la Peste y el hogar del hombre

El coronavirus ha provocado un incremento del in-
terés por (o, al menos, de las ventas de) La peste (1947) de
Albert Camus (1913-1960).

No deja de ser esperanzador que, ante un problema, la
gente se vuelva a la literatura (que es sabiduria condensa-
da, tradicion escrita) para orientarse.

La similitud es mas bien externa en cuanto que se re-
mite a una epidemia, una enfermedad, que incide sobre
una comunidad. Pero si Camus puede ensefiarnos algo no

es lo relativo a la dimensidén sanitaria. Ni a la econdmica.

Lo que La peste transmite es, mas bien, una cuestion

La peste

Albert Camus

antropoldgica. El comienzo hace referencia a como es el
hombre moderno. Después muestra como esa mentalidad
moderna es afectada por la plaga.

El hombre moderno es problematico para si mismo.
Asi, por ejemplo, de un modo tronante, Nietzsche lo ca-
racteriza como un “manso animal doméstico”; Simone
Weil, que tuvo estrecha relacién con Camus, sostiene que
su rasgo esencial es el desarraigo; Saint-Exupéry habla del
“hormiguero humano”. Camus, en La peste ve al hombre
moderno como una equilibrada mezcla de cigarra y hor-
miga: «Sin duda, nada es mads natural hoy dia que ver a
las gentes trabajar de la mafnana a la noche y en seguida
elegir, entre el café, el juego y la charla, el modo de perder
el tiempo que les queda por vivir».

El tono de la obra intenta una sobria objetividad. El
problema es, interpretado en sentido literal, una cuestion
sanitaria. De ahi que la narracion siga de cerca al doctor
Rieux ya que «durante todo el tiempo de la peste, su pro-
fesion le [pone] en el trance de frecuentar a la mayor parte
de sus conciudadanos y de recoger las manifestaciones de
sus sentimientos».

En ese tipo de vida, tan moderna y pautada por los ha-
bitos y costumbres, irrumpe de pronto algo inesperado,
algo que rompe todas las rutinas. Nadie espera y, al prin-
cipio, nadie cree que una sociedad asi construida pueda
ser golpeada por la peste, la enfermedad o, por decirlo de
otro modo: por lo que no podemos controlar. La novela
muestra a partir de ahi como ese tipo de hombre es capaz
de entender y afrontar algo que le supera.

«Ha habido en el mundo tantas pestes como guerras y,
sin embargo, pestes y guerras cogen a las gentes siempre
desprevenidas». No estaba previsto y, por eso, la ven como
algo injusto que rompe las rutinas del préspero hormi-
guero. Mas injusto atin cuando golpea a un inocente, a un
nifo, a un nino conocido (no a la cifra abstracta de nifos
fallecidos). Cuando el hijo de un amigo cae enfermo, se
prueba un remedio. El suero hace que el nifio resista mas
que los otros, pero la consideracion es inevitable: «Si tiene
que morir, asi habrd sufrido mas largo tiempo», sélo ha-
bremos prolongado la agonia y el escandalo sera mayor.



La religion, Dios, un Dios
que permite la muerte de un
inocente, un Dios que crea un
mundo asi, ;puede ser bue-
no, puede existir? Mas aun,
aunque se salve este o aquel,
sacaso se les hace inmortales?
s;acaso no moriremos todos?

En cualquier caso, ;qué ha-
cer? El médico intenta atajar la
plaga cientificamente pero el dolor, el aislamiento, la ex-
pectativa cierta de una muerte cercana no son cuestiones
meramente médicas. El enfoque cientifico es secundario,
un juego. O, al menos, eso sostiene el mismo Camus cuan-
do afirma que «juzgar si la vida vale o no vale la pena ser
vivida es responder a la pregunta fundamental» (El mito
de Sisifo). De modo que el hombre moderno vive alienado,
ignorante de si su vida vale la pena o no de ser vivida y, en
el contexto médico, de ser salvada. Si todos vamos a morir,
spara qué tanto esfuerzo?

Y esa situacion que nos saca de nuestros habitos tnica-
mente nos muestra que habria que haber aclarado el senti-
do de la vida. Ahora no tenemos tiempo de pensar. El que-
hacer cientifico, el juego, lo que es secundario, «sacrifica
todo a la eficacia» porque se ha vuelto urgente: «-jAh! -dijo
Rieux-, uno no puede curar y saber al mismo tiempo. Asi
que curemos lo mas a prisa posible, es lo que urge».

Cuando el mal golpea, sacude la existencia apacible,
hace visible el desarraigo y se lo percibe como injusto. En
el corazén de la novela hay un personaje, Tarrou, que da
una interpretacion alegdrica a la peste. Entiende que todos
somos pestiferos, todos transmitimos el mal. Y, por eso,
busca el camino hacia la paz o, en sus propios términos:
«lo que me interesa es saber como se puede llegar a ser
santo.

-Pero usted no cree en Dios.

-Justamente. Uno puede llegar a ser un santo sin Dios».

La plaga, el mal, ha colocado a la poblacién en una si-
tuacion de urgencia, de cansancio e indiferencia pero, en
cualquier caso, lejos de la suficiencia del hormiguero. Ahi
van aflorando las auténticas necesidades humanas, el ver-

“..«juzgar si la vida vale o no

vale la pena ser vivida es res-
ponder a la pregunta funda-
mental»” (El mito de Sisifo)
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dadero sentido.

En plena epidemia, Rieux,
el médico cansado, entra dos
veces en cafés llenos de gen-
te: le parecia estipido, pero
«sentia necesidad de calor hu-
mano». Durante la peste, to-
dos habian adoptado el papel
esencial de emigrantes, cuyo
porte hablaba de «la ausencia
y de la patria lejana. A partir del momento en que la peste
habia cerrado las puertas de la ciudad no habian vivido
mas que en la separacion, habian sido amputados de ese
calor humano que hace olvidarlo todo».

Anoramos lo que nos falta radicalmente: ternura, calor
humano, patria, hogar. Y eso es lo que queremos: volver a
casa, al lugar al que pertenecemos porque ahi esta nuestro
arraigo y nuestra vida, que consiste en amar y ser amados.

A esa meta Tarrou la llamaba paz, otros, “su verdadera
patria’, o felicidad. Tarrou la llamaba paz porque queria
ser santo sin Dios, queria tener un comportamiento digno,
decente, cabal, integro. Santidad lograda con su sola ho-
nestidad y pundonor. Queria, en definitiva, volver a casa y
ser abrazado pero sélo por su conciencia.

Si el anhelo de ternura, si el deseo de amar y ser amado
esta tan en la raiz del ser humano, ;no estara ahi el remedio
al desarraigo? Y entonces el sentido de la vida ;no tendra
que ver con la apertura, con el dejarse abrazar por alguien
que nos quiere como nuestros padres: no porque somos
buenos sino porque es bueno?

https://es.aleteia.org/2020/03/11/camus-la-peste-y-el-
hogar-del-hombre/

Manuel BALLESTER
Filésofo. Profesor
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D irecta o indirectamente, Renard estd en el origen
de la literatura contempordnea (Jean Paul Sartre). ;Como,
siendo este escritor desconocido para la mayoria, puede
estar en ese lugar tan privilegiado?

Dos mujeres y dos obras (Poil de Carotte (1894) y Diario
1887-1910 (1998)) le acompanaron durante toda su vida.
Jules Renard (1864-1919) conoci6 la gloria, no toda la que
hubiera querido (A ti y a mi, cerdo, solo nos apreciardn una
vez muertos), y la humillacion; logré codearse con grandes
escritores de su época, consigui6é plasmar el ingenio y la
originalidad en sus obras (EI escritor debe crear su lengua
y no servirse de la del vecino), y fue una persona bondado-
sa (He amado demasiadas cosas por los demds y no por mi
mismo), sensible (;Qué sucede con todas las lagrimas que
no se derraman?), trabajadora (Todo depende del trabajo.
Se lo debemos todo, es el gran regulador de la vida), con-
tradictoria (la vida la comprendo cada vez menos y la amo
cada vez mds).

Sus obsesiones, su perdurable y desgraciada infancia, su
pesimismo, le llevaron a crear obras caracterizadas por la
fragmentacion y el ingenio. Me juzgo a mi mismo con tan-
ta sinceridad como severidad. Estas dos calificaciones son
fundamentales para tener en cuenta que criticé a todos
sus contemporaneos, pero primero a si mismo: Un hombre
cuyo cardcter le resulta insoportable a todo el mundo. Naci
atado y nada romperd el nudo. Efectivamente esa unién
perdurara durante toda su vida.

Esa dolorosa atadura resulto ser su pesadilla, con forma
de mujer, imborrable en su vida y en su obra. Ella tiene
un modo maligno de ser buena. Esta definicién pertenece
a quien le humill6 a lo largo de toda su vida: su madre.
Es su obsesion, le impresiona mucho, ha tenido miedo de
sus ojos frios, brillantes y vagos. La conoce tan bien que
esta convencido de que Nadie llora y rie tal facilmente como
ella. Nunca se acostumbro, nunca la soportd. Mi madre, de
la que solo hablo con terror, me inflamaba. Y la cataloga:
Mamd no para de hablar, no miente: inventa. No se puede
decir que robe: ella desplaza.

Afortunadamente hubo otra mujer que resultd ser el re-
verso. La vida le regald la otra cara, una esposa en la que
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Jules Renard. Ing

convivia la bondad, la amabilidad, el carifio, la compren-
sion... Mujer dulce como los dngeles. Marinette me lo ha
dado todo. A veces, cuando mira a sus hijos, parece tan cerca
de ellos que se diria que son dos ramas suyas. Es el uinico ser
al que estoy seguro de amar, ademds de a mi. No estoy seguro
de que ella me haya mejorado, pero he adquirido una buena
apariencia. Ella era asi no solo con ¢l, sino también con sus
padres con los que convive al afio de casados, en 1889. Por
el contrario, su madre empeora, desde el primer momento
desprecia también a su nuera: cualquier pequefnia vejacion
hacia ella le parecia buena; se siente celosa de la felicidad
de Marinette, entra en célera contra ella porque ve que ha
encontrado la forma de ser feliz con Renard.

Su madre, ya desde su nacimiento, le demostré que no
era un ser deseado, ni querido. Jules Renard naci6 en 1864,
en Chalons du Maine, un pequefo pueblo a la orilla del
Loira, situado a 275 km de Paris. Era el tercer hijo de unos
padres entre los que tampoco existia el amor. ;Qué habrd
entre esos dos seres? Un montén de pequeieces, y nada. El
la detesta y la desprecia. Sobre todo, la desprecia, y creo que
también le tiene un poco de miedo. Y cuando, enfermo por
su congestion pulmonar, con dolores, esta en la cama:
jCudntas veces quiso mi padre estrangularla cuando ella
entraba en su habitacion para coger un trapo del armario!
Jules, tras estudiar el bachillerato, descubrid su vocacion
literaria, algo impensable en los planes de su familia, lo que
le lleva a vagabundear como poeta en Paris. Escribe versos
y publica su primer libro de poemas Les Roses en 1886.

En 1888, se casa con Marie Morneau, su Marinette, una
joven acaudalada de 17 afos. Se instalan en Paris, en el
piso en el que vive su suegra. Eso le permite a Renard cum-
plir dos grandes suefios: fundar una familia y publicar su
primer libro de relatos, Crime de village, en la modalidad
de autoedicidn, ademas de participar en 1889 como mayor
accionista en la fundacién de la revista Mercure de France,
afo en el que nace su hijo y tres mas tarde, su hija.

La actitud de su madre, vejatoria también con su mujer,
le impulsa a escribir Poil de Carotte, su novela mas famosa,
en la que destaca la humanidad de sus personajes y relata,
de forma irénica y cruel, las relaciones familiares. Primero,



enio hecho escritor

en 1893, la edita por capitulos; un afio mas tarde sale como
libro y en 1899 la convierte en pieza teatral, como hara
con muchas otras obras suyas. A partir de su escritura, los
miembros de su familia adoptan los nombres de los perso-
najes de la novela. El titulo de la novela alude a la forma en
que la sefiora Lepic llama despectivamente a su hijo y que
luego heredara el propio Jules Renard.

Quizd sea la leccion suprema de Poil de Carotte, su tilti-
ma prueba. Al educar a sus hijos intentard hacer lo contrario
de los Lepic, y no le servird de nada: sus hijos serdn tan des-
graciados como lo fue él. La relacién que tiene con sus hijos
fluctiia, no tiene claro si los ama o no. Cuando les miro me
enternecen, pero no me esfuerzo en verlos. Quiere lo mejor
para ellos, y asi lo manifiesta al cumplir, su hijo mayor, diez
afos: No tengo especial interés en que lea mis libros ni en
que me admire. Solo puedo serle 1itil de una forma indirecta,
es decir que tendré que ganar mucho dinero para que haga
sus estudios y sea el hombre que quiera ser. Esta dispuesto a
escribir malas obras de teatro con el fin de poder educarle;
ante todo quiere ser un papd honesto cuyo nombre, desde el
punto de vista social, no sea una marca ridicula.

En 1890 pasa un mal momento: los libros le hastian.
Consciente de todo lo que tiene, una maravillosa mujer,
llena de vida y un bebé digno de ganar un concurso, se ape-
na por no tener ninguna energia para disfrutarlo. Y grita:
jQué estéril es la vida de un hombre de letras que no triunfa!

Su vida transcurri6 entre la ciudad y el campo. Paris
es su pasion, es donde asiste a reuniones, a representacio-
nes, y conoce a artistas y escritores de la época. Por el con-
trario, el campo es la calma, adecuado para su timidez, y
le gusta por lo que simboliza. La sabiduria del campesino
es ignorancia que no se atreve a expresarse. Y es aqui, en
una poblacion rural cerca de su pueblo, donde alquila una
casa “La Gloriette”, en la que pasa largas temporadas mien-
tras escribe otra obra cumbre: Histoires naturelles (1896).
Obra que gusta tanto que Toulouse-Lautrec, se encarga de
adornarla con litografias en la edicion de 1899 y posterior-
mente Maurice Ravel de musicar cinco de esas historias.
Los campesinos no envidian al duefio del castillo, sino al
vecino que ha triunfado. Aqui ensefa su relacion con los
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animales, su observacion desde una perspectiva diferente:
El conejo tiene el gesto humano de un hombre que se mesa
la barba.

La muerte la conoce en 1897 cuando se suicida su padre
con la escopeta. Entonces escribe: No se puede llorar y pen-
sar a la vez, porque cada pensamiento absorbe una lagrima.
Esta convencido de que no se ha matado porque sufriera
demasiado, sino porque solo queria vivir con buena salud.
Esto le lleva a cambiar su relacion con la caza: A mi, que
la despreciaba y la consideraba una diversion de bdrbaros,
ahora me gusta para darle gusto a mi padre. Escribe de él:
No es mds que un hombre, un simple alcalde de un pueblo
pobre. No me reprocho no haberle querido lo bastante: me
reprocho no haberle comprendido.

Mas tarde, en 1900, llega la inesperada muerte de su
hermano por un ataque al corazén. Cuando, ve pasar su
cadaver: Pasa la muerte, pariente de todos nosotros. Al no
tratarlo mucho le cuesta ser consciente del suceso: Poco a
poco, Maurice Renard cederd su sitio al hermano Félix (su
nombre en la novela). Entonces, lo digeriré. En el velatorio
le he pedido perdon varias veces, casi en voz alta, por haber

sido duro con él. Pero él tampoco era muy fraternal, salvo en
el fondo.

Durante los meses que pasa en Paris, frecuenta los cir-
culos socialistas lo que le lleva a presentarse a las eleccio-
nes de Chitry; en 1904 es elegido concejal y luego alcalde,
cargo que también tuvo su padre. Demuestra su generosi-
dad invitando a todos a beber tanto a los que han votado
contra mi como a mi favor. Pero esta felicidad le dura poco,
el pasado se le impone con la visita de un compaiiero de
colegio: sNo me guardas rencor? Con la cabeza eres un feno-
meno, pero fisicamente nunca fuiste mds que un mequetrefe.
Todo el mundo te atizaba. ;Ah, la de palizas que recibiste,
muchacho! ;Ird Poil de Carotte a recomenzar, y hacerme in-
habitable este pais? jPensar que, si llego a los ochenta afios y
me veo obligado a ser un alcalde impopular, los crios me irdn
detrds llamdndome Poil de Carotte!

En 1909 empieza a sentir malestares cardiacos y otros
sintomas de la arteriosclerosis: Tengo en mi una enferme-



dad que observar, vale casi tanto como un crimen en la fa-
milia, y coincide con el momento en que muere su madre.
Se cae al pozo. Accidente o suicidio, ;qué diferencia hay des-
de el punto de vista religioso? Si es lo primero el error es de
ella, pero si es lo segundo, es de Dios. Unos afios antes, oye
lamentarse a su madre, y escribe: Quizd es la pena de no
haber sabido hacerse amar como esposa y como madre, de
haber fracasado en la vida. ;Ojald pudiera desaparecer, que-
mdndose suavemente, y mezclarse con la ceniza del hogar!

En esta época todos sus pensamientos se tifien de muer-
te: Los objetos de recuerdo, y hasta las fotografias, ;para
qué? Es dulce que las cosas también mueran, como los hom-
bres. Hasta que llega su cumpleanos: Hoy cuarenta y seis
afios (22 de febrero de 1910). ;Hasta donde llegaré? ;Hasta
el otofio? Morira exactamente tres meses después, en Paris,
a causa de su arteriosclerosis.

Y una vez muerto, el mundo le conocera mas, por la pu-
blicacion de su Diario (1887-1910). Lo empezd a escribir
a la edad de 23 afos y lo abandona justo un mes antes de
morir. Nosotros conocimos a este autor a través de un de-
licioso librito Notas sobre el oficio de escribir. Extractos del
Diario de Jules Renard (2015). Después leimos su Diario,
de donde también hemos extraido buena parte del conte-
nido de este articulo.

Tal y como nos lo indica en el prélogo Josep Massot,
en 1925 se publicaron sus obras completas, incluyendo
el diario inédito. Pero posteriormente la viuda censurd
parte sustancial del diario y quemoé muchas cartas cuya
copia conservaba el escritor. Su edicion es una antologia
esencial. No nos cabe la menor duda de que, gracias a esta
obra, soportd todo lo que le tocd vivir: ;Y este Diario que
me distrae, me divierte y me esteriliza! No parece que sea
solo suyo: Nuestro diario no tiene que ser solo una chdchara,
como demasiado a menudo es el de los Goncourt. Tiene que
servir para formar nuestro cardcter, para corregirlo sin cesar,
para enderezarlo. Se refiere a él como “nuestro diario’, es
decir, el de su familia.

Porque qué es toda su obra sino esto: Mi literatura:
cartas a mi mismo que os permito leer. Lo dice en varias
ocasiones y de una forma muy clara: Mi literatura no es
sino la continua correccion de lo que me sucede en la vida.
Reconoce que no tiene imaginacion Mi repugnancia por
la mentira me ha matado la imaginacion, por eso su fuente
es su entorno: Mi imaginacion es una botella vacia. Distin-
gue su literatura de la literatura y ;qué es esta ultima para
€12 Tengo que repetirme que la literatura es un deporte, que
todo depende del método, hoy llamado entrenamiento. No se
corre ningun peligro de superar los propios limites. La litera-
tura es un oficio en el que alguien que tiene talento tiene que
demostrarselo continuamente a gente que no lo tiene.

Fue un escritor preocupado por escribir bien, por no
imitar, por ser constante... La escritura fue el tema sobre
el que dejé multiples anotaciones. Para él, el escritor es el
hombre que jamds tiene motivo para quejarse y que sabe
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privarse de casi todo; el oficio de escritor es el inico en el

que uno se puede permitir no ganar dinero, sin caer en el
ridiculo. Del dinero si puede prescindir, pero no del talen-
to, que es necesario demostrarlo no escribiendo una unica
pagina, sino trescientas. No hay novela que una inteligencia
mediana no pueda concebir, ni frase tan hermosa que no la
pueda construir un principiante. Por lo tanto, un esfuerzo
constante ayudara a obtener la fama.

Cuando comenzd a escribir ansiaba la gloria, pero se
conformaba con un poquito, la justa para no parecer un
imbécil en mi pueblo. Todo en su medida: Sigo leyendo con
placer mi nombre impreso, pero por verlo en los papeles no
le regalaria una sonrisa ni al principe de la critica; a menos
que viniera a buscarme a casa. Concluye: Lo propio del ar-
tista no serd consagrarse a una gran obra, (...) serd escribir
a salto de mata sobre cien temas que surjan de improvisto;
desmigar, por decirlo asi, el pensamiento. Asi nada es forza-
do. Todo tiene el encanto de lo involuntario, de lo natural.
No se provoca: se espera. Aqui muestra como su escritura
es natural, desmigada... Pero para escribir bien, la forma
no puede ir por un lado y el fondo por otro. Hay que escri-
bir como se respira, para que el buen estilo sea un aliento
armonioso, con sus lentitudes y sus ritmos precipitados,
pero siempre natural: El buen estilo no se ha de notar.

Es un perfeccionista, anhela la palabra exacta: ;Qué
ahorro de papel el dia en que una ley obligue a los escritores
a ser precisos! Es quisquilloso a la hora de adjetivar. Usa
muchos, pero todos ellos afladen informacién; por eso, el
epiteto “azul” en “cielo azul” cae por su propio peso, como
una hoja muerta; prefiere decir inicamente “cielo” porque
dice mucho mas, lo dice todo. Asi llega a la palabra mas
verdadera, la mds exacta, la mds llena de sentido que segtin
Renard es la palabra “nada”. Las palabras no deben ser mds
que el traje rigurosamente hecho a medida del pensamiento.

Renard, escribe lo que vivio y no tiene reparo alguno
en afirmarlo: y mi hijo, como el resto del universo, solo me
interesa por la literatura que puedo extraer de él. Sabe que se
ha desnudado en su obra: He puesto demasiado de mi vida
en mis libros. No soy mds que un hueso roido. Por eso esa in-
disoluble unién de vida y obra: Lo ridiculo en lo trdgico: mi
mujer y mis hijos me llaman Poil de Carotte. De esta obra,
inseparablemente unida a su madre, no se pudo despren-
der, en ningin momento porque al vivir y ser alcalde de un
pueblo, todos se conocian y sabian todo. Por Chitry circula
un ejemplar de Poil de Carotte con esta anotacion: “Ejem-
plar encontrado por casualidad en una libreria. Es un libro
donde habla mal de su madre para vengarse de ella”. Inclu-
so su ultima anotacion en el Diario alude a esa novela. A
pesar del éxito que obtuvo, no se sentia satisfecho con ella,
se lo confesé a Marcel Schwob (durante afos su confidente
literario y moral): es una mezcla desagradable, en la que ya
no encuentro las alegrias pasadas. Mds que una “obra” es la
exposicion de un espiritu andrajoso en el que hay de todo:
piedad, maldad, cosas ya dichas y mal gusto. Naturalmente
le estoy dando mi tltima impresion.



Por encima de la escritura estd su pasion lectora. Esa
necesidad de leer es otra constante: En cuanto estoy solo,
es decit, sin un libro, me vuelvo mediocre; mi calado dismi-
nuye. Pero sobre todo le gusta releer a los demas, porque
cuando se trata de su obra: Releerme es suicidarme. Simple-
mente por su afan de perfeccionismo. Mas de una veintena
de libros componen toda su obra, en la que hay que incluir
una coleccion de cuentos, poco conocida.

Entre esos libros echamos en falta un recopilatorio de
todas sus sentencias, maximas... en las que plasma su par-
ticular perspectiva sobre temas como la verdad, la amistad,
la religion, la fidelidad..., porque aqui une su ironia a su
ingenio; es un verdadero deleite leer sus aforismos, fuente
de inspiracién que utilizaron algunos poetas posteriores,
como Gomez de la Serna para la creacion de sus Gregue-
rias. Pero no solo en este aspecto resulta inolvidable Jules
Renard. En el Diario también nos da a conocer sus opinio-
nes acerca de los demas escritores y artistas con los que
comparti6 reuniones, cenas y demds.
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En definitiva, podemos barruntar que quiza la vida le

acerco a la escritura por ser una actividad solitaria a la que
los demas no podian acceder: Escribir es una forma de ha-
blar sin que te interrumpan. Quizd no fuera sino un hombre
sin corazon, que solo ha tenido emociones literarias. Quiza
su fidelidad fuera su salvacion Mi fidelidad como marido,
cosa cémica, consolida mi reputacion literaria. Quiza por
encima de su obra estuviera el hombre, Todo hombre vale
mds que su forma de expresarse. Pero sin dudar aseguramos
que este escritor sensible y verdadero que se ha servido de
su vida como mina de la que extrae su literatura, nos ha
legado un enorme tesoro, una ingeniosa obra de la que to-
davia podemos aprender.

Manu de ORDONANA,
Escritor
www.serescritor.com/
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Primera verdad: los escritores no se ocupan de su visibilidad

Es cierto que el
de escritura es un
proceso solitario. El
escritor se recluye,
a solas consigo mis-
mo, y gesta una obra
literaria. Cuando la
tiene completa entre
sus manos, ya edita-
da, con un suspiro se acuerda de la verdad: ahora toca promo-
cionarla para que los lectores la conozcan.

Este suele ser el mejor de los escenarios, porque muchas
veces el escritor, con su obra ya publicada, simplemente se li-
mita a esperar a que los lectores lleguen por si solos a conocer
su novela. Como esto no suele suceder, el escritor acaba por
sentirse frustrado y desanimado y siente que todo su esfuerzo
que volco en su novela ha servido para poco. Sea que el escri-
tor decida emprender la tarea de promocion con su novela
ya publicada, bien sea que tarde un tiempo en comprender la
necesidad de darla a conocer entre sus potenciales lectores, el
resultado es el mismo: el escritor se lanza a realizar una serie
de acciones descoordinadas de marketing que rara vez pue-
den dar buen resultado.

Sin tiempo, sin estrategia y sin recursos, todo lo que se le
ocurre hacer es abrir algunos perfiles en redes sociales y espa-
mear con mensajes del tipo “Compra mi libro”. Cémo técnica
de marketing, esa tactica es muy mala, pero es que ademas el
escritor se estd olvidando de una cosa fundamental: las per-
sonas a las que lanza su desesperado mensaje de venta no le
conocen. Y resulta muy dificil que compremos a un descono-
cido.

El escritor tendria muchas posibilidades mas de vender su
nueva novela si sus lectores potenciales le conocieran. Si su-
pieran quién es, qué hace, si tuvieran una relacion cercana, de
confianza. Pero esa relacion solo se consigue cuando el escri-
tor se ha ocupado de darse a conocer. Es decir, de trabajar su
visibilidad.

En tiempo de descuento, con el libro ya a la venta y espe-
rando ansioso conseguir lectores, el escritor descubre la amar-
ga verdad: es invisible para sus lectores. Aun peor: conseguir
visibilidad no es algo que se logre de un dia para el siguiente.

Y esa es la segunda gran verdad sobre la visibilidad.
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Tres verdades sobre la

Segunda verdad: la visibilidad tarda tiempo en construirse

Asi es. Conseguir visibilidad es algo que exige tiempo.
Tiempo para disefiar y desarrollar una estrategia que debe es-
tar bien coordinada y que incluye tanto acciones online como
offline. Y que, dentro de lo online, incluye un blog, presencia
en redes sociales, campanas de publicidad, conseguir contac-
tos y colaboraciones estratégicas y un largo etcétera.

Todo esto implica tiempo, esfuerzo y perseverancia. No
conviene hacerlo con prisas ni a ultima hora porque, senci-
llamente, no dara resultado. Lo ideal seria que, en el mismo
momento en que el escritor empieza a escribir su obra, em-
piece al mismo tiempo a ocuparse de su visibilidad. Que cree
un blog, que cree sus perfiles en redes sociales, que contacte
con blogs literarios, que colabore y ayude. Asi creard a su al-
rededor una comunidad de amigos, de gente para la que sera
familiar. Es una relacion desinteresada, porque el escritor no
tiene intenciones comerciales. Pero el dia en que finalice su
novela y la ponga a la venta, tendrd la confianza de miles de
personas a las que ha ayudado, entretenido y ensefiado. Y esas
personas estaran dispuestas a escuchar su mensaje de venta, a
comprar su libro y a ayudarle a darle la maxima difusion.

Pero, insistimos, esto no se logra de un dia para otro.

Tercera verdad: los escritores no saben ante quién deben ha-
cerse visibles

Imaginemos a un au-
tor comprometido con
su visibilidad que decide
ponerse en serio a traba-
jar en ella. Comienza por
abrir un blog, un buen



 visibilidad del escritor

primer paso que muchos escritores todavia no se deciden a
dar. Sorprende el enorme numero de escritores que todavia
no comprenden la potente e imprescindible herramienta que
es un blog. Un blog es hoy dia el eje de toda visibilidad y de-
beria actuar como el epicentro de cualquier campaiia de pro-
mocion o marketing.

Bien, nuestro escritor ha decidido abrir un blog. Esta ilu-
sionado y empieza a escribir entradas en él. Se deja llevar por
el entusiasmo y escribe sobre aquello que le interesa a él (por
lo general, sobre escritura). Un grave error, porque sus lec-
tores no estan buscando consejos de escritura. Tampoco les
interesa la politica o la fiesta de cumpleafios del sobrino del
escritor.

Y esta es la tercera y ultima verdad sobre la visibilidad: los
escritores no saben ante quién deben hacerse visibles. Al abrir
un blog, todos los escritores deberian hacer un ejercicio pre-
vio de reflexion sobre a quién va a dirigir su blog. El blog es,
como hemos dicho, una herramienta tremendamente poten-
te, siempre y cuando se enfoque y se use bien. Una vez mas
hace falta estrategia. Si nuestro autor escribe novela policia-
ca, deberia hablar sobre novela policiaca. Si escribe literatura
juvenil, deberia estar enfocado a lectores jovenes. Si escribe
romantica, deberia hablar sobre literatura romantica y estar
dirigido a mujeres. Si nuestro autor escribe novela romantica,
debera enfocarse en ese género porque es la tnica manera de
atraerse al publico lector que mas tarde podra estar intere-
sado en comprar su novela. Podria escribir resenas de libros
y peliculas del género. Entrevistar a autores reconocidos de
novela romantica. Elaborar una lista de las cincuenta mejores
novelas romanticas de todos los tiempos o las cien mejores
peliculas romanticas de la historia del cine. Incluso escribir al-
gun post sobre sitios ideales para hacer escapadas romanticas.
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Las posibilidades son enormes, solo se trata de pensar
quién es su lector ideal. ;Qué intereses tiene, qué le gusta, a
qué dedica su tiempo libre? Dando respuesta a esas preguntas
el escritor podra enfocar su blog a los temas favoritos de sus
lectores. Y hablando de lo que les interesa, conseguira que
lleguen a él y que se interesen por lo que hace.

Resumiendo. Estas son las tres verdades sobre la visibili-
dad del escritor:

Los escritores no se ocupan de su visibilidad.
Lavisibilidad tarda tiempo en construirse.
Los escritores no saben ante quién deben hacerse visibles.

Sin embargo, invertir esta realidad es relativamente senci-
llo para cualquiera de ellos. Se trata de disefiar una estrategia
e invertir algo de tiempo todos los dias en ponerla en prac-
tica. Con esfuerzo y un poco de perseverancia, los resulta-
dos pronto seran palpables. Y cuando llegue el momento de
promocionar su nueva novela, tendra un publico amplio de
lectores potenciales dispuestos a comprarla y leerla. Sin atra-
cones de ultima hora, sin campafas de promocién impreme-
ditadas y descoordinadas que no dan fruto y, sobre todo, sin
sentir que lo que ha escrito no le importa a nadie.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.
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En un denso ensayo traducido al castellano por Car-
los Armando Figueredo Planchart: La crisis de los para-
digmas y el surgimiento de la reflexion ética, el fildsofo
Roberto Romano nos enfrenta a la diversidad de funcio-
nes del pensar cientifico llevado mas alla de sus limites. El
paradigma como modelo o ejemplo habia estado reducido
a las ciencias, como forma de establecer soluciones concre-
tas que constituyen el orden de la ciencia normal.

Los paradigmas eran el resultado de investigaciones ob-
tenidos de la ciencia del pasado, a los cuales una particular
comunidad cientifica, durante cierto tiempo, les reconoce
la capacidad de constituirse en el fundamento de su prac-
tica ulterior. Se pretendid establecer una dindmica discon-
tinua y revolucionaria de la creaciéon humanistica, en la
produccion de las obras culturales y artisticas.

Cuando observamos con detenimiento a nuestro alre-
dedor y percibimos nuestra posicién ante el mundo, nos
damos cuenta de que hay dos esferas que conviven: la de
la necesidad y la de la contingencia o de la posibilidad. La
primera, la esfera de la necesidad, nos coloca en lo que no
puede ser diferente de lo que es; mientras que la de la con-
tingencia nos ensefa algo que puede ser de una u otra ma-
nera, es decir que cae en el terreno de la posibilidad.

La necesidad pertenece a la accidn y su expresion pal-
pable es la ciencia; la posibilidad pertenece a la produccion
de algo no necesario, con el ejercicio de la razén. Nece-
sidad = Ciencia, de un lado, frente a Posibilidad = Arte:
produccion de algo posible, contingente, realizado con la
actividad intencional del sujeto porque obra con la razén,
pero siempre en un estado que tiene mucho de irracional,
ajeno al de la vigilia razonante.

sPuede el arte constituirse en paradigma? ;Puede el len-
guaje trascender su propia limitacion expresiva y ser uni-
versal? Estas preguntas nos situan ante la versatilidad del
arte y la movilidad del lenguaje, frente a la estabilidad de
la conducta social del hombre en cada grupo: nos dejan la
perplejidad de apreciarlo en el tiempo y el espacio.

En su recorrido sin tregua como parte de la esencia hu-
mana, el arte ha sido visto de formas diversas y contrastan-
tes. En el apogeo del racionalismo la valoraciéon del mundo
se hacia desde un estado de conciencia unico, dirigido por
la vigilia racional. La tradicién imponia la continuidad de
su importancia, y las cualidades del artista debian ser la
aplicacion ferviente, el amor por lo real. El patron de las
escuelas dictaba el sentido y las formas en el arte, apoyadas
en el tradicionalismo en sus expresiones consagradas: la

El paradigma en la cre

tierra natal, el orden
natural.

Los términos
usuales eran buen
gusto, belleza, ins-
tinto, oficio; y frente
a estas categorias se
contraponian el mal
gusto, el cosmopo-
litismo, la decaden-
cia, el hermetismo.
El principio funda-
mental era la virtud,
que simbolizaba el
bien, frente a las ex-
presiones del mal
que perturbaban la
quietud como si fuese un complot y una con-
denacion. El arte eterno producto de una mitologia ances-
tral se oponia a las nuevas tendencias abstractas del arte
moderno.

En el fondo se veia la ideologia politica, y quienes ad-
versaban las nuevas expresiones artisticas afirmaban que
tales producciones pertenecian a un pequeio grupo de
iniciados, mientras que la obra maestra debia alcanzar y
conmover a todos los hombres, sea porque ella expresase o
fuese el resumen de una civilizacion, o porque estimulara
la apertura a una cultura nueva. Siempre el caracter uni-
versal y absoluto, el orden del universo que la inteligencia
humana manifiesta en esas obras eternas, aunque su di-
versidad aparezca por igual en las creaciones individuales.

El movimiento del lenguaje

Desde la perspectiva de los antiguos griegos, el lenguaje
es el trayecto y la tentativa de explicar el sentido de las pala-
bras. Concluye en la etimologia, cuyo postulado principal
es la identidad entre la palabra y la cosa que ella nombra.
Es ésta la conclusion casi unanime de la concepcion griega
acerca del lenguaje: la rectitud de los nombres. Si puede
establecerse a través del nombre una relaciéon directa con
la cosa denominada, hay alli rectitud, y el nombre es ver-
dadero porque representa la esencia de la cosa significada.

Pero en la misma linea que hemos disefiado, hay una
rectitud de los nombres que no es necesaria, y, por el con-
trario, es variable y contingente: son simples atribuciones
que pone el hablante, sin vinculo necesario con la cosa de-
signada, salvo la relacion accidental. Es la llamada Teoria

(Cruz-Diez



acion literaria y el arte

Convencionalista,
de Hermdgenes, dis-
cipulo de Soécrates,
que propone reducir
el rigor de la norma
que dirige el orden
0, como también se
dice, ley como im-
perativo y principio
filosofico del len-
guaje, para dar cabi-
da a la convencién o
acuerdo entre perso-
nas y pueblos.

Segun esta teoria,
el lenguaje no posee
una indole absoluta
y necesaria. Es entonces la libre manifestacion
de opiniones, en las que se sitia el conocimiento, la fugaz
impresion sensible y el movimiento que la pasion da a la
palabra y le atribuye ambigiiedad y sentidos distintos. La
libre opinion es el dominio de la apariencia, donde se ubi-
can la metafisica y las disciplinas que tratan del espiritu, y
también el arte.

;Como explicamos con palabras a Dios si no es por lo
que no es Dios; y de qué modo nos acercamos al arte si
no es mediante la perplejidad que nos conduce al silencio?
Lo que vemos o escuchamos, jesta alli de verdad, de una
manera definitiva? Eso que expresemos mediante la pala-
bra, entonces, serdn nuestras opiniones individuales, y el
sentido que ellas tengan serd el que cada uno conceda a la
expresion aparentemente compartida. Y la mayoria de las
veces todo ocurre de modo inconsciente.

La travesura de Wittgenstein

La literatura ha cumplido la funcién de decir del ser hu-
mano lo que ninguna expresion del arte ha logrado. Es, en
general, creacion artistica con la palabra y, mediante ella,
productora de imagenes que configuran la representacion
del mundo. Es imaginacién —espiritual y sensual- y len-
guaje, para comunicar algo que s6lo de esa manera puede
comunicarse. Las herramientas del lenguaje son las pala-
bras, las del habla cotidiana o las que resultan de una com-
binacidén purificadora para darnos un poema.

Ludwig Wittgenstein introdujo en la lingiiistica un
modo de pensar a la manera filoséfica acerca del lengua-
je. Su objetivo cientifico expuesto en el Tractatus tiende a
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abolir la filosofia y quedarse con la realidad mundanal que
solo puede decirse con la palabra. Por ello, la funcién del
lenguaje es representar al mundo, sin poder ir mas alla.

En las artes figurativas puedo decir en palabras lo que
ellas representan: describir con el habla el David de Mi-
guel Angel o Las Sefioritas de Avignon de Picasso. Pero al
hacerlo, la obra de la que hablamos no serd la misma que
hemos apreciado, y difiere esencialmente de lo dicho ver-
balmente. En tal situacion, nuestro oyente no tendra nunca
una reproduccion fiel de su presencia real. Puedo decir en
palabras la descripcion de esas obras de las artes plasticas,
y dejar al receptor del mensaje la comprension de lo que he
percibido individualmente, pero nunca podré mediante la
palabra representarlas plenamente.

El pensamiento puede ser ilimitado en su vuelo libre y
silencioso, pero la palabra, que es su forma expresiva, s6lo
representa lo que puede decirse, y queda fuera de ella lo
que unicamente puede mostrarse. El mundo es el valladar
del lenguaje y se basa en laldgica que lo hace comprensible:
los extremos del mundo son las limitaciones del lenguaje.
Lo que esta fuera de aquél carece de significado porque la
lengua no puede decirlo, y si apenas mostrarlo. La ética, la
metafisica, la religion y el arte, con su algo de idealismo,
pertenecen al reino de lo trascendental, de ellos nada pue-
de afirmarse ni negarse (o decirse), slo puede mostrarse.

La palabra es la herramienta del lenguaje, y por eso ella
misma pone el coto final adonde puede llegar lo expresa-
ble.

La teoria de Wittgenstein (Atomismo logico) pretende
que la filosofia no puede interferir el uso del lenguaje, y
que no busca descubrir su esencia (como lo hace el pen-
samiento filoséfico tradicional). Lo que persigue el nuevo
filosofar es trazar los limites del sentido de lo que decimos,
sefialar lo que se puede decir y lo que no puede decirse.
Wittgenstein propone, ademas, algo que rescata la tesis
convencionalista de Hermdgenes, que da al sentido de las
palabras usos multiples, de acuerdo con el juego lingiiisti-
co concreto que estemos desarrollando en cada situacion.

Alejo URDANETA
(Venezuela)



osefina Manresa per-
tenece, sin haber escrito un
solo verso, a la historia de la
Poesia espafola, como las
Filis, Marfisa, Belisa, Ca-
mila Lucinda, Amarilis o
Marcia Leonarda de Lope,
la Teresa de Espronceda o
la Guiomar de Machado...
Nacida el afio 1916 en la
villa de Quesada, epicentro
del Alto Guadalquivir (tan
alto que en este término
municipal tiene su manade-
ro), donde su padre estaba
destinado como guardia
civil, el cambio de destino
de este hace regresar a la
familia a las tierras alican-
tinas de sus origenes, yendo
a instalarse en San Miguel
de Salinas, vega baja del Se-
gura, y posteriormente en
Orihuela. Costurera desde
los quince afios, su noviaz-
go con Miguel Hernandez,
pastor de cabras y perito en
lunas, se estremece atrave-
sado por el estallido de la
Guerra Civil, ya con sus respectivas biografias unidas para
siempre.

Muerto a ultimos de marzo de 1942 quien iba a ser lla-
mado por Ddmaso Alonso genial epigono de la Generacion
del 27, tuberculoso en la enfermeria del Reformatorio de
Adultos de Alicante, sera su viuda la mas diligente deposi-
taria de un legado literario bajo la insaciable amenaza del
régimen faccioso y triunfante. Apenas nueve afos, desde
que se conocen en el verano de 1933, con un terrible saldo
de dolor y separacién (lucha en el frente, penalidades en la
retaguardia, huida, prisién, enfermedad...), se proyectan,
no obstante, sobre el resto de la existencia de Josefina.

Al alborear la década de los sesenta unos veinte afos
después del dbito del poeta, su viuda comienza a padecer
una galopante pérdida de visidn, afectada de cataratas, de

Cuarts edicidn

las que se le opera finalmen-
te en la Clinica Barraquer
de Barcelona. Este episodio,
una penuria mds entre tan-
tas de los cuarenta y tantos
afos que sobrevivid al escri-
tor, nos lo refiere ella misma
en sus Recuerdos con cier-
to lujo de pormenores que
ponen el acento sobre su
encomienda y devocion a la
Virgen de las Maravillas de
Cehegin a través de una fa-
milia de este pueblo del no-
roeste murciano con la cual
establece contacto y amis-
tad en la pensién contigua
a la consulta oftalmoldgica
que, desde el sureste levan-
tino, lleva a Josefina y a las
hermanas cehegineras hasta
la Ciudad Condal. Leamos-
lo, pues, sin mas preambu-
lo:

«[...] Me fui a Barcelo-
na a la clinica de Barra-
quer acompanandome
mi hermana, y en una
semana de preparacion

me operaron. Nos hospedamos en una pension que
hay junto a la clinica. Era jueves de la misma semana
que llegamos, cuando a la media noche nos desper-
taron las voces fuertes de seis personas murcianas.
Eran de Cehegin. Sélo una estaba enferma de la vis-
ta, de cuatro hermanas la mayor. Las acompafiaban
el apoderado de sus fincas, decian ellas, y el chéfer
del coche que las habia llevado. Las dos menores te-
nian sesenta afos y eran mellizas. Aun vestian igual,
el mismo peinado y cualquier detalle que llevaban
era exacto. Decian que a todas partes iban siempre
las cuatro juntas acompafadas del apoderado de sus
fincas, lo mismo a una excursion, que cuando esta-
ban enfermas y asi se libraban de la preocupacion
esperando la noticia.

En el salon de la pension nos reuniamos. Yo llamaba
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erndndez y Peregrina de las Maravillas

la atencién con mi semblante de tristeza y me anima-
ban queriéndome quitar la preocupacion. Yo les dije
que era mejor morirse que quedarse ciega. El sefior
que las acompaiaba dijo: “Yo quiero quedarme ciego
mejor que morirme, porque si me muero aun veo
menos’. Estas sefioras me dieron todas las estampas
de los santos en que ellas tenian fe. Una, de la Virgen
de las Maravillas, patrona de Cehegin. Otra de Santa
Marta. Me decian que me encomendara a ésta que
era una santa muy milagrosa, que cubria las nece-
sidades del dia. Me contaron el milagro que hizo la
santa con ellas. Decian que una vez tenian un cerdo
engordandolo para matarlo y que un dia se dieron
cuenta de que el animal no comia e iba perdiendo
kilos, ylo mataron pidiéndole a la santa que por cada
kilo que habia perdido que aumentara muchos mas.
El pobre animal no comia porque tenia un clavo en
la boca que, seguramente, se hallase en el pienso.
Decian que aquel cerdo les habia lucido mas que el
de otros afios, y que hicieron de toda clase de em-
butidos, arreglaron los jamones y que veian como
aumentaba todo ya que, a veces, tenian invitados y
sacaban un plato de embutidos a la mesa y, cuanto
mas comian, mas habia en el plato. Yo estuve a punto
de decirles que con ayuda de Santa Marta se podia
poner una carniceria.

Por la noche sofié yo a la Virgen de las Maravillas y
que ya me habian operado quedando muy bien. Yo
me miraba al espejo y me extrafiaba que los ojos que
me habian dejado eran
muy pequefios y de otra
expresion a los mios;
pero no eran feos y con
un brillo como cuando
tenia quince afios, pero
lo que mas me confor-
taba a mi era que veia
muy claro. Cuando me
desperté, les prometi a
estas seforas ir a visitar a
la Virgen de las Maravi-
llas si quedaba bien de la
operacion. Tardé nueve
afios en cumplir la pro-
mesa. Yo me habia in-

ventado que Cehegin, estaria junto a Murcia, y cuan-
do me puse a hacer gestiones para el viaje, vi que no
me daba tiempo de ir y volver en el mismo dia, hasta
que un matrimonio amigo me llevé en su coche. Lo
primero que hicimos fue ir a ver a la Virgen. Estaba
la puerta de la iglesia cerrada, y fueron a llamar al
cura. Este nos abrié y nos explicé que era la misma
imagen que habia antes de la guerra. Después fuimos
a ver a estas sefioras, preguntando por el numero de
hermanas solteras que eran y otros detalles, pues, yo
no encontré las sefias que ellas me dieron. Luego su-
pimos que las decian “las Boticarias”. La mayor es-
taba ciega desde seis meses después de aquel viaje a
Barraquer y el apoderado de sus fincas habia muer-
to tres meses después de entonces. Las mellizas, tan
iguales como las conoci».

Continda dandose el nombre de Casa de las Boticarias a
la mansién que habitaron las cuatro hermanas Ortega Lo-
rencio: Teresa, Pepa y las dos mellizas Carmen y Emilia.
Titular de la botica lo fue su progenitor, Telesforo Ortega
y Rivas, pero nos entera el cronista local Abraham Ruiz
Jiménez, «[...] fallecido el padre, la viuda e hijas continua-
ron con el local abierto a modo de drogueria o parafarma-
cia, con gran conocimiento de formulas magistrales, mu-
chas de las cuales invent6 don Telesforo para los médicos
del partido judicial y Bullas». Ocupaba el negocio los bajos
del edificio, originario en parte del siglo XVII, de disposi-
cion interior claustral, ya que se concibié en origen para
servir de alojamiento a las monjas de la Concepcion, pa-




sando luego a convertirse en Casa de los Gongora, deno-
minacion por la que también sigue siendo aludido. De cara
a un callejon en cuesta, su fachada barroca aprovecha dos
columnas jonicas del templo que la Begastri tardorromana
consagrara a Jupiter y en su construccion se han localizado
restos de una de las torres defensivas del castillo moro, fe-
chable hacia el siglo XII. A continuacién de la Casa de los
Marin, hoy anexada al Hospital de la Real Piedad, su otra
entrada la del despacho de farmacia, de corte neoclasico
y escudo nobiliario, hace la residencia de estas Boticarias
frontera, en la calle Mayor, al que en tiempos fue palacete
del Marqués de San Mamés y que no se conoce ya, a la
vuelta de tan largo trecho en este servicio, sino como Ca-
sino de Cehegin. Alli hubo de completar Josefina Manresa
Marhuenda con dimensién tanto divina como humana su
peregrinaje de accidn de gracias.

Administrador de esta familia de hermanas lo era Juan
Espin Lopez (de profesion, secretario del juzgado comar-
cal, empleo en el que se jubilaba el afio 1955). De ideologia
tradicional o de derechas, habia pasado la Guerra Civil ge-
nerosamente escondido en la noble morada de las Botica-
rias; menos fortuna hubo con su hijo, caido en combate y
por quien el luto que se puso entonces ya no se lo quitaria
jamas... El deceso de don Juan en 1961 concuerda con los
nueve afnos que luego transcurren hasta la satisfaccion del
voto o compromiso: nos lo certifica «Una carta en honor
de la Virgen» publicada cuatro decenios después por Ma-
ravillas de Maya y en su dia, 10 de agosto de 1970, remitida
por Josefina desde Elche a las hermanas en gratitud por la
reciente acogida en «[...] su casa-convento tan bonita, que
bien pueden conservar por su antigiiedad, tranquilidad y
recuerdos»; incluyd en su misiva una estampa de Nuestra
Sefora de la Asuncién con el afladido autégrafo: «Patro-
na de Elche, la famosa Virgen del “misteri”», y, entre otros
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particulares, ponderaba en breves lineas hasta qué punto
«[...] la Virgen de las Maravillas, que tan exacta me pinta-
ron Vds. su Imagen en Barcelona» durante la comun estan-
cia, «verdaderamente es una Maravilla y me hubiese gusta-
do contemplarla mas tiempo y conocer la iglesia, pero por
no molestar al frailecito que tan amable nos abri6 la puerta
privandose de su descanso, no quisimos insistir», deferen-
tes con la comunidad franciscana. Y acaban, en suma, tan
atentas letras por fijarnos la data del desplazamiento a Ce-
hegin de Josefina, quien, por lo demas, rendia el viaje de su
vida en 1987, con la misma modestia de siempre, al abrigo
de su domicilio ilicitano, de sus pérdidas, memorias y pie-
dades...
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editorial airos

“Abrazar lo anabrazable”

K

Reanudamos esta pagina donde nuestras editoriales amigas nos envian sus publicaciones para poder
compartirlas e invitarles a que se deleiten con la lectura de sus publicaciones; en esta ocasion la Editorial Kairos
nos lleva a disfrutar de las ensefianzas espirituales de la monja budista Pema Chodrom bajo el titulo de “Abra-
zar lo inabrazable” Vivir de todo corazon en un mundo descorazonador.

Como bien narra la autora, nos encontramos en un mundo cada vez mas polarizado; y ella tras afios de
enseflanza espiritual, nos brinda su sabiduria, reflexiones mas sinceras, el humor y la perspicacia con la que se
ha enfrentado a lo largo de los afos para llegar a ser una gran maestra.

En esta obra, nos acerca a como encontrar determinadas herramientas para encontrar puntos en comun
dentro de nuestra comunidad. Y lo hace a través de historias personales ademas de ensenarnos diferentes téc-
nicas de meditacion, como practicar el “tonglen” en el que podemos conectar con el sufrimiento tanto nuestro
como el de los demds y perder el miedo a este, ademas de empatizar con aquellos que lo padecen.

Podremos a través de sus enseflanzas, avanzar aprender fracasando para dejar de hacerlo, atrevernos a dejar
nuestra zona de confort para descubrir grandes cosas que nos esperan en otros espacios; todo ello a través de
practicar teniendo una conciencia abierta y veremos como nuestra vida va cambiando en un instante, disfru-
tando y aprendiendo de nuestro mundo y de nuestros maestros con el objetivo de tener una vida plena en este
mundo que nos ha tocado vivir.

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demas colectivos
interesados pueden contactar con nosotros en:

letrasdeparnaso@hotmail.com




Especial y privilegiado esp:

Imaginate este espacio dedicado exclusivamente para ti y tu obra: (¢

y un largo etcétera del que podras disponer. También podemos
Solicita informacion para beneficiarte de las

na de las secciones de las que estamos mas orgullosos (y lo es-
tamos sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer
igualmente, de contribuir a dar a conocer a autores mas o menos difundidos
y a sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inme-

diato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeno de esta publicacion apoyar todos los niveles de los procesos li-
terarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. In-
sistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el conoci-

miento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial.

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera
provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en articulos que aqui aparece-

ran.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acunados y los
acompanaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que
emprendemos esta su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por voca-

cion y devocion.

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos ha-
gan llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, seran em-

plazados con esmero en Letras de Parnaso.

——————————————————————————————————————————————————————————————
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STORY OF QUAILS 1,

Carmen Salvad del Corral
“Story of Quails”



[La \/cntan

José Blas Hernandez

LA VENTANA
de
José Blas Hernandez Ros

En esta ocasion el escritor cartagenero José Blas Hernandez Ros nos
lleva al futuro pero girando la vista al pasado.

En esta ocasion nos lleva al futuro, precisamente al siglo XXII, pero con
la afloranza de los grandes transatldnticos de principios del siglo XX.
Donde una empresa tiene la idea de crear un parque tematico donde se
puede ver y visitar el magnifico y majestuoso navio, que como pueden
adivinar fue el “Titanic”.

El autor nos va a introducir en la voragine de los dias preliminares a
la inauguracion, con todos los nervios, incertidumbres y decisiones de
ultima hora que se deben de tomar, para que todo esté perfecto el dia de
la apertura del parque, asi como los entresijos de un negocio, donde los
socios tendran sus enfrentamientos, donde hay mucho en juego. Desde
donde ira desgranando ademas de la historia del famoso transatlantico,
mezclandola con la ficcion de toda la trama que nos llevard a un des-
enlace inesperado, trepidante que no dejara indiferente al lector, el cual
desde el principio se ird sumergiendo en la historia y sin darse cuenta
ira sorprendiéndose de unos giros inesperados en el devenir de los dias
hasta llegar al culmen de la historia.

La Ventana es una novela rapida, exquisitamente descriptiva en detalles
asi como con una cadencia adecuada en los didlogos que nos llevara a
introducirnos de lleno en la historia que nos relata, acercandonos a la
union de ficcion y realidad que el autor hace en esta ocasidon para sus
lectores.
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Juan A

El poeta Juan A. Pellicer, en e
un poemario, pretende ser des
un canto a la vida; una mirada
tos y con los ojos del corazén
vamos dejando lo que somos 7
lejanos horizontes y todo lo qu
“Mi arbolito mientras paso”, es 1
hace el paralelismo entre un p«
mientras hacia deporte, viénd
cada uno de nosotros en nuestr
mientras lo dejaba atras, comc
sona. Esto es una de las breves
en cada una de sus presentacio
hizo reflexionar en que no po
tiempo, que hay que absorber
de nuestro dia a dia.

Otra curiosidad de esta obra, ¢
tas, donde en la cubierta del lit
ber quedado atras...” obligand
donde hallaremos la verdadera
paso”. Lo que nos lleva a esa al



MIENTRAS PASO
De
. Pellicer

ste su séptimo libro, nos presenta
de el callado y voluntario silencio
, desde la quietud de los momen-
abiertos, a las sendas por donde
7 esperanzados, buscando los tan
e ellos esconden.

in poemario desde donde el autor
queno arbolito que veia cada dia
)lo crecer, pasar vicisitudes como
o dia a dia como al pasarlo y verlo
 ese paso en la vida de cada per-
citas que Juan A. Pellicer explica
nes, como ese pequeio arbolito le
dia quedar indiferente el paso del
las distintas y multiples vivencias

s que el autor invirtio las cubier-
ro se lee “lo que busca puede ha-
o al lector a dar la vuelta al libro
portada de “Mi arbolito mientras
egoria del arbolito con la vida.
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STORY OF QUAILS
De
Carmen Salva del Corral

La escritora Carmen Salva del Corral, novelista, autora de obras de tea-
tro y musicales, poemas, asimismo escritora de diversos cuentos infan-
tiles asi como ilustradora.

En esta ocasion nos trae un nuevo cuento infantil, donde nos acerca a
la historia de una familia de codornices, las cuales a través de su vida,
nos transmiten grandes valores, que actualmente y por desgracia han
ido desapareciendo o quedando obsoletos. Donde una pequena familia
de estas aves, a través de sus vivencias van aportando las ensefianzas
que tanto el padre como la madre quieren transmitirles a las pequefias
codornices, para que estén preparadas para la vida en una sociedad,
donde van a encontrase con muchas experiencias, unas buenas y otras
no tanto, donde si quieren vivir en paz y felicidad tendran que ponerlas
en practica.

La magia de los cuentos infantiles de los cuales siempre podemos ex-
traer una enseflanza para los mas pequenos de la casa, donde desde la
lectura van aprendiendo e interiorizando todas aquellas cualidades con
las que podran enfrentarse a la vida.

Ademas este cuento no solo nos ensefara los valores que antes he co-
mentado, sino que lo hace en inglés. Un guifio de nuestra autora a su
etapa vital y sus vivencias en Arizona, EEUU. Con un vocabulario ade-
cuado para nifios de facil comprension, asi como un pequeno glosario,
donde pueden los niflos aprender distintos adjetivos, que le haran un
mejor aprendizaje de esta lengua.

Jero M. CRESPI MATAS
Crimindloga y profesora
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La Edad Virtual. Vivir, amar y trabajar en un mundo acelerado

Autor: Marcelo Lopez Cambronero

Cada tiempo acusa diferencias res-
pecto del anterior, pero en lo esencial no
deja de ser un continuo. Y hasta ahora
ha sido siempre asi. A pesar de ello, todo
hombre, toda mujer, ha percibido su
tiempo presente demasiado alejado del
anterior. ;Cuanto de alejado? ;Tan ale-
jado como para afirmar que supone un
cambio de época, una nueva era? Y si es
asi, jcuales son los elementos que permi-
ten tal diagndstico?

El nuevo ensayo del profesor Lopez
Cambronero (Albacete, 1973), con el que
pretende comprender el mundo presente
y sus consecuencias, apunta en esta direc-
cién. Su afirmacién “asistimos a un cam-
bio de época” que nos dirige “hacia un futuro tan distinto
que podemos decir que supone, junto con el paso al Neoli-
tico, la mayor crisis -la mayor aventura y el mayor reto- al
que se ha enfrentado la humanidad”, es tan llamativa como
elocuentes son sus argumentos.

No es un ensayo de filosofia al uso, sino mas bien un
libro de divulgacion de facil lectura -casi parece una novela
policiaca en su comienzo-, lo que no significa que carezca
de rigor y profundidad o que sus planteamientos puedan
digerirse sin mas. Partiendo siempre de situaciones actua-
les que por poco conocidas resultan originales, el autor
sugiere, interroga y postula capitulo a capitulo, yendo de
menos a mas en un continuo “in crescendo”. Su formacién
académica (derecho, economia y filosofia) le permite argu-
mentar a partir de aspectos tan diversos como la gentrifi-
cacion, la turistificacion, los afos sabaticos, los rosetianos,
la cultura genealogica, los escritores de la generacion beat,
el consumo de drogas, la rutina atavica, el transhumanis-
mo, las redes sociales, el neocapitalismo, la caducidad del
conocimiento, el trabajo y el ocio o la RBI (renta basica
individual), entre otros.

Con todo lo anterior, Lépez Cambronero analiza las
posibles consecuencias de los avances tecnoldgicos, asi
como los cambios econémicos, culturales y sociales, para
concluir (tesis) que se esta produciendo una reconfigura-
cion de las relaciones del hombre con el espacio y el tiempo
que lleva a un cambio de sentido de la vida y de la identi-

MARCELO LOPEZ CAMBRONERO

dad humana que desemboca en el nuevo
hombre, el virtual. Un hombre -resumo
con expresiones mayoritariamente del
autor- que reniega de toda localizacion y
deambula sin concrecién huyendo de la
rutina cotidiana. Que desprecia el pasado
por atadura, se vuelca en la inconcreciéon
del futuro vy, viviendo como si el tiempo
no existiera, se siente con el beneplacito
para volver a empezar siempre de cero.

Que borra toda relacion que lo deter-
mine y prefiere proyectos desechables
que le permitan estar abierto a nuevas
posibilidades. Que desinteresado por al-
canzar la madurez prefiere permanecer
inacabado, estar sin hacer, sin identidad
estable, siguiendo la dinamica del capri-
cho. Pero ante el que se alza un obstaculo supremo, su bes-
tia negra: la realidad. Porque, como reza el titulo del capi-
tulo 7, “;y si la realidad fuera una mierda de la que resulta
imposible escapar?”

El libro esta dividido en tres partes en correspondencia
con los dos elementos que el autor califica de decisivos en
este cambio de época (espacio y tiempo) y su consecuen-
cia: el cambio de sentido de la vida y la aparicion del hom-
bre virtual. Cada parte, a su vez, va dirigida a desentrafiar
su subtitulo: vivir, amar y trabajar en un mundo acelerado.
Y, aunque pueda parecer un tépico, ninguna de ellas deja
indiferente. Como tampoco resulta indiferente su tono ge-
neral: descriptivo sin aspavientos, esperanzado, confiado
en que un mejor entendimiento del presente contribuye
siempre a atemperar los cambios en beneficio del bien co-
mun.

J. Javier ORENGO VALVERDE
Profesor
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El afio que el mundo se detuvo
Autores : Carlos Fajardo Fajardo y Eduardo Esparza M.

Se sabe que la situacién de la pan-
demia global que estamos viviendo es
totalmente nueva para esta generacion y,
muy probablemente, marcara las nuevas
generaciones. De alli que, tanto el pintor
colombiano Eduardo Esparza como yo,
asumimos que no solo debiamos pade-
cer el drama del confinamiento debido
al covid-19, sino que también teniamos
que reflexionarlo y, sobre todo, expresar-
lo, representarlo artisticamente a través
de un texto visual y escritural. Desde esta
conviccion, asumimos al artista como
alguien que cifra y descifra su época,
que esta a la altura de su tiempo, de sus
circunstancias y que intenta dejar regis-
tro, como testigo directo, de esta época
sombria y dura, pero llena de realidades

asombrosas y de condiciones insospechadas. Asi que sur-

gi6 la idea de crear este libro.
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CARLOS FAJARDO FAJs
EDUARDO ESPARZA h

FANDENMIA EDITORES

son los que vivimos en nuestro confi-
namiento dia a dia, mes a mes; sin em-
bargo, en €l se fusionan realidad y fic-
cion, reflexion e imaginacion, espacios
y tiempos. A la vez, se entremezclan
los géneros, expandiendo sus fronteras,
creando un texto hibrido donde prosa,
poesia, cronica y reflexion estan unidas
por un continuum poético, cimiento
estético fundamental. Esto une al libro
también al truco y al juego literario,
asumiendo esas caracteristicas ladicas
que tanto encontramos en las creacio-
nes artisticas.

Obra en marcha, y por lo tanto viva,
en construccion. Obra en movimiento,
alimentada con los acontecimientos que

brotan dia a dia en esta pandemia. Obra plural. Libro testi-

monio donde el artista se asume como veleta, barometro y
termometro critico de su tiempo.

Es conocido que desde la época de las vanguardias ar-

tisticas se ha establecido un didlogo estético fecundo en-

tre pintores y poetas. Con Eduardo Esparza, uno de los
mejores artistas plasticos colombianos, nos propusimos
dar un testimonio colectivo —no sé6lo individual- de esta
condicién de confinamiento y sus circunstancias globales
y locales. En el libro los hechos que se narran son reales;

2020, ano de la pandemia

Carlos FAJARDO
Profesor, escritor, poeta
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‘Nise, la tragedia de Inés de Castro. Razo

La ultima propuesta de la Compania Nao d’amores se
estrend a finales del pasado ano en la Sala Juan de la Cruz
del madrilenio Teatro de La Abadia. El hecho de que, a falta
de dos semanas, no quedara ni una sola entrada en la ta-
quilla es el mejor indicador de que estamos ante otro de
los bellisimos trabajos a los que nos tiene acostumbrados
la compaiia segoviana. Se trata de ‘Nise, la tragedia de Inés
de Castro, un montaje con dramaturgia y direcciéon de Ana
Zamora, a partir de Nise Lastimosa y Nise Laureada, de
Jeronimo Bermudez (1530-1599).

En ‘Nise... (anagrama de Inés), y en un hermosisimo
y sonoro lenguaje hispanoluso, se relata la tragica historia
-convertida en leyenda-, de Inés de Castro, la amante del
infante don Pedro de Portugal, asesinada en aras de la po-
litica del bien comun por el padre de este, y coronada des-
pués de muerta, como reina. En ella se tratan temas como
la justicia, el amor, la pasion, la venganza, la arbitrariedad
de los poderes facticos en los conflictos politicos y la razén
de estado como justificacion de ciertas decisiones, en este
caso de un monarca pusilanime que no sabe imponerse a
la corte. Asuntos todos que, aunque ocurridos en el siglo
X1V, sin mucho esfuerzo, pueden trasladarse perfectamen-
te también a nuestros dias.

Aunque los papeles clave de la tragedia recaen sobre Na-
talia Huarte (Inés de Castro) y José Luis Alcobendas (el Rey
Alfonso IV de Portugal), todo el elenco raya la perfeccion
en la interpretacion de sus papeles respectivos. Hablo de
unos también magnificos Javier Carramifnana, Alba Fresno,
José Hernandez Pastor, Eduardo Mayo, Alejandro Saa e Isa-
bel Zamora. Ademas de expresarse con una claridad y niti-
dez envidiables en ese lenguaje hispanoluso del momento
histérico en que se desarrolla la tragedia, los actores tam-
bién cantan y bailan con la destreza de unos artistas que
no dejan de explorar dia a dia el limite de sus capacidades.

Todo el trabajo del equipo artistico es, asimismo, pri-
mordial para el excelente resultado final del montaje. Ali-
cia Lazaro en la direcciéon musical (las canciones son origi-
nales pero contienen todo el sabor de la época); Deborah
Macias ha disefiado un hermosisimo vestuario, en donde
la lana es el material basico y el color marrén el tono do-
minante; Ricardo Vergne ha disefiado la escenografia (una
tierra oscura sobre el suelo y un pequefio estanque ro-

deado de azulejos de ceramica portuguesa para marcar el
tragico lugar de la muerte de Inés, una campana que marca
los cambios de escena y un botafumeiro que se balancea
espiritual sobre las cabezas de personajes y espectadores);
Miguel Angel Camacho pone la luz justa para centrar la
atencion en los personajes, pero sin quebrar la emocién de
los acontecimientos vividos; Javier Garcia Avila ha ideado
la alegre coreografia del montaje; Vicente Fuentes es el arti-
fice de la perfecta diccion del verso de los actores, y Fabio
Mangolini se encarga de las mascaras.

Alo largo de todo el montaje se funden armoniosamen-
te voces, musicas, sonidos, luces, texturas, olores y hasta
sensaciones en la piel que ayudan decisivamente a que la
tragedia penetre en el alma de los espectadores, que asisten
conmocionados a la misma a poco mas de un metro de los
protagonistas.

Del montaje dirigido por Ana Zamora y, en general, de



todo el trabajo que desde hace casi dos décadas viene rea-
lizando Nao d’amores podria escribirse no ya un ensayo,
sino toda una tesis doctoral. A priori nada hacia pensar
que la aventura de una compaiia que como esta, iba a de-
dicar sus esfuerzos y sus ambiciones estéticas primordial-
mente a rescatar el teatro renacentista espanol -textos que
no forman parte del repertorio habitual de nuestro teatro
clasico-, llegaria tan lejos y en tan excelente estado de for-
ma, como demuestra, no sélo el permanente favor del pu-
blico, sino también los numerosos premios nacionales e
internacionales que ha recibido.

‘Nise, la tragedia de Inés de Castro, no ha roto la regla,
sino todo lo contrario. Todo lo que se cuece en la nave del
segoviano pueblo de Revenga esta tocado por el estudio, la
seriedad, el trabajo duro, la inspiracion y la belleza y esa
es la tinica férmula -que tiene muy poco de magica-, que
explica que todo su repertorio (13 obras hasta la fecha),
pueda seguir representandose sobre escenarios espafoles,
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europeos o americanos durante muchos afos mas. El alti-
mo, ‘Nise, la tragedia de Inés de Castro, es sencillamente
sublime. Una de esas propuestas que puedes ver dos, tres, y
mas veces, sin que nunca puedas llegar a aprehender toda
la belleza y la emocién que contiene.

‘Nise, la tragedia de Inés de Castro’

Autor: Jeronimo Bermudez

Dramaturgia y direccién: Ana Zamora

Reparto: José Luis Alcobendas, Javier Carraminana, Alba
Fresno, José Herniandez Pastor, Natalia Huarte, Eduardo
Mayo, Alejandro Saa, e Isabel Zamora

Direccion musical: Alicia Lazaro

Asesor de Verso: Vicente Fuentes / Fuentes de la Voz

Vestuario: Deborah Macias (AAPEE)

Escenografia: Ricardo Vergne

Iluminacién: Miguel Angel Camacho

Coreografia: Javier Garcia Avila

Asesor de Mascaras: Fabio Mangolini

Ayte. de Direccion: Veronica Morejon

Ayte. de Escenografia y Vestuario: Irma Martinez

Realizacion de vestuario: Angeles Marin / Maribel Rodri-
guez

Realizacion tejidos artesanales: La Real Lana

Realizacion de escenografia: Purple Servicios Creativos

Realizacién de utileria: Ricardo Vergne / Miguel Angel
Infante

Direccion técnica: Fernando Herranz

Prensa: Josi Cortés

Produccion ejecutiva: German H. Solis

Distribucion: Nao d’amores

Una produccion de Nao d’amores y Comunidad de Ma-
drid en colaboracion con Teatro de La Abadia

Con la colaboracién de Ayuntamiento de Segovia y Junta
de Castillay Ledn.

José Miguel VILA,
Periodista, Critico Teatral
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La busqueda de una pequena. Frase musical perdida.

El texto que presento aqui es la traduccion del francés, recreada libremente por mi, de un andlisis periodistico de Hans Wer-
ner Henze. Fue publicado en la revista: LE MONDE DE LA MUSIQUE (Telérama), niimero 64, febrero de 1984.

°
‘Un imposible! Casi un sacrilegio esto de buscar
una pequefia frase musical que no tiene autor conocido,
porque se origina en la imaginacion de un escritor. Vamos
detras de la pequena frase de la Sonata de violin y piano de
Vinteuil, aquella que servia a Swann, en la gran novela de
Proust, para medir el tiempo y la intensidad de sus amores
perdidos.

Es como perseguir un aire musical que ha cautivado a
los lectores de la novela: En busca del tiempo perdido, de
Marcel Proust, y buscarlo en el vacio o en la plenitud de
las letras que componen la novela. “La pequena frase’, aire
musical que mide la temperatura de los amores de Swann
y Odette, en la segunda parte del primer libro de la obra,
llamado: Por el camino de Swann.

“Habia sido un gran placer el de Swann cuando, por de-
bajo de la linea del violin, delicado y resistente, denso en su
funcion directriz, habia percibido de un golpe elevarse en un
chapoteo liquido toda la masa de la parte del piano, mul-
tiforme, indivisible, plana y entrechocada como la rebelde
agitacion del oleaje que cautiva el claro de luna (...) Swann
habia distinguido una frase elevada por unos instantes por
encima de las ondas sonoras. La frase musical le habia pro-
vocado una especial voluptuosi-
dad, desconocida antes escuchar-
la.. Ninguna otra hubiera podido
estremecerlo, y desde ese momen-
to sintié por la idea musical escu-
chada un amor desconocido.”

La sonata para violin y pia-
no de Vinteuil sonara muchas
veces y de modo singular en la
historia de amor de Swann. Ya
la habia escuchado parcialmente
antes, en una tarde tranquila, y
la obra que lo conmovié enton-
ces fue ahora reconocida por él,
sobre todo por la preponderan-
te aparicion de la pequena frase
dentro del conjunto de la sonata.
A lo largo de sus experiencias
amorosas la frase surgird con
significados diferentes.

En la persecucion de la inefa-
ble frase, Swann muestra hacia
ella el deseo que puede abordar-
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nos por una persona desconocida. Ha tratado de conocerla
mejor, de darle nombre y saber quién es el autor de la obra
que descubre el pequefo trazo maestro oculto en la sona-
ta. Finalmente aparece el nombre: Vinteuil, y desde enton-
ces el tema musical se asocia a su amor por Odette, mujer
mundana que ha visto en el salén de la familia Verdurin.
Crece cada vez mas el anhelo de Swann por penetrar la
esencia misteriosa de la frase musical.

Y sin embargo, Swann apunta mal a su objetivo. Cree
alcanzarlo requiriendo informes sobre el autor de la so-
nata, de su obra, de la época de su vida en la que fue com-
puesta y el significado que estuvo en su composicion. Todo
lo queria saber.

Se embarca en una pista falsa, a la manera de Sainte-
Beuve, que pretendia explicar las obras literarias por la
minuciosa reconstruccion de la biografia de los escritores.
Lo mismo que quiso hacer Proust en su gran proyecto del
tiempo perdido.

;Cudles fueron las fuentes de la frase musical?

Mas tarde sufre Swann la confrontacién con el engafio
del que lo hace victima Odette, cuando se encuentran en
la casa de la Marquesa de Saint-Euverte. Pero ya su amor
por ella se ha debilitado y la pe-
quena frase de Vinteuil no evoca
ahora la felicidad. Es el dolor el
que acude con el recuerdo de los
momentos dichosos desapare-
cidos. Pudiera todavia tratar de
captar el secreto de la musica que
tanto ha buscado, y lo hace bajo
un aspecto mistico y religioso.
No alcanza Swann a comprender
la promesa oculta en la pequefia
frase. Esto que la musica le ofrece
no es la “voluntad en si misma” o
la “sintesis del infinito”; es algo
trivial, tanto como la evocacién
del padre Verdurin, trajeado de
levita, en el Jardin de Aclimata-
cién del Bosque de Bolona.

Quizas el autor expuso en la
busqueda ansiosa de Swann, su
intencién de contener en toda la
obra la inquisidora indagacién
artistica que la novela desarrolla

ORNELTA MUTI
a ALAIN DELON



en su gran amplitud. De este modo, el encuentro de Swann
y de Vinteuil no sera sino la primera etapa del fondo pri-
mordial de la obra de Proust.

Para comprender bien el lugar que ocupa la musica en
la obra de Proust, es necesario tener presente que el espiri-
tu de la novela es la historia viva de una vocacion: la de un
joven que quiere escribir. Sélo cuando conocemos como
funcionan el tiempo y la memoria, de qué modo la obra
literaria es capaz de reencontrar el tiempo perdido, podre-
mos emprender la lectura de la novela de Proust.

En la novela: En busca del tiempo perdido la musica
de Vinteuil juega un papel decisivo. Cuando Odette toca
al piano la “pequena frase”, Swann no la capta en su pleno
sentido. Dos mil paginas después, halla el sentido en otra
obra inédita de Vinteuil, el Septeto, en la que el compositor
habia ensayado ese fragmento que aparecia un instante. Es
esta la revelacién mistica de Swann. El septeto de Vinteuil
que contiene ya la “pequena frase”. Una pieza musical que
tiene siete instrumentos, como también son siete las partes
de la novela. En el septeto se resume toda la obra musical
anterior de Vinteuil.

El personaje — narrador que es Swann y es Proust es-
cucha el septeto en un momento importante de su vida.
Ha vivido las ilusiones del amor y ha comprendido que el
secreto de la individualidad de la obra de arte no reside en
las contingencias variables de su creacién, sino en ese lu-
gar desconocido - patria desconocida — que sélo el artista
puede habitar y llevar a la existencia: “Yo me preguntaba si
la miisica no era el ejemplo tinico de la invencion del lengua-
je de la palabra, la formacion de las palabras, el andlisis de
las ideas o la comunicacion de las almas. La musica es como
una posibilidad de expresion que no ha tenido continuidad
en otras formas como las del lenguaje hablado o escrito.”

La musica puede decir lo esencial, mas alla de lo que
hacen las palabras. Al escuchar Swann un motivo que se
le presenta enigmadtico, como ocurre con el septeto, el na-
rrador es consciente ahora de que esa es la creacion de arte
que lo llama. Ya habia agotado su vida en el diletantismo
burgués; se ha casado con Odette para tratar de revivir el
recuerdo ilusorio de su amor por ella, ya extinguido en su
vida; ha emprendido un estudio critico sobre Vermeer de
Delf, que nunca concluira.

Proust, en funcién de narrador, y gracias a la interce-
sién de la musica, comprendera que “la verdadera vida,
la vida finalmente descubierta y esclarecida, la tinica vida
realmente vivida es la literatura.” Es el momento del tiempo
recobrado, en la tltima de las partes de la gran novela.

Situados en nuestra actitud pasiva de lectores, ;como
hacer para darle a la musica de Vinteuil una realidad sono-
ra? Pudiéramos elegir entre la composicién de una musica
original o tomar de otras obras el tema, y particularmente
“la pequena frase” que destaca en la sonata de la novela.
Quizas las sonatas para piano y violin de Saint-Saéns. Cé-
sar Franck o Fauré sean el modelo para darle realidad a la
obra de Vinteuil. Se ha dicho que la idea de Proust estaba
en la sonata de Franck. Quienes han estudiado el origen de
“la pequena frase”, de la sonata o el septeto de Vinteuil, han
afirmado la influencia de los tres compositores en la obra
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de ficcion.

Que sea, entonces, el mismo Proust como autor quien
nos diga su verdad, o pretenda que sea su verdad: En la de-
dicatoria de un ejemplar de la primera parte: “Por el cami-
no de swann’, a Jacques de Lecretelle, Proust escribid:En la
medida en que la realidad me ha servido, medida débil a de-
cir verdad, la pequefia frase de esta sonata (algo que a nadie
he dicho antes) ocurre, para comenzar por el fin, en la vela-
da de Saint-Euverte. Es la frase encantadora y posiblemente
mediocre de una sonata para piano y violin de Saint-Saéns,
miisico que nunca ha sido de mi agrado. En esa velada, cuan-
do el piano y el violin gimen como pdjaros que se comunican
entre si, yo he pensado en la sonata de Franck, cuyo cuarte-
to posterior aparece transformado en septeto. Los trémolos
que cubren la pequeria frase en la velada en casa de Verdurin
me han sido sugeridos por un preludio de Lohengrin, bajo el
influjo de Schubert y también de Fauré, por un encantador
trozo de su sonata.”

No se burla Proust de su interlocutor a quien destina
la dedicatoria. Nos quiere decir el autor que ya se trate de
obras musicales imaginarias o de personajes de la novela,
él no se inspira en un modelo unico, pues son varios moti-
vos sobre los cuales hace la sintesis.

En el caso de la musica, la sonata y el septeto de Vinteuil
simbolizan la progresion hacia la obra absoluta, modelo de
todas las creaciones artisticas: No es probable que corres-
pondan a obras realmente existentes. Presentar a Vinteuil
mediante Saint-Saéns o Franck seria banalizar una musica
cuyo sentido es casi metafisico. La musica en la obra de
Proust sélo puede escucharse dentro de la expresion lite-
raria. Quevedo dijo que es posible escuchar con los ojos lo
que nos dicen las letras dignificadas por la grandeza.

Al iniciar la composicién de su extensa obra, Proust no
penso en principio en el septeto de Vinteuil como tema de
la revelacién del camino a seguir. Fue el “Encantamiento
del Viernes Santo”, de Wagner (Parsifal), el que tuvo pre-
sente. Es significativo que el autor haya tachado de su bo-
rrador la referencia a una obra precisa, pero también ex-
trafa que, al mismo tiempo, la obra que se inscribio en el
fondo del texto provisional detras del septeto, sea el pasaje
de Parsifal en el cual el personaje conoce la verdad mistica.

Son etapas en la persecucion del Santo Grial de la musi-
ca, que debemos leer para comprender los pasos seguidos
por el novelista, en su afan por dar con la musica que re-
queria su busqueda.

Notemos, finalmente, que Proust puso un subtitulo:
Sintaxis de la alusion”, para conducirnos en el trayecto
musical, de Debussy a Wagner, luego a Beethoven. Dicho
de otro modo: una musica relativamente borrosa (La Mer)
que nos lleva a un lenguaje (Leitmotiv) que se cierra en el
estado puro por esencia de la musica: Los ultimos cuarte-
tos de Beethoven.

Si hay un “misterio Vinteuil”, es aquel mediante el cual
Proust conquista la musica pura remontandose en el tiem-
po: Destruyéndolo.

Alejo URDANETA
(Venezuela)
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“Contagio”
Virus mortal
(Steven Spielberg, 2011)

Abro esta nueva singladura de nuestra revista con la
pelicula Contagio basada en el libro del escritor y médico
norteamericano, Robin Cook.

El film se estreno en el afio 2011, dirigida por Steven
Soderbergh.

El reparto se hace infinito ya que aparecen nombres
como Matt Damon, Kate Winslet, Jude Law, Gwyneth Pal-
trow y un largo etc.

Acabamos de sufrir una terrible pandemia, muchos
escritores lo presagiaron en sus novelas, este es un claro
ejemplo.

La trama no va mucho mas alla de esta tremenda rea-

lidad que nos ha cogido desprevenidos; de repente, sin
saber cual es su origen, aunque todo hace sospechar que
comienza con el viaje de una norteamericana a un casi-
no de Hong Kong, un virus mortal comienza a propagarse
por todo el mundo. En pocos dias, la enfermedad empieza
a diezmar a la poblacién. El contagio se produce por mero
contacto entre los seres humanos.

Una pelicula que nos sobrecoge por su gran parecido
a lo vivido, sin olvidarnos que siempre hay un rayo de es-
peranza y, como dijo Albert Einstein: “Aprender de ayer,
vivir para hoy, esperanza para manana. Lo importante es
no parar de cuestionarse”

Carmen SALVA del CORRAL
Escritora (Bahrein)
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Los Goya 2021 permitirdn competir excepcionalmente a los estrenos online

Las bases de la proxima edicion se flexibilizan para dar cabida a las peliculas que tenian previsto estre-
narse en los cines y se han visto obligadas a hacerlo en streaming, como consecuencia del cierre de salas
provocado por la Covid-19

La Academia reitera su compromiso por la exhibicién en salas como la forma ideal de disfrutar de una
pelicula

Madrid, 11 de mayo de 2020

La Junta Directiva de la Academia de Cine ha acordado flexibilizar, de manera excepcional y tnica-
mente para la proxima edicion de los Premios Goya, la norma que establece el obligado estreno en salas
comerciales y con taquilla abierta al publico para optar a los galardones.

Ante la situacion de crisis sanitaria que vive el pais y que ha supuesto, entre otras consecuencias, el cie-
rre de las salas y el consiguiente aplazamiento y cancelacion de numerosos estrenos, las bases de los Goya
2021 aceptaran excepcionalmente a aquellos largometrajes que tenian previsto su estreno en salas y se han
visto o se veran obligados a estrenarse directamente en plataformas de VOD, como consecuencia de la
pandemia.

Se trata de una medida que afectara exclusivamente a la 35 edicion de los Goya y que tiene un caracter
eventual, acotado al periodo extraordinario en el que se encuentra nuestro pais. En el momento en el que
las salas de cine puedan reabrir en condiciones de seguridad y se restablezca la exhibicién, la Academia re-
visara la medida y podra finalizarla, manteniendo la norma del estreno en salas comerciales para concurrir
a los premios.

La institucion confirma su defensa de la experiencia colectiva y unica que supone para el espectador
disfrutar del cine en las salas. Confiamos en la fuerza que conlleva el encuentro en ellas del publico con las
peliculas.

PREMIOS

GOYA

2021

Foto: ©Alberto Ortega - Cortesia de la Academia de Cine



Isla Bella

Y pongamos alrededor de nuestra estrella, en la bandera nueva,

esta formula del amor triunfante: “Con todos, y para el bien de todos”.

D esde nina he creido que mi Isla Bella fue un peda-
zo de tierra que se desprendio de la sandalia de algin Dios
cuando paseaba, amaba, leia o hacia ejercicios por el Olim-
po. Un pedazo de tierra que desde el cielo se escap6 hasta
el mar, un pedazo de tierra que tomo forma de caiman para
poder morder si alguien le pisaba la cola, pero de esperar y
esperar... qued6 dormida con los ojos abiertos en las aguas
delo que luego llamarian: “Caribe”. Asi naci6 CUBA en mis
suenos.

“De nuevo alzo mi mirada al cie-
lo para pedir a los dioses del Olim-
po y a mis Orishas que la vacuna,
el suero, ;lo que sea!, llegue pronto”.

No somos un pueblo perfec-
to, nuestro Talon de Aquiles, es
la solidaridad y el humanismo,
por eso damos lo poco que te-
nemos cuando alguien lo nece-
sita. Cuba es su pueblo, su gente
trabajadora; la que dia a dia sale a las calles a comerse el
mundo, vivan donde vivan. Su gente que aunque esté en
otros parajes despiertan pensando en esa Isla Bella don-
de abrieron por vez primera los ojos, y donde aprendieron
a decir Mama. Cuba es: su gente; la de los bicitaxi, la de
los médicos, maestros, amas de casa, cientificos, la de una
poblacién envejecida, la de los nifios, la de las prostitutas,
campesinos, charlatanes, homosexuales, jovenes -estu-
diantes o desempleados-, obreros, emigrantes, panaderos,
en fin... la de una nacién incluyente, no excluyente. Esto
es Cuba para mi. Al igual que nuestro Héroe Nacional José
Marti, digo y predico: (...) yo quiero que la ley primera de
nuestra republica sea el culto de los cubanos a la dignidad
plena del hombre (...).

Aunque creo que no sélo de los cubanos debe ser el culto
ala dignidad plena del hombre, sino de todos los hombres,
mujeres, nifias y nifos de nuestro planeta. A esa dignidad
que nos convoque hacer mejores cada dia como hijos, her-
manos, padres, madres, abuelos, vecinos, compaferos de
clases o trabajo, creyentes o ateos..; esa dignidad que nos
haga sentir orgullosos de las buenas acciones y poner tran-
quilamente nuestra cabeza sobre la almohada.

(José Marti)

Parece que fue ayer cuando ustedes, lectores parnesia-
nos, leyeron las penultimas Letras de Cuba, hoy... luego del
descanso, regresamos con mas fuerza y nuevos paises su-
mados a nuestra revista. {Bienvenidos! En esta nueva eta-
pa seguiran conociendo mas de mi tierra, de su cultura,
leyendas, escritores y artistas, del origen de algunos pue-
blos... Solo pretendo que se enamoren como yo de esta
Isla Bella, y que si algun dia la
visitan, sientan que ya han esta-
do aqui por Letras de Parnaso.

El mundo hoy es otro. Estos
meses se nos han convertido
en siglos de dolor y lagrimas,
de muerte e impotencia. No se
puede dejar de mencionar la
pandemia provocada por el nuevo coronavirus Covid-19.
Para los que ya no estan, también, va este editorial. Espero
que pronto lleguemos al horizonte y que nadie mas muera.

De nuevo alzo mi mirada al cielo para pedir a los dioses
del Olimpo y a mis Orishas que la vacuna, el suero, jlo que
seal, llegue pronto.

Marzo 20 del 2020.
entre la desesperanza y la fe en el mejoramiento humano.

Yuray TOLENTINO HEVIA
Lcda. Estudios Socioculturales, Poeta, Guionista.
Giiira de Melena (Cuba)



Espana

Nuestro pais es un pais, como tantos otros, que en
gran parte se poblé con las diversas camadas inmigrato-
rias particularmente espafolas e italianas en las primeras
décadas del siglo XX, buscando nuevos horizontes, golpea-
dos por guerras intestinas, mundiales, por disputas étnicas
o la aventura que llevé por nombre el eufemismo “hacer
la América”. Con esto quiero significar que mucho se ha
debatido, desde disciplinas multiples, como la filosofia, la
antropologia, la politica sobre qué queremos significar con
el Ser nacional o mads precisamente con nuestra naturaleza
como argentinos. Espafia es nuestra “madre patria” y como
tal de alli heredamos la lengua. Y los Estados y las Naciones
se constituyen esencialmente con un territorio, unas gentes
y un idioma o una lengua. En este primer envio, ademas de
hacer un reconocimiento a mi colega Aline Bruzas por la
calidad y afanes con que cubria este espacio ofrecido no sin
una generosa apuesta de mi amigo Juan Antonio P,glicer,
pretende que tenga la impronta de formacion, de mi forma
de entender la cultura donde las letras ocupan sin'lugar a
dudas un lugar preferencial pero que no solo se gircuns-
cribe a nuestros escritores sino a ese “hilo” invisible que
une las literaturas de todos los paises. Aline muchas veces
aludié o se refiri6 a Jorge Luis Borges, de quien hace muy
poco lei una articulo en El Pais de Madrid de Vargas Llosa
quien le reserva un lugar a la par de Cervantes para orgu-
llo de nosotros sus compatriotas. Adhiero fervientemente
a la difusion de escritores fundantes de nuestra literatura
autoctona como la gauchesca cuya obra sefiera lo repre-
senta el Martin Fierro de Hernandez tanto, el Facundo de
Sarmiento, como la literatura rioplatense representada por
Carriego y Macedonio Fernandez (de los que se nutre Bor-
ges) como de literaturas dispares y singulares como la de
Arlt y Puig. Pero mi idea es mds basarme en lo que han
escrito, en sus obras, que en sus biograffas. Para indagar
en la literatura argentina actual quiero referirme a un en-
sayo escrito por Borges que se llam¢ “El idioma de los ar-
gentinos”. Dos conductas de idioma veo en los escritores de
aqui: una, la de los saineteros que escriben un lenguaje que
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Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

El Ser Argentino

ninguno habla y que si a veces gusta, es precisamente por su
aire exagerado y caricatural (...); otra, la de los cultos, que
mueren de la muerte prestada del espariol. Ambos divergen
del idioma corriente: los unos remedan la diccion de la fe-
choria; los otros, la del memorioso y problemdtico espariol
de los diccionarios. Equidistante de sus copias, el no escrito
idioma argentino sigue diciéndonos, el de nuestra pasion, el
de nuestra casa, el de la confianza, el de la conversada amis-
tad. Esto que refiere Borges fue escrito en el afo 1927 don-
de la dicotomia se centraba en el leguaje del lunfardo, del
tango, de los orilleros o el dogma de la Academia con sus
mas de sesenta mil vocablos. “Mejor lo hicieron nuestros
mayores. El tono de su escritura fue el de su voz; su boca no
fue la contradiccion de su mano. Su decirse criollos no fue
una arrogancia orillera ni un malhumor. Escribieron el dia-
lecto usual de sus dias: ni recaer en esparioles ni degenerar
en malevos fue su apetencia. Pienso en Esteban Echeverria,
en Domingo Faustino Sarmiento, en Vicente Fidel Lopez,
en Lucio V Mansilla, en Eduardo Wilde. Dijeron bien en
argentino. No precisaron disfrazarse de otros ni de recién ve-
nidos, para escribir.. Borges en el 27 abogaba por “resca-
tar’, por encontrar “la voz” de la narrativa argentina. Hoy
no esta vigente el lenguaje lunfardo u orillero ni la “copia”
de un castellano puro y académico. Pero si, me permito
sefialar que otras “voces” expresan el “idioma” de los ar-
gentinos en este siglo XXI, como la llamada literatura del
“conurbano” de Washington Cucurto, la regional o apega-
da a nuestro interior como la de Selva Almada o Federico
Falco, o del “argentino” neutro, sereno, directo, como el de
César Aira, losi Havillio, Fabidn Casas, Sergio Bizzio y la
lista podria ser muy amplia en “registros” y autores/as, en
este momento singular de la literatura argentina, que pare-
ciera dar cabida a una variedad de “voces” que constituyen
el nuevo y enriquecido “idioma de los argentinos™.

Hugo ALVAREZ PICASSO
Escritor (Argentina)




;Més que feliz por compartir este espacio con us-
tedes!, ademas de que este, nuestro lugar de narracién ya
tiene nombre...;Y qué nombre!...;LETRAS DE MEXI-
CO!, ustedes se dirdn y qué nos podra decir esta mujer, si
ya vemos las noticias y ...jAy, de los mexicanos!, pero no,
ni tanto, hay mucho qué conocer, y si me lo permiten, me
encantara llevarlos a lugares de historia, magia, naturale-
za, letras, musica, lugares de un mestizaje que a ustedes
en el otro lado del mar y a nosotros nos incumbe, y sobre
todo, conocernos con miradas llenas de asombro gracias a
la tecnologia, que nos permite ver lo que a veces nuestros
0jos no conocen, pero que nos hacen sentirnos presentes.

Les he de platicar un poco de mi, mi nombre es Mer-
cedes Guadalupe Vera Garcia, largo, ;no?, por eso prefiero
que me digan Guadalupe o Lupita, como aqui en mi pais
nos dicen de carifo. Toda la vida me ha gustado contar
historias y como me encant6 esa profesiéon impagable,
pues entonces me dio por imaginarmelas y darlas a cono-
cer a otros, también soy abogada, profesion a la que estoy
muy agradecida.

Les quiero comentar un dato curioso, todas las nacio-
nes nos conocen como México, pero en nuestra constitu-
cion politica de 1917, se establecié como nombre oficial el
de Estados Unidos Mexicanos, pero digamos que mi pais 'y
yo utilizamos el nombre largo solo para discursos oficiales.

Pero, ;qué significa México? La versién mds acepta-
da, es que este nombre tiene origen en la lengua nahuatl:
« . b2l . . « . b

Mexihco’, que significa “el ombligo de la luna” y da como
referencia la importancia que tenian los astros, la luna y

el sol en las culturas
prehispanicas.

Se dice que es una
conjunciéon del vo-
cablo “metztli”-luna,
“xictli’-ombligo o
centro, por lo que se
le dan dos significa-
dos; el primero, “el
lugar en el centro de
la luna’, o de manera
mas completa y acep-
tada por varios histo-
riadores “en el centro
del lago de la luna”
Pero, ;por qué en el
centro de un lago?
Pues resulta que la
ciudad de Tenochtit-
lan fue construida
sobre agua, casi im-
posible de creer, pero
asi fue, y aqui nos
encontramos  con
un ejemplo de eso-
terismo y magia que
siempre rige nuestra
historia.

Una de las hipote-
sis histdricas, es que

Foto Jorge Mi
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su dios Huitzilopo-
chtli ordeno a su tri-
bu de Aztlan busca-
ran una tierra donde
serian los sefores y
amos guerreros, la
senal seria encontrar
un aguila devorando
una serpiente y des-
pués de 200 anos de
btsqueda, encontra-
ron un islote con la
sefial prometida, por
lo que se fundo ahi la
ciudad de Tenochtit-
lan, llamada asi en
honor al nombre de
su principal sacerdo-
te “Tenoch”, sobre un
lago.

Esa es la razén de
por qué en el Centro
Histérico, a diferen-
cia de otras ciudades
no se encontraran
edificios altos, ya que
los mismos, poco a
poco se hunden por
haber sido construi-
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dos sobre terreno fangoso, aunado a lo anterior, es impor-
tante mencionar que el centro cuenta con un doble peso,
ya que en la época de la Conquista, las construcciones se
construyeron sobre los templos ceremoniales, por lo que
podemos encontrar una ciudad en el subsuelo oculta, que
hasta el dia de hoy no ha podido ser estudiada del todo,
por miedo a danar los edificios coloniales.

Pero en fin, durante estos relatos nos daremos cuenta
que efectivamente: “todo es presencia, todos los siglos son
este presente”, frase de Octavio Paz, mexicano, Premio No-
bel, hombre interesante que luché por entender el resulta-
do de dos culturas tan distantes, ambas llenas de simbolo-
gia y que dieron como resultado un pais que no podria ser
tan enigmatico sin la unién de ambas presencias, pero eso
se los cuento después, en nuestro proximo encuentro.

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)



Bentrovati a tutti!

Empiezo esta nueva etapa de colaboracion con “Letras
de Parnaso” con un pequeno saludo en mi idioma natal
para daros la bienvenida por encontrarnos nuevamente en
nuestro lugar preferido, el bonito rincén italiano que nues-
tro querido Editor, Juan Antonio Pellicer, a quien quiero
dar las gracias desde lo profundo de mi alma por su reno-
vada confianza, ha deseado mantener en su extraordinaria
Revista Cultural.

Con inmenso honor y con toda mi ilusién seguiré escri-
biendo articulos en mi seccién “Letras de Italia”, para que
nuestros lectores puedan seguir disfrutando de momentos
interesantes y mutuamente enriquecedores como los que
tuvimos anteriormente. Este espacio especifico tendra la
misma estructura y los mismos objetivos de siempre, es
decir: descubrir nuevos e interesantes lugares de Italia, asi
como profundizar aspectos de otros mas conocidos a tra-
vés de autores y artistas mas o menos famosos que hayan
dado un empuje al entorno en el que han vivido y que ha-
yan desarrollado su creatividad gracias a ese mismo entor-
no.

Muchas cosas han cambiado en este tiempo durante el
cual no hemos interactuado, pero siempre el contacto con
el mundo del Arte, mi mundo, me ha dado la posibilidad
de expresarme para difundir las experiencias vividas a tra-
vés de mis relatos y escritos poéticos. Siempre he estado
atenta a lo que me rodea y a lo que siento, porque ésta es la
esencia del ser humano: vivir la vida y narrarla de la mane-
ra mas adecuada a la propia manera de ser.

He escrito mucho, pensado mucho y conocido muchos
lugares y personas en este periodo, elementos todos ellos
que reclamaban mi atencién y sobre los que he reflexiona-
do para avanzar en la continua busqueda del auténtico ca-
mino de mi existencia. Han sido experiencias maravillosas
y gratificantes de las que poco a poco os iré hablando en
este rincon cultural que espero pueda volver a convertirse
en un estimulante y atractivo punto de encuentro, aunque
nos encontremos a millares de kilometros de distancia.

“He visto llegar la Primavera”

Sobre todo en un periodo como el que estamos vivien-
do, sentimos la necesidad de estar unidos y compartir lo
que tenemos con nuestros familiares, amigos y lectores.
Por eso, lo mejor que podemos hacer es crear espacios
unicos en los que poder seguir aprendiendo a través de las
distintas maneras de hacer cultura.

Espero que os agrade mi propuesta cultural y podamos
volver a disfrutar de los muchos momentos que nos que-
dan por delante.

Os dejo con unos versos mios de un poema que he es-
crito hace poco, titulado “He visto llegar la primavera”. Esta
inspirado en el periodo que estamos viviendo, en el que es
casi tangible la esperanza de volver a vivir otra vez nuestras
vidas fuera del confinamiento al que estamos sometidos.
Todos lo necesitamos y “Letras de Parnaso”, aiin en tiem-
pos primaverales, empezard a acompanarnos de nuevo en
esta esperanzadora tarea.

“He visto llegar la primavera”
De Elisabetta Bagli

Tan inmensa y libre eres

Madre de todas las Madres

y YO pienso en ti que me viste nacer,

que me ensefaste a sentir,

despertando mi corazén de la oscuridad,
susurrandome al alma palabras puras
como tu belleza de la que brota agua viva,
de la que florece la fuerza inigualable

de tu armonia, fuente de inspiracion
para todo ser humano,

savia que nutre y que salva

y que ahora se esconde a nuestros ojos
llenos de esperanza de vivirte otra vez.

Elisabetta BAGLI

Poeta, Escritora
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La Pascua es una de las fiestas cristianas anuales mas
importantes, que conmemora el evento fundamental del
cristianismo, la Resurreccion de Jesucristo. En Rumania, la
Pascua estd llena de costumbres relacionadas con las tra-
diciones cristianas ortodoxas, comida riquisima, huevos
pintados y para algunos regalos (claro, si se portan bien).
Hay mucha gente que es muy religiosa, si habeis visitado el
pais o por lo menos Bucarest la capital de Rumania, quiza
sabeis ya que tenemos un monton de iglesias, farmacias y
salas de juegos. Una ironia, digo yo, por que hay mucha
gente que tienen un montén de costumbres que tiene que
ver con la religion. Por ejemplo ahora en Semana Santa
mucha gente se abtiene comer carne, leche o huevos du-
rante 40 dias. Pero luego empieza ha comer, a recuperar
casi esos dias de abstinencia, y claro, por eso hay muchas
farmacias. Lo de los juegos es otro tema.

Los eventos mas importante que tenemos que saber so-
bre Semana Santa de Rumania son los siguentes:

El Jueves antes de la Resurreccion se acostumbra pintar
los huevos en diferentes colores. Los huevos son un sim-
bolo importante de la Semana Santa en Rumania. Basica-
mente no exite Pascua sin huevos. La mayoria de la gente
los pinta en rojo porque, segun la religion, los huevos rojos
representan el simbolo de la sangre de Cristo. En las zonas
donde las tradiciones son respetadas mas estrictamente
son pintados con ciertos modelos y colores que son espe-
cificos de cada region. Estos huevos se llaman “incondeia-
te” (decoradas). Los adornos de los huevos tienen varios
temas, por ejemplo los simbolos como (la cruz, el sol, la
luna), animales y flores y los trajes tradicionales. Aqui te-
néis unos ejemplos expectaculares y mas abajo un video,
asi podéis ver que eso ya es arte. También se pueden com-
prar por internet para tener en casa huevos parecidos, mas
como un detalle para poner en la mesa o en algiin rincén
de la casa, pero claro s6lo durante la Semana Santa.

El Sébado por la noche, todos los creyentes van a la igle-
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La Pascua e

sia con una vela
y escuchan la
misa. A media-
noche el sacer-
dote sale de la
iglesia con una
vela encendida
y dice: venid a
tomar la luz. La
gente enciende
sus velas. La Vela, simbolo de la Resurrecciéon representa
la vida y el fuego esta traido de Jerusalem. Es habitual que
durante la misa se encienda una vela que debe ser llevada
a casa, practicamente todo el mundo se lo lleva. La de la
Resurreccion no se tira, sino que se guarda para ser encen-
dida delante un icono en los momentos dificiles de la vida.
En el domingo de Pascua la gente se saluda diciendo
Hristos a inviat!, que en Espanol es jCristo ha resucitado!.
En respuesta, la otra persona dice Adevarat a inviat!, que
quiere decir jVerdaderamente ha resuscitado! En la tra-
dicion Ortoxoda el saludo se practica durante 40 dias. Y
claro, lo mas importante es que toda la familia esta junta.
Se preparan mesas muy bonitas con adornos y lo mas im-
portante se llena de comida deliciosa.
Gastronémicamente la Semana Santa se enriquece con
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cara mas fragil debe comerse los huevos de su oponente.
Hablando tanto de comida, me voy a cortar un poquito de
cozonac! Para todo el mundo os deseo una semana Santa
tranquila! Hristos a Inviat!

Madalina Iliescu
Lda. Turismo Bilingue
(Rumania /Espafia)

'n Rumania

la presencia algunos platos tipicos: la carne de cordero asa-
do es tradicional o tambien cocida de otra manera, “drob”
(una mezcla de menudos, carne y verdura fresca). Como
postre se come la “pasca” (bizcocho dulce con relleno de
queso) y el “cozonac” que es muy famoso en Rumania. Se
puede encontrar tambien de Navidad.

Un momento muy importante que se espera, especial-
mente por los nifios, es la llegada del “Conejito”. La tradi-
cion del conejo es relativamente nueva para los Rumanos
pero nos encanta!

El Conejo, el animal mas fér-
til fue visto como un simbolo de
renacimiento de la naturaleza en
este tiempo de la primavera. Tra-
dicionalmente, el conejito trae re-
galos a los niflos y se espera con
gran alegria cada afio. También lo
encontramos en todos los super-
mercados como chocolate en un
forma de conejo. Asi que espero
que entendais que la comida es
super importate, nos encanta y aprovechamos en qual-
quier momento para disfrutar. Un momento divertido es
la batalla de los huevos en la que compiten los adversarios
con sus huevos pintados. Al chocarlos el que tiene la cas-

Pasca Cozonac

ttps://www.youtube.com/watch?v=2Ba0QGTiLSw
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Comienza una nueva andadura de nuestra querida
revista Letras de Parnaso, también comienza una nue-
va andadura para mi como corresponsal de la revista en
Bahrain.

Me encantaria haceros descubrir un mundo, para mu-
chos muy lejano, para otros lejano y para otros mas cer-
cano. Mi deseo es hacerlo a través de sus escritores, ar-
tesanos, pintores y profesionales de cualquier ambito que
abarque el mundo de la cultura, para ello pondré todo mi
empeno en la difusion del patrimonio cultural bahreni.

Se nos presenta un nuevo reto donde poniendo en mo-
vimiento nuestras intenciones haciéndolas parte de un
grupo puede fortalecer mas aun nuestros objetivos y, bus-
cando nuevos horizontes futuros.

Podremos acercarnos a la realidad para conocerla, para
hacerla propia, para interpretar transformaciones necesa-
rias, para despertar conciencias y movilizar voluntades.

A través de nuestra vida construimos en nosotros y en
el medio acciones que van sucediéndose como elementos
que cambian, modifican o hacen permanecer lo que desea-
mos.

De este modo, quiero cambiar la visiéon del mundo ha-
cia el Medio Oriente y, con ello conseguir la unién de las
ideas de una forma global.

Estamos atravesando momentos dificiles, muy duros,
muchas personas se han quedado en el camino y entre ellas
grandes pensadores, escritores, pintores y, tristemente un
largo etcétera, atin asi debemos, tenemos la sana obliga-
cién de no parar, de continuar llegando al maximo nume-
ro posible de personas a través de la cultura.

A nivel mundial ha habido una parada obligada en los
eventos culturales; conferencias, presentaciones, exposi-
ciones se han visto bajo el cartel de “cancelado”, pero en
este mundo tecnoldgico en el que vivimos, gracias a Dios,
podemos continuar de forma virtual con la expansién de
la cultura, las ideas y el pensamiento.

En Barein, el gobierno ha sido un ejemplo de saber ha-
cer y, de proteger a sus ciudadanos cerrando todo tipo de
aglomeraciones tanto en el plano religioso como laico.

Han sido unos meses de recogimiento, en los cuales he-
mos tenido tiempo de leer, aprender y, quizas volvernos
un poco mas humanos.

Yo, desde mi pequefo rincén y aprovechando el dltimo
dia que cerraban las librerias me hice con un ejemplar del
poeta libanés Jibran Khalil Jibran, os dejo el principio del
poema que da comienzo al poemario:

“Que era un amanecer
hasta su propio dia,

habia esperado doce afios
en la ciudad de Orphalse

a su barco que iba a regresar
y llevarlo de vuelta

a la isla de su nacimiento”

Creo que en sus versos podemos encontrar algo de es-
peranza frente a esta situacion, el encierro es la isla y el
fin de la cuarentena, el barco que nos lleva de vuelta hasta
nuestro verdadero yo.

No olvidemos nunca que las letras nos unen, no nos

S€paran.

Carmen SALVA del CORRAL,
Escritora
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Regresamos

Tras este merecido descanso, donde hemos vivido
nuevas y multiples experiencias, volvemos con las fuerzas
renovadas para continuar con la labor que veniamos ha-
ciendo puntualmente durante estos aflos que se ha publi-
cado la revista “Letras de Parnaso”.

De nuevo, vuelve la pagina de Crimen y Literatura, pero
en esta ocasion cambiamos la vision y la orientacién de
este nuestro espacio, no obstante el regreso es con la mis-
ma ilusion de acercar toda aquella literatura, anadiendo en
esta ocasion, acercar la Criminologia desde distintas pers-
pectivas anadiendo a esta pagina otras formas de arte, que
de una manera u otra tengan una relacién o explicacién
con el mundo del crimen, los autores de este e incluso las
victimas; pero como les comento, siempre dentro del mun-
do de la cultura.

Es decir, sumando otras formas de expresién desde
donde podamos analizar lo que es el estudio del delito,
el delincuente, las formas en que se comete, etc., no sélo
desde la literatura, que por supuesto no lo vamos a obviar,
sino tratando de abrir esta ventana a otras expresiones de
cultura, pintura, escultura, fabulas populares, etc. Como
es obvio, en este lugar, el nuestro, no va a ser otra cosa dis-
tinta de lo que ha sido hasta este momento, pero como les

comento abriendo nuestra ventana hacia otras vertientes.
No es mi pretension hablar de arte, de historia, etc., por-
que esta no es mi formacién y no tengo los conocimientos
correctos para hablar de ello, para hablar de arte, historia,
literatura, en si, lo dejo a mis compafieros especialistas en
dichas materias.

Con ello, mi tnica pretension es acercar la Crimino-
logia de una forma amena, didactica y como he venido
haciendo hasta ahora, pero abriendo nuestro abanico, re-
lacionando un hecho, una imagen, un libro, una novela,
poesia, escultura, etc., con la ciencia de la Criminologia.

Espero que este nuevo proyecto sea de su interés, les
agrade, esta nueva propuesta, no soy historiadora, ni escul-
tora, poeta, etc. Por lo que mi meta no es darles una expli-
cacion fehaciente de la obra en cuestion, sino relacionarla
con lo que es mi profesion viéndolo desde una perspecti-
va totalmente distinta, desde la cual podamos analizar el
porqué de cada una de las obras, pero eso si, una vision
particular, dentro, como les he comentado, de la Crimino-
logia y todas aquellas situaciones que tengan que ver con
ella. Siempre tratado con el maximo respeto a todos los
estudiosos y profesionales de las distintas artes, que con-
sidero que es importante la deferencia a ellos, por encima
de todo.

Quiza sea una osadia, o quiza resulte algo, cuando no
curioso, ver cualquier vertiente de la cultura desde una 6p-
tica totalmente diferente. Pero todo ello siguiendo la linea
que he venido llevando a cabo durante los afos, que ya son
muchos colaborando en esta nuestra revista.

Empezamos y espero que disfruten tanto como yo en
esta nueva etapa en esta, nuestra revista.

Jero M. CRESPI MATAS
Crimindloga y Profesora



EMORIA?I?E EGIPTO

acia tierras Faraodnicas

gipto! Su solo nombre nos evoca una riada de
imagenes que nos llevan a un pasado remoto, a una icono-
grafia extrafa, a unos personajes en los que lo magico, lo
mitico y lo religioso se mezclan hasta convertirlos en seres
que nos parecen ajenos a lo humano. Pero nada mas lejos
de la realidad, Egipto, el Antiguo Egipto, existid, sus habi-
tantes sufrieron, rieron, disfrutaron, pelearon, amaron...
como usted y como yo. Sus gobernantes eran de carne y
hueso y su arte; arquitecténico, pictérico, escultdrico...fue
un arte realizado por los hombres, y eso, precisamente eso,
creo que es lo que convierte a Egipto en algo realmente
magico.

Mi nombre es Javier y soy un antiguo morador de las
paginas que precedieron a estas con idéntico nombre. Soy
un apasionado de la civilizacion egipcia. No sé muy bien
cuando, aunque lo sospecho, me “picé la oca de Amon”
Esa es la expresion que se emplea cuando uno siente la
atraccion de la antigua tierra de los faraones, de su cultura,
de su religion, de su arte, de sus gentes... No les voy a ocul-
tar que mi intencion es que también esa oca les pique a us-
tedes, y si ya les ha picado no nos queda mas que disfrutar
juntos de estas letras que, perioddicamente, les iré trayendo
para rememorar la gloria del Pais del Nilo, de Kemet, que
asi llamaban ellos a su tierra.

Decir “hablar de Egipto”, es como decir “hablar de His-
toria’, ;de qué?, ;de quién?, ;de cuando?, ;de como?... Por
mi experiencia, no hay aspecto del Antiguo Egipto, no hay

- Mitologia en el Arte

- Los Primeros Filo

arista de su poliédrica cultura, que no despierte el interés
de los que se acercan, por curiosidad o por auténtica pa-
sion, a su estudio. Asi que les seré sincero, sabia que que-
ria hablarles de Egipto, jsiempre quiero hablar de Egipto!,
pero no sabia muy bien de qué, porque queria hablarles de
todo; de sus dioses, de su historia, de su alimentacion, de
su literatura, de su escultura, de sus faraones, de sus bar-
cos, de... Dicho y hecho, les hablaré de todo, a menudo la
solucion mas facil es la correcta. Les traeré periddicamente
un trocito de mi adorado Egipto, me dejaré inspirar por
Dyehuty, helénicamente conocido como Toth, dios de la
Sabiduria y la Escritura, entre otras facetas. Fueron mas de
3.000 afos de historia, ya hablaremos de eso, asi que no lo
tendra muy dificil para ofrecerme material para mostrar-
selo a ustedes.

i3.000 afos!, ;se dan cuenta? Cleopatra, la conocida
Cleopatra, que fue la séptima, esa que todos sabemos que
jes! Elisabeth Taylor, esta mas cercana a nosotros que a los
constructores de las piramides de Giza. Es mas contem-
poranea de cualquier acontecimiento que se les ocurra de
nuestra historia que de aquella IV Dinastia que levanté las
piramides.

;Se imaginan todo lo que podemos aprender de la civi-
lizaciéon mas longeva de la historia?, vamos a ello.

Javier SANCHEZ PARAMO
Master en Egiptologia

@JavierSParamo
"“m‘fm\"v’g T ey
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D ice un viejo adagio, parafraseado por mi admirado
Sabina, que “al lugar donde has sido feliz no deberias tratar
de volver”. Pero como toda norma, como toda frase gran-
dilocuente, para que esta lo sea de pleno derecho, debe te-
ner su excepcion y esa excepcion, querido lector, la tiene
ahora frente a usted.

Volver a tener, como lector, Letras de Parnaso es un pla-
cer.

Volver a estar, como colaborador, en Letras de Parnaso
es un orgullo.

Pero es probable, ojala que asi sea, que todos los que
hoy se unen a nosotros en esta nueva aventura, no vivieran
con nosotros aventuras anteriores, asi que me presentaré y
les diré que pretendo hacer por estos lares.

Mi nombre es Javier y soy, casi desde que tengo memo-
ria, que tampoco hace tanto o acaso no lo recuerdo, un
admirador del Arte, un “artéfilo’, y un aficionado a la His-
toria. No me gustan las prisas, ni los ruidos, ni las estriden-
cias, asi que defiendo, a capa y espada, al viajero frente al
turista. ;Qué cual es la diferencia?, ya la iremos viendo en
este viaje que les quiero proponer.

Mi intencidn es recorrer el maravilloso e infinito mun-
do de la Historia del Arte. Ya sé que recorrer algo que es
infinito es un contrasentido, pero no tengo intencién de
llegar a ninguna parte, ni mucho menos tengo prisa por
hacerlo. Quiero que disfrutemos del viaje.

Lo haremos por orden, ese va a ser mi inico limite au-

El Pamaso. Hicolos Poussin. 1437

VIAJANDO A TRAVES
DEL ARTE (1)

Un nuevo camino

toimpuesto por aquello de darle un sentido cronoldgico al
relato. Nos iremos atras, muy, muy atras, casi hasta aquel
tiempo lejano en el que el hombre empezé a ser tenido
como tal, porque desde entonces, desde los primeros bal-
buceos de la humanidad, el arte, como una parte insepa-
rable del Ser, hizo su aparicion en este rincén del universo
en el que nos ha tocado vivir. Ahi comenzaremos nuestro
viaje.

Serd un viaje sin prisas, sin estaciones, sin visitas pro-
gramadas, sin planos, sin tugurios de comida rapida, sin
rutas... jseremos viajeros!, no turistas. Nos pararemos
donde nos queramos parar; épocas, artistas, obras, pintu-
ras, esculturas, arquitecturas, técnicas, libros, anécdotas...
Veremos cosas conocidas y otras que probablemente no lo
sean tanto. ;Mi intencion?, disfrutar, ;mi intencién para
ustedes?, la misma, porque el viajero disfruta aprendiendo
y aprehendiendo.

Definir el Arte es una quimera imposible a los que ya
otros, mds y menos instruidos que yo, se han enfrentado
con escaso éxito. Puede que haya tantas
definiciones de Arte como espectadores.
Incluso algunos niegan la existencia del
Arte como tal. Dijo Ernst Gombrich que
no habia Arte, solo artistas. Arthur Danto
certifico, segun ¢€l, la muerte del Arte. Para
este que les escribe, el Arte es toda crea-
cién humana realizada con la intencién de
expresar o motivar sentimientos. Seguro
que usted también tiene su definicion, y es
igual de vélida que las demas. Pero, si lo
disfrutamos, si lo admiramos, si lo ama-
mos, ;qué mas da lo que sea?

Javier SANCHEZ PARAMO
Graduado en Historia del Arte
@JavierSParamo



El compromiso con la cultura que tenemos desde esta publicacion es alto. Y lo albergamos d
variadas consideraciones, que incluyen un compromiso con las tecnologias de la informacion \
cacion, asi como con otras vanguardias que tengan que ver con formatos y soportes de grabacio
como pudiera ser el 3D.

Justo estas nuevas tendencias, como modas en general que se vayan instalando o que se hayan en
son las que tienen cabida en esta seccidon, que busca recorrer y reconocer nuevos talentos en esto
que tengan como divisa la realidad digital en sus mas extensas y particulares modalidades. E
vencidos de que nos sorprenderemos gratamente, como también impulsaremos la perspectiva
lectores, a los que nos dedicamos, como pueden advertir, en plenitud.

Cusifai XVIII (ozono), Tamario 81 x100 cms, Ano 2019 Cusifai, Tama
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La Fundacién Botin ha querido abrir el centro de arte
en cuanto ha sido posible para contribuir a la reactivacion
de la actividad y de la economia convencida de que, ahora
mas que nunca, las artes pueden jugar un papel fundamen-
tal en el desarrollo personal y social.

La apertura del Centro Botin espera ayudar a la recu-
peracion paulatina del turismo en Santander. Ademas, la
vocacion local que ha tenido el proyecto desde su origen -
140.000 cantabros tienen ya su Pase permanente — encaja
muy bien con la reorientacion hacia el propio entorno que
la nueva situacion esta provocando en museos y centros de
arte de todo el mundo.

El Centro ha adaptado su funcionamiento y el desarro-
llo de sus actividades para que los visitantes puedan disfru-
tarlo de una forma tranquila y segura. Las exposiciones que
en este momento se muestran son AS YOU GO (Chateaux
en Espagne), del artista albanes Anri Sala; “Coleccionando
Procesos. 25 afos de Itinerarios” y la sala permanente “Re-
tratos: Esencia y Expresion”
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EL CENTRO BOTIN ABRE DE NUE

Santander, 9 de mayo de 2020.- En el convencimiento
de que pocas cosas como las artes contribuyen al desarro-
llo personal y de la creatividad para generar riqueza eco-
ndémica y social, el Centro Botin abre de nuevo sus puertas
para que los ciudadanos de Santander y Cantabria puedan
volver a disfrutar de su propuesta artistica, formativa y cul-
tural.

El préximo martes 12 de mayo podran nuevamen-
te visitarse las exposiciones que albergan sus salas: En la
segunda planta la exposicion ASYOU GO (Chateaux en
Espagne), del artista albanes Anri Sala, y en la primera la
muestra “Coleccionando Procesos. 25 afos de Itinerarios’,
que conmemora el vigésimo quinto aniversario de la serie
Itinerarios, asi como la sala permanente “Retratos: Esencia
y Expresion” con los retratos de grandes maestros del siglo
XX cedidos a la Fundacién por Jaime Botin, Patrono de la
Fundacion Botin.

Segun el director general de la Fundacién Botin, [iigo
Saenz de Miera, “La Fundacién Botin ha querido abrir el
centro de arte en cuanto ha sido posible para contribuir a
la reactivacion de la actividad y de la economia convencida
de que, ahora mds que nunca, las artes pueden jugar un
papel fundamental en el desarrollo personal y social”

Con la vista puesta en el proximo martes, el Centro Bo-
tin ha adaptado su funcionamiento y el desarrollo de sus
actividades para que los visitantes puedan disfrutar del arte
y la cultura de una forma tranquila y segura, con un hora-
rio provisional de 10.00 a 14.00 y de 16.00 a 20.00 horas.

EXPOSICIONES ACTUALES
ANRI SALA. AS YOU GO (CHATEAUX EN ESPAGNE)

Sala 2. Comisario: Benjamin Weil, director artistico del
Centro Botin




VO SUS PUERTAS EL 12 DE MAYO

Afincado en Berlin, el albanés Anri Sala (Tirana, Al-
bania, 1974) es capaz de indagar en lo mas profundo de
los modos no verbales de comunicacién gracias a su por-
tentosa técnica narrativa. La musica y el movimiento son
claves en su trabajo y conforman la tematica de gran parte
de sus instalaciones sonoras y videograficas, asi como de
sus obras escultdricas, que a menudo adoptan la forma de
instrumentos musicales autoejecutables.

En este nuevo proyecto para el Centro Botin, Sala pro-
pone una reflexion sobre nuestra forma de relacionarnos
con la imagen en una era caracterizada por la saturacion
mediatica. La muestra implica una doble idea de movi-
miento: el inherente a una obra basada en el tiempo, que
se apoya en la musica y la imagen filmica; y el del visitante,
que crea una experiencia propia al entrar en la sala de ex-
posiciones.

COLECCIONANDO PROCESOS:
25 ANOS DE ITINERARIOS

Sala 1. Comisario: Benjamin Weil, director artistico del
Centro Botin

El Centro Botin inaugur6 a finales de 2019 esta expo-
siciéon que conmemora el vigésimo quinto aniversario de
la serie Itinerarios, realizando para ello una cuidada selec-
cién de veinticinco artistas, antiguos beneficiarios de las
Becas de Artes Plasticas de la Fundaciéon Botin en estos
veinticinco afios de existencia, reflejando asi el compromi-
so de la institucion con el arte mas reciente y dando testi-
monio de la historia del arte contemporaneo en el cambio
de siglo.

En la muestra pueden verse obras de Lara Almarcegui,
Basma Alsharif, Leonor Antunes, Javier Arce, Erick Bel-
tran, David Bestué, Bleda y Rosa, Nuno Cera, Patricia Dau-
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der, Patricia Esquivias, Karlos Gil, Carlos Irijalba, Adria

Julia, Juan Loépez, Ro-gelio Lopez Cuenca, Renata Lucas,
Mateo Maté, Jorge Méndez Blake, Regina de Miguel, Le-
ticia Ramos, Fernando Sanchez Castillo, Teresa Solar Ab-
boud, Leonor Serrano Rivas, Jorge Yergui y David Zink Yi.

RETRATOS: ESENCIA Y EXPRESION

Sala 1. Exposiciéon permanente.

Una seleccion de ocho obras procedentes de la colec-
cién de arte de Jaime Botin, patrono de la Fundacién Bo-
tin, se exponen de forma permanente en el Centro Botin.
Cronolégicamente, el conjunto refleja casi en su totalidad
el arte del siglo XX, inicidndose con Figura de medio cuer-
po, creada por Isidre Nonell en 1907, y cerrandose con Self
Portrait with Injured Eye, pintada por Francis Bacon en
1972. Otras obras que se exponen ya en esta sala son Fem-
me espagnole (1917) de Henri Matisse; Arlequin (1918)
de Juan Gris; Al bafo. Valencia (1908) de Joaquin Sorolla;
Mujer de rojo (1931) de Daniel Vazquez Diaz; El construc-
tor de caretas (1944) de José Gutiérrez Solana y Retrato de
mi madre (1942) de Pancho Cossio.

Mas informacién en www.centrobotin.org

Centro Botin

El Centro Botin, obra del arquitecto Renzo Piano, es el
proyecto mds importante de la Fundacién Botin y aspira a
ser un centro de arte privado de referencia en Espafia, parte
del circuito internacional de centros de arte de primer nivel,
que contribuird en Santander, a través de las artes, a de-
sarrollar la creatividad para generar riqueza econémica y
social. Serd también un lugar pionero en el mundo para el
desarrollo de la creatividad que aprovechard el potencial que
tienen las artes para el desarrollo de la inteligencia emocio-
nal y de la capacidad creadora de las personas. Finalmente,
serd un nuevo lugar de encuentro en un enclave privilegiado
del centro de la ciudad, que completard un eje cultural de
la cornisa cantdbrica, convirtiéndose en un motor para la
promocion nacional e internacional de la ciudad y la region.




P asa el tiempo volando, apenas nos damos cuenta
hasta que se va acercando el declive; cuando se es joven no
se piensa en ese momento y, un dia el espejo, las fuerzas,
nos dice jya esta aqui!

Ahora los encontramos sentados uno frente al otro con
una mesa de por medio, sobre ella una humeante taza de
café, o simplemente un vaso de agua mientras hablan de
toda una vida juntos, repasando las vivencias, anécdotas,
pasajes y viajes, ratos buenos y otros menos, eso si con un
referente; el amor que siempre se han tenido, carifio y res-
peto mutuo.

Cada dia encuentran un tema de conversaciéon para
pasar el rato lo mejor posible, ya tienen mads tiempo para
todo, se ha terminado la prisa.

sRecuerdas? Dos lagrimitas se asoman a sus cansados
0jos, le coge las manos mirandola con dulzura - jEra una
hermosa tarde de primavera!, ibas con unas amigas yo sa-
lia de la academia, estaba sacandome el carné de conducir;
sonrie.

Te vi, te segui, me daban ganas de tirarte de tus largas
trenzas, - jserd posible!, no te dabas cuenta - ;cémo iba ha-
cerlo?, la mujer sonrie picaronamente, jyo no sospechaba
nada!

En los labios de ella se dibuja una sonrisa, y, sus ojos,
parecian no haber envejecido, todavia saltaban sus chis-
pitas doradas mientras ¢l seguia hablandole de unos afios
lejanos que seguian estando presentes - j;recuerdas aquel
encuentro?, jclaro! jtd eras muy guapo, tenias una sonrisa
de “pillo” que no la has perdido!

Asi pasaban un buen rato iban hablando de la forma
y manera de sus encuentros. - A hurtadillas para no ser
descubiertos, (era otra época, otro lugar) jahora, todo es
distinto, no tienen miedo de nada, no se esconden, quiero
pensar que si les tienen respeto a los padres!, {Cémo cam-
bian las cosas, las personas, la vida siempre es la misma!

Vuelven a sonreir, se nota en sus caras la felicidad de
la que todavia disfrutan, no importan los afos, lo impor-
tante, no perder la ilusién. Han tenido una vida muy rica
en acontecimientos, vivencias... que a su edad les ayuda a
vivir con alegria y sin nostalgia, tienen mucha suerte.

Aquel dia mientras desayunaban la radio daba las ulti-
mas noticias nada halagiiefias, algo habia surgido en el am-
biente, un tipo de virus desconocido, se miraron, aquello
era algo inesperado, debian esperar para saber la verdad de
todo, era preciso no perder la calma.



Siguieron  escuchando
atentamente, hablaban de
los mayores, jclaro que no-
sotros no lo somos, jajajaja!

Se bebieron los ultimos
tragos de café, dispuestos
para salir a comprar los ali-
mentos que necesitaban.

Algo les dio a entender
que debian ser cautos y de-
cidieron comprar mas de
lo acostumbrado - jmejor
salir poco, no crees! Asintié
afirmativamente €|, llenaron
bien el carro y preguntaron
si era posible que se lo lleva-
ran a casa jsi! no habia nada
que temer.

Dieron una vuelta por el
parque antes de llegar a su
casa, les gustaba ver a los
pequenos jugar en el césped o corretear por aquellos jar- Obra de Higorca
dines, algunos eran muy chiquitos empezaban a descubrir
algo nuevo, la curiosidad de los peques por la nueva vida.

Cuando llegaron a su casa se miraron seguramente los
dos pensaron lo mismo ;hasta cuando?

Higorca GOMEZ
Pintora, escritora



Morabeza

Soy una mujer Afroamericana, nacida en Argentina, mi padre era Caboverdiano y mi madre hija de italia-
nos. Tengo en los genes la humildad y la simpleza de las mujeres caboverdianas. Llevo en la sangre el ritmo y el
gusto por la danza, sublimados, una de las caracteristicas de la raza. Mujeres valientes y trabajadores.

Tuve la dicha de conocer esa tierra y alli ademas de admirar los paisajes maravillosos pude gozar de la hospi-
talidad no solo de mis familiares sino de todos los habitantes.

Mi viaje estuvo motivado por la necesidad de encontrarme con una historia familiar ignorada en muchos
aspectos debido al silencio impuesto por la nostalgia y la impotencia del inmigrante que no pudo volver.

Los poetas caboverdianos hablan de la morabeza y los musicos le ponen la melodia. Poetas que le cantan a
los arboles que mueren de sed, a la madre que cria a sus hijos, sola, mirando el mar, porque ese mar que trae
riqueza también deja tristeza al llevarse amores que no siempre devuelve. Esa ambigiiedad de sentimientos y la
aceptacion de su destino dan origen a la morabeza.

La palabra morabeza no tiene un significado preciso, es la expresion de un sentimiento y la forma de ser y
sentir de un pueblo.

Cuenta la leyenda que cuando Dios acabé de crear el mundo, se sacudié las manos y de las migajas de tierra
que iban cayendo surgieron las diez islas magicas de ese pais.

Los caboverdianos acostumbran a decir que en su tierra ingrata sin agua con pocos recursos econdmicos,
la mayor riqueza son las personas y la morabeza es la cualidad que mas cautiva de ese pueblo acostumbrado a
compartir lo poco que tiene.

Lita CHANTRE
(Argentina)



De miedos y amores...

Yo temia volar pero circunstancias familiares me obligaban a hacerlo.

Ese dia subi con mas miedo que en otras ocasiones. La aeronave despegé y al alcanzar la altura de crucero, soné
la alarma, se apagaron las luces y todos comenzaron a gritar.

El avién comenzd a sacudirse como si fuera un barrilete, cafa un montén de metros y luego se elevaba de golpe.
Los portaequipajes se abrieron y empezaron a caer bolsos y abrigos.

A continuacion se soltaron las mascarillas de oxigeno. Aun asi, yo no podia respirar, el aire no llegaba a mis pul-
mones, mi corazén parecia estallar, mi rostro se encontraba surcado por gruesas gotas de sudor frio.

Meti la mano en el bolsillo de la campera y encontré la tarjeta que me habia regalado Davide, mi nieto, en la tlti-
ma despedida. En ella, el nifio feliz me tendia las manos y ella esparcia flores en un paisaje bucélico. A su espalda
un avién surcaba un cielo bien azul.

Cerré los ojos, hice abstraccion del caos que estaba viviendo, me concentré en los ojitos dulces de Davide y en las
pupilas inquisidoras de Marco, su hermanito y en esas manitas que me saludaban detras del vidrio de la sala de
embarque, me tiraban besitos y me gritaban “tornare al piu, presto ”.

Senti cada caricia en mi rostro, sus risas, sus berrinches, sus alegrias. Me concentré en eso, sdlo en eso.

De golpe, me vino una gran calma, abri los ojos y vi a la aeronave surcando el cielo a una velocidad normal.

El recuerdo de mis nietos me habia salvado de morir aterrorizada.

Llegué a destino y Davide y corrié a mis brazos y me entregd un autito manejado a control remoto; Marco me
observaba con curiosidad, escondido tras su madre.

La emocion y la falta de idioma fueron barreras que al principio nos costaron derribar, pero el paquete de carame-
los masticables que extraje de mi bolso, venci6 toda resistencia y el abrazo de ambos nifios me envolvié en una
oleada de amor y pensé con una sonrisa en los labios: el amor vence todo miedo.

Clara GORONOWSKY
(Argentina)
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El estilo Demiddi

D emiddi abandoné Roma el mismo dia que la OVRA asesind al diputado socialista Giacomo Matteotti. El ame-
trallamiento fue a plena luz del dia, un cinco de mayo de 1924. Ese acontecimiento sellé la impunidad de la Policia
secreta del Duce e indic6 que el fascismo venia para quedarse.

Alberto Demiddi no era miembro del Partido Comunista pero, la simpatia por ese agrupamiento de rostros furiosos
lo llevo a prestar su modesta red de relaciones cuando el Partido consider6 conveniente tomar contacto con figuras de
la cultura o del deporte por fuera de Roma. Demiddi era campeon italiano y seria mas tarde, campedn europeo de aguas
abiertas. Tenia veintiséis afios y un estilo consagrado a hacer historia.

Su pecho expansivo y circular fue copiado por generaciones enteras en el viejo continente. Sucederia lo mismo en las
urbes del Rio de la Plata. La condicién de atleta facilitaba su desplazamiento hacia el interior y el exterior de la Peninsula
por ello, el PCI lo utilizé como correa de trasmision, al menos, a lo largo de los primeros afos.

Demiddi, perceptivo, captaria prontamente la simpatia que los romanos dispensaron a los oficiales de la infanteria
apostados sobre las calles luego de 1922. Benito Andrea Mussolini estaba bendecido por la legitimidad sin retorno de
las mayorias. Acicateado en dicha conviccién, tomé contacto con colegas de la América nueva. Embarco rumbo a Ar-
gentina porque en aquellas conversaciones en ciernes se prometia trabajo, mucho trabajo.

Se inicié como maestro de nado amateur en la pileta Balcarce de Buenos Aires. Los chicos “bien” sin disposicion al
esfuerzo terminaron por aburrirlo ademas, lo ahorrado en temporada no era todo lo que se prometia. Ni tan siquiera
le bast6 para regresar a Campo Marzio para contemplar a su madre por ultima asi que, cuando le ofrecieron el contrato
para entrenar a nadadores federados en Newell’s Old Boys, no dudo en dejar Buenos Aires, y venirse para Rosario.

En Argentina la natacion era y es, un deporte de elite reducido. No tuvo mas remedio que inventarse a si mismo,
Maestro Mayor de Obras. Con los ahorros de los meses del verano construyo casitas en los meses de invierno (las piletas
no tenian aun el recurso de la climatizacion entonces cerraban de abril a noviembre). Como constructor alguna casa
vendid, otra dejo en alquiler y finalmente, pudo levantarse la propia, donde se quedé viviendo con Sarah; White 6893,
Mendoza al 6800.

Desde Rosario export6é campeones argentinos, sudamericanos y mundiales. El mas grande fue Albertito, su hijo. Co-
menz6 nadando y era bueno. Tanto que su padre lo ignoré para que en el Club, nadie pudiera insinuar que priorizaba a
su prole por sobre el resto de los nadadores. Un padre con un atroz sentido del deber ser, terminé sin embargo, benefi-
ciando a ese hijo. Lo canso, y entonces Albertito se “pir6” a jugar waterpolo. Como suele suceder en estos casos, también
era excelente. Un amigo psiquiatra me dijo una vez que de acuerdo con su experiencia clinica, los tipos lucidos eran
eficientes en cualquier cosa que abordaran, que solo les bastaba una cuota de disciplina. Alberto Demiddi (h) catapulto
esta presuncion de mi amigo Psi cuando se decidi6 por el remo. Menos de seis meses de entrenamiento le alcanzaron
para que en su banco del quinto afio del secundario colegio Dante Alighieri grabara con un cortaplumas y una confianza
inaudita: “Voy a ser campedn del mundo”

1La tarde del 6 de septiembre de 1970 su padre, el entrenador de natacion, regresaba como todos los dias en el tro-
lebus. Firmemente agarrado del apoya manos pegoteado con las humedades de los cuerpos porque, estaba viejo y su
estabilidad era precaria. El, que habia vivido de esas humedades no se resistia y al contrario, las refrendaba exudando
la propia con aroma a ajo. Todas las mafnanas en ayunas el viejo Demiddi ingeria dos dientes para mantener a raya la
presion arterial.

Tal vez recuerden que, la regata del mundo fue relatada por el gordo José Maria Mufoz y que su emocion se anclaba
en el silbido de una voz maleable, como una Diuca. En el momento mismo en que el gordo sentenci6 “Alberto Demiddi
campeodn del mundo’, su padre apret6 aun mas fuerte él apoya-manos del trole y un sopor perenne le obligd a cerrar
los ojos. Los pasajeros que venian escuchando por la radio del chofer, gritaron el triunfo argentino. El viejo sigui6 alli,
aferrado sin emitir sonido. Testigo de esa frugalidad para procesar lo extraordinario en lo ordinario fue el enfermero
del barrio. Compartia de casualidad el Trole y quiso abrazarlo. No se atrevié. Sintid irrespetuoso inmiscuirse en la in-
timidad insondable que une la cabeza y el alma de un padre con su primer hijo varén. En cambio, opto por observarlo
detenidamente hasta su descenso en Mendoza al 6800. No presencié ninguna efusividad.

En esa misma esquina de calle White 6893, veinte aflos mds tarde, cuando la adolescencia dolia y una era oruga in-
visible, el enfermero afioso se detuvo para mirarme, para contarme la anécdota de mi abuelo, su hijo, y el campeonato
del mundo en el viaje de trolebus hacia barrio Belgrano.

*Alberto Demiddi murié el 25 de octubre de 2000 Candela SIALLE

(Argentina)
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El umbral

Aunque parecia que estabamos en el mismo espacio, vi que yo descansaba en una dimensién de
pasividad que dividia el aire y ellos estaban del otro lado, de pie, mirandome. Su ahora era el del dominio y
la plenitud, en especial para el principal, con su armadura intacta. Su ahora era opuesto al mio, aunque en
ambos reinaba la entrega.

En ellos, dominio y entrega. En mi, pasividad y entrega.

Mi pasividad no participaba de un mar de silencio. Sus voces me llegaban de lejos pero la vibracion del
sonido repercutia en todas mis células, como si fueran cajas de resonancia.

Mi entrega era notoria y la escena con tantos espectadores para una sola persona, que era yo, se parecia
lejanamente a la adoracién de los Reyes Magos por la calidad de su entrega y sus dones, por la calidad de
mi pasividad y mi entrega.

Cuando ellos, los médicos, se fueron, se juntaron los bordes y ya no me senti separada. Y cuando ella -mi
hija-, ellos dos - mi amor y mi exmarido-, ellas -mis hermanas y mis amigas-, fueron entrando, yo volvi a
ser plenamente yo, en ese espacio de entrega sin dominio y sin vigilia.

«En la ternura vacilaba el desamparo. Su calidez serenaba como agua tibia.

Como violetas en la palma de la mano».

Yo no los miraba, ni ellos a mi. Ellos estaban en mi y yo en ellos.

Jacinta LANUSSE
Argentina

“Padre nuestro”

1 , 2, 3...El exterior esta contaminado. Solo salir en caso de fuerza mayor. Adultos mayores abstenerse.
Salir a la calle corre con tu responsabilidad y con un barbijo casero y mediocre. Voy perdiendo la nocién de
los dias. Cuando pisé la vereda comencé a rezar fragmentos aislados del “padre nuestro”, nunca lo aprendi
completo. Hasta que regreso a casa, al templo sagrado y comienza el proceso exhaustivo de desinfeccion. Ya
en la ducha siento que combati por ese dia al virus, aunque también me expuse, por eso es que comienzo a
contar: 1, 2. 3...

Agustina ALVAREZ PICASSO
(Argentina)
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Lituania en mi vida

- Es un milagro que ustedes estén acd,- dijo- que yo le esté mostrando a alguien de mi familia el lugar donde nacié
Marija.

Marija Sutkute habia vivido (finalmente lograba enterarme) en Sutkai , y cuando Danute dijo esto, pensé que era algo
extrafio que se apellidaran igual quienes, sin estar unidos por lazos sanguineos, vivian en una aldea tan pequefia. Por mi
extrema y necia racionalidad o por un simple escepticismo, llegué a creer que no era asi, que estaba mal el nombre del
pueblo o el apellido de mi bisabuela, que esta designaciéon no podria ser mas que el fruto de una confusion.

Las casas de Sutkai vecinas a la de Marija distaban muchos metros entre si; grandes lagunas amarillentas las separa-
ban. Cortaban el campo ambarino claro y espeso una manada de arboles color verde opaco. Pensé que un invierno alli
seria como vivir en una enorme habitacion blanca y vacia, en la que ni el silencio se atreveria a respirar. Pero sabia que
ellos no lo sentian asi. Invierno era la mayor parte de sus vidas, y hasta lo preferirian un siglo mas adelante en el tiempo,
cuando los grados bajo cero obligaban a frenar el avasallante ritmo de vida. Invierno era el tiempo de hacer lo que que-
rian; era el tiempo del canto, del ocio y de la comida y bebida en exceso.

-Bienvenidos a la tierra de sus antepasados- dijo Danute mirando a la cdmara, con un ramito de espigas y flores ce-
lestes en la mano, que luego me encomendaria para mi abuela.

Tomas, el esposo de Danute, tenia un gran afan de explicar meticulosa y generosamente todo lo que se instalaba de-
lante de nosotros. El nos contd que la casa ya no se encontraba en pie, pero que anteriormente estaba sobre la loma, en
el lugar mas alto de aquella masa amarilla que se veia en el horizonte.

Cuando saliamos de alli, de ese campo, yo pensaba que casi noventa afios antes, también habia salido de él mi bis-
abuela Marija; me enteraba que habia sido dando portazos contra una mujer quizas tan ruda como ella, que habia osado
ocupar el lugar de su madre. No tenia mas de veinte afios. No sabia hacer mas que todo lo que hacian las mujeres que
vivian en el campo. Y asi se fue. Ni la guerra ni la situacion familiar eran buenos motivos para quedarse. Decidi6 a ge-
nerar su propio exilio, y se uni6 a la huida masiva, en la parte mas triste de la Historia.

Pero, para el tiempo de Sutkai, imagino para Marija una vida feliz. La conjetura la saco por oposicion: el resentimien-
to no sale de la nada.

Una vida feliz hasta ;un dia? ;una noche? en que el cuerpo de su madre se fue confundiendo con las raices de los
arboles, tras arropar a su segunda hija que acababa de nacer. Me indicaron una inmensidad de bosque en donde esto
podria haber sucedido; y eso conmovia ain mas: en alguna parte de todo ese lugar...

Pero a cambio de esa pérdida, habia venido Agata, por quien se sabe esta historia.

Agata. Quizas en su lengua natal su nombre suene mas inofensivo que en espafol. En mi idioma, Agata tiene la barre-
ra de lo extranjero, de lo extrafio; nombre de villana o de madrastra de Blancanieves. Pero qué distinto a eso fue verla a
ella, enrolladita sobre su cuerpo, curvada como la rama de un sauce llorén, sentada en su cama. Apenas si sintio los ecos
que llegaban a sus oidos, que le decian que venia de la Argentina, de parte de Marija. ;Qué Marija? Tu hermana Marija,
dulce Agata, por quien habran rodado rios de lagrimas por los surcos de tu piel.

Pedi sacar una foto, porque no sabia qué decir, aunque quizds tampoco habia que decir mucho. Entonces ella quiso
un pafiuelo de flores para adornar su cabeza gris y mi camara marco ese instante. Después, era nada mas pasar por el
pasillo y verla ahi sentada, esperando quizas que alguna imagen del pasado regresara a su mente para darle mas sentido
a su inacabable presente.

A veces, mientras escribia o recibia las novedades de la Argentina, aparecia Agata; asomaba su cabecita como pidien-
do permiso para entrar a una realidad que apenas percibia. Otras veces, yo escuchaba los alaridos de Danute, quien, a
centimetros de distancia, trataba de hacerle llegar algo de este mundo.

-No vamos a contestar esa carta- (;habian sido realmente estas las palabras? ;quién, realmente, las habia dicho?)- Alla
estan todos muertos de hambre, nos van a querer sacar todo.

Y se decidi6 guardar la carta y dejar que el tiempo la volviera amarilla. Muchos afios pasarian hasta que yo la volviera
a pedir para saber la direccion, porque quizas podria localizar a parte de la familia que habia quedado del otro lado del
mundo.

Finalmente las noticias fueron dptimas, aunque la bisqueda no habia sido tan directa como habiamos esperado. Si,
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habia una casa en esa direccion, pero ya no habia una familia nuestra viviendo en ella. Sin embargo, la persistencia y los
contactos lograron contactar nuestros parientes lituanos.

Y, veinte (0 mas) afios después, la carta fue contestada en persona, quiero decir, con mi persona. Nunca voy a saber
si el no lo dijo mi abuelo, mi abuela o su hermanastro; a tantos afios del hecho, es facil distorsionar la historia para no
hacerse cargo de los miedos, los caprichos o la ignorancia de las decisiones que se tomaron.

Pero yo estuve alli: yo los abracé, los escuché, rei con ellos, comi sus comidas y dormi en sus casas. Entonces para mi,
Alejandra, el vinculo es ese, mas alla de un pasado en el que yo no tuve ni pude tener injerencia. Qué puedo hacer yo con
la historia del desarraigo de mi bisabuela, qué puedo hacer yo mas que tratar de volver a reconciliarme con mi origen. Yo
no quiero renegar de mi pasado, ni quiero mas resentimientos. Los hijos buscan explicaciones, disculpas, reencuentros.
Ellos tratan de cerrar su historia, pero yo sélo atisbo a enriquecer la mia.

Si me apena la demora, el destiempo con el que se dieron los encuentros. Me apena no haber tenido una infancia
plagada de aromas a eneldo, de gusto a blynai, de repetir sin conciencia malas palabras en lituano. Me apena mi pasado
vacio de lituandad, sentirme huérfana de veinte afios de actividad en una colectividad que en algiin momento parecia mi
segunda casa, porque tenia la llave, sabia hasta donde estaban los escarbadientes y cuando alguien necesitaba algo, me
buscaba con la mirada. Ese camino lo empecé por casualidad, o por causalidad, depende de lo que quiera considerarse
el azar, y el grado de compromiso que tomemos con la teoria cortazariana.

En fin, cuando llegué a Lituania, Agata ya no recordaba qué la unia a la Argentina, Marija ya habia muerto hacia
veinte afos y mi abuela tenia demasiados miedos, afios e inseguridades como para acompanarme y conocer a su prima.
Habia datos perdidos e inciertos de ambas partes, un pasado demasiado difuso por lo doloroso, aunque también lejano.

Pero me quedo con haber finalmente consumado ese reencuentro, retomar el hilo ya un poco deshilachado con el que
se volvieron a bordar capitulos de nuestra historia familiar, que se crefa olvidada, del otro lado del mundo.

Alejandra C. PUMAR
1 En lituano, “Los Sutkus” (Argentina)
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Recuerdos

Este encierro tiene mil facetas. La mas negativa es la que implica “lo que no podemos”, “no nos dejan”, “desea-
riamos”... Pero no soy una persona que se deje abatir facilmente. Trato de hacer lo que me brinda felicidad: la musica
en primer lugar, la lectura, la escritura. Pero hoy es una fecha fatidica para los que vivimos en mi querida ciudad. Un
dia como hoy un gran niimero de las casas de la ciudad se inundaron. Cientos de personas murieron y miles sufrieron
pérdidas irreparables. Algo que nunca olvidaremos.

Un dia como hoy, también, los soldados argentinos desembarcaron en las Islas Malvinas. El jubilo general duré muy
poco. Fue una ilusién que nos creyéramos capaces de derrotar a un ejército inglés armado hasta los dientes y con mer-
cenarios que no le temian a la muerte con soldados-nifios mal equipados e inexpertos. Una locura, de verdad!

Pero con mi proverbial optimismo, a pesar de estos malos recuerdos y este obligado encierro, enseguida recordé un
hecho sucedido en esos momentos de crisis que me llen6 de ternura y que hoy recuerdo al resaltar la importancia que
para mi tienen mis vecinos.

Recordé el caso de Marcelo Bentiglia. Marcelo era uno de los chicos del barrio; su papa era nuestro plomero, el Tano.
Amigo de todos, el Tano te arreglaba todo a la hora que lo necesitaras y te cobraba segun el tipo de vida que ¢l sabia
que tenias. Marcelo estaba haciendo su Servicio Militar en el Regimiento 7 y, con sélo 18 afos, le toco ir a Malvinas.
Sus padres no podian con su tristeza y el Tano nos contaba lo que iba sabiendo mientras arreglaba una pileta o soldaba
un cano. Todos los vecinos sufrian con él. Y todos los chicos del barrio le escribian cartas al que estaba en el frente de
batalla. No recuerdo cémo las mandaban; posiblemente se las entregaban a los padres, que también le enviaban choco-
lates y fruta seca. Lo que sé es que ¢l las recibia. De pronto, Marcelo fue el héroe de todos, una razén para rezar por que
terminara la guerra y volvieran todos sanos y salvos.

Cuando termino la guerra y comenzaron a volver los soldados, Marcelo no volvia; todos estdbamos en vilo. Un dia
supimos que a él y su grupo los habian tomado prisioneros y sus captores ingleses los traerian a su patria. Pero pasaba
el tiempo y Marcelo no volvia.

Una noche, mientras preparaba la cena, escucho golpes en la ventana de la cocina. “Volvié Marcelo! Vengan a casa”
gritaba el Tano golpeando las ventanas de toda la cuadra. Y alld fuimos todos corriendo. La casa se llend enseguida y
todo fue una confusion de llantos, besos y abrazos. Algunos vecinos no conocian a los demas, pero en ese momento el
barrio fue una fiesta. Todos nos abrazabamos y aplaudiamos, y el Tano repartia chupetines a los chicos.

Ahora que, en esta fecha nefasta, descubri este recuerdo que habia guardado en el batil de las cosas antiguas, no me
asombra que mis vecinos estén aplaudiendo, como lo hacemos todas las noches a las 9 por los médicos y enfermeras.
Esos vecinos que me ofrecen hacerme las compras y me avisan que estan dando la vacuna en el Centro Comunal de la
Esquina. Los vecinos que en este momento son mas importantes que mi familia. Ellos que, sabiendo que estoy sola, me
ofrecen ayuda a todas horas.

Laura Cristina PREZIOSO
(Argentina)
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Maria

A Elina Picasso, Lucia Alvarez Picasso e Inés Ordoqui

i casa quedaba en la calle 28. Era singular, tenia caracter. La fachada habia sido pensada. Vaya a saber por
quién, porque habia sido construida en dos etapas por un maestro albaiil llamado Nicolini. Pero alguien la habia dise-
flado, ya lo averiguaré. Pero ahora me quiero referir a un par de vecinos. Nuestro espacioso patio lindaba con el chalet de
un matrimonio suizo/italiano: Don Himm y Dofia Maria. Tenian una casita de ensuefio y unos hijos varones mayores
que nosotros. Solia tomar el té en casa de ellos y embriagarme con el sabor a chocolate que salia de la pipa de Henry
Himm. Y saltando una casa vivian unos alemanes. Un matrimonio y la cufiada que habia quedado viuda. No recuerdo
el nombre del sefior, pero si que era muy delgado, que habia sido esquiador/soldado en la guerra europea y se ocupaba
de mantener, nuestro jardin postrero, en forma. Entraba en silencio con herramientas de mano; nada era eléctrico ni si-
quiera mecanico. Cortaba el césped con guadafia y removia la tierra con azadas. Estaba casado con una sefiora también
llamada Maria. Eran muy mayores y vivian muy austeramente. La cufiada caminaba con dificultad pero era la que mejor
hablaba el castellano. Tenia una cara redonda, un cutis terso, el pelo muy largo recogido y atado y unos ojos grises muy
expresivos. Ella se dedicaba a la costura. Maria era pequefia, redondeada, bellisima y agil. No sé bien como lo habian es-
tablecido pero nos hacian los mandados. Mi madre le encargaba las compras en la verduleria, la carniceria y el almacén.
Solia hablar poco. Cuando tocaba el timbre ya habia hecho las cuentas, sumado todos los papelitos de cada comercio
con su respectivo numero del gasto, y uno donde ella de pufio y letra habia corroborado la suma y la resta del dinero
entregado. Una vez reconocido eso, mama le daba una generosa propina. Un dia son6 el timbre. El timbre de casa era
muy lindo. Era de color violeta oscuro, ubicado en el centro de un redondel de plastico color crema. Siempre me gustd
esa combinacion. Sonaba diafano en la cocina. Era una forma de comunicacion con el barrio. Casi siempre eran vecinos
que venian por algo en particular o vendedores ambulantes. Atn recuerdo su sonido cristalino y potente. Pero el caso
que quiero referir es un dia que son6 el timbre y no estaba mi madre. Cuando abro estaba Maria con la mercaderia
encargada. Comenz6 a hablar en un aleman entreverado con palabras nuestras. Comenzd a explicarme cudnto habia
gastado. Se puso nerviosa porque algo no cerraba en las sumas y restas. De todas formas era escaso el vuelto. Decidi de-
cirle “Maria no se preocupe, guardese el vuelto”. Ignoré mi comentario y siguié tratando de que sus cuentas cerraran. Yo
intenté persistir y comenzd a llorar. Tomé sus papeles y le ayudé a hacer las operaciones y prontamente todo coincidi6
con esa alegria que traen consigo las matematicas cuando el resultado es el esperado. Es como la musica. Maria dejé de
llorar y finalmente aceptd la modesta retribucién de algunas monedas. Nunca mas cometi el error de la impaciencia,
de menospreciar el riguroso trabajo de Maria. Comprobé que revalidaba cada dia su honestidad, su rigor, la perfeccion
con que hacia su trabajo. También entendi que no habia trabajo mejor o peor, mas o menos importante. Ese era el suyo,
sencillo a la vista (crefa yo) de todos. Pero en su labor revalidaba dia a dia el trabajo del dia siguiente. Entre esos rigores
alemanes me fui criando. No supe mas de ellos, Himm y como se llamaran estos vecinos que silenciosos nos hacian la
vida mas facil. Pero mama tenia mucho de su manera de ser ahora que lo pienso. En parte eran como de su familia. Y
dudo que cumplieran esas tareas sino fuera para mi madre. Creo que habia percibido que se les parecia. La respetaban
y supongo que decidieron ayudarla cuando mi padre ya no estaba. Me decian Sr. Hugo y yo apenas estaba en el transito
entre la infancia y la adolescencia. No tenian plata supongo, al menos la necesaria, pero no eran pobres. Sin dudas, care-
cian de lujos, estaban en un pais lejano, encerrados en sus costumbres y su ética. La riqueza de su ética que era la misma
de mi madre. Hoy mama tiene la edad de Maria. Yo soy mayor; la juventud de mi madre ha pasado, mi adolescencia
también, y Maria murié hace mucho. Sin embargo, aiin recuerdo esa mafiana donde, impaciente, intenté desestimar su
trabajo. Aun recuerdo su malestar, su exigencia, su demanda de atencion para lo que eran mis intereses. Demostrarme
que no se quedaba con nada del dinero que mi madre le confiaba, que habia invertido bien nuestros recursos. Recuerdo
que tomé todos sus papelitos cortados a mano, grises y llenos de nimeros. Los miré largamente mientras pensaba en lo
que habia vivido. Los eché a la basura y me puse a cocinar la mercaderia comprada. Nunca dejamos con mis hermanos
de tener la comida lista para cuando regresara, nuestra madre,
de trabajar. Y pensar que a veces nos sentiamos solos. Sigilosa,
imperceptible, discretamente, cuidaban de nosotros.

Hugo ALVAREZ PICASSO
(Argentina)



Isaac Peral en pantalla grande

El ilustre inventor del submarino torpedero, Isaac Peral, tuvo una vida muy dura. Trabajador
incansable, cuyo tnico propdsito fue la construccion de un submarino con capacidad para lanzar
torpedos, y ponerlo al servicio de su pais, Espafa. Sin embargo, todo fueron dificultades desde el
principio. Acusado de gastar dinero publico en un invento que funcionaba -como qued6 demos-
trado en su botadura- , pero que no servia para nada, como bien expresaron un buen nimero de
detractores, entre ellos, compaiieros de oficio, antiguos amigos y politicos, desistié de invertir mas
afos al servicio de la patria y finalmente, abandon¢ el ejército, dedicandose a otras labores. Con la
moral bajo minimos, afronté sus ultimos afios luchando contra una enfermedad mortal en aque-
llos afios, un cancer de piel, del que no se recuperaria.

Soy José Blas Hernandez, director del corto de cine, “Traicién a Peral”. Junto a un amigo de la in-
fancia y a un nutrido grupo de colaboradores, que participaron altruistamente, el proyecto pudo
terminarse, tras trece meses de trabajo y cincuenta y cinco horas de ordenador.

Mi satisfaccion con el trabajo realizado, era sobre todo, dar a conocer la vida de Peral y su invento,
asi como las traiciones a las que se vio sometido y su odisea con la enfermedad.

José Blas HERNANDEZ ROS

B Bl o) woorzaz

https://www.youtube.com/watch?v=hUpY T Yqw0CQ&feature=youtu.be
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"La Vida es arte,
eL drte es vwla"

Salutacion para Juan Antonio Pellicer
y todos los integrantes y colaboradores de Letras de Parnaso

iguiendo tu sugerencia, Juan Antonio Pellicer, voy a
contar como nos pusimos en contacto. Fue en 2014, a raiz
de la publicacién del libro EL INGENIOSO HIDALGO D.
QUIJOTE DE LA MANCHA por la Universidad de Alca-
14, con 153 ilustraciones mias. Prologado por el catedrati-
co Carlos Alvar y por el Rector de
aquel entonces, Fernando Galvan.

A Juan Antonio le gustaron
mis dibujos. Me puso un correo vy,
luego, hablamos por teléfono. Me
envi6 su libro SENTIRES, de cuya
dedicatoria transcribo la siguiente
frase:” EMOCIONES Y SENTIMIENTOS VAN CONS-
TRUYENDO NUESTROS DIAS, LO BONITO ES TENER
LA DICHA DE PODERLOS COMPARTIR’”. Le comenté
que tenia una conferencia sobre LA MUJER EN EL ARTE
DE LA PINTURA, que recogia a mujeres pintoras desde
el s. VIII a XVII. Fui enviandole colaboraciones mensual-
mente. ESTA CONFERENCIA LA IMPARTI POR PRI-
MERA VEZ EN LA UNIVERSIDAD DE ALCALA EN
1993, proyectando muchas diapositivas de sus cuadros (no
recuerdo si existia Internet, al menos yo no lo conocia, y
me costé muchisimo trabajo encontrar las imagenes de los
cuadros que queria mostrar y explicar). Recientemente, de
estas pintoras se ha montado una exposiciéon en el Museo
del Prado. Lo triste y extrafio ha sido que las mujeres ha-
yan estado ocultas durante tantisimo tiempo, cuando han
trabajado tanto en el arte en general. En pocas palabras
expreso lo siguiente: en términos generales, la historia del
Arte ha sido escrita por los hombres y se ha obviado a la
mujer como artista hasta, practicamente, el s.XX.

También se fueron publicando en ésta revista, como si
fuera un facsimil, la conferencia que di en Madrid y otros
lugares, titulada PERSONAJES FEMENINOS EN EL QUI-
JOTE.

Yo soy pintora, pero a ratitos he ido escribiendo sentires
por medio de poemas o pequenos relatos. Los pensamien-

““Qué seria de la
vida sin el Arte?”

tos y sentimientos se pueden expresar sin tener que prepa-
rar tantos avios para pintar (paleta, pinceles, bocetos que
pueden ser uno o veintiuno, etc.,) mas rapidamente, con
solo papel y lapiz, y, por ello, casi como descanso de los
pinceles, escribo. Animada por la escritora y académica de
la academia de la Buenas Letras y
Artes de Cérdoba, Carmen Silva, y
otros amigos, publiqué un libro de
poemas “Los Ojos del silencio” que
tuvo una gran aceptacion y tengo
borradores para otros libros futu-
ros.

Desde 2014, he compartido colaboraciones en la Re-
vista. También he tenido la alegria de presentar dos libros
tuyos, SENTIRES Y LOS TE QUIERO QUE NO SE DIJE-
RON, y participar en recitales.

Juan Antonio, este escrito es el testimonio de coémo se
puede mantener, por medio del Arte, y de la Cultura, una
amistad, porque, ;Qué seria de la vida sin el Arte? ;Como
se entenderia la vida sin ARTE? El ARTE da sentido al ser
humano, a su paso por este mundo..., en cualquiera de sus
manifestaciones, enriquece a los seres humanos, los hace
mas positivos e incluso los ayuda a vivir.

www.artelibre.net. PINTORES.
http://trinidadromero.blogspot.com.

Un carinoso saludo para todos los que colaboran en la
revista LETRAS DE PARNASO vy la hacen hermosa con
sus colaboraciones. jDeseo muchos éxitos en esta nueva
andadura;.

Trinidad ROMERO
Artista
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Ototio en la Pedrosa.
Barruelo.
(Karyn Huberman)
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que publiquemos tu obra, contacta con nosotros.

biografica, y hasta un maximo de tres Fotografias.




Saludos y Bienvenidos

D esde estas paginas y aprovechando la oportunidad
que se me brinda de nuevo, no quiero dejar pasar la ocasion
de volver a saludar a los fieles lectores que nos siguen des-
de todos los rincones del mundo, enviar caluros saludos a
todos mis compaifieros de Letras de Parnaso y expresar mi
felicidad y gratitud por poder aportar mi granito de arena
con gran ilusion en esta nueva andadura de la revista.

También quiero enviar un afectuoso saludo a los nuevos
lectores, y desear que en estas paginas todos encontremos
un lugar donde crear, crecer y sofar.

Soy Maria José Pérez Legaz y comencé mi andadura en
Letras de Parnaso en 2016, escribiendo sobre arte, patri-
monio, historia, museos y personajes relevantes.

Desde muy joven mi interés estuvo en la historia y en
los atractivos que el turismo me ofrecia para desarrollar
mi vida profesional, pudiendo aprovechar la suerte que me
habia deparado el destino, al haber querido que naciera en
una ciudad, Cartagena (Espafa), donde se dan todos los
elementos que me fascinan, la historia y el arte.

Mis comienzos laborales los desarrollé en hoteles y
agencias de viaje, mientras y paralelamente, continuaba mi
formacion, asistiendo a cursos sobre arte y patrimonio. En
uno de ellos, consegui la titulacién como guia de ruta lo
que me permitié comenzar a trabajar con grupos de turis-
tas.

Titulada como Técnico de Empresas y Actividades Tu-
risticas, por la Escuela Universitaria de Turismo de Car-
tagena y mas tarde consiguiendo la Diplomatura en Tu-
rismo por la Universidad de Murcia, nunca he dejado de
formarme y prepararme en una especializacion, por la que
siento absoluta adoracion, asi que con espiritu de crecer y
formarme atin mas, me matriculé en el Grado de Historia
del Arte de la UNED de Cartagena.

En noviembre del afio 2015 obtuve la acreditacién como
Guia Oficial de Turismo de la Regién de Murcia, habilita-
cion que consegui en los idiomas inglés y espafiol.

Actualmente desarrollo mi actividad profesional entre
el trabajo en un hotel y como guia en diversos museos de
la ciudad milenaria de Cartagena, donde doy a conocer su

impresionante historia y patrimonio. Simultaneamente,
compagino mi trabajo con excursiones privadas guiadas,
para grupos de turistas nacionales y extranjeros.

Como persona implicada en la sociedad, colaboro en
eventos solidarios que ayudan a acercar la cultura de ma-
nera gratuita, a familias que no tienen posibilidades eco-
noémicas de llegar a ella, ademas de participar en numero-
sos voluntariados siempre relacionados con mi campo de
trabajo.

En esta nueva etapa, mi intencion es seguir colaboran-
do en la misma linea que hace cuatro afios cuando empecé,
escribiendo acerca de arte, patrimonio e historia, no sélo
sobre la region donde vivo, sino también de otros lugares
igual de fascinantes para visitar y conocer.

Me siento una persona afortunada y cada dia lo empie-
zo con alegria y coraje, por poder dedicarme profesional-
mente a algo que me apasiona y agradeciendo la posibili-
dad de escribir y mostrar través de Letras de Parnaso todas
las maravillas que nos rodean.

Tengo 50 afos y muchas inquietudes atn por cumplir.

Maria José PEREZ LEGAZ,
Guia Oficial de Turismo
(Espana)

-
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Pintura de Josefa Naranjo (Kaur)

Son trabajos realizados en texturas.

Sobre bases de lienzo, papel canson, cristal, madera, pvc.. etc.

Con materiales como aceites, 6leo,pigmentos naturales, arenas.acrilico Etc.

Llevo trabajando mas de cuatro afios en esta serie.

Inspirada en la creacion y destruccion del medio en la Natura.

Esta serie se basa en el ciclo interminable de destruccion y creacidn a través del ser humano en el
planeta. Crear.. para destruir. Destruir el medio.. para volver a crear.

(Lo llevo a mi trabajo inspirado en ese principio).

Al igual que el Universo completo se basa en ese principio dual.

Creamos y luego destruimos.

Es como el ciclo de la vida y la muerte.

Como el capullo de la crisalida.

La vida en la tierra renace en las condiciones mas extremas.

Alo largo de la historia ha sufrido varios cataclismos que llegarén a exterminar casi la totalidad de las especies.
La biodiversidad continuara siempre, pero no las especies que componen su catalogo,

El mas valioso del universo conocido.

Como dijo: Konrad Lorenz

Se dijo, pero no se escucho.

Se escuchd, pero no se entendid.

Se entendid, pero no se acepto.

Se acepto, pero no se llevo a la practica.

Se llevo a la practica, pero

s Por cudnto tiempo?

Konrad Lorenz

Mi base son esos principios y valores para crear a través de la destruccion de la materia.

Los materiales con los que trabajo a veces desechos propios del taller donde pinto, llevados con la intencionalidad y
expresados sobre los materiales que dispongo.

Serie: Creacion/Destruccion
Técnica: Mixta/Lienzo. Medida:100X70
KAUR (Josefa Naranjo)
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iQue comience la musica!

Estimados lectores y amigos, amantes como yo de
la musica. Antes de comenzar a compartir el maravilloso
mundo de notas y sonidos, de historias y pentagramas que
nos espera, comenzaré y sobre todo pensado en los nuevos
lectores, presentandome.

Soy Maria Dolores Velasco Vidal y mi profesion es la
Musica.

Mi vida profesional ha girado en torno a la Musica, sien-
do titulada profesional en la carrera musical, instrumento
piano y en la especialidad superior de Pedagogia Musical.

A lo largo de los afos he trabajado y desarrollado acti-
vidades siempre relacionadas con el maravilloso universo
musical: como profesora especializada en Pedagogia; Jefa
de Estudios y Directora Técnica en el Conservatorio Mu-
nicipal Maestro Barbieri; encargada por la Comunidad de
Madrid para la realizacién de informes musicales visitan-
do las escuelas de Frankfurt, Heidelberg y Manhein. Y un
largo etcetera.

Mi pasién, como os comento, ha sido y continta siendo
la Musica, y espero a través de las proximas ediciones de
nuestra querida revista, poder compartiros y contagiaros
de dicha pasion.

jQue comience la miisica!
LA NINA DE FUEGO

...Era yo una nifia de 6 o 7 aios aproximadamente. Vi-
viamos en Menorca y mis padres tenian unos amigos an-
daluces. Alli, en su casa fue cuando escuché esta cancién
por primera vez...

Han pasado muchos afios, muchisimos y todavia me
impresiona el escucharla...

Nunca habia vivido en Andalucia, nunca habia escu-
chado canciones de esas tierras. Solo sé que me impresio-
no...

La fuerza de la palabra (aunque yo no llegaba a com-
prender el texto), la fuerza de la interpretacion y esa musi-
ca totalmente racial, auténtica, sacada del alma...creo que
marcaron la mia “for ever”...

Andalucia, tierra de fuerza, raza, elegancia...luce sus
mejores galas en esta cancién magica.

Esta cancion fue estrenada por el gran Manolo Caracol,
cantante de copla andaluza y buen cantaor de cante fla-
menco que fue muy famoso en los aflos ’50 por su magnifi-
cavozy que ponia el alma al cantar... y una interpretacién
impecable.

Pero los tiempos pasan y hoy os presento esta obra de
arte en manos del cantante Miguel Poveda que es también
hoy dia uno de los grandes del cante flamenco y de la Co-
pla. Su cante es magico, muy sentido, estremece, enamora,
te atrapa...

Esta obra de arte crece aun mas, si es posible, con la
interpretacion pianistica del maestro Joan Albert Amargds
que con su maestria al piano hace una introducciéon que le
imprime una “jondura” que conmueve y llega al fondo del
alma...Quizas sea una ilusion mia, pero algunos acordes
del principio me suenan un tanto jazzisticos... Solo puedo
decir : Excelente!!!
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La Nina de fuego es, musicalmente hablando, una Rafael de Ledn: poeta de gran inspiracion y sefiorio, au-
“Zambra Granaina” es decir un baile andaluz originario de tor de coplas.
Granada, Espana. Manuel Lépez-Quiroga: pianista, autor de cuplés y co-
plas.
Una musica que no se olvida, una voz que enamora, una
creacion de los inolvidables Quintero, Leén y Quiroga... Intérpretes:
pues, amigos, os invito a ver y escuchar esta obra de arte Miguel Poveda: cantante de flamenco y coplas
musical de Andalucia. Joan Albert Amargos: piano

Sus creadores:
Antonio Quintero: gran musico de inspirados temas.
Compositor de coplas, comedidgrafo y autor de teatro.

Maria Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical
(Espana)

R A e L
Seat

1;‘:; NS/ 4347

https://youtu.be/jWm919pIBvE

Contamos con su publicidad
para este especial espacio dedicado a
la Musica.
contactenos en:

letrasdeparnaso@hotmail.com
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Los Deberes Alegres, proyecto contra el acoso escolar
*Algunos puntos del proyecto

Hace algunos afios nacid este proyecto contra la in-
timidacion en la escuela, pero no es un proyecto, como de
costumbre, ya que esto lucha contra el problema en forma
de estudio y presencia fisica en un contexto escolar y fuera
de la escuela.

Este proyecto es contra el acoso escolar y trabaja tam-
bién de forma artistica.

Normalmente el acoso “trabaja” en grupos de amigos,
nunca esta solo. Su fuerza reside en la manada, nunca en la
soledad. Y “trabaja” en la escuela, principalmente.

;Qué hacer?

Un acoso nunca esta solo... ;Eso es cierto? Os parece
que sea un dragén , un hombre, un loco, pero tal vez el
acoso es el mas solo del mundo. A pesar de quien sea lo
culpable, su familia, é] mismo, el acoso necesita descubrir
un poco de soledad para afectar su verdadera fuerza y su
interioridad. Una vez verificado que el acoso o la intimi-
dacién de cualquier tipo necesita el grupo, deberiamos in-
tentar “disolver y sueltar” el grupo mismo y esto es absolu-
tamente imposible dado la imposibilidad de encontrarnos
en cualquier parte; asi que vigilar fuera de la escuela es im-
pensable. El objetivo de cualquier maestro o educador es
encontrar y probar todos los remedios escolares tan pronto
como el escuche o vea situaciones sospechosas.

Separar el grupo significa, al final, diversificar los gru-
pos de estudio. Si la intimidacién pertenece a diferentes
clases, un trabajo conjunto ayudard a la intencion.

Este proyecto utiliza un método simple, nunca punitivo
para todos los alumnos, a partir de las escuelas primarias
como prevencion y tratando de ser una “cura” donde el
problema pueda surgir. Es un excelente remedio contra la
timidez-que es un obstaculo para muchos nifios- ayuda y
promueve el trabajo de equipo, evita cualquier tipo de ais-
lamiento. Ayuda a la inclusién de alumnos con Necesida-
des Educativas Especiales, a pesar de ser victima del acoso.

El proyecto reduce el filtro afectivo clasico con la espe-
ranza de cortar cualquier posible filtro afectivo que pueda
ocurrir en casa.

Pequeiios creadores de miisica

Leer y reproducir mediante la combinacion de los soni-
dos y ruidos. Animacién de un libro en cualquier idioma
extranjero, en relacion con la edad. Acercamiento a la mu-
sica de percusion, dejando a los nifios libres para construir
el instrumento con el que producen los efectos de sonido,

y luego acompanar una musica preexistente.

-La creacion de los efectos de sonido durante la lectura.

-La construccién rudimentaria del instrumento se rea-
liza con los objetos cotidianos, botellas de plastico, cajas
vacias y mucho mas

-La invencién de una banda sonora utilizando musica
existente.

-El desarrollo y la confirmacién de las habilidades mo-
trices, tactiles, visuales y auditivas.

-El sentido del ritmo, el origen de la fuente de sonido,
localizacion y catalogacion de sonido.

En consecuencia, el conocimiento del ritmo basico, el
sonido, la fuente de sonido, palabra-sonido combinado,
mas y mas fluidas las habilidades de lectura e interpreta-
cion del texto.

En este manual preferi la destreza manual e ignoré de-
liberadamente el uso de herramientas compensatorias,
mientras tuve que omitir la parte del logopeda que inevi-
tablemente ocurrira. El uso y la pronunciaciéon de conso-
nantes fricativas, lectura en voz alta, audicién con notas de
audio o audiolibros en particular, audicién y / o practica
de musica clasica, pop, ritmica, de cada tipo, el todo usado
de manera sinérgica, puede garantizar resultados inespe-
rados.

Los Deberes Alegres contiene sugerencias para escritu-
ra, lectura, musica, arte, estd patrocinado por la UilLazio,
la asociacion Hidalgo Proyecto Cultural,en Italia, y abarca
todo el territorio nacional, ademas en el extranjero , tiene
todos los derechos reservados en el mundo gracias a dife-
rentes colaboraciones entre los paises

Emanuela GUTTORIELLO
Presidenta de HPC Roma,Italia

Los Deberes Alegres es un proyecto para

s 4 X . Gl Allegri
estudiantes con dislexia y necesidades Co/m it
educativas especiales, y contiene ‘
sugerencias para escritura, lectura, L}
mOsica' arte‘ Manualé creativo

per
Derechos reservads por Patamu it
info: hidalgohermanos1@gmail.com !
Prontuario perln A
\-_sopravvive, za
Bajo el Patrocinio de: ascuola
Famunwels  GCuttoriello
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Artistas y Creativos

La poesia siempre ha tenido algo de magica en cuanto a los aspectos graficos. Evoca situaciones, disefl
a ella, imaginamos que podriamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos plantea
rencias.

Por eso, cuando la poesia, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un disefio espectacular y comple:
Esa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, serd lo que nos dicten los

Como por encanto, ese todo gue otrora fuimos, esta nada
que ahora somaos, v gque sin evidenciarnos, lizera v sugil
como el viento o la noche que apaga todas las formas,

nes propaga...

l'..g_rn:l l‘l;lt‘.ﬂmﬂ[

Karyn Huberman

jImpo
Antes de enviar

Las obras deberan ser originales de cada autor. Todas las imagenes, fotografias, ilustraciones, e
Los archivos seran enviados en formato JPG y con suficiente resolucid
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de las L etras de Panaso

0s, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podriamos estar, o bien, gracias
mientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razén, que admite renovadas suge-

mentado, nos aporta dosis todavia mas ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
‘corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

Foto: Alarieon
Teato: A Moricl

Poema de A. Moriel

rtante!
fus creaciones recuerda:

tc. deberan ir firmadas y estar libres de derechos de autor, o contar con la autorizacion de éste.
n para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)




Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en
Barcelona, Espafna. Escribo, pinto y saco fotografias...
como aficionada pero bien encaminada. Administro una
red de Arte y literatura y también hago entrevistas a gente
interesante. Todo ello ira fluyendo aqui poco a poco.

Karyn HUBERMAN

Tomé para mi trabajo “Hojas de hierba”, edicién de
1973. Ahi sus poemas son practicamente todos en pro-
sa, no busca en ningtin momento la rima, solamente desea
traspasar sensaciones, hacernos pensar y reflexionar cual
filosofo sobre el mundo, sus maravillas y atrocidades. Asi
que dicho esto, les dejo aqui el resultado de mi viaje al in-
terior de “Hojas de hierba’, lo acompafio de un collage que
he creado basandome en todas las sensaciones que fue de-
jando el poeta Walt Whitman en mi interior.

Un collage para reivindicar a Leén Felipe como un
poeta mayor superando las dificultades que en vida le
depararon su independencia de todas las corrientes li-
terarias de la época y su condicién de exiliado.
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La F’ELi{}“ULA =

Imégenes y recortes sobre cartulina. Pedro Salinas perte-
neci6 a la generacion del 27. La aparente sencillez de sus
versos hizo que Lorca les llamase prosias. El libro del cual
fueron extraidos estos versos es “Razén de amor”, poemas
de 1936, etapa considerada de plenitud de su poesia, en
que genero una trilogia amorosa dedicada a una estudiante
norteamericana que conoci6 en Espania. El poemario “Ra-
z6n de amor” examina lo que queda del amor cuando éste
acaba. La pasion y el dolor de la separacion son, por lo
tanto, los temas centrales del libro. Se apartaron los ojos
arrasados de llanto, llevandose escrito en ellos el pasado.
Se quedaron los besos, a medio vivir de sus destinos. Ya no
te encuentro en los grandes campos de esperanzas, ni en
los altos huertos de estrellas maduras. Ya no canta el mirlo
en su rama; solo se palpan soledades nuevas, fantasmas sin
asideros, horizontes sin llegada. Todo sonido, en eco tuyo
me lo convierte el alma que te espera. Intento prolongar
el hecho maégico; busco tu suefio sin sentir la fatiga de mi
alma doblada. Como un soplo imperceptible, unas alas in-
visibles golpean las paredes del dia... ;Serds amor, un largo
adids que no se acaba? Karyn Huberman 2011.

D e uno de su mas bellos libros: “La realidad y el
deseo” (1924-1962), se han extraido estos versos y re
acomodados para generar un nuevo poema en tres fa-
ses que juegan justamente con el tema del libro; lo real
y lo deseado:

Sagrada y misteriosa cae la noche,

otra noche acunando esta dicha vacia.

El cuerpo se adormece aguardando

su aurora; junto a las aguas quietas

suefio y, pienso que vivo en un cielo
enganoso donde chocan las manos,

como flor encendidas, como el aire ligeras,
y su brisa mondtona deshace este remoto
dejo de tristeza.



Creencia

Abrimos el mar
de la esperanza
con esas miradas silentes
que nos hicieron complices
desde el inicio de los tiempos.

Nos replanteamos
desde la emocidén y la fe
qué hacer y hacia donde ir.

Nos damos cuenta
que no podemos parar,
pero que tampoco debemos abando-
nar
las bellezas que nos rodean.

La suerte debe ir acompanada
de los milagros cotidianos,
que nos piden en su devenir
ser vistos con aceptacion y humildad,
también con naturalidad y agradeci-
miento.

Abrimos el mar
con la fe que regala contextos especia-
les,
y somos en el empeio
de una voluntad firme, genuina,
que se gesta con la mafana
y se renueva en cada aurora.

Hemos crecido entre destellos
que son invitaciones a ser mas huma-
nos.

Lo procuraremos como un deber
no escrito, sin compromisos vacuos,
porque creemos en lo que somos
y en el porqué de donde estamos.

Juan T.
(Espaiia)
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Amor inolvidable

Se desprenden los suefios desde mi afioranza,

y fluyen como aguas de un manantial impregnado
de sentimientos; se entrelazan en una urdimbre
increible de sensaciones, acariciando de sutil goce
la orilla mas profunda de mi propio ego.

Y me hacen estar, ser y sentir, dentro de un bienestar
infinito, que me proporciona el disfrute mas intenso
y sereno, de un estado grato de armonia.

Todo se impregna entonces de cosas positivas, energia,
esencia y de una diafana luz, que ilumina cualquier
vestigio de penumbras y en donde ademas persiste,
una fuerza intensa de vida, que me abraza hasta

el altimo suspiro de mi aliento.

Y sin robarle inspiracidn a la tristeza, guardo

en el equipaje de los recuerdos estos suefos,

como si fueran una renovada realidad, que inunda
de pequenas grandes cosas mi estado emocional.

Sé que por siempre sera asi, porque pervivird como
algo mdgico y distinto a todo, mientras en mi haya
conciencia de que sigo vivo y, sin poder dejar de amarte,
seguirds siendo algo mas que un afan

Marcelino Menéndez
(Espana)

;Qué es poesta?, dices, mientras clavas/ en mi pupila tu pupila




Cuando las raices

Cuando las raices que te sostienen
ves desfallecer afligidas por la hora
de la bruma, el acto de sentir muere

de dolor exponiéndote ante la ilogica
amenaza de la intempestiva furia.

La fiesta, volatinera exorcista
de ese instante plagiado de candor,
se apaga con la noche para abocarte
al fondo de sus ciegas fauces,
ignorancia acrobatica de un vacio
que en ti crece y crece destructivo.

Pero la vida hay que llenarla poco
a poco de constelada luz arrancada
de rutilantes estrellas con corazon,
movidos por algo -un fragmento-
que se aproxime a la esperanza intentando
hacer vivir los sentimientos al ritmo
del gozo, periscopio prodigioso que repela
nebulosas de desesperacién y pesar.

OCEANOS DE LUNA
(Cuaderno VIII. (1984-1987)

Teo Revilla
(Espania)
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Y me hablas de libertad...°©

Y me hablas de libertad

con la voz de la ruindad;

y me llevas de la mano...
arrastrando,

y me pierdes en tu mundo...

de traicion.

Vendes pena y muerte,

s6lo miseria, solo reproches;
toda tu vida en el espejo roto
de tus suenos podridos.

Y hablas de libertad,

a quién solo esclavo de ilusiones es;
a quién calla y se emociona

con una sonrisa apenas imaginada;
con un beso en la mejilla,

con un abrazo callado y fuerte;
aquél a quién la palabra perdon

no le hace dafo y lo engrandece.

Hablas de libertad,
bafiando tus palabras

- ruines y cobardes-

en la maldad de tu sana.

Hablas de libertad

desde laberintos de deliberada confusion;
hablas, cuando callar es el sabio secreto
en la decencia y dignidad de conocerla.

©jpellicer

Juan A. Pellicer
(Espana)

nzul jQueé es poesia! ;1 ti me lo preguntas?/ Poesia... eres ti”




Lloro por todo

|

Dicen que lloro por todo,

que lloro cuando sonrio

y que sonrio cuando lloro.

Que mis lagrimas riegan el suelo
formando lagos de condenas.

Lloro al despedirme de vosotros

y al encontraros de nuevo.

Lloro cuando la tierra llora con furia
o cuando aforo vuestros abrazos.
Por eso lloro por todo.

Lloro cuando el cielo sangra,

cuando la parca nos lleva muy lejos
dejando recuerdos varados en la arena.
Lloro por las infancias truncadas

y por la vejez abandonada a su suerte.

Lloro por los mendigos, por los desahuciados,
por las maltratadas, por las guerras,

por las jeringuillas clavadas en la venas.

Lloro por lo que tengo y por lo que no tengo.
Por eso lloro con rabia y con pena

José Luis Labad
(Espania)
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Abre los ojos, madre

Abre los ojos madre mia, por favor

que deseo ver su brillo cuando me miras
aunque los afios hayan mitigado su fulgor

no por ello perdieron su hermosura

Asi, de esta manera me gusta que me mires

con la mirada tan amorosa que sabes dar
donde un cimulo de recuerdos de ellos vives
escrita una palabra hay en ellos y es amar.

Poco a poco se empanan, ;son lagrimas?

no mojes estos divinos luceros tan queridos

no padezcas, aqui estoy a tu lado, me lastimas
en fe nada se ha perdido, esto dicen los sentidos
Vuelves a cerrarlos, con una suave sonrisa

te llevaras mi imagen, es lo tltimo que has visto
tu respiracion se vuelve como una suave brisa

y en mi alma quedara este instante bendito

Me dejaste sin la luz que iluminaba mi vida

solo me quedan los recuerdos de tu amada persona

nadie podra curar esta dolorosa herida

gracias madre por poder decirte lo que de mi alma emana

Magi Balsell
(Esparia)

Puedes enviar tu Poema a:

letrasdeparnaso@hotmail.com
No olvides adjuntar Fotografia y breve Resefia biografica




Fulgor

Revueltos
en la espuma
en la arena
Revueltos
en la noche
en el cielo
Las sombras
danzan
ruedan

y se agitan
Extendidas

y se tocan
Mascullan cuerpos
y se invaden
Pensativa

la luna

espia

y con recelo.

Ana Romano
(Argentina)

Del libro “Palabras menores”

Qué estricta es la claridad,
como la luz del sol

en pleno mediodia.

Hieren sus aristas,
enceguecen sus reflejos,

su atmosfera fatiga.

Como se nutre de soberbia
laluz

y paraliza.

Jacinta Lanusse
(Argentina)
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Madre Delaula

Pequenas cosas que se aprenden, deletreando una palabra
Copiando un escrito, rallando el pizarrén

Trazos que se leen en pequenos fragmentos
Ensefianza inolvidable, recibida con amor.

Madre del aula, con fervor construiste

La esperanza en los pobres, que bajo tus alas acobijaste.
Ensefiandoles las letras, el abecedario del manana.
Dando ilusién a un nifio, contencién por breve tiempo.
Que aunque se valora, el aprendizaje recibido

Como cimientos construidos para un mejor futuro.
Entre las tizas.

Y el polvillo, surge una cancién

Entrelaza el carifio tras tu mision.

Nifos con las caras sucias, el cabello enmaranado.
Con la tristeza en los ojos, que en tus aulas cobijas.
Tras el mal infortunio, de la infancia mal trecha.

Una caricia vuestra, pone una sonrisa en los rostros sucios
El sentir la tibieza del carifio, que no se tiene

En la contemplacién de lo que te ensefa.

Prestandote atencioén que no recibias.

Valorandote tu saber, animandote a crecer.

Como el mas grande ejemplar, sin miedo a la vida

Manuela Cesaratto
(Argentina)

Abordaje aspero

Vacio inextricable

de verbo y conviccion,
loable anhelo

de atraer energia,
captando el limite,

el abordaje aspero...
de aquella ilusion.

Jorge Tarducci
(Argentina)
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Si alguna vez me inclino como ahora
con ademdn trémulo de sauce

habrd de ser para asomarme en vano
al opaco arenal que abandonaste
Rosario Castellanos

Alcaudones que se estrellan

contra el dombo del paraguas

Me asusta la angustia distinta

esa angustia novedosa diferente a la habitual

Otro modo de silencio derritiéndose en los labios
es la cera de los cirios

Con tan solo susurrarlo el silencio ya no es

Los herejes son los troncos de las piras en las plazas
y el placebo es inservible cuando sabes el final
Tentacion de las cabezas

cuando estan limpiando el horno

Tras el paso del tsunami y un revés sentimental

en el puerto la ballena reconoce que actualmente
no atraviesa un buen momento

Esperando huir del virus

confinamos entre todos las ciudades bajo el dombo
El microbio estaba dentro

Pedro Lopez Fernandez
(Espafia)

“La poesia es el sentimiento
que le sobra

al corazon y te sale por la
mano’”,
(Carmen Conde)

Boceto de la espera

Si alguna vez me inclino como ahora
con ademan trémulo de sauce

habra de ser para asomarme en vano
al opaco arenal que abandonaste
Rosario Castellanos

En esta sensacién de melodrama
el altimo se aferra a su silencio
arana las paredes con palabras
cansado de nadar a contra-viento

Por largos que parezcan los minutos
el péndulo del vicio se detiene

en cada menester del taciturno
cuando algo sale mal o contraviene

Por eso la derrota me desquicia
y siempre cabo huecos del olvido
de modo que yo caiga al precipicio

sin nada que llevar mas que a mi misma
envuelta entre las telas del capricho
cubierta por el paramo y vacio

II

En esta conjetura del olvido
buscando estoy la lirica que aumente
ni tanto sea sorna indiferente

ni tanto sea dolor incomprendido

En tanto doy razén a lo perdido

como la conclusion de que la ausencia
es s6lo una razon por consecuencia
de estar entre la historia confundido

Le brindo un horizonte a la tristeza
en esta soledad que por objeto
coloca obscuridad por los rincones

y un centro de acertijos en la mesa
dejando a mi existencia por completo
viviendo de fallidas ilusiones

Marina Centeno
(Yucatdn, México)



Campo herido

Campo herido de tanto atardecer muerto
por tus venas corren rios de sangre y sudores muertos

Camino, tierra, sudor y lagrimas..

Campo herido, por ti, campo, perdi un dia la espe-
ranza.

Tierra himeda que mi mano apret6 fuerte una mafana.

Tierra, tierra, tierra.

Tierra que abracé una mafana.

Volvi a ti, tierra mia, a abrazarte sin esperanza.
Volvi a ti, tierra mia, a preguntar

por qué te matan el alma.

Campo herido.

Campo herido de tanto atardecer muerto,
por ti un dia grité: jBasta!

Tierra que abracé una mafana,

sabes que te susurré al oido, que solo a ti amaba.
Senti tu abrazo humedo, humeda aun la mafnana,
y cayendo de bruces, mi rostro rozé tu cara,

mis ojos humedos oscurecieron

y tu boca, tu boca secéd mis lagrimas.

Me acogiste, madre, en tu seno aquella mafana fria de
invierno,

cuando el pajaro alz6 el vuelo,

contemplando un nuevo amanecer

distinto al de ayer y mafana,

fundidas quedamos, siendo tu y yo solo tierra.

Tierra del camino,
tierra de campo herido
tierra que me abrazd fuerte, tan fuerte, una mafnana.

Josefa Naranjo
(Esparia)
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No olvidemos

No olvidemos como siempre, a quién de nosotros se olvido.

No impugnemos al verdugo que la soga al cuello nos ato,
priorizando por encima de nuestros derechos los suyos.
Recordemos cada uno de estos largos dias entre muros, sin
sentencia.

iQue no caiga en el olvido!...

Recordemos cada nombre, de los que si, nos han olvidado.
Olvidando obligaciones.

Obligandonos a estar encerrados.

Que se multipliquen ahora los motivos para por fin juntar
nuestras manos.

Dejemos los colores y banderas, demostremos que somos
mas conscientes,

que podemos ser mas humanos.

La unica agradecida ahora debe ser la madre tierra, des-
pués de anos de agonia,

puede tomare su merecido tiempo para respirar tranquila
y nosotros para mirar mas alli de nuestros propios intereses,
dejemos de sentenciar en vida el verdadero legado que
cada vez menos valor tiene.

Marga Crespi
(Espafia)

“La poesia es comunicacion.
Algo que sirve para hablar

con los demas hombres.”

(Vicente Aleixandre)



Coronavirus, dolorosa peste

Dolorosa peste neumonica, Corona Virus.
TG nos traes penas a un pueblo que sufre
Mordaza, bajos salarios, desahucios.
Dolor en el pecho que sufren enfermos
De alto riesgo, cronicos
Y callan por siempre la triste pena de hospital
Porque se van sin decir adids.

El drama del buen médico
Que no halla la maldita bacteria
Para combatir la burda comedia de la muerte
La farsa de vivos que deben morir.
Dolor en los hombres y mujeres
Sin tregua oprimidos
Cansancio de brazos y piernas
Dolor de cabeza y cerebros
A base de tantas recomendaciones
Al ictus amargo del pobre o la pobre infeliz.
El llanto de esos que firman Testamento
En Tanatorios que suman fracasos
Cuando la leve tierra o la cruz
Mata el amor.

Pobreza global de muchos y tantos
Sin antidoto o vacuna en las manos.
Derechos del hombre y mujer
Truncados en cardos borriqueros
O pedos de lobo.

Sélo nos queda la mano de los/las médicos
Enfermeras/enfermeros y auxiliares
Prodigio de amor
En este altar global de dolor.

Daniel de Culla
(Espafia)
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Descenso

Huérfanos de albricias
acoquinan los sueiios,
preguntas arcanas
adosan sus miedos,
constantes angustias
devoran el alma

ser y no ser

realidad latente.
Abrazador reflejo
errante de su esencia
surca silente

peldgicos mares,

ella se abandona

€n agoreros 0jos
emerge de ellos

para encontrar sosiego.

Rocio Valvanera C.
(Antioquia. Colombia)
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Pena

Versos..

Escritos contra las lineas en blanco,
De un papel arrugado.

Con la prisa del momento,

en que el corazon estd sangrando

y necesita hablar.

Versos...

Siempre versos en mi boca,

para que tus ojos los lean,

y suenen esta pasion loca.

Toco a desvario por las calles,

yo el firmamento y tu recuerdo...
Hasta el mar, se ha quedado quieto.
Arrastra sus olas llorando,

se ha hecho eco de mi pena,

y en sus olas un corazoén va navegando.

Francisco Alvarez Koki

El jardin de las flores marchitas

De los senderos de lluvia
que corren por tus mejillas
voy recogiendo una a una
las migajas de tus dudas.

En las agudas espinas

de los vestigios del tiempo
se sostienen las suturas

de nuestras viejas heridas.

Soy un pozo de recuerdos
que suefan acariciarte
entre hilos de silencio.

Soy tan solo tibios dedos
que tratan de imaginarte
con ganas de arder de nuevo.
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José Carlos Martinez

(Espafia) (Espafia)

itrocine o sponsorice este espacio!

0 a conocer su proyecto empresarial

Arte y Cultura

yuen momento para invertir en proyectos de futuro

0: letrasdeparnaso@hotmail.com




En el silencio

Hay pocas cosas tan ensordecedoras
como el silencio. (MARIO BENEDETTI)

No sé si es sabiduria, verbo callado o calma aparente.
No sé si es afan de busqueda o huida eficaz.

No sé si es una ofrenda divina —eterna e inmoévil—,
un lugar intransitable o una certeza inmaterial.

A veces pienso que el silencio es una respuesta necesaria.
Asi enmudezco:

el alma fluye y se abandona al aire manso y al ardor
del océano,

a su presencia indescriptible y al movimiento certero
de su vaivén.

A veces el silencio me habla con su altavoz (el viento)
y su boca (la marea) me besa en la orilla,

y mi vida se bafia en unas aguas que aclaran mis porqués.
Soy como perro fiel que nada en su suefio,

me fijo en la verdad azul del mar.

Quiza dejarse respirar,

abandonarse a un constante vaivén de entrega y posesion,

Mateo Barbato
(Espafia)

Verdad

Verde esmeralda tus ojos, te atreves a trasmitir su
mensaje?

Eternidad en tu ser al traspasar el velo

Razon te separa del instinto animal

Duermes un suefio eterno por miedo a despertar
Alas te dard si la liberas

Dentro esta, latiendo en tu conciencia
Septiembre 28 de del 2018, Centenario

Iani Carina Cecilia
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Gorriones

Trabajadores de la migaja.
Gorriones de arrabales
tejen su nido

a pesar de los riesgos.

Relampagos de pluma

se posan en las ventanas y balcones;
corretean por las aceras

y trinan a la alborada.

Al ritmo de las nubes,

van y vienen;

arrebatados y alegres
compaferos volantes de vida.

Sufridores de los vientos,

del frio intenso,

del caer de la lluvia,

corren a cubrirse bajo techumbre.

Escondidas sus cabezas bajo las alas;
mojadas sus patitas,

son fragiles esculturas

sin ruido.

De arbol en arbol,
tallas vivientes

irrumpen con sus voces la fresca mafiana

y a las almas que escuchan sus cantos.

El gorrion ya estd cansado.

Se deshojan los sauces.

Piquito de inocencia

que muere a la sombra de las flores.

Del libro: “Bajo los altos cirros”

Ana Maria Lorenzo
(Espafia )



El mar me salva

El mar me salva,

el mar me salva siempre
de mis decepciones,

de mis amarguras,

de mis errores, siempre.
El mar me salva

de mis confusiones,

de mis dramatismos,

de mis lagrimas infinitas,
me salva siempre,

de mis equivocaciones,
de mi indecision,

de mi propia sombra.

El me salva porque

a él acudo

y le hago entrega de todo,
ya no queda nada,

una vez mas y siempre
todo se lo lleva

y limpia mi alma.

El mar siempre me salva.

Rosa Maria Costa
(Espafia)
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hacia donde iran mis pasos

en esta galeria que huele a plaza de mercado.
apuesto al romanticismo

al sarcasmo de las antiguas finas prostitutas
y la decadencia de los estados.

todo gira alrededor de la pared amontillada
donde la historia cae de rodillas

a la entrada del bano.

IT

sdonde esta la vida?

en las dilatadas pupilas del borracho
en el mejor panadero del pueblo

en el mago que renunci6 al oficio
porque los conejos fueron la cena
del fin de semana.

sdonde busco mi vida?

sen la tierra que cae sobre el ataud?
sen la mata de mango florecida?

Yuray Tolentino
(Cuba)

“Poesia es la union de dos palabras que uno
nunca supuso
que pudieran juntarse, y que forman algo asi
como un misterio’.

(Federico Garcia Lorca)




Hilo sonoro

Se quebro el eco del timpano
desde el seismo en el peldaiio
de tu aliento

Azotan las olas mis espejos
empaifiados de sal

cada vez que te cuento los segundos
en la arena espinada del reloj

Aullan mis papilas

frente a tu parpado lejano, cerrado
perdido en el limbo

que se rompe con el grito

de mi sangre hasta tu alma

Y lloras

un hilo silencioso

que me mira hija de tu sombra
que me ama

Y te siento en la antesala

de la luz que se te escapa lejos
muy lejos del cielo de mi iris
frente a la ventana de la vida
sin mafnana.
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Trova del agua

Siempre que abro los ojos
es vertical la mirada a las sisellas.
No hay sisellas
para este cielo azul como el mar
ni para los nidos de la iglesia.

Siempre que abro los ojos
creo en la caida de las nubes.
No hay nubes,
gris el firmamento es una lagrima
que aparta la alegria.

Siempre que abro los ojos
veo la sombra de mi hijo.
Mi hijo ya no esta,
un febrero implacable desdibujo su noche.

Siempre que abro los ojos
me cubre la soledad mas devastada
tras de los jirones del dolor...

Teresa Gonzalez Amalia Lateano
(El Salvador) (Argentina)

“La poesia es el eco de la melodia ¢
en el corazon de los humanc

(Rabindranath Tagore)




He vencido

He vencido al miedo incesante

para completar las palabras

que eran panico en su engranaje.

He vencido a las preguntas necesarias
para acceder a la verdad de palabra.
He vencido actuar como soy.

He vencido a la inquietud de ser humano,

a la vanidad del vacante suicidio.

He vencido al canal de los injustos,

al de los vencidos por desavenencia de tierras.
He vencido al mundo en su decaer de filos,
que en trueques afilaban

hasta los confines del adentro tiempo.

He vencido y venceré siempre,
pues no me queda tiempo ni espacio habilitado
para lo que no es vital del ser de amar.

Lucia Pastor
(Espafia)

el universo
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Ojo que te avisa si paso la primavera

Callado y hundido antes de partir de viaje
tu encanto de doncella en duermevela
retoza como un film en la saudade mia

Después me abandono al tren o al barco

al avién y al bus
como si contara flores
las manos tan quietas

la frente tan lisa
los pies como fuente de pasos vencidos
entre riscos que hablan de la lejania
de botellas abandonadas
casas solas sin ventanas
devoradas por el muérdago
después
el horizonte dibuja mapas y crestas
y se oyen gallos
todas las lunas juntas
como en una fiesta
pero entonces
brotan paginas y hojas de otros paisajes
que se abren caminan florecen
se hacen de colores
en medio de prados con mariposas y candiles
y juegos de magos
con volteretas y gimnastas

metidos en un circulo voraz
como si el ojo avisara que pas6 la primavera
se hizo sueno se disipd fue espejismo
y el viaje es de regreso

al inico punto donde el silencio y la tarde
hacen su fiesta de coronacién

José Pérez
(Isla Margarita. Venezuela)



Piense con el corazon

Si flojea el dnimo

mire como caminan las nubes
aquellas que nos miran... rezagadas
mire como sopla el viento
acaricidandonos el rostro

y mire como mueve las ramas
bailando al son de la musica
piense con el corazon.

Si flojea el dnimo

recuerde los seres queridos

abra los ojos y mire como vuelan los péjaros
huela la tierra himeda

... y si no la hay invéntela

escuche el sonido del mar

y el sabor de la sal

piense con el corazon.

Antonio Moriel
(Espafia )

Del libro “Haiku del Plata”

Flores silvestres.
sMorir en el camino
Todos los dias?

X%
El dia yace
rosa fosforescente
sobre los techos.

Jacinta LANUSSE
(Argentina)
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Suenos

suenos peregrinos
con el trazo errante
de una vida ausente
que perdio la huella
que no se resigna

a surcar la nada

lejana mirada
trasnochada en bruma
que quiere abrir surcos
con pupilas ciegas

de llorar lo ido

y asir lo inasible

parpados callados
apretando gritos
dolor que no duele
pero ahoga el alma
cansado martirio
que carcome lento

mueca que se instala

y espera el olvido
Lilia Cremer

(Argentina)

INVIERTA E

Espacio disponible p.
Empresas, Organismos, Fundacion

pueden contactar con
letrasdeparnaso

1 Ahora puede ser 1

_




Desaparecemos de nosotros mismos

Soy una mujer arropada en todas sus edades

y hoy no tengo recuerdos.

Mis ojos, aténitos, miran al presente
pa-ra-li-za-dos

Escribo de la noche durante el dia,
escribo del murmullo del viento

y la voz del silencio

en esta soledad acompanada.

Me gustaria vestirme de mil colores,
dibujar un mapa del alma
y otro del resplandor de la ternura.

Sin embargo,
aparece la realidad implacable.

Desaparecemos de nosotros mismos

Moénica Lopez Bordon

N CULTURA

ara un Patrocinador
es y demads colectivos interesados

nosotros a través de:
@hotmail.com

in buen momento

(Espafia)

I
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Poemas desde el confinamiento

I
Me molesta -dulcemente-
esa mania que tienes
inutil pero necesaria
de extranarme.
Me molesta y me duele
-también-
esa mirada, cansada, monocorde
que cae sobre mi
a las cuatro de la tarde
justo cuando me preguntas
si voy a querer café
y yo con el mejor de mis acentos
miro tu grieta y respondo:
“Demasiado tarde, amor.”
Pero, sobre todo detesto
ver este transito de horas envejecidas
Rezumandote por los pasillos
sin voz en los dedos
y con este olor a vacio
en las paredes
cuando todavia no son
ni siquiera las siete.

II

Desde la distancia se sostenian el iris levemente.
Como si pudieran tocarse y no hundirse.

Como si de verdad creyeran

que pudieran cruzar

a la otra orilla

y salvarse.

I1I
En la caverna nunca hubo luz. Tan solo
un silencio prolongado
que narraba una eterna lejania.

Silvia Company de Castro
(Espatia)
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El agua recuerda el fur
y muere con

de un impulso se recon
a cada paso, cordon d
en las alas del

libando el licor or:
Ruge y toma alie:

entre el

y vence a sus lam

Olvida el dc

que estan lle

ya parece que ahora e
Huyen como saetas

el vapor

que asi como el

La torre muy blanca, su
las tiernas ovejas, un a
los cisnes intactos

Y la jirafa que cruza

por mano invisibl

triste vejez, como ladrén nc

Blancos del rumor,

de la hierba brotando en un

y cuando se muere

curioso, inoportt

y descubres de p:
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AL CONTURBAR DEMUDAR
(Neosurrealista experimental)

or incandescente y se evapora,
sus mejillas blancas,

oce y va de esta orilla a la otra,
> seda. Aquella flor, metalica,
deseo, dual se pelea,

1 del cementerio trémulo.

1to, un ratéon de hinojos,

nudo inquieto,

paras llenas con los ojos.

lor, con analgésicos,

vando al viejo trapo,

1 vino se fue. ;Ddénde estas?.
las botellas, aman siempre,
“de los corchos,

trayecto del sanitario.

fre y domina la aldea, sufre en
utomévil, tricolor se va, y en
el lago pensativo se llena.

mos, lo ignora. Disparadas

e de transgénica nobleza,

ycturno, agrio va mucho mas lejos.
bs renos esperan el invierno

vidrio, se paran en donde quieren,
n silenciosos, nace enero,

Ino, definitivo, inseguro,

ronto la mosca en fiesta,

), conturbado, inverosimil,

las piedras, en cada piedra desnuda,
dentelladas.

udal, de la hambrienta catarata,
oner al pajaro ternura.

erla visto, abate y late.

1abernos ignorado.

bosible imaginarlo.

, fue el soplo una vez de cuadros,
o de la noche, del arroz,
El frio es tan fragil.

cctions

Como un fulgor azulado, tan raramente como puede.
Tu sabias lo que sus ojos blancos, endurecen del futuro,
a los relojes que
susurraban: Nunca olvides, si no se especifica, compra a crédito.
Como es muy triste el sol en el ocaso, toma asiento bajo el suelo,
pues el apurar la dicha da miedo.

Soy hermosa y feliz, dijo la tardntula, me amais acaso,
si la red nunca atrapara incautos. Elsitio en el que mides,
ha sido puesto a las murallas,
si es el litoral, si es el sapo grulla,
si hay un lugar de venados no sera en la sala,
ni de los amigos el clamor que nada nombra.

En tanto, tendidas en las nubes, los barcos tejen las hormigas,
como las noches del palo, de azahares y jazmines,
y envuelto en ese abrigo el rio nada murmura,
queda el espiritu solo, en la memoria con la razén dormida.
iPobre alfombra, el agua te ignora al cantar con el jabén!.
Ya el hombre, es musa estival. En un potranco moro, en su trabajo,
la cadena disfruta una pantera, cuando,
la nieve se funde, de tanto en tanto.

Mas jay! .
;Que tanto es tanto en la infinita risa de prisa,
si el rizo no copula lento?.
Y cuando se va, la risa se pierde,
del orangutan en la nariz de la ballena,
mudanza eterna, superficie, cufia, sirena,
del ejemplar de un mapa,
donde todo ser agita con gafas en las cabezas del alfiler,
y lalluvia en su estacion, vive en la casa del barbero.

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)
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Apostamos por los talentos tempranos

Preciq ey

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los mas jovenes.
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por
los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. Lalabor en pos del
porvenir, mas lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el
saber que pensamos incluso en los que estan por venir.

Con esa premisa abrimos una seccion especifica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aqui talentos muy especiales que
se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas
que sorprenden. Veran como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dara la
razon. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesia es, en cada
instante, joven

Si aun no has cumplido 18 afos, tus poemas pueden estar aqui.

i Te esperamos ! Envianoslos



Claro...

Cada segundo contigo me es tnico,

por eso si no estas cada segundo me es largo,
aburrido, incluso triste.

Pero tu foto me ayuda aunque no es lo mismo,
el suspiro que lanz¢6 al mirarlas,

va cargado con tu nombre,

mis ojos se cargan con lagrimas por la lejania,
mis oidos creen oir tu voz,

mi piel siente tus labios,

tu perfume inunda mi nariz,

y mi mente recuerda todos nuestros momentos
los cuales fui feliz...

Alberto Carralero Tomas
Cartagena (Espafia)

Quiero dibujar el canto del pdjaro,
saber cantar como la tempestad,
interpretar el drama del asesino,
apagar la oscuridad y el sonido.
Escribir tan fuerte

que quede la agonia del desamor.
Quiero liberarme del sabor rancio
de recordarte.

Pensar; solo en mirarte,

me destroza y me dejo sin aire.
Cuantas noches pasan sin olvidarte.
;Cuantas vidas me quedan para amarte?
;Y cuantas monedas me quedan,
para poder volver a llamarte?

Jorge Amate Carrion
Cartagena (Esparia)
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Me imagino un dia otofal:

fresco y despejado y soleado

un dia temprano de verdes rocios
en el suelo: colores acumulados
Caminas pensando en el nuevo inicio:
cuantas hojas caen

entre un si y el otro,

el tiempo que demora

el café en enfriarse,

las cadenas y los circulos

una sangria

tu letra

In situ qué le diras

al descifrar en sus ojos

el invierno latarde el alumbrado publico
luego un abrazo

luego sus labios

un quizas esperemos.

Gonzalo Montes
(Chile)



Ventanales cerrados, mucha vida interior.
Reflejos de vidas (parte 1)

Canciones de cuna, mentiras, filosofias inciertas, hipocresias, calumnias, desiertos de dudas, pajaros vo-
lando y cantando y Carabobo, el parque de mi infancia, de la residencia, del metro, con coches americanos,
la policia a un lado (PTJ), en la esquina de la manzana, con los negros y yo, avenida México, Nuevo Circo, La
Hoyada, San Jacinto... Como cuesta salir a la calle en Caracas... es costoso el precio que se puede llegar a pagar.

Me cae mal C. S. G. Le odio, se pone a cantar y no para, rie, me incomoda y ganas tengo de silenciarle con
mi rabia y mis palabras. No soy nada para ti, nada significo, mi tiempo se acaba y debo contarlo. No soy la
esperanza. Solo veo morir el amor y nacer el sufrimiento cuando tengo que resistir a su lado para ganarme el
pan de todos los dias.

Resistir ante el acoso constante de la muerte que promete ser eterna, de los que han sido complices, poco
valientes y capaces de dar fin, cobardes en la sombra, que disfrutaron con la inquietud de los inocentes, resistir
en esto y decir: quiero salir, no soy la bella mafiana, quiero salir, resistir, es mi lucha, con peso en el alma de
nifia, de su personalidad irritada cuando quiere un caramelo, de su oscura fragancia de rosas, de olor a muerto,
dolor y tortura. Incapacidad para defender este orgullo necio, herida a fondo, con pérdida de amor y luto.

Hija, madre y abuela, llevaron el mismo nombre, y por apellido Valle, con el corazén cualquiera puede, di-
ferentes entre ellas, asi son. Apellido de paisaje, nombre de espectaculo celestial.

Cono sur y luz azul del mar intenso y tu mirar carifioso, mi suefio estar para siempre, mi alegre despertar sin
igual, contigo. Mi suelo eterno, mi piso, mi sello de alarma y mi trauma. Tu cancién, mi frustracién, la noche
y saber que no, no pude decir: no creo, pero quiero quererte, todo fue mal en mi pero “te quiero’, caigo en ello,
caigo en depresiones que supero, salen gritos de mi alma que se apagan con el agua del riachuelo, pido leve-
mente por mi vida que, pobre por ti estd entonces.

No sé si fallé o no, o si. No sé que sera del todo, o no, o si, pero deseo volar como un ave porque lo naranja
sea inexistente, irme lejos. O si, regresar si que si. Ayudenme, desespero que no deseo tener, resistir, no doy, no,
no. Pronto, holocausto de miradas, infinito dolor de saber que debo perder la esperanza que me tocaba, esos
ojazos de menta que me llenaban y mecian. Corazdn infinito que deseo poner en tu mano para que lo aprietes
y sea luz verdadera, pero sobretodo, quiéreme y perdéname.

Continuard. ..

Peregrina Varela
(Espafia- Venezuela)



La ultima vez

Pensar en ti...tarde tranquila, viento calido sobre mis mejillas, pensamientos obligados y enormes deseos
de sentir tu presencia, de vivir tus abrazos, posar mis labios en tu boca, aflorando momentos inigualables, son-
risa perfecta dibujando la majestuosidad del amor.

Asi es como vives en mis memorias, asi es como permanece intacto tu recuerdo, seguirds siendo mi eterna
compaiia a través de los dias, de los meses, quiza de los afios, sumergida en el tiempo, sembrando cada instan-
te la semilla de la esperanza por volver a verte.

La incertidumbre se apoder6 de mis ilusiones, la duda de una constante mentira ronda mi tranquilidad, pre-
guntas al infinito, réplicas perdidas en el universo de la coherencia, asi de absurdo resulta ser mi entendimiento
al saber que no eres para mi.

Esa ultima vez escuché tu voz, esa ultima vez acaricié cada rincon de tu piel, esa ultima vez fui feliz a tu lado,
en las sombras de la soledad imagino si sentias lo mismo por mi, hoy en dia ya no me angustia esa respuesta...
te vivi con la inmensa pasién que habita en mi corazén y me perdono por dejarte ir.

Hasta que la vida vuelva a encontrarnos amor mio.

judith Almonte Reyes
(México)

Por la tapia de un geriatrico

or la tapia de un geriatrico escucho unas voces que dicen:

-Todos son malas noticias jmaldita sea;

-Nos morimos ahogados por tantas pastillas.

-A la Roda has trajinado, qué bien se las metido, ;eh? mamarracho.

-La maldad estd a la vuelta de la esquina; los bandoleros en el poder, y los curas pedoéfilos haciendo a los
nifos como el pastor a los borregos.

-;Sabes? Remedios nos cuenta que su marido fue capataz y a la indefensa espigadora se la metia por detras,
como Popeye a la Betibd cuando iban al peral.

-;Qué es aquello que reluce por detras del campanario?

-No es estrella ni es lucero, que es el culo de Rosario.

--Los canibales duermen abrazados a sus perros.

--Doénde vas tu, vejestorio, donde vas tan de manana?

-A visitar a Carmela que en la cama tiene una lechuga que tengo que regar.

-Levantate, Gerardo, vete a mear.

-S1, por obligacion debo orinar. La prdstata es mi encanto, siempre sera.

-Mirad, ya viene una Borrica, que nos lleva a rezar. Daniel de Culld

(Espafia)
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Camino y mochila

Mochila al hombre, inicio mi camino, sin rumbo , sin ningun plan establecido, solo buscando la li-
bertad de andar por donde quiera y el tiempo que quiera, sin prisas , recreandome en los diferentes paisajes
que van apareciendo delante mis ojos, viviendo las experiencias de las pocas personas que encuentre en mi
caminar, ya que mis caminos seran siempre por las mas agrestes y solitarias montafias ,ya que no intento
establecer ningun vinculo con mis congeneres, durmiendo bajo el amparo de las estrellas, ellas nunca me
engafaran, comiendo lo que la naturaleza me ofrezca, sera poco o mucho pero siempre sera mas sano que
cualquier comida de la ciudad, poder contemplar el firmamento en las noches claras donde las estrellas son
la luz que me ilumine con sus guifios constantes, ver la luna en todo su esplendor y belleza y dejar que mi
imaginacidn vuele, mientras mi mente elabora pensamientos puros, buscar un rincén para aposentarme y
poder dormir en mi saco, sin sufrir las inclemencias de la fria noche, despertar junto a un arroyo donde el
agua cristalina me servird para mi aseo y calmara mi sed matutina y donde los pdjaros con su trinar que
saluda al nuevo dia es musica celestial que ningtin coro puede igualar, ello me servira para poder reprender
este camino sin objetivo, solo el de la libertad personal

Encontrare animales del bosque, que ante mi presencia huirdn, ya que para ellos soy de momento un ene-
migo que solo busca sus vidas, esto es lo que han aprendido estos seres tan indefensos, aunque ellos dentro
su ignorancia no saben que no todos los humanos por suerte somos

Magi Balsell
(Esparia)

Vivir de verdad

Miremos la existencia como lo mas atractivo, como lo mas deseable, como la base de todo, porque lo
es.

Demostremos con hechos que vamos en pos de lo apetecible, con amor, con sefiales que nos ubicaran de
manera oportuna.

Nos hemos de encontrar con afectos. No aceptemos la soledad como el pago inevitable. Busquemos en
los que nos quieren, algunos desconocidos incluso. No todo ha de tener un precio nocivo.

Esta mafiana nos distrae con sus instantes de resplandor y de sosiego. Eso es bueno. Comenzar con relajo
es Optimo para tomar un impulso equilibrado.

La vida es un bien preciado, unico, irrepetible en la dimensién que conocemos, y un recurso necesario
para la paz y la convivencia sociales.

Tomemos lo suficiente para que no nos falte la dicha, que es cimiento del universo, de lo que tiene sentido
y de lo que no. Cambiemos las condiciones y circunstancias mudandonos a nosotros mismos.

Poco a poco iremos haciendo el trecho. Tenemos mucho que ver para vivir de verdad. ; Vienes?

Juan Tomas Frutos
(Esparia)
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La casqueria o los menudillos,
de Lucia Santamaria Ndjara

Una fuerte vocacion social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta seccion: La casqueria o los menudillos, de Lucia Santamaria
Najara. En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexion. Seguro que los textos no pasaran desapercibidos. Confiamos

en vuestras respuestas.

L.P.

TEMA: EXTERMINIO -- N°28: “El sexo débil”

- Mira -le dijo la hormiga madre a la hormiga hija.

- iHala! {Qué hueso tan grande!
- Son restos de “Humano”

- Mama, los Humanos eran esos tan raros, que andaban levantados y que eran muy listos.
-Bueno, listos, listos... a mi nunca me lo parecieron.

- sY por qué desaparecieron?
-Dicen que a mediados del siglo XXI se reunieron en Siria todas las mujeres del mundo. Har-
tas de tanta discriminacion, de tanta desigualdad, y de tantos llantos por las guerras. Estu-
vieron tres dias encerradas en unas cabafias de mantas que ellas mismas construyeron. Nadie
sabe lo que alli pasé. Al cuarto dia las mujeres retornaron a sus casas, y retomaron las vidas
que habian dejado. Parecia que no habia pasado nada, pero jamas, hija mia, jamas volvio a
oirse el llanto de ningiin bebé que no hubiera sido engendrado antes de aquellos dias.

Edicion anterior

TEMA: INFIDELIDAD
N°27: “Ceguera”

“El mar es exactamente asi’-me dije extra-
fado y sorprendido tras escuchar la perfecta
descripciéon que habia dado Rita.

;Como podia saberlo? Rita era ciega de naci-
miento. Nunca lo habia visto. En cambio yo
—apenas hacia dos anos que habia perdido la
vista-. El sonido de las olas, la brisa que me
acariciaba la piel me hacia ver la linea del ho-
rizonte, las olas, el color azul y la bravura del
mar del norte. De ese mar testigo de nuestro
amor. Mientras yo soflaba con la belleza del
recuerdo. Rita, otra vez se habia confundido
—ultimamente le pasaba con frecuencia-, me-
nos mal que siempre era con mi amigo José

Juan, habia vuelto a abrazarlo, a besarlo y yo
dirfa que a retozar con él. Mi amigo, por no
avergonzarla le llevaba la corriente. José Juan,

. era tan buen amigo, tan buena gente, bueno
: como se dice: era de casa.

Comentario Recibido

“Dando por hecho las cosas y los casos, a
veces, muchas, nos confundimos. Lo que
ocurre también es que en la confusion nos
sentimos cdmodos o tranquilos™

Pascual Rivas A.



Yarmaso de Jos LLibros

que nos aguardan gratas sorpresas.

La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovacién y por la incor-
poracion de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y
textos de valia que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas.
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este nimero una seccién
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora.

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pu-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de
comunicacién tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos veran

Sobre memorias amorosas de un afligido

Queridos lectores, es para mi un honor compartir
con ustedes al escritor Jesus I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jests ha
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La
primera de un triptico es Memorias amorosas de un
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irénica,
nihilista y erdtica. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequefios capitulos cuyos titu-
los evocan las novelas de caballeria y la picaresca. La
novela se desarrolla en tres sitios diferentes: Ataraxia
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y
parte de su juventud. El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminacién de la juventud y
parte de la madurez.

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las
cuatrocientas paginas de esta novela corren como un
torrente desenfrenado, algo que resulta dificil en un
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las
situaciones a modo de imagenes filmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dria ser Historia amorosas de un afligido, una pelicula
de accidn y reaccion en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los
capitulos dan continuacion a la existencia del narra-
dor como dice Manuel C. Diaz: “Una novela en la que

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.” La fluidez narrativa, lo
eventos que transcurren a la vida de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona despierta un morbo
curioso a las desventuras del personaje, la extrana fas-
cinacion que provoca las escena de sexo complemen-
tadas con referencias cinematograficas, o de literatura,
porque este libro esta escrito por un esteta de la prosa
con una erudicién enciclopédica. M. C. Diaz dice: “Y
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo y de todos, presenta
en ese espacio la incomprension el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y
ternura desbordada. José Diaz Diaz dice en su resefa:
“Callejas inicia una Critica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en
el propio argumento de su ficcidon (o sus memorias).
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor,
el promiscuo insaciable; se constituye en la metafora
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias
(Repres. Cultural)
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MEMORIAS AMOROSAS

DEUN AFLIGIDO

Jests |, Caliejq?ﬁ_

Fiction

Memorias amorosas de un afligido

Por Jesus I. Callejas *

“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.

»

(Arthur Schopenhauer)
LIX

En el que discurro entre sueiio y vigilia sin saber si soy

Un cuadro aparenta vegetativa funcion de lejania. La
mujer en la cocina es de evasiva esencia visual y la mirada
convierte en plano filmico el acercamiento inamovible. Se
origina un amasijo de estructuras, pues la siempre luz dis-
torsiona, en su regulacion de las distancias, el origen de una
gota descriptiva y el lente de la cimara me duele. Close-up.
Liquida luz y la pureza fotografica detiene sus segregacio-
nes. Plano medio. La visién no es lineal, sino ondulatoria
con aforismo cubista también inherente a la perspectiva
de los dias. La mano, la cebolla, la hoja de fe que asume
degollaciones ya matadas en calendario de luz y el perenne
corcel de la ventana moribunda. La paupérrima “naturale-
za muerta’, frivolamente definida en su agénico concier-
to de colores imitados y formas de imagineria banal, ni es
naturaleza, ni estd muerta. Injusto don de observacion. La
mujer que sumerge la descuartizada cebolla en el caldero.
Gime el aceite y el sudor aflora hacia las pautas del sudor
y el rostro se agota sorprendido por las riberas del cabello
anarquizado. La nueva flexibilidad del zoom aborda mati-
ces que portan la iconografia de los primeros planos. No
disolvencias tras el peso de los filtros. La mujer respira con
profuso gesto y los dedos descansan tribulaciones iteraces,
viajando a los maderos formicados en la meseta: poco ero-
sionados. Estreno de cocina, cocinera maltratada. Consa-
grado el caldero, recibe la estruendosa caida de la carne.
Dos trozos de Cristo chisporrotean en la llanura transpa-
rente del ungido aceite. El cordero, indoeuropeo y semita
es. La nebulosa celestial desciende hacia la montura de los
anteojos y la mujer rechina dientes de resignadas ansias.

Resurreccion de la carne, dicen. Viejos cristales, agotados
de empanarse, se empenan en olvidar de si lo que ella no
recuerda. Primer axioma: No insistir en olvidar lo ya ol-
vidado. La mujer frota la exigua tela con rutinaria furia y
las orugas en los lentes reverberan. La juventud no vuelve
a los vitrales, aunque yo me llame ustedes o ustedes yo.
Pincha la mujer ambos trozos del Cristo y la siempre heri-
da se marca en el costado de la remojada carne. La mujer
ya no hinca las esquinas de la carne y la sangre desapare-
ce de los vidrios del Cristo, que cicatrizan al compas del
asi sofrito ejercitado. Cristo sazonado. La mujer espolvo-
rea pimienta filistea y algunos evangelios de la vieja sal de
Lot. Escurre aceite y deja en libertad los sagrados trozos
cuando se voltea hacia la cdmara. No mires atrds. Me mira
con disgusto: Espero que no esté muy cocida. Sonrie con
devocion carismatica. Este delantal es de Turin. ;Y ese di-
sefio? Es un motivo folklérico, es decir dominical. La miro:
Quién sabe quién es qué. No me ve. Plano secuencia que
finaliza en medio. El hombre esta a la mesa y regresa el
vaso tras su inalterable viaje: Pasame otra cerveza. Plano
primerisimo a la mujer. La nevera ruge y la luz, jotra vez la
luz! engulle el dogma en la ventana. Homeopatia del Mal.
Obscuridad en varias aristas. La mujer proyecta la cerve-
za hacia la mesa y sonrie cual electrocutado querubin. El
hombre cree que la botella viaja sola. Los trozos de Cristo
esperan por los arbitrios del hombre y la mujer. La botella
transcurre dos mil afios en el aire y cae. La mujer sirve el
pan y la cesta humea al ser depositada en el martirio, no
antes. La cerveza aterriza entre oleadas de sangrantes rocas



y consuela al hombre transubstanciado en botella cruci-
ficada entre los panes y los peces. Flores que desadornan
el epicentro de la pequefia mesa y nifios desgarrados por
doquier. Mesa de espacio suficiente para las pretensiones
de un planeta llamado Orinal. Las sillas en su ayuntamien-
to con la mesa recuerdan el 4acido, congestionado beso de
Arthur Rimbaud a Paul Verlaine. Amo el recuerdo ima-
ginario de Verlaine; nunca un borracho pertenecié tanto
a una mesa como Verlaine pertenecié a cualquier mesa:
;la Unica! Vaya enigma. El borracho verdadero nunca tie-
ne mesa propia, ni es tan coherentemente borracho como
cuando sentado frente a una pequefia mesa dibujada de
hormigas sucumbe ante su propio desconcierto. Segundo
axioma: La botella nunca viaja sola. La hormiga llamada
poeta silencioso mantuvo su ruta por la avenida mojada de
la mesa, lo que garantizé confianza al hombre para engullir
el trozo de Cristo. La mujer prob¢ la tierna, jugosa carne.
El hombre asintié y un bocado desapareci6 tras los pabe-
llones de su boca contaminada por espuma de alcachofas
solares. La boca, grotescamente levadiza, como la periféri-
ca bestialidad en la sonrisa de Moloc. El hombre tragé al
fin el trozo de Cristo. Se acompafiaban con el contubernio
de la panaderia escolastica. Buena carne. La mujer acoto:
Si, pero su preparacion es tan engorrosa que puede demo-
rar siglos. Los ojos del hombre aparecen en primer plano
gigantesco: Raro, esta carne es tan asequible como evasi-
va. Palabras alternas que cayeron tras dibujarse en humo
sobre las paginas que simulan el mensaje en las putridas
murallas de Baltasar, en lo que la mujer tomaba una revis-
ta sobre nutricion: Segun este articulo, la carne del Cristo
es la que mas proteinas tiene. El hombre interrumpio la
masticacion de la cerveza y la camara hasta ahora inmoévil
en un plano cercano, efectué un paneo hasta la espuma
derramada por una de las barnizadas piernas del tablero.
La desnudez del lienzo frente a la bella pantorrilla me re-
cordé a Jean Cocteau. La voz fue oida fuera del cuadro:
Consumir proteinas es imprescindible. El cerré los ojos y
las gotas de cerveza definieron el rumbo de sus comisuras
cuales columnatas derrumbadas: Me como al hombre, y la
sonrisa fue salvajemente idiota. La mujer lanz6 su aliento
sobre las flores ya marchitas por las voces disonantes del
estigma. Plano a los dos pares de ojos y tras el incienso de
un buen puro, la satisfaccién gastronémica de una hostia
incendiada: postre. Plano a los ojos del hombre y despla-
zamiento hacia la mano en la botella. La mujer cansada
dispone el lavatorio de los platos. Antes les llamaban pies,
ahora son llamados platos. El color de la pantalla alcanza
la tintura breve del adolorido sepia y la tristeza de la toma
alcanza vegetacion arenosa. Entristecido fuego en los ojos
de Carl T. Dreyer, estoico bagaje en la tersa mano de Ro-
bert Bresson. No foto-fija, no camara lenta, no estilistica
deformacion del sistema narrativo. El movimiento circular
traslada a si el escenario. Simulacién de Bertold Brecht en
la distanciacion de los pesares; prefiero a Luigi Pirandello.
iBrindo por la transformacion de los pecados! La cocina es
ya impecable, al igual que la mosca subversiva, y el hombre
y la mujer miran la cama desde el techo luminoso. Agota el
sueno las miradas del obscuro tunel, la pared comprime en

, . iz 130
dos el camino. Plano general. La cama es mas blanca que

un martirizado Ingmar Bergman con su atesorado codigo
de vientre mudo. El ventanal es seccionado en tres por tres
agigantados clavos, fraccionado asi el Sol en miligramos de
incesante amarillo atardecido. Alarido degollado; el velo
muere. Tablas que descomponen la vision del avispero
familiar y el edifico frente al edificio, y visto desde si, in-
crusta su relieve, sin resentidas lagrimas, en el reborde que,
bautizado nuevamente, reincorpora al hombre y a la mujer
al sufrimiento en los diarios atributos de la vida. Plano di-
suelto en obscuridad. Silencio. La camara se apaga.

Biografia del autor

(*) Jesuis I. Callejas (La Habana,Cuba, 1956). Estudiante de multiples
disciplinas -entre ellas historia universal, historia del arte, literatura,
teatro, cine, musica-, afortunadamente gradudndose en ninguna al
comprobar las deleznables manipulaciones del sistema educativo que le
toco sortear. Por ende: No bagaje académico. Autodidacta enfebrecido, y
enfurecido; lector de neurética disciplina; agndstico aunque caiga dicho
término en comodo desuso; mds joven a medida que envejece (y envejece
rdpido), no alineado con ideologias que no se basen en el humanismo.
Fervoroso creyente en la aristocracia del espiritu, jamds en las que se
compran con bolsillos sedientos de botin. Ha publicado, por su cuenta,
ya que desconfia paranoico de los consorcios editoriales, los siguientes
libros de relatos: Diario de un sibarita (1999), Los dos mil rios de la
cerveza y otras historias (2000), Cuentos de Callejas (2002), Cuentos
bastardos (2005), Cuentos lluviosos (2009). Ademds, Proyecto Arcadia
(Poesta, 2003) y Mituario (Prosemas, 2007). La novela Memorias amo-
rosas de un afligido (2004) y las noveletas Crénicas del Olimpo (2008)
y Fabulacion de Beatriz (2011). También ha resefiado cine para varias
revistas, entre las que se cuentan Lea y La casa del hada, asi como para
diversas publicaciones digitales. Recientemente ha publicado los trabajos
virtuales Yo bipolar (2012) (novela); Desapuntes de un cinéfilo (2012-
2013), que incluye, en cinco voltimenes, historia y resefias sobre cine;
Arenas residuales y demds particulas adversas (2014) y Los mosaicos
del arbusto (2015), ambos de relatos, asi como el primer volumen de la
novela Los mios y los suyos (2015).

Comparto con ustedes este video que subi a youtube promo-
viendo la obras del escritor Jesiis 1. Callejas, adicioné las ilus-
traciones de varios cuentos publicados por RevistaCronopios
e ilustraciones de varios capitulos de la novela Yo bipolar pu-
blicada por Escdaner Cultural, quedando muy agradecida por
promover a este escritor.

https://youtu.be/adj7CHn1sRY

Saludos desde La Florida
Luz E. Macias.
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stimados, apreciados y siempre re-
cordados William, Esther, Virginia, Denis, John, Samanta,
Alberto, Sara, Javier,... y tantos otros amigos y amigas que
a lo largo de estos aflos nos hemos concedido la libertad
y confianza para, dando “voz” a nuestras letras y siempre
desde la comprension, amabilidad, tolerancia y respeto,
compartir el alma de lo que han ido siendo nuestros dias,
testigos de lo que somos. Sumas de realidades, de luces y
sombras; de historias de amaneceres cautivos; de vaivenes
de aciagas noches; ndmadas sofladores en ocasos prefia-
dos de anhelos trémulos ante los silencios de tanta bar-
barie, de tanta ruindad y estulticia; solitarios vagabundos
por caminos iluminados de la desdicha y la afrenta del
miserable. Eso y mucho mas -conocido o no, presente o
ignorado- hemos sido y todo como génesis de la bendita
catarsis que nos ha situado para siempre en el portico de
otra realidad dibujado entre las columnas del amor y la
esperanza.

Recuerdo una conversacién mantenida con uno de los
nuestros alld por el afio 14 y rememorando lo que decia
el poeta “yo amo a aquél que desea lo imposible” cuando
hablabamos de sus inquietudes y sus temores buscando el
punto de equilibrio donde razén y corazén conviven apa-
cibles, alli donde la utopia cabe en una mano dejandola
esperanzados deslizarse entre dudas y frustraciones. Co-
mentdbamos —Aristides, que asi se llama este amigo- alar-
gando los paseos por aquellos oniricos espacios que para
tales ocasiones nos regalabamos y donde el tiempo poco
importaba, de la importancia de saber estar en los lugares
que nos pertenecen, de aquellos gratificantes y pacificos
escenarios que nos hemos ido ganando -no sin pagar a
veces altos precios- con el discurrir de cada jornada; de
la trascendencia de tener la dicha de poder visualizar mas
cercanos aquellos horizontes donde tantos ocasos fueron
quedando dormidos acompafados de nuestros suefos.

En aquellas largas y amenas conversaciones nuestras

palabras giraban buscando sus sentidos, sobre presentes y
tuturos; nos gustaba abordar con la exquisitez propia de la
serenidad que te aporta la paz y la calma interior nuestros
temas, aquellos en los que de una u otra manera percibia-
mos descansaba y también se alimentaba nuestro proyec-
to vital: amor, amistad, valentia, lealtad, honor, dignidad,
honestidad, sinceridad... no obviando el dolor, la pena, la
separacion, y por supuesto la frustracion... —que también
y quiza como inexorable punto de equilibrio forman parte
delavida-, ylo haciamos desde la dualidad que como seres
libres nos reconociamos y de la que nos sentiamos mereci-
damente poseedores.

Quiza, aquellos inolvidables por entrafables y enri-
quecedores encuentros, lo fueron precisamente por esa
indomita e indubitable actitud que las circunstancias de
los dias nos presentaban. ;Cémo permanecer impasibles
ante la continua desfachatez de tanto osado? ;Como girar
la cabeza no sin antes dejar constancia —aunque solamente
fuera con la mirada de desaprobacion- de la injusticia del
oprobio al que, acaso fruto de la envidia o la mezquindad
propias de los mediocres y ruines, en las que en tantas oca-
siones uno se siente zaherido? ;Cémo no sentir vergiienza
ajena ante la ordinariez y bajeza moral de quienes hacen
de la gratuita e interesada adulacidn su triste y meliflua
sefia de identidad, en intento siempre baldio, de obtener
la aprobacion y el reconocimiento con las que justificar su
pobreza existencial basada casi exclusivamente en el bus-
cado, esperado y baboseado “tu si que sabes”? Quiza en

“Que cosa




“La Fe es el antiséptico del alma”.
(Walt Whitman)

aquellas conversaciones encontrabamos la otra dimension
y sentido de la palabra “fe”, aquella que nos hace sentirnos
unidos desde la confianza y seguridad a quién camina, lu-
chando y persiguiendo sus anhelos, junto a nosotros; sen-
tirnos unidos a los que sélo van cinco minutos por delante
abriendo brechas y espacios propiciando climas y puntos
de encuentro para la paz, el entendimiento y la sana con-
vivencia; aquellas conversaciones fueron —como tantas
otras- auténticos balsamos donde aplacar las tristezas y
desde donde vislumbrar nuevas razones para la ilusion y
esperanza porque la esperanza es el suefio de los que estdn
despiertos, y nosotros, mis queridos amigos, acaso como
consecuencia de tanto desengafo, no hemos tenido tiem-
po de “perdernos” en ese suefio reparador tan necesario
para seguir, ahora si desde la otra fe, creyendo.

Queridos amigos y amigas, desde este lugar tranqui-
lo y bafiado por el mar, os invito a mantener lo poco o
mucho conquistado para la belleza del alma, porque ella
debe lucir siempre con nuestras mejores galas porqué se-
ran ellas y no tanto nuestras palabras, las que hablaran de
nosotros. Mantened, desde la integridad, la bondad, el res-
peto y dignidad estas conquistas, que atin siendo minimas
e irrelevantes para muchos, a buen seguro seran definitivas
y gratificadoras para vuestros dias los cuales deseo y hago
votos —desde la modestia del que poco puede- para que os
lleguen repletos de dichas y bendiciones.

No querria despedirme en esta pentiltima carta sin
compartiros el alimento de la poesia; en esta ocasiéon con

unos versos extraidos del Poema “Mirada final” de Vicente
Aleixandre a los que adjunto un fraternal saludo y un ca-
lido abrazo.

(...)

Aqui, en el borde del vivir, después de haber rodado
todala]

vida como un instante, me miro.

Esta tierra fuiste td, amor de mi vida? Me preguntaré
asi|

cuando en el fin me conozca, cuando me reconozca
y despierte,]

recién levantado de la tierra, y me tiente, y sentado en la

hondonada, en el fin, mire un cielo

piadosamente brillar?.

Con mis mejores deseos, seguid bien y cuidaos mucho.

Juan A. PELLICER
(Jackes DE MOLAY)

ds grande que tener a alguién con quien te atrevas

a hablar como contigo mismo”.

(Marco Tulio Cicerén)



Las “Historias

en La Mayor (Cuentos
que Cuentan Cuen-
tos)” — veinticinco capitulos que hoy presento revisados, a
través de este prestigioso espacio, en prosa y videos — na-
cieron a fines de la década de 1980 como historias conta-
das mensualmente en una revista local de un canal de tele-
vision de la ciudad de Zarate (lugar en el que creci, estudié,
me hice adulto y envejeci) y en un diario regional en el que
colaboraba con articulos periodisticos de cultura general
(El Pueblo). Zérate es una hermosa ciudad situada al no-
reste de la Provincia de Buenos Aires, Republica Argenti-
na. El personaje de mis “Historias en La Mayor” se llama
Froilan Baldosas, personaje que liberé de mi imaginacién
cuando presenté esta obra en prosa completada en el afio
1998, libro que me publicé la Municipalidad de la ciudad
de Zarate por iniciativa del por entonces Intendente Don
Oscar Felipe Morano (primera vez que se hacia esto en la
localidad y sus alrededores; dicho sea de paso la decisién
estuvo muy alejada de cualquier interés o intencién politi-
ca, si cultural).

Froilan Baldosas se hizo popular y hoy camina libre-
mente por los rincones, lugares y paisajes urbanos de la
ciudad que lo vio nacer acompanando a muchos seres que,
como Yo, liberan sus cabellos color cenizas al aire y luchan
por permanecer en este mundo que nos acoge sin otro in-
terés mas que el de seguir viviendo inmersos en un cora-
z6n de nino con las esperanzas merecidas de los adultos.

Si tuviera que sintetizar lo que representa esta obra li-
teraria lo haria como lo expresé en la contratapa de aquél
libro publicado en mayo de 1998; simplemente de ésta ma-
nera:

Froilan Baldosas es un personaje que, tomando dimen-
sion real, quizas haya escrito y rehecho estas historias in-
finidad de veces. Relatos que comienzan en la década del
cuarenta para desembocar en los afios sesenta. Epoca ro-
mantica y, a la vez dificil, muy distinta a la actual.

Zarate no es diferente de otras ciudades. Crecié amal-
gamada a su gente y entorno como sucede con todo lugar
en el mundo.

Froilan cuenta lo que paso y crecid en su corazén de
nino y joven, haciéndolo desde el espacio del limite his-
torico que interseca la ficcion con la realidad. Al nifio se
le escapa el concepto del tiempo, pero en él se funden
las perspectivas temporales. Los adolescentes, a pesar de
hacer vertiginoso su presente, viven en la dimension del
futuro. En el centro tosco de la vida, a los adultos se nos
hace dominante la dimensién del presente y los recuerdos
del pasado. Mas alla del punto de inflexion con la vejez se
superpone la dimension del pasado con el presente, por el
deseo natural de seguir viviendo.

Estas “Historias en La Mayor” pretenden acrisolar to-
das aquellas dimensiones con lugares, anécdotas y seres de
otros tiempos para que los pibes de hoy conozcan un poco
mas a sus padres o a sus abuelos y, nosotros, los mas madu-
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Historias en La Mayor
(Cuentos que Cuentan Cuentos),

de Jorge Altmann (Argentina)

ros evoquemos porque, en realidad, necesitamos mucho,
pero mucho, recordar. Es parte de la felicidad del hombre.

A raiz de todo lo que antecede, Froilan en algun lugar
de sus borradores escribié que: “Solo una sociedad enferma
hace las cosas para que duren poco. Todo debe hacerse a se-
mejanza de los recuerdos, que no se desgastan nunca’.

Me parece oportuno también agregar a todo esto el
prologo a aquella primera edicién en el afio 1998 del libro
“Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)” es-
crito por el entonces presidente de la Sociedad Argentina
de Escritores Seccional Noreste de la Provincia de Buenos
Aires, Don Alberto Carranza Fontanini cuya pluma volcé
la siguiente apreciacion:

Algunos propdsitos literarios gravitan en las propias emo-
ciones y nos inducen a reflexionar. Esta fusion va a producir-
se con toda facilidad en cuanto evoquemos cierto tiempo ido
pues sa quién no le agrada recobrar para si - o para otros - la
fase mds intensa y primordial de la vida?

Sin embargo no es ni sencillo ni cémodo armar tal urdim-
bre; entresacar retazos de aquella realidad, ya huidiza, casi
onirica, ordenadas historias que compongan un marco fic-
cional revitalizador de ideas y vivencias acontecidas mucho
tiempo antes.

En la presente seleccion de Jorge Rodolfo Altmann, notare-
mos rasgos autobiogrdficos narrados por un alter-ego (Froi-
ldn Baldosas) quien, a su vez, nos mostrard seres entrafiables
preservadores de anécdotas, de lugares reconocibles y de obje-
tos que al ser detallados recobran un valor afectivo inmerso.

Para Leonardo Da Vinci, el secreto del arte consistia en
descubrir en los objetos cierta manera de manifestarse y fluc-
tuar. Ahora bien, de considerar a los objetos como existentes
ajenamente a nosotros y encarnarlos o volverlos personajes
no media un paso y esto lo logra el autor quien ademds se ha
propuesto la descripcion circunstanciada del aprendizaje del
nifio - joven - personaje, testigo y narrador de las acciones
de aquel lejano periodo. Todo ello permitird desglosar a la
distancia conclusiones epigramdticas como la que leemos al
comienzo de la pdgina 47: “Vivir. Una comedia que culmina
en drama... Existir. Una tragedia que culmina en burla.”. O
también (tres pdginas mds adelante), la definicion concreta
de un concepto abstracto: “Tiempo medido. Tiempo despreo-
cupado... Epocas que marcan épocas... Tiempo y duracién son
ideas francas. No pueden definirse mejor que por sus propias
palabras... ;No somos acaso, un reloj de arena vestido sobre
el alma y los sentimientos?...” Nostalgia y romanticismo uni-
dos a la preocupacion por recobrar el pasado son el leitmotiv
de estas historias que me hacen recordar la vieja saga de “El
aprendizaje teatral de Guillermo Meister” de W. Goethe. O
“En busca del Tiempo recobrado” de Marcel Proust.

Sin duda la propuesta del autor es tentadora, por lo tanto
los invito a esta dpera prima titulada “Historias en La Ma-

»)

yor”.
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(XVI)

P erfeccion...

Seres perfectos que no existen. Porque serfan margina-
dos. Para ser amado, se necesita ser imperfecto.

El negocio de vivir tiene idénticos créditos para to-
dos. A la vera del arroyo de la vida van asidos de la mano el
bien con el mal y la culpa con la ingenuidad. Se camina por
orillas, barrancos y cafiones diferentes, con precipicios tan
profundos como frios y misteriosos...

Buenas y malas acciones al alcance de las manos. Las
buenas simplemente son las esperanzas que el hombre pone
en cada hombre. Las otras son las actitudes solapadas.

Actitudes. Las que se cometen y las que nadie pue-
de cometer. Acciones que sembrando sospechas hacen que
los hombres caigan sobre los hombres. Postura de los so-
berbios, de los que creen ser perfectos, de los que piensan
haber logrado el plano de la omnipotencia caminando en
un espacio que no les corresponde, en la dimension que sélo
le pertenece a Dios.

Los afios pasaban con el fluir de la vida a pesar de
perder algunos seres amados y los padres de la infancia. Casi
empezaba a creer que, en algunas cosas, superaba a papa .
Aquél que dejaba de ser mi idolo. Al que le descubria infini-
dad de errores. Al que algunas veces hasta tenfa que “aguan-
tar”.

Era crecer subiendo con zancos, por una increible
torre de Babel que me confundia en los propios pensamien-
tos.

jCambios! Si, simplemente eso.

Un cuerpo diferente que no cabia en el que antes te-
nia. Reacciones atropelladas. Torpezas y tropezones.

Una manera de pensar hasta medio rara. Que me
avergonzaba. Que no me permitia escalar los palos enjabo-
nados de don Mancuso porque los juguetes que tenian osci-
lando al viento ya no me pertenecian, al igual que la quema
del mufieco que irradiaba colores y alegrias en el dia de San
Pedro y San Pablo.

Faltaban cosas, tales como las corridas en bicicle-
ta para alcanzar al alto matorral de tréboles entre el barrio
Smithfield y el Copiapd... Ese acolchado verde donde nos
tirdbamos de cara al sol a forjar inverosimiles aventuras para
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https://www.youtube.com/edit?o=Uevideo_id=F FDC50db3o

un manana distinto. Desde el que, llegando noche y antes de
emprender el regreso, mirabamos cémo en Campana la lla-
ma de la vieja Nativa iba aumentando el brillo del horizonte
real.

Si. Realmente faltaba algo... Estaba metido en un
Froilan distinto, pero seguia siendo yo.

A la par de todo se formaba un embudo, cuyo vasta-
go desembocaria en la secundaria. En el Industrial. Para ser
exacto, alla por donde nacia la vieja y olvidada calle Mazzi-
ni. Casi pegado a la arenera, amalgamado al puerto.

Llegar a ser técnico. Ser mas que papa . Hacer que en
mi mafana las cosas costaran menos. Por lo pronto, menos
de lo que le costaban al viejo... jPobre! Asi pensaba él.

Tuve que prepararme para el examen de ingreso.
Matematicas y Castellano. Mama me mando a preparar con
un maestro que en aquel entonces hacia un profesorado. Lo
esperaba cada tarde para recibir las lecciones. Llegaba con
traje de conscripto. Le llamaban Mingo.

iCudntas cosas repasé y cuantas aprendi de julio a
diciembre! Mientras resolvia problemas y conjugaba verbos,
Mingo, imitando el sonido del paso del tren soplando den-
tro del estuche de su lapicera a fuente, entretenia a su sobri-
nito que de continuo interrumpia.

Un diez de diciembre fui a rendir al Industrial.

A la mafnana matematicas y a la tarde castellano.
Cuantos nervios pasé. Aun recuerdo los temas que rendi.
Sabia. Estaba bien preparado. Habia estudiado mucho.

A los tres dias fui a buscar el resultado. Habia ingre-
sado. En cierta medida, logré lo propuesto... No defraudar a
nadie... No defraudarme...

Habia crecido, tristemente, casi sobre los hombros
de quien me ajustara las clavijas. Todo para superarlo a él,
quien se lleno de orgullo... A papa.

El perfume de los afos de la infancia se disipaba en
el aire. Los amigos de la nifiez irfan cambiando. Intereses di-
ferentes se iban alojando en un corazdn que latia mas fuerte.
Tenia mas miedo de caerme,... Aunque mis pies calzaban
zapatos cada vez mas grandes.

© »
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Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestic
lento para ello diferencia a unas personas de otras, a los.
con el mejor afan y el mas acertado prondstico. Como 1
150 palabras. Les esperamos.

Seremos j

Somos pecadores porque nos va bien, pensamos que nadie lo notard, los justos juz
dias, yo también seré juzgada pues soy mala y moriré de dolor cuando me dé, por fin

Peregrina Varela (1

El balon cc

Me he acercado a un campo de futbol media hora antes del comienzo del partido
y otro equipo. En la tal bronca, cuando se ha venido a por ellos la fuerza del orden, st
orden han sido de érdago la grande. Alli era el Rebuznar, el correr. Alli era el verles
puertas del campo y yo pude entrar. Aqui, jqué devocion mostraban los aficionados ¢
gol, sali del campo. Tal era el contento que los unos exhalaban, que su Rebuzno de (

Daniel de Cu

Otre

Nunca he sido yo totalmente, en la mitad de las ocasiones he sido el otro. No sé si 1
sigue, pues ha comenzado a desconocerme. Vigila de cerca todos mis movimientos. C
Quiza él quiera suplantarme poco a poco en lo que yo fui, o tal vez sea yo el que trate

Atilano Sevill:
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n de acertar en su elecc10n y de saberlas articular. El ta-
escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva seccion
a vida misma. Muéstrenos su gran universo literario en

uzgados

garan a los que no lo son, no habra cércel pero si cadena perpetua de esclavitud y pena. Lo haremos todos los
, cuenta.

ispafia- Venezuela)

mo modelo

. Me encuentro con la bronca de unos Jumentos contra otros Jumentos. Me dicen que son los hinchas de uno
s horrendos Rebuznos han arreciado; y ya llegaban hasta el cielo, y al campo todo aturdian. Los porrazos del
correr de uno a otro lado, sin orden ni concierto, desgafnitandose en improperios y bien recio. Cerraron las
I balénj mientras los jugadores con mucho placer le daban patadas hasta al contrario. Después de un primer
7000l;, mas de tres veces repetido, de seguro traspasé mis oidos, llegando hasta el Pirineo.

1la (Espana)

dad

ne comprenden. El otro es el que lleva mi nombre, mas yo tengo su mismo rostro, y sé que él es el que me per-
cupa mi lugar cuando yo duermo. Alguna veces coincidimos en la mesa de algin bar tomando unas cervezas.
de imitarle mientras intento no mirar atras. Mutuo asedio hasta descubrir quiza quien eres ti y quién soy yo.

no (Espana)

http://www.radiococo.icrt.cu/wp-content/uploads/2013/11/concurso-el-dinosaurio-cuba.jpg
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Mi pinto:

D esde nifio vio monstruos en su cabeza; algunos le decian que el sol era rojo y que
cidié cortarse una oreja para no oirlos mas. A partir de entonces comenzo a buscar r
las mujeres vestian de rosado; miré detalladamente y cerrd los ojos. Al abrirlos lo vic

Yuray Tolen

Micro«

Mientras se sentaba en el borde de la fuente para llorar las batallas de su corazén
la verdad: la tortuga habia convertido cada ldgrima en una estrella.

Monica Lopez Cc

Humal

Maria se acerco al hombre que bajé del dmnibus y repartia cuadernos. Le quedaba
--Te doy el dltimo, pero a cambio, déjame que te tome una foto —dijo él--.

--No sefior—dijo la nifa--, porque entonces me robara el alma.

Y se alejo.

Maria del Carmen Rai

La histori

Al’ln no sabemos cual sera nuestro destino. Miro por la ventanilla orientada al Es
mochila. El tren se pone en marcha.

En el transcurso de este viaje, siento la presencia de otras almas tan desconocidas co
La madrugada se adentra sigilosa entre las estaciones que han partido, y sé que estar
La vida, mientras tanto, afila sus cuchillos, reordena su basura, apuesta sus penultim

Maria José Valer



Pég. 139

r favorito

' no podia comer papas fritas. Otros que los girasoles no eran flores para poner en bucaros. De hombre... de-
lojes por el mundo para cocinarlos y esperar solo a que se derritieran. Un dia entr6 a un burdel donde todas
 todo de este color, y decidié comprar unos pinceles para pintar... cuadros azules.

tino (Cuba)

cuento

vio a una tortuga haciendo un camino hacia el cielo. Contd cada paso con cuentas de cristal. El dbaco decia

yrdon (Espaiia)

huaca

-uno.

nacciotti (Argentina)

a se repite

te, empanada por el vapor que generan nuestros cuerpos en contraste con el frio del exterior. Me aferro a mi

mo la mia. Ellas, igual que los andenes, van quedando atras, untadas de nicotina y besos rotos.
n0s solos.
os minutos, y se deja guiar, abrazada a las vias, igual que un leve pdjaro de luz.

1zuela (Espaiia)
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“Los Relatos del Parnaso’

Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creacion
viva, dindmica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afan, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este nimero un apartado de relatos
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy
de moda y con una altisima calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extension, con una enorme riqueza
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensofacion,
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla
presente en unas historias que no pasaran desapercibidas.
Les dejamos entre ellas.

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino mds bien las msgac[ums que le imyongo a su bella envoltura: corro,
salto, levanto la cabeza Y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el proﬁunc[o
afesgarmmiento jue el texto de goce imjorime al [engucg’e mismo ynoala sim-
Joﬁe tem}aom[icfa de su lectura.”

(Roland Barthes. Filosofo, profesor, escritor, ensayista, critico literario y semidlogo francés)
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El cubo esferico

La calle era estrecha y la cruzabamos camino a un restaurant de comidas criollas. Estibamos hambrientos luego de una
tarde de remolinos y calmas. Nos habiamos entrelazado como cisnes en primavera. Mientras comia, pensaba en ese juego tan
increible que a veces ocurre entre humanos. Una conexion tan fuerte, espiritual, emocional, combinado con el goce mas puro.
Ese placer elemental se combinaba con el pensamiento puesto en palabras escasas, minimas, justas. Te recuerdo receptiva,
poseida o trasladada a otro mundo. De a ratos volvias y te disparabas a tus ensofiaciones. Recuerdo uno de los regresos de tus
viajes (jqué no haria por escribirlo si pudiera!). Y entre gemidos y gritos me decias: Vladimiro te odio, siento que me muero,
no puedo soportar tanto placer, tenéis un cubo redondo, eso es, el cubo se ha convertido en una esfera maravillosamente re-
donda, que me horada y que me hace morir muy lentamente. Comias en silencio, distraida, mientras yo repasaba las palabras
que habias salido de tu boca pero que respondian a un mensaje no terrenal. Hablaba de tu mundo, ese que nunca pude mas
que imaginar de mil maneras, de las mil y una maneras en que se difumina sutilmente tu genio.

Hugo Alvarez Picasso
(Argentina)

El piropo del albaiiil

Aquella tarde del mes de enero queria ser primavera. No hacia mucho frio y, Paula, iba andando de prisa por la calle
Escritorios, disfrutando del color dorado del sol, ya descendiendo para irse a descansar, que recortaba a lo lejos la torre
de la Iglesia de Las Agustinas, de estilo barroco, cuyo arquitecto fue Fray Lorenzo de San Nicolas.

De lejos creyd escuchar una voz que decia “Todas las mujeres son unas hijas de p”” Volvio la cabeza, no vio a nadie. Por
la otra acera, tampoco, ni por delante de ella. Pens6 que a lo mejor era un comentario de alguien que iba en un coche,
rapido, y que se escondia en la impunidad del vehiculo.

Llego a la altura de un edifico del siglo XVII que estaba en reparacion y volvid a escuchar “Tu, mujer, eres una p.” Mird
hacia la derecha y se encontrd, en un andamio a la altura de la primera planta, a un albaiil que tenia en las manos un par
de ladrillos. Se quedé mirandole fijamente a través de sus gafas de sol y le contesté con voz clara y decidida: “A mucha
honra”

Al albaiiil se le cayeron los ladrillos, y creo, de eso no estoy muy segura, le destrozd, al menos, un pie.

8 de febrero de 2018. Son las 9,40 de la mafnana. Esta nevando.

Trinidad Romero
(Espafia)
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Memorias de la Peste

(¢
El mundo se detuvo, se convirti6é en un no lugar”, contaba mi abuela.

Cuando le pregunté qué significaba eso, parecié no escucharme y siguié con el relato: “el tiempo perdio las horas y los
dias, los meses pasaban sin descanso, lo inico que marcaba la diferencia eran las estaciones del ano. Cuando vefamos las
hojas doradas, nos daibamos cuenta de que estdbamos en otofio, cuando florecian los almendros, en primavera.

Los hombres se olvidaron de vestirse y deambulaban en pijama todo el sin tiempo.

Las noticias daban cuenta de un solo tema, la cantidad de contagiados con el virus, la cantidad de sanados, la cantidad
de muertos.

A veces, los hombres se acordaban de rezar, de pedirle a Dios no ser el proximo cadaver que se paseara en camion del
ejército por el pueblo.

Los pocos momentos permitidos para salir era el de aprovisionamiento de viveres, pequenios espacios de tiempo
donde el hombre se percibia libre, después venia mas encierro.

Ya no se saludaban con los vecinos ni con los amigos porque no se reconocian, usaban permanentemente barbijos,
antiparras, guantes y todos portaban una cabellera blanca y desgrefnada.

Al principio les entusiasmaba comunicarse por las redes pero con tanto trafico, estas colapsaron y quedaron todos
incomunicados.

No se sabe cuanto durd la pandemia, hubo muchisimos muertos, en su mayoria ancianos.

La Academia borro del diccionario el término abuelo pues se habia convertido en un arcaismo. Sélo lo manteniamos
vigente quienes nos habiamos podido salvar.

Y los mares se volvieron mds azules, los cielos mas didfanos, los rios con aguas bien cristalinas; y los animales in-
vadieron calles y ciudades ante la ausencia del hombre, dejaron de ser criaturas exdticas de selvas, sabanas, planicies y
montafas y se paseaban orondos por las jaulas de cemento construidas por el hombre para el hombre”

Yo pensaba que mi abuela desvariaba pero ella seguia describiendo esa etapa apocaliptica sin pausa.

“Y los gobernantes se hacian mas autoritarios para hacer cumplir la cuarentena y el hombre no se daba cuenta que
iba perdiendo libertades y se fue acostumbrado a estar encerrado en su vivienda, a vivir sin abrazos, sin reuniones fami-
liares, sin afectos, a vivir por vivir.

Yo fui una sobreviviente porque durante esa época escribi, escribi mucho, me cobijé en un mundo de fantasia que me
ayudo.”

Hizo una pausa y acaricié mi cabeza. Giré y mis ojos se posaron en la biblioteca, pude observar que en el lomo de
varios de ellos figuraba como autora el nombre de la anciana, comprendi que quizas habia algo de verdad en este relato

tan terrorifico.
Clara Gonorowsky

(Argentina)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

sImaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

informacion y reserva:

letrasdeparnaso@hotmail.com
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sQuién eres tii, y qué has hecho con mi madre?

Te escucho en la distancia del tiempo, en la lejania de este espacio: en tu nifiez: en mi juventud: quién eres tii y qué has
hecho con mi madre?;

Eran tiempos de hielo, de Cueva, de desentumir el alma, desentorpecer los musculos, de coser, de cocinar lento. Eran
tiempos de tu ir solo a tantos sitios del mundo afuera, corriendo, valiente, a 1°40~1 50 del suelo.

Sin rendirte: te agarraste a tu alegria, a tu genial sentido del humor. Te aferraste a ti mismo, a tu amor por ser vivo en
medio del suefio de la muerte.

Y ahora, en la proximidad del tiempo en este espacio, te digo, aquella tu era tu madre, la misma que te amamanto con
tanto amor y al ir creciendo tu, nunca abandonaste, aunque ella a ti si, perdiéndose en la profundidad de la guarida o en el
letargo del hielo

...y, en medio, en la cima de la nada.

Y ahora en la proximidad del tiempo, en este espacio, te veo un chico lleno de matices, de colores, de criterio, carisma,
de ledicia, de ganas de vivir el mundo y me digo en mi, en este universo que ti conoces tan bien con tu ojo de hijo:

No lo hicimos tan mal.

_Gracias maravillosa persona que pari hace 18 afos, 364 dias, 4 horas y 20 minutos porque hoy es hoy, un dia especial,
y mafiana es tu 19 cumpleafios_.

* %

Muchas gracias, MADRE. Con las letras bien grandes y mayusculas, y con todo lo que ello conlleva, mi madre. Porque
eres Unica, Unica e irrepetible, de una raza de “ningun sitio” pero insustituible, necesaria para poner un poco de locura en
este mundo de supuestos cuerdos. Porque siempre demostraste el coraje y la garra de muy pocos para enfrentarte al muro
mental que la vida te ha impuesto por decreto. Maldita falta de oxigeno. Paradoja del elemento necesario e imprescindible
para la vida, que eres tu, mama, para aquellos que te hemos vivido. Porque has derrochado carifio y aborrecido la hipocre-
sia. Porque siempre has intentado dar todo lo que no te han dado. Y porque nunca has devuelto, nunca, todo aquello que
te ha sobrepasado, en forma de represalia.

Por todo esto y mas, hoy estoy orgulloso de tus valores, de mis valores. Orgulloso de ser tu hijo.

Desde la distancia y la lejania, mama, ahora te toca vivir y disfrutar de tu tiempo y de tu espacio tan anhelados, tan afio-
rados. Por ello, te doy las gracias por acogerla, y a la vez, te envidio por vivirla, querida Chile.

Te quiero MADRE
Breve Resena

Escribo desde que no sabia escribir, entonces lo hacia a través de simbolos y dibujos.
Poeta, narradora y trotamundos de Galicia.

Vivi en 17 lugares distintos, cortas y largas temporadas, desempefando diferentes trabajos para financiar mis viajes y
con mis perennes y fieles companeros, lapices, cuadernos y tinta. Publico desde la universidad. Mi primera obra editada en
Madrid, En la Penumbra, novela, finalista en el V concurso internacional, Luis Berenguer. La tltima en Isla Negra, Chile,
Pielando, libro fusion, poesia, relato corto, cronica, etc. Presentado en la Fundacién Neruda.

En proceso de edicion una obra de crénicas de viaje y testimonio escrita durante una larga y profunda estancia en el
desierto de Atacama, Deshilachando Banderas

Estoy incluida en distintas antologias de Poesia hispanoamericana. Y lo que mds amo, mis colaboraciones con otras
autoras y autores. A destacar, Gira Poema 2009, Santiago de Chile~Nueva York; Invéntame la Vida, comedia romantica, es-
crita a dio con César P6o, un colega vasco; Jazz fusion, musica para Pielando de Pablo Roberto Pizarro Ferrari, José Tomas
Galvez Orlandini y José Vinot; version en gallego del poema Arami, de Theodoro Elssaca.

Y el camino continua escribiendo.

Sabela Gondulfes
(Esparia)
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°
No veo, no veo! Lo peor: no puedo leer. Y ahora, la desolacidn, la cuita, la desdicha, la preocupacién... Ansie-
dad, angustia, emocion, afloranza, abatimiento, congoja, contrariedad, desesperacion, desazdn, tribulacion, desgracia,
tortura, agonia, agobio, carga, herida intima, inquietud, intranquilidad, consternacién, zozobra, desengaio, desaliento,
drama...

Pero, ;Qué suena?, ;Qué es eso? {Una voz sintética! Alguien lee un libro, un correo electrénico, un periodico digital...
iNo puedes ver, pero no has dejado de pensar, de sentir, de escuchar...! Tus ojos no pueden leer, pero tus manos siguen
pudiendo acariciar el papel impreso, tus oidos escuchar sus rumores y empaparte, a través de tu olfato, de su profundo
olor a tinta.

Atrévete a seguir sofiando y, si quieres, hasta a escribir para que otros te lean. Estamos en la era digital y hay medios
suficientes para que puedas leer y que otros te lean. Las herramientas necesarias, aunque no lo sepas, estan en tu mano,
incluso en tu movil. Si te ahogas en un vaso de agua es porque quieres. Si no sabes como salir del laberinto, pregunta,
investiga. Podras resolver ti mismo el crucigrama, encontrar la salida a tu zozobra.

José Miguel Vila
(Espafia)

Diatriba a Don Miguel

Mirad, amigo Sancho -respondio el duque-: yo no puedo dar parte del cielo a nadie, aunque no sea mayor que
una una, que a solo Dios estdn reservadas esas mercedes y gracias. Lo que puedo daros doy, que es una insula
hecha y derecha, redonda y bien proporcionada, y sobremanera fértil y abundosa, donde si vos os sabéis dar
maria, podéis con las riquezas de la tierra granjear las del cielo.

(don Quijote de la Mancha Cap. XLII 2¢ parte).

Y ahora sefor, que has alcanzado la gloria, si, la gloria plena con tu obra maxima y juntos compartimos esta nueva
vida en el tan ansiado paraiso, es que me atrevo a dar este paso. He vencido el temor de enfrentarte. jHan pasado tantos
anos! jTanto se ha hablado sobre vos, mi sefior!... y tanto se ha escrito. Nadie ha de reparar en esta simple misiva que me
dispongo a escribir con mi mano temblorosa, porque joh! sefior, no es verdad que he sido un analfabeto.

Pido perdon por esta diatriba, pero si no lo hiciere mi alma no descansaria en paz. {He callado durante cuatro siglos!
He esperado lo suficiente.

Agradezco la parte de gloria que vos me has brindado en tu creacion, pero debo soltar al viento mi verdad, mi verda-
dero ser. Ese que no es como se ha dado a conocer al mundo. Esta es mi historia real: érase un joven de buena estampa,
agil, diligente, trabajador y sobre todo honrado. Un hombre con pequefia hacienda, con vivienda, tierra cultivada, brioso
corcel y abnegada mujer que lo amaba y respetaba. Pero tu pluma, sefior, tu pluma magnifica y tu imaginacion frondosa
me capturaron. Como en una representacion teatral me caracterizaron en un personaje ajeno a mi. Trocaste mis virtudes
por deleznables deseos de codicia, por los mas deplorables defectos de holgazaneria, conveniencia y materialismo. Mo-
dificaste mi aspecto. Mi figura esbelta se esftumd. Perdi todo aquello que me enorgullecia. Depositaste en el protagonista
de tu obra todos mis valores. Y lo acepté. Me rendi ante tu lirica, me entregué a tu prosa. Pero sufri en cada linea. Mi
corazon se desgarro en cada parrafo.
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El fue el admirado. El fue el héroe. El fue el ejemplo a seguir... y yo en la sombra sufriendo por mi destino.

iQué ironia! Cuando he sido yo quien ha marcado el rumbo correcto ante los errores y el desatino de un protagonista
insano. Pero debo admitirlo sefior, dejaste revelar mis condiciones de gobernante honrado y justo en el corto periodo
de gobierno en la “insula Barataria” Confieso que intui de inmediato la farsa urdida por los Duques. Pero pensé en vos,
y acepté mi rol de campesino inculto, presa facil de burlas y enganos. Eso me fortalecié y arremeti con firmeza la co-
media de mi funcién como gobernante y me sorprendi a mi mismo por mi desempefio. Fui un héroe merecidamente
admirado por su pueblo. Maravillé a mis subditos con mis decisiones. Bregué por la justicia y la igualdad. Castigué a
quienes infringian la ley y persegui a aquellos que no respetaban al préjimo. Fui compasivo con los que sufrian y asisti
a los desprotegidos.

Siempre he creido en Dios. No se debio a que él, tu protegido, me lo haya inculcado o marcado en su lista intermina-
ble de consejos. Nada de eso. Y Dios me ha premiado. Estoy en el Edén, aunque temi ser enviado al infierno, por la fama
de majadero, gloton, codicioso y perezoso. {Nada mas lejano a mi verdadero ser! Basta con recordar que en el capitulo
XXXVIII en el “Discurso de las armas y las letras” yo jamas dije al caballero que primero cenase, ya que mas tarde ha-
bria lugar para decir lo que quisiese. Es mas, el cura tomé mi posicion en favor de las armas, aunque se decia letrado y
graduado, robando mi propio discurso.

A mi lado han estado y siguen estando mi abnegada esposa Teresa y mi adorada hija Sanchica. Teresa Panza, una mu-
jer integra, que ha rechazado el dinero y el poder que pude ofrecerle durante mi gobierno. Humilde y sencilla, contraria
a todo lujo y bienes materiales. Ellas me han amado y respetado. Son quienes saben mejor que nadie de mis virtudes. En
cambio él, el falso idealista, el caballero andante, jamas ha tenido un amor correspondido. Su “Dulcinea” se ha burlado
de su delirio y su torpe y efimera valentia. Y algo mds que define mi verdadero ser: en el capitulo XXII, desmiento que
la rebelion de los Galeontes me dejase en pelotas. He sido yo, quien tomando la lanza de mi amo los vencié mientras él,
tu caballero de la triste figura, se ocultaba aterrorizado por la barahiinda. Queda asi demostrada mi valentia. En cuanto
a mis otros y muy apreciables valores, supe de los elogios de grandes de la literatura como el maestro Dostoievsky. ; Te
sorprendo sefior? Si, lo he leido en mis interminables noches de insomnio consecuencia de las disparatadas aventuras
de mi amo. El gran escritor ruso me ha distinguido con sus expresiones. Ha dicho de mi que era la personificacion del
buen sentido y la prudencia.

sY qué podrias alegar sobre los satiricos comentarios acerca de tu amigo y mas tarde rival Lope de Vega? Han des-
cubierto que en mi asno has simbolizado jpor supuesto, muy secretamente! a su persona. En este punto te comprendo,
sefior y estoy de tu lado. Ese apdcrifo Quijote de Avellaneda ha manchado mi reputacién con su Sancho Panza, grandisi-
mo bellaco farsante. Quisiera recordarte, empero, que en su enfoque filoséfico Unamuno ha resaltado el vuelco positivo
que le has dado a mi vida al final de la historia. Es cuando me conviertes en un caballero andante, valeroso y bueno. O
sea como lo he sido durante toda mi vida. Por el contrario, necesito reclamarte por la brutalidad que padeci de mi amo
tantas veces como victima inocente. Es la que ha sido resaltada por otro gran escritor como Nobokov.

Por tltimo mencionaré a Pierre Menard, autor del Quijote, perddn, si te ofendo. Borges lo ha respaldado. ;Quizas
¢l ha respetado mi verdadera personalidad? No he podido leer su obra, lo confieso. No ha llegado atin a este domicilio
etéreo.

Finalmente mi sefior don Miguel de Cervantes Saavedra, una postrera confesion: antes de partir de aquel mundo
terrenal que hemos transitado juntos, al presentir mi muerte cercana, he dejado en manos de mis herederos un facsimil
de esta misiva que hoy os entrego, para que en tiempo y hora prudentes den a conocer al mundo entero y se haga publico
que existié otro Sancho Panza; un hombre sabio, lleno de grandeza y coraje, oculto casi ahogado entre las hojas de un
glorioso libro que diste en llamar :“El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha”

P.d. no temas, sefior, jamas revelaria que he sido testigo, en el Alcana de Toledo, del robo de la historia, que cometiste
contra el narrador falaz, como vos lo llamaste, el musulman Cide Hamete Benengel.

Lilia Cremer
(Argentina)



Venia de hacer un recorrido por la noche. Habia di-
bujado estrellas y todavia silbaba en mis oidos el chirriar
de los grillos. El alba despuntaba para advertirme mi can-
sancio y no tuve disimulo en situarme en un banco de la
plaza, plena de silencio a esa hora indecisa de luces. Todo
el tiempo parecia detenido. El rocio se suspendia en las
hojas que adornaban sombrias los albergues de la plaza y
parecia como si algo se fraguara en el palpito del viento.
Era tal vez anuncio de la lluvia esplendorosa de fragancia y
vital de rumores que quebraria el silencio de la maitinada
proxima. Pajaros y hombres comenzarian pronto a circular
a mi alrededor y me sefialaria como vagabundo o como
compafero de aventura por otros espacios. Ya cesaria en
breve el canto estridente de los grillos, huéspedes de la no-
che. La plaza adquiria poco a poco un aspecto mas real; se
perfilaban los colores de los arboles, desnudos del atuendo
lunar o del velo indefinido de los faroles. El banco de la
plaza era duro pero tenia sosiego de abrigo y me daba la
ocasion de hallar mi propia realidad. Era un reencuentro
en verdad, pues desde hacia mucho tiempo —cumulo de
horas— habia echado a volar por mi fantasia.

Mis ensuefios vagabundos tenian la consistencia de
una gota de agua que temiera arrojarse de su caliz. Habia
imaginado ser un capitdn a bordo de una nave anclada a
la orilla del mar, y desde esa atalaya podia contemplar la
figura arcana posada sobre las arenas de la ribera; y luego
deshacia imagenes para retraerme sobre mi propia vision.
Torno y retorno del tiempo, la lenta gota de agua declinaba
su caida y pendia orgullosa de la hoja o de la nube para
alimentar mi espera. En fin, suefios sin color, pintados de
cristal de lagrimas.

Cuando comenzaba a sustraerme de esas evocaciones,
las presencias del entorno se hicieron visibles y vi al sal-
tamontes. Verde como los arboles que habian tomado su
propia consistencia, alargado como los suefios de la noche.
Estaba sobre el banco, en el espaldar donde el rocio habia
sembrado luciérnagas. Parecia aguardar el paso confiado
de algun insecto o sencillamente era un observador de mi
cansancio. Anunciaba su dominio sobre la plaza, después
de que sus companeros de follaje nocturno se habian reti-
rado con el alba. Era como el eco que la penumbra dejara
caer sobre la plaza. Estaba inmdvil el saltamontes, aten-
to a mis intenciones; pero yo no podia ser sino un buen

El Saltamon

compafiero, nunca animo de destruccion. Tenia para mi
un significado patente: era quiza la explicacion del errar
que habia hecho por una noche de fantasias; y tendria su
historia.

Bien pudo recogerse en el frescor de la hierba, sin aso-
mo de movimiento. Estuvo toda la noche aguardando la
llegada de algun astro, de alguna esperanza. Sus puestos de
mira eran altos, castillos secretos desde donde pudiera ob-
servar mejor la llegada de sus anhelos. Vegetal por su color,
tenia el ansia de los poetas. Fraguaba, como ellos, ilusiones,
y sacaba de sus alas todo el impetu de la contemplacion.
Cuando terminaba el dia, se banaba de la luz que sdlo da
la noche, para aguardar la visita del astro maravilloso. Ya
habia saltado por doquier para buscar alimento o para huir
de la tenaz persecucion de algtn nifio, y tan sélo deseaba
el reposo que le brindara el recogimiento del silencio, para
fijar con veneracion sus ojos de saltamontes en el rutilante
viajero del espacio. Y quiza yo habria interrumpido el rito
que lo despojaba de una condicién animal, en esta hora de
cansancio y de insaciable éxtasis.



tes (Cuento)

+
*

Después de abandonar su castillo de hierbas en la re-
creacion de los motivos que lo conmovieron, el saltamontes
se preguntaria de mi presencia y de la razén de mi aturdi-
miento. ;Dirfa que, al igual que yo él era viajero sin susten-
to? La tristeza que podia adivinar en mis ojos sseria tal vez
el reflejo de su propia impotencia de alcanzar sus propo-
sitos sin cuerpo? El saltamontes miraba al astro impertur-
bable que lo alumbraba de plata. Era, ese astro, el guardian
del insomnio que sacudia nuestra busqueda. Pero el sal-
tamontes tenia una ofrenda que dar, mientras que yo sé6lo
grababa con tinta el papel que luego adornaria el anaquel
de un comerciante. Una creacion que habia roto los diques
de la normalidad y que después colaba por las estrias del
silencio. Una lenta gota, fragil gota que temia alejarse de su
caliz. El compaiero inmdvil contemplaba a aquel guardian
que enviaba incognitas a través de las brumas y que hacia
que todos los pliegues de la tierra parpadearan a su antojo.
Mis emociones, en cambio, se irian con el cansancio hacia
el fondo de las vibraciones perdidas, arropadas unas con
la fijacién de un destello —como el astro maravilloso—,
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pero todas inefables. El saltamontes echaria al aire el polen
de sus alas y lo enviaria a la distancia donde lo recibiera el
contemplador imperturbable que muy pronto cerraria sus
ojos ante el fulgor solar. Y esa ofrenda de veneracion que
da el saltamontes la recibe el astro, la apaga en el velo de
sus parpados y la convierte en espumas que danzaran otra
noche. Mas tarde, el agua que viene al encuentro del espa-
cio para recoger purezas del éter, devuelve al saltamontes
algo del objeto de su veneracion. Todo es patrimonio del
saltamontes que alguna vez roba el poeta.

Debi proponer a mi compaifiero que llevase el mensaje
por si mismo, que hiciese un viaje a la locura. Proponer-
le que conquistase los estratos del astro en un recorrido
fulgurante; que el polen de sus alas llegase en cuerpo de
polvo lunar y adornase el suefio de todos los poetas vaga-
bundos. Pero si sus alas son insuficientes, mas breves son
las mias. No poseo la mansedumbre que es vehiculo de luz,
y cuando el bullicio de la plaza perturbe las imagenes de la
noche, todas las luciérnagas retiraran sus destellos. Tam-
bién yo dejaré de ser un sonador y volveré a la ruta de los
hombres en busca de una emocidn perpetua, mas alla de
las palabras o de la expresion que nos han sido concedidas.
El saltamontes iniciara de nuevo su hazafia de hurtar a la
hierba savia y colorido, y ambos sentiremos alguna nostal-
gia de ese pasaje por el nocturnal del pueblo. Luego, todos
esos suefos de capitan de nave se volcaran en realidades y
el poeta dara forma a su pensamiento en cada rostro y en
cada sonrisa que pase por el borde de este banco perlado
de luz.

;Como destruir el saltamontes? ; Cémo destruir la ima-
gen de mis propios suefios?

Alejo URDANETA
(Venezuela)
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