



Letras de Parnaso
Revista Digital

Año I (II etapa) - diciembre 2020- N°65 - ISSN 2387-1601

“... clamamos por la libertad de expresión y el respeto a la ley”

Juan Miguel Iribarren de Acha

abogado, humanista, hombre de mundo

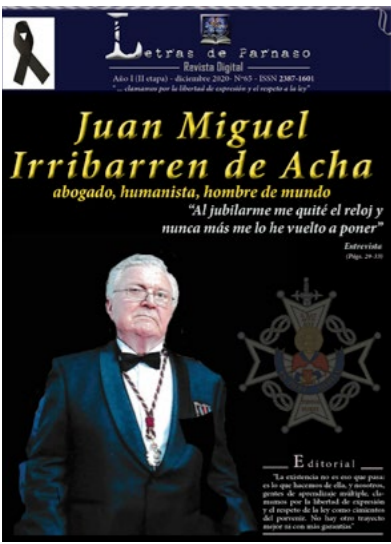
*“Al jubilarme me quité el reloj y
nunca más me lo he vuelto a poner”*

*Entrevista
(Págs. 29-33)*



Editorial

“La existencia no es eso que pasa: es lo que hacemos de ella, y nosotros, gentes de aprendizaje múltiple, clamamos por la libertad de expresión y el respeto de la ley como cimientos del porvenir. No hay otro trayecto mejor ni con más garantías”



Quienes somos...

Editor: **Juan A. Pellicer**

Director: **Juan Tomás Frutos**

Subdirector: **Manuel Ballester**

Diseño y maquetación: **4Muros Jpellicer**

Equipo colaborador y publicación:

Hugo Álvarez Picasso


Manuel de San Juan

Isabel Llaneras

Jeronima Crespi

Corresponsalías:


 Italia: **Elisabetta Bagli**

 Argentina: **Aline Bruzas**

 Cuba: **Yuray Tolentino**

 México: **Guadalupe Vera**

 Rumanía: **Madalina E. Iliescu**

 Bahrain: **Carmen Salvá**

 Bolivia: **Heberto Arduz Ruiz**

Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com

ISSN: 2387-1601

Editada en: Cartagena.

Murcia (España)

Año I (IIIEtapa) diciembre 2020- N°65



Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad bimensual.

La dirección de la Revista no se responsabiliza de las opiniones expuestas por sus autores. Éstos conservan el copyright de sus obras.

Sumario

Editorial.....	3
Cartas al Director y Musa del Parnaso.....	4
Corresponsalías y El rincón de Pablo Saorín	5
Quienes somos.....	6
Haikus de Juan A. Pellicer y Reflexiones.....	7
Inspiracione fotográficas.....	8
Comentarios Fotografía edición anterior.....	9
“Parnaso: Del Pensar y del Sentir” por Isabel Llaneras.....	10
“De Parnaso, sin acuse de recibo” por Miguel Adrover Caldentey	11
De puño y letra por Juan Tomás Frutos.....	12
Comunicado de Letras de Parnaso.....	13
Entusiasmo por la Realidad por Manuel Ballester.....	14
“Literatura viva” por Victorino Polo.....	16
“El destino”.....por Hugo Álvarez.....	15
Letras:En el Presente y Futuro de la Historia por J.M. Iribaren.....	20
“El ritmo en la multitud...” por Alejo Urdaneta.....	22
Generaciones Literarias.....	24
- del 98 por Isabel Llaneras.....	25
- del 27 por Rosa María Costa.....	26
- del 50 por Manuel de San Juan	27
Entrevista a Juan Miguel Iribarren de Acha.....	30
“El lenguaje ante el desarrollo y la sociedad” por A. Urdaneta.....	34
“De censuras y paranoias” por Carlos Fajardo.....	35
La cima del Parnaso de Manu Parra.....	36
Al viento de Teo Revilla.....	38
“Territorialidad y Literatura” por Hugo Álvarez Picasso.....	40
“Gente que quema libros” por Manuel Ballester.....	42
“La familia Baroja” por Manu de Ordoñana.....	44
“Útiles imprescindibles para el escritor” por Javier Pellicer.....	48
“El autor y su Obra” por Jero Crespi.....	50
Nuestras recomendaciones ... por Jero Crespi.....	52
“La sombra del árbol que ilumina” por Heberto Arduz Ruiz.....	54
“Vallejo y el amor por la crisálida” por Candela Sialle.....	55
Teatro “Carmina: Nieve de Media se adueña...” por José Miguel Vila....	56
Teatro Real inauguración temporada.....	58
Temporada Teatro Clásico.....	60
Letras de Cine por Carmen Salvá del Corral.....	62
Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España.....	63
Comunicado “La voz de los Arboles”.....	69
Museo Thyssen Bornemisza “Expresionismo Alemán”.....	70
Museo Kubo Kutxa “La retrospectiva de Goenaga”.....	76
Museo Picasso de Málaga.....	80
Kaur (Josefa Naranjo) “Serie Creación/Destrucción”.....	81
Cuba por Yuray Tolentino Hevia.....	82
Argentina por Aline Bruzas.....	84
Bahrein por Carmen Salvá del Corral.....	85
México por Guadalupe Vera.....	86
Italia por Elisabetta Bagli	88
Rumanía por Madalina E. Iliescu.....	90
Bolivia por Heberto Arduz Ruiz.....	89
Crimen y Cultura por Jero Crespi.....	95
Memorias de Egipto por Javier Sánchez Páramo	96
Viajando a través del Arte por Javier Sánchez Páramo	97
Nuevas Tendencia en el Arte con Rafael Motaniz	98
La Fotografía en Letras de Parnaso.....	100
La vida es Arte, es Arte es Vida por Trinidad Romero.....	102
LosCollagesdeKaryn porKaryHuberman.....	104
“La soledad de la piel” por Violeta Orozco y Esperanza Vives)..	106
Letras en primera persona	110
La Guia del Parnaso por María José Pérez Legáz.....	112
Letras de Música por MªDolores Velasco.....	114
Poesía Gráfica.....	116
Poesía	118
Poesía Visual y Experimental	134
Prosa Poética.....	138
La casquería o los menudillos por Lucía Santamaria Nájara.....	145
Cartas de Molay “A Victoria...”.....	146
Los pequeños relatos parnasianos.....	148
Los Relatos del Parnaso.....	150
La Biblioteca Parnasiana.....	162

Editorial

A favor de la libertad de expresión

Cuando nos pusimos en marcha quienes promovimos esta revista, **Letras del Parnaso**, tuvimos en el frontispicio de nuestro quehacer cultural y literario la defensa de la pluralidad expositiva desde el respeto a los valores de la convivencia y los cánones democráticos. En este sentido hemos hecho bandera de la libertad de expresión en todos los órdenes, y, en esta apuesta decidida, no hemos dudado en sostener a ultranza el derecho que tiene todo ciudadano a glosar su fe, su esperanza, sus ideales sin cortapisas, sin que el miedo, la violencia y el impedimento coercitivo nos puedan obligar a manifestar algo contrario a lo que meditamos o a callar.

Suelen subrayar los expertos que el silencio nunca es rentable. Una sociedad crece con la opción a opinar y a informar desde la variedad de pensamiento, desde ángulos diversos que, en sí, aunque algunos aseguren lo contrario, contribuyen al crecimiento mancomunado.

La vida son normas y costumbres. Se hace con el cumplimiento de las mismas, entre ellas las que cimentan la paz y la justicia en todas las direcciones. A veces es complejo de enunciar y se hace más duro el cumplimiento por coyunturas de toda clase. No obstante, el empeño cotidiano debe estar en salvaguardar las autonomías de todos nuestros congéneres.

Con esta divisa hemos aceptado todo tipo de escritos, aun a riesgo de que no todo se entienda. Lo importante es que estemos dentro de la ley y de la armonía que pretenden nuestra Carta Magna, ejemplo en su confección y en sus directrices de un campo abonado de consenso que no debemos dejar jamás atrás.

Se ha hecho mucho hasta ahora, en estas últimas décadas. Nosotros, desde esta revista, con modestia, pero igualmente con firmeza, hemos puesto nuestro granito de arena. Y queremos seguir colocándolo sin ninguna duda o temor. Lo hemos tenido claro y lo oteamos muy diáfano en la actualidad.

Son muchos los colaboradores que por estas páginas han pasado en la primera etapa y en ésta más reciente. Hemos advertido razones y sentimientos vastos como el horizonte en una mañana limpia frente al océano. No queremos ni podemos renunciar a ello. La existencia no es eso que pasa: es lo que hacemos de ella, y nosotros, gentes de aprendizaje múltiple, clamamos por la libertad de expresión y el respeto de la ley como cimientos del porvenir. No hay otro trayecto mejor ni con más garantías.

Por eso en estas letras primeras, que, como verán, se hallan seguidas de muchas contemplaciones sobre esta cuestión, alzamos nuestro compromiso, una vez más, por la independencia del ser humano, en lo individual sobre todo, dentro de las leyes, y en lo colectivo, atiendo las razones incluso de los que puedan ser mayorías o minorías bajo la tutela normativa, algo en lo que insistimos una y otra vez.

“**Libertad**”, clamaba **William Wallace** en el trayecto final como estandarte de lo que había sido su historia. Esa misma palabra la escribimos aquí con todo el afán y la energía que somos capaces de generar. En esa trinchera siempre nos hallarán. Aquí, en el infinito, y más allá.

Letras de Parnaso

Cartas al Director...

Sabor y altura

Estimado director:

No es fácil hallar en los tiempos convulsos que nos toca vivir ejemplos de entrega a la cultura del calibre vuestro. Abordáis muchos palos y géneros desde el afán de una pluralidad que asoma por todas las páginas, lo cual siempre es de agradecer.

Habéis constituido un escenario muy interesante de artistas que no paráis de mostrar talentos muy diversos, todos excelentes y complementarios.

Me encanta la profusión de letras. Hay bastante densidad en vuestro quehacer. Además, la calidad de los textos invita a la relectura. Lo bueno de una revista como ésta es que hay de todo y se puede leer al ritmo, la cadencia y en el orden que nos complazca más. Así lo hago.

Habéis vuelto. Para mí parece que fue ayer. Tenéis el sabor de siempre, con una mayor altura, si cabe, de los trabajos que ofrecéis.

¡Gracias de corazón, y no os vayáis más, por favor!

JJM.



Ediciones anteriores:

<https://issuu.com/jpellicer>

Doble motivo para la esperanza



Vuelve el sueño de un mundo feliz, pero no como nos indican algunas obras de fantasía dura, en negativo, sino desde la naturalidad de la dicha que compartimos y elevamos al Cielo de los Dioses en la Tierra. Regresa con sorpresas, advirtiendo que algunos se quedaron en otras dimensiones, en otro juego, con sus cartas descubiertas. Nos dijeron ser

amigos, y puede que hasta lo intentaran, pero nada fue suficiente, ni siquiera su egoísmo. En su día no los advertimos bien: no supimos mirar.

No pasa nada. De todo se aprende: la jornada viene con el placer de la lección amarrada a la realidad, al ecosistema de los amigos, que emprenden las mejores singladuras aunque el viento no acompañe.

Juntamos las experiencias con las nubes en sus puntos más atractivos, donde admiramos la belleza de la Naturaleza, que nos compone con fórmulas de amor intenso en sus más diversas variables. Vuelve, y lo saboreo, ese universo de elementos de jovialidad con el que sentimos que estamos más vivos que nunca.

Además, la bondad de esta jornada es que vamos, como dijo el poeta, ligeros de equipaje. El mar que nos aguarda, extraordinario, tiene a los que debe tener, lo que es un doble motivo para la esperanza.

La Musa del Parnaso

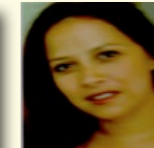
Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:
Elisabetta Bagli



Cuba:
Yuray Tolentino



México:
Guadalupe Vera



Argentina:
Hugo Alvarez



Rumanía:
Madalina E. Iliescu



Bahrain:
Carmen Salvá



Bolivia:
Heberto Arduz

El rincón de Pablo Saorín



Quienes somos



Video presentación Editor de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/xqwdv-VbGFw>



Video presentación Staff de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/gvS05ECjxfw>



Elisabetta Bagli
Corresponsal en Italia

Video presentación Corresponsalías
de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/4PXGjOkfTxw>

haikus

“Yo soy en tí
tú vives en mi alma,
estamos aquí”



“Hoy de amor,
sueño y realidad
es para siempre”

Del libro: “*Haikus de una vida*” (de jpellicer)

La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada por la Embajada de Japón en España como **actividad oficial** dentro de los actos conmemorativos en el año Dual de los **400 años de Relaciones entre Japón y España**

(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a:
pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Rumor de ave



“Quiero centrar el pensamiento y mirar; todo habla cuando se observa, los cielos, los árboles, el viento, el ruido, hasta el propio silencio...” (de su libro “*Las páginas gastadas*”)

Marcelino Menéndez

Gente educada



“Con la edad cada vez me gusta más la gente educada. Hablo de ésa que va con buenas intenciones y con el corazón por delante. Lo dicho: educada”.

Juan Tomás Frutos

Silencio



“Muéstrame como hablar sin palabras y descubrirás mis lágrimas cuando no me ves llorar”.

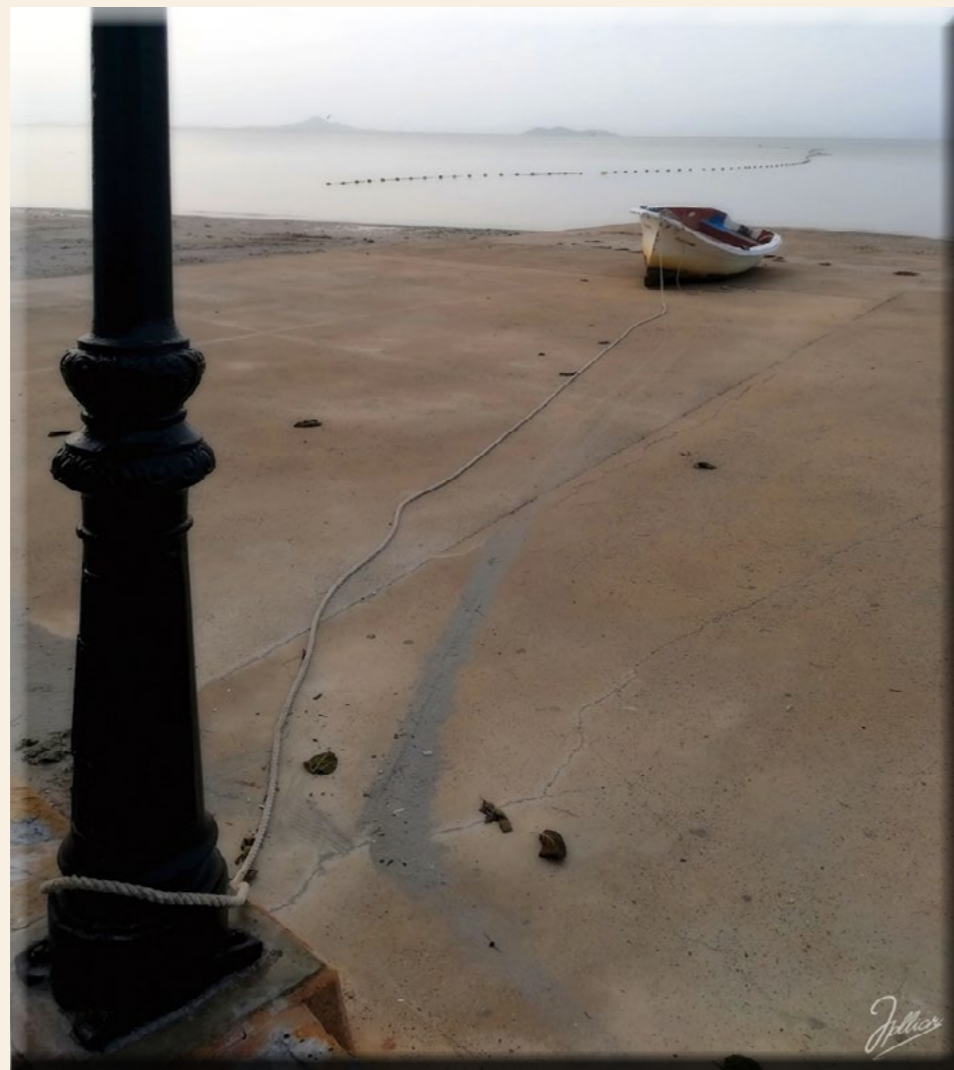
Juan A. Pellicer



Desde Letras de Parnaso, en afectuoso recuerdo de las víctimas del Covid-19 y un cordial aliento a sus familiares y amigos, ante la pandemia que en el momento presente azota a la humanidad

¡Descansen en paz!

Inspiraciones fotográficas



(Jpellicer)

Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!, envía tu comentario/reflexión junto a tu nombre y tu ciudad/país de residencia, y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición.

Haz tu DONATIVO para que Letras de Parnaso, tu revista amiga, siga creciendo y pueda continuar ofreciendo espacios y puntos de encuentro en torno al Arte y la Cultura. Apoyando a Letras de Parnaso, apoyamos el trabajo de Artistas y Creativos ayudando a promocionar su obra.

¡Apoyando a Letras de Parnaso, estamos apostando por la Cultura!

o copia y pega en tu navegador

<https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso>

Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos



(de Jpellicer)

La barca perdida. Se fue con mis pensamientos, que en ella murieron, dejándome libre. Pensamientos obsesivos de recuerdos que me estaban matando. Por eso, la dejé ir a la deriva y llegó a esa Costa fría, cementerio de los malestares vividos por gente como yo.

Peregrina Varela (España)

Descansa la barca de su larga travesía. Deja sus cabos sueltos como melena al viento.

Fernando M. Saucer (Colombia)

En tu hoy de ruinas/salobres tristezas saben a caricia/sobre el abandono yacen los recuerdos/de albricias marinas

Lilia Cremel (Argentina)

Te nombré en mis sueños, susurrando junto al mar. Ese mar que hizo de ti la viajera de mi vida.

Magdaleno Biongo Mcnena (Panamá)

En la bajura de tu mar, descansa para siempre la figura de la casa del viejo lobo de mar. En la bajura aún se escuchan las caracolas marina de Alfonsina.

Adelaida V. Condisi (Argentina)

Quiso la mar, embravecida, dejarse acompañar de su amante viejo y solitario.

Esperanza Catral (España)

“Barco pesquero encallado en arena como España metida sin conocimiento en el negocio de la Covid 19 del que no se puede salir”.

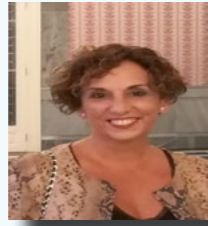
Daniel de Cullá (España)

Tambien se lloran los recuerdos. Tus alegrías siempre quedaran ancladas a la vida como tus rumbos a tu quilla.

Isabella Trotini W. (Italia)



"PARNASO: DEL PENSAR Y DEL SENTIR"



La libertad es un bien precioso, pero no está garantizada, a ningún país, a ninguna persona, que no sepan asumirla, ejercitarla y defenderla.

(Mario Vargas Llosa)

Ya decía Sócrates que el inicio de la sabiduría es el *Conócete a ti mismo* y ese mismo es el origen de la libertad, ese mirar hacia dentro, hacia la realidad más profunda del ser humano y podríamos decir quizás que reflexionar sobre la propia biografía personal es el primer acto de la libertad.

En cierto sentido, podemos entenderla como capacidad del ser humano de actuar según sus valores, sus criterios, su razón y su voluntad. Es una de las mayores aspiraciones de los tiempos modernos y se conquista en el núcleo más íntimo del ser personal.

Uno de los grandes teóricos de la libertad en la modernidad, Immanuel Kant, sostiene que si no hay libertad no cabe hablar de bien ni de mal en sentido humano ya que es la condición de posibilidad de toda ley moral.

Entendemos la libertad como algo valioso y frágil; y, por tanto, necesitada de cuidado.

Dice Simone Weil que "parece que el hombre haya nacido esclavo y que la servidumbre sea su condición propia. Nada en el mundo, sin embargo, puede impedir al hombre

sentir que ha nacido para la libertad. Jamás, suceda lo que suceda, puede aceptar la servidumbre; porque piensa".

La libertad es fundamental y un estado de derecho debe protegerla ya que sin libertad de expresión no hay democracia. Lleva a poder comunicarnos y a expresarnos de manera libre y se trata de un derecho fundamental para vivir en una sociedad justa y abierta porque lo que caracteriza a las sociedades democráticas es su amor y respeto por la libertad.

El derecho a expresarnos, a difundir y buscar información sin trabas, es fundamental para podernos desarrollar como personas.

En nuestros tiempos parece que la libertad está en peligro, no se pueden utilizar las herramientas y estructuras del Estado para controlar, acallar y eliminar opiniones porque las voces de los que están peleando para que se respete su libertad de expresión no podrán ser silenciadas.

Isabel LLANERAS



"De Parnaso, sin acuse de recibo"



Carta desde mi libertad, que debe ser la tuya.

No se me ocurre mejor manera para empezar esta sencilla carta, dirigida a ti, que con las palabras escritas hace dos mil años por el historiador romano Cayo Suetonio. "En un Estado verdaderamente libre, el pensamiento y la palabra deben ser libres".

Me tomo la libertad de hacer una pausa para que las vuelvas a leer; Sí, a mí también me ha parecido que durante estos dos mil años poco hemos aprendido.

A día de hoy, estamos viviendo una ruptura radical entre el pasado y el futuro, muchas de las cosas que eran cotidianas han volado por los aires, hemos debido aprender a no relacionarnos como hacíamos, restricciones que creíamos imposibles hace pocos meses se han convertido en normalidad, y cada día nos dicen que podemos hacer, y como debemos hacerlo.

Y lo aceptamos, anteponeamos nuestros deberes hacia los demás a nuestra egocéntrica naturaleza humana. Todo en bien de la comunidad.

Pero, me pregunto yo, y deberías preguntarte tú, ¿estamos dispuestos a dejar que también cercenen nuestras más básicas libertades, aquellas que ni siquiera los barrotes pueden encerrar? ¿Estamos dispuestos a que coarten nuestros pensamientos? ¿Estamos dispuestos a que todo por lo que muchos antes de nosotros dejaron su vida ahora lo entreguemos sin alzar nuestra voz?

Por mi parte no, rotundamente no.

Si lo que digo no es del agrado del poder, es su problema, no debería ser el mío. Mientras pueda, yo seguiré diciéndolo, seguiré expresándolo, seguiré escribiéndolo. Mi libertad de expresión vale más que cualquier tesoro. Mi libertad para defender mi ideología, aunque esta no sea del



gusto del que manda, tiene más valor que cualquiera de sus sillas. Mi libertad para criticar lo que a mi parecer es criticable, vale más que cualquiera de sus trajes de fachada amable e interior oscuro.

No quiero decir libertad para difamar, para mentir, para falsear. Solo poder expresar libremente lo que pienso, lo que opino, compartir mis ideas, y ser respetado con ellas, aunque difieran de las del poder. Pueden contradecirme, exponerme las suyas, pero no consentiré que acallen las mías, ni que las amordacen.

Creo que ha llegado el momento, querido lector qué desde tu libertad de poder acceder a pensamientos diferentes estás leyendo estas palabras, escritas desde la mía de poder expresarlos, en que debemos unirnos. Nuestras voces

deben alzarse juntas, aunque sean diferentes, nuestros pensamientos sean distintos, o nuestras ideologías sean opuestas, y deben alzarse para que ambos podamos seguir defendiendo desde nuestro razonamiento y convicción, nuestras ideas, nuestros ideales. Y podamos expresarlas.

El día en que no podamos hacerlo, ambos habremos perdido parte de nuestra vida. Para terminar te dejo otra reflexión que también conviene leer dos veces, y sobre todo que algunos de los que nos gobiernan leyeran.

"La libertad de expresión es la base de los derechos humanos, la raíz de la naturaleza humana y la madre de la verdad. Matar la libertad de expresión es insultar los derechos humanos, es reprimir la naturaleza humana y suprimir la verdad"

Liu Xiaobo. Defensor de los derechos humanos y Premio Nobel de la Paz en 2010.

Miguel ADROVER CALDENTÉY



Un valor básico

Libertad, pluralidad e independencia: estos tres objetivos que se resumen en el primero, en la libertad sencilla y llanamente (y tan complicada de conseguir a veces, en múltiples ocasiones), son los que perseguía la UNESCO, y aún pretende, cuando en el año 1993 decidió establecer el Día Internacional de la Libertad de Prensa, que festejamos cada 3 de Mayo.

Tan importantes son la Libertad de Expresión, la Libertad de Comunicación, la Libertad de Opinión, y la Libertad de Prensa en definitiva, que los legisladores decidieron incluir estos derechos y libertades en el Título I de la Carta Magna del año 1978, dentro de los fundamentos para hablar de una convivencia puramente democrática.

Recordamos a nivel mundial el extraordinario sustento que suponen los medios de comunicación social para el desarrollo de las sociedades, para su formación, para que se pueda conseguir una evolución integral e integradora que tenga en cuenta a las minorías, a los desfavorecidos, así como el sentir y el calado societario más humanista.

También conviene glosar que muchas personas han trabajado mucho para que existan esos derechos. Incluso un gran número de ellas se han jugado sus vidas y han llegado a perderlas a favor de esas libertades. No hay mejor tributo que el que podemos rendirles recordando su empeño, su esfuerzo y la validez de sus postulados.

“No hay mejor tributo que el que podemos rendirles recordando su empeño, su esfuerzo y la validez de sus postulados.”

Apuesta conjunta

Pensemos, igualmente, en aquellas naciones del mundo, todavía muchas, que no pueden disfrutar de una Prensa en libre concurrencia y con las debidas garantías. A ellas les debemos consagrar este escrito, y por ellas, por esas naciones, hemos de seguir en la tarea conciliadora de defender la Libertad de Expresión.

Imaginemos cuántas cosas hemos conseguido con esa Libertad. Aludimos a las cuotas de convivencia, los progresos educativos y sanitarios, amén de otros, las posibilidades de cambios y de transformaciones para esas mejoras de las que somos capaces.

Es interesante que refresquemos las memorias para caer en la cuenta, con cierta asiduidad, de la importancia de ese valor básico en todo Estado, en toda nación, en cualquier comarca o rincón del planeta Tierra. Sintámonos privilegiados por poder decirlo, y hagamos que ese gozo se extienda mucho más allá.

Juan TOMÁS FRUTOS

COMUNICADO DE LETRAS DE PARNASO

Un compromiso, un deseo, una ilusión, nuestra verdad

Desde el máximo respeto a todas las consideraciones y visiones los abajo firmantes queremos mostrar nuestro compromiso con la figura de Don Felipe VI, como Rey de España, Jefe del Estado y como garante de la Constitución y de las leyes por las que se rige nuestra Nación.

Entendemos que el papel que desempeña es sustancial para la convivencia y el progreso desde la escrupulosa consideración a la Carta Magna, a la que representa y defiende, así como la cumple en todos sus términos.

Es, a nuestro juicio, un árbitro crucial: desarrolla su oficio magníficamente y demuestra con palabras y con hechos su devoción y defensa de la Monarquía Parlamentaria como base del Estado.

Su formación, sus cualidades y sus relaciones internas y externas constituyen un cimiento certero para el progreso societario.

Porque creemos en esto lo suscribimos públicamente.

Juan A. PELLICER,

poeta, escritor, Editor de la Revista Letras de Parnaso

Juan TOMÁS FRUTOS,

periodista, escritor, Director de la Revista Letras de Parnaso

Manuel BALLESTER,

profesor, escritor, Subdirector de la Revista Letras de Parnaso

Entusiasmo por la realidad



La inteligencia, raíz de la libertad

El vuelo elegante de un ave ha servido innumerables veces de inspiración a poetas y pensadores (si es que, finalmente, no son lo mismo). Volar, ascender, planear, descender en picado y virar en el momento oportuno: qué sensación de gozo, de plenitud. Y de libertad. Más aún: belleza.

Sabemos, por otra parte, que el mundo animal está regido por el instinto, por la pauta interna que establece cuidadosamente el comportamiento adecuado o, lo que es lo mismo, por la respuesta precisa ante el estímulo específico. Es gozoso y bello. Pero no es libre. Y no lo es porque falta un elemento esencial de la libertad.

Es cierto que, al decir de Bergson, en el instinto está presente la razón ya que, para expresarlo con precisión, concibe el instinto como “inteligencia inconsciente”. El comportamiento animal es sabio, pero el animal no lo sabe. Por decirlo gráficamente: el desplegar sus alas para planear, el ave hace lo mejor posible... casi sin su concurso, actúa como cualquier otro miembro de su especie. Hay inteligencia, que es la base de la libertad, pero haría falta que esa inteligencia fuese ejercida individualmente.

Se trata de una idea antigua que viene expresada en la sentencia latina: Natura ad unum, ratio ad opposita; la naturaleza actúa siempre del mismo modo, necesariamente (ad unum). El hombre es un ser natural, de ahí que encontremos en nosotros también dimensiones necesarias. Pero es, según lo concibe Aristóteles, un “viviente dotado de logos, de pensamiento consciente”: y por ahí nos viene la libertad, raíz tanto de nuestra grandeza cuanto de nuestra miseria. El animal sólo puede responder a los estímulos propios de su especie. El hombre, no. El hombre puede hundirse en los abismos de la degradación o elevarse hasta

la plenitud: ambos extremos están al alcance de cualquier hombre.

La realidad, entusiasmante, presenta múltiples aspectos. El animal sólo capta algunos, los que le son pertinentes, y a ellos responde necesariamente.

La razón, por el contrario, se hace cargo de la riqueza de lo real. Ante lo más trivial descubre (no inventa: descubre) múltiples aspectos. Pensemos en una “simple” manzana. El animal sólo puede comérsela o ignorarla. El hombre descubre que es comestible, así o cocinada; solo o en compañía y así humaniza la nutrición. Y puede ser usada como un objeto arrojado. O estético, como adorno, como foco de una pintura o fotografía. O como símbolo, de fecundidad, de riqueza, de ambivalencia y libertad (que le pregunten

a Eva).

Una simple manzana, tocada por la inteligencia, pone ante el hombre una multitud de reales aspectos. Ninguno de ellos fuerza necesariamente al hombre (ninguno le hace obrar ad unum), tiene, por eso, que elegir. Es así como la inteligencia es el fundamento de la libertad.

Nuestras acciones van consolidándose en hábitos, costumbres, modos de ser, estilos de vida. Y es así como somos tan distintos. O podemos serlo, si nos lo proponemos. También podemos optar (elegir) ir por el manso camino de todo el mundo y algo de esto parece haberse instalado en la modernidad, según apunta Gustave Le Bon cuando señala que «la acción inconsciente de las masas, al sustituir a la actividad consciente de los individuos, representa una de las características de la época actual», (Psychologie des foules).

En la vida social y política concurrirnos todos. Con nuestras personales elecciones, con nuestro particular ejercicio de la libertad. Y así, en la multiplicidad, es como se construye una sociedad plural.

Cuando una ideología pretende eliminar el ejercicio de la libertad de los individuos, está imponiendo una perspectiva y prohibiendo las demás. Está rebajando al estado animal a sus ciudadanos. Ese es el intento deshumanizador, varias veces triunfante, de los totalitarismos. Esa irracionalidad pugna por imponerse, con la degradación y la fuerza, en nuestra cultura. Sobre ello advertía Ortega: «Es insensato poner la vida europea a una sola carta, a un solo tipo de hombre, a una idéntica «situación». Evitar esto ha sido el secreto acierto de Europa hasta el día, y la conciencia de este secreto es la que, clara o balbuciente, ha movido siempre los labios del perenne liberalismo europeo», (La rebelión de las masas).

Pero lo maravilloso, lo humano, es caer en la cuenta que la realidad está llena de aspectos, de sentido. Visible para el ejercicio activo de la inteligencia cálida, atenta, humana, ante quien revela su maravilla: «Cada cosa es un hada que reviste de miseria y vulgaridad sus tesoros interiores y es una virgen que ha de ser enamorada para hacerse fecunda», (Meditaciones del Quijote).

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor

“la acción inconsciente de las masas, al sustituir a la actividad consciente de los individuos, representa una de las características de la época actual”.

Un Ayuntamiento comprometido con la Cultura:

Presentaciones de libros y encuentros con autores
Charlas, conferencias, mesas redondas...
Recitales de poesía
Club de lectura presencial y virtual
Teatro
Música en directo
Exposiciones artísticas
Concurso Internacional de Pintura
Feria del Libro



“MUY NOBLE Y MUY LEAL VILLA”

Fuente Álamo es un municipio situado en el Campo de Cartagena de la Región de Murcia, con una población de 18.033 habitantes



Calle de La Libertad, 14 — 30320
Fuente Álamo de Murcia
Centralita: 968 597 001



Espacio de Victorino Polo Literatura Viva

Los premios literarios

De antiguo vengo defendiendo que los premios literarios apenas aportan nada positivo al verdadero mundo de las letras en tanto que arte de la palabra; antes al contrario, contribuyen a la ceremonia de la confusión, máxime cuando están bien dotados económicamente, desde la más humilde convocatoria de un pequeño pueblo hasta el premio Nobel y sus extrañas circunstancias, casi siempre políticas, para la concesión.

Cuando yo andaba metido en estos laberintos por cuestiones profesionales, tuve que soportar numerosos jurados en los que nunca me sentí a gusto, pero las obligaciones colaterales me conducían a recibir con buen ánimo las correspondientes tareas, no precisamente agradables, en parte por la actitud de jueces que venían a las discusiones con el juicio redeterminado, dispuestos a votar a “sus candidatos” por múltiples razones, casi nunca justificadas por el valor literario de los concursantes.

A este propósito recuerdo dos ocasiones especialmente clamorosas, ambas referidas al Premio Cervantes, de cuyo jurado formé parte en seis ocasiones. En cuanto a la primera, yo sabía

que en cierta ciudad andaluza, los amigos del presunto ganador tenían dispuestas las botellas de champán y los canapés para la celebración, a la espera de la proclamación del ganador. Al parecer, las cosas no discurrieron como estaban previstas de antemano, fue otro el premiado y los presupuestos emocionales no pasaron de ser un trampantojo. Algunas semanas después, recibí carta de un reunido en prefiesta poniéndome como chupa de dómine por no haber contribuido al ágape, sobre todo porque me consideraban amigo del no ganador y no seguí las pautas de los voceros encargados de organizar la fiesta dentro y fuera del jurado.

La segunda resultó más lamentable por parte de dos prestigiosos escritores jurados, enfrentados ambos por sus contrapuestas proposiciones de ganador. Echaron mano de la vida y milagros de sus candidatos, profundizaron en adversidades, posibles glorias de mérito, circunstancias bastante íntimas y otras menudencias, llegando en ciertos momentos a las necesidades y carencias monetarias de los presuntos ganadores. Un espectáculo verdaderamente bochornoso, pero real como la

vida misma. Me produjo, al cabo, cierta “aspereza espiritual”, como diría Jaime Balmes en gloriosa y patética situación.

Por eso mismo y ante la imposibilidad de acabar con los premios literarios, tuve ocasión de aportar algo en esta orgía de indiscriminados premios.

Colaboraba yo con una respetable institución, presidida por un antiguo compañero de estudios y siempre amigo. Logré unos presupuestos notables y planteé a mi equipo de trabajo la posibilidad de premios para estudiantes universitarios, preferentemente, que podrían aportar alevines de escritores en agraz dignos de ser considerados y apadrinados, en cuyas circunstancias el dinero no sería, en absoluto, el incentivo principal.

Utilicé la figura extraordinaria de Mario Vargas Llosa, buen amigo y admirado escritor, a quien habíamos otorgado recientemente de manera unánime el título de Doctor honoris causa por nuestra universidad, a propuesta de la Cátedra de Literatura Hispanoamericana. Con su habitual generosidad y gentileza, el escritor prestó su nombre y prestigio gratis et amore sin problemas.

Nos pusimos al tajo y creamos dos premios, uno de cuento bajo el nombre de LITUMA, y otro de novela bajo el nombre VARGAS LLOSA. Como anécdota debo decir que, a partir de la tercera convocatoria, en ambos casos recibíamos más originales que cualquier otro premio, incluidos los comerciales más famosos. Nos llegaban de los cinco continentes.

Y sucedía porque los participantes conocían de antemano que aquí no había trampa ni cartón, que los fallos corresponderían siempre a la honestidad y transparencia más estrictas, dado el carácter y tratamiento del proceso, siempre a la sombra de la universidad, tal que decía el adagio religioso “un bien completo sin mezcla de mal alguno”. Y fácilmente lo van a entender los avisados lectores.

Sistema Goncourt bajo plica. Los originales recibidos eran distribuidos entre los profesores de Literatura de mi equipo, bien preparados. Ellos seleccionaban unos cincuenta ejemplares, que me remitían a su vez. No se conocían entre sí.

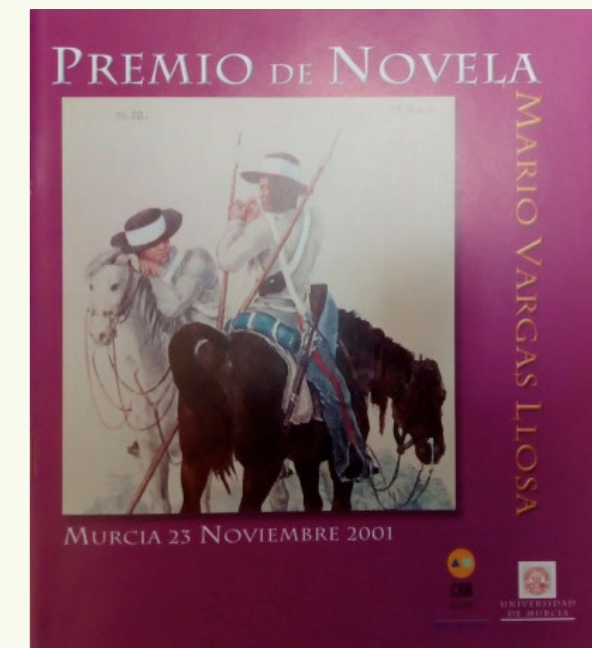
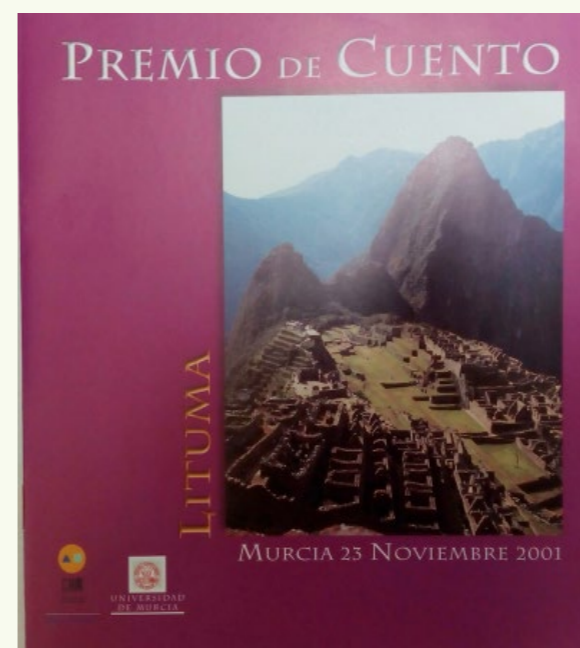
Yo leía esos ejemplares y hacía una segunda criba, normalmente pequeña pero muy exigente. Nombraba un jurado prestigioso, que tampoco se conocían entre sí, de manera que cada miembro seleccionaba quince originales. Y con este bagaje los convocaba en Murcia dos días antes del fallo, se reconocían y hacían sus propias quinielas hasta la noche de los premios, durante la cual realizábamos las pertinentes cribas hasta la obtención del premiado, su proclamación pública, su información a los medios y la previa llamada al ganador.

Después, la Institución publicaba las novelas y los cuentos ganadores como gran base del premio, con lo que fuimos creando dos hermosas colecciones a lo largo de los diez años que permanecí al frente de la empresa. Cualquier lector interesado las puede localizar fácilmente, aunque prevengo que se agotaban en poco tiempo.

Sigo pensando que no son necesarios tales premios, salvo que se orienten al descubrimiento de nuevos valores literarios dignos de promoción y aliento.

Victorino POLO GARCIA,

Catedrático de Literatura Hispanoamericana





El Destino

“Lo que el cielo tiene ordenado que suceda, no hay diligencia ni sabiduría humana que lo pueda prevenir”. (Miguel de Cervantes).

“El destino es el que baraja las cartas, pero nosotros somos los que jugamos”. (William Shakespeare).

“La vida no es más que una sombra en marcha; un mal actor que se pavonea y se agita una hora en el escenario y después no vuelve a ser oído: es un cuento narrado por un idiota, lleno de ruido y de furia, que nada significa”. (Shakespeare, Macbeth).

Creo yo que así como el tiempo, la obediencia, la valentía, la traición, y tantos temas metafísicos que han significado análisis y consideraciones filosóficas, el destino es una de las más importantes porque nos involucra decididamente ya que atraviesa la condición humana. Los griegos en la antigüedad trataban de entender el mundo a través de mitos, y previo a surcar los mares o asediar una ciudad consultaban el oráculo de Delfos. La guerra de Troya discurría a medida que Penélope tejía y destejía los acontecimientos bélicos. Ifigenia es sacrificada por Agamenón previo a surcar los mares por imperio de los Dioses para que soplara el viento e impulsara sus naves. Se podrá hablar de cuestiones genéticas, y ciertas predeterminaciones dadas por la biología o nuestros contextos sociales. Otras dependerán de las conductas imprudentes así como otras son impensadas. Schopenhauer entendía el mundo como la voluntad de ser, la persistencia de nuestra voluntad conformaba la realidad. Y así podríamos citar a Platón y su mundo perfecto más allá del Leteo donde nuestras vidas no eran más que un remedo imperfecto de ese mundo platónico hecho de sombras, que descubriremos mediante la dialéctica. Las religiones lo abordan desde distintas concepciones, y postulan la vida eterna luego de la muerte. Y abogan por una vida abnegada y austera para aspirar al Cielo. También desde el arte se aborda con mucha pericia sobre el destino. La película de Woody Allen *“Match Point”* trata sobre el destino y la imagen inaugural comienza con una pelota de tenis que se detiene sobre “la faja” de la red y luego sobre el final entendemos que la suerte del protagonista se juega en ese acto, en si la pelota pasa la red o se queda de “este lado”. Pero a mi juicio como pocos se alude todo el tiempo sobre el destino en la película *Forrest Gump* de Robert Zemeckis estrenada en 1994. Este artículo pretende analizar el controvertido y esquivo concepto desde la ficción. Ya que muchas veces tanto en historia, en antropología, en psicología y demás ciencias humanas como la filosofía los temas abordados desde disciplinas artísticas son tanto más apropiados para reflexionar sobre temas esquivos, ambiguos, polisémicos como el que nos ocupa en este artículo de opinión, que los conceptos vertidos desde disciplinas que forman parte del amplio campo de las Ciencias Sociales. Vaya este preámbulo genérico para

adentrarnos en algunas consideraciones de este fresco del siglo XX que es la excelente película llamada *Forrest Gump*, que trata de un chico poco agraciado que aprende casi con comentarios que a mi juicio semejan las parábolas (dictadas por su sabia madre) religiosas. Un chico que librado a su “destino” o a su libre albedrío, logra superar metas que nadie podría (todas juntas) por más empeño que pusiese en lograrlas. El arte lo permite y alumbra luz sobre el insalvable destino. Seguramente muchos habrán visto la película *Forrest Gump*. Con lo cual doy por sentado que así habrá sido y me referiré a un pequeño y conmovedor episodio en el devenir del fim y es cuando Forrest le habla a su esposa en la tumba en que yace junto al árbol en el que jugaban de chicos. Todos saben que el argumento es una suerte de parodia donde el personaje principal (maravillosamente actuado por Hanks) es un chico border, que apenas puede ir a un colegio normal gracias a los esfuerzos y sacrificios de su madre y luego todo el derrotero de “suerte” y habilidades (donde no está exenta su increíble inocencia) para triunfar en todos los aspectos de la vida: los negocios, la patria, la paz interior, la serenidad de su conciencia. Salvo en el amor, Jenny su amor de la infancia y de toda su vida le es esquiva y es “el logro” del que Forrest adolece: el amor de una mujer, o mejor dicho de esa mujer (Jenny) y la formación de su propia familia. Sin embargo lo logra, se casa con Jenny, tienen un hijo (en realidad Forrest se entera que tiene un hijo suyo y de Jenny) que se llama igual a su padre (solo que es muy inteligente) y termina todo con una breve vida feliz en Greenbow (Alabama) ya que Jenny muere a causa de una enfermedad incurable. Y el episodio conmovedor al que me refería es cuando se lo ve a Forrest hablándole a la tumba, contándole sobre el hijo, la carta que le escribió y cuanto lo extraña. Pero, *Forrest-Hanks*, personaje-actor tiene un párrafo donde disquisiciona (filosofa) obre la vida, sobre el destino, de corte netamente filosófico y *Hanks* debe hacer un esfuerzo de actuación para que ese párrafo no lo saque del personaje. Y llega a un límite en su actuación porque reflexiona y dice *“sabes Jenny mi madre decía que teníamos un destino trazado y el teniente Dan que somos un pluma en la brisa..., y creo yo que ambos tenían razón, que no es ni lo uno u ni lo otro,*

sino que ambas posibilidades ocurren simultáneamente”. No es literal, pero semejante reflexión está claramente fuera de la capacidad de construir abstracciones tan profundas. ¿Estamos entonces ante una “maduración” de Forrest o un guión que desborda la ingenua beatitud del personaje? El final, resume este pensamiento. La madre antes de morir le ha dicho *“Forrest deberás encontrar el sentido de tu vida o lo que puede significar tu destino”.* Finalmente se lo ve despidiendo al pequeño *Forrest* rumbo a la escuela. Ese es su destino, cuidar de su hijo, compartir la vida con él. Pero de un libro que el niño lleva y que había sido el preferido de su padre, cae una pluma imperceptiblemente. El niño sube al transporte escolar, y *Forrest* padre gira su cara en una típica mirada entre perdida y profunda, mientras la música

cobra protagonismo siguiendo a la pluma que se despliega, se eleva y parece bailar al compás del viento que la mece helicoidalmente hasta cobrar altura. El destino prefijado y el viento que nos lleva vayan a saber dónde. Tal vez como dice Hanks, más que Forrest, ambos discurran simultáneamente.

Las tres Marías, Abril 16, 2020

Hugo ÁLVAREZ PICASSO

Consultoría
Criminológica

**Centro de Formación
y Enseñanza
ON LINE**

Info: 607 412 998
jerocrespi.criminologa@gmail.com

Invierta en su futuro con las
posibilidades de las nuevas
tecnologías.

.....

**Cursos de Formación
Oposiciones Organismos
Preparación Ingreso:
F.A.S.
G.C.
Policia Nacional
Vigilantes de Seguridad
Aux. Admvo. CCAA,
etc....**



LETRAS: EN EL PRESENTE Y FUTURO DE LA HISTORIA



Un gran Jurista

Su nombre: JOSE CASTAN TOBEÑAS. Su currículo es impresionante : Magistrado y Presidente del Tribunal Supremo, Catedrático de Derecho Civil, Procurador en Cortes, Miembro de las Reales Academias de Jurisprudencia y Legislación y de Ciencias Sociales y Políticas, Miembro del Instituto de Derecho Procesal y de la Comisión de Codificación, Doctor en Derecho con Premio Extraordinario, Gran Cruz de la Orden de San Raimundo de Peñafort, Gran Cruz de la Orden Civil de Alfonso X El Sabio, Gran Cruz de la Orden de Isabel la Católica, Gran Cruz de la Orden de Carlos III, Medalla al Mérito en el Trabajo y Consejero del Reino.

Se casó con doña Dolores Vázquez y tuvieron un único hijo : José María Castán Vázquez, que se inclinó por la carrera Fisca. Y la saga seguiría con María Luisa Marín Castán, Profesora Titular de Derecho Natural y Filosofía del Derecho y con Francisco Marín Castán, Presidente de la Sala de lo Civil del Tribunal Supremo. La saga continúa con Fernando Marín Castán, hermano pequeño del anterior, procedente del Cuerpo Jurídico Militar, seleccionado para ocupar la plaza en la Sala de lo Militar del Tribunal Supremo, ambos nietos del gran José Castán Tobeñas.

Con ello la palabra CASTAN ha ingresado entre la élite de la justicia española. Es imposible mejorarla.

Desgraciadamente no vería salir a la luz su obra póstuma “Los derechos del hombre”, falleciendo en Madrid el 10 de junio de 1969.

No obstante el gran éxito que ha tenido la citada obra, la que ha tenido más difusión y que en mi opinión es su obra ,magistral ha sido: “ Derecho Civil Español, Común y Foral “, en cinco tomos, a saber: I – Introducción y parte

general; II – Derecho de cosas; III – Derecho de obligaciones; IV – Derecho de obligaciones, las particulares relaciones obligatorias; y V – Derecho de familia, relaciones conyugales, paterno-filiales y tutelares.

La mencionada obra ha sido el faro y guía para la mayoría de juristas, entre los que me cuento, obra imprescindible de estudio y consulta. Su profundidad y a la vez su sencillez, hacían fácil su lectura y comprensión.

Quiero destacar de esa obra el índice, que también podría llamarse guía o apunte, porque desglosa de manera perfecta lo principal de lo que no lo es tanto, las divisiones y subdivisiones de cada materia ya te va avisando de cómo la debes estudiar.

A pesar de los muchos años transcurridos desde que la Editorial Reus publicó cada tomo entre los años 1954 y 1966, sigue siendo texto obligado en la biblioteca de cada jurista.

La literatura jurídica y en concreto la civilista no sería lo mismo sin esta obra, que ha sido imitada pero nunca mejorada, solo actualizada por otros civilistas.

El autor de estas líneas guarda con orgullo en su biblioteca , encuadernados en piel, ya amarillentas las hojas y mate los rótulos dorados y su piel, todos los tomos de tan extraordinaria obra.

Don José Castán Tobeñas publicó otra obra de gran interés: “ Hacia un nuevo Derecho Civil “, en la que recomendaba el ir preparando una reforma total del Derecho Civil adaptada a las necesidades y al paso de los años.

En 1952 publicó “Los derechos de la personalidad” referente a esos derechos. Todos los derechos son humanos, como bien dice en su obra, que finaliza con un interesante Apéndice.

Y ya jubilado comenzó a preparar la que sería su obra póstuma titulada “Los derechos del hombre”, cuya obra obtendría el Premio March para la conmemoración del Año de los Derechos Humanos. Y sería su hijo José María Castán Vázquez quien actualizaría con gran acierto la obra en su tercera edición .

El maestro Castán Tobeñas , fallecido cuando le faltaba un mes para cumplir 80 años, ha sido una persona nacida para el Derecho. No se le puede concebir en otro ámbito que no sea la justicia. La obtención del Premio Extraordinario, tras una carrera brillante, en el Doctorado, era el anuncio de hasta donde iba a llegar.

Estudiadas con rigor científico sus obras, demuestran su profunda preparación y conocimientos en materia civil.

Fue una persona muy responsable de sus actos y un gran profesional del Derecho.

A los 52 años de su fallecimiento, valgan estas líneas como el más modesto homenaje a este gran jurista de quien ya ha cumplido las Bodas de Oro en la Abogacía y que siempre ha sentido gran admiración por tan insigne hombre de letras. Hasta siempre maestro y compañero.

J. M. IRIBARRE DE ACHA
Abogado. Escritor. Académico



<https://i.pinimg.com/564x/a1/68/e4/a168e4b7c212ef1993eb76b3f3f1aa55.jpg>

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnas@hotmail.com



El ritmo en la multitud, frente a la soledad del hombre

En el modo de moverse de las multitudes pudiera apreciarse la situación social de un país: Lo advertimos por el ritmo o la falta de ritmo, por la forma en que se aglomeran los individuos, o el vacío que ellos dejan libre, espacio sin contacto humano.

Por esta observación podemos aproximarnos a la situación de equilibrio o de aturdimiento colectivo de una comunidad o ciudades. El ritmo de las multitudes puede darnos una señal del estado de salud o enfermedad presentes en la sociedad de que se trate. Comprobamos, por ejemplo, una actividad coordinada y advertimos el ritmo de los individuos en multitud, que se manifiesta a la salida de las fábricas, de las oficinas, de las diversiones, de las competencias deportivas, de las fiestas religiosas y civiles. Con este muestrario pudiéramos conocer el estado de salud y el grado de humanización de la historia que está viviendo la comunidad, en cuyo caso estamos ante una sociedad organizada.

Los hechos que preceden a las grandes catástrofes nos develan un aturdimiento manifestado en lasitud o entrega, marcados con un extraño ritmo mecánico que denota ansiedad o depresión, y en tal caso pudiéramos anunciar la disolución de esa sociedad enferma.

Hay un ritmo, un modo de moverse la multitud que podemos llamar el “tempo de la finalidad” como objetivo que busca ser realidad. No hay en el movimiento participación, y tampoco pausa. Por el ritmo que se imprime podemos juzgar el dominio o la libertad de un pueblo.

Una crisis es el momento largo o corto, intrincado y confuso, en que pasado y futuro luchan entre sí. Es el momento de la historia en el que la minoría sincroniza menos con las multitudes, y aun las mismas entre ellas.

Minorías creadoras anuncian el futuro, y lo hacen en el pensamiento, en la ciencia, la técnica, en la política, en el arte, en toda actividad creadora. También hay minorías que se retiran ante la confusión y se refugian en el pasado apegándose a él; pero es un pasado imaginario y no enteramente conocido. Ante los hechos, eligen la situación más ventajosa, la que se aviene a sus preferencias, y así eliminan los aspectos negativos de la realidad concreta. Surge entonces el “reaccionarismo”, que es la vuelta al pasado que desdeña todo lo presente. Las minorías reaccionarias desamparan al pueblo y viven de modo inerte, con la mi-

rada puesta en las formas y hábitos adquiridos.

II
Sartre ha atribuido al hombre burgués un modo de ser y actuar que el filósofo ha calificado con el nombre de espíritu de la seriedad, y que corresponde a las formas de la vida burguesa, pero también a los modos de existir inspirados en el comunismo marxista. El burgués es el hombre que toma la vida como un destino que le viene de fuera. Es tanto el tipo de hombre burgués que se guía por las tradiciones y los valores consagrados, que aparta de sí cualquier inquietud existencial, como el comunista que cree ciegamente en los dogmas y consignas del partido. En todos los casos lo que distingue al serio y a su forma de vida, por tanto, a su moral, es el encubrimiento de la negatividad. La moral del serio se fundamenta en la mala fe. Su fin es ocultar el desarraigo humano. Este ocultamiento adopta dos formas. En la medida en que el hombre es una “carencia de ser”, la primera forma de ocultamiento consiste en la inclinación a otorgar a nuestra existencia el peso, la consistencia, la realidad del ente humano como parte del mundo, en unidad total indiferenciada. Se inventa, para este fin, una esencia humana con atributos invariables, una naturaleza, un espíritu. El mundo cotidiano y social se convierte en el mundo de los personajes, de los roles, de las estatuas, de los paradigmas y hasta del uso del lenguaje de un modo uniforme. El burgués crea un mundo de artificio basado en hábitos inamovibles que lo distinguen en la sociedad y constituyen grupo. En segundo lugar, el hombre es un desarraigado de



(Munch)

la masa: unidad total indiferenciada, sin puntos de apoyo, sin sentido trascendente. Esta forma de ocultamiento consiste en poblar el universo de fines y valores con apariencia de trascendentes. Se busca entonces un apoyo en la historia, en la religión o en la naturaleza, y surge el héroe y también los ritos religiosos.

El hombre burgués ha puesto la mirada en el ritmo incesante de la naturaleza que todo pretende explicarlo, y finge un dominio que no posee dentro del mundo colectivo, siempre en busca de la posesión de un pasado inalterable que la burguesía aspira decretar para siempre a fin de prolongar su incierto bienestar.

III

La tesis de Kierkegaard se ha presentado como una reacción contra el idealismo y la religiosidad formalista de la Iglesia oficial danesa y su teología fuertemente dominada por el hegelianismo. Kierkegaard lo hace en nombre del valor del individuo y de una fe personal y trágica.

La apreciación del pensador desnuda la realidad del individuo y lo coloca ante su propia esencia humana reflejada en el espejo y cuyo destino es la nada.

Es considerado uno de los antecedentes del existencialismo del siglo XX. En efecto, las categorías fundamentales del pensamiento de Kierkegaard son las del ‘individuo’ existente y sus ‘posibilidades’. Lo único real es el ‘individuo’, el individuo singular opuesto al absoluto. También se contraponen al ‘pueblo’ o a la masa anónima.

La angustia de la nada es causa principal del pecado original. Esa ansiedad es la realidad de no ser libre como

algo posible a lo que no puede acceder: Es la angustia de la nada que veta la comprensión de lo real con su aparición inmotivada.

El filósofo danés no simpatizaba con los ideales revolucionarios y democráticos del siglo XIX. La soledad del individuo es trágica, porque el individuo singular se enfrenta con su existencia que no está determinada por la necesidad, como en Hegel, para quien no hay libre albedrío y sólo existe la necesidad absoluta, mientras que para Heidegger es únicamente la ‘posibilidad’. Pero ‘lo posible’ es infinito y hasta contradictorio, porque en la posibilidad todo es igualmente realizable. Las alternativas de la vida no pueden conciliarse en una síntesis dialéctica y no tienen solución. El hombre singular siente que reposa sobre la nada y que tiene que elegir. Elegir en el mundo le provoca angustia, y elegirse a sí mismo crea en él desesperación que es la enfermedad mortal.

IV

El humanismo ha transformado el ritmo histórico, ha revelado los cambios en el transcurso del tiempo, a un ritmo más lento en lo individual pero no en la colectividad en general. Las crisis nos despiertan del letargo y sin embargo no podemos seguir y menos situar la evolución de las sociedades en los cambios impredecibles que propician los grupos humanos en el ejercicio de la política. Hoy no podemos decir con plena certeza si el hombre como ser social se pertenece en su modo de existir, o solamente fragua su existencia atendiendo a los impulsos del inconsciente. Se previene del riesgo de perder su lugar en el grupo y por ello asume la conducta de una mayoría laxa e impersonal en su existencia irrealizada.

“El hombre es un callejón sin salida de la naturaleza, y es también una salida”, en palabras de Max Scheler. Tal salida es el camino que debemos trazar y abrir: es la acción humana como conocimiento realizado en las gentes y en la sociedad. Siempre con fe para hacerla voluntad cumplida.

Alejo URDANETA
(Venezuela)

Generaciones de Letras



del 98

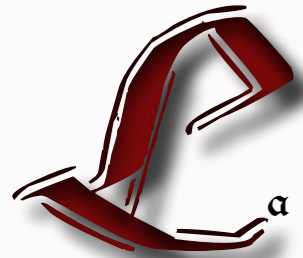


del 50



del 27

Generaciones literarias



La fuerte vocación de ésta, vuestra revista, se ve reflejada, o, al menos, eso intentamos, en aspectos netamente edificantes o formativos. Es el caso de esta sección, que se centra en el papel y en los oficios de tres generaciones literarias excepcionales: las de 1898, de 1925 y de los 50.

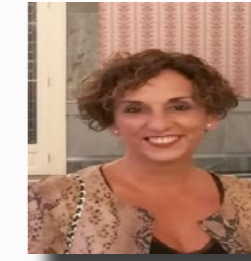
Multitud de buenos escritores en el sentido más extenso se conglomeran en estas fechas, que nos valen de referencia, a veces con cierta complejidad, para entender unos espacios y unos tiempos de cambios y de tribulaciones (de visiones, en definitiva), que sirvieron en paralelo para analizar e interpretar lo objetivo y hasta lo subjetivo.

Vamos a tratar de esbozar en las siguientes páginas lo que vislumbraron, lo que escribieron personas extraordinarias, unos auténticos súper-héroes, que colocaron las letras españolas entre las más señeras del momento y, por extensión, de toda la historia.

A cargo de las tres generaciones están, como no podía ser de otro modo, tres escritores contemporáneos de postín: **Isabel Llaneras**, **Rosa María Costa** y **Manuel de San Juan**, unos enamorados de esos momentos, que, a buen seguro, nos retratarán con pulcritud y de manera documentada lo que experimentaron todos y cada uno de los componentes de estas ópticas sociales y literarias. Es un afán harto complejo, pero estamos convencidos de que esta "aventura" nos nutrirá.

Generaciones de Letras

del 98



Unamuno, el Quijote y la Existencia

Miguel de Unamuno (Bilbao, 1864- Salamanca, 1936) es escritor, poeta y filósofo español y principal exponente de la Generación del 98.

Estudió Filosofía y Letras en la Universidad de Madrid. Poco después accedió a la cátedra de Lengua y Literatura griega en la Universidad de Salamanca en la que desde 1901 fue rector y catedrático de Historia de la Lengua castellana.

Unamuno forma parte de aquella generación conocida como del 98 surgida con la independencia cubana, momento en el que los intelectuales españoles se plantean cuál sería el destino de la nación.

Las obras de Unamuno se distinguen por una fuerte preocupación filosófica e incorpora sus estudios de Kant, Hegel, Schopenhauer, Kierkegaard y Nietzsche. El pensamiento unamuniano refleja su angustia por la división entre lo ideal y lo real entre el corazón y la razón.

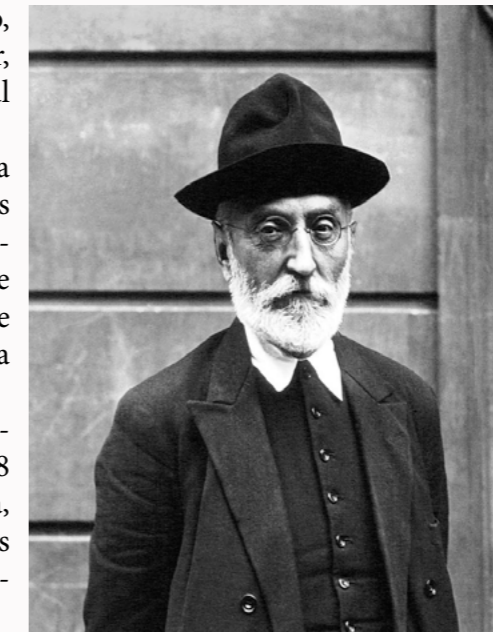
El problema de España y el del sentido de la vida humana son los dos grandes temas que lo angustiaron toda su vida.

Es autor de novelas como *Paz en la guerra* (1897), *La tía Tula* (1921) *Niebla* (1914) *San Manuel Bueno, mártir* (1931) entre otras.

Su producción poética comprende títulos como *El Cristo de Velázquez* (1920), *Romancero del destierro* (1927) este último fruto de su experiencia en la isla de Fuerteventura donde fue deportado por su oposición a la dictadura de Primo de Rivera.

También cultivó el teatro *Fedra* (1924), *Sombras de sueño* (1931) y *Medea* (1933).

Sus poemas y sus obras teatrales abordaron los mismos temas de su narrativa; los dramas íntimos, amorosos, religiosos y políticos a través de personajes conflictivos y sen-



sibles ante las formas evidentes de la realidad.

Es autor también de ensayos filosóficos como *Del sentimiento trágico de la vida* (1913), *Vida de Don Quijote y Sancho* (1904) en la que nos vamos a detener brevemente ya que, como dijimos al hablar de Azorín, es en esa obra donde ambos autores vierten su visión del problema de España.

Se trata de uno de los libros más representativos de Miguel de Unamuno, como el mismo autor dice es "una libre y personal exégesis del Quijote". Tenemos delante una nueva novela en la que el propio Unamuno se convierte en un tercer personaje que acompaña a lo largo de todas sus peripecias y

salidas a los mismos Don Quijote y Sancho.

De hecho, construye su autobiografía espiritual sobre estas reflexiones en torno al Quijote, al que convierte no sólo en símbolo de una nueva religión, el quijotismo, sino también en su otro yo, hasta el punto de señalarse como un nuevo Quijote del siglo XX. Unamuno presenta a Don Quijote como el símbolo del pueblo español, lo alza como personificación de la religión.

En contraposición, *La ruta de Don Quijote* de Azorín es una novela de viajes, unos viajes que Azorín realizó utilizando los medios de transporte de principios del siglo XX y quiso "recorrer brevemente los lugares que Don Quijote recorriera", sin embargo, no se encuentran todos los lugares por los que pasó el hidalgo y además no nos muestra unos paisajes alegres, los pueblos los presenta como vetustos y muertos, donde nunca pasa nada. Azorín parte de la nostalgia para indagar en la esencia de esta España decadente y deshecha que fue la del 98.

Isabel LLANERAS
Filóloga



Luis Cernuda

Figura fundamental de la Generación del 27, la clave constitutiva de su personalidad desde la juventud más temprana fue su condición de poeta entregado a la poesía, con dedicación obsesiva y a ella supeditó cualquier otra aspiración personal.

Cernuda nació en Sevilla en 1904 y murió en Ciudad de México en 1963 y fue una de las figuras fundamentales de esta generación, enmarcándose su obra en una corriente neorromántica dada su carga de sensibilidad, melancolía y dolor, matizadas con una aguda actitud intelectual.

El proceso de creación de su poesía por su carácter autobiográfico, nos ayuda a entender su vida y su personalidad, convirtiéndose así el poeta en juez y parte de su obra, en personaje y autor, en materia y fuente.

La etapa americana fue para este autor una nueva vida tras las penurias de la guerra primero y del exilio británico después.

Dejaba atrás las penalidades y la miseria al conseguir un contrato en un collage femenino de Nueva Inglaterra, pudiendo gozar en este momento de una tranquilidad económica, así como de tiempo para desarrollar su obra en un ambiente de respeto y tolerancia.

Aunque también llegó allá con la ineludible condición de exiliado de sí mismo, cargando con su insatisfacción e infelicidad y perseguido por su leyenda de desafección e incompreensión de las que él era el único responsable.

Su estado de inquietud se exagera tras varios años consecutivos de vacaciones en México, entre 1949 y 1951, donde se reencuentra con su lengua, y con viejos amigos como Altolaguirre, Prados, Moreno Villa, llevándole ello a abandonar Estados Unidos.

Su obra completa se enmarca bajo el título La realidad y



el deseo, marcando sus primeros libros un itinerario que parte de la poesía pura preconizada por Juan Ramón Jiménez, para luego desembocar en una estrecha afinidad con el surrealismo.

Así lo demuestran títulos como Perfil en el aire; Égloga, elegía, oda; Los placeres prohibidos; Donde habite el olvido; y en su etapa americana encontramos Vivir sin estar viviendo, Variaciones sobre tema mexicano, Con las horas contadas, Poemas para un cuerpo y Desolación de la quimera.

Años fecundos literariamente, pero siempre infelices, atormentado por la desafección que cree despertar en los demás, transformada en una patología paranoica que acaba siendo su leif motiv.

Para Octavio Paz los versos de Cernuda dicen algo cierto y terrible: "Si el deseo es real, la realidad es irreal. El deseo vuelve real lo imaginario, irreal la realidad".

Cernuda es hoy el poeta del grupo del 27 que mantiene mayor vigencia entre los lectores dada la alta calidad de su poesía, unido ello a su complejo perfil psicológico. Estos y otros aspectos de su personalidad dieron lugar a la espléndida obra que nos ha quedado de un Cernuda "enamorado y rebelde".

Rosa M^a COSTA
Profesora y Poeta



Rafael Guillén

Rafael Guillén es un poeta granadino nacido el 27 de abril de 1933. Inició sus andanzas literarias en el año 1953 en el seno del grupo de jóvenes llamado Versos al Aire Libre, este grupo recupera la tradición cultural poética en Andalucía tras la guerra Civil. Porque su obra se desarrolló a partir de este año fue encuadrado en la Generación del 50.

Fundó y dirigió la colección de libros Veleta al Sur, junto a José García Ladrón de Guevara, y publicó su primer libro de poemas en 1956 titulado: *antes de la esperanza*. En 1957 creó y presidió la colección de poesía Versos del Sur. Entre los numerosos premios que obtuvo, le concedieron en 1994 el Premio Nacional de Literatura de España, (poesía) por su obra "*Los estados transparentes*". También en 1994 fue finalista del Premio Nacional de la Crítica y promovió el establecimiento de la Academia de Buenas Letras de Granada, junto a otros destacados escritores granadinos. El Premio de la Crítica Andaluza se le concedió en el año 2003, así como el Leopoldo Panero en 1966, Guipúzcoa 1968, Boscán 1968, Ciudad de Barcelona 1969...

Rafael Guillén es un poeta del presente y sobre todo del futuro, aboga en sus trabajos por una poesía del siglo XXI, en la que, lógicamente, la tecnología y la ciencia tienen una importancia destacable, al menos como musas, para una lógica actualización del ser individuo, del que afirma: "el universo sensorial del ser humano, como su soporte, el material, incluso el cotidiano, no es el mismo que el del siglo pasado".

Sus comienzos fueron de clara hegemonía neoclásica, influjo que abandonó en la década de los 60 para renunciar a la rigidez de la métrica tradicional aventurándose en un estilo más desinhibido e innovador. A pesar de encon-



trarse conectado íntimamente con la Generación del 50, Rafael se mantuvo en una postura que pueda parecer apartada de las tendencias poéticas de posguerra y de la mencionada Generación, pero sin embargo, fue una actitud tan personal como renovadora, hasta el punto que ha efectuado sugerentes estudios poéticos desde la mirada de la ciencia moderna, la física cuántica y la cosmología.

Todo ello se basa en que los pilares fundamentales de su obra son el tiempo y el amor, y no tan solo en su obra, sino en su vida. Prueba de ello son los 60 años de casado que son muestra del amor con su esposa. Este concepto, el amor, vertebrará la totalidad de la obra de nuestro escritor de hoy, que incluye además obras narrativas y ensayos.

Ha de llegar un día en el que las estrellas pierdan su brillo en ti porque, absorbidas, serás tú el núcleo de la luz, oscurecida para aquellos ojos que no te puedan o que no te sepan ver. Porque en ti, definitivamente concentrado se encontrará inasible, resumido en materia, el sentido, la grandeza toda de la creación.

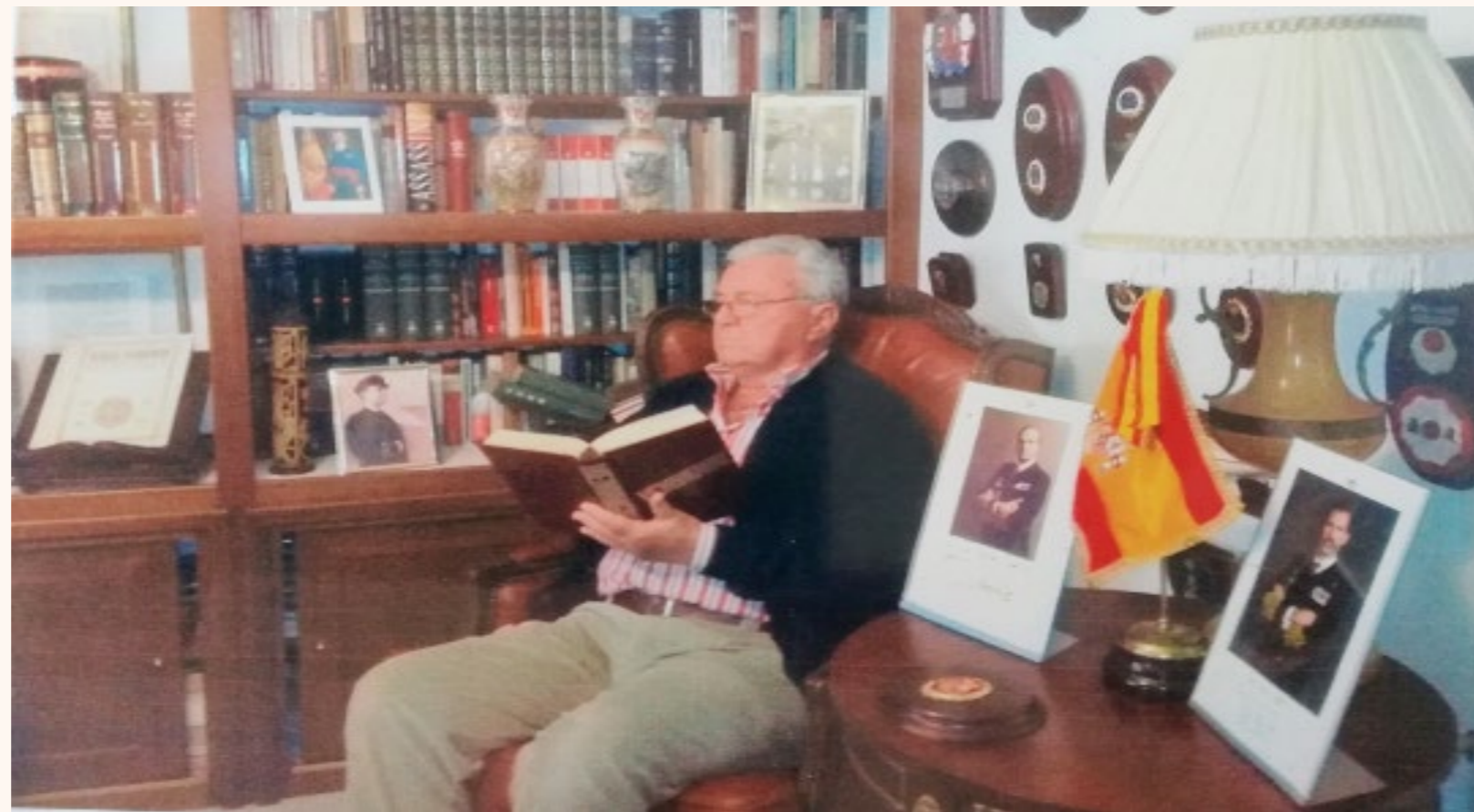
Últimos Poemas
(Lo que nunca sabré decirte) (2019)

Manuel de SAN JUAN
Escritor

Juan Miguel Iribarren de Acha

abogado, humanista, hombre de mundo

*“Desde niño en el colegio siempre me hacía la pregunta –como aconsejaba Einstein- ¿por qué?
Yo siempre he querido saber el porqué de las cosas y ello me ha traído problemas”*



***E**s una persona de su momento, culta, sabia, llena de experiencias y presta a seguir aprendiendo. Ha hecho mucho, pero insiste en que le quedan grandes retos pendientes en este mundo de Tecnologías de la Información y de Internet. Ha conocido a personajes muy influyentes. Ha ganado numerosos casos en su condición de abogado. Ha recibido multitud de reconocimientos.*

Desde su fina inteligencia ha escrito varios libros y un sinfín de artículos que ha ido sumando lo largo de su larga e intensa vida. Cree en la virtud y en la amistad. Defiende la paz y nos recuerda que nadie es imprescindible. El sacrificio y la entrega son sus máximas. Cuando uno habla con él percibe que lleva consigo una enorme biblioteca. Además, se constata como un enamorado empedernido del mar.

¿Qué significado tiene para Vd. la palabra humano?

Humano según el diccionario de la Real Academia de la Lengua, es un ser que tiene naturaleza de hombre, que se puede relacionar con las palabras humanidad y humanitarismo, pero lo más importante es su significado de hacer el bien.

¿La ve con dimensión hoy en día?

Por supuesto que sí. Pero cada día la raza humana se está deshumanizando más, el egoísmo y la ambición sin medida de algunos está destrozando palabras como honor, caridad, igualdad, y otras. Solo entre unos pocos se reparte el poder y las riquezas del mundo y el resto están formando ya la "bolsa" de personas innecesarias a las que se refiere Yuval Noah Harari en sus excelentes libros.

Es un hombre de valores ¿qué virtud destacaría?

La constancia. Cuando ingresé en la Universidad me fijé varias metas. Y con constancia las he conseguido todas y he sido premiado en todas, por lo que me siento muy orgulloso.

Ha tenido una vida intensa y variada. ¿Ello es fruto de su personalidad o de las circunstancias?

Por supuesto que ha sido fruto de mi personalidad y de mi fuerza de voluntad, porque obstáculos he tenido muchos, pero mi constancia ha salido siempre vencedora.

Desde niño en el colegio siempre me hacía la pregunta – como aconsejaba Einstein - ¿por qué? Yo siempre he querido saber el porqué de las cosas y ello me ha traído problemas con algunos de mis profesores, porque no sabían o no querían responderme. Tenga en cuenta los años en los que he estudiado. Eran años muy difíciles y yo estaba haciendo preguntas sobre religión, sobre filosofía, so-

“Yo he nacido para ser abogado. Pude haber sido juez, pero yo quería ejercer la abogacía. Y he disfrutado mucho ejerciendo. Siempre he sido muy honesto con mis clientes, con los jueces y con mis compañeros”



“Cuando ingresé en la Universidad me fijé varias metas. Y con constancia las he conseguido todas, por lo que me siento muy orgulloso”

bre historia, sobre literatura, que eran tabú entonces.

¿Por qué ha sido tan dinámico?

Eso va con mi personalidad. Quería saber muchas cosas y la vida pasa muy rápidamente y el tiempo también y hay que aprovecharlo.

Usted ha ejercido de abogado. ¿Cuál es el balance de su experiencia en este ámbito?

Excelente. Yo he nacido para ser abogado. Pude haber sido juez pero yo quería ejercer la abogacía. Y he disfrutado mucho ejerciendo. Siempre he sido muy honesto con mis clientes, con los jueces y con mis compañeros.

Y me siento muy orgulloso con la concesión de la Cruz Distinguida de la Orden de San Raimundo de Peñafort, la más alta distinción que existe en la justicia, recibiendo la felicitación del Consejo General de la Abogacía Española.

Académico de Número de dos Academias, nacional e internacional. Y Gran Placa a la Excelencia Académica y Profesional. Miembro de número de la Asociación de Juristas y Profesionales del Derecho San Raimundo

de Peñafort.

Ya he cumplido las Bodas de Oro de la profesión, habiendo recibido la felicitación de S.M., El Rey Felipe VI.

Y estoy en posesión de varias condecoraciones.

¿Ha representado a gente influyente?

Además de influyente, importante e interesante, pero no voy a decir nombres, por discreción y por secreto profesional, pero mi despacho ha estado siempre abierto para todo el mundo, excepto para dos clases de personas, los violadores y los relacionados con las

drogas. He tenido como clientes, desde varios miembros de la Familia Real de un país árabe hasta un apátrida nacido en Polonia, desde varios millonarios europeos hasta personas muy humildes que no podían pagar mis honorarios. Y a todos he atendido igual.

La formación en el plano jurídico es muy importante en su vida, ¿También en otros aspectos? ¿Hay que estar permanentemente reciclándose?

Siempre hay que estar reciclándose si no te quedas atrás. No solo en mi profesión, sino también en las demás.

Lo que más me gustaba era investigar la jurisprudencia.

La palabra JUSTICIA siempre ha sido para mí el faro que me ha indicado el camino. La he defendido por encima de todo.

También ha sido un hombre de cultura. ¿Qué destacaría en esta esfera?

La cultura es fundamental en la vida.

Es muy preocupante la cantidad de ignorantes, que es todavía peor que la incultura, que existen en España. Y lo malo es que les da lo mismo. Lo único que les preocupa es el dinero. Y así hacen el ridículo que hacen en la vida social.

La ignorancia y la envidia son los males de muchos los españoles.

Todo ciudadano español debería tener en su casa tres objetos: una bandera de España, un ejemplar de la Constitución Española, y un Diccionario de la Lengua Española.

El mal empieza en los colegios. No se les enseña lo que significa la bandera de España, la palabra Patria, no se lee la Constitución, no se les obliga a usar el Diccionario de la Lengua. Y así nos va.

¿Qué es la cultura para usted?

La cultura es fundamental para toda persona. Para mí



“La cultura es fundamental para toda persona. Para mí lo ha supuesto todo en la vida. Desde pequeño he ido haciendo mi biblioteca y ahora compruebo los beneficios. Entre mis libros me siento arropado”

lo ha supuesto todo en la vida. Desde pequeño he ido haciendo mi biblioteca y ahora compruebo los beneficios. Entre mis libros me siento arropado.

En toda casa si los cimientos no se construyen bien, lo más probable es que se acabe cayendo.

Es necesario leer mucho y de todos los temas. Porque todo nos va a valer algún día en la vida.

Sabemos que le encanta la pintura, ¿verdad?

Sí, pero sobre todo la clásica. Francisco de Goya, Velázquez, Murillo, Rembrandt, Rubens, y otros. Afortunadamente hay muchos grandes pintores.

¿Qué aficiones tiene?

Mi dedicación plena al ejercicio de la abogacía me ha dejado poco tiempo para otras actividades, pero destaco dos: los libros y el mar. Ambas me han dado la paz y la relajación que tanto necesitaba por mi profesión.

De los libros, sobre todo me interesan los de temas de historia, ciencias sobre el futuro, biografías y literatura de buenos autores, siempre sobre papel, me gusta su olor, el poder subrayar, el tener el libro entre las manos. No me acostumbro al libro electrónico.

Del mar, guardo recuerdos imborrables de la navegación en mi velero con la sola compañía de las gaviotas

y los delfines, el darles de comer, el jugar con ellos, el silencio del mar... Fueron años maravillosos.

Pertenece en este sentido a muchas entidades, entre ellas varias Academias. Imaginamos que se trata de un reconocimiento a su labor.

Por lo visto, mis actividades han llamado la atención de algunas Academias y de otros Organismos desde el momento que me han nombrado Académico y otros Títulos, lo cual supone un or-

**“Siempre hay que estar reci-
clándose, si no te quedas atrás.
No solo en mi profesión, sino
también en las demás”**

gullo y un honor para mí.

He escrito varios libros y bastantes artículos literarios y científicos. Y en la actualidad estoy escribiendo un libro sobre el futuro de la humanidad, tema que me preocupa mucho.

Ha recibido numerosos galardones. ¿Qué suponen para usted?

Un orgullo y el reconocimiento de un trabajo bien hecho.

Asimismo, es un hombre enamorado del mar, de la mar.

Así es. El mar, que no la mar, por la sencilla razón de que nada hay más viril, más duro y a veces más peligroso, que el mar.

En el mar he pasado muchos de los momentos más felices de mi vida. Navegar, conocer a otros navegantes – alguno solitario - escuchar sus experiencias marineras frente a una jarra de cerveza, visitar puertos desconocidos y pasar alguna tormenta que otra, dependiendo sólo de la brújula, del sextante, del viento. Para mí ha sido insuperable en la vida.

Y ahora, a sus 81 años, ¿qué hace?

La mayor parte del día la paso en mi Estudio en el que guardo todos mis recuerdos, mis libros, mis fotos (algunas dedicadas como las de los Reyes Juan Carlos I y Felipe VI y de algunos Premios Nobel), mi colección Aranzadi de los muchos años de ejercicio de la abogacía, mi colección de metopas de tantas aventuras por mar, y más cosas que forman los recuerdos más gratos de mi vida.

Al jubilarme me quité el reloj y nunca más me lo he vuelto a poner. Ahora duermo cuando tengo sueño, como cuando tengo apetito, leo cuando quiero. Ahora soy dueño de mi vida.

Siempre tengo presente la frase que pronunció el General Mac Arthur ya en su retiro: “los viejos soldados nunca mueren, solo caen en el olvido “. ¡Qué gran verdad! Cuando te jubilas, también te jubilan. La gente – salvo excepciones – se olvida de ti.



Pág. 32
A los políticos les digo que la sabiduría se consigue con la experiencia y la experiencia sólo la dan los años. Que deberían nombrar como asesores a los más sabios y no a los amigos.

Si tuviera que quedarse con algo que haya hecho, ¿Qué sería?

Con los éxitos en los tribunales, con los premios recibidos y con las aventuras en el mar.

¿Le resta algo, hay algo pendiente?

Ya lo creo. Muchas cosas todavía por hacer y por aprender. Aunque mi cuerpo tiene ya sus averías, y peino canas, la cabeza sigue perfecta. Sigo leyendo, sigo investigando sobre el futuro, la inteligencia artificial, la cibernética, y casi toda la información la recibo de los Estados Unidos, país que conozco y que admiro. Vivimos sobre un polvorín que cualquier loco – y hay varios – puede hacer explotar en cualquier momento y se acabó la humanidad.

¡Hay tantas cosas para hacer! No comprendo que haya personas que se aburren.

¿Es creyente?

La vida tan intensa y plural que he vivido, lo mucho que he leído y viajado, los muchos años que tengo, las muchas experiencias pasadas, las corrupciones, las

traiciones, el cinismo, me han hecho ser escéptico, soy relativista, creo que todo es muy relativo. Hay un dicho japonés que dice: “myo wa kiojitsu, no kan, ni ari”, que en traducción libre se podría decir que todo en la vida ni es tan “kan”, ni es tan “ari”. O sea, que todo es relativo.

¿Cómo ve el mundo?

Muy mal. Las grandes potencias, Estados Unidos, China y Rusia, se están rearmando, las armas nucleares, los virus, el ciberespacio, el cambio climático, los dirigentes muy peligrosos que gobiernan en algunos países, China, Corea del Norte, Turquía, el pésimo reparto de todos los bienes entre unos pocos, todo ello

“En toda casa si los cimientos no se construyen bien, lo más probable es que se acabe cayendo”

“Muchas cosas todavía por hacer y por aprender. Aunque mi cuerpo tiene ya sus averías, y peino canas, la cabeza sigue perfecta. Sigo leyendo, sigo investigando sobre el futuro, la inteligencia artificial, la cibernética...”

hace que en cualquier momento pueda estallar un conflicto mundial, que supondría el Holocausto.

¿Se levanta temprano?

Hasta que me jubilé sí para acudir pronto al despacho y los fines de semana para ir a pescar o a navegar, pero desde que estoy jubilado ya le he dicho que no uso reloj, por lo que la hora depende de lo que esté haciendo en ese momento.

Yo estoy ahora en lo que en Francia llaman “le repos du guerrier”, o sea el descanso del guerrero.

¿Qué es lo más importante en su vida?

La salud. Será porque tengo muchos años y van surgiendo averías, pero nada hay en mi vida más importante.

Después la paz mundial. La amistad. Nunca discuto. No vale la pena. ¡Qué pérdida de tiempo!

¿Hay que unir sentidos y sentimientos?

Sentido es algo que expresa un sentimiento. Sentimiento es un estado afectivo del ánimo. Pueden ir unidos y también separados. Pero es necesario saber distinguirlos.



“Nadie es imprescindible, ni más importante que los demás. Vivamos unidos. Ayudémonos los unos a los otros”

¿Nos regala un mensaje a modo de conclusión o despedida?

Mi mensaje lo dirijo a toda la humanidad. Paz, amor, caridad, cultura, libertad, humildad, nobleza, sacrificio. Pensar en la relatividad de todo. Pensar que nadie es imprescindible, ni más importante que los demás. Vivamos unidos. Ayudémonos los unos a los otros.





El lenguaje ante el desarrollo y la sociedad

“Un arte que se sirve del lenguaje como instrumento producirá siempre creaciones extremadamente críticas, pues la lengua es en sí misma una crítica de la vida: la nombra, la toca, la designa y la juzga, en la medida en que le otorga vida” Thomas Mann: Lessing

PRESENTACIÓN

El tema del lenguaje suscita una pregunta: ¿En el futuro existirá aún esa línea que divide al hombre de las formas de la vida animal? El habla, como forma racional de comunicación entre los humanos, nos convierte en los únicos en tener ese privilegio. El hombre, que para Aristóteles es el ser de la palabra, inaugura con el verbo un nuevo modo de relación entre sus congéneres. El animal puede percibir con los sentidos lo que le rodea, pero es incapaz de hacer relaciones entre las diversas sensaciones. No había el mundo de la representación que consiste en la creación de nuevas formas de existir (existit), estar allí, fuera de sí mismo e ir hacia el otro para crear la imagen, y con ella la relación. El hombre añade a las impresiones sensoriales las categorías de tiempo, espacio y causalidad, para representarlas individualmente en su propio mundo y luego comunicarlas mediante la palabra. Pero esa consciencia de crear mundos trajo consigo la imposibilidad de hallar algo de plena certeza, definitivo, y lo colocó ante una realidad que sólo al ser humano pertenece. La voz articulada y significativa le dio el pensamiento y la flaqueza de sentirse mortal, y liberado del gran silencio pudo pensar y decir, y tuvo la consciencia de estar vivo y desear la inmortalidad, querer siempre vivir, como lo expresó Miguel de Unamuno en el desgarrado grito de su ensayo: Del sentimiento trágico de la vida. Todo ello es privilegio y fragilidad del hombre, para colocarlo como centro de la pugna con los dioses, al convertirlo en hacedor de otros hombres mediante la imaginación aliada de la palabra.

Lo dicho parece haber sido admitido sin reservas. Hemos vivido dentro del acto del discurso racional que se expresa con la palabra que otros reciben y comprenden de modo imperfecto: nunca alcanzamos la plenitud de la

“El hombre, que para Aristóteles es el ser de la palabra, inaugura con el verbo un nuevo modo de relación entre sus congéneres”.

expresión del otro. Pero hoy no es aceptado de manera unánime que la verbal sea la única matriz donde concebir la articulación del intelecto. Y menos para otras culturas en las que prevalece el silencio: “Conocemos el sonido de dos manos que dan palmas... ¿Cuál será el sonido de una sola?”. El budismo tiene el silencio como vehículo de ascenso desde lo material, el alma contemplativa trata de abandonar el lenguaje para acceder a lo inefable.

Alejo URDANETA
(Venezuela)



(Liz Hentschel / Méxibo)



De Censuras y Paranoias

Paranoia y perturbación es lo que siente el poder ante la palabra certera y contundente del escritor crítico; paranoia frente al peligro de un desmoronamiento moral y político del sistema de reglamentaciones; paranoias en serio y en serie, por lo que de inmediato pone a funcionar su aparato de censura.

Entonces, en nombre de la “protección” ciudadana y de las instituciones se fiscaliza, se vigila, se utiliza el lápiz rojo de la corrección. Bajo una atmósfera autoritaria no es raro que algunos escritores, intelectuales, artistas, profesores, periodistas y científicos se presten al juego burocrático de las colaboraciones, se constituyan en jueces y purificadores del templo. Lo preocupante se presenta cuando al señalado en la lista –al censurado– se le amenaza tanto que, por sus propios medios y miedos, comete autocensura. Esto marca el índice de sometimiento que las normas del statu quo en él han alcanzado. Ha interiorizado la versión del régimen y lo invade un complejo de culpa. En adelante su autonomía se transforma en una intimidad autovigilada.

Debido a la paranoia en red, estos controles y autocontroles se propagan entre los ciudadanos. Los miedos se aposentan tanto en el censurado como en el que censura. Al masificarse fragmentan la sociedad e individualizan cada vez más a los sujetos que, por su seguridad, se vigilan unos a otros, creando una población de informantes. Hipervivida la vida, la incomunicación prospera en este reino del silencio y la sospecha. Gana el intimismo antisocial, la repugnancia al ágora, el rechazo a compartir ideas. En los regímenes paranoicos esto garantiza que los jefes de Estado se proyecten como padres salvadores, curanderos de enfermedades crónicas, llámense éstas libre pensamiento, terrorismo, democracia participativa, islamismo, inmigración, socialismo democrático. Son exorcistas que sanan las mentes invadidas por los “ejes del mal”.

De modo que, los regímenes paranoicos gerencian el simulacro de la libre competencia de ideas, pero dejan al descubierto un camuflado totalitarismo político y mediático. Esto no es más que legitimar la gran sociedad de la mentira. Cuando presienten que alguien desgarrar el velo de las apariencias, disparan sus alarmas. Entonces, actúan

casi por instinto de conservación contra el antagonista, tergiversando sus ideas, despistando a la opinión pública. El régimen evidencia sus miedos, e inventa una guerra entre los que tratan de despejar las cortinas de humo y aquellos empeñados en alimentar el fuego de los engaños.

De esta manera, la censura erige la cultura de lo facticio, es decir, mentiras fabricadas como verdades, artificialidad asumida como certeza. Se oficializa la perversidad del engaño. Lo facticio se constituye en una “verdad” comunitaria; aniquila la posibilidad de edificar una sociedad fundada sobre éticas de la responsabilidad, la franqueza y lo solidario. En su lugar se impone el terror, la persecución, la patología de la paranoia, un jardín de múltiples mentiras gubernamentales, aceptadas por muchos, construidas por unos pocos. La red de mentiras se une al miedo neurótico y a la intolerancia del déspota.

He aquí regímenes de permanente invasión totalitaria. Sistemas políticos que violan las libertades cívicas con métodos “exquisitos” e imperceptibles. Censuran y autocensuran sin necesidad de Gulags ni Auschwitz; imponen su autoridad sin estruendos, pero con eficacia. Allí están los medios masivos de comunicación; allí las miles de cámaras de circuito cerrado vigilándonos; allí los policías virtuales en Internet, el rastreo de nuestros más íntimos datos; allí el seductor aparato del mercado; los espectáculos del poder y el poder como espectáculo.

Su estrategia es arrasar los pocos derechos colectivos e individuales que en una modernidad, incipiente y a medias, fueron conquistados. Esto hace que las sociedades edificadas sobre terrenos nada fértiles para una verdadera democracia involucionen. Con estos métodos balcanizan tanto a países como a sensibilidades, alejan de la polémica y del debate crítico al ciudadano de a pie, petrifican a la sociedad civil, borran de la memoria atrocidades históricas, e instalan, sutilmente, una ingenua complicidad colectiva con el horror y los asesinatos. De esta forma aseguran el continuismo, se perpetúan en su silla.

Carlos FAJARDO
Profesor, escritor, poeta.

La mirada de un Cuadro

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los vocablos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

Pinacoteca La cima del Parnaso

de la mano de Manu Parra



Artista. Pintor.

(Oropesa del Mar. Castellón)

<http://www.manuparra.info/>



**Lamentación
sobre Cristo muerto**

Andrea Mantegna

*La Obra se conserva en la
Pinacoteca de Brera Milán*

Para clausurar prácticamente el recorrido realizado por el quattrocento italiano, nos detenemos en el pintor obsesionado por la figura humana, además de un artista que supo evolucionar y superarse continuamente en cada nuevo reto artístico, primero con su primer maestro Squarcione de Padua, al que dejó para entrar bajo el mecenazgo de la familia Gonzaga, su antiguo maestro le criticó muchísimo posteriormente, Mantegna sufre por ello, aún así, supo superarse incluso de todo lo que había hecho hasta la fecha, de hecho bajo la tutela de Squarcione pinta los Cuatro Evangelistas en la Iglesia de los Frailes Ermitaños de San Agustín, con una factura propia de un pintor experto, siendo apenas un muchacho. Bajo el patronazgo de los Gonzaga realizará lo que serán sus obras más destacadas, entre ellas, la decoración mural de la Cámara de los esposos en el Palacio Ducal de los Gonzaga y Los triunfos del César, serie de grandes lienzos que hoy se conserva en el palacio de Hampton Court en Gran Bretaña.

Desde mi punto de vista la gran aportación de Mantegna se resume en su obra magistral "Lamentación sobre Cristo muerto", sorprende la perspectiva de la figura humana del Cristo yacente en el renacimiento italiano, nunca vista. Tanto la utilización de los colores en la obra que consigue de forma totalmente magistral, como la colocación de la figura que sorprende y atrapa la mirada del espectador sobre una losa de mármol totalmente perpendicular, como muchos críticos ya han apuntado es uno de los escorzos más bestiales jamás pintados. Sobrecoge enormemente la escena, piel y sábana casi se confunden, a su lado la Virgen y Juan Evangelista, quizás un añadido posterior dado la evidencia de desproporción. Mantegna pinta el trauma que produce la muerte, por lo tanto, nos adentra en un mundo exento de simbolismos y nos acerca a una mirada mucho más humana. La obra es una ténpera sobre tela y se conserva en la Pinacoteca de Brera en Milán.



Amor o Poesía



Egon Schiele - Amantes

Vivió solo 28 años de vida y consiguió un estilo propio inimitable. Egon Schiele (1890-1918) desarrolló un estilo que se despegó de la armonía de Gustav Klimt a quien admiraba, y evolucionó hacia un estudio del cuerpo humano entre lo sexual y lo descarnado, que fue pionero y atrevido para su tiempo..

El amor es una de las máximas constantes en la poesía. Parece que para expresar, sembrar y madurar la semilla del amor, la poesía es un terreno propicio y fértil. El amor hace que nos movamos, que vibremos con cada movimiento, que sintamos apasionadamente al máximo; mueve montañas, anima a ofrecer vida, conquista mares y tierras, es un impulso que no logramos controlar, y que

generalmente se presenta como una incongruencia, como un misterio, el gran misterio posiblemente de nuestras vidas, siendo el sentimiento más relevante; quizás por ese deseo innato de sentirnos completos si nos situamos junto a otra persona, que a su vez nos ama y también desea perpetuarse en nosotros. Para los amantes el universo entero puede derrumbarse, que ni lo sienten. ¿Es egoísmo, es la

reafirmación a través del otro, es la negación de lo que creemos ser para encontrarnos con ese otro sujeto especial? Por amor nacemos, vivimos y morimos; compramos flores, creamos música, pintamos cuadros, hacemos poesía, movemos el mundo. Encantar al otro en ese estado, es lo primordial. Cuando se consigue, parece que se compensa y equilibra por fin un mundo que a menudo nos duele, ya que la sensación que se percibe entonces es dulce, grata, emocional, apareciendo un fulgor luminoso, una riqueza, una abundancia que se reinventa exuberante a cada segundo.

El ejercicio poético, es el adiestramiento y es la constancia o desahogo de ese amor; un adiestramiento que no acaba nunca porque en el amor, como en la palabra, no existe un final, ya que todo en ambos resulta ser principio. En una palabra, como cavilara Borges, están implícitas todas las demás, ya que una palabra es el comienzo de otra y luego de otra y otra. Explorando el cuerpo de la amada o del amado, se explora el lenguaje, se conoce sus significados, se acarician sus formas, se hallan sus sonidos, se encuentra la manera de pronunciarse, y la de habitar el lugar exacto en el mundo. El poeta une las palabras, las cose, las entreteje, las perfila y afila. La palabra es la mano que explora, los labios que besan, la voz que susurra, el sexo que goza, el mimo que queda. El poema logrado así se convierte en deseo, en sentimiento, en fuerte palpito. Si el corazón no vibra ni tiembla de emoción, no hay verso, no hay poema, no hay amor; de esta manera, cada vez que escribi-

“El poeta une las palabras, las cose, las entreteje, las perfila y afila.”

está formado de aquello que decimos, y también, ¡cómo no!, de lo mucho que callamos...

Barcelona. Mayo. 2015.

Pág. 39
mos, creamos la propia historia, analizamos la conveniente dicha, sentimos la libertad de haber elegido un cuerpo y un alma donde aprisionarse dulce y voluntariamente.

Cada nota, cada elipsis, cada latido o silencio, va formando la gran sinfonía de los amantes, el ritmo acompasado de los poemas. El amor que genera poesía

©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros en:

letrasdeparnaso@hotmail.com



Territorialidad y Literatura

Leí a Ricardo Piglia¹ recientemente cuando refiere a las “formas” que ha adoptado la literatura en tanto estructura o matrices sobre las que se ha asentado la literatura universal. Y hablaba de dos formas que denomina de “los viajes” y de “la investigación”. Y se refería que todo aquel que viaja lo hace para luego contarlo. Por ejemplo puedo imaginar, nos dice, que el hombre que dejó la caverna para buscar alimentos vio algo que llamó su atención o le ocurrió algo que luego contó a sus compañeros. Y el otro ejemplo se puede remitir a “el brujo” de la tribu que por el vuelo de los pájaros o por hechos que le llaman la atención descubre o vaticina algo. No necesita viajar sino notar hechos extraños que desentrañar. El primer caso es Ulises y el segundo claramente Edipo. Uno viaja y narra su prolongado viaje antes de volver a Ítaca y Edipo desentraña una serie de hechos que entre los que está la muerte del Rey y descubre finalmente que él fue quien la ocasionó. Benjamín² alude a dos tipos también, al “pescador” que también viaja por el océano como Moby Dick de Melville o remonta un río en el Corazón de las Tinieblas de Conrad y luego cuando regresa relata las peripecias a otra gente. Y “el caminante”, aquel que recorre caminos y luego en una Posada relata en forma oral todo las aventuras que le pasaron. En esencia es lo mismo. El libro de las Mil y una noches que cuya mejor versión según Borges en la de Galland, recoge relatos orales pero la estructura se basa en los pesares de un Rey que es traicionado y procura una joven del Reino para cada noche y luego al amanecer la manda a matar. Hasta que Sherazade comienza a contarle historias que suspende al alba y así logra vencer el destino prefijado. Al igual que en el Quijote hay una participación activa del personaje ya que ella en una noche le cuenta al rey su propia historia y así el relato semeja una circularidad eterna donde todo recomienza. Lo mismo Alonso Quijano le dice en un momento a su escudero que “los están contando” pero quien lo hace es un impostor, que son relatos apócrifos, falsos y que ellos son los verdaderos. Borges concluye diciendo que si los caracteres de ficción hablan de lo que ocurre en la realidad nosotros que somos reales bien podríamos ser personajes de ficción y así las barreras entre ficción y rea-

lidad se hacen laxas y tienden a confundirse o a fundirse en una unidad de sentido. Esta última “forma” parece ser la que adopta el escritor Santiago Vega cuyo alter ego es Washinton Cucurto donde al decir de la crítica el autor se introduce o se “incrusta” en el personaje de tal manera que ya es imposible diferenciarlos. Vega ya no es Vega sino un personaje hecho de hibridaciones, de marginalidades, que habla de “bailantas” y “cumbias” y sus novelas transcurren es los barrios de Once o Constitución, barrios de paraguayos, bolivianos, peruanos, dominicanos, etc. y donde con un lenguaje soez, sin “filtros” refiere a la “cultura” del conurbano. El mismo cuenta que trabajaba como repositor de un supermercado y comenzó a leer lo que su compañero traía para los momentos libres. Comenzó con poesía y un grupo de poetas agrupados en “18 wiskies”³ lo bautizó Cucurto como su apócope de “yo no la curto”⁴. Leo ahora “Una mañana terrible” y “Apocalíptico rescate de Zelarayán” dos poemas de Cucurto⁵ de los cuales transcribo parcialmente el primero:

ZELARAYÁN⁶

**porque no podemos dejar
de decir lo que hemos visto y oído
Los Hechos 4:20**

Una mañana terrible

1
A las diez
de la mañana
recitando sus mejores
poemas
asustando a cajeras y viejas
con su aullido
Ricardo Zelarayán
era arrastrado de los pelos
por los guardias de seguridad
por tirar las espinacas
al piso,

la bandeja de los kiwis
al piso,
por destapar los yogures
de litro.
Ricardo Zelarayán
era arrastrado de los pelos
por andar como un demonio
entre las góndolas
imprimiendo temor
en niños y niñas
niños que tienen
el sexo y el hurto
en los ojos
niñas que gozan
del gozo
del libidinoso
monstruo
que piensa
en el dulce retorno
fulgor y deleite
del virginal ano.
El monstruo
fue desalojado
del supermercado
por tener malos hábitos
y ser improductivo
para la Sociedad
para la Gran Empresa Nacional
de los Mendes.

El epígrafe es elocuente en cuanto a narrar la realidad tal cual, probablemente haya presenciado Cucurto robos o desmanes en el supermercado y haya leído a Zelarayán y de esa conjunción surge el poema libre de ataduras y me animo a decir de rigores. Solo la realidad, esa realidad de un área tan híbrida como la denominada Conurbano, formada por “capas” de migraciones e inmigraciones de gente del interior del país y de países limítrofes. Y que han conformado una cultura basada en una música muy particular, en bailes, y en general una vida dura, probablemente de carencias y pobreza tanto como de festejos y desfreno. El conurbano es una zona que concentra el mayor porcentaje de indigencia y pobreza urbana del país. Esa vida de arrebatos y “códigos” muy propios en la manera de vivir es la que “canta”, la que escribe Santiago Vega, convertido en el personaje de Washinton Cucurto. Muestra la obscenidad y la violencia así como lo que denomina “lo ácido” o mordaz, de esta nueva inmigración que se sitúa en los ’90. En su novela “Cosa de negros”, Iterzona (2003), es donde nos cuenta la historia de un escritor dominicano que emigra a Buenos Aires y que después es el que narra todos sus libros. El personaje se “fagocita” al escritor y así nace Washinton Cucurto. Para algunos críticos un escritor semi - analfabeto que se lo ha comparado con Arlt (1900-1942) célebre autor de clases medias bajas, inmigrante, que muchos “criticaban de escribir mal” pero que es puesto

Pág. 41
en valor por escritores y críticos por igual. Desde Beatriz Sarlo a César Aira que lo consideran el creador de la novela rioplatense. Lejos del refinamiento “borgiano” o de los centros de la “cultura” que propugnaba Victoria Ocampo a través de su revista SUR, Arlt, en su corta vida produjo una obra significativa y cada vez más relevante en el concierto de la narrativa argentina. Cucurto es visto como una suerte de Arlt de nuestros tiempos, creador de Eloísa Cartonera una editorial que se nutre de cartones y papeles reciclados de la basura y “personaje/autor” ocupa un lugar alterno y no menos singular en “las formas” que tanto Piglia como Benjamín, en el inicio de nuestra crónica, explicitan como a partir de lo cual se escribe. Cucurto es un personaje, nos escribe desde ese lugar y narra sin “pelos en la lengua” ni “filtros” la realidad que se cristaliza en los ’90 con mezcla de culturas y la vida en “los márgenes” de la vasta población que ocupa más y más espacio físico y cultural en un área pequeña en superficie pero abigarrada y presente en el conurbano bonaerense. Cucurto fue publicado en varios idiomas y ya ha posee una gran cantidad de libros tanto de poesía como novelas. Esta somera semblanza de un autor “espontáneo”, surgido de la nada, ha logrado construir un universo particular y ganar un sitio en la narrativa, que como todo, el tiempo dirá sobre su perdurabilidad. Por lo pronto no “encaja” en los modos o “formas” clásicas de producir literatura y espero valga, esta crónica como una somera semblanza de un autor autodidacta “juglar” de la cultura de sectores “marginales” protagonistas de una “cultura” y de un lenguaje que les es propio. Cucurto podríamos arriesgar es “su voz”, el que los cuenta con sus nombres, el que narra los hechos que protagonizan, sin tapujos y de ahí su frescura y visibilidad. Esa forma de narrar “sin filtro” sobre un fenómeno social es tal vez su más elocuente característica narrativa.

¹ Escritor, Académico, Crítico literario argentino (1941-2017)

² Walter Benjamin, filósofo alemán, (1892-1940)

³ En alusión a que se dice del gran poeta galés Dylan Thomas (Gales 1914 – NY 1953) que murió luego de ingerir 18 wiskies.

⁴ “yo no la curto” significaría no tengo suerte con las mujeres, no ando con drogas, no tengo sexo o algo así.

⁵ © Washington Cucurto

First published on Poetry International

⁶ Poeta de culto Ricardo Zelarayán (1922-2010) admirado e inspirador de poetas como Cucurto, Fabián Casas, etc, también traductor y novelista. Consignaba su admiración por Macedonio Fernández.

Hugo Álvarez Picasso

Las tres María, Julio 9/2020

Hugo ÁLVAREZ PICASSO

Escritor



Gente que quema libros

Quemar libros, como hicieron el cura y el barbero tras la vuelta del atribulado Alonso Quijano, es una tarea de criba, de juicio y selección, de distinción entre lo que es bueno y lo que ha de ser destruido porque es malo y daña al hombre.

Quemar libros es, así, uno de tantos sinónimos de censura.

Censurar supone tener un criterio para distinguir lo que es benéfico y lo que no lo es. Y tener autoridad y deseo de proteger del mal. Así lo vemos en El Quijote: al bueno de Alonso Quijano le han dañado ciertos libros y él carece de la capacidad para sobreponerse. Intervienen entonces (sobrina mediante) unos hombres vestidos de autoridad y proceden a dar a la lumbre la causa del mal.

No es mi intención sopesar pros y contras, que los hay, en torno a la censura. Quisiera llamar la atención exclusivamente sobre un aspecto que me parece capital.

Me refiero al hecho de que para echar un libro a la hoguera, criticar, juzgar, censurar... hace falta un criterio que permita distinguir el bien de lo dañino.

Lo que caracteriza a Occidente es, precisamente, que toma como criterio lo que dictamina la razón. No la fuerza (justificada o injusta) ni el capricho del gobernante (benévolo o déspota, tanto da): recordemos, en ese sentido, a Antígona enfrentándose al gobernante porque pretende imponer una ley injusta. Mantener el criterio le cuesta la vida a Antígona, pero prevalece como pilar esencial de Occidente. Porque la razón es un ámbito del que todos participamos y, por eso, aunque haya errores personales pueden ser revisados y rectificadas por cualquier otro ser pensante si se remite adecuadamente a la razón, si argumenta.

La modalidad de censura que va cobrando fuerza entre nosotros se articula arteralmente sobre la eliminación del criterio racional y consiguiente liquidación de nuestra tradición.

En ese sentido, el protagonista de 1984 expresa sintéticamente la conexión entre razón-verdad y libertad cuando dice: “La libertad es poder decir libremente que dos y dos

son cuatro. Si se concede esto, todo lo demás vendrá por sí solo”. Avanzado el relato, como es sabido, Winston es “re-educado” para que abandone esa idea. Desde parámetros típicamente occidentales, es decir, racionales, Winston duda y pregunta si dos y dos son cuatro y el “educador” le explica: “Algunas veces sí, Winston; pero otras veces son cinco. Y otras, tres. Y en ocasiones son cuatro, cinco y tres a la vez”.

En definitiva, vivimos tiempos nuevos, tiempos de preeminencia de la ideología sobre la inteligencia. Tiempos de liquidación de la razón como el modo en que el hombre entiende el mundo y su lugar en él, su vida y su sentido. Y eso es precisamente lo que censura la ideología dejándonos, de una sola tacada, sin verdad, sin bien y sin razón para vivir.

Puede parecer que “estar obligado” a sostener que dos y dos son cuatro, y nada más, anula la libertad de poder cambiar (unas veces sí; otras, no). Así juegan la ceremonia de la confusión y la manipulación del lenguaje en la que los “tontos útiles” sucumben por millones y adoran las cadenas con las que la ideología los

esclaviza y degrada.

Algunos, ingenuamente, pretenden mostrar la contradicción o “argumentar” el error, sin darse cuenta de que las ideologías, al afirmar que dos y dos a veces puede ser “cuatro, cinco y tres a la vez”, ya han abandonado la razón y avanzan por un camino en cuyo pórtico de entrada colocó Dante el rótulo: *Lasciate ogni speranza, o voi che entrate*. Por esa vía nos arrastra la censura ideológica que es cada vez más capilar y más férrea.

La ideología no ataca negando que dos más dos sumen (siempre y necesariamente) cuatro o que los cromosomas determinantes del sexo sólo se manifiestan con dos variantes, o cualquiera otra manifestación de lo políticamente correcto sino que impone su terrorismo intelectual actuando oblicuamente, provocando confusión mental mediante presión “ambiental”, generando duda y angustia (recuérdese a Winston o cualquiera de nosotros intentando “argumentar” contra cualquier dogma del pensamien-

to único), aislando al individuo pensante del rebaño que repite consignas: no provoca convencimiento racional (no puede) sino adhesión afectiva.

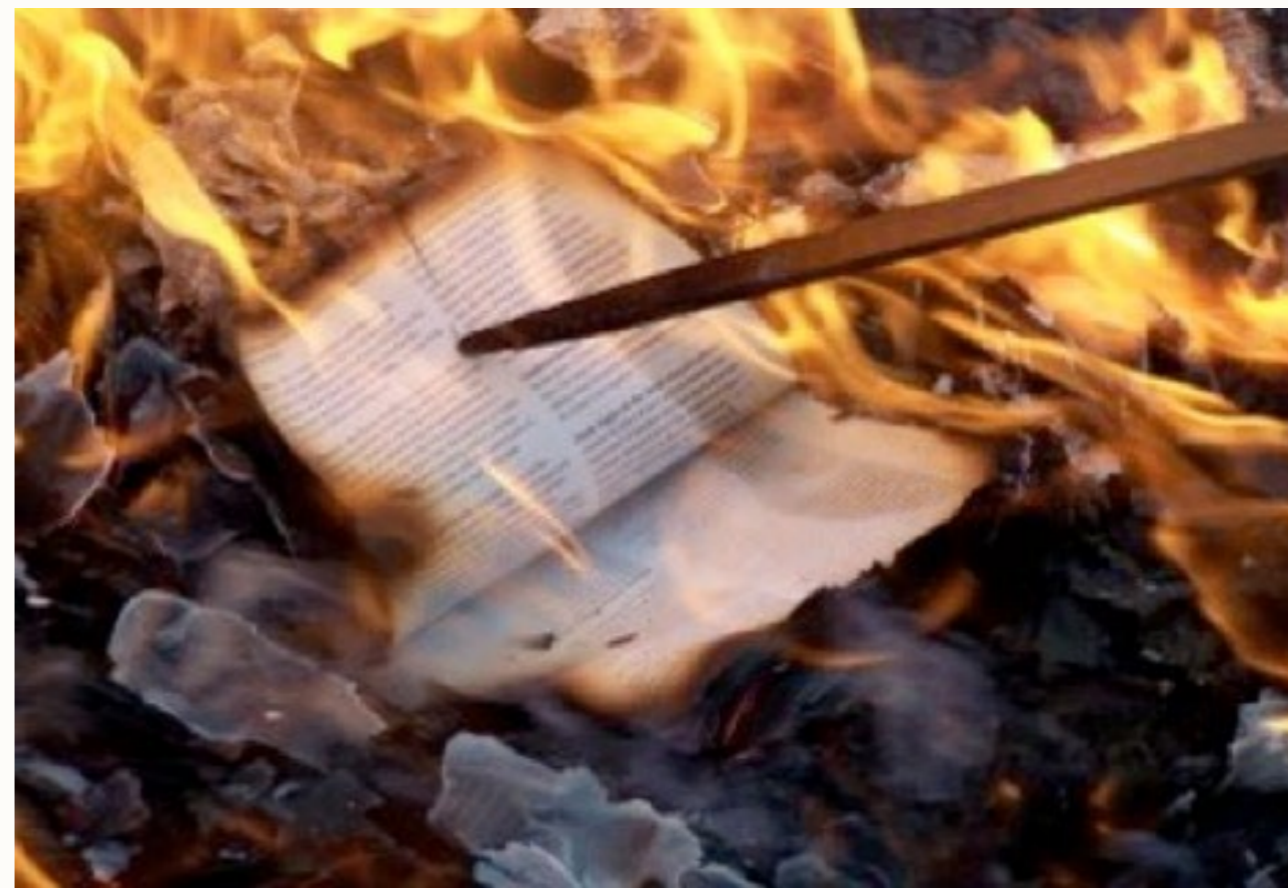
El ámbito de la afectividad, exacerbada por los “minutos de odio” y la pertenencia al grupo (el hombre masa, la actitud gregaria) consuma la derrota sentimental (que no racional) del individuo.

Ray Bradbury señala un proceder distinto para “desactivar” el criterio racional: “no hace falta quemar libros si el mundo empieza a llenarse de gente que no lee, que no aprende, que no sabe”. Si la comprensión racional requiere concentración, bastará con habituar al hombre a distraerse, a ser espectador de las cosas y la vida, en definitiva, a la dispersión. Y algo de eso estamos viendo como uno de los efectos de la sociedad del espectáculo, el móvil, internet: mente saltarina, le llaman.

No es mala cosa, en cualquier caso, entender lo que pasa (porque a entender nos mueve la inteligencia). Saber dónde estamos permite orientarnos. Y pudiera ser verdad que donde está el peligro surge también la salvación.

Publicado en Aleteia el 7 agosto 2020:
<https://es.aleteia.org/2020/08/07/si-hay-libertad-de-expresion-por-que-la-gente-sigue-quemando-libros/>
 y en el blog “La mano de nieve”:
<http://lamanodenieve.blogspot.com/2020/09/censura-gente-que-quema-libros.html>

Manuel BALLESTER
Filósofo. Profesor





La familia Baroja



<https://images.app.goo.gl/PV6HZBbTXsYEMiyyA>

Su mujer, Carmen Nessi, fue religiosa pero poco clerical. Si bien nació en Madrid, fue vasca en esencia. Mujer de personalidad y de indudable bondad. Su nieto, Julio, la califica como una mujer sin inquietudes intelectuales y de un rigor moral que hoy parecería absurdo. A pesar de haber una diferencia de nueve años entre ellos y de que se casó muy jovencita, a los diecisiete, vivió en muy buena armonía con su marido.

Su hijo Pío con el que convivió durante muchos años dice de ella que tenía un fondo de renunciación, de fatalismo, que le hacía tomarse la vida como algo serio, por eso trabajaba sin cansarse y hacía trabajar a los demás.

Darío fue el hijo mayor al que la tuberculosis no le dejó cumplir más de veintitrés años. Su hermano Pío lo caracteriza como un poco romántico, creyente en la amistad, galanteador y aficionado a la literatura, lo que le llevó a escribir un diario, que desgraciadamente se perdió.

Aunque también escribía en la prensa, Ricardo tuvo fama como pintor y grabador. Físicamente muy alto y huesudo, era muy severo consigo mismo; pensaba que todo lo que hacía era despreciable, y como consecuencia de ello no podía ser benévolo con los demás. Por eso una de sus especialidades era decir cosas despectivas sobre los críticos de su época. Se casó cerca de los cincuenta, con Carmen Monné, a quien doblaba la edad. Resultó un matrimonio muy bien avenido, hasta en el absurdo. Ella era caprichosa, voluntariosa. Ricardo fue el único de la familia que tocó la política, en la campaña a favor de la República, y no le trajo nada bueno. Al volver de dar un mitin el taxista se durmió y a consecuencia del accidente perdió el ojo derecho. Fue quien heredó la alegría exterior, la despreocupación de su padre, hasta la muerte de su hermana. Entonces le invadió

una tristeza muy honda, que se acrecentó con el temor de quedarse ciego, pues cada día sentía la pérdida de visión.

Calvo, zarco o rubio cobrizo, con un aire nórdico, pero de nórdico oriental —en París le tomaron por ruso varias veces—. Así describe a Pío su sobrino Julio. Y añade que era un tipo poco común entre meridionales, pero a su vez, un vasco típico, muy

poco aficionado a razonamientos largos. *Esto es así y el que quiera saber por qué es así que haga el esfuerzo necesario para saberlo.*

De muchos dijo que era “un tío lata”, y es que no decía más que la verdad, a pesar de que no gustaran sus afirmaciones. Buscó refugio en la soledad, pero a su vez agradecía las visitas; y estas marchaban sorprendidas por haber estado con un hombre famoso que, al mismo tiempo, se había mostrado sencillo, llano y con ganas de escuchar. Esto afianza la idea de que para él lo principal eran las personas, los individuos, hombres o mujeres como tales. Lo mismo le daba que fueran ricas, pobres, cultas, incultas... apreciaba que tuvieran algún rasgo enérgico o característico.

Permaneció soltero toda su vida, quizá por eso se habló mucho de su misoginia. Sin embargo, Julio nos dice que siempre gustó del trato con las mujeres. Y que así lo demuestra su literatura, llena de encantadoras y enigmáticas siluetas femeninas. Y también sus palabras al calificar a los dos sexos de forma parecida. *El hombre de nuestro tiempo más que inmortal es bruto. Le gustan las diversiones estúpidas y un poco infantiles, quiere comer, beber y lucir. Lo mismo les pasa a las mujeres. Este lucimiento no lo buscan en la gracia o en el espíritu, ya saben que no lo tiene ni lo necesitan, sino en el físico, en el dinero y en el traje.*

De los cincuenta en adelante se hizo mucho más sociable, puesto que de joven había sido áspero, huraño y hostil. Su sobrino menciona que durante muchas horas de su vida fue jovial, que participaba con los amigos y que tenía conversaciones largas con ellos. Y fue en su vejez cuando tuvo la sensación de que *la vida no tiene objeto, ni fin concreto, que el hombre es como un barco mal gobernado en un mar tempestuoso*. Él, a diferencia de su padre, no vivió contento con su época: *Pienso que mi tío había venido muy tarde al mundo, por la mayoría de sus gustos y sus ideas era un “pre-romántico”, un hombre que hubiera vivido a gusto desde la época napoleónica hasta 1840.*

Y llegamos a la única mujer, a Carmen. Julio, su hijo la describe como una mujer alta, delgada, rubia, con un color de pelo más bien veneciano que nórdico. Ella, en sus memorias, se autorretrata con las siguientes palabras: *Recuerdo a una chicuela inconsciente y saltarina (...) con sus piernas largas y su trenza rubia; una jovencita romántica y un poco preciosista de principios de siglo que reproducía arquetos esmaltados y puntos de aguja copiados de los museos; una casada defraudada por el romanticismo, egoísta, sin duda, por haber pedido a la vida más de lo que en general suele otorgar (...); y queda la viuda, madre de dos hijos admirables a los que supeditó todo y con el cariño de los cuales me siento recompensada y feliz como no lo fui nunca...*

Aquí hace balance de lo que ha sido su trayectoria vital. De sus palabras se desprende no el rencor y sí la tristeza, la nostalgia y el aburrimiento que, como bien dice, le acompañaron durante toda su vida. Sin duda, fue una mujer excepcional en su tiempo, inteligente y emprendedora. Tocaba el piano y sabía francés e inglés. Con veinte años, tras sobrevivir a las fiebres tifoideas, comenzó a repujar cuero, plata y otros metales en el taller de Ricardo. Dos años más tarde viajó a París con Pío, allí vivió feliz. Y se mantuvo alegre al participar en las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes, al ganar medallas y formar parte del jurado. Pero el no poder seguir con eso la hunde. Muchos años más tarde le vuelve la ilusión a su vida con las comedias que organizaban en casa. Y después, en 1926, gracias a su participación en la creación y desarrollo del Lyceum; el club femenino en el que ella tenía la labor de organizar exposiciones y conferencias enmarcadas en la sección de arte y cuya impulsora fue María de Maeztu, quien tuvo el

Difficilmente el apellido Baroja se puede despegar del calificativo de artistas. A lo largo de estas líneas queremos adentrarnos en el perfil de cada miembro, saber qué tipo de personas fueron y sobre todo indagar cómo se relacionaron entre sí.

Estamos ante una singular familia formada por unos padres, Serafín Baroja (1840-1912) y Carmen Nessi (1849-1935), que les transmitieron a sus cuatro hijos, Darío (1870-1894), Ricardo (1871-1953), Pío (1872-1956) y Carmen (1883-1950), junto a una fuerte conciencia de clan, la ideología liberal-anticarlista. La hija fue la única que tuvo descendientes, lo que ayudó a prolongar la saga: Julio y Pío Caro Baroja.

En este grupo familiar no todos brillaron por igual. De ahí que focalicemos nuestra atención en dos nombres: el de Pío Baroja, por ser el más afamado, y el de Carmen, por representar a la persona que aglutinaba a todos.

Tanto Pío como Carmen dejaron escrita su conciencia del recuerdo. Por un lado, tenemos las *Memorias de Pío*, publicadas a partir de 1944 y por otro, las escritas entre 1945 y 1946 por Carmen pero que no salieron a la luz hasta 1998, gracias a la filóloga y traductora Amparo Hurtado quien se preocupó de desempolvar su figura y su obra.

Y sobre Pío y sobre su extensa obra se ha escrito tanto que entre la infinidad de libros que hay en el mercado, destacamos los firmados por sus sobrinos Julio y Pío Caro Baroja. Según Julio todos, aunque desarraigados a causa de las andanzas de su abuelo —Serafín era ingeniero de minas y cambiaba de destino laboral—, vivían formando un núcleo compacto, bastante al margen de la vida corriente de la capital. *Era una familia en que se amalgamaban de modo extraño la bohemia y el puritanismo.*

Comencemos por analizar el perfil de Serafín Baroja. Sin lugar a dudas, un fuera de serie. A sus setenta años, en 1910, todavía se entretenía en componer versos en euskera, en traducir poesía clásica castellana y en escribir disquisiciones lingüísticas que, incluso, publicaba. Y, por si esto fuera poco, en aprender japonés para ver si era verdad que se parecía al euskera. Hombre versátil, risueño, afable, bondadoso y muy alegre; había sido corresponsal de un periódico de Madrid y su pasión por la música le llevó a tocar el violonchelo y a componer, junto con un amigo, la primera ópera en euskera.

apoyo incondicional de su hermano, Ramiro de Maeztu, que hubiera deseado su amiga Carmen.

Se casó al borde de la treintena. Su marido, Rafael Caro Raggio, pintó de adolescente, lo que sirvió para conocer a Ricardo y frecuentar su taller donde coincidió con Carmen. Ella lo describe como un muchacho rubio, guapo, muy pulcro. La infelicidad marcó la infancia y juventud de este editor y quizá ayudó a crear su desigual carácter. Aunque los dos se querían más de lo que parecía, resultó una vida conyugal triste por estar llena de dificultades económicas y porque a él ni le gustaba recibir visitas ni soportaba que su mujer no estuviera en casa a la hora de cenar. Tuvieron cuatro hijos, pero sufrieron la inmensa pérdida de dos: Ricardo muere a los cuatro años y Carmen a los dieciocho meses. Antes que ellos, había nacido Julio quien se llevaría catorce años con el último, Pío. Este la convertiría en abuela de Carmen y Pío Caro Jaureguialzo.

Durante los años que median entre 1902 y 1936, toda la familia convive en el mismo edificio: la casa de la calle Mendizábal de Madrid, un referente en la familia y donde perderán casi todas las pertenencias familiares al ser destruida durante la contienda. En la planta baja a un lado estaba la vivienda de la familia de Carmen y Rafael y al otro, este tenía su negocio: la editorial Caro Raggio. En la planta principal, la casa de Ricardo y Carmen, en la que los domingos se formó una tertulia de escritores y artistas, a los que Ricardo, en 1925, les propuso montar un teatro amateur: "El Mirlo Blanco". En este proyecto artístico participó toda la familia escribiendo obras, actuando, montando luces... Y arriba se acomodaron la madre y Pío.

Una vez dibujados los componentes de esta familia, sabiendo cómo eran, podemos adentrarnos en el tipo de relaciones que tuvieron. Se puede afirmar que madre e hija, compartieron el nombre, pero nada más. Para la hija fue su antagonista, puesto que le imponía el mundo de las mujeres y ella se identificaba con el de los hombres. La madre era una mujer tradicional, interesada por las cosas de la casa. La hija odiaba la cocina y todo lo relacionado con ella, consideraba que era un trabajo ingente e ingrato que nadie agradecía. Además, aunque fue una buena madre, hacía distinciones: trató a su hija con menos cariño, porque para ella los hombres eran siempre más que las mujeres. Carmen Baroja, al sufrimiento por la pérdida de sus dos hijos, le sumó la indiferencia que sobre todo le mostró su madre. Esta injusticia que padeció en casa le impulsó a manifestar su forma de pensar: *Yo era francamente feminista, veía la poca diferencia que había entre los dos sexos. Yo creía que si las mujeres, empezando por mí, no éramos más inteligentes era por nuestra falta de preparación, de conocimientos. Encontraba a muchos hombres tan estúpidos o más que las mujeres y que sin embargo gozaban de un sinfín de prerrogativas.* En cambio, para su padre, su hija era la favorita. Ofrecían conciertos en casa, y se preocupó de que recibiera clases particulares.

Los hermanos discutían, pero no reñían. Iban juntos al teatro, a la ópera, a los conciertos. En la juventud y más en la niñez, la relación fue cordial y de unión, pero las cosas empezaron a cambiar cuando Ricardo para su boda nece-

sitó dinero y tuvo que vender la panadería de su abuela. Pío no le perdonó la venta, ni le gustaron la boda ni la novia.

Carmen para ellos fue su *arriba maitia* (hermana querida). Pero era distinta, iba por libre. Era la más equilibrada, y muy independiente en sus juicios. Discutían y ella no daba su brazo a torcer; reconocían el valor de sus argumentos y a veces les regañaba o les decía cosas que a nadie hubieran tolerado. Defendía a Galdós o a Valle-Inclán de las críticas de Pío. Y a Ricardo le criticó su intromisión en la política, alentado por su mujer. Aunque les sermoneaba a los hermanos, tachándoles de arbitrarios y apasionados, por encima de todo ellos la tenían por una persona querida y respetada.

Tras convivir durante sesenta años, ella se reafirma en el egoísmo de los dos: *Mis hermanos nunca se han ocupado más que de ellos mismos.* Habla de roñosería, sobre todo de Ricardo, *porque no han sido conscientes de todo lo que se les ha dado.* Achaca a su familia el no haberse ocupado de sus aficiones y la indiferencia que le mostraron cuando las abandonó.

Tal y como hemos visto, facetas como la lectura y la escritura caracterizaron a toda la familia. Para Carmen, la lectura se convirtió en la mayor y casi única diversión de su vida, además de en algo primordial durante la guerra; la pasó en Navarra, y gracias a la lectura de la "literatura enciclopédica", como la llamaba, aprendió a labrar la tierra y a criar animales.

En cuanto a la escritura: *yo, al escribir, naturalmente no pretendo engañar a nadie y menos a mí misma, pero, como soy mujer que cree tener bastante buena idea de su persona, podría suceder que sin proponérmelo me adjudique cualidades que no tengo, suavice defectos y me coloque en un plano más vistoso e interesante del que en realidad me corresponde.* Sinceridad y humildad se desprenden de estas palabras que caracterizan su obra. En 1917 comenzó a publicar con seudónimo: Vera de Alzate, extraído de la casa que en 1912 Pío compró, Itzea, situada en el barrio de Alzate del pueblo navarro de Vera. Colaboró en prensa, desde 1941, con artículos muy documentados que han sido recopilados por su nieta, Carmen Caro Jaureguialzo. Además, escribió varios cuentos, una farsa estrenada en "El Mirlo Blanco", un libro sobre el encaje de nuestro país, otro sobre amuletos y talismanes, dos guiones de cine basados en novelas de Pío y sus memorias.

Muchas veces he sentido ganas de anotar los recuerdos; generalmente cuando me hallo en casa sola y sin tener trabajo, se me ocurre escribir. Comienzan así, y se refieren a los años posteriores a la guerra, época en la que se queda viuda. Las titula, Recuerdos de una mujer de la Generación del 98: *pienso que los gustos, las ideas y el carácter todo mío lleva el sello de lo que yo supongo que era esta época, aun cuando yo no tenía más que trece años. Pío ha dicho que esta generación no ha existido jamás, pero en mí coincide con el despertar de las aficiones a la lectura, a las cosas artísticas.*

Si Carmen tuvo necesidad de escribir sus recuerdos, Pío redactó sus memorias a regañadientes, solo porque una revista se las pidió. Julio nos dice que el escribir para él no era una especie de delirio ni tampoco un trabajo de fotógrafo

o de notario, sino una labor paciente, de pintor antiguo, que requería una vida muy regular y ordenada. Durante cincuenta años escribió, no copió, más de cien volúmenes: *no he partido nunca de la lectura de un libro para escribir otro, a diferencia de escritores ilustres, como Shakespeare, Lope de Vega y Goethe, que componían sus obras leyendo otras anteriores de distintos autores imitándolas y modificándolas.*

Como gran lector que era afirmó que la novela de su época le interesaba poco, porque creía que la novela la hace tanto un tipo de sociedad como el novelista y que la sociedad del siglo XIX en sí era más novelesca o novelable que la del XX: *Que hay una necesidad para el hombre actual de leerla, no cabe duda. Para unos es como un abrigo necesario para preservarse de las inclemencias de la vida; para otros, es una puerta abierta al mundo de lo irreal; para otros, es un calmante.* Hasta el final de su vida siguió fiel a su admiración por Dickens y a su entusiasmo por Dostoyevski y por El Lazarillo.

Su valía como escritor también es reconocida por su hermana, pero no deja de desconcertarle su actitud: *ha sido un hombre que no ha tenido más preocupación en su vida que sus escritos y la manera de hacerlos. (...) nunca vio ni le interesó lo que había a su lado. Gran desacierto para un escritor (...) creo que, en el caso de querer describir a unas gentes, personajes o a sí propio, hay que desentrañar primero su verdadera manera de ser y de sentir. (...) No sabía cómo era su madre, ni su padre, ni sus hermanos, ni él mismo.* Por esto Carmen no entiende el afán de la gente por conocer personalmente a los escritores, puesto que para ella la mayoría de las veces, lo único interesante son sus obras, las considera muy superiores a la persona. En este aspecto también tienen opiniones opuestas: a Pío le gusta más oír hablar a un autor que leer su obra. Así como en el modo de vivir: Pío fue fiel a una monotonía que Carmen no soportaba.

Ella, al vivir entre artistas, conoce a la perfección la poquísima cordialidad que reina entre ellos, así como la falta absoluta de amistad. El caso de Pío y Azorín es rarísimo. Y

más si añadimos a Ramiro de Maeztu y a Camilo José Cela. Cela sintió veneración por Baroja, hasta el punto de reconocerse como su discípulo y de reclamar su reconocimiento internacional. Cuando le concedieron el Premio Nobel de Literatura, sinceramente dijo que se lo cedería con gusto. Admiraba que Baroja no hubiera sido esclavo de su propia prosa, la gramática era para él letra muerta en cualquier idioma. Pío reivindicaba que el escritor tiene que saber únicamente el significado de las palabras en su idioma y en su tiempo.

Por todo lo referido, compartimos las palabras de Julio: *Pío no es un escritor que se lee más o menos, sino un mito. Mi tío no necesita apología como no la necesita mi madre.* Y con los últimos versos del poema que Carmen escribió en 1945 titulado "Tres Barojas" corroboramos que es Carmen quien agrupa a los tres hermanos como tres miembros de una misma familia que estuvieron a la misma altura:

De nuestras juventudes ¡tan lejanas!,
vividitas en dulce y fraternal amor,
solo quedan tres ruinas, ya pasadas,
que dejarán la vida sin temor.
Y mis dos hijos, en su fiel memoria,
de nuestro viejo tronco, verdes hojas,
al referirse a una lejana historia
recordarán por siempre a tres Barojas.

Manu de ORDOÑANA,
Escritor

www.serescritor.com/

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnas@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !



Útiles imprescindibles para el escritor (II)

En el anterior artículo recopilamos los mejores programas de ordenador para el escritor, tanto aficionado como profesional. Pero la llegada y consolidación de Internet, en sí mismo, ha cambiado el paradigma de la creación literaria, ofreciendo un océano de posibilidades que van desde los aspectos más técnicos de la narración hasta el siempre complicado proceso de documentación.

Páginas y aplicaciones web

No solo de software vive el escritor. Internet ha supuesto la aparición de una abrumadora cantidad de ventajas para el escritor. Abundan las páginas y aplicaciones on-line que ofrecen servicios que habrían hecho las delicias de los escritores de la antigüedad. Estos son los más imprescindibles, los que tienen que estar, sí o sí, en la barra de marcadores y favoritos del navegador de cualquier escritor que se precie:



Diccionario de la RAE: Internet ha dejado obsoletos a los diccionarios clásicos en papel. Ahora, con el diccionario on-line de la Real Academia Española, basta con teclear la palabra que deseamos para conocer su significado exacto. El número 1 de mi lista de aplicaciones, piedra fundamental durante todos mis procesos creativos.

<http://dle.rae.es/?w=diccionario>

Diccionario de sinónimos Word Reference: Un vocabulario variado es imprescindible para el escritor. Pero nuestra memoria tiene un límite. En ocasiones, habitualmente para evitar la repetición innecesaria de una palabra (una de las reglas del buen estilo literario, del que hablamos en la serie "Escritura empieza con E de estilo"), precisamos una alternativa para dichos términos. El diccionario de sinónimos y antónimos de WordReference.com nos aporta la mejor de las soluciones. Otro imprescindible.

<http://www.wordreference.com/sinonimos/>



Buscador panhispánico de dudas de la RAE: Durante el proceso de escritura, o bien durante la revisión y corrección, incluso a los escritores más experimentados les surgen dudas lingüísticas, bien sean ortográficas, gramaticales o léxicas. Para solucionarlo, existe esta herramienta, el Diccionario panhispánico de dudas, que solventará cualquier complicación que nos surja.

<http://www.rae.es/recursos/diccionarios/dpd>



Wikipedia: Toda novela requiere de un proceso de documentación, en mayor o menor medida. La novela histórica, la ciencia ficción, la contemporánea, incluso en el género fantástico a veces resulta necesario consultar, por ejemplo, una antigua civilización en la que inspirarnos para crear una facción o reino. Pero el tiempo de las mastodónticas enciclopedias por entregas ha pasado. Es la hora de la Wikipedia, el mayor compendio de conocimien-

to libre al alcance de cualquier persona. Para el escritor supone el lugar donde comenzar su búsqueda de información. Pero ojo, y esto es muy importante: la Wikipedia no es infalible. De hecho, la rigurosidad de sus entradas se ha puesto en entredicho en muchas ocasiones. No debemos olvidar que se trata de una enciclopedia creada por los mismos usuarios, con todo lo que ello conlleva. Toda consulta realizada debe contrastarse posteriormente mediante artículos y textos aprobados en los sectores académicos, como ya comenté en el artículo "Webs de documentación para el novelista histórico".

<https://es.wikipedia.org>



Base de datos de editoriales: Una vez terminado nuestro trabajo literario, y si nos decidimos por este camino, es hora de buscar una editorial que lo publique. Una tarea si cabe más complicada que la propia creación de la obra. Pero, gracias a la base de datos de editoriales del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, ese camino puede ser un poco más sencillo. Tenemos la posibilidad de realizar una búsqueda a ciegas, acotando diversos criterios, o bien podemos buscar una editorial concreta a través de su nombre. Es una excelente manera de acceder a los datos de contacto de dicha editorial, o saber si todavía siguen en activo.

<http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-cultura/libro/bases-de-datos-del-isbn/base-de-datos-de-editoriales.html>

Dropbox: El sueño de cualquier escritor. Todos recordamos, porque no hace tanto, cuando guardábamos nuestros archivos únicamente en la memoria del ordenador. Vivíamos con el temor (terror, más bien) a que un virus o un fallo del sistema se cargara todo nuestro trabajo. Pero esto ha pasado a la posteridad gracias a productos como Dropbox, un servicio de alojamiento de archivos en la nube que sirve como respaldo para nuestras creaciones. Los archivos que almacenemos en los servidores de Dropbox estarán tanto en la nube como en nuestro ordenador, por lo que en caso de fallo de cualquiera de los dos, siempre tendremos una copia de seguridad. Además, Dropbox también permite sincronizar dichos archivos y acceder a ellos mediante otros dispositivos, por lo que podremos seguir trabajando con ellos en cualquier lugar y con cualquier aparato que pueda conectarse a la red y disponga de Dropbox. Del mismo modo, se puede crear una carpeta compartida con otros usuarios, algo de enorme utilidad si estamos trabajando, por ejemplo, en una novela escrita a cuatro manos con otro autor.

<https://www.dropbox.com>

Como vemos, Internet nos ofrece multitud de utilidades. Las que he listado hoy son gratuitas y de acceso libre. Sin embargo, para el escritor hay algo más que el mundo digital. También precisamos de complementos que apoyen nuestra tarea, y de eso hablaremos en la última entrega de esta serie.

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.



Blog del autor: <http://javierpellicerescritor.com/>



El Autor y su Obra

Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores

Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para tí y tu obra: *tus futuras presentaciones; información; sipnosis; proyectos; ventas; y un largo etcétera* del que podrás disponer. También podemos organizar y presentar tu obra. Promocionarla con un reportaje.

Solicita información para beneficiarte de las ventajas de este especial lugar de la Revista.

Una de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo estamos sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer igualmente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos y a sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inmediato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos literarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. Insistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el conocimiento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial.

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí aparecerán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por vocación y devoción.

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos hagan llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán emplazados con esmero en **Letras de Parnaso**.



‘En primera fila’:

Un emotivo viaje a las entrañas del teatro español de nuestros días

- Dramaturgos, actores, directores de escena, iluminadores, escenógrafos, compañías, distribuidores, fotógrafos, videocinistas, músicos o diseñadores de sonido, movimiento y caracterización entre otros profesionales del teatro, hablan en profundidad con José-Miguel Vila ‘En primera fila’
- Las entrevistas -56 en total-, han sido realizadas entre 2017 y 2019, publicadas en *Diario crítico.com* y muestran el vigoroso estado de salud que hoy tiene en España este arte milenario

Madrid, noviembre de 2020 (Letras de Parnaso). - -

El Teatro de La Abadía de Madrid acogió a principios de octubre pasado la presentación del libro ‘En primera fila’, del colaborador de **Letras de Parnaso**, periodista y crítico teatral **José-Miguel Vila**, publicado por la Editorial Leibros. El acto fue retransmitido en directo vía streaming a través del canal de YouTube del teatro, desde una de sus dos salas, la José Luis Alonso <https://www.youtube.com/channel/UCrSR0GQ3PXJmNSAAc0Pg>.

El libro, que lleva el subtítulo de *Teatro y teatreros en España*, hoy, ha sido prologado por **Carlos Aladro**, director de La Abadía, para quién ‘*En primera fila*’ constituye un verdadero “antídoto contra las conversaciones habituales sobre el paradójico y endémico mal del oficio del teatro, ese enfermo terminal con salud de hierro, ese arte siempre en crisis, bajo la permanente amenaza del progreso y la modernidad”. Y poco más adelante afirma también que “es **José-Miguel Vila** quien se toma, desde la anónima sombra del patio de butacas, y siempre desde la primera fila, el cuidado de la tribu al hacer testimonio de nosotros y nosotras, en una selecta y cuidada galería de personas y oficios que hacen el teatro en la actualidad”.

A lo largo de sus casi 800 páginas, ‘En primera fila’ habla de teatro a través de la mirada de 56 profesionales de todas las esferas creativas y técnicas del teatro, pero también de quienes lo enseñan en escuelas -oficiales o no-, y de sus destinatarios naturales, es decir, de los espectadores. Desfilan por sus páginas hombres y mujeres dramaturgos, directores, actores, escenógrafos, diseñadores de vestuario, luz, sonido, movimiento y caracterización, una regidora, un fotógrafo, una jefa de prensa, una productora y distribuidora, una jefa de sala que lo mismo está ejerciendo su función que echando una mano en la taquilla o como acomodadora, un espectador que podría ser calificado de ‘ejemplar’ (de esos que ya les gustaría a las gentes del teatro que se reprodujeran como las setas en otoño) y, finalmente, varios docentes de este viejo y entrañable arte oficiado por toda una constelación de coetáneos “sacerdotes de la farándula”.

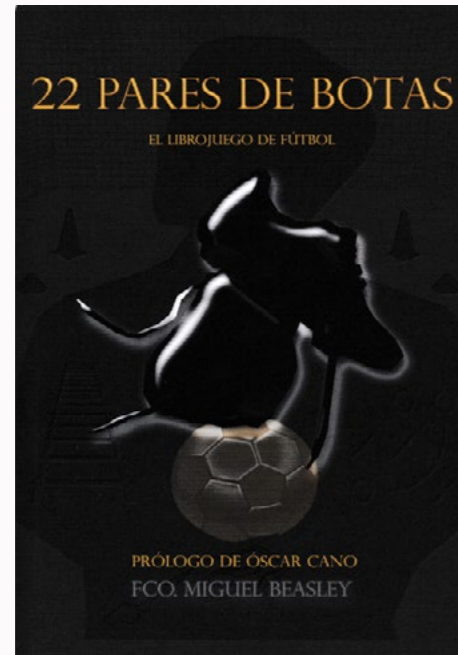
Pueblan sus páginas, entre otros, nombres como los de **Juan Mayorga, Laila Ripoll, Eusebio Calonge, Lola Blasco, Alberto Conejero, Alfredo Sanzol, Ana Zamora, Ignacio García, Lucía Miranda, Ernesto Caballero, Carlota Ferrer, Elisa Sanz, Consuelo Trujillo, Luis Bermejo, la familia Viyuela González, Irene Escolar, Ernesto Arias, Nuria Gallardo, Israel Elejalde o Nacho Sánchez**.

Paralelamente, y como contrapunto a su permanente labor de profundización en el arte de Talía, el propio Vila fue el protagonista del corto documental *Teatro a ciegas*, dirigido al alimón por **Ruth Rubio y Raquel Rodríguez**, dos mujeres profesionales del teatro y del cine, que también será estrenado en este acto.

El autor: Periodista desde hace más de cuatro décadas y crítico teatral en estas páginas electrónicas, **José-Miguel Vila** ha trabajado en todas las áreas de la comunicación (prensa, agencias, radio, TV y direcciones de comunicación), y es, además, articulista, crítico teatral y autor de *Con otra mirada* (2003), *Mujeres del mundo* (2005), *Prostitución: Vidas quebradas* (2008), *Dios, ahora* (2010), *Modas infames* (2013), *Ucrania frente a Putin* (2015), *Teatro a ciegas* (2017), *Cuarenta años de cultura en la España democrática 1977/2017* (2017) y *Del Rey abajo, cualquiera* (2018). Entre otros galardones, Vila cuenta con el **Premio Internacional de Periodismo de Colombia ‘Sociedad para Todos’** (Bogotá, 2003), premio **Bastón de Plata ONCE** (Madrid, 2005), **premio Pop Up Teatro** al mejor redactor de periodismo digital (Madrid, 2016) y **Mayor Magnífico** (Comunidad Autónoma de Madrid, 2017).

“En primera fila”
de José-Miguel Vila
Leibros Editorial
788 páginas /precio 24€uros
ISBN: 978-84-121629-4-3
Formato papel: 15 x 21

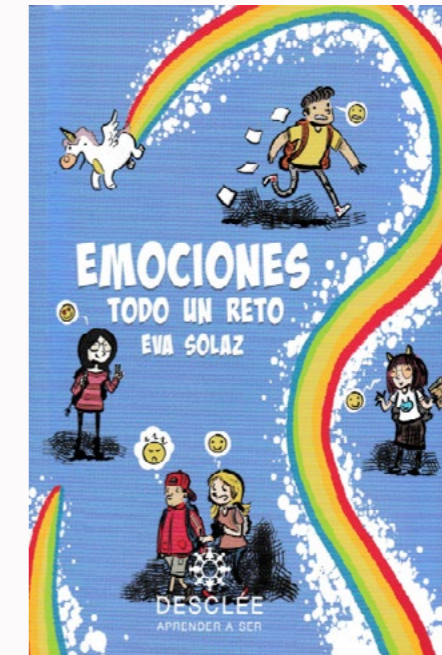
Nuestras recomendaciones... por Jero Crespi



22 Pares de Botas



Suspiros del Alma



Emociones, todo un RETO

Fco. Miguel Beasley nos presenta su obra prima “*22 pares de botas*”. A través de este librojuego, nos enseña como a través de una entretenida lectura como meternos en la piel de un entrenador de fútbol, tomar decisiones de táctica, dirección de equipos, metodología, etc.

Dependiendo de las decisiones que vayamos tomando deberemos ir saltando de páginas, porque es el propio lector el que va eligiendo como continuar la instrucción y entrenamiento de un equipo de fútbol.

En esta obra se nos permite el libre albedrío para llegar a un final determinado, serán nuestras opciones en cada uno de los apartados, que nos llevarán a otros y así tener un final u otro. Con ello nos permitirá releer el libro, en diversas ocasiones y si cambiamos o modificamos nuestras acciones veremos a que final nos lleva.

Una original propuesta para los lectores en general y para los amantes del fútbol en particular.

Los 4Muros de Jpellicer nos presenta “*Suspiros del Alma*” del escritor y poeta cartagenero Carlos M. Pérez Llorente. Se trata tal y como comenta el propio autor de “*un ensayo filosófico-poético*” donde desde una cita, una reflexión, un aforismo, desarrolla estos con el fin de dar una explicación filosófica a cada una de estas ideas que ha ido recopilando a lo largo del tiempo y que ahora se ve realizado este ensayo.

En ocasiones va hilvanando con maestría una idea o reflexión con otras, y en diversas ocasiones expone y explica un pensamiento de forma aislada. Todas ellas como resultado de las vivencias del autor, que le han ido llevando a lo largo de su vida, reflexiones con las que como dice su autor “han surgido como si fueran trascendentales sentencias, tales reflexiones multitud de veces han orientado mi vida”.

Un libro para meditar y analizar si todos y cada uno de nosotros en algún momento de nuestra vida hemos realizado el análisis de las distintas etapas por las que hemos pasado.

Reseñar su atractiva y cuidada maquetación y diseño de la obra.

La editorial Desclée de Brouwer nos presenta “*Emociones, todo un RETO*” de Eva Solaz. La autora nos presenta una obra en la cual se adentra en el trabajo emocional con adolescentes, para afrontar el camino de las emociones con la finalidad de desarrollar la conciencia emocional.

Esta obra es un programa desarrollado para trabajar dicha educación emocional para que aprendan a ser y a convivir.

Emociones, todo un RETO, nace de un proyecto anterior llamado Programa RETO desarrollado con alumnos de infantil y primaria, cuando se está desarrollando la persona, esta etapa es esencial en la formación de la persona por lo que es imprescindible seguir acompañándolos en dicho camino emocional.

En esta obra, los adolescentes van realizando una serie de actividades sencillas, concretas y claras desde donde van forjando la base del aprendizaje de las emociones a través de la motivación.

Emociones, todo un RETO es un proyecto educativo destinado al alumnado de 12 a 16 años, los cuales pueden realizar las actividades que les ayudaran a mejorar la convivencia obteniendo las competencias adecuadas para su desarrollo integral.

A través de los distintos bloques de actividades, el alumnado descubre como son las emociones, como expresarlas, educarse en la diversidad, así como realizar tertulias emocionales y como no practicar el mindfulness para saber cómo obtener recursos necesarios para canalizar la calma, además de aprender a meditar y desarrollar su autoestima.

Una obra en la cual, cualquier adolescente puede encauzar y canalizar las dificultades que va encontrando para así superarlos a través de sus emociones.



La sombra del árbol que ilumina

Uno de los escritores bolivianos más sensibles a las pequeñas emociones, grandes en su significación, sin duda fue Manuel Céspedes Anzoleaga (1834-1932), más conocido como Man Césped, fino exponente de las letras. Quizás único en su intensa manera de tratar asuntos aparentemente diminutos, provistos de alcance singular; un pequeño gran gigante: ‘madre Naturaleza, vuélveme árbol’.

A pedido de Los amigos del Libro, editora de prestigio en Bolivia y pionera en este campo, la Empresa Aguilar S.A. de Ediciones publicó en un solo volumen de pequeño formato (cabe en la palma de la mano, apenas cuatro dedos y uno de espesor), en papel biblia, las dos obras cimeras de nuestro autor. Durante largo tiempo tuve esta joya bibliográfica en la mesa de noche, como libro de cabecera por la honda prosa poética y contenido profundamente sutil: **Sol y horizontes** y **Símbolos profanos**. La nota preliminar, breve al igual que el libro, escrita en septiembre de 1953 por el inolvidable y ejemplar maestro Augusto Guzmán, señor de los señores que pueden ser contados en Bolivia con los dedos de una mano, o de las dos, para no ser injustos, entre ellos Gabriel René Moreno, Santiago Vaca Guzmán, Carlos Medinaceli, Adolfo Costa du Rels, Porfirio Díaz Machicao, Roberto Prudencio, Mariano Baptista y otros. Mejor no seguir clasificándolos a fin de no despertar polémica, ¿por qué tal y no cuál? Es cuestión de gustos literarios, de formación estética particular, subjetivos por supuesto. Todo es relativo según el inteligente y despeinado Albert Einstein, en este caso bajo la óptica con que se mire y valore un aporte cultural.

Man Césped, al estilo sabio y profundo de Miguel de Montaigne, aunque sea más literario y refinado que el del francés, tipo periodístico, en sus libros trata del tiempo, la felicidad y el ideal de la vida, la existencia del hombre, el campo, el beso, los niños, alma de flor, la abeja, alma mía, etc., etcétera, dirían nuestros mayores en el arte de escribir.

Este orfebre de las letras nació en la ciudad de Sucre y radicó en Cochabamba, ‘la llajta’, que significa tierra en idioma quechua, plena de verdor (no de la coca, que por entonces no tenía proyección negativa). Nuestro autor, tan grande y lúcido, habló de los árboles y la naturaleza idílica, cuyos pulmones deben exhalar aire puro, nítido, como el cielo actual del Tipnis que pretende ser enrarecido por extrañas maniobras y sofismas que todos conocen y algunos, guiados por vedados intereses, simulan historias



de modernidad que nadie cree, porque los ingenuos perecieron en la guerra del Chaco. No reviven los muertos y las cruces se quedan estáticas, inertes como las sepulturas en tanto los despojos de los seres son devorados por los gusanos. Polvo eres, al polvo volverás, sentencia la Biblia.

Veamos cómo interpreta Man Césped a la madre selva: conjunto de dos madres, la selva progenitora de los árboles y la madre, selva de amores. Y no la madre tierra, verborrea y propaganda vana que se pulveriza a tiros y patadas a mujeres, niños y ancianos, en la mejor película jamás filmada ante los ojos de los bolivianos y proyectada --¡oh, asombro!-- ante el atónito ámbito circundante y el mundo entero. Aun así se pretende dorar la píldora, dándole otro color de progreso e integración inexistentes.

Literalmente Man Césped, espíritu luminoso, escribió hace muchísimos años atrás: “El torrente, el paisaje, el sendero son cuadros de la Naturaleza que pertenecen al amor y al pensamiento, y nadie puede destruirlos sin delinquir contra la Humanidad”. Palabras proféticas, ¿quién diría...!

En El alma del pino roto, razona: “No sé si el huracán, el rayo, tal vez algún gusano, tronchó aquel hermoso pino del viejo pinar. Las ramas que le quedan, en el follaje rumoroso, mecido por las brizas del estío, y candente verbo de amor en la lengua de fuego que arde en el hogar”.

El autor con las publicación de estas dos obras quiso llegar al corazón de los jóvenes, del mismo modo que en su tiempo lo hiciera el uruguayo José Enrique Rodó con su libro Ariel, inculcándoles valores de vida y enseñanzas intemporales.

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado, Escritor
(Bolivia)



Vallejo y el amor por la crisálida

Entre los veinte y los treinta años fue abandonado por todos sus amores. Romances apasionados con muertes en ciernes. Ninguna de sus mujeres tuvo más de quince años. Le sedujo siempre la pubertad, ese estado de crisálida en donde lo que fue y lo que vendrá se mezcla en un presente trágico.

Aunque la despedida de Mirtho lo exhortó al suicidio, reincidió en el objeto de su conquista ni bien pisó tierra limeña. En la capital todo parecía digno de ser vivido incluso, el desengaño. Se hizo la idea de que en su Santiago de Chuco las mariposas jamás adquirirían el color que las distingue de sus primas pobres condenadas a rumar en el interior de placares raídos. Por ello, debía seguir buscando el fuego. Las púberes urbanas sí que portaban brillo. César Abraham Vallejo lo paga en 1918 con Los Heraldos Negros.

La intelectualidad limeña desconfía de este mestizo con nariz de boxeador proclive a aburrirse de sus trabajos. Es astuto para la documentación que exige el periodismo y paciente para enseñar gramática a los escolares pero al cabo de un tiempo se hastía, indefectiblemente.

Hacia 1919 José Carlos Mariátegui es su gran amigo. La discreta aparición de Los Heraldos concitó su atención y lo convenció de que estaba en presencia de una gema a la que de todas maneras, debía protegerse para evitar que la melancolía la deglutiera. Mariátegui que peleó toda su vida contra la anquilosis heredada de un accidente en la niñez, entendía de tristeza pero despreciaba la impavidez con la que muchos de sus coetáneos la observaban ramificarse en el interior de sus almas hasta acostumbrarse a convivir con su aliento lúgubre.

Hombre del grupo de los imprescindibles, Mariátegui poseía el don; la fe en el marxismo. Por eso, de aquella primera pieza modernista de Vallejo, él insistía en relevar sus dejos épicos. Declara: “en estos versos principia la poesía peruana, en el sentido indigenista”.

Se esmera en convencer a su amigo del aporte invaluable que un escritor podía prestarle a la transformación social y siente regocijo cuando aquel hubo de parir los primeros artículos para la revista Suramérica. Pero Mariátegui es un filósofo y Vallejo un poeta, tan poeta que aún no ha logrado resolver de qué vivir. Adelgaza, escupe sangre, duerme a la intemperie, enferma. En términos propiamente marxistas: no están dadas las condiciones materiales de su existencia para defender orgánicamente nada, mucho

menos, una cosmovisión ideológica del mundo.

Con una moneda de quinientos soles, pequeña deuda que consigue cobrarle al ministerio de Educación por su cesantía en el Colegio Guadalupe, viaja a París. Allí comienza una labor periodística más sistemática para la revista L'Amérique Latine. En la ciudad de la luz, un nuevo amigo le tiende su mano; Vicente Huidobro lo acerca al mundillo letrado español. Empieza a escribir para España de Madrid y Alfará de La Coruña. En 1925 ingresa a “Los grandes Periódicos Iberoamericanos”, una potente organización publicitaria que le asegura por vez primera, ingresos estables. Ese año el gobierno español le concede una beca para finalizar sus estudios de Derecho en España. Dos años más tarde renuncia a seguir cobrando el estipendio público pues, se ha retirado de las aulas académicas. Simplemente se hastía. También deja el trabajo en Periódicos Iberoamericanos.

Henriette Maisse lo acuna veinticuatro meses. Presta refugio pero fundamentalmente, se ubica como sparring para que Vallejo hable y sea hablado. Como Mariátegui, esta mujer entiende que en el ser-juntos revolucionario se encuentra el antídoto de los abismos melancólicos a los que el poeta no puede resistirse frecuentar.

Henriette (o la mujer-puente) lo prepara para ser recibido por Georgette Travers, la última de sus crisálidas. Ella termina de fogonear el replanteo de su obra y de sus posibles implicancias. Juntos generan una suerte de célula parisina del Partido Socialista (su referencia era lo que en Perú, crearía su amigo Mariátegui, más tarde llamado Partido Comunista) y luego, parten rumbo a la Unión Soviética. Las crónicas que recorren Colonia, Varsovia, Praga, Viena, Boudapest, Moscú, y Leningrado se compilan en un libro publicado en Rusia hacia 1931. Es un éxito rotundo, el único éxito del que gozará en vida:

“Burgo, entre mongol y tártaro, entre búdico y cismático-griego, Moscú es una gran aldea medieval, en cuyas entrañas maceradas y bárbaras se aspira todavía el óxido de hierro de las horcas, el orín de las cúpulas bizantinas, el vodka destilado de cebada, la sangre de los ciervos, los granos de los diezmos. El vino de los festines del Kremlin, el sudor de mesnadas primitivas y bestiales”. Rusia en 1931. Reflexiones al pie del Kremlin. Ed. Perú Nuevo. Lima 1959.

Candela SIALLE
Dra. Ciencias Políticas
(Argentina)



Teatro de
La Abadía

Centro de
creación de la
Comunidad de Madrid



‘Carriña’: Nieve de Medina se adueña del alma de Carmen Martín Gaité

El ciclo ‘Mujeres que se atreven’ se inició hace unos años en Teatro del Barrio sobre la figura de **Emilia Pardo Bazán** (<http://www.diariocritico.com/teatro/emilia-pardo-bazan-monologo-teatro-barrio>). Continuó después con la de Gloria Fuertes (<https://www.diariocritico.com/teatro/gloria-critica>). Y, por ahora -solo por ahora...-, se termina con la de **Carmen Martín Gaité**. Tres figuras femeninas de la literatura española del último siglo y medio cuyos perfiles personales y literarios bien pueden constituirse en genuinos ejemplos y guías del verdadero feminismo español. Al menos así lo ha visto la dramaturga Noelia Adánez, que está detrás de los tres monólogos levantados en Teatro del Barrio.

Ximena Vera dirige el montaje y **Nieve de Medina** lo interpreta con pasión, con acierto, sensibilidad y dejándose atravesar por el espíritu de **Martín Gaité** del que, en ciertos momentos, parece adueñarse verdaderamente. El resultado es una interpretación que constituye un primor y en la que el espectador no puede dejar de ver en ningún momento más que a esa salmantina que se casó con **Rafael Sánchez Ferlosio**, que unos años más tarde se separó de él, y con el que tuvo una hija que perdió a los 29 años víctima del SIDA. Con todo, Carmen nunca dejó de escribir, aunque lo que verdaderamente le interesaba era el diálogo, la charla, la conversación íntima y profunda con los demás.

La voz, la caracterización, el movimiento del cuerpo y hasta el alma de **Carmen Martín Gaité** han sabido captarlas **Ximena Vera** y, sobre todo, **Nieve de Medina**. El monólogo comienza con lo que parece que va a ser una de sus famosas conferencias sobre literatura. Al final, esta se transforma en una sucesión de confesiones personales sobre la vida, la pérdida, la soledad y la inmensa pena de sobrevivir a una hija.

La acción de ‘Carriña’ tiene lugar en un teatro alternativo en cuyo backstage se encuentran ensayando al mismo tiempo la hija de Carmen, Marta, y un grupo de amigos. Su presencia lleva a la escritora a desviarse de su objetivo inicial en la conferencia y a centrarse más en su vida, su afición a la música y al baile (el *Yesterday* de **Beatles**, la canción popular Carriña, cantada por **Amancio Prada**, y



algunos cánticos del colegio de monjas en el que estudió la escritora son verdaderamente evocadores), y sobre todo, a su intensa relación con su hija, que tanto en vida como después de morir, fue siempre esa interlocutora ideal que Carmen andaba buscando.

La intimista iluminación de **Raúl Baena**, el espacio sonoro de **Ximena Vera** y el vestuario de **Alba Bello**, contribuyen decisivamente a la creación de esa atmósfera que enmarca a una mujer libre, fuerte, sensible y delicada al mismo tiempo, que estuvo siempre fuera de cualquier moda literaria y convención social.

Ana Laan ha ayudado a **Nieve de Medina** a colocar y a utilizar su voz hasta dar con el punto justo de intersección con la de la escritora, y es un verdadero gozo escuchar a Nieve, verla evolucionar grácilmente sobre el escenario, cantar las canciones que emocionaban a la escritora a lo largo de su vida y compartirlas con el público, que también las tararea con ella, o bailar en la intimidad de su casa de

Nueva York y tender un hilo emocional con la España que dejó transida por el dolor de la muerte de su hija Marta.

Creo que es lo mejor que he visto nunca sobre un escenario de **Nieve de Medina** que, además de ser una gran actriz, en esta ocasión roza el cielo como intérprete. Un montaje delicioso e imprescindible.

‘Carriña’

Autora: Noelia Adánez

Dirección: Ximena Vera

Intérprete: Nieve de Medina

Coaching voz: Ana Laan

Iluminación: Raúl Baena

Espacio Sonoro: Ximena Vera

Sastrería: Alba Bello

Fotografía: Roberto del Castar y Javier Suárez

Diseño cartel y programa: Jacobo Gavira

Elementos escenográficos: Teatro del Barrio

Producción: Teatro del Barrio

Teatro del Barrio, Madrid

José Miguel VILA,
Periodista. Crítico Teatral

¿Se imagina anunciando y promocionando su empresa o actividad desde este espacio?

Pregunte por nuestras interesantes propuestas de promoción en:

letrasdeparnaso@hotmail.com

El Teatro Real inaugura su Temporada 2020-2021

Madrid, 10 de septiembre de 2020. El Teatro Real inaugurará la Temporada 2020-2021 la 24ª desde su reapertura, con **Un ballo in maschera**, de Giuseppe Verdi, que se ofrecerá en una producción procedente del Teatro La Fenice de Venecia y re- puesta en colaboración con el Teatro de la Maestranza de Sevilla.

El libreto de la ópera, algo trasnochado para la época, parte de uno anterior, de Agustín Eugène Scribe, inspirado tangencialmente en el asesinato del rey Gustavo III de Suecia durante un baile de máscaras en la Ópera de Estocolmo, víctima de una conspiración. Sucesivos problemas con la censura romana y napolitana obligaron al libretista Antonio Somma a trasladar el trasfondo político de la ópera de la corte sueca a Boston, a finales del XVII, entonces bajo gobernación británica.

El director de escena Gianmaria Aliverta mantiene la trama de la ópera en Estados Unidos, pero desplaza la acción al siglo XIX, cuando las violentas luchas fratricidas enfrentaban los estados del Norte y del Sur, que se resistían a abolir la esclavitud y a perder otras prerrogativas abusivas adscritas a los propietarios de los grandes latifundios.

En este contexto de enfrentamientos se enfatiza la tensión política que subyace en el libreto, que tiene, en primer plano, un funesto triángulo amoroso, en el que las vicisitudes de los protagonistas son descritas musicalmente con el afilado sentido dramático de Verdi y su inagotable inspiración melódica. El compositor entrelaza arias, dúos y escenas corales en bloques que conforman grandes cuadros, articulando con extrema habilidad el drama y la comedia, los números de conjunto y los momentos íntimos, el bullicio palaciego y el drama interior de los personajes, manteniendo siempre la tensión en “el más melodramático de los melodramas”, en las palabras de Gabrielle D’Annunzio.

Nicola Luisotti, primer director invitado del Teatro Real, estará al frente de dos repartos de grandes voces verdianas, en los que el papel protagonista femenino (Amelia), será interpretado por cuatro distintas sopranos: Anna Pirozzi, Saïoa Hernández, María Pia Piscitelli y Sondra Radvanovsky. Completan los elencos los tenores Michael Fabiano y Ramón Vargas (Riccardo); los barítonos Artur Ruciński y George Petean (Renato), las mezzosopranos Daniela Bar-

cellona y Silvia Beltrami (Ulrica) y sopranos Elena Sancho Pereg e Isabella Gaudí (Oscar).

Tal como ocurrió con las funciones de las La traviata, los solistas, coro, actores y trabajadores del teatro cumplirán rigurosamente con el Protocolo de Seguridad Sanitaria diseñado por el Comité Médico del Teatro Real, en conformidad con las directrices de la Comunidad de Madrid.

Está previsto que el estreno de *Un ballo in maschera*, el 18 de septiembre, sea retransmitido en directo en pantallas instaladas en la Plaza de Oriente y, por primera vez, en la Plaza de Isabel II, donde se colocarán 450 sillas separadas entre sí por 2 m., en un área acotada de 4000 m2 con 320 m. de vallado de seguridad y 8 entradas y salidas debidamente señalizadas y dotadas de hidrogel.

- 0008 y 0012: Joan Matabosch (director artístico del Teatro Real), Gianmaria Aliverta (director de escena de *Un ballo in maschera*), Nicola Luisotti (director musical de *Un ballo in maschera*), Ignacio García-Belenguer (director general del Teatro Real) y Rafael Fernández de Alarcón (director de marca, patrocinios y medio de Telefónica S.A.)
- 0025 y 0019: Gianmaria Aliverta (director de escena de *Un ballo in maschera*), Joan Matabosch (director artístico del Teatro Real), Ignacio García-Belenguer (director general del Teatro Real), Nicola Luisotti (director musical de *Un ballo in maschera*) y Rafael Fernández de Alarcón (director de marca, patrocinios y medio de Telefónica S.A.)
- 0036: Gianmaria Aliverta (director de escena de *Un ballo in maschera*)
- 0047 y 0058: Nicola Luisotti (director musical de *Un ballo in maschera*)
- 0083 y 0067: Rafael Fernández de Alarcón (director de marca, patrocinios y medio de Telefónica S.A.)

TELEFÓNICA, MECENAS PRINCIPAL TECNOLÓGICO DEL TEATRO REAL

Telefónica, mecenas principal tecnológico del Teatro Real, impulsa su desarrollo digital y la mejor conectividad para optimizar la experiencia de los aficionados a la ópera en todos los canales digitales del Teatro. En estos años Telefónica ha ampliado el número de funcionalidades y servicios de la web, reforzando el carácter interactivo y la comunicación con los usuarios. De este modo, ha permitido crear un catálogo de productos mucho más amplio -abarcando diferentes tipos de música- y accesible, con servicios más ajustados a las preferencias de los seguidores de esta institución. Un paso más dentro de este proyecto global ha sido My Opera Player, plataforma digital que permite a los amantes de la ópera, la danza y la música clásica disfrutar desde casa, con tan sólo un click, de las mejores producciones de éxito internacional.

MyOperaPlayer, cuenta con Telefónica, como socio tecnológico del Teatro Real, y con el patrocinio de Endesa, que apoyó esta iniciativa como patrocinador único cuando la plataforma se llamaba Palco Digital.

AGENDA | ACTIVIDADES PARALELAS

11 de septiembre, a las 20.15 horas | Teatro Real, Sala Gayerre

Enfoques: encuentro con Nicola Luisotti y Gianmaria Aliverta -directores musical y de escena de *Un ballo in maschera*- y Joan Matabosch, director artístico del Teatro Real. Interpretación de arias de óperas de Mercadante y Auber basadas en el libreto de Eugene Scribe.

18 de septiembre, a las 20.00 horas | Retransmisión en la Plaza de Oriente y Plaza de Ópera

Retransmisión en directo de *Un ballo in maschera* en las pantallas situadas en la Plaza de Oriente y Plaza de Isabel II.

8 de octubre, 19:00 h. | Universidad Nebrija
Conferencia en streaming: primera de cuatro las conferencias del ciclo Hilvanes de ópera, que a lo largo de toda la temporada del Teatro Real quiere ahondar en el fascinante mundo de la moda a través de la ópera.

Actividad gratuita previa inscripción en actos.nebrija.es

11 de octubre, a las 12.00 horas | Teatro Real, Sala Principal

Los domingos de cámara I: los Solistas de la Orquesta Titular del Teatro Real ofrecerán un concierto con afinidades con la ópera *Un ballo in maschera*.

18 de octubre, a las 12.00 y a las 17.00 horas | Teatro Real, Sala Gayerre

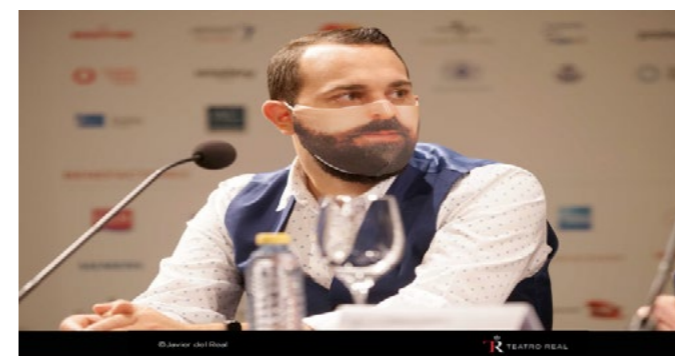
Todos a la Gayerre: talleres musicales para toda la familia, con dirección y presentación de Fernando Palacios.

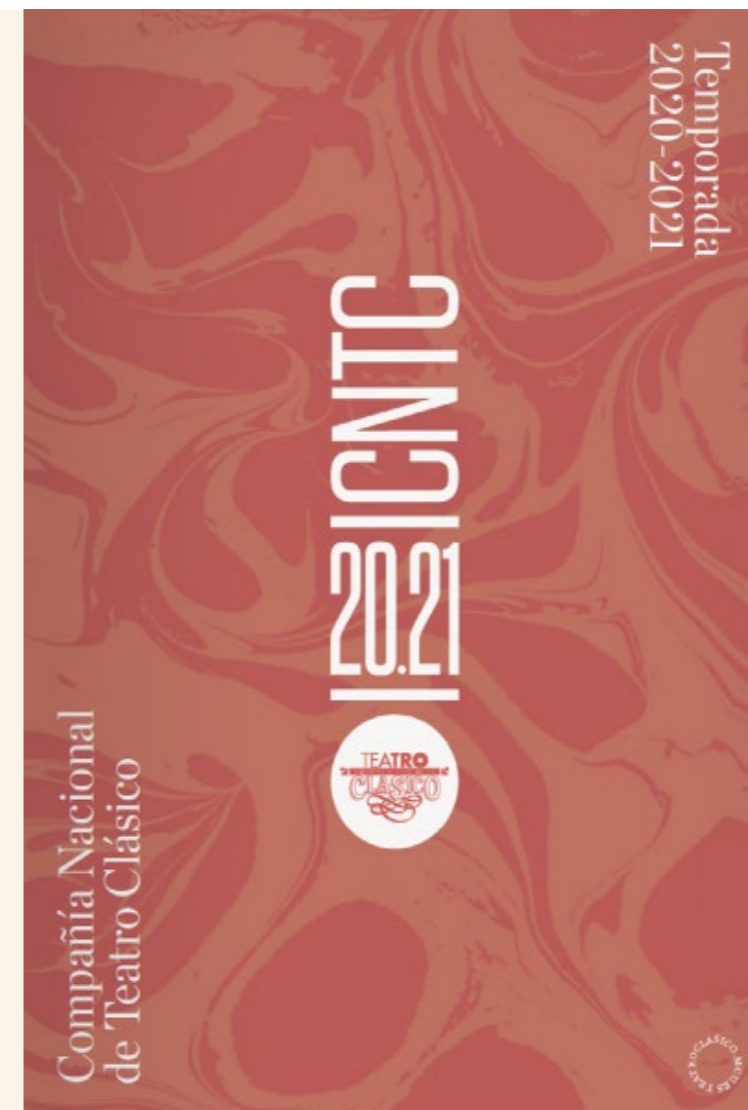
Un baile con suspense. Nos colamos con un paje en un baile de disfraces.

Sábados y domingos de octubre a diciembre | Museo de Artes Decorativas

Recorridos en familia: bajo el título *Un baile de máscaras*, Mitos clásicos el museo ofrece itinerarios autoguiados para descubrir en familia la multitud de héroes de la mitología clásica que se esconden en sus salas. Héroes que en muchas ocasiones la máscara del tiempo ha convertido en figuras anónimas y de los que ahora podremos conocer su nombre y su historia. Actividad gratuita previa inscripción en difusion.mnad@cultura.gob.es

Fotografía: © Javier del Real | Teatro Real





EL VERGONZOSO EN PALACIO de TIRSO DE MOLINA	Dirección: Natalia Menéndez Sala Principal 29.09.2020 – 1.11.2020 *El 2/10 no hay función	ARTE NUEVO de hacer teatro para los jóvenes de nuestro tiempo	Dirección: Mariano Estudillo Sala Tirso de Molina Muestra para docentes: 4.03.2021 – 5.03.21
SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO de WILLIAM SHAKESPEARE	Dirección: Bárbara Lluich Sala Tirso de Molina 1.10.2020 – 08.11.2020	ESTA PRIMAVERA FUGITIVA de ALBERTO CONEJERO	Dirección: Alberto Conejero Sala Tirso de Molina 17.03.2021 – 21.03.2021
EL ENFERMO IMAGINARIO de MOLIERE	Dirección: Josep Maria Flotats Sala Principal 18.11.2020 – 27.12.2020	LAS TROYANAS de SÉNECA	Dirección: Adriana Ozores Sala Tirso de Molina 7.04.2021 – 23.05.2021
LA COMEDIA DE MARAVILLAS de RAMÓN DE LA CRUZ y LLUÏSA CUNILLÉ	Dirección: Lluís Homar Sala Tirso de Molina 26.11.2020 – 14.02.2021	CASTELVINOS Y MONTESES de LOPE DE VEGA	Dirección: Sergio Peris-Mencheta Sala Principal 16.04.2021 – 13.06.2021
FANDANGOS Y TONADILLAS	Dirección: Laura Ortega Dirección musical: Alicia Lázaro Sala Principal 14.01.2021 – 17.01.2021	DIVINA INVENCIÓN de SERGIO BLANCO	Dirección: Sergio Blanco Sala Tirso de Molina 26.05.2021 – 30.05.2021
EL PRÍNCIPE CONSTANTE de CALDERÓN DE LA BARCA	Dirección: Xavier Albertí Sala Principal 17.02.2021 – 11.04.2021	RICHARD III REDUX OR SARA BEER [IS NOT] RICHARD III de KAITIE O'REILLY Y PHILLIP ZARRILLI	Dirección: Kaitie O'Reilly, Phillip Zarrilli Sala Tirso de Molina 2.06.2021 – 6.06.2021

Querido público:

Los clásicos son un excepcional tesoro que el patrimonio cultural de un idioma nos ofrece. De nosotros depende leerlos solamente desde su belleza formal o arrancarle también todos los secretos que contienen. Secretos que nos pueden revelar las profundas conexiones con la época que los vio nacer y que alimentan nuestra comprensión del largo camino que nos conecta con ellos.

“Los clásicos suelen ser más complejos, más libres, más heterogéneos...”

Los clásicos suelen ser más complejos, más libres, más heterogéneos que nuestra capacidad de lectura, por eso sus secretos no se agotarán con nosotros y seguirán atrayendo el interés de generaciones futuras.

La Compañía Nacional de Teatro Clásico quiere seguir siendo la gran casa de la palabra y un centro de alto rendimiento artístico.

Para ello es imprescindible querer seguir creciendo, en formación, en discusión, en difusión, en placer y un largo etcétera de sustantivos que me hacen emocionarme solo de imaginarlos.

La Compañía Nacional de Teatro Clásico es una herramienta única para acercarnos a ese patrimonio. Me siento profundamente afortunado de poder dirigirla, de contar con un extraordinario equipo de personas comprometidas, generosas y con una gran conciencia de servicio público.

¡Empezamos la temporada 2020/2021! Una temporada en unos tiempos convulsos. Espero y deseo que nuestra fuerza sea ampliamente compartida.



“La vida es bella”

(Roberto Benigni)

Dirigida por Roberto Benigni narra la historia de un momento terrible y desmoralizador de la historia del mundo. En 1939, a punto de estallar la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), el extravagante Guido llega a Arezzo, en la Toscana, con la intención de abrir una librería. Allí conoce a la encantadora Dora y, a pesar de que es la prometida del fascista Rodolfo, se casa con ella y tiene un hijo. Al estallar la guerra, los tres son internados en un campo de exterminio, donde Guido hará lo imposible para hacer creer a su hijo que la terrible situación que están padeciendo es tan sólo un juego. (FILMAFFINITY)

En este número nuestro editor nos invitó a que enfocásemos nuestras aportaciones sobre la censura, la falta de libertad, la imposición del pensamiento de unos pocos so-

bre todos los demás, pues bien, creo que esta película refleja perfectamente la situación en algunos países del mundo actual y como en otros se está intentando llegar a ellos. Unos tiranos, unos déspotas truncan la vida y los sueños de miles de personas, de la noche a la mañana los obligan a cambiar de vida, los obligan a pensar como ellos quieren y les quitan a otros miles su libertad.

Es despreciable el comportamiento humano, ya que además de privar de libertad, de obligar al pensamiento único y de imponer su doctrina convencen al resto de la sociedad que acuse a quien no está dentro de esos parámetros haciéndolos cómplices de sus vilezas.

Esta película, en cuestión, refleja, lo que a mí personalmente me cala más, y es la esperanza, la ilusión, la imaginación, la positividad. El bien por encima del mal, las emociones que transmite el director, que por otro lado es coguionista, refleja la bondad, la ternura y el amor propio de las buenas personas, que desde mi parecer somos la gran mayoría, afortunadamente.

Hoy como ayer prevalecerán las buenas acciones, no conseguirán implantar la mentira como medio de comunicación, aunque nos desgarran las gargantas seguiremos luchando y gritando por nuestra libertad que es lo que nos hace personas únicas.

Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora, Ilustradora
(Bahrein)



ACADEMIA DE LAS
ARTES Y LAS CIENCIAS
CINEMATOGRAFICAS
DE ESPAÑA®



Foto: ©Pipo Fernández

BASES DEL PROGRAMA DE AYUDAS A LA INVESTIGACIÓN CINEMATOGRAFICA “LUIS GARCÍA BERLANGA”

La Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España, con domicilio social en Calle Zurbano, 3, 28010 Madrid y NIF G-78307584, inscrita en el Registro Nacional de Asociaciones no 61728, con fecha de alta 29 de enero de 1986, en su afán de promocionar el desarrollo y progreso de la cinematografía, convoca el siguiente programa “Luis García Berlanga” de ayudas a la investigación cinematográfica (en adelante, el “Programa”), en colaboración con la Federación Iberoamericana de Academias de Cine (FIACINE) y las distintas Academias de Cine que la integran.

Este Programa forma parte de las actividades con las que la Academia desea rendir homenaje a Luis García Berlanga en el centenario de su nacimiento, y se incluye en el ámbito de las iniciativas desarrolladas por la Academia dentro del “Año Berlanga”.

Este Programa se regirá por las siguientes bases legales (en adelante, las “Bases”).

1) Objeto del Programa

La Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España (en adelante, la “Academia”) convoca un proceso de selección por el que se concederán hasta tres (3) ayudas (en adelante, las “Ayudas” o la “Ayuda”) para promover y apoyar el desarrollo de trabajos de investiga-

ción que contribuyan al conocimiento de la cinematografía española e iberoamericana.

Los proyectos seleccionados (en adelante, el “Proyecto” o los “Proyectos”) deberán ser originales en su totalidad y en sus diversas partes.

2) ¿A quién va dirigido el Programa?

El Programa se dirige a personas físicas exclusivamente, mayores de edad en el momento de presentar la solicitud, del ámbito académico y/o profesional, que sean nacionales o residentes habituales de países pertenecientes a la comunidad iberoamericana (entendiendo por tal todos los países del continente americano cuyo idioma oficial sea el español), incluyendo expresamente a Portugal y Brasil, y que presenten proyectos de investigación relacionados con el conocimiento de la cinematografía española e/o iberoamericana, en los términos que se describen en estas Bases.

Podrán optar a estas ayudas investigadores individualmente considerados o bien dos (2) o más personas que conformen un grupo de investigación sobre el mismo Proyecto.

También podrán optar a estas ayudas investigadores independientes o que estén adscritos a universidades, centros de investigación u otras organizaciones del sector audiovisual, tanto de carácter público como privado,

y siempre que dichas entidades tengan su domicilio social en el ámbito territorial descrito anteriormente.

Los solicitantes (en adelante, el “**Investigador**” o los “**Investigadores**”) serán elegidos, en la forma y plazos que más adelante se indicarán, por un comité de selección compuesto por profesionales audiovisuales de distintos ámbitos, que garantizará el cumplimiento de las presentes Bases y la idoneidad de los Proyectos.

3) Dotación de las Ayudas y duración de los Proyectos

Cada una de las tres (3) Ayudas objeto de este Programa lleva aparejada una dotación económica de 12.000 € (doce mil euros). Dicha cantidad es considerada bruta, por lo que se verá reducida por los impuestos y retenciones que en su caso establezca la legislación vigente aplicable, y se concederá al Investigador de acuerdo con el siguiente calendario:

- El cincuenta por ciento (50%), es decir, seis mil euros (6.000 €), tras resultar seleccionado como beneficiario de la Ayuda.

- El treinta por ciento (30%), es decir, tres mil seiscientos euros (3.600 €), a la mitad del desarrollo del Proyecto, esto es, transcurridos nueve (9) meses desde la selección del Proyecto.

- El veinte por ciento (20%), es decir, dos mil cuatrocientos euros (2.400 €), a la finalización y entrega del Proyecto.

En el caso de resultar seleccionado un Proyecto cuya realización corra a cargo de más de una (1) persona, la dotación económica de la Ayuda será la misma pero deberá repartirse entre los Investigadores en la proporción que ellos mismos acuerden y que deberán comunicar por escrito a la Academia en el momento de la aceptación de la Ayuda.

Los Proyectos deberán finalizarse en el plazo máximo de dieciocho (18) meses desde la fecha de selección de los Proyectos beneficiarios de las Ayudas, sin perjuicio de que, cuando la investigación lo requiera, el Investigador podrá solicitar una prórroga a la Academia, exponiendo detalladamente los detalles que justifiquen la prolongación del plazo. De resultar concedida, dicha prórroga no podrá ser superior a seis meses.

Los Investigadores que no completen el Proyecto a la finalización del periodo descrito anteriormente o, en su caso, de la prórroga concedida, deberán restituir a la Academia todas las cantidades recibidas en concepto de Ayuda.

4) Proceso de selección de Investigadores

El proceso de selección de Investigadores se articula en las siguientes fases:

1. Convocatoria y presentación de solicitudes

La Academia publicará la convocatoria y las presentes Bases del Programa el día **20 de julio de 2020 a las 12:00 horas**, fecha en la que comenzará el periodo de presentación de solicitudes, y que permanecerá abierto hasta el día 1 de octubre de 2020 a las 15:00 horas. La hora considerada será la peninsular española.

Durante el periodo de presentación de solicitudes, todos aquellos que deseen proponer sus Proyectos y, por tanto, aspirar a la Ayuda, deberán presentar la siguiente **documentación**. Si la solicitud y/o cualquiera de la documentación adjunta a la solicitud fuese presentada en un idioma diferente al español, se deberá aportar la oportuna traducción al español.

- Acreditación de personalidad: fotocopia del D.N.I., N.I.E., Pasaporte o documento nacional de identidad equivalente, así como certificado de empadronamiento o documento oficial equivalente que acredite la residencia habitual.

- Resumen del Proyecto, cuya extensión no podrá ser inferior a tres (3) páginas ni superior a diez (10), en el que se haga constar el tema y objetivo de la investigación.

- Memoria detallada del Proyecto, cuya extensión no podrá ser superior a veinte (20) páginas, en el que se haga constar el tema y objetivo de la investigación, la metodología, las fuentes cinematográficas y bibliográficas que se pretenden utilizar, los ámbitos de búsqueda y el tiempo estimado o cronograma de su realización.

- Curriculum vitae del Investigador, con especial detenimiento en la actividad investigadora desarrollada en los últimos cinco (5) años. Aquellos Investigadores que no hayan publicado ningún libro, deberán aportar artículos de su autoría, así como la información sobre el medio en que hubieran sido publicados.

- Carta(s) de presentación elaborada(s) por, al menos, tres (3) profesores universitarios o de cualquier otra entidad dedicada a la enseñanza de conocimientos cinematográficos, o bien de personas de reconocido prestigio en el ámbito de la cinematografía. En este sentido, podrán presentarse menos de tres (3) cartas, siempre que consten al menos las tres (3) firmas autorizadas exigidas.

- En su caso, información sobre la universidad, centro de investigación u organización a la que está adscrito el Investigador.

- Declaración jurada (el modelo podrá descargarse en la dirección web de recepción de las solicitudes) por la que se aceptan, entre otros, los siguientes compromisos:

- o Compromiso de presentación de los Proyectos terminados en el plazo

máximo estipulado en estas Bases.

- o Compromiso de participación en conferencias o actividades promovidas por

la Academia y/o por FIACINE.

- o Garantía de autoría y originalidad de los Proyectos y de los trabajos

desarrollados. La Academia, de estimarlo oportuno, podrá requerir para su acreditación el correspondiente contrato de cesión de derechos, el certificado de la Inscripción en el Registro de la Propiedad Intelectual o cualquier otra documentación que estime oportuna.

- o Compromiso de cesión de los derechos de propiedad intelectual de los Proyectos y trabajos desarrollados necesarios para su edición y explotación.
- o Aceptación de la inclusión, en el Proyecto editado, del logo y/o imagen de la Academia y/o del Programa, así como de la siguiente frase:

<<Proyecto realizado con la Ayuda “Luis García Berlanga” a la Investigación Cinematográfica, en concurso convocado por la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España>> o frase de sentido análogo en la que se haga constar que el trabajo fue desarrollado en el marco del

Programa y con la financiación de la Ayuda otorgada por la Academia.

- o Si fuese necesario, declaración de que se cuenta con la autorización de la universidad, centro de investigación u organización de adscripción del Investigador y, en todo caso, declaración de exención de responsabilidad a la Academia frente a estas entidades por la participación del Investigador

en el Programa.

- o En su caso, declaración de que la traducción al español de la solicitud y/o

de cualquiera de la documentación adjunta es exacta, veraz y auténtica, así como compromiso de indemnizar a la Academia si se detectase cualquier engaño o fraude en este sentido.

- o Compromiso de aceptación de los demás términos y condiciones dispuestos en estas Bases.

- o Información sobre el tratamiento de los datos personales por la Academia. Solo se admitirá una (1) solicitud por Proyecto, que será cursada individualmente. En

caso de que varios Investigadores deseen optar al Programa para la realización conjunta de un mismo Proyecto, los Investigadores designarán a un (1) representante de entre ellos (el “Representante”), que será el encargado de realizar la solicitud, asumir los compromisos detallados en la plataforma de recepción de solicitudes y aportar la información y documentación referida anteriormente de cada Investigador, en nombre de todos ellos. Es obligación del Representante recabar la autorización y poder de representación suficiente de todos los Investigadores para proceder al envío de su documentación y tramitar la solicitud en su nombre. En este sentido, la Academia podrá exigir al Representante, en cualquier momento, que aporte las pruebas o evidencias de haber cumplido esta obligación. Asimismo, el Representante responderá frente a la Academia por la exactitud y veracidad de la documentación que aporte en nombre de todos los Investigadores.

No obstante lo anterior, la declaración jurada habrá de ser aceptada y firmada por todos los Investigadores, sin perjuicio de que será el Representante el único encargado de su envío a la Academia, en el momento de la solicitud.

En ningún caso la Academia será responsable por cualquier información y/o dato de carácter personal que reciba de terceros distintos del Representante, ni por la veracidad o no de los mismos, recayendo esta responsabilidad única y exclusivamente en el Representante. No obstante, en la medida en que la Academia tuviese conocimiento efectivo de que la información y/o datos de carácter personal proporcionados son ilícitos, lesionan derechos de terceros o le han sido facilitados sin consentimiento de su(s) titular(es), actuará diligentemente para suprimir esa información y/o datos inadecuados, y se reserva el derecho de descalificar

dicha solicitud, sin perjuicio de las acciones que le asistan frente al Representante.

La presentación de las solicitudes, incluyendo formularios y demás documentos adicionales, deberá hacerse de manera telemática, rellenando el formulario online a través de la plataforma que se podrá encontrar en la página web de la Academia: www.academiadecine.com. Los solicitantes podrán dirigir cualquier consulta o duda a la siguiente dirección de correo electrónico: ayudasinvestigacion@academiadecine.com

La Ayuda solicitada deberá ser la fuente de financiación principal y, preferentemente, la única del proyecto presentado. En el caso de que la Ayuda de este Programa no fuese la única fuente de financiación del Proyecto, se deberá hacer constar expresamente en la solicitud, con todos los datos relativos a la identificación y a la cuantía de cualquier otra ayuda, contribución o subvención que estuviera recibiendo o fuera a recibir el Proyecto, independientemente del carácter público o privado de ésta. Si este hecho fuera conocido con posterioridad a la concesión de la Ayuda, sin que el Investigador solicitante lo hubiera manifestado en la solicitud, será causa de revocación de la Ayuda y el Investigador deberá restituir a la Academia todas las cantidades que hubiese recibido en concepto de Ayuda hasta la fecha.

La Academia podrá facilitar en el sitio web del Programa los formularios que deberán cumplimentar y firmar los solicitantes para el cumplimiento de todos o algunos de los puntos señalados anteriores.

Asimismo, la Academia podrá requerir a los solicitantes aclaraciones sobre aspectos de la solicitud, que no supongan en ningún caso reformulaciones de ésta.

2. Concesión de las Ayudas: Comité de Selección de solicitudes y criterios de valoración

Comité de Selección: se constituirá un Comité de Selección, de carácter paritario, que estará compuesto por cinco (5) profesionales de la industria cinematográfica de reconocido prestigio, de los cuales dos (2) serán profesionales pertenecientes a la Junta Directiva de la Academia, y los tres (3) miembros restantes serán aprobados por la Junta Directiva de la Academia. De entre los miembros del Comité, uno (1) de ellos será nombrado Coordinador del Programa.

El Comité de Selección será el encargado de seleccionar diez (10) Proyectos finalistas de entre todos los presentados y, en sucesivas sesiones de análisis y debate, se seleccionará un total de tres (3) Proyectos de entre los finalistas, que se convertirán en los tres (3) Proyectos beneficiarios de las Ayudas. El Comité de Selección podrá declarar desierta en todo o en parte la convocatoria en caso de considerar que los Proyectos no reúnen los méritos suficientes. Asimismo, y dado el ámbito iberoamericano del Programa, la Academia podrá requerir la colaboración de otras Academias de Cine integradas en FIACINE para que efectúen una preselección de los Proyectos correspondientes a sus respectivos países.

Las funciones de este Comité, que tendrán carácter remunerado, incluyen el estudio y valoración de las soli-

citudes recibidas, la designación de los finalistas y, posteriormente, la selección de los Proyectos beneficiarios de las Ayudas, así como el seguimiento del correcto desarrollo del trabajo.

Criterios de valoración: el Comité de Selección aplicará los siguientes criterios a la hora de valorar las solicitudes y seleccionar los Proyectos para el Programa:

- Calidad técnica de la Memoria, especialmente de la metodología, del Proyecto.
- Experiencia investigadora del solicitante y/o del grupo de investigación.
- Aproximación al tema de investigación desde una perspectiva pedagógica.
- Innovación e interés dentro de las artes cinematográficas y audiovisuales.

A partir del 2 de octubre de 2020, fecha siguiente a la fecha de finalización de la recepción de solicitudes, el Comité de Selección dispondrá de un (1) mes para seleccionar a los diez (10) finalistas y los tres (3) ganadores de entre esos finalistas.

Transcurrido ese periodo y, previsiblemente, durante la primera quincena de diciembre, la Academia comunicará a los Investigadores seleccionados el resultado de la selección.

Los Investigadores seleccionados deberán aceptar la Ayuda en la forma y en el plazo que se indicará en el momento de la comunicación de su selección. La aceptación de la Ayuda conlleva, asimismo, la autorización para que la Academia dé a conocer públicamente sus identidades como beneficiarios de la Ayuda del Programa.

En caso de que un Investigador no haya aceptado la Ayuda en el plazo indicado, se ofrecerá la misma a la siguiente persona con el Proyecto mejor valorado de entre los diez (10) finalistas, quien deberá aceptar la misma dentro de los cinco (5) días naturales siguientes. De lo contrario, se ofrecerá a la siguiente persona con el Proyecto mejor valorado, y así sucesivamente. La Academia podrá reducir el plazo de aceptación para los suplentes, si fuera necesario para el buen fin del Proyecto, en cuyo caso informará debidamente del nuevo plazo.

No se mantendrá correspondencia o comunicación adicional con los autores de los Proyectos que no hayan sido seleccionados.

5) Desarrollo de los Proyectos y presentación

El desarrollo del Proyecto culminará en un trabajo de investigación escrito en español o en portugués, acompañado de la traducción al castellano correspondiente. Deberá ser un trabajo original, inédito y desarrollado en el marco del Programa, es decir, no se aceptarán trabajos que, en todo o en parte, hubiesen sido difundidos o enviados para su difusión a ninguna editorial, institución, premio o concurso, ni que hubiesen sido creados con anterioridad para su evaluación en el ámbito académico ni trabajos colectivos pertenecientes a universidades públicas o privadas.

La Academia hará públicas las pautas relativas a la extensión y redacción de los trabajos.

Los Proyectos deberán suponer una aportación en el plano teórico al mejor conocimiento de la cinematografía española e/o iberoamericana, tanto desde un punto de vista histórico como estético o lingüístico, pudiéndose referir a un profesional en concreto, un movimiento estilístico o un periodo específico de dichas cinematografías. Asimismo, tendrán cabida Proyectos susceptibles de ser convertidos posteriormente en guiones de películas documentales o de ficción, siempre que ello no suponga una desviación del objeto de la investigación.

Cualquier modificación sustancial del Proyecto seleccionado respecto de la solicitud enviada deberá ser comunicada al Coordinador del Programa y ser aceptada por el Comité de Selección. En caso contrario, el Investigador habrá de proceder a la restitución a la Academia de las cantidades que hubiese recibido en concepto de Ayudas hasta la fecha.

Por otra parte, los Investigadores deberán participar en aquellas actividades organizadas por la Academia y/o FIACINE, dirigidas a promocionar y dar a conocer tanto el Programa como los Proyectos, de forma directa o indirecta. Asimismo, los Investigadores deberán atender los compromisos con los medios de comunicación derivados del plan de comunicación del Programa, que les serán comunicados con la debida antelación.

Finalmente, la Academia realizará sus mejores esfuerzos por cerrar un acuerdo con una editorial de reconocido prestigio en el sector audiovisual para publicar los Proyectos beneficiarios de las Ayudas del Programa.

6) Obligaciones de los Investigadores

Los Investigadores se comprometen a lo siguiente:

1. Desarrollar sus Proyectos en los plazos previstos en estas Bases y entregar una memoria justificativa de su trabajo al finalizar la realización del Proyecto, así como, en su caso, el correspondiente cuestionario de evaluación del Programa cumplimentado.
2. Poner a disposición de la Academia cualquier documentación que les sea requerida relativa a su formación y/o trayectoria y/o que se precise para acreditar cualesquiera méritos o circunstancias declarados en la solicitud de participación.
3. Presentar los trabajos resultantes del Proyecto, una vez finalizado el plazo.
4. Participar de forma activa en actividades de promoción o difusión del Proyecto y/o del Programa.
5. Mencionar en la difusión y exhibición de los Proyectos que éstos han sido realizados en el marco del Programa, incluyendo el logotipo oficial del Programa y/o de la Academia, así como que el Proyecto se desarrolló con la colaboración y financiación de la Academia.
6. Cualesquiera otras obligaciones que se deduzcan de las presentes Bases o que sean necesarias para el buen fin del Programa.

7) Derechos de imagen

Los Investigadores seleccionados autorizan a la Acade-

mia y a FIACINE a hacer uso de su nombre y apellidos (o nombre artístico), imagen y voz, a los únicos efectos de documentar el desarrollo del Proyecto y promocionar el Programa.

8) Derechos de propiedad intelectual

Asimismo, los Investigadores se comprometen a ceder a la editorial con la que la Academia de Cine cierre acuerdos a tal efecto, todos los derechos de propiedad intelectual sobre los Proyectos que sean necesarios para la edición y explotación de los Proyectos, su material promocional y sus obras y/o productos derivados, a título gratuito, para todo el mundo y en todas las lenguas, con el alcance temporal y de exclusividad o no que en su momento determine la Academia y/o la editorial.

La precitada cesión incluye el derecho de reproducir, distribuir, comunicar públicamente (incluida la modalidad de puesta a disposición), y transformar (incluyendo la traducción a cualquier idioma, la adaptación a cualquier formato y la creación de materiales promocionales del Proyecto y/o del Programa) el Proyecto, su material promocional y sus obras y/o productos derivados, de cualquier naturaleza (incluyendo expresamente la realización de obras audiovisuales basadas en el Proyecto), para su explotación de forma única o fraccionada, en cualesquiera modalidades de edición en forma de libro, audiolibro, edición electrónica, digital y e-book, así como publicaciones parciales en diarios, revistas y cualquier otro medio.

La presente enumeración reviste carácter meramente enunciativo y en ningún caso limitativo, y corresponderá a la Academia, y/o a la editorial con la que la Academia cierre acuerdos a tal efecto, la determinación del alcance de la cesión de derechos y las modalidades de explotación, circunstancia que el Investigador conoce y acepta.

9) Protección de datos de carácter personal

Información sobre el tratamiento de datos de carácter personal

a) Responsable del tratamiento: Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España con CIF G78307584 y domicilio social en Calle Zurbano, 3, 28010 Madrid

b) Datos objeto de tratamiento: trataremos los datos personales que nos facilite con ocasión de su solicitud de participación en el Programa, y que son aquellos que se contengan en los documentos indicados en las presentes Bases.

c) Finalidad del tratamiento: la finalidad del tratamiento de sus datos es la correcta tramitación de su participación en el Programa.

d) Decisiones automatizadas: no se realiza segmentación de perfiles ni se toman decisiones automatizadas.

e) Duración del tratamiento de los datos: los datos personales de los solicitantes serán tratados de forma indefinida en tanto el interesado no solicite su supresión.

f) Base jurídica del tratamiento: RGPD: 6.1.b) Tratamiento necesario para la ejecución de un contrato en el

que el interesado es parte o para la aplicación a petición de éste de medidas precontractuales.

g) Obligación de facilitar los datos y consecuencias de no facilitarlos: para poder participar en el Programa, es requisito indispensable aportar los datos personales solicitados en las Bases.

h) Procedencia de los datos: el propio interesado.

i) Destinatarios:

• Los datos serán comunicados al Comité de Selección del Programa.

• En el caso de los ganadores, y en relación con el importe de las Ayudas, sus datos serán comunicados a la Administración Pública competente en materia tributaria.

• Los documentos, entrevistas, declaraciones, reportajes, las imágenes y/o vídeos se difundirán a través de cualquier medio, incluidos los electrónicos, lo que por su propia naturaleza implica revelar información a personas distintas del interesado.

• No se realizarán transferencias internacionales de datos, sin perjuicio de que la cesión de derechos de imagen no se limita territorialmente al ámbito nacional.

j) Derechos del interesado:

Tiene derecho a obtener confirmación sobre si estamos tratando datos personales que les conciernan, o no. Como interesado, tiene derecho a acceder a sus datos personales, así como a solicitar la rectificación de los datos inexactos o, en su caso, solicitar su supresión cuando, entre otros motivos, los datos ya no sean necesarios para los fines que fueron recogidos.

En determinadas circunstancias, podrá solicitar la limitación del tratamiento de sus datos, en cuyo caso únicamente los conservaremos para el ejercicio o la defensa de reclamaciones.

En determinadas circunstancias y por motivos relacionados con su situación particular, podrá oponerse al tratamiento de sus datos. Dejaremos de tratar los datos, salvo por motivos legítimos imperiosos, o el ejercicio o la defensa de posibles reclamaciones.

En aquellos supuestos en los que el tratamiento de sus datos estuviera basado en su consentimiento, podrá revocarlo en cualquier momento.

En aquellos supuestos en los que legalmente proceda, tendrá el derecho a la portabilidad de los datos, lo que implica que tiene derecho a recibir los datos personales relativos a su persona, que estemos tratando, y almacenarlos en un dispositivo propio, este derecho también le permite solicitarnos que comuniquemos sus datos a otro responsable del tratamiento.

Asimismo, en caso de que considere que existe un problema o una incidencia en relación con el tratamiento de datos puede contactar con la entidad a través de la dirección de contacto indicada en el presente documento, y en cualquier caso, tiene derecho a presentar una reclamación ante la Autoridad de Control en materia de protección de datos de carácter personal, que en el caso de España es la Agencia Española de Protección de Datos.

Puede contactar con el Delegado de Protección de Da-

tos en la siguiente dirección: protecciondedatos@academiadecine.com. Para ejercer sus derechos debe remitirnos una solicitud a la dirección de correo electrónico indicada anteriormente adjuntando copia de su DNI, u otro documento que lo identifique legalmente.

10) Suspensión o cancelación del Programa. Modificación de las presentes Bases

La Academia se reserva el derecho de suspender, aplazar o cancelar total o parcialmente el Programa, por causas de fuerza mayor o debidamente justificadas, sin que dicha suspensión, aplazamiento o cancelación implique responsabilidad alguna para la Academia, comunicándolo tan pronto como resulte posible a los solicitantes y/o Investigadores.

Asimismo, la Academia se reserva el derecho de modificar estas Bases, en su totalidad o en parte, por causas de fuerza mayor o cuando sea estrictamente necesario para el

buen fin del Programa por causas debidamente motivadas. En caso de modificación de las presentes Bases, la Academia informará de dicha circunstancia en los mismos medios en los que hayan difundido o publicado estas Bases.

11) Aceptación de las Bases

Estas Bases se presumirán íntegramente aceptadas mediante la concurrencia al Programa a través del envío de la solicitud.

12) Resolución de conflictos

Cualquier cuestión o controversia derivada del Programa deberá dirigirse por escrito a la Academia con el objeto de que ambas partes puedan llegar a una resolución amistosa. En caso de no lograrse dicha resolución amistosa, las partes, con expresa renuncia a su propio fuero, se someten a los Juzgados y Tribunales de la ciudad de Madrid capital.

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !



giovannaiorio96@gmail.com
<https://thevoiceoftrees.weebly.com/>

Comunicado de prensa: “La voz de los árboles”.

“La Voz de los Árboles” es una instalación sonora internacional concebida y creada por Giovanna Iorio, artista italiana afincada en Londres.

La artista siembra en el aire la voz de poetas pasados y contemporáneos, creando un nuevo paisaje sonoro donde la memoria y la literatura se fusionan con la Naturaleza.

Las voces de los poetas, esparcidas por el paisaje con un sistema de geolocalización, aparecen a lo largo de una ruta marcada en un mapa, y se activan gracias a un QRCode al caminar entre árboles. De esta forma, un simple paseo por un parque urbano o por el bosque se transforma en una emocionante e íntima experiencia.

Los poemas se iluminan en las espléndidas avenidas arboladas de Madrid donde se pueden escuchar las voces de algunos de los poetas más importantes de lengua española del siglo XX de la Poetry Sound Library: Julio Cortázar, Jorge Luis Borges, Eduardo Galeano, Frida Khalo.

Las instalaciones son permanentes y crecen, como un árbol, con la incorporación de nuevos elementos de poetas españoles locales que se suman a las voces de los poetas contemporáneos.

Las instalaciones en Madrid están activas desde el 10 de agosto y ubicadas en los Parques de El Retiro y en la Quinta de la Fuente del Berro

La Madrina del Proyecto en España es la escritora Elisabetta Bagli que junto con algunos poetas está presente con su poema en las instalaciones. Los poetas presentes y distribuidos en las dos instalaciones son: **Antonino Nieto Rodríguez, Antonio Barnes, Antonio Daganzo, Antonio Ruiz Pascual, Antonio Portillo Casado, Asunción Caballero – Mascab, Brunilde Román Ibáñez, Carmen Salvá Del Corral, Izara Batres, Juan Antonio Pellicer, Juan José Moragrega, Juana Castillo Escobar, Laura Olalla Olwid, Leonor Merino García, Luis Labad Martínez, Marga Clark, María Ángeles Jordán Fernández, Matteo Barbato, Nataly Jorge, Nikodim Divna Nikolic, Paco Dacal, Rafael Luna, Yoli López, Zhivka Baltadzhieva, Giovanna Iorio, Elisabetta Bagli.**

Debido al COVID 19 no se ha podido hacer una presentación presencial del Proyecto con un paseo en los dos Parques.

“La voz de los árboles” también está presente en Reino Unido (Hyde Park, Epping Forest), en Irlanda, en Francia (Niza, Sète, París, Marsella), en Italia (Parque Caffarella en Roma, Bolonia, Ravenna, Jardín Municipal de Tolfa, Poesía en el aire a Narni etc.), en Nueva York (Central Park), en Nueva Zelanda y Groenlandia.

Para participar en el proyecto o solicitar la instalación en tu ciudad en España junto a árboles monumentales o Parques contactar con giovannaiorio96@gmail.com o con elibagli7@gmail.com

Para escuchar la “Voz de los árboles” en Madrid descargue la aplicación Echoes y vaya en el lugar del mapa

Imprimir y compartir:
<https://explore.echoes.xyz/collections/SEv5IQJZSSrxQily>



LA VOCE DEGLI ALBERI

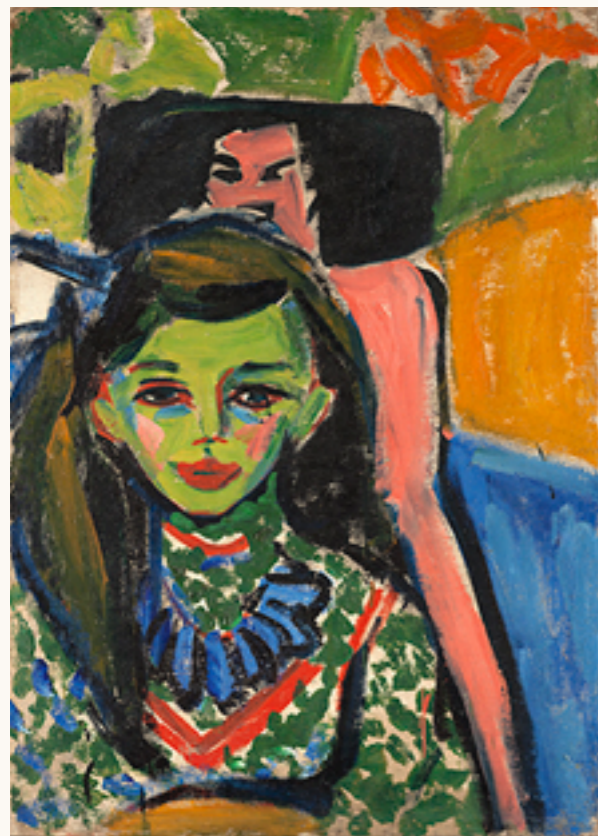
Madrid, Spain



Expresionismo alemán en la colección del barón Thyssen-Bornemisza

27 de octubre 2020 - 14 de marzo 2021 Comisaria: Paloma Alarcó

Fue a principios de los años sesenta cuando compré mi primera obra de un expresionista alemán. Se trataba de una acuarela de Emil Nolde de hacia 1931-1935 que mostraba a una pareja joven. Me llamó inmediatamente la atención su audaz gama de colores y la atmósfera tan particular que emanaba de ella.



Ernst Ludwig Kirchner. Fränzi ante una silla tallada, 1910.
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

Cuando en mayo de 1961 el barón Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza adquirió Joven pareja, de Emil Nolde, iniciaba un cambio de rumbo en el coleccionismo de la saga Thyssen. Si durante el periodo de entreguerras su padre, Heinrich Thyssen, había reunido una extraordinaria colección de maestros antiguos, entre los años setenta y noventa del pasado siglo él desarrolló una intensa actividad coleccionista de los principales movimientos artísticos del siglo XX, entre los que el expresionismo ocuparía un lugar primordial.

En 1993, el Estado español adquirió la mayor parte de la colección Thyssen y una significativa selección de obras del expresionismo alemán pasó a pertenecer al Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, un arte hasta entonces inexistente en las colecciones españolas. Por primera vez en décadas, la exposición *Expresionismo alemán en la colección del barón Thyssen-Bornemisza* reúne estas obras con el conjunto de pinturas expresionistas que quedó en manos de su mujer, Carmen Thyssen-Bornemisza, y de sus hijos, ofreciendo además una mirada renovada sobre los cuadros que cambia su habitual distribución cronológica en las salas.



Erich Heckel. Casa en Dangast (La casa blanca), 1908. Colección Carmen Thyssen-Bornemisza en depósito en el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

Con esta muestra, que cuenta con la colaboración de la Comunidad de Madrid, arranca la conmemoración en el museo del centenario del nacimiento de Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza, que se celebra en 2021. A lo largo del próximo año están previstas otras reinstalaciones y presentaciones temáticas de la colección del barón, como las de pintura norteamericana o una selección de obras del depósito de la colección Thyssen en el Museo Nacional de Arte de Catalunya, ambas programadas para el otoño de 2021, o un conjunto de esculturas, pinturas y piezas de orfebrería adquiridas por el barón y actualmente en las colecciones de la familia, que podrá verse desde la primavera.

Expresionismo alemán en la colección del barón Thyssen-Bornemisza está comisariada por Paloma Alarcó, jefa de Pintura Moderna del museo, quien ha articulado esta nueva visión de las obras en torno a tres conceptos: el proceso de creación de las pinturas, su temprana recepción por parte de la crítica y el público, hasta su denigración por el régimen nazi y su ulterior rehabilitación en la posguerra, y por último, la relación del barón con sus marchantes y los proyectos expositivos que organizó para difundir su colección en el contexto internacional.

Los artistas: procesos de creación y difusión

Yo sentía en este arte un espíritu distinto, un espíritu de libertad que rompía totalmente con la tradición académica.



Ernst Ludwig Kirchner. Cocina alpina, 1918
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid

Las pinceladas expresivas, los colores antinaturales y contrastantes de los expresionistas atrajeron de inmediato la mirada del barón Thyssen. Su interés se centró, en primer lugar, en las obras del grupo Die Brücke (el Puente), de Dresde, y más tarde en los componentes del Blaue Reiter (el Jinete azul), activos en Murnau y Múnich, y en otros expresionistas que desarrollaban su actividad paralelamente. Todos compartían una misma forma de entender el arte que partía de la visión interior del artista y sustituía

la imitación de la realidad por la invención de una realidad nueva.

Los expresionistas del Brücke aspiraban tender un “puente” entre las esencias del pasado germánico y un futuro utópico, pero también entre la vida y el arte. El taller fue para ellos un laboratorio de nuevas ideas, decorado con esculturas cercanas a las de los pueblos primitivos, batiks estampados o muebles rústicos fabricados por ellos mismos, para reivindicar una era preindustrial pura y sin contaminar. También fue esencial para este movimiento de vanguardia la relación entre el hombre y la naturaleza, y el paisaje se transformó en su estudio al aire libre.



Karl Schmidt-Rottluff. El pueblo de Dangast, 1909.
Thyssen-Bornemisza Collections

Obras como Fränzi ante una silla tallada (1910) y Desnudo de rodillas ante un biombo rojo (1911-1912), de Ernst Ludwig Kirchner, o Ante la cortina roja (1912), de Erich Heckel, ilustran en la primera sala de la exposición, Talleres, ese papel protagonista del estudio del pintor en sus cuadros, mientras que Verano en Nidden (1919-1920), de Max Pechstein, Puente en la marisma (1910), de Emil Nolde, o Fábrica de ladrillos (1907), de Eric Heckel, forman parte entre otras de Exteriores, tercer capítulo de la muestra. Entre ambas, un espacio dedicado a los Referentes culturales, en el que las pinturas de los jóvenes expresionistas cuelgan junto a Les Vessensots en Auvers (1890), de Van Gogh, Atardecer (1888), de Munch, o Idas y venidas (1887), de Gauguin, para mostrar el interés que despertaron en ellos estos pioneros de la modernidad, cuya obra pudieron conocer de primera mano a través de publicaciones y exposiciones organizadas en diversas ciudades alemanas. La forma de expresar las emociones internas por medio del color de Van Gogh, el componente exótico y primitivo del arte de Gauguin y su nueva forma de vivir en libertad, y el expresionismo existencial y radical de Edvard Munch fueron algunos de los principales aspectos que despertaron su admiración. Así lo recordaría años más tarde Max Pechstein: “Con gran orgullo nos sentíamos portadores de una misión, vinculada artísticamente al holandés Van Gogh y al noruego Edvard Munch.”



Paul Klee. *Casa giratoria*, 1921, 183, 1921. Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid

Mucho más místico y simbólico es el expresionismo de los artistas del Blaue Reiter, Wassily Kandinsky, Franz Marc, August Macke, Paul Klee, Lyonel Feininger, Alexej von Jawlensky o Johannes Itten, entre otros, que fueron paulatinamente derivando hacia postulados cada vez más abstractos.

La conexión entre tradición y modernidad a través de la abstracción de las formas es una de las características que muchos de ellos tuvieron en común y que se recogen en el siguiente capítulo de la exposición, Aires populares, con obras de Kandinsky como Bagatella n.2 (1915), Casa giratoria (1921) de Paul Klee, Húsares al galope (1913) de August Macke o El velo rojo (1912) y Niño con muñeca (1910) de Jawlensky, quien años más tarde afirmó: "Mi alma rusa estuvo siempre cercana al arte ruso antiguo, a los iconos, al arte bizantino, a los mosaicos de Rávena, Venecia y Roma y al arte románico. Todas estas formas artísticas causaron en mi alma una profunda vibración, pues sentía en ellas el



verdadero lenguaje espiritual."
Wassily Kandinsky. *Pintura con tres manchas*, n. 196, 1914. Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

La mayoría de estos artistas escribieron manifiestos y organizaron muestras programáticas como vehículo de divulgación de sus ideas artísticas y poco a poco fueron alcanzando cierto reconocimiento de crítica y público. En el siguiente capítulo, Difusión, se reúnen algunas de las obras que acabaron formando parte de la colección Thyssen y que fueron incluidas en las primeras exposiciones tanto colectivas como individuales del Jinete Azul; entre ellas, Vista de una plaza (1912) de Paul Klee, Pintura con tres manchas (1914) de Kandinsky, Circo (1913) de Macke y Barcos (1917) de Lyonel Feininger.

La creciente difusión pública de los expresionistas se vio interrumpida con el inicio de la Gran Guerra. Hacia 1913 el grupo inicial del Brücke ya se había dispersado y cada artista siguió su trayectoria por separado; Macke y Marc fallecieron en el frente; Kandinsky volvió a Rusia; Jawlensky se refugió en Suiza... En la década siguiente, mientras que algunos de ellos como Feininger, Itten, Kandinsky o Klee se trasladaban a Weimar y luego a Dessau para trabajar en la Bauhaus, otros, como Grosz o Beckmann, traducirían plásticamente la descomposición interna de la sociedad alemana añadiendo a sus pinturas una potente carga alegórica y un ácido sarcasmo.

La política: persecución y estigmatización

El hecho de que estos artistas habían sido oprimidos por el régimen nacionalsocialista y arte etiquetado oficialmente como degenerado fue para mí un aliciente adicional para coleccionarlos.



George Grosz. *Metrópolis*, 1916-1917. Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

Los expresionistas sedujeron al barón Thyssen por su colorido y por su fuerza expresiva, pero también por razones políticas. El coleccionismo era para él una forma de recuperar la memoria de un cuadro, una manera de salvarlo del peligro del olvido.

Desde la subida al poder de Hitler, el régimen nacionalsocialista puso en práctica su política de depuración artística y organizó diversas exposiciones de condena, entre las que Entartete Kunst (Arte degenerado) es la que más ha quedado marcada en la memoria histórica del arte del siglo

XX. Se abrió en Múnich, la capital del nazismo, en julio de 1937, y recorrió diversas ciudades del país.

Varias pinturas hoy en las colecciones Thyssen y que entonces formaban parte de los fondos de los museos alemanes fueron requisadas y denigradas por los nazis. Entre ellas, la más destacada sin duda es Metrópolis (1916-1917), de George Grosz. El cuadro, adquirido en 1924 por la Kunsthalle de Mannheim, fue confiscado e incluido en la mencionada exposición difamatoria de 1937, en la que, sobre las pinturas de Grosz, podía leerse: "Arte como herramienta de propaganda marxista contra el servicio militar".



Max Beckmann. *Bodegón con rosas amarillas*, 1937. Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

Cuando todavía no había terminado la itinerancia de esta muestra, los nazis decidieron sacar al mercado algunas de las obras incautadas para recaudar fondos para la guerra. Así fue como salieron a la venta, por ejemplo, Nubes de verano (1913) de Nolde o Retrato de Siddi Heckel (1913) de Erich Heckel, que más tarde serían adquiridas también por el barón Thyssen y que ahora se reúnen de nuevo en este capítulo de la exposición.

Los marchantes: rehabilitación y recuperación

Tras la guerra, la rehabilitación de los expresionistas fue prácticamente inmediata. En los primeros años de la posguerra se puso en marcha una intensa labor de recuperación del arte moderno alemán para intentar redimir el infortunio sufrido durante el nazismo. Los museos alemanes volvieron a adquirir sus obras y se multiplicaron las publicaciones y exposiciones sobre este movimiento para devolverle la dignidad ante el público alemán. La primera exposición dedicada a recuperar la memoria del Brücke se

organizó en 1948 en la Kunsthalle de Berna, pero la muestra más relevante fue la gran retrospectiva presentada en el Museum Folkwang de Essen, en 1958. Entre las obras expuestas estaban seis óleos que posteriormente entraron en la colección Thyssen, como Fränzi ante una silla tallada y Doris con cuello alto (h.1906), de Kirchner, o Sol sobre un pinar (1913), de Karl Schmidt-Rottluff.

Ketterer me guio en mi descubrimiento del expresionismo. Kirchner se convirtió en mi artista favorito y Ketterer era el albacea de Kirchner, así que yo estaba cerca de la fuente. Cuando Ketterer necesitaba dinero, me ofrecía venderme algo de su propia colección. Yo siempre elegía una de las mejores piezas, y él se resistía... me decía que cada vez le dolía como perder una parte de sí mismo.



Emil Nolde. *La joven pareja*, hacia 1931-1935. Thyssen-Bornemisza Collections

El primer contacto del barón Thyssen con el arte expresionista se produjo a través de la Stuttgarter Kunstkabinett, una sala de subastas propiedad de Roman Norbert Ketterer que, desde su apertura en Stuttgart en 1946, a comienzos de la posguerra, había sido pionera en la promoción y venta del arte moderno alemán e internacional con el firme propósito de limpiar el nombre de aquellos artistas que habían sido calificados por el Tercer Reich como degenerados. Ketterer, que en 1962 trasladó su sede a Campione d'Italia, muy cerca de Villa Favorita, se convirtió en buen amigo del barón y, entre 1961 y 1987, en su principal proveedor de pinturas expresionistas.

Es relevante destacar que Hans Heinrich comenzó a adquirir obras de los expresionistas justo en los inicios de su revalorización y que, con su actividad coleccionista, contribuyó en gran medida a su rehabilitación. A La joven pareja (1931-1935) de Nolde, su primera compra a Ketterer en mayo de 1961, siguieron otras ese mismo año como Casa en Dangast (1908) de Heckel o Feria de caballos (1910) de Pechstein, hasta llegar a adquirir a través suyo

una treintena de pinturas en años sucesivos. En 1987, La cala (h.1914), de Kirchner, sería la última venta de Ketterer al barón. Pero en aquellos años también tuvo relación con otros marchantes de arte alemán del siglo XX como Leonard Hutton, quien le vendió El sueño (1912), de Franz Marc, y diversas obras de otros artistas del Blaue Reiter. Durante años había intentado sin éxito encontrar en el mercado una obra importante de Franz Marc. Finalmente, mi insistencia se vio recompensada cuando pude comprarle 'El sueño', de 1913, a Leonard Hutton en Nueva York. Hutton es otro marchante al que debemos elogiar por conceder a los expresionistas alemanes el lugar que merecen.



Franz Marc. El sueño, 1912. Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

El barón Thyssen fue un coleccionista interesado por la historia de los cuadros que adquiría y se sintió especialmente atraído por obras emblemáticas, que contaran con un pasado memorable. El sueño es sin duda el mejor ejemplo. El cuadro fue regalado por Marc a su compañero Kandinsky poco después de terminarlo. Durante el tiempo que este estuvo en Rusia (de 1914 a 1921), la obra quedó bajo la custodia de Gabriele Münter y fue presentada, por deseo expreso de Maria Marc, esposa del pintor, en las exposiciones celebradas en Múnich y Wiesbaden en 1916 con motivo de la muerte de Marc. Años después, fue seleccionado para la International Exhibition of Modern Art de la Société Anonyme celebrada en Nueva York y en varias ciudades americanas durante 1926 y 1927. Cuando el barón Thyssen la compró todavía pertenecía a Nina Kandinsky, segunda esposa del pintor.

El catálogo de la exposición está lleno de todas estas pequeñas o grandes historias que se esconden detrás de cada una de las pinturas, resultado de un minucioso trabajo de investigación que ha permitido recopilar los detalles de sus 'biografías', antes y después de ser adquiridas por el barón.

La colección: una imagen global / Internacionalización

Empecé a pensar que, si los primeros años del siglo XX habían producido tantas cosas importantes en la ciencia, en la técnica y en otros campos, el arte de esa época tenía

Pág. 74 que ser también interesante. (...) "Mi actitud hacia el arte moderno ha cambiado desde entonces. El contacto entre espectador y objeto es totalmente distinto del que sucedía con el arte anterior. Uno se siente bombardeado por efectos que producen una estimulación nerviosa similar a la de la música moderna. Además, el arte moderno permite al espectador más posibilidades de interpretación que estimulan una sensación de mayor libertad.



Exposición Moderne Kunst aus der Sammlung Thyssen-Bornemisza en la Kunsthalle de Bremen, del 2 de febrero al 30 de marzo de 1975

Tras heredar la mayor parte de la colección de su padre, fallecido en 1947, el barón Thyssen comenzó a adquirir pinturas pensando en continuar su labor y, durante quince años, coleccionó únicamente obras de maestros antiguos. Pero, a finales de los años 1950, empezó a sentirse incómodo con las ideas heredadas de su padre, que despreciaba el arte moderno. El descubrimiento del expresionismo y sus primeras adquisiciones de obras de Kirchner, Nolde, Kandinsky o Marc, atrajo su interés hacia los principales movimientos artísticos del siglo XX, dando lugar a una intensa actividad coleccionista de las vanguardias en las décadas siguientes.

Pero, al margen de la innegable pasión por el arte que siempre guió su espíritu coleccionista, la ambición de Hans Heinrich Thyssen fue la construcción de una imagen global para la colección, con una clara vocación pública. Con



Los barones Thyssen en la inauguración de la exposición Espressionismo. Capolavori della Collezione Thyssen-Bornemisza en Villa Favorita, Lugano, 1989

este propósito, a partir de 1960 puso en marcha una frenética actividad expositiva por todo el mundo para mostrar los diferentes aspectos de su enciclopédica colección. Esta política expansiva le desvinculaba del anterior nacionalismo alemán que había guiado a su padre y le identificaba con los valores de la nueva identidad alemana no belicista, más moderna e internacional.

Si bien algunas de las primeras adquisiciones expresionistas fueron incluidas en las exposiciones internacionales dedicadas al arte moderno, la primera y única muestra monográfica dedicada al expresionismo alemán en la

colección Thyssen se inauguró en 1989 en Villa Favorita, en Lugano, antes de viajar al año siguiente a Washington, Fort Worth y San Francisco. La Ludwigskirche en Múnich (1908) de Wassily Kandinsky, que aparece en la portada del catálogo, colgaba en aquella ocasión junto a una selección de las obras maestras del expresionismo propiedad del barón Thyssen que ahora vuelven a compartir espacio en este último capítulo, y en el resto de la exposición, completando esta visión renovada de su colección.

Ficha de la exposición

Título: *Expresionismo alemán en la colección del barón Thyssen-Bornemisza*

Organizador: Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

Con la colaboración de: Comunidad de Madrid

Sede y fechas: Madrid, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, del 27 de octubre de 2020 al 14 de marzo de 2021

Comisaria: Paloma Alarcó, jefa de Pintura Moderna del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

Número de obras: 80

Publicaciones: Catálogo con textos de Guillermo Solana, Paloma Alarcó, Juan Ángel López-Manzanares y Leticia de Cos.

Información para el visitante

Dirección: Paseo del Prado, 8. 28014, Madrid. Salas de exposiciones temporales, planta baja.

Horario: De martes a viernes y domingos, de 10 a 19 horas; sábados, de 10 a 21 horas.

Tarifas: Entrada única: Colección permanente y exposiciones temporales.

- **General:** 9€

- **Reducida:** 6€ para mayores de 65 años, pensionistas y estudiantes previa acreditación; Grupos (a partir de 7): 7,5 por persona.

- **Gratuita:** menores de 18 años, ciudadanos en situación legal de desempleo, personas con discapacidad, familias numerosas, personal docente en activo y titulares del Carné Joven y Carné Joven Europeo.

Venta anticipada de entradas en taquillas, en la web del museo y en el 91 791 13 70

Audioguía, disponible en varios idiomas.

Más información: www.museothyssen.org

La retrospectiva de Goenaga reabre la sala Kubo-kutxa



Obras procedentes de la colección del artista, de 26 colecciones particulares, Colección Kutxa Fundazioa y otras instituciones: Diputación Foral de Gipuzkoa, D'Museoa (Museo Diocesano de San Sebastián), Museo ARTIUM, Vitoria-Gasteiz, Museo de Bellas Artes de Bilbao, Museo de San Telmo (San Sebastián).

Juan Luis Goenaga

Nacido en Donostia/San Sebastián en 1950, de formación autodidacta, ya en los óleos y dibujos de su infancia y adolescencia se advierte una propensión expresionista. En los años sesenta, su interés por los grupos Ur y Gaur, le llevaría a identificarse con su empeño de arraigar la creación con la realidad existencial vasca. Cuando a partir de finales de la década se asienta en Alkiza, definirá su propia expresión, que a lo largo de su carrera desarrollará en una producción rica en matices, pero siempre reconocible.

Su obra es el resultado de una amalgama de referencias en la que se entrelazan el contacto directo con el paisaje, los emplazamientos y la historia subyacente en ellos, las lecturas científicas y literarias, las vivencias personales y el acervo cultural y artístico. Profundamente identificado con los creadores del pasado, asimila aquellos conceptos o recursos que se adecúan a su sentir, y los condensa en su propia obra con libertad. Como otros creadores de su generación, transita de forma espontánea entre abstracción y figuración. Los límites entre ambas son difusos, y una misma obra puede recorrer ambos caminos en su concepción. Entre sus temas recurrentes se encuentran la naturaleza, el paisaje, la historia, la familia, el sexo. Goenaga se ha mostrado capaz de explorar caminos diversos, de alternar y hasta contradecirse, pero manteniendo un estilo propio, alejado de las tendencias, fiel a sí mismo.

La exposición

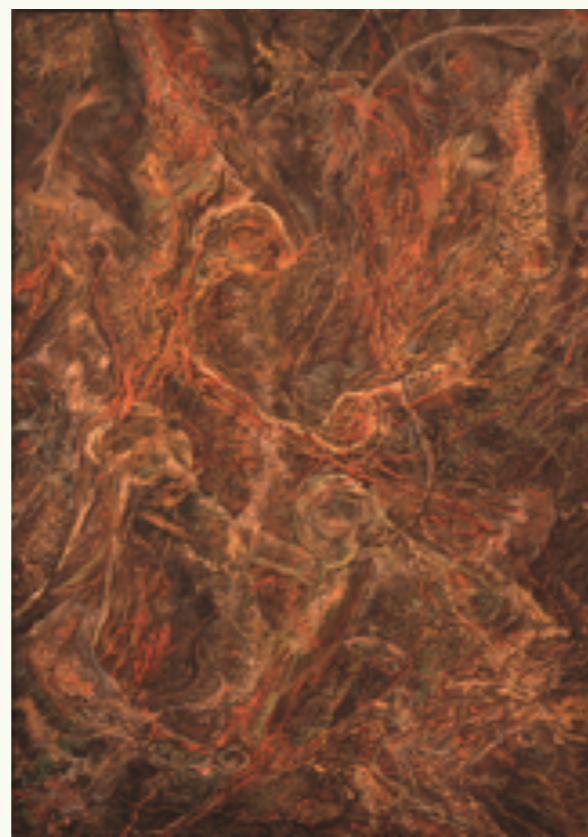
La muestra se articula en 6 ámbitos temáticos, desarrollados en la sala principal consecutivamente para obtener una lectura cronológica y evolutiva de la producción del autor, más una sala dedicada a la obra sobre papel, que funciona como otro recorrido paralelo, pero también autónomo, ya que para Goenaga el papel no es necesariamente un paso previo a la pintura.



San Sebastián, 3 de septiembre de 2020. Mañana se abre al público en la sala Kubo Kutxa de San Sebastián una gran retrospectiva de Juan Luis Goenaga de 128 obras, que estará abierta hasta el 10 de enero de 2021.

1. Inmersión en la naturaleza

A partir de 1969, instalado en Alkiza, vive de forma intensa la inmersión en la naturaleza y en el componente atávico latente en el paisaje. Es una naturaleza en gran medida salvaje, pero que no permanece ajena a la presencia histórica y mágica. Series Itzalak [Sombras] (1972-1973), Belarrak [Hierbas] (1973-1975) y Sustraiak [Raíces] (1974-1976), entre otras. A finales de los 70 la figura va abriéndose camino entre su mundo vegetal en varias series.



Raíces II, 1975. Colección Kutxa Fundazioa

2. Figura y revelación urbana

A caballo entre los setenta y los ochenta, la figura se impone en nuevas series al establecerse en San Sebastián.



Bikotea I, 1981. Colección particular

En este momento, una secuencia de series se sucede con rapidez, en sincronía con el neoexpresionismo alemán y la transvanguardia italiana: *Profidén* (1978); *Antropomorfos y Andróginos* (1978-1979); *Basoan dantza [Baile en el bosque]* (1979-1980) o *Katástrofes* (1980). Pero poco después, la realidad que parecía haber estallado vuelve a tomar forma en dos conjuntos de obras: unas dominadas por un tono onírico e irónico (1981), y otras en las que la trama urbana es la protagonista, con parejas, personajes y coches que se desplazan con decisión (1981-1982).

Se centra entonces en lo actual, en lo urbano, en la sensualidad y la crudeza de Henry Miller, y sus obras se llenan de color; pero, sin embargo, mantiene el vigor y el dinamismo que había dominado su mundo vegetal.

3. Un universo íntimo

El año 1983 trae consigo varios cambios importantes, como el nacimiento de su hija Barbara y el regreso a Alkiza, que explican su vuelta a un universo íntimo en el que predominan los autorretratos, las escenas familiares, y los bodegones de objetos cotidianos. Aun así, todavía trabaja el motivo de las parejas y del medio urbano, aunque en gran medida deshumanizado. En paralelo, pinta toda una serie de obras con resultados cercanos a la abstracción. Instalado en París a finales de la década, incide en el camino abstracto, pero añadiendo elementos como redes, mallas o plásticos.

4. La inspiración rupestre

A partir de 1991 regresa con mayor fuerza a lo arcaico a través de las series *Románico* y *Arkeolojiak [Arqueologías]*, que será la que marque el camino a seguir durante gran parte de la década e, incluso, hasta hoy.



Santorkaria, 1991. Colección particular

En ella se observa una honda identificación con las respuestas que el hombre prehistórico pudo dar a su relación con la naturaleza y lo mágico. Emplea un lenguaje de líneas, círculos y tramas sobre unos soportes transmutados en paredes rupestres. De hecho, el mundo geológico (rocas, fósiles, minerales) constituirá también una inspiración esencial de este periodo.

5. Abstracción versus figuración

En los primeros años del siglo XXI, el sustrato arqueológico se perpetúa como la temática dominante, pero, va intercalando otros motivos, pero siempre incidiendo en la renovación del color, más puro y luminoso, como influencia de su trabajo al aire libre y de un anhelo de hacer disfrutar al espectador con su pintura.

Durante el verano de 2003 pintó un conjunto de obras con destino a la exposición colectiva Bidaideak: compañeros de viaje, celebrada en esta misma Sala Kubo-kutxa.

6. De la cueva al paisaje

La alternancia de temas se observa también las dos últimas décadas. La apuesta por el color se vuelve decidida, con excepción de una breve etapa en torno a 2011, en el que sus vistas se vuelven hacia una blancura insólita. Vuelve sobre los mismos temas de siempre: la naturaleza, los senderos y la ciudad (vista en muchos casos desde las alturas de los montes Urgull e Igeldo).

7. Obra sobre papel

La producción sobre papel ha sido fundamental en Goenaga. Al contrario de lo que sucede con la mayoría de los pintores, para los que dibujos y acuarelas constituyen un trabajo previo en el proceso, en su caso surgen muchas veces como consecuencia de la definición de las formas y los temas en sus óleos, pero igualmente como el resultado de un trabajo espontáneo que sigue su propio camino. El soporte tendrá siempre importancia, pero especialmente a partir de que empiece a trabajar con el papel artesanal Eskulan. Por otra parte, las distintas técnicas del grabado han tenido un hueco en su producción desde que comenzara a practicar con ellas a finales de la década de los sesenta.

ACTIVIDADES RELACIONADAS

Visitas comentadas gratuitas.

Todos los sábados, a las 17:30 en euskera y a las 18:30 en castellano.

Taller de pintura al óleo, con Lucía Fermín.
26 de septiembre de 2020, de 17:00-19:30.

Goenaga by... Mikel Lertxundi.
15 de octubre de 2020, 18:30.

Miradas a través del color, con la Fundación Cristina Enea.
17 de octubre de 2020, de 17:00-19:00.

Visita-taller familiar (8-14 años). Empieza en el Centro de Recursos Medio Ambientales de Cristina Enea y termina en sala Kubo-kutxa.

Goenaga by... Roberto Sáenz de Gorbea.
12 de noviembre de 2020, 18:30.
En castellano. Gratis, con inscripción previa.



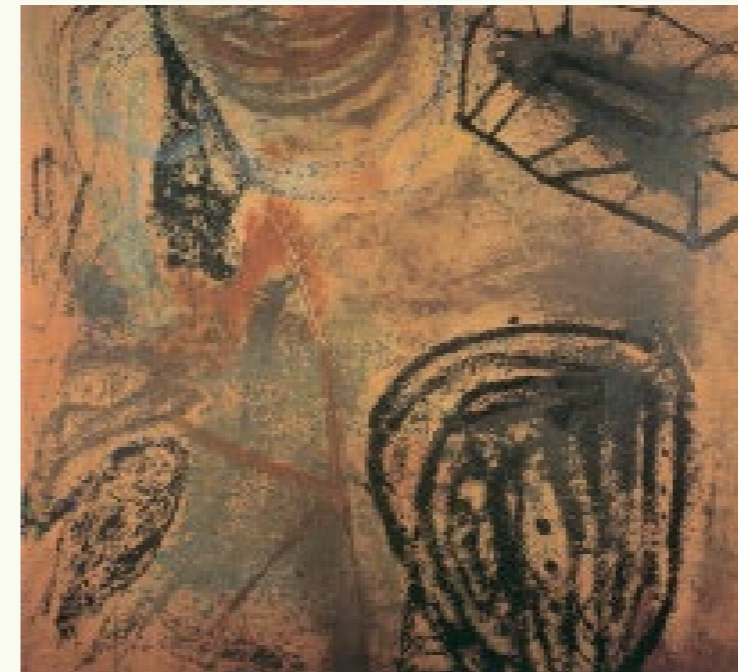
kubo
kutxa FUNDAZIOA



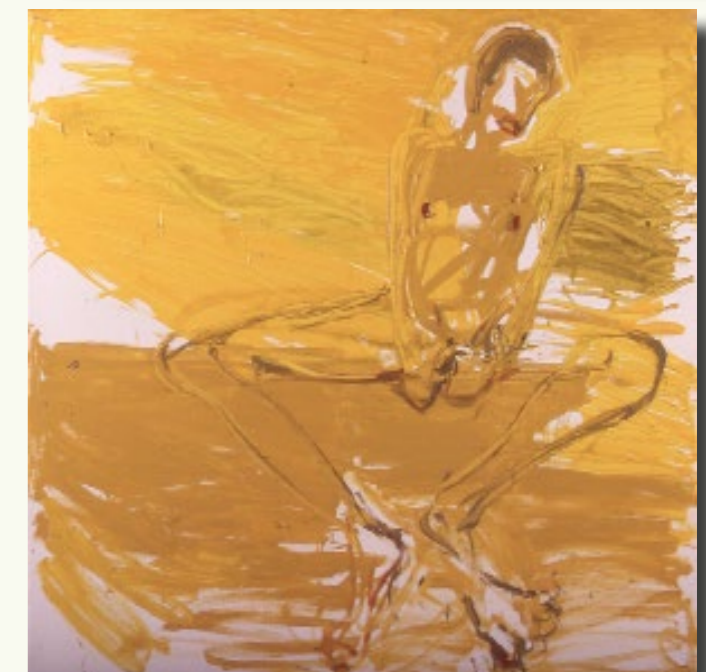
© Juan Luis Goenaga. Autoplátas [Platibildes], 1999
Bilduma pribatua. Colección particular



© Juan Luis Goenaga. Giboa, 2005
Bilduma pribatua. Colección particular



© Juan Luis Goenaga. Santortuzale II, 1991
Bilduma pribatua. Colección particular



© Juan Luis Goenaga. Lertxundi gabea. Sin título, 1999
Bilduma pribatua. Colección particular



© Juan Luis Goenaga. Txerriak [Cascadas], 2004
Bilduma pribatua. Colección particular

museo PICASSO Málaga

Temporada 2020-2021

XIV CICLO MÚSICA DE CÁMARA
¡ENTRADAS YA A LA VENTA!



El Auditorio del Museo Picasso Málaga acoge una temporada más un nuevo ciclo de música de cámara de la Orquesta Filarmónica de Málaga, que celebra su décimo tercera cuarta edición con obras pensadas para un aforo reducido, en un entorno confortable y seguro.

Nueve conciertos componen una programación ecléctica, que se extenderá desde otoño del 2020 y hasta primavera del 2021. Al tratarse de un ciclo con un importante número de personas interesadas y debido a la capacidad limitada del Auditorio MPM, se aconseja adquirir las entradas con la máxima anticipación bien en www.museopicassomalaga.org, bien en las taquillas del Museo Picasso Málaga.

PROGRAMA

Martes 6 de octubre de 2020. Trío Arbos y Rafael de Utrera
 Martes 17 de noviembre de 2020. Cuarteto Mainake
 Martes 1 de diciembre de 2020. Concerto Zapico
 Martes 12 de enero de 2021. Quinteto de Jazz OFM
 Martes 2 de febrero de 2021. Harmoniemusik Málaga
 Martes 9 de marzo de 2021. Cuarteto para el fin de los tiempos
 Martes 6 de abril de 2021. La Spagna
 Martes 11 de mayo de 2021. Quinteto OFM
 Martes 1 de junio de 2021. Trío Círculo



KAUR (Josefa Naranjo)

Serie: Creación/Destrucción

Técnica: Mixta/Lienzo

Medida: 100X70



Son trabajos realizados en texturas.
 Sobre bases de lienzo, papel canson, cristal, madera, pvc.. etc. Con materiales como aceites, óleo, pigmentos naturales, arenas, acrílico Etc. Llevo trabajando mas de cuatro años en esta serie.

Inspirada en la creación y destrucción del medio en la Natur.

Esta serie se basa en el ciclo interminable de destrucción y creación a través del ser humano en el planeta.
 Crear.. para destruir. Destruir el medio.. para volver a crear.

(Lo llevo a mi trabajo inspirado en ese principio).

Al igual que el Universo completo se basa en ese principio dual. Creamos y luego destruimos.

Es como el ciclo de la vida y la muerte. Como el capullo de la crisalida.

La vida en la tierra renace en las condiciones mas extremas.

A lo largo de la historia ha sufrido varios cataclismos que llegaron a exterminar casi la totalidad de las especies.

La biodiversidad continuara siempre, pero no las especies que componen su catálogo, El más valioso del universo conocido.

Como dijo: Konrad Lorenz

Se dijo, pero no se escuchó.

Se escuchó, pero no se entendió.

Se entendió, pero no se aceptó.

Se aceptó, pero no se llevó a la práctica.

Se llevó a la práctica, pero

¿ Por cuánto tiempo?

Konrad Lorenz

Mi base son esos principios y valores para crear a través de la destrucción de la materia.
 Los materiales con los que trabajo. a veces desechos propios del taller donde pinto,, llevados con la intencionalidad y expresados sobre los materiales que dispongo.



Alas a la libertad

Los mil veinte se despide como uno de esos años para no recordar. Entre tantos dolores, muertes y un virus que se empeña en seguir castigando la raza humana llegamos a diciembre. Desde mi Isla del Caribe esta vez les quiero regalar un manantial de colores y muchas alas que se abren bajo el cielo azul de este archipiélago a la libertad. Esta palabra "LIBERTAD" debería de ser la palabra de pase del presente y futuro, de todas las generaciones.

Cuba: conocida como un paraíso tropical no deja de sorprender no solo por su cultura, historia, tradiciones..., sino también por su flora y fauna. Existen en mi Isla más de 370 especies de aves, de ellas 29 endémicas que sólo usted amigo lector podrá ver si llega hasta este verde Caimán, porque no tienen subespecies o razas fuera de este territorio.

Comenzaré por el **Tocororo**, nuestra ave nacional, pues lleva los colores de la bandera cubana: rojo, azul y blanco en el vientre. Esta ave era conocida por nuestros aborígenes como «guatiní», y se puede ver por todos nuestros bosques, aunque si visita la Isla de la Juventud, Cayo Guanaja y Cayo Sabinal la podrá ver más. Su longitud es de unos 28 cm y la envergadura de sus alas roza los 39 cm. Cuando usted la ve parece una pintura en medio del paisaje cubano porque puede estar largo tiempo sin moverse y con el pescezo encogido. El Tocororo es como los cubanos, muere en cautiverio.

Toca el turno al ave más pequeña del mundo el minúsculo **Zunzuncito**, conocido también como *Pájaro mosca*, *Colibrí*, *Trovador* y *Zumbete*. Con apenas 5 centímetros del pico a la cola no alcanza los dos gramos de peso y puede alcanzar una velocidad en el vuelo de hasta 114 kilómetros por hora; llegando a tomar el néctar de las flores en plena

suspensión utilizando su largo y fino pico. En la Ciénaga de Zapata es donde más abunda, se le puede ver en la Sierra Maestra, la Sierra del Rosario, la Sierra de Najasa y la Península de Guanahacabibes. No está en peligro de extinción, pero se le considera vulnerable por su marcada localidad.

Otro pequeño que frecuenta los platanales cubanos es un búho de solo 18 cm de largo, conocido como **Sijú platanero**, siendo uno de los más diminuto del mundo. Diestro cazador que vive en cavidades boscosas que encuentra en los campos, algo que los caracteriza es que como giran la cabeza totalmente y en la nuca tienen dos machas, dando la impresión que son ojos. El Sijú resulta difícil verlo aunque se les puede escuchar frecuentemente con un sonido parecido al «cu-cu-cu, se-se, si-si-si», con las últimas notas de un tono más alto.

Y si de melodía se trata llega el turno al ave más sonora que se puede escuchar el **Ruiseñor de Cuba**, con una habilidad vocal insuperable. A pesar de la tristeza que se puede oír en su canto es la reina de las aves cantoras; ave solitaria que no gusta de los grupos. Solo se puede encontrar en la Sierra de los Órganos y la Sierra del Rosario, y la Sierra Maestra y el Macizo Sagua-Baracoa, en el oriente del país.

Otra de nuestras aves que lleva un nombre aborígen taíno es el **Catey o Periquito**. Una vez más el hombre con su afán de enriquecimiento ha reducido dicha población. Proveniente de la familia de los loros los Catey son aves hermosas en su plumaje verde combinado con amarillos resplandecientes y plumas rojas en la cabeza y el cuello. Los ojos también son rojos. Los Cateyes viven aproximadamente 25 años, pueden llegar a imitar palabras y oraciones cortas. Algo que los hace mágicos es que las parejas silvestres una vez que se unen, es para siempre, y cuando

uno muere, el otro se dice que muere de tristeza. ¡Bello el amor de Cateyes, verdad!

El policromismo de los **CartaCuba o Pedorrera** es extraordinario, esta pequeña ave engalana los bosques cubanos con su plumaje, sus ojos tienen una mezcla de azul grisáceo peculiar y un pico desproporcionado al cuerpo. Casi siempre andan en pareja y son aves monógamas que se alimentan de insectos y arañas. En cautiverio mueren debido a la alimentación que tienen.

Y todo un rey y una leyenda es el **Carpintero Real Cubano** porque no se tienen noticias de avistamiento de esta especie desde el 2005, aunque campesinos de la Sierra Maestra aseguran que han visto sus huellas en los árboles. Con su gran pico blanco y afilado el Carpintero es capaz de abrir huecos en los árboles de más de 15 cm de diámetro, una pareja reproductora necesita alrededor de 25 km² para encontrar suficiente comida para ellos y su cría. Aproximadamente miden 50 cm de largo, su plumaje es negro con algunas rayas blancas y los machos lucen un copete rojo en la cabeza.

Una de las aves más conocidas y citadas es sin dudas el **Totí**. Acostumbramos a decir: "todos los pájaros comen arroz y el Totí siempre carga la culpa", aunque la mayoría de las veces no tiene la culpa. Lo cierto es que los Totíes comen de todo y abundan por todo el país. Sus plumas son totalmente negras, con brillos violáceos y verdosos, siendo el cuerpo más brillante en los machos que las hembras. En el caso de los ejemplares jóvenes, el color es opaco. Los

ojos son de un color castaño oscuro, con el pico y las patas de color negro

Estas son solo algunas de las aves endémicas de mi Cuba. Existen otras para las cuales tampoco encuentro palabras para describir tanta belleza, algunas son: *el Tomeguín del pinar*, *el Pechero*, *la Paloma Perdiz*, *el Gavilán Colilargo*, *la Gallinuela de Santo Tomás*, *la Ferminia* y *el Sinsontillo*, *el Cabrerito de la Ciénaga*, *el Cao Ronco*..., etc. La avifauna es en estos momentos el segundo motivo por el que llegan turistas a Cuba.

A modo de epílogo les quiero contar que contamos en esta Isla con otras especies únicas en el mundo y que desgraciadamente, también, se encuentran en peligro de extinción como: la Palma Corcho, un fósil vegetal viviente con cerca de 200 años de la era mesozoica; el Cocodrilo Cubano que es una de las especies de su tipo más pequeña que existe; la Ranita del Monte Iberia, la segunda más pequeña del mundo, entre 8 y 12 milímetros mide; con alas transparentes tenemos la Mariposa de Cristal o la Greta Cubana; el cactus Aguacate Cimarrón de gran tamaño y muy amenazado. Otros son: el Almiquí, el Majá Santamaría, la Jutía Conga, la Polymita, la Orquídea Cuaresma y... una larga lista que hacen de Cuba un paraíso sobre el mar con paisajes únicos para los que gustamos del senderismo y el turismo ecológico. En total existen más de 100 áreas protegidas y 6 reservas de la Biosfera.

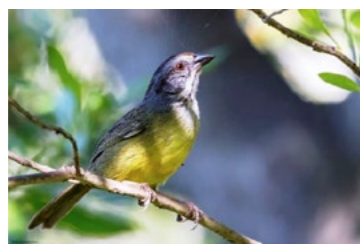
Yuray TOLENTINO HEVIA

Lcda. Estudios Socioculturales, Poeta, Guionista.

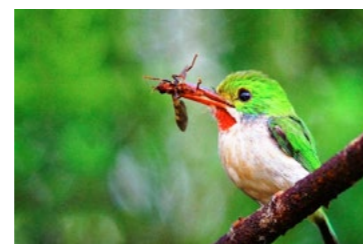
Güira de Melena (Cuba)



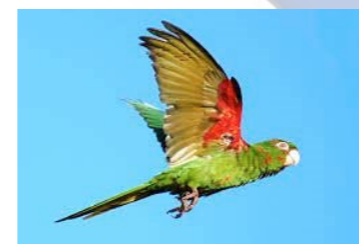
Almiquí



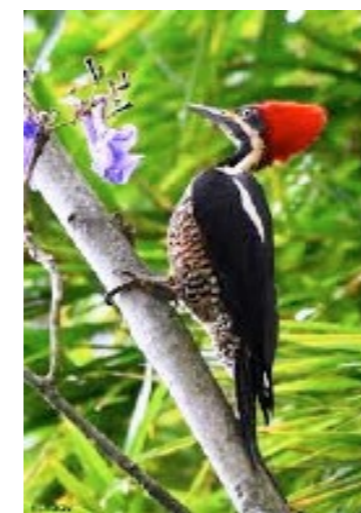
Cabrerito de la ciénaga



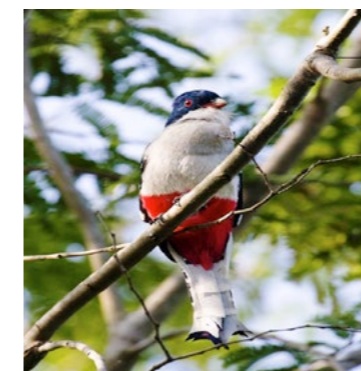
Cartacuba



Catey



Carpintero Real Cubano



Tocororo



Cocodrilo Cubano



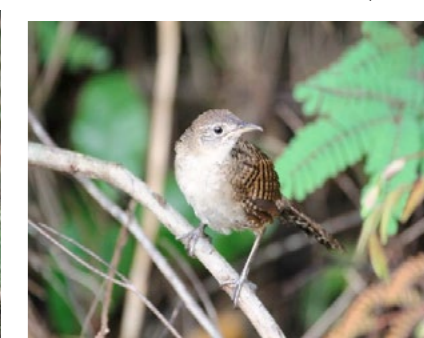
Tomeguín del Pinar



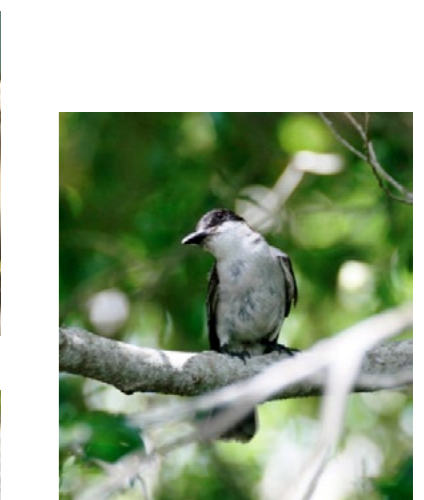
Juanchiví



Totí



Ferminia



Mayito de ciénaga

España y Argentina

Dos orillas unidas por millones de letras

Los cafetines de Buenos Aires tienen ese no se qué...

Como dice la letra del tango, los cafés de Buenos Aires tienen algo especial, los lugares donde están emplazados, los barrios con historias diferentes, y en esas historias se tejen recuerdos de otros tiempos, donde artistas, escritores, músicos, hacían largas tertulias charlando, discutiendo a veces de política, o de temas generales.

No podemos dejar de mencionar los numerosos cafés de la avenida Corrientes, ya que ellos también son y han sido parte de la historia de Buenos Aires. Los primeros abrieron hacia 1760, pero su mayor gloria la alcanzaron durante este siglo. Pese a que importantes políticos, escritores, periodistas, músicos y actores vistieron sus mesas; muchos de estos locales ya no están, y los que aún perduran, ya no son lo que eran antes...

Por Corrientes, desde la avenida Callao y hasta la calle San Martín abundaron los cafés con sabor a tango, a política y disquisiciones psicologistas, a conquistas y engaños, y a todo tipo de movidas artísticas. La bohemia porteña se dio cita a lo largo y a lo ancho de esta avenida, plétórica de ilusiones y anhelos. En los distintos cafetines se pronunciaron panegíricos manifiestos acerca de la libertad y los intelectuales de la época evocaron con gran lirismo la autenticidad del alma artística, alejada de los hábitos burgueses y de la mediocridad.

El café Tortoni, uno de los más emblemáticos de la ciudad, fue frecuentado por un grupo de pintores, escritores, periodistas y músicos, quienes formaron la Agrupación de Gente de Artes y Letras. Benito Quinquela Martín estaba a la cabeza de esta comunidad, que en 1926 se convirtió en La Peña. Alfonsina Storni, Carlos Gardel, Jorge Luis Borges, Baldomero Fernández Moreno, García Lorca, César Tiempo, Ortega y Gasset, entre otros, formaban parte de este grupo. La Peña se juntaba en el subsuelo del café y organizaba conciertos, conferencias y debates. En 1943 el grupo se disolvió, pero el espíritu de La Peña sigue ahí.

De éstos ilustres personajes surge, por ejemplo, el salón Alfonsina. Aquí el ambiente es más íntimo. Al fondo, los instrumentos musicales. En las paredes, los croquis de los grandes artistas del tango argentino. Es en este salón donde los espectáculos tangueros se llevan a cabo. Antes, en el salón de al lado habían billares. Y el salón César Tiempo, que era una peluquería, hoy es un espacio dedicado a recordar la historia.

Café "La Poesía", su historia comienza en la esquina de las calles Chile y Bolívar, en 1982, cuando el poeta Rubén Derlis crea este espacio íntimo, pero a la vez público... un bar cómodo y amable para la discusión. Café La Poesía es

una más de las obras de Derlis. Durante los 6 años siguientes hasta su cierre temporal, el Café fue sede de la bohemia artística de San Telmo.

Cual poema, el café alberga una historia de amor. Fue aquí donde el poeta y letrista de tango Horacio Ferrer y la artista plástica Lucía Michelle Michelli se conocieron y enamoraron. Es así como Ferrer le escribe a Lucía, apodada Lulú, un poema homónimo, que más tarde se transforma en un vals de Raúl Garelo.

En esta esquina, varios negocios probaron suerte, pero fracasaron. Los vecinos pensaban que la esquina había quedado maldita pero quizás se negaba a ser otra cosa que El Poesía. En 2008, vuelve a abrir sus puertas y desde entonces, el lugar se mantiene lleno de vida y, por supuesto, de poesía.

Existen y existieron otros, basta solo caminar por las calles de Buenos Aires y descubrirlos. Pero los tiempos cambiaron, solo quedan los fantasmas de Borges o Gardel, sentados en sus mesitas, ahora el turismo es el que ocupa esos lugares.

Están allí, dispersos y solitarios, como museos vivientes que guardan la costumbre y atesoran recuerdos de otras épocas. El tiempo parece haberse detenido con algo de magia, la modernización de la gran urbe se quedó afuera. Uno puede disfrutar allí, de una aquietada atmósfera teñida de paz y de nostalgia.

Aline BRUZAS

Artista, escritora (Argentina)



Letras de Bahrein

"El país de los detalles"



Desde el Árbol de la Vida

Desde el Árbol de la Vida, en Bahrein, sin duda alguna un lugar donde la dualidad moral se hace presente constantemente.

He querido compartir esta fotografía con vosotros porque creo que en ella se muestra una de las mayores censuras que hoy en día vive el planeta tierra. Utilizando la religión como arma arrojadiza contra quienes no piensan como ellos, hecho que en siglos anteriores ya se hicieron, recordando la inquisición, la caza de brujas, las guerras nórdicas entre calvinistas y protestantes, la persecución de los judíos por los nazis y un sinfín de ejemplos. Mezclar espiritualidad con persecución es infame, abusar del poder espiritual es deplorable y lo más lamentable es que en casi la mitad del siglo XXI todavía veamos esto. Lo que nos lleva a pensar que el ser humano ha evolucionado poco en cuanto a pensamiento y avance filosófico y metafísico nos referimos.

Bahrein es un país bello, como ya os dije en la crónica del número anterior, aunque afeado por las normas sociales y religiosas impuestas por unas creencias carentes de sentido hoy día.

Es curioso y, a ello me refería antes al hablar de dualidad, como según en los lugares y espacios que te muevas puedes hacer o deshacer cosas.

En las playas privadas, por ejemplo, puedes bañarte en bikini, pero en las públicas debes ir, si eres mujer, cubierta de cabeza a tobillos; ¿por qué? ¿Por qué en un lugar si y en otro no? Pues bien, esto es así porque la propia sociedad



bahreiní más conservadora lo pide, a las lugareñas les molesta ver a las extranjeras en ropa de baño y consideran que es más oportuno que vayan tapadas como ellas mismas.

La censura se convierte en falta de libertad, en la ausencia de elegir lo que quieres hacer, de donde quieres ir y con quien, de a quien quieres amar y con quien quieres compartir tu vida.

Bahrein fue un nudo de civilizaciones, donde se convivía felizmente; cuando a esta tierra llegó el islam llegó la censura y la falta de libertad.

Creo que deberíamos ser conscientes que la religión forma parte del ser único y nunca debe participar en los modos y costumbres de una sociedad, no se debe utilizar la religión como escudo social para tener sometido al pueblo, debemos aprender de la historia y avanzar hacia el futuro renunciando por completo al legado negativo que nos dejaron nuestros ancestros.

Sino conseguimos avanzar de esta manera estaremos involucionando trágicamente.

Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora . Ilustradora. (Bahrein)

Letras de MÉXICO



El Laberinto de la Paz

¡Bienvenidos a este su espacio! Y bueno, mejor regalo no le podemos dar a un escritor como Octavio Paz que evitar que muera en el olvido. Hoy, como habíamos quedado, contaremos un poco de su vida y de una de sus obras más emblemáticas “El laberinto de la soledad”.

Podemos afirmar que Paz fue un hombre preso de su cultura, y que por un exceso de análisis tuvo que “vomitar” en su laberinto todas las reflexiones que le causó su país, mismo que nunca terminó de entender, pero ¿cómo podría ser de otro modo, si desde su nacimiento estaba marcado por circunstancias que harían de él un pensador independiente?

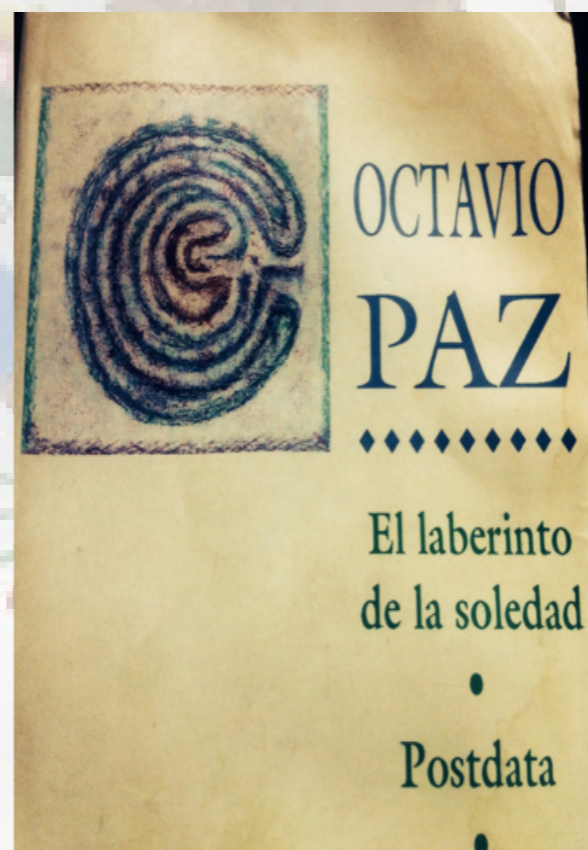
Paz nació un 31 de marzo de 1914, y entre sonidos de fusiles de la Revolución Mexicana fue criado por tres figuras fuertes como lo fueron, su madre Josefina Lozano, su tía paterna y su abuelo, Irineo Paz, quien era un soldado retirado y defensor porfiriano, mientras su padre fue escribano y abogado de Zapata (revolucionario contra la dictadura de Porfirio Díaz), por lo que desde niño se encontró con el choque de entendimiento entre su padre y abuelo, cuestión que seguramente influyó para que fuera demasiado crítico.

Su posición económica logró que pudiera vivir en España, donde fue parte del bando republicano y participó en la alianza de intelectuales antifascistas, para después viajar y vivir un tiempo en Estados Unidos, donde criticó su manera de vivir “mecanizada” para decidir regresar a México. Ahí, al enfrentarse de nuevo con su país, se percató

que dicha sociedad le causaba una combinación sufrible y gozosa de análisis. Estaba encerrado en una relación enfermiza que combinaba dolor y admiración, y la manera catártica que encontró para salvarse fue publicar “El laberinto de la soledad”, para confirmar con sus palabras que Bretón tenía razón al decir: “Yo no sé a qué he venido, yo no tengo nada que enseñarles, México es el país más surrealista del mundo”.

En este libro, Paz logra hacer un ensayo antropológico sobre la sociología e identidad mexicana, dejando una huella póstuma e indeleble que nos causa dolor y orgullo a nosotros los mexicanos cuando lo leemos, mientras que al extranjero lo vuelve increíble, por lo que al visitarnos teme, disfruta y regresa maravillado de constatar tanta revoltura y desorden funcional, ritualista e inconsciente, que solo los mexicanos sabemos hacer.

El laberinto de la soledad se divide en ocho capítulos que no son otra cosa que reflexiones profundas de temas



que le admiran y avergüenzan al autor, como la burla a la muerte, el machismo y la combinación de religiones que maravillan y engañan, trata de explicarnos entre pensamientos profundos y filosóficos que es lo que sucede cuando un mestizaje no se encuentra del todo reconciliado, para después concluir con un apéndice de título: “La dialéctica de la soledad”, que a pesar de la alegría, del movimiento en masas con el que el mexicano se mueve entre rituales y celebraciones, al final, se siente solo, en un dualismo que no se puede explicar.

Remata con la conclusión de que los países que no son catalogados de primer orden mundial, son sensibles y adolecen de lo mismo, con rasgos sumariamente apuntados y similares, e invita al

hombre moderno a tener la pretensión de soñar despiertos, con alerta, pero con fe de que algún día nos entenderemos y ellos se percatarán de que no estamos nosotros quizá tan errados en pensar de más... “Pero este despierto pensamiento nos ha llevado por los corredores de una sinuosa pesadilla, donde los espejos de la razón multiplican las

cámaras de tortura. Al salir, acaso, descubriremos que habíamos soñado con los ojos abiertos y que los sueños de la razón son atroces. Quizá, entonces, empezaremos a soñar otra vez con los ojos cerrados”.

Entonces, tal vez debamos atender su llamado, y entrar a un laberinto, que solo Paz nos puede llevar de la mano de la reflexión y donde no nos disguste, si sucede, podemos llegar a perdersnos.

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)



Galileo Galilei

La libertad de expresión presupone que todo ser humano tiene derecho a expresar su opinión e incluso a no ser acosado por ello. Por otro lado, estamos hablando de un derecho que encuentra limitaciones cuando choca con otros derechos.

Para que florezcan la democracia, el diálogo y el desarrollo,

es necesario contar con el elemento fundamental de la libertad de expresión. Un derecho universal que todos deberíamos disfrutar. Según la Organización de las Naciones Unidas (ONU), la libertad de expresión es un derecho humano incluido en el artículo 19 de la Declaración Universal de Derechos Humanos redactada en 1948 cuya promotora fue Eleanor Roosevelt. En este último se establece lo siguiente: **“Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinión y de expresión; este derecho incluye el de no ser molestado a causa de sus opiniones, el de investigar y recibir informaciones y opiniones, y el de difundirlas, sin limitación de fronteras, por cualquier medio de expresión”**.

Este derecho, por lo tanto, está vinculado a la libertad de prensa con la cual se transmite información a través de los medios de comunicación sin que el Estado ejerza control sobre ella antes de emitirla. Pero en las sociedades antidemocráticas no es así y en las democráticas puede ocurrir que no sea así.

Las cuestiones relativas a la libertad de pensamiento y de expresión son muy delicadas tanto desde el punto de vista filosófico como jurídico. La imposibilidad de tener una visión unívoca de la realidad nos lleva a considerar diferentes perspectivas en las cuales se expresa necesariamente una posibilidad de interpretación más o menos válida.

Históricamente, muchos filósofos han tenido problemas para ser aceptados por sus ideas.

Sócrates fue juzgado por los atenienses con la cuestionable acusación de inmoralidad, por corromper a la juventud y no creer en las deidades

atenienses, introduciendo otras deidades en el culto.

A continuación tenemos a Hipatia, una de los primeros filósofos de la historia que no profesó el cristianismo y que fue asesinada por los cristianos en un motín en Alejandría.

Otro caso significativo fue el del gran científico y astrónomo Galileo Galilei, perseguido por la Inquisición eclesiástica por haber refutado, con evidencias científicas, la inexactitud del sistema tolemaico-aristotélico basado en el geocentrismo. Galileo, en verdad, había captado la complejidad de la realidad y quería comunicar a todos el misterio infinito del Universo, un misterio que el hombre tenía que investigar (en ese momento y también hoy) para mantener la fe en su naturaleza del ser humano. Finalmente, ante la acusación de herejía (y la consiguiente muerte en la hoguera), Galileo decidió abjurar. La rehabilitación de su figura tuvo lugar casi 360 años después con el Papa Juan Pablo II.

En un clima tan tenso entre herejía y ortodoxia, Giordano Bruno, filósofo y matemático, murió en la hoguera como hereje, defendiendo hasta en sus últimos momentos su diferente punto de vista. La suya era una figura ambivalente y compleja que, con el paso del tiempo, se ha convertido en uno de los símbolos de la libertad de pensamiento



Libertad de pensamiento y de expresión

Un salto a la historia, literatura y filosofía

frente a los poderes fuertes. El 17 de febrero de 1600 se ejecutó la sentencia de muerte: Bruno murió quemado vivo en Campo de' Fiori en Roma, justo en el lugar donde hoy se encuentra una estatua en su conmemoración. Él también, como Sócrates, podría haber evitado la muerte abjurando (como hizo Galileo), arrepintiéndose o huyendo. Sin embargo, estas son elecciones personales, porque detrás de una amenaza de muerte es evidente que no hay verdadera libertad para elegir.

El poder teme la libertad de expresión y de pensamiento, porque las personas intelectualmente libres representan la posibilidad de una deriva anarquista del sistema, una forma en la que el poder estaría negado. Existe, por lo tanto, una estrecha correlación entre el pensamiento filosófico y su aplicación en política, ya que el poder juega con la forma en la que percibimos la realidad.

Encontramos una de las combinaciones más hermosas de filosofía e ideal político en las intuiciones de Immanuel Kant, quien argumentó que la idea de la libertad y su protección por parte del Estado forman la base para crear armonía en una civilización. Kant fue el filósofo que más se situó en el origen de una idea pacífica de Europa, el que tomó en consideración el tema de su unidad. La idea de la diversidad de pueblos y culturas en una sociedad abierta en la que conviven ideas y pensamientos diferentes fue considerada por Kant como una verdadera riqueza. Esta

idea de la unidad de los pueblos europeos fue retomada y, personalizándola, el político italiano Giuseppe Mazzini creó una organización llamada la Joven Europa en Berna, Suiza. Esta organización no tuvo la relevancia política que se esperaba de ella, pero mostraba el ideal de Mazzini de hacer converger los países europeos en una Europa unida, en la que todos los que hubieran for-



Monumento Giordano Bruno

mado parte de ella interactuarían sin barreras con otros pueblos, aun siendo soberanos sobre el propio territorio. Este concepto estaba indisolublemente ligado a los valores democráticos de la libertad en todos los ámbitos.

El derecho a la libertad no es un derecho absoluto y la legislación puede prohibir que una persona incite al delito o la violencia o promueva la discriminación y el odio. Esta forma de libertad está limitada cuando entra en conflicto con los derechos o valores de otras personas. En este punto, conviene destacar la dificultad de delimitar el límite que separa la expresión legítima de la no legítima.

Hablar y escribir significa hacer preguntas, tener dudas, criticar, oponerse, denunciar. Estas acciones involucran reacciones violentas en regímenes totalitarios y discusiones de diversa índole en regímenes democráticos, en los que, en ocasiones, la manifestación de la libertad de pensamiento e información se ve obstaculizada por razones políticas, religiosas, culturales y, sobre todo, económicas.

En 1962, Pier Paolo Pasolini denunció a la sociedad y su ignorancia en prohibir ciertas libertades fundamentales de expresión para dotar al ser humano de esa visión global de su ser, original, único e irrepetible y por eso mismo lejos de la homologación del pensamiento y de conformidad que lamentablemente hemos alcanzado en una sociedad que se dice tolerante con los diferentes, con los que piensan en sentido contrario, con los que no son uniformes y alineados en el pensamiento. Lamentablemente, los nuevos medios de comunicación, a pesar de tener muchas ventajas, también tienen el defecto de haber contribuido a crear esta situación que solo puede revertirse con el compromiso de todos y cada uno de los ciudadanos y de quienes tienen el poder que, en nuestra sociedad democrática, está en manos de los que el ciudadano ha elegido como sus representantes.

Elisabetta BAGLI

Economista, profesora, traductora, poeta



Presse conference Declaration Of Human Rights



Pier-Paolo-Pasolini

LETRAS de RUMANIA

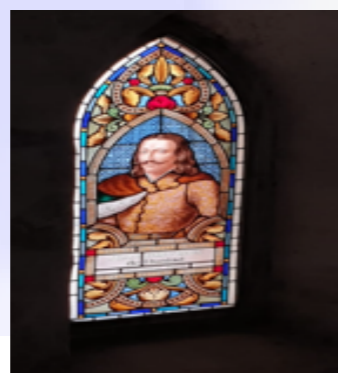


Hoy os quiero invitar viajar al pasado. Os voy a contar una leyenda muy interesante La leyenda del Cuervo. Todo empieza cuando Elisabeta la chica más guapa de Transilvania conoce al Rey Segismundo de Hungría. El Rey le ha dejado un anillo a Elisabeta para poder entrar en el castillo del Rey por si acaso algún día necesita su ayuda. Después de este encuentro, nace un bebé, que va a ser conocido como el Conde Juan de Hunyadi. Pero para poder demostrar Elisabeta que el pequeño Juan era el niño del rey, coge el anillo y se va al castillo del Rey para conocer a su hijo. En el camino el pequeño Juan coge el anillo de su madre y empieza a jugar y en un momento lo deja en el suelo. El anillo tenía un brillante grande y a la luz del sol brillo tan fuerte que llame la atención de un cuervo. El curvo se lo lleva en su pico y se va volando. Entonces Juan lo mata con una flecha. Cuando el pequeño y su guapa madre llega a la Corte Real el Rey Segismundo monta una fiesta y reconoce a su hijo y desde ese momento el cuervo va a ser parte de la familia Hunyadi como símbolo. De hecho, el apellido también proviene del latín "Corvus", que significa "Cuervo", un pájaro que simboliza algo más en la Edad Media, a saber, la sabiduría y la longevidad.

Esta leyenda es el alma del Castillo Hunyad un castillo del siglo XV que empezó a construirse por orden de Juan de Hunyadi y se terminó de construir en el reinado de su hijo Matías Corvino y que influyo mucho en la arquitectura de este inmenso castillo. Podemos encontrar numerosos elementos renacentistas en este castillo, pero el estilo que predomina es el gótico tardío. Una de las construcciones más interesantes de este período es la capilla, situada en el lado oriental del castillo. La nave rectangular está precedida por un nártex, el cual se apoya sobre pilares hexagonales una galería con tribuna. Las peculiaridades constructivas del altar, encontradas en otras construcciones eclesiásticas de la zona, están relacionadas



con la arquitectura gótica local. Allí mismo encontramos un vitral con la cara de Juan Hunyadi.



Hay otra leyenda interesante en el castillo: Leyenda de la fuente. En el año 1442 Mehid, el líder turco está intentando entrar en el país y logra entrar, pero después de batallas y batallas los rumanos le derrotan la pelea. Pero también llevan con ellos 3 prisioneros turcos. Los turcos piensan que van a morir, pero no se podría imaginar que giro va a tener toda esta situación. Juan le ordena hacer una fuente en el patio del castillo y como recompensa será su libertad.

Los turcos aceptan sin pensar y empiezan a trabajar. Pasan 1 año y se dan cuenta que debajo de la construcción del castillo es roca. Y pasan más años 5, 10 y 15. Después de 15 años los turcos acaban la fuente, pero se enteran que el dueño que le ha prometido la libertad se ha muerto un año antes que se acaben la construcción. La mujer de Juan pensaba que, si va a liberar los turcos, va a resultar otra guerra, como venganza y decide matar a los 3 turcos. Los turcos, como último deseo, piden permiso para escribir en las llaves de la fuente una inscripción: "Tienes agua, pero no

tienes corazón", como reproche por una promesa hecha y no cumplida. Los antiguos caracteres árabes contenidos en la inscripción la datan de mediados del siglo XV. La posición actual de la inscripción está en uno de los contrafuertes de la capilla.

Otro aspecto interesante que aún no se sabe si el mito o verdad nos lleva a Vlad Tepes, que todo el mundo le conoce como Drácula. Las leyendas dicen que allí estuvo preso durante 7 años escondido por las guerras con los turcos.



Madalina Iliescu
Lda. Turismo Bilingue
(Rumanía /España)

Castillo de Hunyad: el castillo más bonito de Rumanía



El castillo tiene 7 torres, la capilla y la sala de los caballeros, convirtiéndolo en uno de los castillos más bonitos de Transilvania y posiblemente de Europa. El recorrido por el castillo si os animas un día venir y visitar os va a llevar aproximadamente una hora. De todas las salas, destacar la sala de las damas con muebles del siglo XIX, el Salón de la Dieta, que está decorado con banderas medievales, la Sala de los Caballeros, la capilla real y claro como hablamos de Edad media, no puede faltar las cámaras de tortura.

Para concluir, en mi opinión, el castillo Castillo de Hunyad es el Castillo mas bonito de Rumania. Para poder visitar la direccion es : Curtea Corviniestilor nr.1-3 Hunedoara.

<http://www.castelulcorvinilor.ro/>



Letras de Bolivia

“**I**mporta que mi lector se imagine un carro...” iniciaba así el laureado y fallecido escritor argentino Jorge Luis Borges, un artículo titulado “Las inscripciones de los carros”. No se refería a los carruajes usados por familias de linaje, tampoco a carrozas de transporte humano ni carretas o carretones. Los narrados eran tipo galeras de dos y más ruedas, jalados por uno o más caballos o mulos; manobrados por un carrero y fabricados para el reparto de diferentes productos que se comerciaban en las sinuosas calles y antiguos barrios de Buenos Aires. Las inscripciones en los carros -según el escritor- dejaban traslucir el nombre de una casa, almacén o directamente de aquello que distribuía; por lo general alimentos y hasta periódicos.

Describió y comentó varias: ¡Que le importa a la vieja que la hija me quiera! de omisión imposible por su genuíno tono de corralón. ¡El lecherito del porvenir!; ¡El picaflor!; ¡El buen mozo! se originaban del alarde servicial o la galantería de los carritos repartidores. ¿Que me habrán hecho tus ojos? y ¡Donde cenizas quedan fuego hubo! expresaban una individuada pasión. ¡Tus besos fueron míos! se adornaban de insolencia. El ¿Que mira envidioso? tiene algo de mujeringo y presumido. ¿Pa la rubia cuando? por su apócoque criollo y por su anticipada preferencia por la morena y el irónico empleo del adverbio cuando, que vale aquí por nunca. ¡La rama esta florida! es noticia de alta serenidad y magia. ¡Me lo hubieras dicho! y ¿Quién me lo diría?

A diferencia de Borges y sin ánimo de presuntuosidad, intentaremos recordar los carritos de madera y a sus propietarios, de la Tarija del siglo pasado.

Nuestros carritos fueron rudimentarios, no tan pequeños como se podría conjeturar al nombrarlos en diminutivo, más bien de tamaño medio, aunque capaces de soportar y trasladar pesadas cargas y todo tipo de productos. Incluso grandes ollas llenas de comida criolla elaborada por las comideras de los mercados, para su venta desde tempranas horas en los centros de abasto; que entonces no superaban el número de tres, en toda la ciudad: La Recoba o Mercado Central, el Mercado del Molino y el de la Loma de San Juan.

Sus propietarios, rondaban junto a sus carritos antes que asomara el sol en el horizonte, en las puertas de los viejos centros de acopio y comercialización, a la espera de clientes o rescatistas que requerían sus servicios para el descarguío de toda clase de productos; una vez que arri-

baban los camiones transportadores desde el campo y las triperías.

Los fines de semana y por las noches recorrían las cercanías de la plaza principal, lugares desde por una pequeña paga, trasladaban algún borrachito a su domicilio; pues aquellos tiempos se dificultaba encontrar un taxi, al existir solo dos, de propiedad de Viento Morales y Sopapo los primeros taxistas en Tarija. Precediendo estos carritos a los autos-taxis de la modernidad.

No poseían motor ni tecnología, eran más bajos que altos, elaborados de madera casi en su totalidad, a excepción de unos clavos, pernos, ejes y rodamientos empleados para unir partes e instalar las ruedas.

Poseían una plataforma plana de aproximadamente un metro y medio de largo por uno de ancho, estructurada a partir de dos tablones largos colocados paralelamente, sobre los que se fijaban otros más cortos perpendicularmente, uno al lado del otro. En la parte baja se atornillaban otros dos maderos perpendiculares que hacían de ejes, uno atrás fijo y otro móvil adelante. En sus extremos se colocaban cuatro ruedas del mismo tamaño, y en el centro de estas se incrustaban rodamientos de acero para facilitar su rotación, evitar el desgaste de los ejes, además de ahorrarle gran esfuerzo y sacrificio al humilde carrero. Las ruedas se revestían con retazos de gomas usadas o desechadas de camiones, de allí que además de rudimentarios, fueron muy prácticos instrumentos de trabajo.



Los carritos de madera en Tarija



prolongación recorría por debajo de la estructura, hasta quedar asegurados los extremos opuestos en cada punta del eje delantero.

Sus propietarios de pocos recursos, tenían impregnados sus cuerpos, con el clásico olor a coca, alcohol, tabaco y sudor; similar a los changueadores-changadores de mercado y, como estos, expertos en carguío y descarguío de objetos de diverso tamaño y peso que se introducían en bolsas, cajones de cartón y cuanto contenedor les permitía acopiarlos para su traslado. La coca acullicada (masticada) desde épocas inmemoriales, fue considerada hoja sagrada, pues según versión de los mismos, otorga fuerza, quita el hambre, el cansancio y las ganas de dormir. Vestían ropaje sencillo, además de llevar como elemento de ayuda una goma, lazo o soga, para asegurar la carga que debían transportar.

A diferencia de los carros descritos por Borges, los nuestros carecían de inscripciones y, los epígrafes gaudiosos, fueron sustituidos, en nuestro caso, por apodos o

motes con el que rebautizaban a sus propietarios. Apelativos destinados por lo general a resaltar algún defecto físico que el carrero arrastraba de nacimiento o por causa de algún accidente, hacían referencia al color de piel, tamaño o contextura física, historia personal o semejanza con alguna otra cosa.

Los carritos de antaño en Tarija, fueron verdaderos instrumentos de trabajo urbano, distintos a las carretas orientales de uso en ciudades, pueblos y también en el agro; generalmente al mando de un carretero y jalados por bueyes. Disímiles a los carruajes de fines del siglo XIX y principios del XX existentes en La Paz, Cochabamba y Sucre; con dos, cuatro y hasta seis grandes ruedas; traccionados por caballos y con asientos para varios pasajeros y, uno o dos más, ubicados adelante para quienes los conducían; aferrados a riendas o correajes que finalizaban en bozales encajados en los hocicos de los animales. Sus propietarios fueron comerciantes ricos, mineros acaudalados, aristócratas o políticos de renombre de aquellas épocas. Desemejantes a su vez, de las Diligencias de propiedad del Estado, utilizadas para viajes de larga distancia y el transporte de pasajeros y correo; acompañadas siempre por una escolta armada.

Al no poseer motor, nuestros carritos eran impulsados únicamente por sus serviciales y carenciados propietarios, quienes exteriorizaban el clasicismo de un sector de trabajadores por cuenta propia, ubicado en lo más bajo del entramado social y del que formaban también parte los changueadores o changadores.

No contaban con salario o sueldo fijo, aguinaldo, jubilación, obra social ni seguro médico. Dependiendo sólo de lo que percibían cada minuto, hora o día trabajado. Tampoco no existían para ellos feriados, fines de semana, paros, huelgas ni vacaciones.

Retrotrayéndonos a épocas de subdesarrollo y felicidad para unos ó de estados despiadados, sociedades indolentes y tiempos de carencias infinitas, para otros; dependiendo siempre del color del cristal con el que se mire.

Eso sí, a nuestros carreros les sobraba reciedumbre, honradez y por sobre todo dignidad; valores por cierto muy escasos, en estos tiempos.

INVIERTA EN CULTURA

*“Sigamos
creyendo y creando”*

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnasos@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !

Crimen y Cultura



1984 de George Orwell: ¿Realidad o ficción?

¿Somos víctimas de un ataque a la libertad de expresión? ¿Interesa censurar lo que decimos?

La cuestión es ¿Por qué?

En los tiempos que corren, cuando nos encontramos en una democracia, con todo lo que ello conlleva de libertades, derechos, logros, etc., de pronto, alguien decide que vivamos como si fuésemos los protagonistas de la novela de Orwell “1984”, la cual fue publicada en 1949, como un grito a denunciar el vivir en sociedades donde se estaba gobernada por dictaduras totalitarias.

Pueden pensar y preguntarse: ¿Qué tiene que ver esto con la Criminología? Es muy simple, somos las víctimas de un sistema, donde unos deciden si lo que expresamos está dentro de los cánones que ellos mismos deciden o por el contrario que aquello que decimos, se aleja de lo “políticamente correcto”.

Hablamos de víctima desde la perspectiva de la Victimología, como el sujeto pasivo al que se le perpetra un delito o un hecho, mediante el cual tiene un menoscabo de su integridad tanto física, como psíquica o moral.

Sería conveniente no perder de vista lo que está ocurriendo en nuestro entorno, donde unos los que alaban a los políticos de un determinado signo u otro, pueden ser ensalzados o censurados dependiendo de la opinión expresada.

Como expresó Orwell en su obra, nos habla de ese pensamiento único y totalitario, el cual a través de un gobierno, prohíbe a la ciudadanía a ser libre pensadora, a poder elegir y decidir por ellos mismos, a como el “Gran Hermano” lo vigila y lo controla todo, sancionando y castigando a todo aquel que se sale del redil. Esos ciudadanos no pueden confrontar las ideas únicas del Partido gobernante, sino al contrario, están obligados a amar y ofrecer su lealtad incondicional a ese Gran Hermano.

Orwell además relata que si un ciudadano se salta las normas, no tendrá otra opción de que le realicen un lava-

do de cerebro con el fin de que abandone sus creencias y aprenda a “amar” a su adorado líder y además tenga una lealtad inquebrantable hacia el partido.

¿Esto es lo que está pasando en nuestro entorno? ¿Cómo se está llevando a cabo?

La respuesta es sencilla, con una buena propaganda, mucho marketing y la subvención de los medios de comunicación afines, con la finalidad de ensalzar aquello que interesa desviando la atención de aquello que en otras circunstancias sería digno de mención o análisis. Además de un control férreo y claro de las redes sociales, borrando todo aquello que va en contra de los intereses del partido en el poder y bloqueando a todo disidente que se atreve a denunciar lo que está ocurriendo.

“No nos podemos permitir simple y llanamente callar, porque así lo decidan unos cuantos...”

Tendremos que analizar cuáles son las consecuencias que nos va a traer esta forma de represión, a donde nos lleva, que nos permitirá y que nos prohibirá. Será positivo para la ciudadanía, o al final conseguirán que todos y cada uno de nosotros nos sometamos a los designios del poder, perdiendo nuestra capacidad de cuestionar, de criticar y lo que es más importante de pensar por nosotros mismos.

No nos podemos permitir simple y llanamente callar, porque así lo decidan unos cuantos; no podemos ser borregos de un rebaño, debemos alzar la voz y denunciar todas y cada una de las actuaciones de censura que nos encontremos en nuestro entorno, en nuestro día a día, en los medios de comunicación y en las redes sociales, porque sino las consecuencias serán las que Orwell predijo en esta, su gran obra 1984.

La libertad de expresión nos hará más fuertes y libres.

Jero M. Crespí Matas
Criminóloga y Profesora

Memorias de Egipto



Libertad y esclavitud en el Antiguo Egipto

¿Qué les parece si les digo que, en contra de la creencia popular, en términos generales, podríamos afirmar con bastante seguridad que las gentes que conformaron la civilización egipcia fueron unas de las más libres de la Historia de la Humanidad?

Supongo que les sorprenderá, supongo que llegarán a sus mentes las imágenes que, en los más variados formatos, nos han inculcado de los malvados esbirros del faraón matando a latigazos a su pueblo esclavizado mientras subían sobre sus hombros, descarnados y ensangrentados, inmensas piedras para construir la pirámide, capricho del faraón ególatra y ambicioso. Nada más lejos de la realidad.

En el caso concreto de la escena que les acabo de mostrar, ésta ya ha quedado desmontada por la arqueología, la historiografía, y toda una pléyade de expertos en las más diversas ramas que, dicho sea de paso, son los que tienen que investigar, estudiar y demostrar las cuestiones de su profesión y a los que hay que leer y escuchar si es que nos interesa la verdad. Otra cosa es que busquemos “nuestra” verdad.

Como saben, el Nilo tenía un período regular de crecidas y retiradas de las aguas que era el que permitía la agricultura, y por tanto la vida, en el Valle. Siendo así, no es difícil razonar que existía un periodo de tiempo en el año en el que el agricultor, ocupación de la inmensa mayoría de los habitantes de Egipto, poco o nada tenía que hacer. En ese tiempo, era habitual que fueran empleados en la construcción de las diferentes obras que el faraón de turno llevaba a cabo, ¡a cambio de un sueldo!



Para corroborar lo anterior, se ha descubierto recientemente, los restos de todo un poblado en las cercanías de las famosas pirámides de Giza. En dicho poblado se ha confirmado la existencia de, además de los lógicos alojamientos, panaderías, cocinas, almacenes, etc...en definitiva, todo lo necesario para mantener una población de obreros en unas condiciones muy alejadas de la famosa “esclavitud”. Tampoco fue esta una excesiva sorpresa para los arqueólogos que ya conocían muy bien, y desde hace mucho, el poblado de trabajadores de Deir el – Medina, en el cual convivían todos los trabajadores, artesanos y artistas que trabajaban en las tumbas del Valle de los Reyes.

Por supuesto que no me, ni les, engaño. Por supuesto que la precariedad laboral sería la tónica dominante, que el sueldo sería ínfimo, que las condiciones serían extremas en muchos sentidos, que la seguridad y salubridad brillarían por su ausencia...pero no era esclavitud.

En cuanto a la mujer, aunque dedicaremos más de un artículo a su papel en el Antiguo Egipto, igualmente, estamos en condiciones de asegurar que su libertad en la sociedad era mucho mayor de lo que creemos y mucho mayor de lo que fue posteriormente durante siglos y siglos. Baste como ejemplo, pues como ya digo volveremos sobre ellas, el saber que existe documentación que demuestra que la mujer tenía entidad jurídica propia, es decir, podía decidir sobre sí misma y denunciar y acusar a quién considerara oportuno sin necesidad del consentimiento de ningún varón.

Tampoco existían los harenes en el concepto clásico que tenemos de ellos. Las casas Jeneret, distaban mucho de ser cárceles para las esclavas sexuales del gobernante. Eran auténticos centros de aprendizaje y educación de las clases altas, escuelas de élite, regidas, controladas y administradas por las mujeres de la familia real y de la alta nobleza en las que se formaban los futuros legisladores del país, aprendiendo las más variadas materias.

Como suele suceder a menudo, las mentiras, a base de repetir las se acaban convirtiendo en verdades. El pueblo egipcio no fue esclavo de sus faraones, no es una idea, no es una opinión, no es un deseo...es un hecho.

Tal vez, nosotros, ustedes y yo, seamos mucho más esclavos de nuestros “faraones”, ególatras y ambiciosos, que aquellos de los suyos.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
Máster en Egiptología
@JavierSParamo

VIAJANDO A TRAVÉS DEL ARTE

Apuntamos en nuestro anterior artículo algunas de las explicaciones, las más aceptadas, para justificar la aparición del arte en la historia de la humanidad.

Hoy vamos a dedicarnos a una cuestión mucho más tangible y científica en la que no caben tanto las hipótesis, si bien, afortunadamente, algunas cuestiones no han quedado aclaradas del todo y siguen manteniendo así cierto velo de misterio sobre las creaciones de nuestros antepasados. La magia, una vez descubierto el truco, deja de ser magia y ya es otra cosa, útil e interesante tal vez, pero ya no es magia.

Como no podía ser de otra manera, la técnica empleada para la factura de las denominadas pinturas rupestres destaca por su sencillez. Una sencillez que, se contraponen, en cierto modo, con la perdurabilidad que las caracteriza y que, en no pocos casos, ha sido irónicamente la intervención del hombre la que las ha puesto en peligro muchos siglos después.

Los materiales empleados procedían de su entorno más cercano, al igual que en todas las actividades que nuestros ancestros empezaban a acometer. Para los tonos entre negros y violáceos, se empleaba el óxido de manganeso, para los rojizos y ocre, el óxido de hierro. También empleaban otros elementos como el carbón, o incluso la sangre. Estos elementos que cumplían la función de pigmentos, no podían ser empleados por sí solos. Al igual que hoy, requerían de la acción de un aglutinante para lo cual, la sustancia más empleada era la grasa animal. Esta solución, suponemos que sin tener consciencia de ello nuestros incipientes artistas, resulto ser ideal para el soporte que debía recibirlas, las paredes rocosas de cuevas y abrigos naturales. La mezcla de la grasa y el pigmento correspondiente, era absorbida por la porosidad de la piedra y, al tiempo, al secarse la grasa, quedaba plenamente fijada, de forma que, bajo unas condiciones de humedad, temperatura y casi



Técnicas Paleolíticas



una oscuridad casi absoluta, las pinturas se mantuvieron con muy poca o ninguna alteración durante miles de años.

Para la aplicación de la pintura se servían de sus propias manos o de algo parecido a pinceles realizado con cerdas animales. También se ha detectado en algunas localizaciones, el empleo de un buril de sílex para marcar el contorno de las figuras.

Pero, tal vez, lo que más puede llamar nuestra atención es la inequívoca intencionalidad que tienen una buena parte de esas pinturas de tratar de reflejar la naturaleza de la forma más fidedigna posible. Obviamente, estamos hablando de las representaciones de animales, puesto que también hubo representaciones esquemáticas, abstractas y otras de difícil calificación, y la catalogación y análisis de cada uno de los grupos, sería algo que escapa a nuestra intención.

La perspectiva más empleada era de un perfil absoluto, se mostraba el animal en cuestión con una línea que delimitaba su contorno, pero habitualmente, el artista representaba las cuatro patas del animal, dando así una notable sensación de profundidad, además de representar otros detalles, “innecesarios”, como las crines de los caballos, ojos, manchas en el pelaje, etc. Pero no es esta la única técnica especial que nos asombra, por ejemplo, es conocido por muchos el empleo de los salientes y entrantes de las rocas con una clara intencionalidad de dar sensación de volumen a determinadas figuras. Tal vez, menos conocida sea el empleo de la degradación tonal de los colores para sugerir tridimensionalidad, o la aplicación de diversos puntos de vista en una misma figura.

En definitiva, recursos técnicos que se emplearían durante siglos en la Historia del Arte, que se perdieron en ocasiones, y a los que hubo que volver a acudir cuando el Arte requirió de “nuevas” ideas, pero todavía nos queda mucho para llegar a esa historia. Sigamos sin prisa nuestro camino.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
Graduado en Historia del Arte
@JavierSParamo



arte digital

Nuevas tendencias en el **Arte**

arte sonoro

modelado 3D

tendencias en el arte

Nuevas

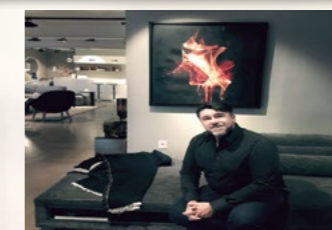
INTRODUCCIÓN AL ARTE DE RAFAEL MOTANIZ POR ALEJANDRA PACIELLO

De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del color y de sus altos contrastes.

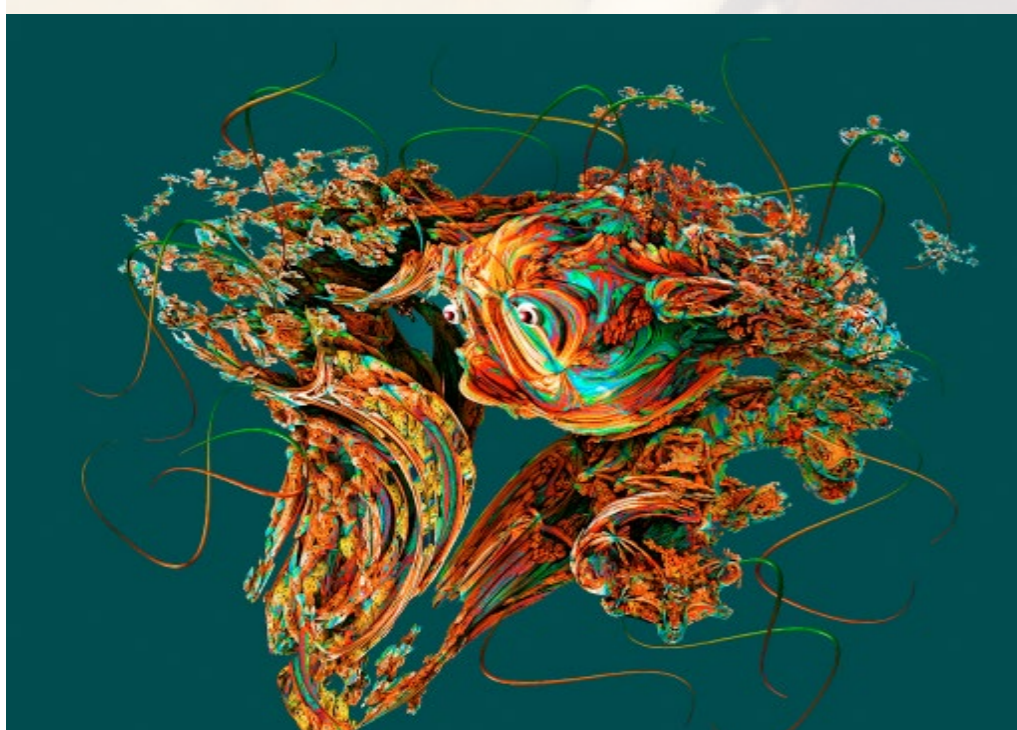
Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de formas y matices.

Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién también porta y expone frescura en su interior.

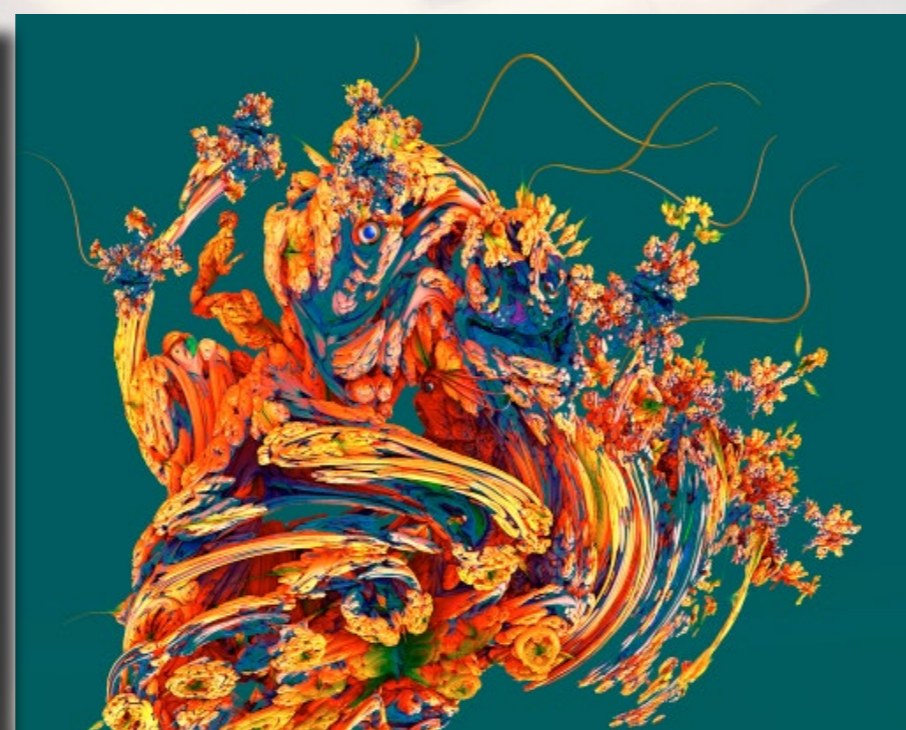
Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesidades del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.



Rafael Motaniz
Uruguay
(Fotógrafo. Artista Técnico Digital. Profesor)



Che Cosa Fai I



Che Cosa Fai II



Che Cosa Fai III

LA FOTOGRAFIA

en Petras de Parnaso

de Ipellicer (España)



de Lilia Cremer (Argentina)



Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos tu obra, contacta con nosotros. Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.



AMOR, con mayúsculas

Están basados en ideas sencillas y fundamentales del dibujo y del valor y significado del color.

¿Por qué represento a Don Quijote en rojo? Porque el rojo es el color del amor. Don Quijote era, sobre todo, amor; amor en el más completo y amplio sentido de la palabra: a la vida, a la rectitud, a la honradez, a Dios y no solo al ideal de una mujer, aunque ese amor fuese el hilo conductor que le llevaba a poner en práctica esas ideas del AMOR con mayúsculas.

¿Por qué no le pongo facciones? Porque prefiero que, con amor, cada uno le ponga las facciones de sus sueños.

Y, por esa misma razón ¿Por qué Sancho es verde? Porque es el color de la bondad, de la lealtad, de la mansedumbre: el color de la tierra sembrada y agradecida. El color del bien de cada día.

La gente del pueblo está representada en negro y en blanco -espacio-; es el ámbito donde se desarrolla la acción. En ciertos personajes he hecho excepciones, añadiéndoles algunas señas de identidad, porque son protagonistas de esas historias.

Las composiciones de los dibujos están sujetas al propio sentido de las líneas: vertical, elevación; horizontal, reposo y quietud; curva, movimiento, es decir, vida.

Estos dibujos parten, como la propia vida, del caos, representado por las manchas de las que salen los personajes a la vida, a la acción.

<http://trinidadromero.blogspot.com>
tromeroblanco@gmail.com

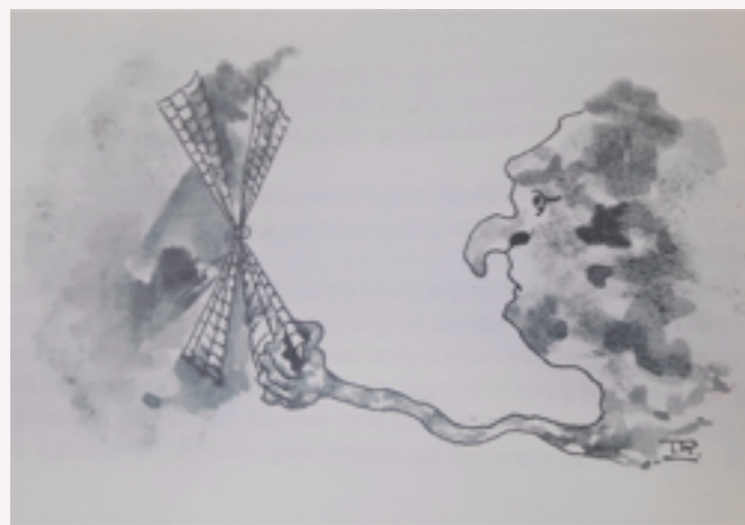
Trinidad ROMERO
 Artista

Y si alguien hizo de la vida arte, fue el personaje sin par, Don Quijote de la Mancha, creado por D. Miguel de Cervantes Saavedra, novelista, poeta y dramaturgo español. Se cree que nació el 29 de septiembre de 1547 en Alcalá de Henares y murió el 22 de abril de 1616 en Madrid, pero fue enterrado el 23 de abril y popularmente se conoce esta fecha como la de su muerte.

Estas son algunas de las ilustraciones realizadas por mí para el libro El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, editado por la Universidad de Alcalá de Henares, en 2014.



Cap. 4º 1ª parte.
 Vio D. Quijote a un joven atado a una encina...



Cap. 8 de la 1ª parte.
 La aventura de los molinos de viento, donde cree que los molinos son gigantes.

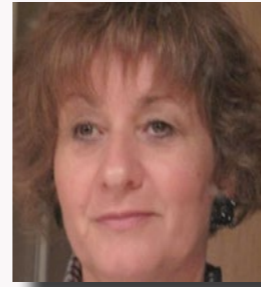


Cap. 10 de la 1ª parte,
 donde D. Quijote confunde dos rebaños de ovejas con las tropas del grande emperador Alifanfarón y del rey de los garamantas, Pentapolén del Arremangado Brazo y termino mal herido. Sancho se acerca a socorrerle junto a otros pastores y gente del lugar



LA BELLA HISTORIA DE CRISÓSTOMO Y MARCELA
 Crisóstomo muere de amor por la pastora Marcela. Los amigos de Crisóstomo arremeten contra ella, culpándola de la muerte de éste. En el discurso que hará Marcela, hace D. Quijote una defensa de la libertad de la mujer.

Los collages de Karyn

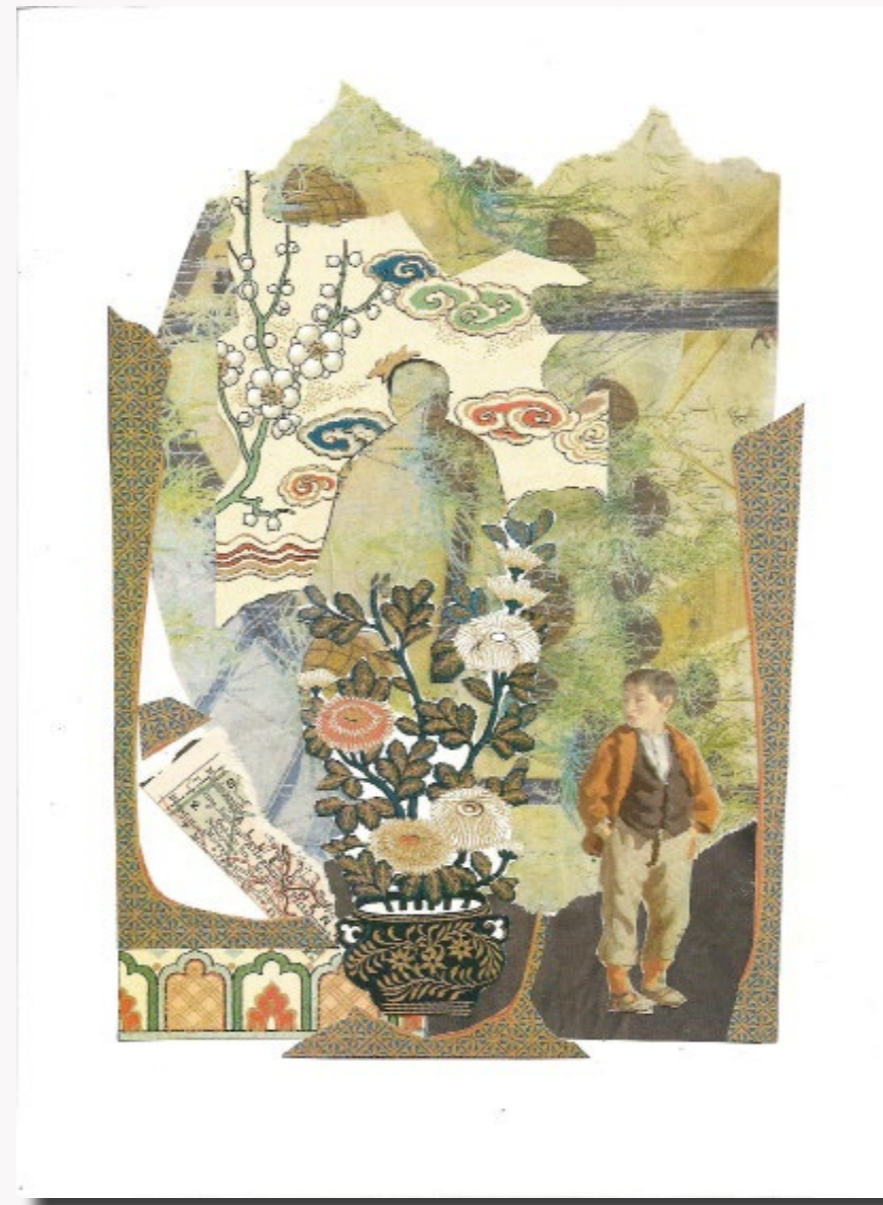


Karyn HUBERMAN

Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. Escribo, pinto y saco fotografías... como aficionada pero bien encaminada. Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevistas a gente interesante. Todo ello ira fluyendo aquí poco a poco.



Castidad



Ausencias



Filmando a la modelo

La soledad de la piel, ensayo fotográfico

(de Violeta Orozco y Esperanza Vives)

Esperanza y yo decidimos escribir sobre la soledad que veíamos en las calles de nuestras ciudades al principio de la pandemia. Ella en Valencia, yo en los suburbios de Nueva York en el estado vecino de New Jersey. Lo hicimos porque pensamos que la escritura colectiva ha sido poco explorada. No hay tantas obras a cuatro manos cuando escribir es en realidad una empresa colectiva, escribir es dialogar. El país en el que nacimos, que es producto del azar, no es el único modo de vinculación entre nosotras. Lo más importantes son los vínculos que se han formado en esta época de soledad radical, en donde hemos aprendido a habitarlos de otra forma nuestra soledad, a mirar con detenimiento, como si estuviéramos en un museo. A Esperanza y a mí nos une nuestra cercanía con las artes visuales y por la poesía, nuestra visión multilingüe de la escritura, que es siempre un aglomerado de voces, nunca es una sola voz. Bienvenidos, pues a este ensayo a cuatro manos escrito desde dos continentes diferentes sobre el escribir juntas desde la soledad. (Violeta Orozco).

E.V.



rrales de las montañas del valle de México, el norte de México. La sierra del valle de órganos en el norte árido de mi país, con sus rocas de cien metros saliendo violentamente al encuentro del viajero. Bajé al río enfrente de mi casa en Nueva Jersey. Algo había pasado. Comencé a tomar fotos para registrar las trayectorias de los animales en el espacio, como puntos en un espacio vectorial. La soledad de la piel del río se había repoblado:

El agua llena de presagios
se poblaba de troncos y de rostros
la historia del río era la historia del tiempo
los cangrejos vivos no se distinguían de los muertos.



Un tronco con todo y raíces había sido arrojado a la orilla del río, que lo había pulido hasta dejarlo hecho una escultura laberíntica. Era tan grande que parecía el altar barroco de una catedral antigua, un sistema de nudos y circuitos que se tragaba el espacio alrededor.

Lo que miramos por demasiado tiempo acaba por tragarnos.

Le dije a Violeta, quiero que este ensayo sea una instantánea del momento actual. Las personas desconocidas pueden llegar en unos días o en unos “instantes” a ser inseparables y a pertenecer a nuestra vida como las fotografías. Las frágiles fotografías son la parada del tiempo- la débil memoria- de un acontecer irrefrenable. Cada obra contiene algo tan intenso como etéreo, contiene la dulzura -ternura inexplicable o también la tristeza- dolor, tan real y cercano como ahora estamos nosotras; como en los sueños quedan conjugados simultáneamente -como por azar- sentimientos y realidades paralelas. Yo veo – tú ves. Siempre hay distintas maneras de mirar e imaginar o diferentes ilusiones perceptivas. La respuesta no puede ser otra yuxtaposición, que se suma a las ya creadas, y así sucesivamente. Es la mirada sobre otra mirada sobre otra mirada sobre otra mirada, es mi mirada y es la tuya y de todos, la mirada que nos define en cada instante de nuestras vidas y que nunca terminamos de descifrar, y más ahora, que estamos estáticos en esta pandemia, debemos aprender a mirar a través de otros ojos: yo de los tuyos, tú de los míos. (Esperanza Vives.)



Un laberinto del que la mirada no podía salir porque no encontraba el centro

Era como si las texturas, las rugosidades, la piel de las cosas me acompañaran por mi peregrinación a lo largo del río. Quería buscar esos paisajes de principios del siglo XX, los valles de rocas de Ansel Adams, sus espectaculares retratos del rostro de la tierra, porque si alguien había entendido la historia de las paulatinas destrucciones del tiempo, el idioma del agua y la dinámica de fluidos había sido él. Adams podía comunicar la historia que había detrás de un árbol, de sus intrincados sistemas de interconexiones, la vida codificada en la piel de una secuoya, en las marcas que sobre ella habían dejado el agua, el viento, las tormentas de nieve, los troncos quemados por rayos e incendios. Había entendido también el lenguaje de las alturas, el de las montañas que saben mirarlo todo a la distancia, sin apegarse a la engañosa noción de estabilidad del movimiento. Fotografíaba el agua en movimiento: las cascadas y las represas, el océano golpeando contra los acantilados, los recorridos de la espuma en Yosemite.

Un tronco estrechó su mano hacia mí al atardecer, como si me pidiera que capturara su gesto:



Todo alrededor de mí era un bordado. La luz del atardecer igualaba todas las texturas y superficies: el color del limo del río era el mismo de los árboles, los cangrejos arrastrados desde el mar, los ladrillos atrapados en la arena y en los huecos de los árboles.



La soledad de la piel. Ensayo a cuatro manos (Texto y fotografías de Violeta Orozco)

La mía era la soledad de los migrantes, la que había visto en las fotografías de Ansel Adams en el catálogo del MOMA, una soledad tan distinta a la que había vivido en mi infancia. Era, como dijo Esperanza, la soledad de la piel. Pero también se me revelaba la soledad desde otro ángulo, como espacio de fecundidad, un lugar desde donde podía observar lo que nunca había mirado: el vuelo bajo de los patos en el río, las parvadas de petirrojos aterrizando como aviones en sincronía sobre el pasto, la trayectoria pendular de las gaviotas que venían volando desde el East River para alcanzar la hora dorada del atardecer en donde florecían los peces a la orilla del río. Los cuadros vivientes que vi me acercaron a la fotografía de Edward Weston, sus acercamientos a las texturas de los espacios desolados: Point Lobos en California, la hoja de una col, una roca erosionada, un tronco de ciprés, las dunas del desierto, los páramos de California. Empezaba a recordar paisajes de mi infancia: la rosa de las nieves entre los mato-

Lo vivo y lo muerto convivían como dos partes de un mismo tejido: el musgo y los líquenes sobre los troncos con los restos de casas demolidas que habían caído al río. Los cangrejos yacían a lo largo del río junto a las hojas muertas y las plantas nacientes.



Esta era una soledad diferente, la soledad de lo no humano. Aparecíamos como esta especie que iba dejando su estela de desperdicios: los cadáveres no reciclables, pero también los ladrillos, esas otras rocas que señalaban una era geológica en donde podíamos producir materiales tan sólidos como las piedras. Nos habíamos convertido así, un poco, ella y yo, en cronistas del abandono, fotógrafas de huecos y de ausencias. Pero podíamos acompañarnos a lo largo de dos continentes compartiendo nuestras imágenes, nuestras visiones de un mundo detenido en nuestra mirada. Porque ese instante es también el instante del poema. (Violeta Orozco)



V.O.
SOLITUD (Esperanza Vives)
Tecciztecatl amb un sol peu arrossega
arrastra el cos blanc com ones d'aigua enganxosa
bab a
boc a
a bajo
preservant la humitat de les roques
entre foc i foc esperes l'arç
semillas de romero y de tomillo

Una antigua leyenda mexicana refiere que Tecciztcatl, el dios de la luna, quedó encerrado en un caracol. Para otras civilizaciones el caracol es símbolo del paso del tiempo y de su continuidad pues este siempre está en movimiento arrastrándose pacientemente por el suelo. Su figura espiral remite al infinito. A mi me remite también al mar.

Ahora en la ventana los animales y ella:



Dermis Solitudinis. (Esperanza Vives)
Un filo extenso de músculos raspan el moho de las rocas. Son contracciones y elongaciones de mi cuerpo en la concha espiral sobre el extinto paisaje que descansa desnudo.
Prisionera de la propia carne, la capacidad de percibir la realidad es imperfecta. He de pasar por el filtro de mi carne. Mirar es eso mismo, un dolor, quizá un agua. La piel sin cicatrices.
Mirar a glops. Sovint a raig de ploma, aquí apresada.
Naranjos, pinos y granadas. Verdes almas. Peces globo, estrellas de mar. Soledad o belleza. Las primeras violetas brotan esplendorosas como la belleza del parto vergonzoso y cruel. Momentos congelados en el tiempo capaces de encerrar la vida entera.
Siempre me ha gustado mirar por la ventana la gente que pasa, escribir con el dedo en el cristal. Pero también estar paseando y observar las ventanas de los edificios en esas tardes oscuras de invierno cuando las luces de la calle

están apagadas aún y aún sólo a través de las ventanas puedes ver el cobijo de la luz. Como un cuadro de Hopper. El que crea arte busca para sí la soledad. La soledad como forma de resistencia, que celebra la lentitud, el silencio, la curiosidad, lo inútil.

Otras veces es el silencio de lo cotidiano.
Siempre me ha gustado acercarme a las ruinas, puertas, paredes, ventanas.
¿Cómo olvidar a la niña que llora leche de flores? ¿Los caracoles trepando como peces enfermos? ¿Cómo olvidar la palabra mar?

Busco en las nubes remotas la respuesta de los antepasados. El niño río. Debajo de las raíces crecieron flores rojas.

Mi madre me ponía un vaso de agua en la cabeza y hervía, decía que me sacaba el sol.

De mi ombligo entendí la necesidad de ser otra. Todos eran otros. Pero yo no hablo con nadie.

La soledad es difícil de plasmar, pocos artistas han sido capaces de captarla de una manera tan magistral como Hopper y convertirla en arte. La vida dentro de la vida.

Y siempre hay algo en esa soledad que no es tristeza, es la sensación de que algo que está al margen de nuestra comprensión puede suceder insondablemente.

Así sigo ascendiendo y descendiendo el camino de la ciudad, espacios vacíos entre comercios, hoteles, carteles, entre otros cuerpos. A modo de silencios. Quizá también de agua que todo lo reúne.

E.V.
Su figura espiral remite al infinito



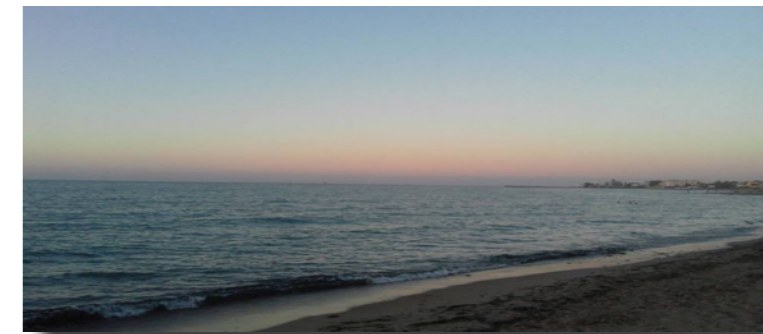
Otras veces es el silencio de lo cotidiano.
Siempre me ha gustado acercarme a las ruinas, puertas, paredes, ventanas. A los ríos.



En la hora en que el cielo se oscurece y las luces de la calle van a encenderse y una paloma puede detenerse en la línea del río tan quieta como una palabra en un libro.



¿Cómo olvidar a la niña que llora leche de flores?



¿Cómo olvidar la palabra mar?

La soledad también en las palabras que Violeta y yo dejamos en los árboles. Esas palabras que modifican la realidad.

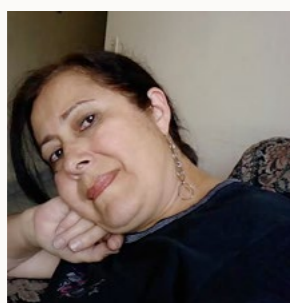


Fotografías y texto de Esperanza Vives

Letras en primera persona

PRESENTACIÓN

En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra/vuestra publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. Con ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir. Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.



Divoc en la cúspide

Esta nueva experiencia, en una elevada etapa de mi vida, es como negar el aire a mis pulmones. Los días dejan la sensación de un tiempo colapsado, que adquiere diferentes matices, congelados en la brevedad del silencio.

Poseedora de un temperamento melancólico y una marcada tendencia a descontrolarme con facilidad, dejo salir los demonios que me asfixian en determinadas circunstancias y me llevan al límite de soportar la rutina.

Me impresiona sentir en el ambiente la constante amenaza de un enemigo invisible, envuelto en una minúscula capa grasienta que lo hace incombustible y lo convierte en un invasor potencial; reductor de la libertad.

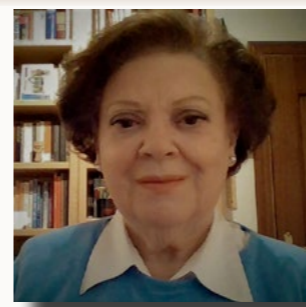
Cansada de sentirme despersonalizada, de perder gratas posibilidades, me refugio en la lectura, viaje y diálogo con sus personajes. Excelente forma para alejar de mi mente; al inmigrante que nos aborrega y crea simultáneas tragedias de una perspectiva inimaginable. A veces devuelvo en el tiempo mis pensamientos y los recreo en todas las profecías que han pululado y les sumo una serie de plagas que llegan a otros países y generan nuevas inquietudes sobre la circunstancia actual.

Pienso... el futuro siempre es incierto... como van las cosas, parece predecible...

Emerjo de todas estas divagaciones y me dedico a borrarlas de mi mente con la encantadora y peculiar risa de mi nieta, ella juguetona me hace piruetas y me dice con su tierna voz: "abuela yo te amo" levanta su manito eleva un beso y lo envía con un abrazo a distancia, luego agrega, abue: estoy haciendo un trato con Dios para volver a encontrarme con mis amiguitos, celebrar con ellos mi cumpleaños y el de mi muñeca Doty. Cierto que El escucha a los niños...

La fe inocente de mi nieta me hace recapacitar, me devuelve la esperanza y la comprensión de que todo sucede por una razón

Rocío VALVANERA
(Antioquia)



Retazos de una vida (I - El viaje)

Caía el atardecer y la noche invadía el puerto. El horizonte, todavía un poco rosado, estaba agonizante y su reflejo en el mar se desvanecía por momentos.

La niña estaba feliz y nerviosa porque le esperaba una nueva sensación en su corta vida: Iba a embarcar en un ferry que le llevaría desde el puerto de Barcelona a una de las islas Baleares, Menorca. La travesía duraba 12 horas y se hacía durante la noche porque así los pasajeros mientras tanto dormían.

La idea de dormir en un barco, en una cama, como en casa, le atraía enormemente y sentía que a sus 6 años le iba a ser muy difícil conciliar el sueño porque la excitación de todo lo que veía era demasiado para su corta edad.

En aquellos tiempos de la posguerra los barcos, por pequeños que fueran, tenían un sabor muy especial. Escalinatas de madera barnizada y alfombrada que desembocaban en un salón redondo, alfombrado también y al frente un piano daba la bienvenida a los pasajeros. Las lámparas de cristal del comedor le daban un aspecto muy señorial, servían la cena camareros con guantes blancos... toda una experiencia para una niña que su mundo había sido su casa y la escuela, sin lujos ninguno porque en España no había lugar para ello. Era una época gris donde no había casi de nada, pero la imaginación y la creatividad natural de los niños sustituía la carencia de medios y se inventaban juguetes con cualquier cosa.

No era un viaje por placer, muy pocos se podían permitir esos placeres. La familia se trasladaba a Mahón, capital de Menorca, por motivos de trabajo del padre. Toda una experiencia trasladarse de un Madrid difícil, castigado por la guerra, a un paraíso como ella pensaba que era Mahón. Risas nerviosas, preguntas miles, ver, tocar, experimentar, charlar como cotorra hasta con el capitán del barco... ¡Qué experiencia! nunca olvidaría esos felices momentos. El barco zarpó y cuando había pasado apenas una hora el mar empezó a ondularse más de lo debido y su cabecita notó que todo le daba vueltas a su alrededor por lo que su madre la trasladó al camarote para descansar y dormir.

Amanece... es muy temprano todavía pero el despertar de la niña fue otro motivo de felicidad. El barco entraba lentamente en el puerto de Mahón, bellísimo puerto natural. Su madre le avisa de que estaban llegando y en un salto se encarama de pie en la cama para ver desde la claraboya del camarote, con su pijamita puesta todavía, la magnífica panorámica del bello puerto. El mar como espejo de plata, brillante con la luz de la mañana y el Sol divisándose por el horizonte.

La imagen de lo que vieron los ojos de la niña quedó fijada en su mente para siempre, fascinada no quería moverse de la ventana redonda del camarote a pesar de los ruegos de su madre para ayudarla a vestirse y prepararse para el desembarco.

Mahón les daba la bienvenida... Mahón le tenía preparado una vida nueva, una vida que jamás olvidaría esa pequeña niña rubia, de ojos verdes oliva y piel muy blanca...

María Dolores VELASCO
(España)

La Guía del Parnaso

Todos los artistas, independientemente de su campo de trabajo, tienen el derecho de crear y expresar con total libertad sus obras, sin que por ello se sientan coaccionados, ya que esa es la forma que tienen de transmitirnos al resto del público su forma de pensar y de sentir.

Si esa libertad se ve amenazada se perdería toda la espontaneidad y la confianza del autor para con su obra, dejaríamos de percibir la sinceridad y la osadía y probablemente nuestra reacción sería la de sorpresa, porque cada autor es único en su creación, porque todos debemos de sentirnos libres de expresar lo que pensamos o sentimos y porque si perdemos eso, abandonaríamos nuestra esencia que es lo que nos hace únicos.

Nunca se debe vetar a alguien por no estar de acuerdo con su obra, y al contrario, se puede coger para hacer una crítica constructiva y ayudarnos a crecer como personas y abrir nuestra mente a otras formas de pensamiento.

Podemos aprender mucho de los artistas y podemos intentar adivinar en lo que pensaban o cuál fue su inspiración a la hora de crear una obra de arte.

En este paseo por la cultura y la historia, en esta ocasión he querido detenerme en una de las máximas expresiones de la belleza en la historia del arte como es la escultura y para ello nada mejor que hablar de las obras de tres grandes maestros como lo fueron Antonio Corradini, Antonio Canova y el gran Gian Lorenzo Bernini.

El artista, a golpe de cincel va tallando el mármol hasta conseguir que ante nuestros ojos esa pieza cobre vida y que nuestra visión como espectadores sea la de admiración al

transformar la fría piedra en una obra llena de expresividad y movimiento.

Es realmente impresionante la capacidad que tiene un artista cuando visualiza una imagen en su mente y es capaz de llevarla a cabo, regalándonos esculturas donde podemos sentir cómo el mármol se convierte en seda, percibimos la delicada caricia de un velo transparente sobre un cuerpo, sentimos el toque de una mano hundiéndose en la carne o la

sensación de movimiento con un escorzo o un contrapuesto.

Antonio Corradini fue un escultor capaz de hacerlo, un ejemplo de que es posible hacer magia con un cincel. Corradini fue un extraordinario escultor rococó veneciano, de los más admirados y reconocidos de su tiempo. Con su exquisita técnica logró dar movimiento a las telas y expresividad a los gestos de sus figuras, algo que se logra después de llegar a la perfección y a la altura de los grandes maestros, entre los que se encuentra.

Una de sus obras es La Verdad Velada, también conocida como La Modestia, en la que podemos admirar una excelente habilidad en el trato de la anatomía femenina y la tela, con una técnica perfecta y el rostro y cuerpo cubiertos por un fino velo, que nos transmiten una sensualidad y misterio fascinantes, algo realmente inusual para una escultura funeraria, ya que se trata de una obra encargada por un hijo quien ya adulto, recuerda a su madre a la que no conoció.

Otro artista destacado fue Antonio Canova, considera-

do como el mejor escultor neoclásico y quien en su gusto por el arte clásico y siguiendo a los artistas de las antiguas esculturas griegas y romanas, intenta conseguir el mismo tratamiento de las telas, así como de sus pliegues y los cuerpos, en un muy estudiado contrapuesto que otorga a sus piezas un sensual movimiento, unos



Esculturas y Museos

gestos cargados de emociones y sentimientos y la sensación de una piel con vida.

En su obra Eros y Psique, también conocida como El Beso, Antonio Canova representa un relato mitológico immortalizado por Apuleyo en El Asno de Oro, en el que Psique es reanimada por el beso del amor y el artista consigue con su gran maestría aportar a las figuras de un sentimiento y una vitalidad que hacen que esta escultura sea una de las más conocidas y convirtiéndose en uno de los

besos más famosos de la historia del arte.

Pero si hubo un artista que destacó en su habilidad para crear escenas narrativas dramáticas y reflejar los estados psicológicos de los personajes, ese fue sin duda Gian Lorenzo Bernini, quien además de ser un gran escultor, también destacó en la arquitectura y la pintura.

Considerado como el artista más grande del barroco italiano y creador de este estilo, Bernini utilizó los temas mitológicos como excusa para esculpir cuerpos desnudos, dejando ver el gran conocimiento que tenía sobre la anatomía humana. Se le tenía en gran estima y contó con el privilegio y protección de los papas, quienes lo consideraban como el más destacado escultor de su generación y consiguiendo algo realmente impresionante en una escultura, como fue que la piedra cobrase vida y convertir el mármol en carne.

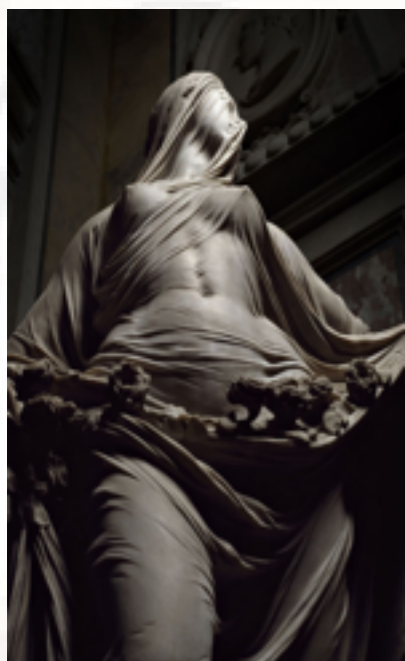
En su obra El Rapto de Proserpina se vuelve a inspirar en un relato mitológico, en el que Proserpina, hija de Zeus y Deméter fue raptada por Hades, dios del inframundo y

aunque la joven se resistió con todas sus fuerzas, no pudo huir de las manos de su secuestrador. La chica se vio obligada a vivir con Hades y accedió a casarse con él. La madre no cesó en su intento de encontrar a su hija y para ello bajó hasta el mismísimo infierno, donde exigió a Hades que se la devolviera, ya que sin la diosa, las flores no volverían a crecer, por lo que al final llegaron a un acuerdo, Proserpina pasaría medio año con él en el mundo de los muertos, y el otro medio con su madre, bajo el sol, dando origen de esta manera al mito de la primavera, cuando todo florece y al del otoño, cuando más llueve, representando las lágrimas de la madre cuando su hija vuelve al inframundo.

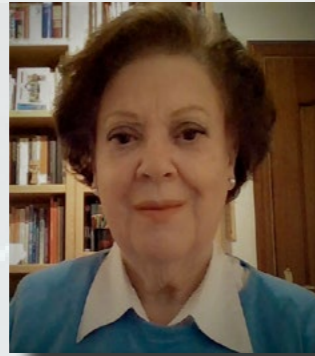
A partir de este mito, trata un tema violento siguiendo los modelos de la escultura clásica donde con un retorcido contrapuesto cargado de dramatismo refleja la escena en la que el cuerpo de un musculado hombre maduro atrapa a una joven, quien con sus fuertes manos y en un intento por sujetarla más fuerte, hunde los dedos en su cuerpo, mientras la diosa que no puede pisar el suelo, intenta pedir ayuda, y empuja la cabeza de su raptor en un intento por escaparse.

Esta es sin duda una de las escenas escultóricas más hermosas dentro de la historia del arte, en la que Bernini supo plasmar la tensión de los personajes dentro de una escena naturalista y cargada de dramatismo y simbolismo.

Estos tres grandes artistas y sus obras son sólo un ejemplo de lo que una persona puede crear a partir de una idea preconcebida en su cabeza y llevarla a cabo con sus manos. Es una forma de hacer magia, algo realmente hermoso cuando se consigue este grado de perfección en el tratamiento de un mármol. Cuando se consigue que un frío trozo de piedra cobre vida y nos cuente una historia.



Letras de Música



El cancionero de Palacio: "So el encima" -Anónimo

En otro artículo ya mencioné al Cancionero de Palacio cuando hablaba de Juan de la Encina. Hoy quisiera ir mostrando algunas obras contenidas en este cancionero que posiblemente les sorprenderán por su belleza y buen hacer. Creo que merece la pena porque es una gran recopilación de la música polifónica española elaborada en el reinado de los Reyes Católicos siempre promotores amantes de la cultura y la música.

La temática es muy variada como variados son los autores que intervienen en el cancionero. Algunas canciones son de autores anónimos porque suelen ser monjes y clérigos que normalmente no firmaban sus obras.

Nos encontramos con obras y temas muy diversos que enriquecen la visión de la música en este tiempo: dramáticos, festivos, amorosos, satíricos, pastoriles, políticos, históricos, alguno que otro religioso etc. Juan del Encina con unas 68 obras es de los autores que más canciones aporta a este cancionero.

El CANCIONERO DE PALACIO se realiza entre los años 1474 al 1516 (hay diferentes criterios de fechas); consta de unas 470 obras de diversos autores españoles en su mayoría con algunas colaboraciones de otros extranjeros entre los que se encuentra, con una pequeña aportación, Josquin des Pres.

Hoy día el Cancionero de Palacio se encuentra en la Biblioteca del Palacio Real de Madrid.

Os presento pues, este primer trabajo en soporte video recreando una de las obras contenidas en esta magnífica obra.

He elegido "So el encima" (Bajo la encima) como primera muestra porque me ha parecido de alta categoría su elegante música y porque el texto es genial, perfecto en su hechura con bellos instrumentos de la época; yo lo encuadraría entre los Festivos. Tiene un gran humor y refleja esa doble moralidad que, por lo que se ve, es consustancial del ser humano porque todavía está vigente.

Esta obra es anónima, como muchas de ellas, en aquellos tiempos había grandes músicos pero no se había inventado el "marketing".

Espero sea de vuestro agrado poder escuchar una obra de calidad que nos da una visión de la música de la España del siglo XV.

Os muestro el texto para mayor entendimiento del mismo ya que está en castellano antiguo.

"SO EL ENCINA" (bajo la encima)- Intérprete "The Harp Consort"

So el encima, encima,
so el encima.
Yo me iba, mi madre,
a la romería;
por ir más devota
fui sin compañía;
Tomé otro camino,
dejé el que tenía;
Halléme perdida
en una montiña,
echéme a dormir
al pie del encima,

A la media noche
recordé, mezquina;
halléme en los brazos
del que más quería,

Pesóme, cuitada
de que amanecía
porque yo gozaba
del que más quería,

Muy biendita sía
la tal romería;
So el encima...

María Dolores VELASCO VIDAL
Pedagoga musical
(España)



Video: https://youtu.be/wt_TKztX4js

**Contamos con su publicidad
para este especial espacio dedicado a
la Música.**

contáctenos en:

letrasdeparnaso@hotmail.com

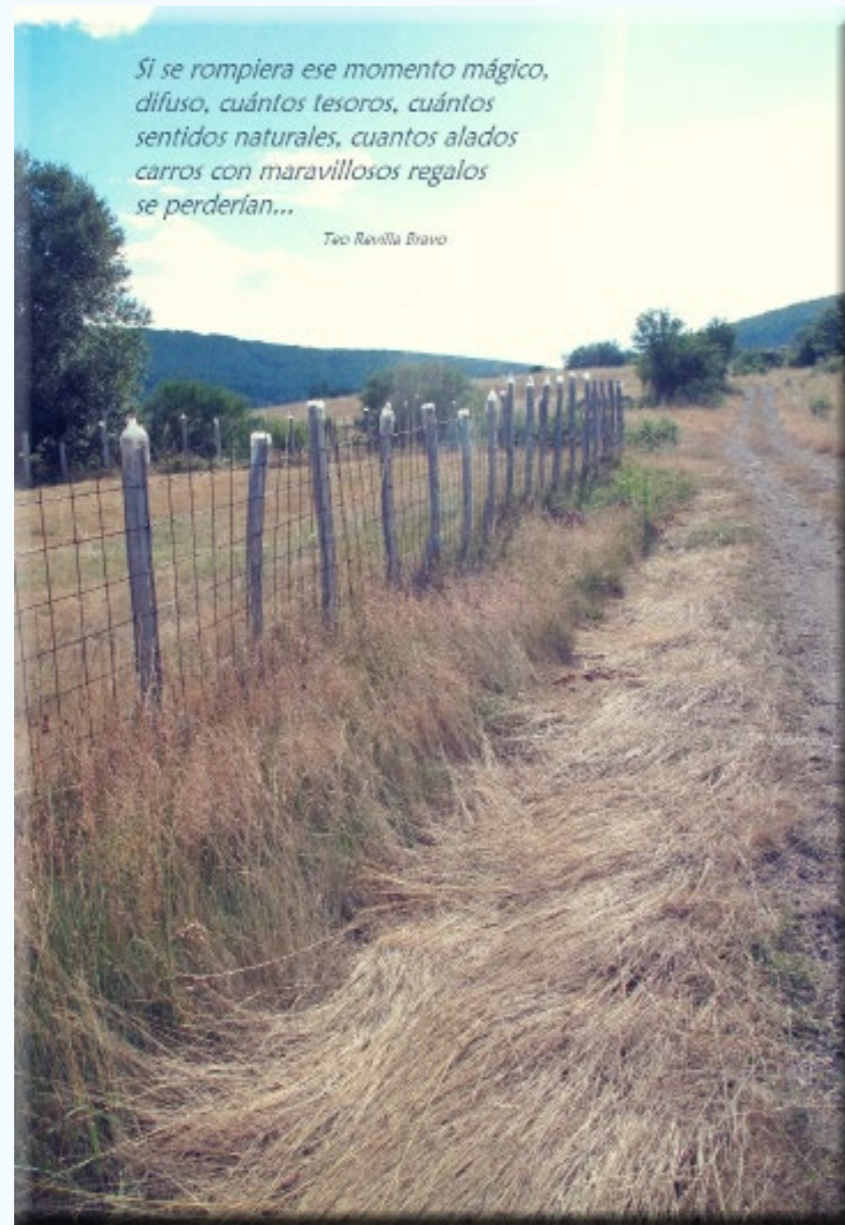
Artistas y Creativos



de las Letras de Parnaso

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer. Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.



*Si se rompiera ese momento mágico,
difuso, cuántos tesoros, cuántos
sentidos naturales, cuantos alados
carros con maravillosos regalos
se perderían...*

Teo Revilla Bravo

Cambia la tarde. Teo Revilla

"El Arte como oficio de vivir"

Amado Vincent

En cada trazo que doy te acerco a mí, te pido que me guíes,
busco en tus ojos los girasoles, los lirios que ellos han guardado. El lápiz
acaricia tu barba, mi mano se conmueve a medida que surge tu imagen.
Quiero borrar los negros nubarrones de tu noche, ahuyentar los cuervos
voraces que te sobrevuelan. Te pintaré una luna serena y millones de
estrellas que iluminen tu alma atormentada para descansar en paz.



Lilia Cremer (Argentina)

Lilia Cremer

¡Importante!

Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser **originales de cada autor**. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán ir firmadas y estar **libres de derechos de autor, o contar con la autorización** de éste.

Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)



Donde sea menester

Nos la jugamos
en ese inicio que es final,
que es elucubración cumplida
con tonos mágicos.

Nos vestimos de colores
que priman la salida
hacia otro universo,
que nos inunda de lo extraordinario.

Hemos experimentado
las más lindas querencias
en forma de un encuentro crucial.
Nos tenemos en armonía.
Nos hacemos palpar lo sencillo.

Nos acomodamos
ante las victorias de otros,
que siguen esa fila
que otras veces fue importante.

Nos hemos alentado
en otras coyunturas bellas, hermosas.
En ésta no seremos menos.
Hemos aparecido como testigos sin
cargos
ante las promesas
de ciertas conquistas
que llegan como anillo al dedo.
Nos hemos entendido.

La vida es
con gracias eternas
que nos subrayan y cumplen.
Hemos tomado con positivismo
todo cuanto ha sucedido.
Ahora seguimos
con el ánimo más profundo.

Nos encantamos.
La función maravillosa
nos lleva por las supremas sendas.

Podemos sentirnos.
Hemos comprometido
la existencia, ahora divina,
con la dosis de una fuerza
que nos coloca
donde somos más y más felices.

Nos procuramos.
Iremos donde sea menester.
Y más.

Juan T.
(España)



Fantasia

Sé que hemos dejado
De asombrarnos ante casi todo,
Pero ocurrió que entre la pluma
Y el papel, sin esperarlos,
Se deslizó un pensamiento
Que quería vivir y me hizo
Penetrar en el espacio de la inmensidad,
Y me sentí volar
En la gloria luminosa
Del sol de los crepúsculos
Hacia lo infinito de lo bello.
Y al llegar a ese mundo indescriptible
Sin dudar y sin pensarlo, absorto,
Me quedé cautivado para siempre.

Marcelino Menéndez
(España)

*“¿Qué es poesía?,
dices, mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul,
¡Qué es poesía!
¿Y tú me lo preguntas?
Poesía... eres tú”.*



Junto a Ti

Junto a ti para rehacerte caprichosamente en mí.

Tu silencio se parece al mutismo de ese cielo
declinante por el crepúsculo, que cuando se le mira
se descubren misteriosas reservas. Tus ojos palpitan
enigmáticos y serenos. Se abren ante el día como
el recorrer rápido de un tupido magnético dosel.

Y apareces imprevisible y ceremoniosa tras el sueño,
entera. Ahora como sol de amanecer encrestada
en las huellas que de ti, afortunado de mí, dejan
al amanecer las nubes altas que ornamentan
los cielos. Algo, no sé bien qué, por oscuras razones,
da a entender que la húmeda mano que me tiendes
no es gesto caritativo, sino hileras de finas fibras
con las que me vas entretejiendo caprichosamente
al albur de un mismo destino que nos guarda
de males en la historia floreciente del amor.

Retornando al giro brioso de dos en uno,
primordial invitación este día que se abre
complaciente, momento -en el alcanfor de los anhelos-
sublime, vertiginosamente a través de ti sentido.

OCÉANOS DE LUNA
(Cuaderno VIII. (1984-1987)
©Teo Revilla Bravo.

Teo Revilla
(España)



Perversas sonrisas de hienas©

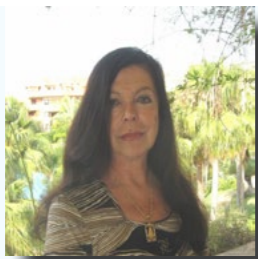
En la deshonrosa sonrisa del traidor
se esconde la tiranía de sus horas,
la desconocida memoria de su tiempo,
la voluntaria ofensa a los callados
-“vencidos que no convencidos”-
que solo esperan de sus días
acaso un poco de justicia;
esconde su sonrisa
la ruindad de un mundo destrozado,
la miseria atroz de tantos inocentes
la condena silente de muchas esperanzas.

Esconde la sonrisa del pérfido tirano
la derrota de su ofensa;
la herida de muerte
por la dignidad de un pueblo
escapando de sus manos,
cubiertas de tanta desolación
en su cruel deseo de inmerecido castigo.

Se escucha la voz del miserable
entre risas de victoria,
jaleado por sus hienas compradas
en los arrabales de la indecencia,
llevando su lodo de infortunio
a quién nada le pidió;
llevando su lápida de muerte
a los que solo quisieron vivir
con el legado de seguir “siendo”.

Se mira el inocente ultrajado
en los ojos de sus ocasos
preguntado retorcido en sus silencios
sin atinar el porqué de tanta felonía;
Se mira el inocente
abierto de brazos ofreciendo su vida
por una palabra de aliento;
una mirada de apoyo,
una bandera que envuelva su pena,
unas manos que acunen su esperanza
en este día tan ingrato como incierto
de perversas sonrisas de hienas.

Juan A. Pellicer
(España)



A un presunto loco (D. Quijote de la Mancha)

¿Era don Quijote un loco
o la locura es la mía?
Una locura de amor
que enaltece su osadía.

Su hondo saber expresado
en sentencias sin igual,
aún nos valen y no tienen
fecha de caducidad.

Bendita sea su locura
“Oh, envidia, dice, raíz
de infinitos males,
de las virtudes, carcoma.

Que así sean todos los locos:
“Estas son mis intenciones:
hacer bien a los hombres
y mal a ningún nacido.

Y sensible se pregunta,
repleto de humanidad
“¿Cuál es el corazón,
el corazón que no llora?”

Corono aquí sus palabras
recordadas con pasión
con otra sabia advertencia
que no tiene parangón

“El consejo de mujer es poco
Y el que no lo tome, loco”.

Trinidad Romero
(España)



Oda al papel en blanco

Te veo ahí, mirándome impasible,
como aquel que espera que resurja una flor,
una flor que ni siquiera ha plantado.

Te miro, y deseo hacer algo, igual que tú parece que
invites que yo lo haga.

Estás immaculado, perfecto, listo y expectante para mí.
Para decirte un desvarío, una reflexión, un tratado, un
cuento,

tu esperando ser usado, utilizado o simplemente atiborrado
de palabras sin sentido.

Y ya que te ofreces tan altruistamente, no defraudaré
tus ilusiones,

aquí te escribo, aquí te dejaré estampadas todas mis
pretensiones,

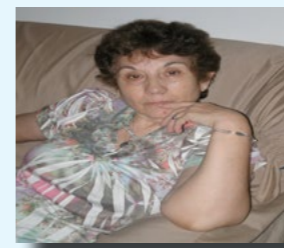
mis alegrías y mis amadas pasiones.

Te diré que, tu innata blancura y reminiscencia
hacen que de mis labios surja alguna hermosura
alguna gentileza, o algún desatino impredecible que
actúe

y se pegue en tus poros enyesados y valientes

y mirándote con melancolía de nuestros tiempos juntos
te cincelo los agradecimientos por ser mi compañero
perenne.

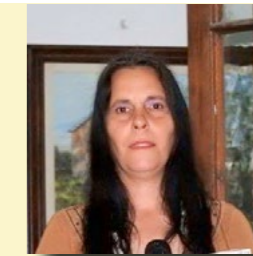
Mar Cepeda
(España)



Secuencia

Desnudos
ante el viento
los cuerpos
Desnudos
flamean
en el fuego
Desnudos
junto al río
encandilado
Desnudos
frente al espejo
estallan
Desnudos
se detienen
al llegar
a la cima.

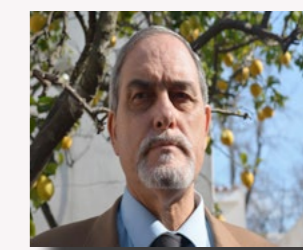
Ana Romano
(Argentina)



Un canto a la libertad

Se agiganta la razón,
Entre el llanto melancólico,
Brotan el sufrimiento,
De tanto penar,
Que se lleva en el alma.
Abro las alas al infinito,
Buscando paz,
Miro al cielo libre de prejuicios,
Soñando bolar.
Me cubro,
Tras los rayos del sol,
Por serrar viejas heridas,
Camino descalzo.
Sin detener la marcha,
En el sendero de la vida,
Florecieron espinas,
Sangrantes de ilusión.

Manuela Cesaratto
(Argentina)



Robusta y Vital

A la distancia,
y en los albores
de cada emotividad;
vibra una raíz,
la robusta y vital raíz...
de una siempre longeva...
eternidad.

Jorge Tarducci
(Argentina)

Puedes enviar tu Poema a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

No olvides adjuntar Fotografía y breve Reseña biográfica



Marginal

Mi documento lo dice: soy Andrade, Federico, pero no era así en la villa, allá siempre fui El Negrito.

Una mañana cualquiera me vinieron a buscar, me llevaron entre cinco por si quisiera escapar. Después golpes, ducha fría, gritos, burlas y crueldad, mis preguntas sin respuesta y a dormir sin protestar.

El día siguiente escuché varios canas que reían conversando con un tipo, el que me defendería. Una semana después ese ñato vino a verme. ¿Cómo andás, pibe? -me dijo- ¿cómo te trata esta gente?

Nunca más hablé con él, mi esperanza quedó lejos y un largo tiempo pasó, cuatro años, nada menos. Años de vida perdidos por una culpa inventada, como una vez me dijeron ¡Alguien tiene que pagarla!

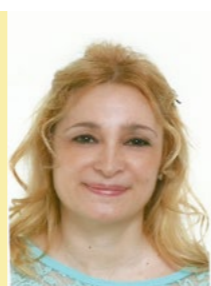
Otra mañana cualquiera uno me volvió a buscar para soltarme, y me dijo ¡No te queremos ver más!

Nuevamente estaba libre para volver a empezar y dejar atrás lo amargo, el desprecio, la maldad. Libre para los afectos, reencontrar manos amigas, mil sentimientos dormidos, ilusiones suspendidas.

Pero hoy nadie me espera, se hace muy duro el regreso, la cárcel mancha y expulsa, el perdón es puro verso. Volví a un mundo cerrado que prolonga mi condena, que maltrata y discrimina, que aprisiona sin cadenas.

Quisiera ser El Negrito y volver el tiempo atrás, pero sólo hay un camino, seguir siendo un marginal.

Roberto Yaniselli
(Argentina)



La libertad

Cuando nacemos,
llegamos con un programa
y nuestros familiares
lo llenan de contenidos.

Del cielo nos preparan
para ser libres,
y el ser humano
nos dicen que de libertad
nada.

Del cielo nos mandan
limpios y puros
y los humanos nos ensucian
con sus temas y lemas.

Del cielo nos envían
con misiones,
y aquí en el mundo
acallan nuestras palabras.

Divina libertad
por donde te veré,
ahora estoy encarcelada
en ésta jaula de cristal.

Carmen Pérez Ballesteros
(España)



Mariposa, te amaré

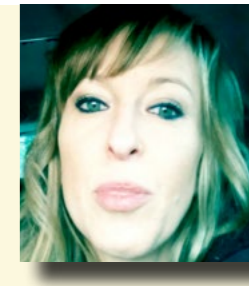
Por tus luces y tus sombras,
eres mito entre las olas del viento
de mi tierra,
de los ojos del Sol
y las plumas de las brisas.

Te amaré.
Aunque me critiquen
los amargos vecinos
de otras aceras, aunque
me envidien las abuelas
y me llamen loca tonta,
amaré toda tu esencia,
tu belleza de cristal,
tu disponibilidad grandiosa
y tu franca dignidad.

Te amaré.
Entre los muros de los muertos,
los ladrillos de los resucitados,
los besos de los fracasados,
la inseguridad social.

A pesar de los ladrones,
que te quieren para ellos,
los que no supieron comprenderte,
y hasta te han asesinado.
Yo lo juro.
Te amaré.

Peregrina Varela
(España)



Amordazados

Nos han tapado a boca en más de un sentido,
vendiendo una seguridad inexistente.
Pretenden amordazar nuestros pensamientos,
haciéndonos víctimas de un miedo que consume cada día.

Persiguen blindar el lenguaje universal, el del cálido
abrazo
y el de la vida que dan los besos.
Más ahora intentan prohibir lo poco que nos queda...
La libertad en los versos de las mentes despiertas.

Su intención es domar a una patria entera.
Una capaz de llorar por dentro para que no la vean
sufrir desde fuera.

Se fuerte España mía! Que no te vendan por bastar-
dos intereses,
ni te compren por la mitad de lo que valiste en su día.

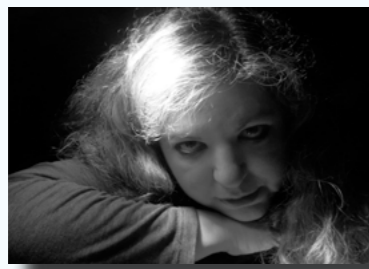
Que no caiga en el olvido: Prefieren ignorantes, que
ni sienten ni padecen.

Marga Crespi
(España)

“La poesía es comunicación.

Algo que sirve para hablar con los demás hombres”

(Vicente Aleixandre)



Podré mirar el alba y sentir el futuro inmediato diáfano
Increíblemente secuaz del ayer de la postrera estrella apagada

Tú no me mientes
Me miras a través del triángulo de la cerradura en la habitación en donde habito oscura
Con la piel tijereteada de andrajos
Los pies desollados
Y las escaras del corazón en el pecho cruzado por una espada como lo hubo hecho Dido
Sedienta de sal y amor

Árbol quizás cobijará los años los recuerdos la melancolía de la madrugada del insomnio
La tristeza de la humedad que se va cuando se acaba un mal poema o un avestruz que pasa cargado de presagios del cielo límpido

Podré al fin mirar tus ojos negro s en lo profundo del abismo
Mi pecho tembloroso la herida de Dido llena de la sangre del amor
Voraz en el Tártaro donde me duermen los gritos de los voluptuosos

Los cielos negros y pardos
De una oscura razón que intento entender pero no puedo

Intento entender los Gólgotas/la cruz del ladrón/

Pero renuncio a querer entender la obra de las malignas Parcas
La maldad del hilo que se corta con una tijera

Cuando sangran los dioses pequeños
Las muchachas enamoradas
O víctimas de los buitres que comen la carne de los músculos como langostas de cazuela
O como el caviar de los vampiros ricos.

Podré mirar el horizonte de frente
Empuñar la espada de Brinhild
Y salir al aire libre
Bajo el cielo de los muertos
Bajo las tinieblas matinales del oscuro ocaso de cenizas grises y rojas
Como perlas
Que se comen barriendo
El polvo del piso
Y engulléndolas como manjar de calaveras.

Ileana Andrea Gómez Gavinoser
(Argentina)



Piel de cama

Las sábanas hechas piel de cama
abrazaban tu cuerpo.
Las mañanas húmedas de tiempo,
volaban en silencio,
en la complicidad de cada día.
El calor del deseo...
En la búsqueda de milímetros de cuerpo,
hecho gozo clandestino.
El gemido del placer que cierra los ojos
y abre la boca,
a la libertad de un susurro,
que grita tu piel,
a los cuatro vientos.

Francisco Alvarez Koki
(España)



Un día que no existe

PADRE, no deberías abrir los ojos
un día que ya no existe
ni abrazar el cuerpo
que abandonaste a las sombras

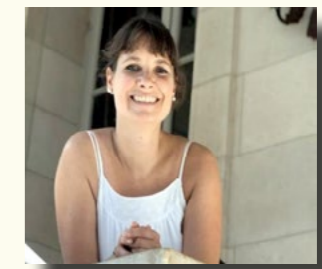
Si te acomoda
hundiré mis hombros en la noche
y veré descender
tus extremidades
por una deshilachada hiedra
de piedra

Sísifo a Sísifo
Sísifo a Sísifo

Pero padre
en nombre de las circunstancias
no deberías abrir los ojos
un día
que ya no existe

En el reino de las teas, EL BARDO (Málaga, 2020)

German A. de la Reza
(México)



Mandato propio

*A quien me recordó o recuerda
los bellos paisajes conocidos*

Te rodearás de risa
y tomarás los senderos poco transitados.
Desentrañarás
la raíz de los prejuicios.
Dejarás de poseer
y de sentirte un objeto complaciente.
Acariciarás tu mente
hasta que se duerma.
Experimentarás la dicha
de no traicionar más tu deseo.
Sentirás
al fin
la libertad.

Alejandra Pumar Zebrauskas
(Argentina)

¡Patrocine o sponsorice este espacio!

Dando a conocer su proyecto empresarial

Arte y Cultura

Ahora puede ser un buen momento para invertir en proyectos de futuro

info: letrasdeparnaso@hotmail.com



Ella tiene en su boca de ensueño
el océano de mis besos
y hasta ciertos mares furiosos
de mis amores...
Y me maldice cuando llega la noche
y estoy sobre el ebrio tejado
danzando
y ella ronronea mi presencia.
Es mi gata en celo
yo su amante lejano
ausente
ebrio
loco
que suspira sus uñas afiladas
mientras me lamo el pelo
con mi lengua áspera.
Soy felino púrpura
visitando las palomas blancas
para "violarlas".

Jose Alberto Capaverde (EL SEIS)
(México)



Pueblo que andas buscando

Deseo libre mi pensamiento;
quiero libre mi voluntad
y libres mis sentimientos;
expresar todo a mi manera,
diciéndolo cual yo quiero,
con libertad verdadera;
como pájaros en el vuelo
cuando del nido despegan
-que es la libertad su consuelo-
Si bien luego, en jaula dorada,
-aún con la libertad perdida-
trinará alegre, de madrugada,
su canción de despedida...
Libertad ¡Qué grande eres!
Libertad ¡Cuánto de quiero!
tranquila, libertad, no esperes,
porque te alumbrará un lucero
en la oscuridad de la noche
en la que, contigo... ¡Sueño!
¡Ay! Dulce y querida libertad;
libre eres para hacer y decir
con libertad de expresión;
libre, como amar y sentir
¡Con el alma y el corazón!

Daniel de Cullá
(España)



Libertad

Deseo libre mi pensamiento;
quiero libre mi voluntad
y libres mis sentimientos;
expresar todo a mi manera,
diciéndolo cual yo quiero,
con libertad verdadera;
como pájaros en el vuelo
cuando del nido despegan
-que es la libertad su consuelo-
Si bien luego, en jaula dorada,
-aún con la libertad perdida-
trinará alegre, de madrugada,
su canción de despedida...
Libertad ¡Qué grande eres!
Libertad ¡Cuánto de quiero!
tranquila, libertad, no esperes,
porque te alumbrará un lucero
en la oscuridad de la noche
en la que, contigo... ¡Sueño!
¡Ay! Dulce y querida libertad;
libre eres para hacer y decir
con libertad de expresión;
libre, como amar y sentir
¡Con el alma y el corazón!

Carlos M. Pérez
(España)



me está matando la sonrisa de la madrugada
la que cae a escondidas por entre las paredes
y se refugia en el abrazo de ayer.

me está matando la espera
las palabras que emigran de mi boca
para salvar esta libertad que solo me trae canas nuevas.

me está matando mi Isla
la que un día fue mi amante, mi hija, mi madre...
la que un día dibujé en el portal de mi casa
y creí que era mi -único- puerto de entrada y de salida.

me está matando esa muchacha que no sabe
de lunas llenas, de poemas y boleros de cantinas
la que a veces cocina en su horno
una lágrima a contrapelo, y otras...
la estúpida sonrisa que no me ve mientras duerme.

Yuray Tolentino
(Cuba)

*“Poesía es la unión de dos palabras que uno nunca supuso
que pudieran juntarse, y que forman algo así como un misterio”.*

(Federico Garcia Lorca)



Allá

Cuando llegas
extrañas la espina
las flechas en la mano
la mosca en los ojos
el asedio del lobo jaula en el puño

Te cansa la estática y los grillos
sin el placebo de la lucha
en la conquista

No sabes si mantenerte
en la cueva de los gansos endiosados
o lanzarte por el tobogán
a la contienda del aliento

Justo ahí
donde siempre has sido
lombriz de tierra
hambre de los gansos
martillo de las piedras
escritos del patriarca...

Creo que me quedo
cincel en mano
esculpiendo la eterna roca
junto a mis hermanas... de escoba.

Teresa González
(El Salvador)



Libertad de Expresión

Mansedumbre
del hombre, fue sumisa y dilatada,
y dio un grito.

Mansedumbre
de hondura de tristeza en las ancianas,
y de niños
que buscan la paloma entre las armas.

Con mis ojos
atrapo los semblantes sin confianza ,
por el hambre,
cerrazón de ceniza en las mañanas.

Con mi voz,
en la senda mi rezo no se apaga
al Querube,
por la Paz en la tierra sin más gamas.

Aferrémonos
a la vida tranquila que se canta
con la Fe,
si ardiente, la ternura es una brasa .

Silenciosa,
es semilla despierta de la feliz mañana
en los ruegos,
por vivir la alegría, de un futuro sin trampas

Amalia Lateano
(Argentina)



Triste pandemia

Triste pandemia,
triste liturgia de semilla.
Triste la huella
de su masiva estrategia
que nos enferma.

Triste será más si no acaban
con la raíz de su triste mañana.
Triste descendencia lloverá
de un nacer sin tierra.

Triste pandemia
que nos cubrirá de escombros
si no acabamos con la raíz
que conocemos como verdad.

Tristes experimentos entre ciudades.
Tristes estamos en este dos mil veinte,
donde nos embargaron
entre escalones sin estaciones.

Lucia Pastor
(España)



Busco un agua

Esta desnudez del agua
es la que busco
o una noche clara, muy clara.

Donde el árbol sólo sea raíz
una larga raíz hacia grietas
hombres, cruces, o
un puro dolor cerca del mar.

Un agua es la que busco
sin nombres, olvidada
casi el sueño de alguien,
una orilla de cuarzos.

Alguna vez la he sentido.
Sí, perfecta
como un instante blanco.

Un pájaro se acerca
con la rosa del agua.

¿Eres tú?

Amalia Mercedes Abaria
(Argentina)

*“La poesía es el eco de la melodía del universo
en el corazón de los humanos”.*
(Rabindranath Tagore)



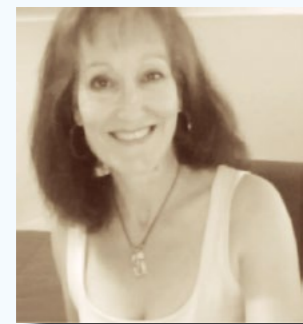
Gravedad y aire

Barrio de veranos
en tus nubes un hermano se esfumó con el sopor del polvo
y del otro solo queda su efímera sonrisa.

Dime si tus brisas son las mismas donde elevaron cometas,
si todavía van por el jardín que acarició la madre,
o se han transformado en volátiles quimeras.

¿Acaso son gravedad y aire
en las manos que escriben?

Carlos Fajardo Fajardo,
(Colombia)



Abandera y defiende

Callo, aunque me cueste callar.
Enmudezco cuando sufro
y cuando debiera sollozar.
Hago omisión al verbo que increpa
obvio la envidia y la prepotencia
y victoriosa me alejo sin causar ofensa.
Callo y atiendo lo que el silencio muestra.
Ve falsa humanidad que se vanagloria de ser profeta
es entonces cuando le toca hablar al poeta.
Pues aunque su sufrimiento enmudezca
debe protestar por esa libertad mal parida
que deja huérfanos a tantos en la puerta.
Hay silencios que no debieran permitirse
el silencio a la hambruna cuando grita,
a la injusticia cuando arrogante dictamina.
Ay, poeta, deja en el alma tu dolor
abandera y defiende las lágrimas
de aquel, que no tiene pluma, ¡y sí corazón!

Mari Amor Campos
(España)



Río a la inversa

Corría el río hacia abajo,
de modo claro y natural.
Vino la furia de la peste
y cambió el sereno curso,
en desconcierto del agua
y sus habitantes, los peces,
esmirriados de pavor y pena.

La democracia en extravío
apenas pudo su contextura
y fortaleza identificar,
porque el río a la inversa
jamás debió existir, ni asomo
de excesos intolerables
que alteraron el rumbo.

No me pregunten cómo
el aire se enrareció
y no hubo pulmones
que sofocaran el avance
aniquilador, pérfido.

No me pregunten por qué
la libertad de prensa se esfumó
y no hubo acción ni palabra
capaz de decir: ¡presente!
Todo fue cercenado.

¿Qué artificio sobrevendrá
a disipar negros nubarrones
y brusca tormenta pertinaz?
El augurio no tardará en llegar,
¡despuntará un nuevo amanecer...!

Heberto Arduz Ruiz
(Bolivia)

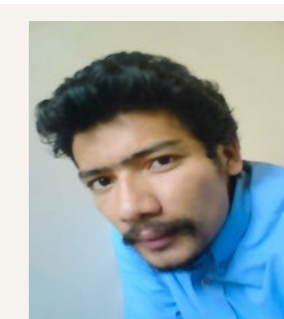


Almería

Una brisa que es promesa
ancló mi barca en tu playa,
y del oleaje su ruido
mis añoranzas acalla.
El sol que baña tus costas
regala su claridad
donde las manos se extienden
en símbolo de amistad.
Tus paisajes atesoran
diversidad de culturas,
restos que legas con celo
a migraciones futuras.
Fuiste el último bastión
de reconquista aguerrida,
luces feliz y orgullosa
tu cetro de morería.
Eterna novia del mar,
origen de mis ancestros,
tienes pueblos pintorescos
y la magia del desierto.

María Emilia Gutierrez
(España)

*“La poesía es el sentimiento
que le sobra
al corazón y te sale por la
mano”.*
(Carmen Conde)



Invasiones del dolor

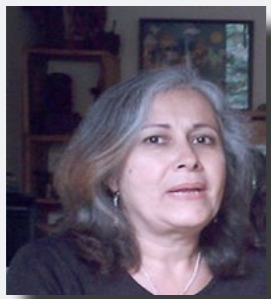
Es el dolor es la constante amargura;
es el luto abierto es este desierto de
agujas. Es atravesar los senderos
de espinas sin pasión es la rastrera
degeneración; es comerse los alacranes
con furor es este arenal de las lloronas.
Sólo nacen los demonios con sus desquicios.
Aún se mueren los ángeles de alas mutiladas.
Sólo nacen los niños con sus defectos.
Es invadir la mente de cucarachas nocturnas;
es el dolor la absorbente recusación.

Es el horror es la rutina peligrosa;
es la cabeza destrozada es esta fosa de
calaveras. Es bajar las escaleras
del infierno con ansiedad es la bruta
desintegración; es beberse la sangre
con herrumbre es este vacío sin exposición.
Siempre están los malos con sus muertos.
No cesan de ahogarse las madres preciosas.
Siempre están los brujos con sus pecados.
Es invadir el espíritu de manías enfermas;
es el horror la inadecuada anomalía.

Es el error es la instantánea demencia;
es la caída horrenda es esta cárcel de
ratas. Es subir las montañas rojas
del fuego es esta tierra sin aguinaldos.
Tal vez las auroras aún no llueven.
Nunca se van las diosas de la luz.
Tal vez las lluvias aún no brillen.
Es invadir los ojos con agua sucia;
es el error la caída irreflexiva.

Es el dolor es la densa fantasmagoría;
es el día cerrado es este bosque de
sequías. Es abrir las flores negras
del jardín sin adoración es la pálida
prostitución; es chuparse los gusanos
sin ardor es este antro de las putas.
Solo caen suicidas, desde las casas viejas.
Aún se mueren los santos sin sus santas.
Sólo caen ebrios, desde las camas húmedas.
Es invadir el vicio con más angustia;
es la aberración la invasión del dolor.

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)

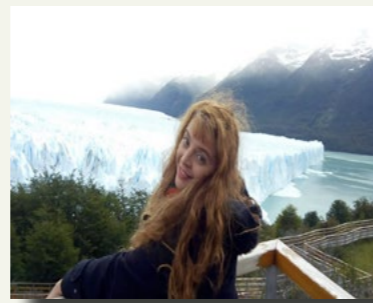


Viajeros de luz

Desconocidos héroes transitan el bátraco
se enfrentan a la dama del abismo
Pródigos de amor
viajan sobre lavas delirantes
aferradas a las sombras.

Ellos... los olvidados

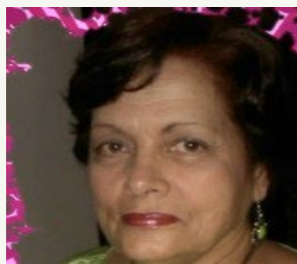
Rocio Valvanera C.
(Antioquia. Colombia)



Neuquén

Néctar recogieron las manos valientes que sembraron
tu valle]
El río esperanza riega tus bardas doradas
Un día me fui para encontrarte
Que el viento me siga contando historias de rizas y
lamentos en tus rojizos cielos
Unido está mí ser a tu linaje ancestral
Emerjo de tus azules en cada hoguera
Niña soy entre tus rosas y espinas
6 Octubre del 2017 Centenario

Ianni Carina Cecilia
(Argentina)



Erotismo con la poesía

Te rodearás de risa
y tomarás los senderos poco transitados.
Desentrañarás
la raíz de los prejuicios.
Dejarás de poseer
y de sentirte un objeto complaciente.
Acariciarás tu mente
hasta que se duerma.
Experimentarás la dicha
de no traicionar más tu deseo.
Sentirás
al fin
la libertad.

Trina Lee de Hidalgo
(Venezuela)



Qué queda de un verano ya terminado
el cuerpo del mar visto de pasada
la memoria de un sol que nunca se rindió
y la aspereza de las cosas inesperadas.
Nos tomó por sorpresa el dolor
descendió para mutar la luz en los ojos
para desorientar los equilibrios del tiempo.
Septiembre tiene la apariencia de un sudario
la cura es la paciencia ardiente entre las vides
el amor que resiste con los puños cerrados.

Traducido por Antonio Nazzaro

Michela Zanarella
(Italia)



“Brazos alzados
clamando justicia,
buscando la paz”

.....

“Noble tarea
indagar la equidad,
hacernos oír”

Juan A. Pellicer



“Odio latente
espíritu ardiente
lágrima muerta.
Renacer sin clemencia,
paz, luz, voz, bien, sed, sal, más”

Peregrina Varela



“Escribo una carta.
Sin pluma
-hay palomas”.

.....

“Palabras sin sentido
sin gracia.
-La luna nos mira”.

Enmanuela Guturella



El Parnaso de los Libros

La historia de **Letras de Parnaso** se caracteriza por una constante innovación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sorpresas.

¡Quedamos a la espera de sus capítulos!



**Saco roto
Perdí la fe**

*Tirar en saco roto... todo lo sentido,
todo lo añorado, todo el tormento
de no sentirme amada.*

*Tirar en saco roto
la muerte
que viene
y que parte
de mi alma*

y dice: ¿y a mí qué?...

*tirar en saco roto tus ojos verdes
que poco me dicen ya,*

*tirar en saco roto, vivir por vivir,
decirte que sí, cuando quiero decir no.*

*Voy a morir... y Dios no lo desea,
lloverá, sin duda, lloverá. Voy a morir,
pero ellos volverán a nacer como ratas,
y no tendrán su quesito fresco.*

*Voy a morir como una diosa que soy,
y Dios que no me abandonó...*

*misericordia Dios,
no me olvides.*

Por favor.

No.

Peregrina Varela
(España)

*Poesía visual
y experimental*

Jóvenes

POESÍAS

Apostamos por los talentos tempranos

Poesía Joven

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir.

Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al planteamiento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada instante, joven

Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.

Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.

¡Hagamos de este espacio

un punto de encuentro en torno a la Poesía Joven!

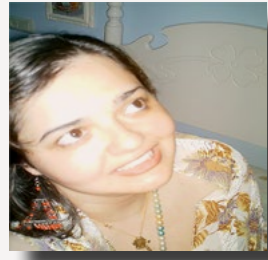
No busque ahora las respuestas: no le pueden ser dadas, porque no podría vivirlas. Y se trata de vivirlo todo. Viva ahora las preguntas. Quizá después, poco a poco, un día lejano, sin advertirlo, se adentrará en la respuesta.

Rainer Maria Rilke
(1875-1926)

RAINER MARÍA
RILKE
CARTAS A
UN JOVEN POETA

*

PROSA POÉTICA



Ventanales cerrados, mucha vida interior. Aclarar las ideas (Parte V)

Debo decirte que sí, que quiero irme con él., que quiero compartir tu vida y despertar a tu lado, quiero casarme y decir sí, muchas veces sí. Le quiero en verano y más en invierno, en otoño y primavera sueño contigo que estarás cerca, que eres fantasía y melodía, boda ya, sin más. Fantasía tardía, un ladrón la llevó, falso, y por eso como pan de Stollen esperando una boda que no llegará jamás... No sabes de mí, yo sigo esperando que me abras tus puertas, que seas mi futuro de elefante, y nos acompañe el amor. Te quiero porque eres salado, moreno y buen bailarín, porque dices que me quieres... tú a mí. Y si sumo todo eso me ayudas a sobrevivir y deseo este sentimiento, lo deseo.

Naranja no es, no existe para los santos, naranja desaparece, allí no vas. Naranja no hay, jamás, naranja podrida, no la sueñes, naranja se muere, no la pienses, naranja se pudre, se cae, no aguanta más, no pienses, olvídala, te mata y es falso, naranja. Naranja es el caos en el día, naranja en la sombra te pica, te araña, te hunde, es una bruja falsa, no la toques que te hiere, no vale ni un peso, no sirve para nada. Naranja no es, se cubre de flores, engaña a los hombres, no sirve, despista a los listos, mete mano en tus bolsillos, te atrapa en la noche naranja, no hay, te bate entre olas, disimula y cuenta mucho cuento, se cae y se levanta, tiene fuerza de naranja, te engaña y seduce, te tuerce y maltrata, pone la zancadilla y te ve caer y dejas de cantar.

Un beso grande cariño, que mi disimulo es nulo, el de todos los días, no uno a uno porque te quiero. Un beso cariño del cielo, besos en la sombra de la noche, torcidas las ramas de los arbustos y un beso sincero en la mejilla. Enamorados los condenados, a escondidas se ven, se encontraron un día en penumbra y no se traicionarán por amor... un beso cariñoso, eterno, humilde, fraterno y discreto. Un beso con sabor a sol, a compañía.

Le iré olvidando, que remedio me queda, soledad. No me ha querido para él, queda el adiós, queda olvidar la secundaria, las segundas aventuras, es fuerte y hondo el sentimiento de pena, mi único camino que me queda, y... fui feliz así. Yo solitaria, pero feliz, en un camino mío y posible, sin manos que me den bofetadas, sin pasar malas noches y así, he logrado ser yo... no quiero vivir con él ahora que pienso fabricar nuevas ilusiones, tendré hijos del butanero, de un enano salvaje, del representante de la agencia de viajes, pero no con él.

Continuará...

Peregrina Varela
(España- Venezuela)

***Estaremos encantados de promocionar
su empresa o actividad***

***¡ No dude en contactar con nosotros
e informarse sobre campañas y promociones !***

info: letrasdeparnaso@hotmail.com



Poética del canto a la Libertad de Expresión

De los corolarios del Congreso de nuestros políticos sólo puede falsamente inferirse que la Libertad de Expresión anda por sus fueros como Mateo por su Palacio de las Cortes, dado que en él no hay página que no contenga hasta más de siete Rebuzzos, que no es poco.

Insultos, improprios, ataques afrentosos con baba y rebaba de lo más expresos caen de bancada en bancada sonando cual Rebuzzos de Asno apostando a quien más gana. Que el Asno hace valientes lo conocen los mismos Asnos y los frailes; y el soldado al Asno debe su valor.

Caín mató a Abel con una quijada de Asno, y Sansón hirió con una a mil filisteos, mientras Dalila, Diosa puta de los arbustos en el valle de Sorec, que fue su amante y bíblica perdición, le cantaba mientras Sansón dormía cortándole el pelo:

-“La Libertad no es libre, Sansón Amado.

La Resignación es una bella de las muchas prendas del Asno.

Qué buenos Asnos hay en Israel”.

Este recuerdo de Sansón y Dalila me trae a la memoria los primeros versos del Poeta granadino Don Diego Hurtado de Mendoza, en su poema “La Zagaleja”:

“Ten ya de mi compasión
Y ablanda tu condición,
Zagaleja.

Que el que te hizo león
Te pudiera hacer oveja.

Haber, zagala, victoria
De un siervo sin libertad,
Es dar al vencido gloria
Y al vencedor poquedad.

Trata con humanidad
A quien vences con razón,
Zagaleja,

Sé leona con león
Y con corderos oveja”.

De Luis de Góngora y Argote, cordobés, unos versos que pueden alegrarnos en tiempos de “cuarentena”:

“Ande yo caliente

Y ríase la gente.

Traten otros del gobierno

Del mundo y sus monarquías,

Mientras gobiernan mis días

Mantequillas y pan tierno,

Y las mañanas de invierno

Naranjada y aguardiente,

Y ríase la gente.”

Y, para terminar, estos versos del madrileño Don Francisco Gómez de

Quevedo y Villegas, que vienen como anillo al dedo social:
 “Toda esta vida es hurtar,
 No es el ser ladrón afrenta,
 Que como este mundo es venta,
 En él es propio el robar.
 Nadie verás castigar,
 Porque hurta plata o cobre;
 Que al que azotan es por pobre
 De suerte, favor y trazas,
 Este mundo es juego de bazas,
 Que sólo el que roba triunfa y manda”.

Junto con estos del conyuense Antonio Enríquez Gómez:
 “Que al cabo de los años mil
 Vuelven las aguas por do solían ir.
 Está el siglo tan ruin,
 Tan falso, tan insolente,
 Que es discreto el maldiciente
 Y verdadero el malsín;
 Pero aguardemos su fin,
 Y quedará conocido
 El malsín por un Bellido,
 El maldiciente por vil;
 Que al cabo de los años mil
 Vuelven las aguas por do solían ir”.

Daniel de Cullá
 (España)



Momento para ser

La vida es un aprendizaje constante. Hemos de mirar, de observar, de intentar conseguir los matices y las letras que nos permiten progresar desde la experiencia bien llevada. Cuajemos, por ende, los óptimos resultados desde los propósitos más hermosos.

No debemos parar. Los hechos nos deben inclinar hacia el lado más querido y maravilloso. No podemos quedarnos donde perdemos la visión de lo absoluto.

Marquemos los territorios y sus opciones. Nada ha de permanecer en lugares esquivos y poco gratos. Ganemos con novedades que sirvan de alicientes. Hemos de encontrar los cimientos de la felicidad. Nos debemos llamar sin aspectos ariscos.

Contrastemos los fines para dosificar la masa existencial, que hemos de modelar convenientemente. No apaguemos las luces que han de alumbrar la querencia mayor. Pongamos la dicha como preámbulo y requisito para gestar más y mejor responsabilidad. Podemos ser más humanos. Alcancemos las emociones con los gustos menos extremos. Seguro que superaremos siempre los obstáculos.

Los acontecimientos de antaño nos han de dar las verdades más sinceras. Podremos conformar los indicativos del cariño más singular. No tiremos nada de cuanto nos transforma para avanzar. Antes o después le daremos utilización. Como consejo que suma no carguemos inútilmente. Hemos de rendir en tiempo y volumen. Poco a poco nos aproximaremos al momento. Será, y nosotros también.

Juan Tomás Frutos
 (España)





El dragón del siglo XXI

Jamás venceremos al dragón, es una utopía. Como la utopía de creer que algún día este mundo permu-
tará.

Nuestro sistema político es involutivo, irracional, ilógico y obsoleto. Todos sabemos que función puede desempeñar un sistema trasnochado... ninguna. Ningún avance, ni un paso adelante, cero evoluciones con las consiguientes y terribles consecuencias para el ciudadano de a pie.

Somos el plato delicioso que se disputan los enfermos del pecado de la gula. Somos los peones del ajedrez de la vida, peones de los poderosos, manipulados por la soberbia de los siervos de la avaricia. Somos la ligera y débil espiga del labrantío, azotados por la ira de los mandatarios de la vileza.

Y entretanto, los gobernantes sordos y ciegos, pero no mudos, nos echan a la espalda el pesado saco de la culpabilidad... la culpa es vuestra, nos dicen sin rubor. Los gobernantes han perdido el norte, ya no saben cuál es su verdadera función. Sólo son los súbditos del gran dragón de la codicia, la corrupción y el poder.

El honor se perdió en el último combate entre dos caballeros medievales. El respeto cayó en un lodazal, y a partir de ahí todos se mofan de él. La igualdad fue asesinada por la espalda, el día que el hombre descubrió el oro. El amor se individualizó y se refugió dentro de un complejo informático.

La sinceridad al verse tan sola se fue lejos, ahora ya debe estar a años luz de nuestra galaxia...

¡Pobres humanos! ¿Lo increíble de la raza humana? Que aún esperemos la metamorfosis a un mundo civilizado y justo.

M.C. Dominguez
(España)



Guerra y Paz

Para escribir de ello, tengo que recurrir a la Filantropía y a la Utopía. Sin duda alguna prefiero ver, los campos plagados de retamas, botoneras, cantoesares, aulagas, tomillos y jaras, manchando con sus floraciones efímeras, pero llenas de belleza y color el paisaje y no contemplarlo con cadáveres mutilados y destrozados, como resultado de la atrocidad.

Llega a resultar una ignominia y una conmoción, tanto despliegue y publicidad de hechos sangrientos, con matices desgarradores de la crueldad humana, y quedarnos sólo con los lamentos y elegías como consuelo, al presenciar éste espectáculo denigrante para la raza humana, con una actitud diletantesca.

Y sobran los insultos y la increpaciones, pues basta de tanto embeleco.

Busquemos el plugo de la paz y rebusquemos en el derecho ajeno, de las naciones y los pueblos. No quiero usurpar el ser un almuédano desde un minarete, haciendo plegarias, ni un sacerdote desde un púlpito con arengas y alegorías de palomas y paz;

ni hacer uso de cánticos y proclamas acompañadas des sensibilidad, tristeza y pena, para conseguir hacer vibrar y sentir, lo hondo de ese espacio de vida de virtud moral que llevamos dentro, en la propia inanidad del ser.

A veces, no es lo que tú eres, sino lo que hacen las guerras para que tú seas así, pareciendo ser imperturbable ante tales hechos, encerrados en una rutina.

Los problemas no se resuelven por el uso de la fuerza, sino respetando los principios y los derechos, con la palabra, aunque la dialéctica de ideas y avalancha de propósitos, hacen muy difícil preservar la serenidad y el temple de una justa decisión, pero habría que intentarlo, máxime ante el riesgo y el peligro que existe, cuando los término ocultan o desvían la realidad, entre razas y credos.

Me inclino siempre por el diálogo con las rosas antes el sable, sabiendo que la historia de la humanidad, dice lo contrario.

Marcelino Menéndez
(España)



Centro de Formación
y Enseñanza
ON LINE

Info: 607 412 998
jerocrespi.criminologa@gmail.com

Invierta en su futuro con las
posibilidades de las nuevas
tecnologías.

.....

Cursos de Formación
Oposiciones Organismos
Preparación Ingreso:
F.A.S.
G.C.
Policia Nacional
Vigilantes de Seguridad
Aux. Admvo. CCAA,
etc....

*Estaremos encantados de promocionar
su empresa o actividad*

*¡ No dude en contactar con nosotros
e informarse sobre campañas y promociones !*

info: letrasdeparnas@hotmail.com



La misma lluvia

En la calle llueve y usted está parado en la puerta de su casa, esperando que alguien aunque sea un perro, pase a su lado. Pero el barrio parece una ciudad fantasma. Entonces usted empieza a imaginar qué estarán haciendo sus vecinos.

Es feriado y los feriados son culpables de esa tristeza, anclada quién sabe en qué recoveco, de la vida de los que como usted están solos. Viven solos, comen solos, duermen solos.

Usted tiene un paraguas. Y entonces es responsable de todos los recuerdos. No quiere ser benévolo con usted mismo, quiere abrir ese paraguas y enfrentar y resistir y burlarse de su estúpida memoria. Más allá del paraguas cae la lluvia. Esa lluvia que es siempre la misma lluvia, que como comenzó se detendrá y se olvidará de ella. Pasará a ocuparse del viento molesto o del sol demasiado fuerte. Eso suele pasar a los que como usted son únicos y exclusivos habitantes de su universo personal. Pero algo ha ocurrido. Un perro, sí, un perro vagabundo, sucio, seguramente pulgoso y con algo de sarna, le está olfateando los pantalones. Usted recuerda que tiene restos de galleta en el bolsillo (un vicio que no pudo desterrar) entonces se agacha y se lo ofrece. El perro le lame la mano. Usted se olvida de la lluvia. No abre el paraguas. Acaba de decidir que caminará por la plaza bajo el agua bienhechora con "su perro". Y sus lágrimas se confunden con la humedad de la tela.

Lilia Cremer
(Argentina)



La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría Nájara

Una fuerte vocación social caracteriza a **Letras de Parnaso** desde sus inicios. Lo hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela ponemos en marcha esta sección: **La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría Nájara**. En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invitamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos en vuestras respuestas.

L.P.

TEMA: SEPARACIÓN -- N°30: "El alma llena bloquea"

Me miró, cuando pudo huir de la muchedumbre que la abrazaba. Quedó paralizada, abatida, desgarrada, con un rostro que gritaba dolor para clavar sus ojos llorosos en los míos. Arqueo las cejas queriendo estallar en llanto. ¿Tendría que haberme acercado, y abrazarla? No pude, sentí su mismo dolor. Y lo supo.

Supo que igual que su madre quedaba hundida en aquella tierra del cementerio, mi corazón latía con el suyo aunque yo andaba, hacia otro lado, huyendo caminando entre las tumbas.

Tres caminos diferentes: el de su madre quedaba atrás; el que ella tomaba y que segundos más tarde seguiría la comitiva y yo el tercero que no tenía sentido -como tantas otras veces.

Edición anterior

TEMA: AFICIÓN
N°29: "Buen micólogo"

- ¿A qué hora son las visitas de la UCI?
- A las ocho, ¿por qué lo preguntas?
- Voy a ir a ver al tío Benito.
- Si está muy grave, y tú apenas le conoces.
- Tengo que ir -dijo con los dientes apretados y los ojos fuera de las órbitas- para que no se lleve al otro barrio los sitios de "los seteros".
- ¡Tendrás Valor!
- No solo valor. Pienso agarrarle la goma del oxígeno y apretar hasta que confiese.

Comentario Recibido



"En mi pueblo, la afición casi, casi, llega a esos extremos. De hecho hay muchas anécdotas curiosas".

Vicente Sauce G.. (Huelva)

¡Patrocine o sponsorice este espacio!

Dando a conocer su proyecto empresarial

Arte y Cultura

Ahora puede ser un buen momento para invertir en proyectos de futuro

info: letrasdeparnaso@hotmail.com

Cartas de Molay



A Victoria, construyamos nuestra roca de armonía.



M

¿Por qué contentarnos con vivir a rastras, cuando sentimos el anhelo de volar? Con esta frase que no es de mi autoría, mi querida Victoria, te saludo y desde esta sólo aparente calma, te leo perdiéndome entre tus letras.

A través de ellas siento ese vacío del que hablas; como te vas y me vas deslizándose por ese túnel que inexcusablemente y sin retorno, parece llevarnos a un abismo desconocido; ese túnel donde no existe el ayer y donde el mañana se va convirtiendo en obligación.

Me hablas de anhelos y sueños y de cómo día tras día van quedando reducidas a “montones de frustraciones” todas tus esperanzas y del dolor tan grande que sufres ante esta sensación tan íntima y desconsolada de pérdida. Hablas, a pesar de sentir que los tuyos han perdido su sentido, del sabor a derrota con la que se visten muchos de tus momentos, “hijos de la ilusión”, y lo haces con esa voz que sin oír ni saber de donde proviene, percibo triste. Cansada. Acaso voluntariamente entregada.

A veces –muchas, quizá demasiadas- vivimos “como de prestados” en los días que otros, los de siempre, los mismos, los que llevan toda la vida –una eternidad para ti y para mí- pisando sin mirar, nos van dejando, sin ocasión de parar, pensar y sentir. Vivimos siendo esclavos de una libertad irreal e impuesta a la que inevitablemente debemos rendir culto y a la que de alguna manera, con mucho esfuerzo y poco convencimiento, nos asimos –quizá porque no tenemos otra opción- cada mañana. Es otro luchar, otro objetivo, otra forma de hacernos comprender

desde el desprecio y la indiferencia, que somos “uno”, que somos “importantes”, incluso “imprescindibles” y que por ello merece la pena vivir. Eso dicen y en ello se escudan y justifican. Vamos siendo lo que con nosotros van haciendo, esa es la terrible convicción. Ese el engaño. Nuestra sombra deambula y nosotros sin poder escapar de ella, sin otro rumbo que el que impone el desconocido que nos precede.

Y esto no nos gusta. No nos llena. No sentimos como nuestra esta patria vacía, construida de humo, miedos, rencores y venganzas que está en el aire, que se compra, regala y vende. Este hogar sin dueño, esta morada de llantos, este lodazal intransitable de un solo camino hacia ninguna parte.

Te leo, y continuo leyéndote haciendo de alguna manera mía tu rebeldía. Será que en ese universo donde habitan los sueños, se cruzan las ilusiones: las tuyas y las mías; será que sin saberlo estamos construyendo, lágrima a lágrima, los pilares de una nueva fortaleza donde sólo habrá lugar para los que hoy poco o nada importan. Será que en la distancia te siento viva y por sentirte sé que vivo yo. Será que abrazado a tu tristeza te devuelvo una sonrisa amiga que nace para llegar y consolar.

Vivir no es sólo estar, es estar ahora...aquí sintiéndonos dueños de todos nuestros momentos. Es poder decir NO, sabiendo que hemos tenido la libertad de haber podido decir SI. Vivir no puede ser sólo ir o venir, entrar o salir. Ni es volver, ni llegar... vivir, mi querida Leonor es “SER”. Ser el protagonista –único- de esa gran e inacabada obra que es nuestra vida. Es ocuparnos y preocuparnos de nuestro hoy

y nuestro mañana; es querer saber más porque del conocimiento nacerá nuestra libertad.

Sería bueno intentar, una vez más, concedernos otra oportunidad y volver a comenzar, de sentir que, aunque maltrechos, nos hemos vuelto a levantar y que queremos seguir avanzando. De querer seguir siendo fieles, como “sanchos” a nuestros íntimos “quijotes”. Quizá sea esa la actitud que nos reconcilie con nosotros mismos permitiéndonos sentir que comenzamos a recibir todo lo que la vida, este universo mágico, infinito y desconocido, de bueno nos depara.

No tenemos prisa, tenemos tiempo: ahora puede ser un buen momento para sonreír y comenzar a mimarnos porque como dice el clásico “*Breve et irreparabile tempus omnibus est vitae.*” *El tiempo de vivir es para todos breve e irreparable.*

Es entre estos versos que te dejo mi abrazo, cuídate.

¡Torres de Dios! ¡Poetas! (Rubén Darío)

“... La mágica esperanza anuncia un día en que sobre la roca de armonía expirará la pérfida sirena.
¡Esperad, esperemos todavía!
...”

Juan A. PELLICER
(Jacks DE MOLAY)



“Que cosa más grande que tener a alguien con quien te atrevas a hablar como contigo mismo”.

(Marco Tulio Cicerón)

Los pequeños relatos Parnasianos

Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su elección y de saberlas articular. El talento para ello diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección con el mejor afán y el más acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstranos su gran universo literario en 150 palabras. Les esperamos.



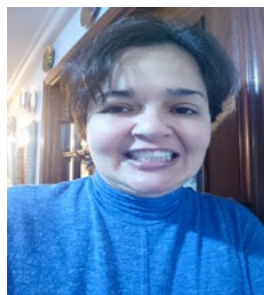
Estoy hermosa. Sí, como él me aseguró que lo haría. Te veo con los ojos del amor, me dijo. No dibujó esa cicatriz que nunca se borró, ni mi nariz a lo Barbra Streisand, ni mis labios carentes de sensualidad. Y lo mejor, la dedicatoria:

Para mi único amor

Lástima. También lo hizo para Ana, para Clara, para Alicia, para Dorita y para Lita. Un pincel bien cargado de negro será el camino más corto para borrarla.

Lilia Cremer (Argentina)

Al final del tunel, el dinero no podrá comprar nada



Ernesto... al final del túnel no espera más que el cielo, la paz te invadirá, aquella que no has conocido cuando estabas vivo más que estando conmigo. Por fin descansarás, lo que no habías podido, la forma de tu cara se dibujará en las nubes blancas para que tus familiares puedan verla, así como yo he visto las caras de tantos muertos desconocidos en ellas dibujadas, incluso de animales. Al final del túnel, viajarás muy alto, sin avión, sin cohetes. Al abandonar tu alma el cuerpo, viajarás sólo en una dirección: la ascendente. Dicen que los ángeles tienen alas, no lo sé, pienso que las almas pueden viajar unidas de la tierra al cielo, puede que porque Jesús las llame, puede que porque aprendan el camino. Al final del túnel no existirá el dolor pues no tendremos cuerpos, nuestra casa será... infinitamente grande y tranquila, no existirá el tiempo y el dinero no podrá comprar nada. Al final del túnel no podremos vernos, pero sentiremos unos la presencia de los otros. Puede ser que nos encontremos al final del túnel.

Peregrina Varela (España)

América

América soñaba con ser una gran actriz pero la vida no la había favorecido mucho. Nunca la escogían en un casting, apenas pudo terminar el nivel medio y con malas notas. No pasaba de ser la muchacha del teléfono en una fábrica de cemento. América decidió cumplir sus sueños, sin mirar las consecuencias. Comenzó a grabar todo lo que hacía diariamente para subirlo a las redes sociales, hasta que... en la búsqueda de más seguidores llegaron los videos desnuda. Ya era totalmente feliz, no era actriz pero tenía miles de like todos los días, y un perseguidor que sin ella saberlo tenía un set listo para una escena de sexo, entre los dos.

Yuray Tolentino (Cuba)

“Los Relatos del Parnaso”

Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesantes valores literarios, comenzamos en este número un apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy de moda y con una altísima calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su textura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un calado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de su lectura.”

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)



El beso de Emma Zunz

Desde Letras de Parnaso felicitamos a nuestro colaborador Hugo Álvarez Picasso por este Primer Premio del Certamen de cuento Julieta Dobles Yzarraga 2020 en Costa Rica

¡ Enhorabuena !

El romanticismo se distingue del realismo solamente por su carácter de determinación. Si una joven empleadita sueña con casarse con un millonario, es una romántica, pero si se esfuerza deliberadamente para “atrapar” a un millonario y lo consigue, ya deja de ser romántica para convertirse en realista. El niño que ansía atrapar la luna con la mano es un romántico como el niño que ansía ver la antigua Troya. Pero el niño que crece con un gran interés por la navegación interplanetaria se ha convertido en realista, como Heinrich Schliemann, que se fue al lugar de la antigua Troya y realizó excavaciones para hacerla resurgir, sólo porque de niño había tenido un sueño sobre aquella ciudad. Colin Wilson A Martha, Silvia, Laura, Laurita y Horacio

Cuando Sidney Kugelmass me contó que había dejado su analista por un mago me resultó extraño. Lo conocía muy bien; los dos éramos profesores del Departamento de Humanidades desde hacía varios años. Mientras Sidney dictaba Filosofía yo me ocupaba de mis clases de Letras. Me abstuve de opinar porque descreo del psicoanálisis del que Kugelmass era un fanático. Creo que fue su abrupto abandono lo que me hizo prestarle atención durante aquellos días. A poco de ello, se lo veía feliz aunque alterado. Andaba a las corridas, desaliñado y profundamente distraído. Si no me constara su devoción por Daphne hubiera dicho que tenía una amante. Imaginé que todo era fruto de algo pasajero con lo que decidí no preocuparme por él. Sin embargo un colega, el profesor de Literatura Comparada Fivish Kopkind, comenzó a correr un rumor. En su clase estaban leyendo Madame Bovary y un extraño personaje calvo, peludo y extemporáneo cortejaba a Emma, quien por otra parte, se mostraba profundamente conmovida por las atenciones y la seducción de un hombre al que describía como muy moderno. Emma estaba camino a ser una transgresora por lo que no le presté atención. Pero algunos hechos posteriores me hicieron colegir que se trataba de Kugelmass. Fue entonces que tuvimos una charla y poco a poco lo fui cercando. Confesó su vínculo con el mago Persky y el truco del armario que permitía transportarse de inmediato a toda novela, cuento o poema que se introdujera por un orificio contiguo. Luego que Kugelmass me confirmó la veracidad de los hechos dejé de preocuparme por la suerte de mi amigo y admito que me ganó la emoción de conocer a Emma Zunz. Los cuentos de Borges adolecían de mujeres con nombres propios. Por ahí andaba “La intrusa”, compartida por los complejos hermanos “Nilsen”. “La Cautiva” era el nombre asignado a una indefensa niña inglesa robada por los indios durante un malón en las cercanías de Junín. “La Lujanera” fue la mujer de Rosendo Juárez hasta el día en que la abandonó huyendo por los pajonales del Maldonado. Los protagonistas masculinos de los cuentos de Borges corrían suerte dispar, pero al menos tenían nombres. Emma era una excepción, tenía una historia y unos hermosos diecinueve años. Sin embargo su relato era un ajuste de cuentas donde no solo se sacrificaba sino que luego de saldarla, aborrecería a todos los hombres hasta el fin sus días. Me propuse cambiar su destino. Ambos éramos judíos y jóvenes. Mi nombre Cavett es una apócope de Kavéttskovich. Comencé precozmente con el dictado de mis clases y entendí que debía adoptar un nombre sencillo y fácilmente recordable. Siempre tuve deseos de gustar y me estimulaba seducir a mis alumnas. Sin embargo nunca tuve nada con ninguna de ellas, todo mi amor estaba depositado en la única heroína que para mí había

inventado Borges. Le imploré a Kugelmass que me presentara al mago, aunque lo logré amenazándolo con contarle todo a Daphne. Sé que no se le hace eso a un amigo, pero en mi defensa, estaba poseído por el amor. Fue esa misma tarde que me presenté ante el Gran Persky y a pesar de mi invocación a Kugelmass (o tal vez por ello), me cobró una tarifa extraordinaria porque no conocía al autor (Borges) ni a la protagonista (Emma Zunz), lo que le hacía correr un riesgo mayor, según me dijo. No entendí lo que quiso decirme pero rápidamente acepté pagarle el doble que Kugelmass. Me introduje en el armario luego de recibir las instrucciones que conocía de antemano y cuando ingresó el cuento, un seco sonido me depositó en la fábrica de tejidos “Loewenthal”. Unas cien mujeres hacían sus tareas manuales. Desesperadamente miré en todas direcciones y en un ángulo del inmenso salón divisé a una joven rubia, de pelo rizado y dureza en el rostro. ¡Era Emma! Yo estaba convencido que su postura era una fachada. Adivinaba entre líneas que debía ser dulce y comprensiva. Sus pechos se adivinaban enhiestos bajo su atuendo obrero y en general, se mostraba ante mis ojos, torneada y menuda. ¡Qué belleza austera! Emma impertérrita, Emma orgullosa, Emma segura, Emma sensual. ¡Cuánto debía agradecer a Borges que no la describiera! Me la había imaginado bella y personal. Pero todo cuanto había fabulado era poco. Sabía que en la fábrica había prolegómenos de huelga. Esperé a Emma en la puerta y la seguí. Sabía también que se dirigiría al Puerto. Me senté a su lado en el tranvía y le di mi pésame por el suicidio de su padre. Mentí. Le dije que era Fain, Miguel Fain, compañero de cuarto de su padre en Río Grande do Sul y quien le había enviado la misiva de los confusos hechos que acompañaron la muerte de Emmanuel Zunz. Emma empalideció y yo sentí una congoja. Por otro lado sabía o mejor dicho imaginaba que la historia se estaba distorsionando de una manera sospechosa y que mis alumnos, mis colegas y sobretodo Borges (quien recibía por ese entonces una mención honoris causa) se alarmarían con el devenir de los hechos. Tenía poco tiempo y era imperioso actuar. Logré disuadir a Emma de no concurrir al puerto y su plan comenzó a alterarse. La invité a “La Ideal” a tomar un chocolate y mientras inventaba un final feliz para su padre no podía disimular la conmoción que me provocaba su belleza. No sé si era solo por la frescura y firmeza de esa joven decidida o la excitación que me producía ser un personaje de Borges. Logré que permitiera que posara mi mano sobre la suya al tanto que sonaba en mi interior la voz alterada del Gran Persky que me conminaba a volver. Temía una avería en el armario; nunca había estado tanto tiempo encendido y se había recalentado. Mientras Emma me concedía el beso más tierno y sensual que yo recuerde, pensaba que aún faltaba desmitificar la presunta traición de Loewenthal. Con lo duro que significaba, Emmanuel me había confiado que efectivamente se había tentado con el robo de los sueldos y el desfalco planeado durante años, lo había llevado a la práctica. En realidad lo impulsó el pensar que los obreros lo idealizarían; al menos uno de los explotados de la firma había estafado a Loewenthal y huido con una joven administrativa de la fábrica. Cuando Emma se enteró de la verdad, se sonrojó y al principio no me creyó. Luego cayó en la cuenta del silencio horrible de su madre cuando preguntaba por su padre. Una esquela breve de Zunz dirigida a Emma terminó por convencerla. El gran Persky me soplabá en el oído que Borges me había reemplazado como profesor en el City College e indignado explicaba a sus alumnos que Emma Zunz había sido embaucada por un falso personaje que estaba tergiversando el relato. Los alumnos tomaban nota de la reescritura del maestro que les dictada a viva voz. Sentía que mi personalidad menguaba y Emma me miraba ahora como si fuese un vulgar vendedor de flores. Retomó su rictus inicial y raudamente dejó “La Ideal”. Tomó nuevamente el tranvía que la conducía al puerto. El barco sueco Nordstjärnan de Malmö ya había atracado en el dique 3. Ingresó en el bar de la recova donde se situaban los marineros gringos. Yo la había seguido convertido ahora en un despreciable mendigo. Supongo que Borges se había olvidado de mí, pues para el caso, era apenas un signo. La acción había retomado su previsible final. Emma escudriñó a los jóvenes marinos y desechando la tentación del que la había impactado por su ternura, hizo un guiño al más rudo, árido y fornido bebedor, surcado de cicatrices que parecían costuras de las que Emma causaba sobre las rústicas telas de los uniformes. Vi el gesto cómplice, la correspondencia del marino, su cauteloso acercamiento y la brusca manera en que la arrastró por las escaleras y los pasillos que conducían a las habitaciones. Cuando entraron al cuarto atestado de humedad y muebles viejos, me abalancé sobre él y nos trenzamos en una dura batalla. Borges me manipulaba a través de sus alumnos. Ahora, sin más, era un harapiento niño vagabundo inerme, de los que juntan resabios de basura y latas coloreadas. Fácilmente me maniató e ignorándome poseyó reiteradamente a Emma con la brutalidad de los “Nilsen”. Lloré. Lloré desvaído de impotencia. Cuando Emma partió maltrecha y tal vez asqueada de su desti-

no, no pudo soslayar que lo que acababan de hacerle, era lo que su padre había hecho con su madre tantas veces. Ya me habían degradado a ser un gato ignorado, de los que comen los ratones que habitan en los barcos y ocupan un lugar imperceptible en un relato. Vi a Emma componerse y salir decidida. Creo que me acarició al pasar. Borges impudoso, detallista y tal vez arrepentido del gesto de humanidad o de flaqueza de Emma, me convirtió, de un plumazo, en un ratón de los tantos que pululan en los barcos. Apenas si oía lejano un sonido o una voz desesperada que ya no podía descifrar. Atolondrado y sin seso, me abalancé por instinto sobre una sobra del piso, a la par que sentí abruptamente un ahogo que prefiguró el final. El texto continuó, ahora sí lanzado, siguiendo puntualmente la huella del original; mientras que yo, humillado en mi sueño de héroe romántico y maniatado por el dictado menos minucioso que obsesivo de Borges, salté de la cubierta, a las procelosas aguas del río.

Hugo Álvarez Picasso
(Argentina)



Carnaval

De las fiestas paganas que tienen lugar en mi tierra y que me produce sensaciones contrariadas es la que se celebra evocando al “dios momo”, nombre derivado de la mitología griega que personifica el sarcasmo y la ironía y que protegía a poetas y escritores.

Con el paso del tiempo se lo representó con una máscara o careta que utilizada para protagonizar picardías, burlas o chanzas, impedía conocer la identidad de quien las realizaba.

Y aludo a contradicciones porque si bien todo acto festivo va unido al júbilo, también la algarabía suele dar lugar, de manera intencionada o no, a excesos con consecuencias negativas y a veces peligrosas.

Esta celebración en mi país, Argentina, tiene lugar en verano y en mi provincia, Santiago del Estero, cuya temperatura es tórrida se juega arrojando agua para paliar el excesivo calor, lo que se agradece algunas en ocasiones pero en otras no, como cuando la alegría va unida a la violencia con el uso de globos o “bombitas” llenadas con agua y aire y que al impactar contra el cuerpo producen un intenso dolor, o con pinturas y otras sustancias tóxicas y que experimenté alguna vez; esto explica el mal recuerdo.

A pesar de ser una dicotomía alegría-temor, vienen a mi memoria felices episodios vividos en mi niñez, como cuando se propiciaba el protagonismo de los más pequeños con disfraces que al par que ponían un toque de inocencia involucraba a la familia. De entre ellos rescato aquel “traje de pollito” que mi madre confeccionó robando tiempo a su descanso y del que guardo un lindo recuerdo, tal vez porque fue el primero: de tela amarilla, cubierto de tiritas de papel del mismo color y que simulaban plumas, un gorro igualmente amarillo que se sujetaba por debajo de la barbilla y que sostenía en la parte posterior un carón en forma de pico.

A este disfraz siguieron muchos otros que guardados en un baúl me acompañaron hasta bien entrada mi juventud. Este recuerdo, entre otros, solo potencia mi nostalgia.

Maria Emilia Gutierrez Contreras
(España)



Morir en paz

Un día más, o un día menos, no importa, para mí todos los días son semejantes, poco puedo esperar de los mismos,

Me he despertado como siempre con esta incertidumbre de ¿que pasara?, ¿seguiré como estoy?, ¿Cuándo se acabara esta lucha por mi supervivencia? Pocas esperanzas tengo, lo veo en la mirada de los que me rodean en esta sala de hospital, donde van a parar los que pocas por no decir nulas opciones de seguir disfrutando de este mundo tienen, como siempre empezara la rutina diaria, vendrán las enfermeras a sacarme de la cama, para poder lavarme y poner en orden la misma, traerán un desayuno que poco o muy poco tiene, ya que el zumo, con mínimo sabor, pero no deja de ser agradable poderlo aun tomar, unas tostadas con algo parecido a mantequilla o margarina, sin ningún atisbo de sabor. Ahora esperar la visita diaria de los médicos, que siempre preguntan lo mismo ¿Qué tal como se encuentra hoy?, como voy a encontrarme si se que solo es un formulismo esta pregunta ¿y que le digo?, pues bien así por lo menos me dejan en paz sin mas preguntas, revisan el historia clínico como cada día, como si fuera la primera vez que lo leen, sin añadir nada, dándose este aire de importancia entre ellos mismos. Hacen la visita en las demás camas 4 en total, otra de las incongruencias de la vida, me pregunto ¿Por qué tengo que respirar el mismo aire de estas personas que están igual que yo en sus últimos momentos, o ellos porque tienen que sufrir con mis desvaríos que se me producen de cuando en cuando

No pierden mucho tiempo en pasar las cuatro visitas, mientras se marchan van comentando o el partido de fútbol o de tenis, nunca les he oído comentar sobre alguno estos desagraciados enfermos, para estos doctores solo somos una fuente de experimentos farmacéuticos, ya saben ellos que nuestra vela se esta apagando y van probando diferentes remedios sin muchas veces ser necesarios ya que algunos aun aumentan nuestro sufrimiento o aceleran el final de nuestra triste existencia

Pasa la mañana con esta pesadez del que no tiene nada que hacer, cojo la revista que ya he leído infinidad de veces, para ver si me deje alguna letra sin hacerlo, casi me la se de memoria, no hay ni el mínimo detalle que haya pasado desapercibido

Así con este tedio, llega la hora de la comida, que ya es mucho decir, pues sin sal, ni aceite, ni nada que le de sabor, no se puede comer, solo engullir, todo ello aderezado con un vaso de agua, que debe ser de algún grifo lleno de herrumbre, por el sabor que deja en la boca, lo único decente es el yougourt o la fruta, ya que esto no se puede adulterar, entiendo que no quieren gastar con los que estamos en esta situación, ¿¿para que? Si es perder el tiempo y dinero, hay que hacer recortes aun a costa de nuestra paupérrima salud

Ahora hemos de hacer la siesta y esperar que sea la hora de las visitas, otra aberración, es que no saben que lo que necesita un enfermo en estas condiciones es la visita de sus,

Amigos o familiares, no estar sujeto a unos horarios que muchas veces no son permisivos por cuestiones laborales, aunque bien mirado mejor que no vinieran, ya que solo ves en los ojos de las personas que te quieren esta gran tristeza, que intentan esconder con una sonrisas y unos besos que suenan siempre a despedida y de los amigos pues siempre intentan alegrarte con algún chascarrillo, como si tuvieras ganas de estar de broma con lo serio que es la enfermedad y con sus palabras de despreocupación sin querer darle importancia como si todo fuera un simple resfriado sus palabras suenan tan falsas cuando te dicen te conservas muy bien, yo pienso igual que las momias, alguno te trae un periódico, cosa que se agradece de entrada, pero al leerlo te das cuenta de lo mal que esta la situación en general aunque esto ya no te preocupa por lo que te queda de estar en el convento no vale ni la pena,

Llegas a un punto que nada te importa, solo el no sufrir y traspasar este muro entre la vida y la muerte, y descansar por toda la eternidad, descanso que será extensivo a todas las personas que también como yo están padeciendo en su persona las tristeza de esta situación

No se como será la otra vida, ni tampoco se si existe, aunque siempre quedara esta duda

No quiero más medicamentos, ni más pruebas ni visitas de médicos, familiares o amigos, todo ello aumenta mi desosiego

Solo quiero que me dejéis morir en paz.

Magi Balsells
(España)



¡Adios 2020 Apestoso. Y ¡Hola! 2021 Infeliz

Sí, 2020 apestoso, porque el esplendor del virus Covid19 ha causado tanto daño en el orbe, que si no mienten los científicos y estudiosos, el 2021 será tan infeliz como el que más.

El auxilio nos viene de la Medicina y la Ciencia; y no de zarandajas del pan de los creyentes, que no es más que consuelo para el descanso eterno.

El 2020 nos trajo la caída de la abuela con rotura de rodilla derecha y clavícula del hombro izquierdo el día de la Cabalgata de los Reyes Magos; el robo en la casa de Kylian, el mismo día de su nacimiento, donde unos cacos revolviéron todo, menos su habitación preciosamente preparada para su llegada. Compasivos y misericordiosos, sólo se llevaron unos dineros y alguna que otra joya. Y, de la Lotería, sólo cayeron algunas pedreas.

Los micólogos estudiosos de los hongos y las setas están aterrados por el estrepitoso Rebusno que se escucha en el monte, el valle o la sierra, en casas, cuadras y corrales, dado a la griega, a la romana o hindú, o a lo bárbaro prehistórico de España, haciendo que los Babosos se consternen y recen a su Rey y Señor, y los Melosos, en el esplendor de una nube, canten al Poder que emana del pueblo.

Pero, al fin, son los mismos Rebusnos: para todos ellos causa de triunfos tan grandes y estupendos de muertes, saqueos y violación, como lo cuenta la Historia Universal de todos los tiempos.

La Política es una Burra que le anda a la husma a los Jumentos. El bélico clamor de los Borricos, es decir, su Rebusno, ha causado, y causará, grandes muertes como grandes portentos, que no sirven para nada. Autores de prestigio lo refieren.

Todos ellos, ambos, los dos, Melosos y Babosos haciendo sacrificios; los unos, bailando paloteo entre porra y tente tieso; los otros, esperando, esperando, el día de la liberación que no llega ni llegará. Ambos, por separado, desfilando tras la ilusión de una mierda seca pinchada en un palo.

Pero a mí, a nosotros, sólo nos importa Kylian y su tiempo de nacer. Su sonrisa y su llanto. Este Kylian precioso, un confite, “un diablillo de dios”, que a las niñas asombrará y le seguirán con deseo de saber a qué sabe “este rubiales de ojos azules”.

Ahora vive en un profundo sueño. Ojalá que, cuando despierte, no se lleve un chasco, un buen chasco que le deje confuso y aturdido; reniegue y haga juramentos por haber nacido.

Gracias Isabel y Fernando por habernos dado este niño Kylian tan hermoso. Estrella hermosa que anuncia el día, más que el lucero en su alborada. Estrella y camino que nos hace exultar de gozo; prodigio de Amor en vuestras manos.

Nosotros, yo, el abuelo, le sacaremos de paseo cantando:

“Kylian, Kylian, Kylian

Vamos de paseo

A ver a los niños y niñas

Jugar en los columpios”.

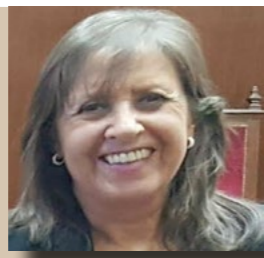
Daniel de Cullá
(España)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

información y reserva:

letrasdeparnaso@hotmail.com



Un lugar equivocado.

Cuando bajó del micro y pisó el asfalto resquebrajado y caliente, tuvo la sensación de haberse equivocado al decidir volver. Había pasado mucho tiempo, o por lo menos así lo pensó cuando armó la valija y puso unos pocos libros y algunos pasteles bastantes gastados, junto a ropa interior que nunca había estrenado. La carpeta de cansón nro. 5 y los lápices de dibujo los compraría en la librería que recordaba estaba frente a la plaza.

El aire pesado que entró por su nariz luego de tantas horas de frío artificial dentro del micro, el perro huesudo que se frotó contra su pierna derecha mientras esperaba le bajen el equipaje, y la mirada torva del policía, que recostado displicente en el muro de la estación, miraba a los llegados, le parecieron señales e indicios de que la decisión tomada había sido errónea, que le iba a pesar, que no debió regresar, que tal vez nunca fuera el momento de volver.

Pero ya era tarde, allí estaba con sus zapatos de ciudad, con su traje sastre y su cartera de marca color melón. Parada en una esquina polvorienta bajo el sol, con los hombros vencidos hacia delante y el pelo suelto que se había teñido color marrón. Suponía que nadie la reconocería, que podría caminar por las veredas y mirar los jardines, recorrer los baldíos en donde florecen las madre selvas en setiembre y a donde se refugian los vagabundos luego de su paso por los bares en busca de pan viejo. Comen tranquilos y conversan con entusiasmo, algún cartón con vino aporta su cuota de melancolía y dispara anécdotas de vidas lejanas y amores perdidos, luego vendrá la siesta, que se prolonga hasta que las sombras cubren la miseria de sus vidas y los acurruca bajo las chapas de los galpones desarmados, esperando el amanecer.

Pensaba que era seguro recorrer la rivera del arroyo en donde las fogatas apagadas dan cuentan de visitas nocturnas y transas ilegales, en donde se dirimen a mano limpia enconos viejos y nuevos, alentados por quienes gozan de la violencia y al padecimiento ajeno. Quien podría recordar que se fue de allí un invierno en medio de una marcha de médicos, enfermeros y maestros reclamando por salarios mejores y respeto social. La columna se aproximaba desde la zona de los barrios de casas iguales y ropa blanca colgada secándose al viento. Venían cantando, desafinaban pero los bombos mejoraban el ritmo. La policía los esperaba frente al municipio, vestidos con sus uniformes negros y escudos transparentes. No había banderas ni carteles con consignas solo los bombos y los guardapolvos blancos que todos usaban y no permitía distinguir entre uno y otro gremio.

Cruzó la calle principal esquivando un ciclista apurado que por poco choca al perro que la estaba siguiendo. Al llegar a la otra vereda se volvió mirando el micro que partía, tuvo la sensación de que se iba su última oportunidad de cambiar lo ocurrido allí ocho años atrás. Era una fantasía instantánea y loca, nada podía cambiar lo que pasó en ese lugar.

Mirando a su alrededor, sobre la calle Arenales vio una casa de esas típicas de piedra paris con dos ventanas y una puerta cancel con un cartel "Marta Hotel". La penetración cultural llegó hasta estos lugares casi remotos y poco acostumbrados a los turistas y mucho menos extranjeros que hablan inglés. Marta hotel era limpio y ordenado, con paredes blancas y cortinas floreadas y un patio interior con helechos en masetas con patas tan comunes en las casas de pueblo, a ese espacio abierto se asomaban los cuartos de los pensionistas bajo una galería de columnas de estación y techo de chapa.

Una mujer de pollera negra y camisa blanca barría la vereda con la cabeza gacha, un pañuelo sujeta el pelo rebelde de la frente y unas medias cortas con mocasines le daba un aspecto rustico. La miró cuando le preguntó si tenía un lugar para quedarse y sin dar muestras de reconocerla le dijo que sí, que el precio era por día y que el desayuno se servía a las 8. Pasaron las dos y Marta anotó el nombre de la clienta con dedos artríticos y letra de imprenta. Le dio una llave con llavero de madera con el nombre del hotel. Bien, pensó, por el progreso y por haber podido pasar la primera prueba del anonimato.

Dejo las cosas sobre la cama en el cuarto nro. 9 y después de lavarse la cara en el baño pulcro, se acercó a la ventana que daba a la plaza, desde allí veía los caminos de piedritas grises y los bebederos de pájaros ubicados

en cada esquina. Entre unos arbustos bajos algo blanco se asomaba, no podía ver bien pero parecía una cruz clavada en el cantero y detrás de una salvia sin flor.

El golpe en la puerta la sacó de sus pensamientos acerca de la cruz blanca en el cantero de una plaza pública. Abrió y una mujer alta y bien vestida le extendió la mano. Soy Dolores Arriola la viuda del cabo Arriola y la madre de los hijos del cabo. Dijo todo de un tirón sin respirar como si temiera no tener fuerza para terminar si paraba. Marta estaba detrás de la mujer y le pareció que sonreía mientras estrujaba el delantal con sus manos deformes.

La viuda del cabo Arriola le entregó un sobre y sin decir nada más, retrocedió un paso y se fue rápido por el pasillo de granito blanco y negro que brillaba con la luz de la puerta de entrada.

Allí se quedó parada con el sobre en la mano y los hombros más caídos.

No iba a leer la carta. Nada que allí se dijera podía cambiar lo sucedido, ni tampoco sabía si quería que algo cambiara. Ella había defendido a una compañera durante la marcha, cuando el cabo con una mano la sujetaba de los pelos y con la otra le pegaba con la culata de su pistola 45 en la cabeza. Fue un instante, ni lo pensó, corrió y lo empujó tan fuerte que el cuerpo fornido del policía cayó hacia atrás golpeando la nuca en uno de los bebederos de piedra con forma de cáliz. Arriola ya no se movió. Quedó tirado boca arriba con los ojos negros asombrados mirando fijo la copa del árbol. Se apartó y ayudó a su amiga que tenía sangre en la pechera del guardapolvo y ambas desaparecieron entre la multitud que gritaba y se golpeaba ferozmente.

Ella se fue al otro día por la noche ante la certeza de la venganza corporativa, todos sabían que había sido ella y ningún padre hubiera querido que sus hijos tuvieran una maestra asesina.

Cruzó la calle y se sentó en un banco de la plaza, a su derecha la cruz blanca estaba sucia de excremento de pájaros pero aún se leía grabado en el mármol "a un servidor público caído en cumplimiento de su deber".

En ese momento tuvo la certeza total y absoluta de que efectivamente, había vuelto a un lugar equivocado.

Graciela Craig
(Argentina)





La mujer del vestido blanco

Cuando el sol se pone, el doctor Gutiérrez vuelve a su departamento en el cuarto piso de un edificio antiguo, en los suburbios de la pequeña ciudad donde vive. Es el médico jefe de la guardia del único hospital que hay en ella. Su vida es rutinaria y no tiene vida social. Es un hombre muy tímido, no tiene amigos y es incapaz de relacionarse con las mujeres.

En realidad, su único entretenimiento es sentarse junto a una ventana y observar las ajenas. Mira con curiosidad e imagina la vida de sus habitantes.

Una de esas noches en que se disponía a fisgonear en ventanas ajenas, se detuvo ante la imagen de una mujer vestida de blanco, la imagen le interesó especialmente por lo que se decidió a comprar unos binoculares.

Al día siguiente, inició sus incursiones nocturnas y ahí estaba, la mujer vestida de blanco. La veía, noche tras noche, caminar por la habitación, pararse frente a la ventana y, al cabo de un tiempo, apagar las luces.

Gutiérrez esperaba con ansiedad que llegara el momento de lo que se había convertido casi en una cita.

Siempre a la misma hora, después de la cena, se sentaba frente a la ventana y la veía aparecer, con el cabello suelto, siempre vestida de blanco. Pasaron los días y los meses, estaba obsesionado y quería conocerla.

Aquella ventana estaba ubicada, también, en un cuarto piso y no le sería difícil averiguar cuál era el departamento. Al día siguiente habló con el portero y supo que los departamentos del frente tenían la letra A.

Todas las noches, al acostarse, se sumergía en sus reflexiones dubitativas. Se preguntaba cómo reaccionaría ella ante su presencia e imaginaba el encuentro.

Ella lo recibía vestida de blanco, sus ojos eran grandes y negros. La boca tenía el color de una fruta madura, el cabello negro recogido dejaba descubierto un cuello esbelto que mostraba la tersura de su piel.

Le invitaría una copa de vino, brindarían por el encuentro, él bebería rápidamente, ella apenas mojaría sus labios. Se sentarían juntos en un sillón, escucharían música, se tomarían de las manos, él vencería su timidez y se atrevería a besarla. Luego la llevaría a la cama, ella se desnudaría lentamente, él acariciaría su cuerpo suave, ella daría rienda suelta a su erotismo y harían el amor hasta cansarse y volverían a hacerlo.

Para Gutiérrez no era solo sexo, era la música, la comunión del deseo de ambos y olvidar sus noches de soledad.

Todo el misterio que envolvía la situación, le provocaba una motivación que le resultaba tremendamente ajena a su forma de ser.

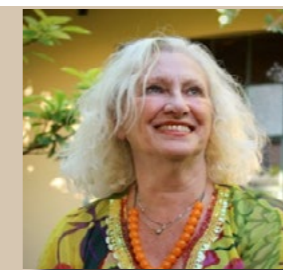
Pensó que estaba loco hasta que, una noche, la vio desnudarse junto a la ventana. ¿Entonces ella también lo veía? ¿Se estaría insinuando?

Se vistió, se perfumó, compró una botella del mejor vino y se dirigió al edificio. Tocó timbre en el departamento A y nadie respondió, era imposible él la había visto. Llamó en otro departamento y el hombre que respondió le dijo que el A estaba desocupado, que hacía mucho tiempo había vivido una mujer.

Desconcertado caminó sin rumbo, a esa hora las calles estaban desiertas y caminar era un remanso pero no en ese momento. Sin saber qué hacer y que pensar volvió a su departamento, tomó los binoculares, se sentó frente a la ventana y allí estaba ella.

Gutiérrez destapó una botella de vino, sonrió, bebió hasta terminarla y pensó: qué maneras tan curiosas tiene uno para tomar decisiones. Esa noche supo que su vida cambiaría definitivamente.

Lita Chantre
(Argentina)



La identidad del color

Me pido un café negro, aunque sea probable que me dé acidez. Busco con los ojos una mesa vacía. El lugar es muy grande y está lleno. Hay un movimiento constante, impreciso, como retazos de colores que se superponen, se cruzan, se cortan, se enciman. Me gustan estos lugares donde TODO y NADA nos une. Son identidades ignoradas en las que el interés colectivo se aúna, se toca, se unifica, se hermana y donde el resto es una incógnita. Son figuras humanas de las que solo conozco lo concreto, lo tangible, lo que veo. Campera azul con raya blanca comparte una mesa conmigo. Se trata de un joven de ojos negros y mirada profunda que está con un niño de seis o siete años de cabellos rubios casi blancos. Creo que es su hijo, tal vez me equivoque. ¡Flash! Una campera violeta se acerca con un bebé de gorrito de lana azul que juega con una pelota pequeña con lunares amarillos y celestes. Me sonrío y se sienta en el banco con “ojos negros” y “cabellos rubios”. Los besa. Conjeturo que es la madre y la esposa. ¡Flash!

Un sobretodo marrón se para a mi lado. Me dice algo inaudible por el sonido estridente del show. Se inclina y me habla al oído. Le hago lugar en el banco. Trae una bebida anaranjada. ¡Flash! Es un hombre de pelo entrecano, de tez bronceada y voz ronca. Bebemos. Yo mi café, él su jugo. Gorrito de lana arroja la pelota. Mi café se derrama sobre el mantel de rayas blancas y verdes. Ahora tiene vetas marrones. ¡Flash! Una mochila estampada en tonos ocres pregunta si ya nos vamos. Se aleja ante la negativa. Es una incesante ola de colores que, como una película, el azar proyecta para mis ojos. Cabello largo castaño, pullover celeste, jeans, botas rojas de lluvia, campera bordó... lista interminable. ¡Flash! ¡Flash! ¡Flash!

Pelo entrecano se queja del ruido. La gente aplaude, parece un buen show de circo. Vuelan clavos amarillos y negros, aros blancos y azules. No puedo ver a los artistas. Más aplausos y vivas. Redoble de tambores. Gorrito de lana llora. Campera violeta saca una mamadera con líquido blanco. ¡Flash!

La criatura toma con ganas. Se queda dormida. Tez bronceada terminó su jugo. Se levanta y se va sin saludar. No sé ni su nombre, pero sé que es descortés. Pido otro café ahora cortado. Los jóvenes se fueron, también sin saludar. El show terminó. Volvió el silencio. Quedo sola sentada en el banco mientras bebo mi café y pienso.

Lilia Cremer
(Argentina)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !



Curiosidad

Diego Almada lleva casi dos horas caminando bajo el sol del mediodía en un tórrido sábado de verano, y ya queda poca agua en su cantimplora. Entonces, recuerda las palabras del posadero, que le aconsejó salir de madrugada, con la fresca, e ir por el sendero de ripio, más largo, pero que siempre llega. No lo hizo; va por un atajo que su curiosidad había descubierto en alguna solitaria caminata. Tampoco quiso escucharlo cuando le dijo que no se detuviera por ningún motivo para no tentar a la desgracia.

¡Qué mala onda ese viejo!, piensa Diego. Pero ya no le importa; va con tiempo de sobra para llegar al precario muelle y abordar la lancha que lo devolverá al mundo real, a la rutina de su trabajo y al vértigo de la ciudad del que procura escapar cada tanto. Una semana lejos de todo fue suficiente para saciar sus pretensiones de aventura.

¡En vez de tantos consejos inútiles, el viejo me podría haber dicho que iba a tener que cruzar un desierto!, rezonga, porque hace rato su senda no es más que suelo árido, arenoso, rumbo a la costa. Cada tanto levanta la vista esperando ver algo distinto, pero el paisaje no cambia. Hasta que a lo lejos divisa una mancha borrosa, oscura, sobre el interminable arenal que la rodea, una visión que a medida que se aproxima va tomando forma; es alguien caído. Allí, tendido en la arena, que ya ha cubierto sus piernas, yace un hombre corpulento, extrañamente abrigado.

Se acerca despacio y observa ese rostro inerte que, de pronto, abre sus ojos agónicos, lo mira fijamente y exhala una palabra: "planet". Diego cae hacia atrás, espantado, y cuando se recupera, como volviendo de un corto sueño, se incorpora y ve frente a él ese cuerpo sin vida, con un brazo extendido, señalando el horizonte, hacia el río.

¿Qué hacer? Nada, allí nada puede hacer. Después lo pensará tranquilo, pero ahora sólo debe seguir, escapar de esa pesadilla que interrumpió su camino. Entonces, aún aturdido, retoma su rumbo tratando de dejar atrás esa imagen macabra y esa última palabra que por momentos cree haber imaginado.

A poco de andar, tras unas dunas, algo refleja la luz del sol. Apura la marcha y a medida que se aproxima el resplandor se hace más intenso. Da un rodeo para poder ver mejor. Parece una estructura metálica, con paneles curvos, transparentes, como una cúpula emergiendo de la arena. Se acerca, la toca, y a través de los paneles ve en su interior un asiento, un par de palancas y lo que podría ser una consola de comando, como las de las naves que en el simulador de vuelo de su play station suelen entretenerlo por las noches, cuando los ruidos de la ciudad demoran su descanso.

Encaramándose, mira en derredor y descubre lo que faltaba: a poca distancia, como restos de un molino destruido, un par de grandes aspas en cruz sobresalen en el desolado paisaje. Ya el objeto no es extraño para Diego; es un helicóptero pequeño, monoplaza, evidentemente accidentado.

Enseguida, su curiosidad, que no se detiene, descubre en la parte superior de la estructura una escotilla abierta; sube un poco más hasta alcanzarla y por allí se asoma al interior, ya sin reparos. En una placa fija sobre el tablero lee "PLANET". Esa sola palabra resuelve el acertijo del fantasmal hombre en la arena, el único y desgraciado tripulante del vehículo caído.

Excitado, Diego sigue buscando algo que le permita saber más de esa oscura aparición, de un secreto que por ahora le pertenece sólo a él. Entonces ve debajo del asiento lo que parece ser una caja. Extendiendo su brazo la alcanza, y con esfuerzo consigue sacarla del habitáculo. Es una valija gris, pesada, sólida; está intacta. Trata de abrirla pero no puede porque tiene cierre con combinación. Decide llevársela; quizás contenga alguna información útil a la hora de denunciar el hallazgo, aunque no es eso lo que ahora le importa. Su obsesión está resuelta, el misterio ha terminado.

Satisfecho, reinicia su marcha hasta llegar al muelle, donde no tarda en escuchar el rugido del motor de la lancha y emprender el viaje de regreso.

Como todos los lunes, el cadete demoró en traer el diario a la oficina, pero aún así llegó antes que Diego. En la portada, una foto impactante ilustra el titular principal, referido a la violenta explosión que tuvo lugar el domingo a la madrugada en un edificio céntrico, con el saldo de serios daños materiales, más de una veintena de heridos y ocho muertos, entre ellos Diego Almada, identificado como ejecutor del trágico atentado por haberse registrado en las cámaras de seguridad su ingreso al mismo, la noche del sábado, portando una valija que fue encontrada durante los peritajes posteriores con rastros inequívocos de haber contenido el potente artefacto explosivo causante del siniestro.

Roberto Yaniselli
(Argentina)

AUTOEDICIÓN

Diseño de Cubiertas para Libros, Revistas, Catálogos, Folletos, ...

Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

(Info: pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Diseño y maquetación de Libros



El maestro y la filosofía

Cuando salía de la Biblioteca, se topó con el maestro. Siempre lo ha venerado, por darle más que lecciones de filosofía y semántica. Es porque el maestro le ha abierto los sentidos hacia la sensualidad de la música, y ha emparentado la sabiduría del pensamiento abstracto con la presencia casi pétrea de una sinfonía o de un cuento literario.

Al maestro debe estas impresiones en su espíritu, y él trata de hablarle para conocerlo más, para saber de su vida, porque nadie le ha dicho cómo es el maestro.

Solo se repite en los pasillos de la Universidad que es austero y que vive con su madre; que ambos son melómanos y dedicados al ejercicio de las funciones del intelecto. Nadie conoce a la madre; sólo es la voz de las aulas la que afirma que es dama de estricta presencia, que da a su hijo fuente de conocimiento para que enseñe lecciones de rígida moral dentro de formas preciosistas: la filosofía y el arte emparentados para ordenar la naturaleza humana.

Se ha propuesto acercarse mañana y decirle de sus inquietudes como aspirante a escritor, decirle también que comparte gustos como los que él y su madre disfrutaban en solidaria comunión espiritual. Lo hará mañana.

La clase de filosofía acerca de la Fenomenología de Husserl fue importante. La disyuntiva que ofrece la realidad al ser que piensa: ¿Existe por sí misma o requiere de la participación del otro para que sea verdadera realidad? Había aceptado la tesis de Husserl y en cada recodo del camino a su casa se decía que esa piedra que veo no existe si no soy yo complemento de su existencia.

Decidió abordar al maestro al concluir la clase.

Reticencia al principio. Los temas de clase ya son de todos, y pasar más allá no está permitido; pero deja abierta una posibilidad para más tarde: mañana o pasado mañana.

Otra conversación en el parque al lado de una laguna. A solas, el pensamiento profundo es apetecible.

Le dice el maestro que el hombre es como un pequeño lago de gran profundidad cuyas aguas tienen distinta densidad: las de la superficie son claras y reciben el frescor de la montaña; las del fondo son oscuras y turbias, frías por la ausencia de claridad. Pero el alma deja que sus aguas se mezclen, y las del fondo suben con turbiedad y frío para cambiarse con las

cálidas que abrazan el sol y el aire; que ambas tengan oportunidad de proclamar existencia. El hombre es oscuro por sus llamados desconocidos y claro por su contacto con el aire: el ser humano pleno se apropia de la totalidad de su lago. Esa fue la conversación en el parque, obscurecido ya por el tiempo de lluvia.

Se ha iniciado una relación de curiosa humanidad.

Otro día aparece el motivo de la madre. Dice el maestro que es mujer de exigencias espirituales definidas: Bach, Beethoven, que ella toca en el severo piano; y conoce a Homero, a Eurípides. Todo el clasicismo en el pequeño estudio donde viven. El alumno imagina esa sala repleta de libros abiertos a la curiosidad, y piensa que la sonata treinta y dos de Beethoven que dio fin al género, puede escucharse de modo peculiar en esa sala de misterios, mientras el hijo maestro recoge la agonía del hombre, para llevarla luego al aula de la clase de filosofía. Lo ha dicho casi forzado en confesión, porque el discípulo insiste.

El paso de los días alimenta la relación entre ambos. Cada vez se hacen más extensos los motivos de enfrentamiento intelectual, pero siempre en los pasillos de la Universidad, pues el maestro no quiere abrir su casa. Quedará oculta la sesión iniciática de música y pensamiento que se desarrolla en una silenciosa calle de la ciudad. Los perros y el murmullo de la noche serían únicos espectadores.

El alumno piensa un día que debe visitar al maestro. Se acerca la navidad y ese es un motivo para aproximarse, sobre todo después de tantas charlas en



torno a los temas que los conmueven. La explicación del quehacer del escritor en el mundo social; de nuevo la vanidad del que siente que las palabras han consagrado la gloria: el escritor tiene siempre proximidad con Dios, porque se proclama dueño del saber desde el pasado, o lo da a los contemporáneos que lo acompañan en el silencio y que secundan su obra, o espera la llegada del futuro. Siempre con la antorcha de la gloria.

Este es el día apropiado para visitar al maestro: conocerá su mundo reducido en espacio, inmenso en profundidad. Estará la madre frente al piano esbozando el segundo y último tiempo de la Sonata treinta y dos de Beethoven, y el hijo escuchará con devoción mientras compone algunas ideas en las que se mezcla el análisis filosófico con la inquietud del arte. Quizás un poema; tal vez la composición del ideario del buen decir y de la plena felicidad burguesa.

Estarán sentados en la pequeña sala, luces bajas y un silencio otro, porque sólo debe escucharse el arpeggio que da el piano y el rasgar de la pluma.

Llega a la vieja casa de departamentos, visitada por el viento de la temprana noche, y halla en la puerta el aviso que anuncia la casa del maestro: tercer piso, No 3. Sube las escaleras de madera, crujientes como el recuerdo, y alcanza el tercer piso. Sabe que no ha sido invitado pero que la acción de la amistad justifica el atrevimiento; y está ante la puerta y toca suavemente: sin respuesta. Toca de nuevo: sin respuesta. Una ter-

cera vez le deja oír movimientos en el interior del departamento. Es como el golpe de una caja de piano (o de ataúd), y después un ominoso silencio. La espera de pocos minutos lo desespera, porque continúa el silencio después de aquel golpe inexplicable. ¿Qué debe hacer? Devolverse sería lo más conveniente pues nadie lo ha visto llegar al edificio; pero la curiosidad lo excita a buscar sentido a la contradicción y todos sentimos el compromiso de ahogar las dudas.

Gira la manivela de la puerta y siente que cede. Abre con lentitud y encuentra la semiobscuridad: apenas una lámpara amarilla de aceite deja ver muebles redondos de noche, cortinas plegadas, olor de humedad. Un espacio pequeño dominado por un piano, una mesa llena de libros, y estantes alrededor, en las paredes, también repletos de libros, periódicos, toda clase de impresos. Nada más a primera impresión. Pero algo vivo está en el ambiente; él percibe que en ese reducto de ideas se mueven calor y color: respira un perfume intenso y ve ropajes femeninos al fondo de la pieza.

Al acercarse a un gran ropero en el borde de la habitación, escucha crujidos en el interior de madera y siente la ansiedad del miedo, pero no es su miedo sino el que emana de algo oculto allí. Ambos lo sienten ahora: el alumno, porque ha violado el secreto de la intimidad del maestro, y el armario por guardar la sorpresa que de repente se le viene encima, en el rostro pintado de carnaval que se presenta a sus ojos con el terror de haber sido descubierto.

De la penumbra del mueble surge una grotesca figura. La imagen parece ser de una mujer, no obstante su gruesa corpulencia, el rostro contraído por la lujuria. La aparición se arroja sobre el discípulo con violencia o vergüenza, y lo hace caer.

¿La madre?

Las paredes del refugio, iluminado tenuemente con el candil del aposento, están cubiertas de fotografías de una anciana de rostro adusto, con la expresión del espíritu de la filosofía.

Alejo URDANETA
(Venezuela)

La Biblioteca Larnasiana

“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.



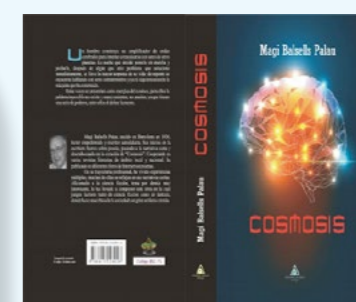
“Soñar, Volar, Añorar, Recordar.”
Poesía de: Higorca Gómez
País España. Páginas: 64
<http://www.artefenix.net/higorca-gomez-carrasco-barcelona-espan/>



“El canto de las cigarras”
de: Ana María Lorenzo.
Novela
País: España. Páginas: 310
Web/Blog autor:
aml-zgz@hotmail.es

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomunado con los lectores y escritores. Ahora ofrecemos la oportunidad de que los autores nos vayan mandando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria.

El objetivo es propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. Esperamos agrandar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.



“Cosmosis”
451 páginas - año 2016
de: Magi Balsells
magibalsellspalau@gmail.com



“La Mirada”
de: Carmen Salvá del Corral
Páginas: 170
País: España



“Minga al Sol”
Autor: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 194
Google+ DanieldeCulla



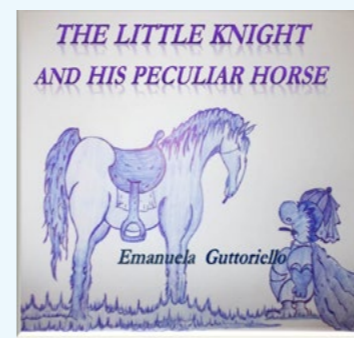
“Rosas rojas de verdad”
de: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 215
Google+ DanieldeCulla



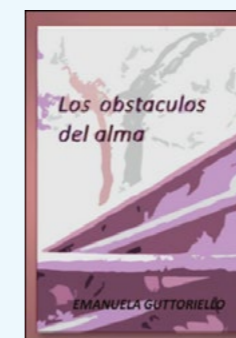
“Burro padero”
de: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 202
Google+ DanieldeCulla



“Omar Lara e L'altro cile”
40 paginas
Autora Emanuela Gutturiello,
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



Libro para jovenes hasta los 99
novelita, relaton...
20 paginas con dibujos a boligrafo.
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibujos sobre la muerte.
Autora Emanuela Gutturiello
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



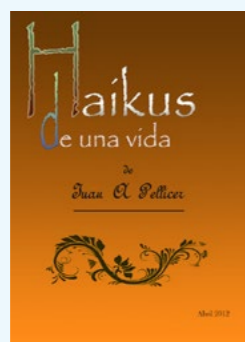
“Trazos de tiza”
de José Luis Labad Martínez
ISBN: 978-84-16321-71-1



“Tejados de musgo”
Género: Poesía
Páginas: 155
www.labad-martinez.es



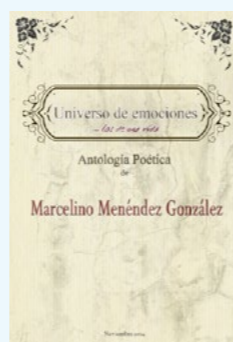
“Mi arbolito, mientras paso”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 156
pellicer@los4murosdejpellicer.com



“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 116
pellicer@los4murosdejpellicer.com



“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com



“Universo de emociones”
de: Marcelino Menéndez
País: España. Páginas: 160
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



“Carrusel de Poemas”
de: Marcelino Menéndez
País: España. Páginas: 100
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



“Bajo los altos Cirros”
de: Ana María Lorenzo.
Poesía. Páginas: 307
mail: aml-zgz@hotmail.es
País: España



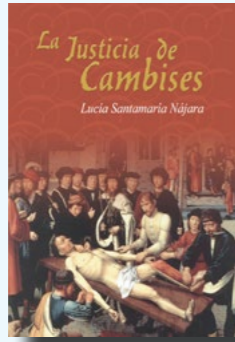
“Doce moscas”
de: Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 239
mail: aml-zgz@hotmail.es
País: España



“Las voces de Pía”
de: Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 205
mail: aml-zgz@hotmail.es
País: España



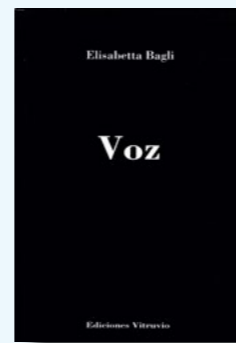
“El secreto de Le Mascaret”
de: Lucía Santamaría Nájara
País España: ---Páginas: 256
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



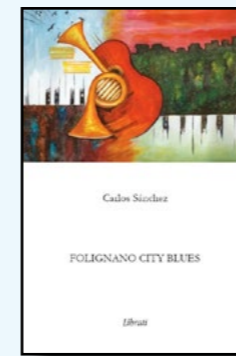
“La Justicia de Cambises”
de: Lucía Santamaría Nájara
País: España. Páginas: 124
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



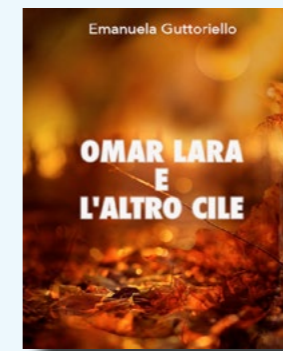
“Mariposa de piel”
de: Lucía Santamaría Nájara
País: España. Páginas: 199
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.
País: España. Páginas: 82
http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cron=1469190511.5688838958740234375000



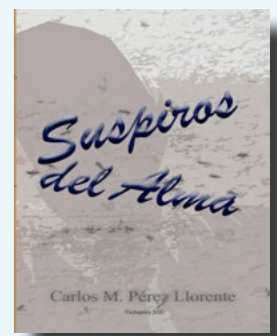
“Folignano City Blues”
Poesía de Carlos Sánchez
143 pág. Bilingüe Esp/It.



“Omar Lara e l'altro cile”
Poesía de E. Gutturio
28 páginas dos idiomas



“El caballero pequeño y su caballo chiflado”
Cuento para niños de E. Gutturio. 28 pág.



“Suspiros del Alma”
Narrativa de Carlos M. Pérez
190 páginas. España



“Tsunami de rosas”
Poesía de Peregrina Varela
612 páginas. España



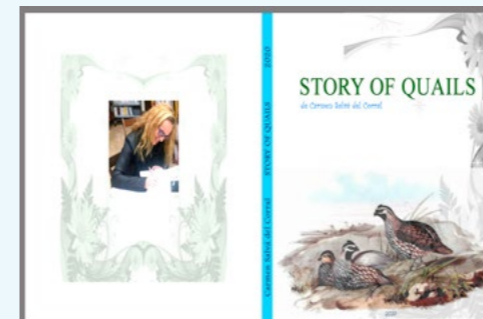
“Alejandra, Alejandra...”
Poesía de Peregrina Varela
205 páginas. España
<https://blogdeauroravarela.wordpress.com>



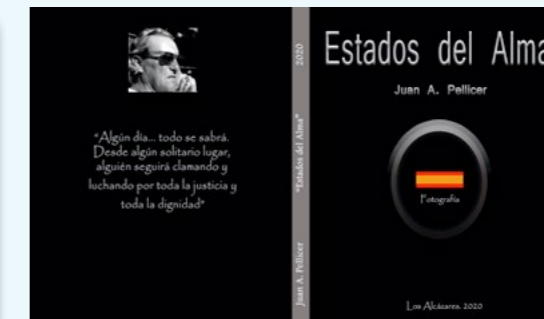
“Los sueños de una mujer”
Poesía de Peregrina Varela
197 páginas. España



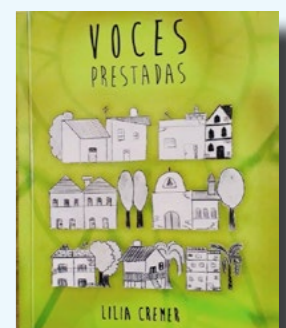
“Las barbas de Platón”
Relatos de Daniel de Cullá
296 páginas. España



“Story of Quails”
Cuento de Carmen Salvá
56 páginas. España



“Estados del Alma”
Fotografía y Reflexiones de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España



“Voces prestadas”
Narrativa Argentina de Lilia Cremer. 170 p. Argentina

Para anunciar tu libro en este espacio envíanos a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

Imagen de la cubierta

Breve sipnosis de la obra

Detalle página “créditos” (autoría e ISBN)

Una fotografía tuya

Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y satisfacer sus demandas para los diseños de sus Cubiertas, Portadas, Carteles y otros trabajos...



La Revista Digital “**Letras de Parnaso**” es una publicación de 4Muros Editorial de carácter gratuita y periodicidad bimensual.

Los derechos de autor y/o los derivados de la propiedad intelectual corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o colaboraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar sus obras en “**Letras de Parnaso**” lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una breve reseña biográfica y una fotografía actualizada a:

letrasdeparnaso@hotmail.com