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Editorial

Colaboran en esta edición...

Se hace camino al andar, según nos decía el poeta. Así es. 
Y, si lo queremos parafrasear, al volver la vista atrás, se ve la 
senda que vamos realizando todos juntos, que en lo inmaterial, 
en lo intangible, en lo intelectual, sí que suma. El beneficio del 
conjunto es enorme, claro, asegurador de las opciones que te-
nemos, muchas, las suficientes para ser felices, y en las que nos 
disponemos, al menos lo intentamos, con criterios positivos, 
ilusionantes y, en este caso, culturales.

Letras de Parnaso ha tenido desde sus inicios un compromi-
so claro de alentar el mundo literario. Lo hemos hecho apos-
tando por una defensa completa de la tarea de cientos de auto-
res que se han asomado por nuestras páginas con sus magias, 
con sus entendimientos, con sus sentimientos, con sus aspectos 
más racionales y espirituales.  Ellos han avalado con gracia, con 
entusiasmo, lo que somos en común, esto es, desde la premisa y 
el cimiento de una familia enorme, y, por cierto, como solemos 
constatar, bien avenida.

Sin pausa, y sin prisa, hemos ido allanando las sendas de la 
memoria, y hemos dado con las claves de un contento que se 
explica con los universales del respeto a la independencia, a la 
diversidad, a la libertad de cada cual, a la consideración de unas 
esencias que tienen que ver con el conocimiento del otro y la 
valoración de su quehacer y de su empeño cotidiano. Hemos 
aprendido de cuantos habéis hecho, y hacéis, realidad este sue-
ño de Literatura y su empatía con las más diversas artes. 

Los lectores también han sido auténticos maestros, y con 
ellos y por ellos nos presentamos cada mes con nuestras me-
jores galas, las que cosemos globalmente, las que vestimos al 
unísono dentro de la subrayada disparidad de pareceres, tan 
necesaria hoy en día para solventar muchas crisis pendientes.

En definitiva, estamos muy orgullosos y alegres de esta nueva 
cita, a la que quedan, como no podía ser de otro modo, eterna-
mente invitados para compartir docencia y aprendizaje. Todos.
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Un mes más 
para compartir el aprendizaje

Editorial 
Cartas al Director

Entrevista
De Puño y Letra 

Opinión
y mucho más...

Compañeros de Viaje...
Revista La Alcazaba
Unión Nnal. de Escritores
Cartagena de Hoy
Órbita Literaria
Los 4muros de Jpellicer

Contenidos...

Los autores y colaboradores son responsables de sus opiniones y los 
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“Habas contadas...” (por J. M. Salinas)

Si deseas colaborar con nosotros (publicando tus obras, carta al director, artículo de opinión, colaboración, 
etc.), háznoslo saber. Estaríamos encantados de recibir tu propuesta. Recuerda enviar una fotografía (avatar 

tamaño carnet) actualizada tuya junto a una breve reseña bio-bibliográfica.

E-mail de contacto: letrasdeparnaso@hotmail.com

Sorpresa y encanto

Cada mes es un ritual encontraros. Si tuviera que definir con un par de términos lo que sien-
to al leer vuestra revista, que también, como decís, considero un poco mía, seguramente serían 
sorpresa y encanto. 

Sí, experimento el placer por la lectura, por conocer más, por saber de la fuerza y de la capa-
cidad de otros seres humanos que, como yo, se entregan a la poesía y a la prosa como escenarios 
de vida.

Hallo, asimismo, motivaciones nuevas, flamantes autores, por desconocidos hasta ese mo-
mento para mí, a la par que devoro reflexiones, matizaciones y sugerencias de los diversos co-
laboradores con los que contáis. De ahí que hable igualmente de sorpresa.

En los tiempos que corren disponer de una publicación tan completa, fruto de la devoción 
y entusiasmo de tantos autores, y tan buenos todos, es un privilegio que hemos de ensalzar por 
cuanto supone una isla que hemos de defender del colonialismo y de los reduccionismos. ¡Me 
maravilla contemplar tanta variedad y de tan extraordinaria calidad!

¡Ojalá, querido Director, os tengamos muchos años! Será todo un signo de vuestro óptimo 
quehacer, y, sobre todo, de que, como sociedad, hemos sabido conservaros. Un abrazo.

M. S. T.

Impedimentos
Siempre han existido los  “trepas”. En realidad,  la vida está llena de ellos. Personas que les falta 
preparación, valía por si mismos para alcanzar las supuestas metas. Los valorados puestos. Pero 
con unas ansias locas de llegar por la vía rápida lo que a otros les ha costado un enorme trabajo. 
El único esfuerzo que demuestran es  conseguir lo fácil, sin asumir, desde su propia egolatría que 

todos tenemos un techo. Y ante todo, que no todos valemos ni estamos capacitados. Salvo que nos  dediquemos  
a prepararnos y, aun así, para una gran mayoría es imposible alcanzarlo.
Es humano en esta vida que nos toca, el intentar crecer, superarnos con el esfuerzo y afán personal. Ser tenaces en 
el empeño, creando desde nuestra propia ambición el objetivo dispuesto. Pero al tiempo, saber que es imposible 
engañarnos a nosotros mismos, mentirnos sobre nuestra capacidad.
No siempre es acertado lo que nos proponemos, ni merece la  lucha en poder conseguirlo, menos aún, el intentar-
lo subidos a las espaldas de los demás. También en la literatura.
Al final, solo queda la pose, no siempre transparente, ni tan siquiera dulce. Desprestigio y pena, de vergüenza 
ajena.

mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaborar
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, 
etc. ¡no lo dudes!,  envía tu escrito junto a tu nombre y estaremos 
encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

www.sonymage.es

“Agua que en ondas seduces
los juncos de las orillas,

les sorbes hasta las sombras,
les quitas su misticismo.

Irrumpes en sus entrañas
preñadas de manzanillas.
Te alejas, desaprensiva,
sin dolor, a la deriva.

Llevándote en un bolsillo
el alma de las orillas”.

María Rosa Rzepka (Argentina)

El rincón de Alvaro Peña

Fotografia anterior edición - Comentario recibido
Inspiraciones fotográficas

http://www.sonymage.es
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“ De puño y letra”
Ana María Matute, una gran escritora, 

 una mujer excepcional 

Juan TOMÁS FRUTOS.

La historia y las estadísticas 
nos regalan pocos modelos de genuina grandeza. Es el 
caso. Nos referimos a Ana María Matute, presente en la 
eternidad de Letras de Parnaso. Indudablemente, puede 
ser catalogada como una gran persona culta. Lo demos-
tró. Escribió con los grafismos más dorados posibles el 
concepto de lo intelectual. Su referencia, de manera de-
cisiva, fue Josep Pla, uno de los grandes prosistas del si-
glo XX. Devoró todo cuanto de valor literario cayó en sus 
manos, pero es normal que algunos calarán más en su 
persona y, esencialmente, en su obra. Esgrimía con pa-
sión un ejemplar de “Viaje en autobús” de ese otro catalán 
universal. Así, quizás, conce-
bía la vida nuestra autora, que, 
por cierto, fue la tercera mujer 
en ser reconocida con un Pre-
mio Cervantes. Su capacidad 
fue extraordinaria, y su visión 
también. Experimentó la for-
tuna de ser laureada por ello, 
aunque lo sustancial es que el 
reconocimiento se ha venido 
cimentando a través de una 
faena magnífica.

Tuvo cabeza siempre, cul-
tivada en todos los órdenes, 
y con un gran sentido de la disciplina, así como albergó 
una gran afición a la literatura, esto es, a leer y a escribir 
en sentido global, con una ingente trazabilidad. Por eso, 
probablemente, conservó una mente tan prodigiosa, llena 
de recuerdos, de vivencias, de experiencias. Su “Primera 
Memoria” ganó el prestigioso Premio Nadal. Fue en el año 
1959. Ya se presagiaba una carrera excepcional. La trazó 
y la jalonó de hitos inmejorables. Miremos en Internet 
su prodigiosa tarea. Nos sorprenderá. No le gustó aco-
modarse. Multitud de galardones se acumularon con los 
años. 

Le gustó ir contracorriente. Iba con su genética. Reco-
nocemos en Matute un tono excepcional. Siempre buscó 
la luz. La poseía hasta en su tierna conversación, en su 
oralidad. En esta pretensión hemos de reseñar el caso de 
la censurada “Luciérnagas”, que finalmente advierte la 
impresión en la década de los años 90. Fue una pétrea pug-
na. Anheló y persiguió la libertad como pocos. Su coraje 
quedó calado en sus escritos. Fue coherente. Esta virtud 
le hizo acreedora de una soberbia credibilidad que le con-
serva viva en nuestros corazones. La instrumentalización 
de energías multiplicó su valor y su valía. 

Contemplaba todo en y desde su particular “paisa-
naje”. Sentía admiración por Cela, por Ramón J. Sender, 

por Torrente Ballester, y por muchos coetáneos, a los que 
leyó y releyó. Era infatigable. Sus obras aparecían despa-
rramadas por sus entornos existenciales y, asimismo, en 
su manera de escribir. Les tuvo devoción, cariño: apren-
dió mucho de ellos, de sus contemporáneos, sobre todo 
de los que le antecedían algunas décadas. Se convirtió en 
una excepcional discípula.

Trabajadora incansable
Era metódica. Tenía el Diccionario como base y sím-

bolo. Lo hallábamos junto a ella, siempre presta a consul-
tarlo. Puede que por su obsesión por la gramática y por 
la ortografía ingresara en la Real Academia de la Lengua, 

donde ocupó la silla K. Era 
una estudiosa del lenguaje, 
que esculpía con frescura, na-
turalidad y rigor. Ha sido un 
baluarte.

Siempre defendió el uso de 
las nuevas tecnologías, de las 
TIC´s, pero resaltó, al tiempo, 
que no entendía la contra-
dicción de saturación y des-
información. Las épocas de 
crecimientos excesivos alber-
gan contrastes que han de ser 
solubles. En esto fue creyente 

y confiada. 
Su gran obra, Olvidado Rey Gudú, le valió numerosos 

reconocimientos, y es considerada su quehacer de ple-
nitud. Por ella le recordamos. Conviene resaltar que ha 
estado laborando, según indican sus conocidos, amigos 
y familiares, hasta el final de sus días. No ha habido de-
cadencia en ella, sino fermento personal, profesional y 
espiritual. En numerosas ocasiones la vitalidad es apun-
talada con más y más actividad. 

Ha sido una persona de ingente psicología, que ha 
afrontado su destino, y que ha sabido sobreponerse a los 
lados negativos, que los experimentó, como todos. Su 
imagen, real, de eterna niña le hizo encarar la existencia 
con donaire. Ese cariz infantil, mágico, ensoñador, apare-
ce en sus obras, que encandilan por esos destellos de los 
primeros años, que mantuvo en todo momento. Estamos 
seguros de que siempre viajaremos con ella. 

fuente: Wikipedia
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Hay días en los que aflora el contento, y no sabes el por-
qué. Lo conveniente en estos casos es no preguntar por 
si se rompe el hechizo, pero lo cierto es que a veces nos 
cuestionamos el origen de la dicha, y de todo ocurre a 
continuación de esa pregunta.
No es el caso que nos ocupa. Me siento dichoso tras leer 
un poemario exquisito, lleno de complicidades, de den-
sas ambigüedades que me trasladan a años mozos y a 
otros que no lo son tanto. Me refiero al último trabajo 
poético de Mariángeles Ibernón Valero. Es pura magia. 
Evoca, en esta labor literaria, por acción y omisión, signi-
ficadas situaciones que defienden el amor como base de 

Las huellas de un erotismo angelical
Se ha hablado... futuro, que lo tiene, que es. 

“69 Huellas Eróticas” es el título, que ya entraña unos 
condicionantes que no son tales, pues se cimenta en la 
libertad y en el tacto, en el doble sentido incluso, en cada 
verso, en cada palabra.
Aparecen el reino del deseo, puertas que se abren y se 
cierran, bebidas de pasión, suspiros, y mucho más: la 
piel, los labios, la carne, el roce, el aliento, la porosidad 
de cuerpos amatorios, susurros, huellas, gozos, hierbas, 
planos no contenidos, frescura, gemidos, estremeci-
mientos... son algunas de las sugerentes palabras o ex-
presiones con las que nos engatusa de principio a fin de 
esta obra, inmediatamente inmersa en el interior del que 
la lee. 
No sé si el número adecuado es el que se expresa, el 69, 
también presto a invitaciones voluntariosas y sinceras. 
Sea como fuere es una cifra adecuada de eventos, de co-
yunturas, de perfiles, de sueños con los que la realidad 
es menos cruda. Se elucubran experiencias que dejan el 
mejor aroma, la más suave percepción indefinida, con 
perfumes de caricias perfectas. 
Por cierto, que la maquetación, el orden los poemas y 
hasta la presentación gráfica, de Salvador Reales Muñoz, 
son excelentes. Y la invitación a leer también es antoló-
gica: “Sumérgete en los sentidos de mi cuerpo desnudo”, 
nos dice la autora. Les puedo asegurar que no nos de-
fraudará.

Juan TOMÁS FRUTOS

Nueva edición del Rincón de Poesía de Las Palas

La localidad de Las Palas, en Fuente Álamo, volvió a brillar con la luz de la poesía. Una veintena de autores de toda 
la Región recitaron sus últimas obras en el colegio San Pedro de esta población. Se trató de una nueva edición, la 
XXI, de su Rincón de Poesía. 

Intervinieron: Juan A. Pellicer, María Ángeles Ibernón, Juan Tomás Frutos, Mª Cruz Agüera, Julia Moreno, Mª Ángeles 
Chico, Carlos Martínez Hernández, Alfonso Fructuoso, Mª Jesús Juan Meseguer, Mª Carmen Hernández Peñalver, María 
Sánchez García, Miguel Díaz y la propia coordinadora del acto, Paquita Martínez Merinos.

Se registraron también algunas actuaciones de troveros y artistas de la palabra de la comarca, que de manera en-
tregada, improvisada y perfecta exhibieron su buen hacer y mejor actitud ante el mundo de las Letras, que se ven 
apoyadas, en una ocasión más, en el marco de las fiestas de este paraje tan entrañable como apegado a la cultura. 
¡Gracias, Paquita!

J.T.
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haikus

“Rio salvaje
con agua brillante

música de Paz.”

“Notas que llegan,
alma de besos llena

hora de sentir.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Puede adquirir el libro dedicado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Nos agarramos a las sensaciones de más felicidad, a las que nos ofrecen con-
suelo, sosiego, a la que nos brindan la oportunidad del amor, de seguir por los 
vericuetos de la amistad, de las miradas profundas, de las creencias en los demás.

Fomentamos la risa, nos otorgamos contento, nos frenamos ante lo que no nos 
conviene. Decimos no a las perturbaciones de la soledad. El conjunto gana frente 
a lo individual. 

La actitud ha mejorado, y nos sentimos plenos de energías para compartir y 
expandir hasta un infinito figurado y real. Podemos ser, y lo sabemos.

Enganchamos con las personas a las que amamos de una manera especial.  Es 
genial que ocurra, pero sobre todo lo es porque lo advertimos. No podremos evi-
tar las tormentas que se sucedan hoy o cualquier otro día, pero sí cómo las afron-
tamos. Seguro que sacaremos beneficio a todas las opciones. 

Lo haremos sin prisa, sin pausa.
Juan TOMÁS FRUTOS.

Actitud mejorada

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Lo Ferro brilló 
en el panorama flamenco

La 35 edición del Festival de Cante Flamenco de Lo Ferro ya es historia, y lo es con mayúsculas. 
Reunió a figuras tan grandes como Pepe de Lucía o Miguel Flores “Capullo de Jerez”. Ha sido tam-
bién el año de la consolidación del certamen en su nuevo calendario, en la segunda quincena de Ju-
lio.  También se ha convertido en una referencia desde el punto de vista formativo. Entre otros even-
tos, será recordada la magistral clase impartida por el guitarrista Antonio Carrión, con un premio 
Grammy, entre otros galardones. El Melón de Oro de este año fue a parar a Granada, concretamente 
al cantaor Álvaro Rodríguez Arenas, de 33 años. Les ofrecemos un resumen en imágenes y con textos 
alusivos a algunos de los momentos estelares.

Anabel Álvarez Castillo Sonia León Raul “El Bailla”

Batian y “El torero” Carmen de la Jara

Carrión Cinthya Cano Charla-coloquio

Ballet de Lo Ferro
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Miguel Flores “Capullo de Jerez”

Miguel Flores, “Capullo de Jerez”, 
rompió el compás con su particular estilo

Charla Miguel Flores “Capullo de Jerez” Ballet de Lo Ferro Rossi Campos

Homenaje a Miguel Flores Juan Antonio Ramirez Juan Sánchez

Álvaro Rodríguez Arenas Nieves Díaz El Torero
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El Festival de Cante Flamenco de Lo Ferro rindió un ca-
riñoso homenaje al guitarrista y compositor Paco de Lu-
cía. El hermano del genio de la guitarra estuvo presente 
para recordarlo y recoger, en nombre de toda su familia, 
la Medalla de Oro del festival durante la semifinal de su 
concurso de cante. 
Durante el sentido homenaje a Paco de Lucía, tristemente 
fallecido en febrero de este año, su hermano relató histo-
rias de su vida a la vez que cantaba acompañado de Anto-
nio Carrión a la guitarra y Lázaro Isaqui al cajón. Pepe de 
Lucía recordaba con cariño como conocieron a Camarón 
y lo amigos que se hicieron su hermano y él hasta formar 

Pepe de Lucía

El Genio de Paco de Lucía 
se paseó con su hermano Pepe

un equipo inseparable, entre otras muchas anécdotas fa-
miliares, cómo que a Paco de Lucía en su casa lo llama-
ban “Mambrú” o a ellos cuando actuaban juntos de niños 
“Los chiquitos de Algeciras”.
Ya finalizando el acto Pepe de Lucía dijo con la mano 
en el pecho que añoraba a su hermano “porque no exis-
te ningún teléfono para escuchar su voz al otro lado del 
hilo, y también echo de menos a Paco de Lucía, genio 
entre genios”.
Pepe de Lucía cantó “Entre dos aguas”, obra de su her-
mano, y “Al Alba” entre otros cantes, que emocionaron al 
respetable.

“Genio entre genios”
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Álvaro Rodríguez Arenas, Melón de Oro 2014

El premio especial al cantaor más completo del XXXV 
Festival de Cante Flamenco de Lo Ferro, el Melón de Oro, 
uno de los trofeos más codiciados de toda España, ha re-
caído en Álvaro Rodríguez Arenas, de Granada.
Álvaro Rodríguez Arenas, de 33 años, consiguió el me-
lón con el que todos los cantaores sueñan. El premio, lo 
recibió de manos de Sebastián Escudero, fundador del 
Festival de Cante Flamenco de Lo Ferro; junto con la pla-
ca de la Comunidad Autónoma de Murcia que le entre-
gó Fina Marín Otón, concejala de Parques y Jardines del 
ayuntamiento de Torre Pacheco; y un cheque de 12.000 
euros, otorgado por José Manuel Perea, socio fundador 
de Procomer, Melones El Abuelo. Al toque lo acompañó 
Fernando Rodríguez.
El primer premio de Cantes procedentes del fandango 
fue para Anabel Álvarez Castillo, de Almería. Recibió el 
diploma de manos de Antonia Ros, alcaldesa pedánea de 
Roldán; y un cheque de 2000 euros que le entregó Juana 
María Cazorla, miembro de la Peña flamenca Melón de 
Oro. 
El primer premio de Cantes de Ritmo fue para Rosi Cam-
pos Jaime, de Málaga.
Recibió el diploma de manos de Araceli Martínez Roca, 
concejala de Cultura del Ayuntamiento de Torre Pacheco, 
y un cheque de 2000 euros que le entregó Loli Aparicio, 
de Asesorías Nicolás Gómez.
El primer premio de Cantes de Levante fue para Juan 
Sánchez López, de Sevilla. Recibió el diploma de manos 
de Conchi Sánchez Pérez, concejala de Bienestar Social 
del ayuntamiento de Torre Pacheco; y un cheque de 2000 
euros que le entregó Francisco Aparicio, coordinador del 
Festival de Cante Flamenco de Lo Ferro.

El primer premio de Cantes Básico fue a parar a manos 
de Pepa Abad Rosales, de Córdoba, quien recibió el di-
ploma de manos de la escultora Maite Defruc y un che-
que de 2000 euros de Mariano Escudero, presidente de la 
Peña Melón de Oro.
El premio a la Ferreña mejor cantada, que constaba del 
trofeo “Molino de Lo Ferro” y un cheque de 5000 euros 
quedó desierto por decisión del jurado ferreño.
Mientras el jurado deliberaba, el ballet de Lo Ferro em-
brujó al público, que llenó el aforo del festival con su es-
pectáculo “A Paco de Lucia”; un breve recorrido por pie-
zas musicales del insigne guitarra Paco de Lucia, desde 
la mirada femenina de 9 bailaoras. Seguiriya, Alegrías, 
Guajira, Colombiana, Jaleos fueron algunos de los palos 
representados en un formato intimo y sugerente. 
Por supuesto, no podemos olvidar el sentido homenaje 
que Lo Ferro hizo Antonio Gala, que desgraciadamente 
no pudo asistir por problemas de salud. Por ello, la or-
ganización del festival ferreño prometió ir a visitarlo en 
breve para entregarle en mano la Medalla de Oro.

Álvaro Rodríguez Arenas, nuevo Melón de Oro, 
con una voz portentosa y una técnica impecable
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Vuelan los ángeles,
y nos cuentan que hay amor 
en el mundo,
que muestra el banderín de enganche
de las creencias en uno mismo,
en todo, en la verdad comprensiva,
en las opciones de futuro,
que las tenemos.
Los sentimientos
son la base de la felicidad.
Por eso vuelan los ángeles.

La guitarra les acompaña,
y suena… como ellos,
como los ángeles,
que vuelan y callan,
que escuchan un milagro
en forma de sonidos perfectos.
Y vuelan y vuelan.

El panorama es perfecto.
Hay ritmo, emoción.
Se mueven nuestros ángeles
con motivos diversos,
con la base más hermosa,
con toques milagrosos,
que entonan con el paraíso.
Por fin todo es sincronía.
La música ayuda.

Preguntamos por las causas
de la fiesta, de la jovialidad,
de tanta alegría,
y alguien nos indica
unas manos que son ambrosía.

Es Paco, el Gran Paco,
el único, con el corazón y la guitarra,
con el talento y el premio de un don

que ahora comparte con los ángeles,
que vuelan de una manera especial.
Vuelan y vuelan.
Mientras, suena la guitarra.

Sí, suena la gracia del flamenco,
y con ella, los dioses 
se experimentan humanos;
y advierten 
que, de vez en cuando, los seres de la Tierra
adquieren la dimensión de deidades.
Por eso, como en el caso de Paco,
vuelven a su punto de partida, 
al Olimpo de los Inmortales,
como un Midas de la Música.

Suena el flamenco, la música,
suena la guitarra,
y vuelan los ángeles,
hoy más alto y con más belleza
de lo acostumbrado.
Están con Paco,
con Paco de Lucía.

Miren, miren el cielo,
y escuchen, que ya se oye el Celeste
en Lo Ferro, entre ustedes,
como los ángeles, digo.
Paco está también con nosotros.
Suena, suena, sí,
la guitarra, toda ella, inmensa, una guitarra,
la guitarra flamenca.
Es… Paco de Lucía.

A Paco de Lucía
Suena la guitarra

Juan T.
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Una noche de música
En Lo Ferro se vivió una clase magistral de música, im-
partida por Antonio Carrión. Una pizarra, un micrófono 
y una guitarra fue todo lo que hizo falta para que el pú-
blico del Festival de Cante Flamenco de Lo Ferro se fuera 
anoche habiendo aprendido al menos lo básico para mi-
rar una partitura y saber que lo que se escribe dentro no 
son garabatos si no notas, compases, tiempos… las pala-
bras corchea, tono, traste, acorde, ya no son desconocidas 
para el público ferreño.
Carrión introdujo su charla con un poco de historia so-
bre la guitarra flamenca para pasar a explicar las partes de 
la misma, el sonido de sus cuerdas… y terminó hablan-
do al público de lenguaje musical: tonos, medios tonos, 
acordes, sostenido, bemol… con ayuda de los ejemplos 
del guitarrista Antonio Fernández “El Torero” y el can-
taor Bastián Contreras.
La noche comenzó con teórica musical y terminó con los 
cantes flamencos de Bastián Contreras al toque del guita-
rrista oficial del festival, Antonio Fernández “El Torero”, 
quienes despidieron el día entre soleás y bulerías.
Esta noche tendrá lugar la apertura oficial del XXXV Fes-
tival de Cante Flamenco de Lo Ferro de manos del alcal-
de de Torre Pacheco y pregonero de esta edición, Daniel 
García Madrid. La gala tiene el nombre de “Voces Fla-
mencas de Oro” y contará con la actuación de José Luis 
Diéguez Conde, de Huelva (Melón de Oro 2013); María 
José Pérez, de Almería (Melón de Oro 2003) y Álvaro 
Díaz, de Huelva (Melón de Oro 2009). Además, durante 
la noche se homenajeará la ciudad de Almería  a la que 
se le entregará la Medalla de Oro, máxima distinción del 
festival, en reconocimiento a la promoción y difusión del 
arte flamenco.

Los medios de comunicación 
y el flamenco

El Festival Internacional de Cante Flamen-
co de Lo Ferro albergó una charla coloquio 
llamada “Flamenco y Medios de Comuni-
cación”. Los periodistas Juan Tomás Frutos, 
Victoria Cava, Mario Anta y Luis Terry die-
ron una pincelada de cuál es la presencia del 
flamenco en los medios.
“Se produce una paradoja, ahora más que 
nunca se sabe de flamenco por medio de los 
medios de comunicación, de internet, de los 
archivos desde los comienzos del flamen-
co… pero siempre se destaca a las grandes 
figuras del flamenco y el resto pasa desaper-
cibido. Es posible que de aquí a 15 años al-
guien busque y se haya pasado al olvido, ya 
que no se sabe si los blogs, o las páginas web 
de ahora existirán, porque aquello que no es 

rentable no se está registrando si no es para el gran públi-
co”, comentó Mario Anta.
Victoria Cava por su parte explicaba el problema que 
existe con el horario en el que se emite el flamenco, como 
los festivales que se emiten a las dos de la mañana. “Hay 
muchas ideas, pero no se aceptan por la crisis, y esto se 
está convirtiendo  de una crisis económica a una crisis 
cultural”, explicó la flamenca y periodista de Cehegín, 
quién apuntó la ayuda que se está recibiendo en el fla-
menco por parte de las redes sociales.
Luis Terry sin embargo fue directo al grano diciendo: “El 
Balilla ya fue reconocido aquí en Lo Ferro cuando toda-
vía era más niño y ha estado cantando con nosotros, pero 
sin embargo a tenido que salir en un programa nacional 
como La Voz Kids para que la gente se dé cuenta”, y opina 
que “hay que traer más al nieto al flamenco y menos al 
fútbol, así se conservará este arte”.
Durante la charla se invitó al público a participar sobre 
cuál es el camino para reactualizar el flamenco, con lo 
que se llegó a la conclusión de que “a lo mejor tenemos 
que dejar de ser tan puristas y empezar a hacer caso y a 
escuchar al resto del flamenco, a los cánones que se acer-
can más a la juventud”, comentó Mario Anta. “Buscar 
otros lenguajes que permitan que la gente joven pueda 
entender ésta música”, apuntó Juan Tomás  Frutos.
Victoria Cava por su parte comentó que “los tangos y las 
rumbas son fáciles de entender. Es importante dejarse lle-
var por la evolución, siempre y cuando no nos alejemos 
de lo puro.”, a lo que añadió Luis Terry: “fusión sí, pero 
una fusión bien hecha, o mezclar con otras culturas como 
ha hecho Caracol o José Mercé”.
Tras la mesa redonda, el fin de fiesta fue protagonizado 
por el cantaor Paquito Sánchez y el guitarrista Faustino 
Fernández.
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Derecho de autor frente a dominio público

Derecho de autor y dominio público son dos derecho-
contrapuestos que a menudo colisionan:

•	 El	autor,	a	percibir	una	recompensa	por	el	esfuerzo	
realizado para producir su obra, el tiempo utilizado, ade-
más del reconocimiento moral que le otorga el público que 
la disfruta.

•	 La	sociedad,	para	acercar	el	conocimiento	al	ma-
yor número posible de personas, fomentar el nacimiento 
de nuevos creadores y contribuir al desarrollo social de los 
países.

Este conflicto de intereses se complica todavía más 
cuando aparecen los intermediarios entre el escritor y el 
lector, que acaparan la producción y la comercialización 
del objeto creado, lo que les arrastra a destinar enormes 
cantidades de recursos en promoción y publicidad, para 
recuperar con rapidez la inversión y retribuir a sus pro-
pietarios. La lógica del beneficio pervierte el objetivo del 
saber y se convierte en el verdadero meollo de la cuestión. 
Antes, las cosas no iban por ahí.

En la Edad Media, la mayoría de las creaciones litera-
rias eran anónimas, no sólo por la falta de documentos 
acreditativos, sino por el papel que se atribuía a los au-
tores, sometidos a la voluntad de las clases privilegiadas 
que, como financiadores de la obra, preferían silenciar la 
autoría, por ser información irrelevante. Lo mismo ocu-
rría con la música, por la fidelidad del trovador a su señor 
feudal y la mala imagen que tenían los juglares.

El Renacimiento alumbró una clase media que se en-
riqueció con la industria y el comercio, surgiendo así un 
consumo de bienes culturales que antes no existía. El mer-
cado del libro adquirió volumen y la figura del autor tomó 
relieve. Las imprentas empezaron a protegerse de la com-

petencia y la Iglesia con la venia de la monarquía de turno 
hizo todo lo posible para controlar la circulación de textos, 
propiciando la concentración de la producción editorial en 
torno al poder dominante.

Ese monopolio provocó la aparición de impresores afo-
rados que se atrevieron a burlar la censura estatal y sufrir 
la hostilidad de los gremios privilegiados. Ubicaron su ac-
tividad en la periferia Escocia e Irlanda para el mercado 
inglés; Holanda y Suiza para el francés y, amparados por la 
lejanía, empezaron a publicar textos censurados y edicio-
nes baratas de los bestsellers del momento.

Al principio, el Estado fue capaz de controlar esa com-
petencia desleal, pero con el tiempo, las prácticas piratas 
terminaron por imponerse hasta que no tuvo más remedio 
que ceder y cambiar la legislación. El estatuto de la Reina 
Ana en Inglaterra (1710) fue el primer intento de legislar 
sobre derechos de autor, si bien su intención era proteger 
al editor más que al autor. A partir de ahí, los países de 
Occidente siguieron su ejemplo y adoptaron medidas más 
o menos estrictas para proteger la creación literaria.

Todos contentos… hasta que irrumpió la tecnología di-
gital. Primero fue la música la que sufrió la dentellada de 
la piratería con la reproducción de copias ilegales fuera de 
todo control, luego le llegó el turno al sector audiovisual: 
películas y series televisivas se bajan de Internet sin obstá-
culo. Y finalmente es el libro el que ha entrado en ese trá-
fico clandestino, aunque no a los niveles que nos quieren 
hacer creer los medios de comunicación.

Pero las nuevas tecnologías no trajeron sólo la piratería, 
también impulsaron nuevas recetas de gestión empresarial 
que primero se aplicaron en la industria manufacturera, 
luego se extendieron a los servicios, y más tarde alcanza-
ron al mundo del libro. Así surgieron nuevos editores de 
ámbito multinacional, que ensayaron con éxito nuevas for-
mas de producción para adecuar las tiradas a la demanda 
y reducir la cadena de distribución hasta el punto de llegar 
sin eslabones hasta el cliente final. Eso les ha permitido 
reducir los precios, ajustar las existencias y ofrecer un catá-
logo que difícilmente se encuentra en una librería.

Éste es el verdadero enemigo de la industria tradicional, 
no la piratería (que, al final, se limita al libro digital cuyas 
ventas en España son todavía reducidas), una competencia 
a la que inútilmente se le ponen trabas, con la débil ex-
cusa de proteger la producción nacional para salvar unos 
puestos de trabajo que tarde o temprano terminarán por 
desparecer, en lugar de encarar el problema y propiciar la 
modernización de aquellas empresas que tengan alguna 
viabilidad. Pero no, es más fácil echar la culpa al mercado, 
al extranjero, o a la madre que lo parió.

Mientras tanto, el Gobierno Español titubea y no sabe 
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cómo guardar la cara. Ahora que el Consejo de Ministros 
ha presentado al Congreso el anteproyecto de reforma de 
la ley de Propiedad Intelectual, las críticas a su contenido 
han arreciado de todos los agentes implicados. Las enti-
dades de gestión se quejan de que sus opiniones no han 
sido escuchadas y que el Gobierno sólo aspira a poner un 
parche para frenar la amenaza estadounidense de incluir 
a España en la llamada Lista 301, una relación de países 
acusados de permitir la piratería digital, aunque su lectura 
apunta a que el objetivo sigue siendo proteger la industria 
nacional.

Los partidarios del sistema garantista sostienen que, 
para estimular la producción literaria, es preciso premiar 
el esfuerzo creativo. Con ese argumento tan simple, han 
convencido al poder político para legislar en su beneficio, 
protegidos como están por contratos leoninos en los que el 
autor les ha cedido para un largo periodo de tiempo ─si no 
para siempre la exclusividad en la explotación de su obra.

Ha sido la industria la que se ha apoderado de los de-
rechos de autor, a cambia de alguna migaja. Ella es la que 
hace el verdadero negocio, al amparo de una normativa 
que propicia el monopolio. Y al mismo tiempo, ha ido cer-
cenando ese espacio casi olvidado en el que los ciudadanos 
comparten el conocimiento de manera solidaria, sin pagar 
royalties y que se llama dominio público. Pero esto no es 
nuevo… siempre ha sido así. Ya a principios del siglo pa-
sado, Baroja se lamentaba en sus memorias de lo poco que 
ganaban los escritores y de lo bien que les iba a los artistas, 
sobre todo a los pintores.

Es verdad que, en los últimos tiempos, algunas estre-
llas que iluminan el firmamento literario se han conver-
tido en figuras rutilantes de la vida pública, pero son ex-
cepciones. Aunque sea legítimo aspirar a la riqueza,  no 
concibo el imaginario de un poeta viciado con propósitos 
utilitaristas. El escritor comprometido con la mejora de la 
condición humana ha de estar vacunado contra la codicia 
y ordenar su vida en torno a unos ingresos que le propor-
cionen un clima sosegado para ejercer su profesión, mas 
no dejarse llevar por el dinero y la gloria. La literatura ha 
de seguir siendo el adalid de la libertad y luchar contra el 
avance de un capitalismo contumaz que pretende insta-
larse en el poder y dominar la sociedad. Malo sería que 
llegara a contagiarse de esa dictadura del beneficio que pu-
lula alrededor y perdiera su sagrada misión de defender la 
dignidad humana.

La legislación que se aplica hoy en Occidente es una 
aliada del sistema, ya que se asienta en el principio de pre-
servar los intereses de la industria. Con el falso argumento 
de defender los derechos de autor y combatir la piratería, 
los grandes sellos editoriales están adquiriendo a un coste 
muy bajo la propiedad de la cultura, en menoscabo de los 
contenidos que corresponden al dominio público. Sería 
bueno que, al menos, el mundo intelectual se percatara de 
este hecho y dejara de tutelar la reforma de la ley que en 
este momento se discute en el Congreso.

No hay que olvidar que el derecho de autor es de carác-
ter temporal y no de propiedad indefinida, ya que su obje-
to es asegurar el sustento del escritor y, una vez cumplida 

su función, prescribe, para convertirse en patrimonio cul-
tural de la Humanidad. En la mayoría de los países, la pro-
tección se alarga hasta setenta años después de la muerte 
del creador, plazo que muchos consideran excesivo, habida 
cuenta de que su talento no es un bien infuso. El artista ha 
recibido un legado intelectual de sus antepasados que le ha 
servido para producir su obra. Las creaciones del ser hu-
mano no salen de la nada, incorporan, en mayor o menor 
medida, piezas preexistentes. En ese sentido, el dominio 
público impone unos límites a los derechos de autor. Éste 
no es propietario exclusivo de su obra, sólo una parte; la 
otra pertenece a la sociedad. Pero ¿en qué proporción? La 
polémica está servida. La respuesta, en torno al baricentro 
del triángulo formado por los tres vértices:

•	 El	autor,	que	precisa	el	derecho	a	explotar	en	exclu-
siva su obra durante un tiempo limitado, el necesario para 
vivir con holgura y seguir creando.

•	 El	usuario,	al	que	se	le	reconoce	un	derecho	de	ac-
ceso al conocimiento a un precio razonable, si no gratui-
to, para reforzar el patrimonio colectivo y fomentar así el 
arribo de nuevos creadores.

•	 El	intermediario,	para	operar	en	un	terreno	en	el	
que se reconozca su labor como inversor que asume ries-
gos, invierte dinero y percibe un rendimiento.

He aquí lo que dijo Víctor Hugo en su discurso de aper-
tura del Congreso Literario Internacional de 1878: “El li-
bro, como libro, pertenece al autor, pero como pensamien-
to, pertenece al género humano. Todas las inteligencias 
tienen su derecho. Si uno de los dos derechos, el derecho 
del escritor y el derecho del espíritu humano, tendría que 
ser sacrificado, ciertamente, el derecho del escritor sería el 
sacrificado, ya que el interés público es nuestra preocupa-
ción única, y todos, yo declaro, tienen la prioridad antes 
que nosotros”.

(de su blog: serescritor.com)

http://serescritor.com/
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¡Bienvenidos a su espacio! El día que 
se preparó esta publicación dio la casua-
lidad que Frida hubiera cumplido 107 
añitos, pues bien, que otra cosa más po-
demos hacer que honrar al artista como 
se lo merece, ¡Hablemos de su arte! y tal 

vez entendamos a que se debe su popularidad, que solo en 
el 2006, se vendió su obra Raíces por La casa Sotheby, en  la 
increíble cifra de 5, 616,000 dólares, pues, ¿qué esperamos? 
Andemos juntos, que esta mujer tiene mucho que contar y 
nosotros mucho por conocerle.

Es cierto, no a cualquiera le gustan sus cuadros, son 
abiertos, cínicos y morbosos para algunos, intentan exhibir 
todo, incluso de forma evidente los miedos de la autora, sí 
así es, y para Frida Kahlo no podía ser de otra forma, ella te 
escupe sus secretos y parece que al trazar rostros inamovi-
bles, logra que estudien tus reacciones, y es extraño, ya que 
casi todos los cuadros que realizó hace que hablen de ella, 
como si fuera un autorretrato de su rostro y de su mente a 
la vez, es decir,  no siempre era necesario que viéramos su 
rostro para entender que de alguna manera sus cuadros al 
parecer lograban una forma de autorretrato, una parte de su 
biografía.

Es cierto, tuvo un escaso entrenamiento académico, pero 
fue una autodidacta imparable, llena de pensamientos pro-
fundos que la hacían siempre parecer deseosa de explicarse 
por dentro, tanto lograba intrigar con su arte, que Kahlo fue 
la primera artista mexicana a quien el museo de Louvre, le 
comprara a una autora no muy conocida y latina una obra 

La niñita Frida de apellido Kahlo
(“El tiempo vuela” 1929).

Es importante señalar que Kahlo basaba mucho sus cua-
dros en los exvotos o retablos, que son testimonios pictó-
ricos de milagros concedidos, tal vez porque ella misma 
consideraba su existencia un milagro al sobrevivir con una 
salud mermada, o bien creía oportuno burlarse de las múl-
tiples tragedias que forjaron su vida.

La manera de mostrar de un modo tan claro su sufri-
miento físico en las pinturas, se debe en su mayoría,  al pri-
mer deseo que tuvo de ser médico, y al entender todo lo que 
su cuerpo había sufrido durante y después de un dramático 
accidente cuando tenía 18 años en un tranvía, accidente que 
le ocasiono daños irreversibles en la cadera y en la pelvis, y 
que la condenaron a más de 30 cirugías que la forzaron a 
vivir gran parte de su vida en cama, y la hicieron resignarse 
a nunca poder ser madre.

En 1930, André Bretón montó una exposición en París 
en la Galería Renou et Colle, donde integró varias pinturas 
de Frida.  Ahí la pintora se percató que su obra era conocida 
como surrealista, o bien que pertenecía a ese género, y de 
manera contraria a la opinión de Bretón al afirmar éste que 
su obra era una maravilla surrealista, contestó “No lo soy, no 
pinto sueños, ni pesadillas.  Pinto mi realidad”.

Aún en día es difícil separar en su obra los límites entre el 
género fantástico y Surrealismo, pero lo que es evidente, es 
que de manera conjunta o separada prevalece siempre ella 
y como bien lo explica, su realidad siempre sale flotante o 
emergente.

Su esposo, que según varios testimonios tenía el ego más 
grande que el océano pacífico, tuvo que aceptar que ella ha-
bía logrado con su autenticidad algo único y declaró “Es la 
primera vez en la historia del arte que una mujer ha expresa-
do con franqueza absoluta, descarnada y, podríamos decir, 
tranquilamente feroz, aquellos hechos generales y particu-
lares que conciernen únicamente a la mujer” Diego Rivera.

Lo que podemos entonces decir, es que a más de 50 años 
de su muerte, el arte de la niñita Frida, (como le decía Ri-
vera), ha sido valorado y apreciado, tal vez no de una ma-
nera tradicional, pero sí de una manera más sublime, como 
dijo Carlos Monsivais “Frida Kahlo carece de estatuas, pero 
a cambio dispone de millones de nichos de la memoria”… 
pues que así sea, que Frida siga creando espacios venerables 
en las memorias de quien la conoce.
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Aunque Frida Kahlo no tuvo el re-
lieve de genios como Picasso o Dalí, 
hay casi tanta bibliografía sobre ella 
como de ellos, y es que Frida es un 

auténtico fenómeno de creación colectiva, además de ser 
la autora de al menos doce pinturas que se cuentan entre 
las obras figurativas más emblemáticas del siglo XX.

Sus autorretratos son iconos en toda su extensión, 
pero en cambio no se ha reparado en la excelencia de 
algunas naturalezas muertas, como la que lleva por título 
“Naturaleza muerta con perico y bandera”, que conllevan 
toques simbólicos complementarios a la narrativa de su 
breve trayectoria vital.

Magdalena Carmen Frida Kahlo nació en la Ciudad de 
México en 1907. Su barrio Coyoacán era un lugar privi-
legiado, con sus construcciones coloniales, sus plazuelas 
y sus calles arboladas. La casa en la que vivió durante su 
infancia, conocida como la Casa Azul, es el Museo Frida 
desde 1958.

Las historias clínicas que se han publicado sobre ella 
evidencian que nació con un mal congénito, a lo que 
más tarde se sumó un ataque de poliomielitis. Su vida 
no obstante quedó marcada por el accidente que sufrió 
en la colisión del autobús en el que viajaba junto con su 
novio Alejandro Gómez, cuyas secuelas la dejaron semi 
inválida de por vida, aunque nunca se rindió y luchó por 
volver a caminar e incluso bailar.

Desde entonces hasta su muerte en 1954, por consejo 
o por afición se sometió a más de 30 intervenciones qui-
rúrgicas que ahora se antojan irrelevantes y que proba-
blemente acrecentaron sus dolencias.

Junto con su prolífica obra Frida es conocida y vene-
rada por su famoso marido, el muralista Diego Rivera, 
junto al que desarrolló sus habilidades pictóricas y del 
que aprendió iconografía y conceptos básicos de pintura, 
aunque en su obra se aprecie todo lo contrario a lo que 
él mantuvo.

Su obra está cerca de ser una autobiografía pictórica 
matizada con los tintes religiosos y simbólicos, detecta-
bles en los exvotos populares y los martirologios.

Le gustaba sobremanera EL Greco, y entre los italianos 
prefería a los artistas del Renacimiento temprano. André 
Bretón la consideró pintora surrealista por excelencia y 
propició su exhibición en París en la Galería Renou et 
Colle.

Pero antes de este gran momento, Frida ya tuvo la 
atención del famoso galerista neoyorkino Julián Levy, 
donde tuvo una muestra con carácter de happening, pues 
asistió tumbada en la misma cama donde yacía todo el 
día. Todo ello contribuyó a crear morbo, humor, atracti-
vo y un todo explosivo que se puso de manifiesto antes y 
después de su muerte.

La presencia de Frida en reuniones, conciertos, fiestas 
etc… siempre era un acontecimiento, pero su pintura en 
cambio no se valoró en su momento como se ha hecho 
después. Sus precios eran acordes a cualquier otro pintor 
de su generación y su fama únicamente residía en el per-
sonaje que ella misma creó, vestida de tehuana, peinada 
a la yalalteca, enjoyada con collares prehispánicos, ma-
quillada a veces hasta la estridencia y ese entrecejo muy 
marcado, pero con un carácter y una proyección mediá-
tica que incluso llegó a crear moda.

A veces también vestía con atuendo masculino, como 
muestra el famoso autorretrato expuesto en el MoMA de 
Nueva York.

Sus amores con hombres y mujeres han sido puestos 
en evidencia en los numerosísimos escritos que se le han 
dedicado. Los tintes míticos y las exageraciones siempre 
la han acompañado, hasta el punto que sus obras han al-
canzado precios estratosféricos, pese a las distorsiones 
impuestas a su personalidad, el fenómeno Frida es apo-
teósico.

Frida fue una mujer que aportó la revolución de sus 
sentimientos y su búsqueda de la libertad, tanto en la 
vida como el arte, es una historia de amor, de vida, de 
dolor, con ella descubrimos una visión más femenina del 
mundo, su vida es un fresco histórico y humano, en el 
que vemos como se afrontan problemas de identidad y 
nos aclara cómo sirve el arte a la vida y la vida al arte

Frida, el mito
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... Al viento

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

Octavio Paz

Se me hace difícil comenzar a hablar de un escritor y en-
sayista grande, de un poeta tan enorme como fue y es –
ahí está su inmenso testamento literario- Octavio Paz, ex-
traordinario literato mexicano cuyo centenario se celebra 
estos días, concretamente el treinta y uno 
de marzo del año en curso. Se me hace di-
fícil hablar del poeta, porque despierta en 
mí sentimientos y emociones, inabarca-
bles aquí, en esta humilde glosa que sobre 
su figura intento escribir como homenaje, 
haciéndolo de una manera lo más concisa, 
honesta y breve, por miedo a extenderme 
innecesariamente sin tener dotes ni cono-
cimientos suficientes para hacer una valo-
ración exhaustiva como el poeta merece.
Sí decir que para Octavio Paz nada era 
ajeno a cuanta cuestión se plantease en 
torno a la historia, a la literatura y a la fi-
losofía; es decir, a la vida. Y es tan enorme su saber, es-
taba tan cargado de energía intelectual, la desbordaba de 
tal manera, que no queda más remedio que bajarlo un 
poco del pedestal en el que su obra le subió, humanizarlo 
en lo posible, y leerle y conocerle desde esta perspectiva 
para comprenderle en lo posible y sentir que esa energía 
nos regala momentos sencillamente únicos. Ruy Sánchez, 
literato, ensayista y académico, considera que en Octavio 
Paz hubo varias batallas, entre ellas aquella que libra con-
sigo mismo y que tiene como frentes el dilema de si de-
dicarse a una poesía comprometida o a una poesía pura, 
encontrando como solución el camino de la paradoja. Es 
por eso que continúa siendo hoy en día, tan actual y veraz. 
Paz encontró una manera de hacer poesía de alta calidad 
formal, pero no fue totalmente indiferente a la historia: su 
invención literaria, al igual que la de los buenos poetas y 
o escritores, es una manera única de estar en el mundo, 
de saber apreciarlo y vivirlo; y luego, en íntima soledad, 
juzgarlo y decirlo mediante la letra escrita. En cuanto a sus 
ensayos, parece que pensó que había que inventarse la ma-
nera de poder pensar cómodamente lo posible, aquello en 
que se pueden presentar elementos fidedignos de análisis 
serenos al lector. La obra de Paz nos ayuda, ante todo, a 
pensar. Y es que, de sus libros, de sus poemarios, de sus 
entrevistas, se sale más instruidos, más conmovidos, sen-
sibilizados y comprometidos, comprendiendo, entre otras 
cosas, tras leerle detenidamente y emocionarnos, que para 
hacer poesía hay que tener una imagen, intuición para ex-
presarla, y mucho cabreo y perseverancia para crearla. Paz 
escribió sobre todo. Le gustaba inmiscuirse en todo y por 
eso sabía un poco o un mucho de cada aspecto, que luego 
nos explicaba con esa manera suya tan suave, elegante y a 
la vez didáctica. Fue un portento, que mereció el premio 
Novel sin duda
Hugo Verani considera que no se puede imaginar el siglo 

XX en lengua española sin el poema “Piedra de Sol”, que 
él consideraba era la unión de todas las ideas en torno a 
un aspecto muy humano: la persistencia del amor”. Es un 
poema que no es solo inteligencia, ya que combina sabi-

duría con riqueza de lenguaje y con la 
imaginativa y el encantamiento que tenía 
el poeta con el mundo y el tiempo que le 
tocó respirar. El poema está incluido en el 
libro “Libertad bajo palabra” publicado en 
1960. 
Paz fue un gran promotor cultural, un 
hombre dedicado absolutamente a la eru-
dición; fue un veranadero agitador en este 
sentido, apasionado por la crítica desde 
donde proponía una visión múltiple y 
moderna de reflexionar y de oponerse a 
la injusticia, siempre desde una postura li-
beral. Nos queda su formidable capacidad 

creativa, reflejada en una extensa obra, un inmenso legado 
como generosa aportación de su inmenso talento.

Trascribo la última estrofa del extenso poema “Piedra de 
Sol”:

quiero seguir, ir más allá, y no puedo:
se despeñó el instante en otro y otro,
dormí sueños de piedra que no sueña
y al cabo de los años como piedras
oí cantar mi sangre encarcelada,
con un rumor de luz el mar cantaba,
una a una cedían las murallas,
todas las puertas se desmoronaban
y el sol entraba a saco por mi frente,
despegaba mis párpados cerrados,
desprendía mi ser de su envoltura,
me arrancaba de mí, me separaba
de mi bruto dormir siglos de piedra
y su magia de espejos revivía
un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea,
un árbol bien plantado mas danzante,
un caminar de río que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo
y llega siempre
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EL CRIMEN Y LA LITERATURA

Jerónima M. CRESPÍ MATAS,
Lcda. en Criminología, 

Master en Seguridad

Lorenzo Silva

En los últimos artículos hemos ido viendo distintos es-
critores de novela negra de distintos países, en esta oca-
sión, nos quedamos en casa. En España, hay multitud de 
escritores de novela negra.

Uno de ellos es el autor al que hoy nos vamos a acercar, 
que no es otro que Lorenzo Silva. 

Este autor además de escribir numerosos artículos, li-
bros, ensayos, etc. Ha escrito una serie de novela negra 
protagonizados por dos guardias civiles –lo que lo ha lle-
vado a ser nombrado Guardia Civil Honorífico-, por su 
contribución a la imagen del cuerpo así como su forma de 
tratar la criminalidad y la investigación, ha sido objeto de 
estudio no solo dentro del ámbito nacional sino también 
en el internacional desde distintas disciplinas, siendo in-
cluso objeto de una tesis doctoral. Todos estos estudios y 
reconocimientos el lector puede verlos en su página web: 
http://www.lorenzo silva.com/index_espanol.htm.

Ha obtenido distintos premios, como por ejemplo los 
prestigiosos Premio Nadal 1997 y Premio Planeta 2012 en-
tre otros.

En la saga de novela negra con sus protagonistas prin-
cipales Bevilacqua y Chamorro, Silva nos traslada a la in-
vestigación criminalística que lleva a cabo la Guardia Civil 
con el fin de resolver los casos en los que se ven envueltos.

Las novelas protagonizadas por este pareja de la Bene-
mérita son: El lejano país de los estanques; El alquimista 
impaciente; La niebla y la doncella; Nadie vale más que otro; 
La reina sin espejo; La estrategia del agua.  Llegando a rea-
lizarse adaptaciones cinematográficas y televisivas de algu-
nos de estos casos.

En esta ocasión debemos diferenciar entre Crimino-
logía y Criminalística, dado que en muchas ocasiones da 

lugar a confusión en la creencia que son una misma cosa, 
no siendo así. La Criminología como ya se ha expuesto en 
otras ocasiones es una ciencia interdisciplinaria que es-
tudia y analiza el delito, al delincuente, a la víctima y las 
formas de control social. La criminalística es la discipli-
na mediante la cual se utilizan un conjunto de técnicas y 
procedimientos de investigación cuyo objetivo será el des-
cubrimiento, análisis, explicación con el fin de hallar las 
pruebas de los delitos, así como verificar a los autores y 
sus víctimas. En la criminalística se recurren a los conoci-
mientos científicos para reconstruir los hechos acaecidos.

Volviendo al autor diremos que en sus novelas nos tras-
lada a distintos puntos de la geografía española, donde se 
van desarrollando los casos, desde los dos archipiélagos 
a distintos puntos de la península, donde en cada una de 
estas historias el lector se va encontrando con todos los 
hechos delictivos con los que convivimos: el tráfico de dro-
gas, la violencia de género, la trata de seres humanos y un 
sinfín de delitos, que garantizan al lector una lectura ame-
na, con grandes dosis de intriga, análisis, investigación y 
humor para esta etapa veraniega con el fin de disfrutar de 
este género.

Fotografía: www.lorenzo-silva.com

Bevilacqua y Chamorro
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Jerónimo CONESA PAREDES,
Ingeniero y Catedrático

El subterraneo del Castillo de la Concepción

En el  número 17 de Febrero, pu-
blicaba una leyenda, de las que Don 
Vicente García de Diego, de la Real 
Academia Española, reunió en dos 

volúmenes titulados Antología de Leyendas de la Literatu-
ra Universal, editados por Editorial Labor S.A. en 1953. De 
estos textos he sacado algunas de ellas correspondientes a 
Murcia y concretamente a la ciudad de Cartagena. En esta 
ocasión he elegido la titulada “El subterráneo del castillo de 
la Concepción”

En una de las bellas casas solariegas de Cartagena, vi-
vían los nobles señores de Iepe. Estos tenían una hija, a la 
que querían mucho. Esta hija, doña Sol, tenía amores desde 
niña con don Mendo de Acebedo. Los padres de doña Sol 
se opusieron a estos amores, no porque don Mendo no lo 
mereciera, ya que era de noble y puro linaje, sino porque no 
poseía patrimonio alguno y ellos querían para su hija, apar-
te del buen nombre, la riqueza. Don Mendo, al comprender 
que la oposición de la familia era debida a su escasa fortuna, 
se marchó a la guerra, para alcanzar fama y riqueza. Doña 
Sol le animó, prometiéndole fidelidad absoluta. Cuando 
don Mendo se hubo marchado, los padres casaron a doña 
Sol con un caballero, oriundo de Toscana, llamado don Ro-
drigo Rocatti Alvear.

Doña Sol lloraba amargamente, y aunque cumplía con 
sus obligaciones de esposa, odiaba con toda su alma a su 
marido, que era para ella un tirano. Pasado algún tiempo, 
llegó al castillo de la Concepción, que habitaban los seño-
res de Rocatti y Alvear, un cautivo que habia sido rescatado 
de Orán. Este cautivo contó a doña Sol, que su amado don 
Mendo, vivía aún, pero remaba en una galera morisca en la 
que era inhumanamente maltratado.

Doña Sol se consumía por los remordimientos. Se acusa-
ba de haber sido débil al consentir en su boda con don Ro-
drigo. Bajo el peso de este remordimiento empezó a nacer 
en ella la idea de que debía salvar a don Mendo, costara lo 
que costara. Arrodillándose, pues una tarde, ante la Virgen 
del Rosell, juró rescatarle, aunque para ello tuviera que em-
plear la perfidia. Intentó por varios medios comprar la li-
bertad de su amado, pero nada pudo conseguir. Y, tal como 
habia prometido, pensó usar el engaño. Se puso al habla con 
el capitán del bajel en que su amado iba de galeote. Con este 
capitán, y a través de un esclavo, hizo un trato que no pen-
saba cumplir: entregaría al capitán el plano de las entradas 
subterráneas del castillo – dándole las notas equivocadas – y 
él le entregaría a don Mendo. 

Todo salió mal. El esclavo descubrió el plan a don Ro-
drigo, y este, herido en su amor propio, no comprendió que 
al corazón no se le manda y que a doña Sol le era imposible 
olvidar al hombre que habia amado desde niña. Y deján-
dose llevar por la cólera, condenó a doña Sol a la terrible 
muerte del emparedamiento. Doña Sol aceptó la sentencia, 
sintiendo únicamente no poder salvar a don Mendo. Pidió 

confesión y por la tarde de su último día, acudió a su cel-
da un fraile dominico. La dama confesó al fraile su amor 
por don Mendo y la pena que sentía por no poder liberarle. 
El fraile, hondamente emocionado, descubrió a la dama su 
identidad. Era don Mendo, que al salir del cautiverio, y ha-
biendo tenido noticias de  su boda con don Rodrigo, habia 
tomado el hábito, para tener, por lo menos, el consuelo de la 
religión. Cuando, un rato después vinieron a la celda unos 
hombres para saber si habia acabado la confesión, el fraile, 
pálido y angustiado pidió que antes de que la dama saliera 
de aquella cárcel, él tenia que hablar con su señor.

Le recibió don Rodrigo. El monje pidió entonces el in-
dulto de doña Sol, jurando y perjurando por los sagrados 
hábitos que llevaba, que era inocente del crimen de que se 
le acusaba. El marido se negó, diciendo que no solo habia 
traicionado su honor, sino también a la patria. Intrigado, 
quiso entonces saber quien era el monje, a lo que este con-
testó que era un caballero tan noble como el que más, y que 
solo la falta de dinero le habían obligado a abandonar no 
solo su patria, sino también a la mujer amada, y si hoy su 
nombre era fray Juan de la Cruz, en otro tiempo habia sido 
don Mendo de Acevedo. Don Rodrigo ordenó a sus hom-
bres que prendieran al monje, que atenazado por los solda-
dos, recibió un fuerte golpe en la nuca que le hizo perder el 
sentido. Don Rodrigo tomó un pergamino y escribió: “Por 
sacrílego y desleal” y lo clavó en el esternón del monje con 
un grueso clavo. Viendo que aún vivía, mandó a sus hom-
bres que lo bajaran al subterráneo y lo ahorcaran.

Penetró entonces en la cárcel de doña Sol y le anunció 
que su cómplice habia sido ya castigado y que a ella le habia 
llegado la hora. Cuando llegaron al lugar señalado para la 
sentencia, la dama, con gesto majestuoso, dijo: “Soy inocen-
te. La sangre que mi esposo derrama caerá sobre su cabeza. 
Don Rodrigo: “quedáis emplazado de aquí a veinte días, si 
soy inocente”  Cuando los hombres daban las últimas pa-
letadas que tapaban el muro, se oyó todavía la voz de doña 
Sol, que decía: “Emplazado quedáis, don Rodrigo, emplaza-
do quedáis”. Veinte días después murió don Rodrigo repen-
tinamente, por lo que fue desemparedado el cuerpo de la 
dama para darle cristiana sepultura. 
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Clásicos de nuestras Letras
D. Miguel de Cervantes Saavedra
El Ingenioso Hidalgo D. Quijote de la Mancha

(El Clavileño)

Cubriéronse, y sintiendo don Quijote que estaba como había de estar, tentó la clavija, y apenas hubo 
puesto los dedos en ella cuando todas las dueñas y cuantos estaban presentes levantaron las voces, 
diciendo:
—¡Dios te guíe, valeroso caballero! 
—¡Dios sea contigo, escudero intrépido!
—¡Tente, valeroso Sancho, que te bamboleas! ¡Mira no cayas, que será peor tu caída que la del atre-
vido mozo que quiso regir el carro del Sol, su padre! 
Oyó Sancho las voces, y apretándose con su amo y ciñiéndole con los brazos, le dijo:
—Señor, ¿cómo dicen estos que vamos tan altos, si alcanzan acá sus voces, y no parecen sino que 
están aquí hablando junto a nosotros?
—No repares en eso, Sancho, que como estas cosas y estas volaterías van fuera de los cursos or-
dinarios, de mil leguas verás y oirás lo que quisieres. Y no me aprietes tanto, que me derribas; y en 
verdad que no sé de qué te turbas ni te espantas, que osaré jurar que en todos los días de mi vida he 
subido en cabalgadura de paso más llano: no parece sino que no nos movemos de un lugar. Destierra, 
amigo, el miedo; que, en efecto, la cosa va como ha de ir y el viento llevamos en popa.
—Así es la verdad —respondió Sancho—; que por este lado me da un viento tan recio, que parece 
que con mil fuelles me están soplando.
Y así era ello, que unos grandes fuelles le estaban haciendo aire: tan bien trazada estaba la tal aventura 
por el duque y la duquesa y su mayordomo, que no le faltó requisito que la dejase de hacer perfecta.
Sintiéndose, pues, soplar don Quijote, dijo:
—Sin duda alguna, Sancho, que ya debemos de llegar a la segunda región del aire, adonde se engen-
dra el granizo y las nieves; los truenos, los relámpagos y los rayos se engendran en la tercera región; 
y si es que desta manera vamos subiendo, presto daremos en la región del fuego y no sé yo cómo 
templar esta clavija para que no subamos donde nos abrasemos.
En esto, con unas estopas ligeras de encenderse y apagarse, desde lejos, pendientes de una caña, les 
calentaban los rostros. Sancho, que sintió el calor, dijo:
—Que me maten si no estamos ya en el lugar del fuego o bien cerca, porque una gran parte de mi 
barba se me ha chamuscado, y estoy, señor, por descubrirme y ver en qué parte estamos.
—No hagas tal —respondió don Quijote— y acuérdate del verdadero cuento del licenciado Torralba, 
a quien llevaron los diablos en volandas por el aire caballero en una caña, cerrados los ojos, y en doce 
horas llegó a Roma, y por la mañana ya estaba de vuelta en Madrid, donde dio cuenta de todo lo que 
había visto; el cual asimismo dijo que cuando iba por el aire le mandó el diablo que abriese los ojos, y 
los abrió y se vio tan cerca, a su parecer, del cuerno de la luna, que la pudiera asir con la mano, y que 
no osó mirar a la tierra, por no desvanecerse. Así que, Sancho, no hay para qué descubrirnos, que el 
que nos lleva a cargo, él dará cuenta de nosotros [...]
—No sé lo que es —respondió Sancho Panza—; solo sé decir que si la señora Magallanes, o 
Magalona, se contentó destas ancas, que no debía de ser muy tierna de carnes.
Todas estas pláticas de los dos valientes oían el duque y la duquesa y los del jardín, de que recibían 
extraordinario contento; y queriendo dar remate a la extraña y bien fabricada aventura, por la cola de 
Clavileño le pegaron fuego con unas estopas, y al punto, por estar el caballo lleno de cohetes tronado-
res, voló por los aires con extraño ruido y dio con don Quijote y con Sancho Panza en el suelo medio 
chamuscados.
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Ideas y criterios sobre el hecho artístico

Las ideas y criterios sobre arte se van adquiriendo a 
medida que vamos construyendo, mediante el poder de 
captación y sensibilidad de que dispongamos, sólidas ba-
ses. Algo que se logra a través de la experiencia, que la 
contemplación y el estudio pacientes nos van proporcio-
nando. Arte es la aplicación de la habilidad, de la com-
prensión y del deseo personal, en la obtención de una 
obra determinada, siendo conscientes de que cuántas 
más aptitudes y conocimientos tengamos sobre técnicas 
artísticas, más cerca estaremos de poder debidamente 
desarrollarlo. La idea misma de Arte como concepto, se 
va transformando con el tiempo, dependiendo de la rela-
ción más o menos cercana y personal que mantengamos 
con él, de la concordancia a través de la mucha práctica si 
somos artistas, así como de las distintas manifestaciones 
plásticas y de sentido estético que vayamos adquiriendo a 
lo largo del desarrollo instructivo: cuanto más sepamos y 
apreciemos de la perspicacia, manejo y comprensión del 
arte, irán inequívocamente en aumento. A través del arte 
el hombre expresa, desahoga, imita, crea o recrea, copian-
do o fantaseando todo aquello -material o inmaterial- que 
le preocupa, valiéndose para ello del uso de los distintos 
componentes materiales de que dispone: imagen,  sonido, 
expresión corporal, de lo que sea. Con estas actividades, 
el hombre revela un enfoque conveniente y personal so-
bre lo existente o lo irreal imaginado.

El término arte procede del latín ars, como bien sa-
bemos. En la antigüedad su práctica se consideró como 

“El taller del pintor” Gustave Courbet, 1855 ÓLeo sobre lienzo. Museo de Orsay, París.  
También recibe el nombre de “Alegoría real” o “El estudio”.

tener maña o destreza en la obtención de algo hermoso,  
útil o necesario. Es en el Renacimiento Italiano que se da 
por primera vez la distinción entre artesano (productor 
de obras múltiples) y artista (productor de obras únicas), 
cuando se crea en torno a él un lenguaje articulado, y es 
también en esta época cuando aparecen los primeros mu-
seos, las colecciones privadas, galeristas,  coleccionistas, 
mecenas, etc.… Pero es a partir de 1920 que se hace dis-
tinción entre “las bellas artes” y las “artes nobles”, dando 
un paso más para su aclaración y para la facilitación de 
su estudio, ya que el arte tiene el poder de expresar per-
cepciones y sensaciones generalmente no explicables con 
palabras, siendo mediante la actividad artística que sabe-
mos que hemos dado, de alguna mágica manera, con la 
clave para poderlas revelar de algún modo más o menos 
preciso y necesario; los filósofos, a lo largo de la historia, 
se han encargado de reflexionar profusamente sobre ello, 
tal la importancia que adquirió para el ser humano el arte 
desde sus comienzos.
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Ideas y criterios sobre el hecho artístico

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

“El taller del pintor” Gustave Courbet, 1855 ÓLeo sobre lienzo. Museo de Orsay, París.  
También recibe el nombre de “Alegoría real” o “El estudio”.

“La belleza, como la verdad, es relativo al momento en 
que se vive y al individuo que pueda comprenderlo. La ex-

presión de la belleza está en relación directa con el poder 
de la concepción que el artista ha adquirido”.
                                              Gustave Coubert.

Las obras de arte no dejan de ser provocaciones con 
las cuales se pretende polemizar o llamar la atención so-
bre algo que ni siquiera el artista sabe explicar, haciéndo-
lo casi siempre a través de las convenientes finalidades y 
aspiraciones personales, en un intento por darles un sen-
tido a través de los hábitos mentales cuyo origen están en 
la misma manera de sentir la vida. Hegel, desde la percep-
ción y desde su manera personal de entender la Estética, 
intentó definir la trascendencia de esta relación, diciendo 
que la belleza artística es más elevada que la belleza de 
la naturaleza, ya que cambia las formas ilusorias de este 
mundo imperfecto donde la verdad se esconde tras falsas 
apariencias, para conseguirla mucho más elevada cuando 
es creada-recreada por el espíritu.  Según esto, buscamos 
la verdad tras las conjeturas, prolongándose el arte a tra-
vés de la misma acción. Un ejercicio donde no se trata 
de imitar o reproducir algo concreto, sino de traducir las 
sensaciones mediante la sorpresa y el encantamiento que 
ese algo, sublimizado o no, nos ocasiona. Y lo hacemos 

mediante el hecho de obrar, sabiendo que al crear hace-
mos y descubrimos poesía, ya que en ella está instalado 
el don de la maravilla y del asombro, esa nigromancia o 
encantamiento que nos impulsa a actuar cual filtro, tal y 
como nos diría el poeta Baudelaire. Sintiéndonos así ante 
una realidad metasensible, donde situar lo anímico en la 
misma experiencia cotidiana, satisfaciendo de este modo 
nuestras necesidades humanas de ritmo, cadencia, fasci-
nación, oído, embeleso, simetría, proporción, etc., etc., 
todo eso que define bien al hecho artístico.

Barcelona.-junio.-2014
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Antonio PARRA,
Escritor, Crítico Literario 

Pocas veces los críticos litera-
rios, sobre todo los más rancios, 
han consentido en unir ambos tér-
minos en una sola obra, y cuando 
lo han hecho se han encargado de 

sembrar después la sombra de la duda en lo que a calidad 
o profundidad se refiere. Parece mentira que eso ocurra 
en un país que es capaz (o al menos lo era hasta hace unos 
años) de reírse de sí mismo, excepto cuando se trata de 
hacerlo en la literatura. Y eso que tenemos grandes ante-
cedentes, grandes maestros que lo han hecho sin ningún 
pudor, y a los que precisamente esos críticos rancios tar-
daron mucho tiempo en reconocerles el mérito.

Julio Muñoz Gijón, esperemos, tardará mucho menos 
en ser reconocido, ya que por lo pronto este periodista 
ha logrado casi casi ser profeta en su Sevilla, a juzgar por 
las reacciones que provocaron las dos primeras entregas 
de la trilogía que ahora se cierra (El asesino de la regañá, 
El crimen del palodú). Y ha sido profeta porque no le ha 
temblado el pulso, ni el ingenio, a la hora de rascar entre 
los defectos de la capital andaluza, para reírse hasta de la 
sombra de la Giralda, porque eso es lo que experimentará 
el lector de forma prácticamente continuada: dilatación 
maxilar acompañada de aceleración respiratoria, culmi-
nando en la carcajada que le acerque un poquito más a la 
felicidad.

En la trilogía está todo aquel que es o ha sido alguien 
en Sevilla, ya sea persona, acontecimiento o, lo que es 
más importante, lugar de tapería o estandarte gastronó-
mico, sin olvidarnos de la cultura oral y popular anda-
luza, es decir, la del ingenio, el conceptismo, la metáfora 
hilarante, vamos, lo que ellos mismos llamarían guasa, en 
el sentido más académico de la palabra.

La Hermandad Serva la Bari sigue empeñada en cas-
tigar a aquellos que se alejan de las sevillanas maneras 
y que pretenden despojar a la ciudad de su verdadera 
esencia, y en este caso ha fabricado una especie de mons-
truo (Paquitostein) que acaba con los enemigos de dicha 
esencia. Así que el inspector Villanueva ha de regresar 
desde Madrid para tratar de solucionar el caso que ame-
naza con derrumbar Sevilla entera, y una vez más lo hará 
junto al inefable Jiménez, el mejor cicerone que se puede 
tener para conocer la ciudad.

No hay página en la que el lector no sonría, pero tam-
poco hay puntada sin hilo en el argumento, sino celeri-

Talento y humor

El prisionero de Sevilla Este; Julio Muñoz Gijón.
Almuzara, Córdoba 2014. 190 páginas. 15 €

dad y un ritmo de vértigo que hacen de la lectura de esta 
novela algo visto y no visto. Ojalá Julio Muñoz Gijón no 
tarde mucho en embarcarse en otro proyecto, porque ta-
lento, y gracia, tiene de sobra para hacerlo. Mientras, po-
demos animarle en su Twitter: @RancioSevillano, seguro 
que lo agradece.

Imagen: Wikipedia
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María del Mar MIR ROMERO,
Poeta, Diplomada en CC. Empresariales

Amalia Bautista (Madrid, 1962) El poemario de FAL-
SA PIMIENTA se divide en tres secciones: Doméstica 
Sede, Fuera de casa, La pertenencia.

Amalia Bautista es una poeta que en el conjunto de 
sus poemas en esta obra nos encontramos versatilidad, 
modernidad, perspicacia, es divertida, habla de amor y 
desamor, de la distancias, es un poemario enriquecedor 
y posee la fuerza para transmitir un acercamiento al lec-
tor con ello consigue que la diversidad de sus poemas sea 
un motivo más para leer su obra. FALSA PIMIENTA nos 
transmite la realidad, la ensoñación y no tiene limites para 
el lector, es una obra magistral.

“Falsa Pimienta”
de Amalia Bautista

Si eres miembro de la Web Los 4muros de Jpellicer, y deseas promocionar, anunciar o comuni-
car a tus lectores y/o seguidores noticias o información relacionadas con tu obra (próximos proyec-
tos, presentaciones, exposiciones, etc.),  estaremos encantados de recibir tus noticias. 

Si por el contrario aún no eres miembro y deseas registrarte solo debes entrar en: 
www.los4murosdjpellicer.com 

y clicar sobre “¿aún no eres miembro?” (no es obligatorio responder a todas las preguntas del formu-
lario). Cuando hayas terminado recuerda Aceptar. En unas horas recibirás tu Alta.

Hay pocas recetas mágicas en la vida. Una de ellas es el 
amor tomado como base para solventar conflictos, de-
sazones, momentos complejos y, cómo no, para superar 
obstáculos. La perspectiva del amor lo arregla otro.
Hemos de mirar, pues, la existencia con cariño, con al-
tas dosis de esperanza y de mimo, para dotarnos de se-
guridad, para procurarnos progresos con fe, para dirigir 
nuestros pasos con fortaleza y firmeza. 
Podemos ser muy felices si actuamos así. No olvidemos 
que no se trata de decirlo, sino de demostrarlo. Cuando 
sembramos negatividad, la cosecha no puede ser buena. 
Cuando inundamos de ilusión nuestras existencias, el re-
sultado es extraordinario. Es cuestión de probar, sí, cada 
día.

Receta

Juan T.

http://www.los4murosdejpellicer.com
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Con los veinticinco relatos que 
componen esta  obra, la dimensión 

del escritor sueco se arroga la legitimidad póstuma de ser 
un auténtico acontecimiento literario, a lo que siempre 
rehusó.

Stig Dagerman en el año 1945, cuando el horror y la 
destrucción campaban en Europa, apenas finalizada la 
Segunda Guerra Mundial, publicó un artículo bajo el 
título El escritor y la conciencia, en el que translucía su 
compromiso inalienable 
con la literatura. Desde 
una perspectiva combativa 
que alentaba su profundo 
ideario libertario, pero no 
por ello desentendido de 
un quehacer imbricado a la 
naturaleza intacta de aqué-
lla. Es decir, el verdadero yo 
del autor queda relegado a 
una simple herramienta de 
la que hace uso, exclusiva-
mente, la competencia lite-
raria, nada más. “El escritor 
debe partir siempre de la 
base de que su situación no es segura, de que la supervi-
vencia de la literatura se halla amenazada. Es por esto que 
debe permanecer siempre en guardia sobre los flacos de sus 
defensas, perseguir sin pausa a los miembros de la quinta 
columna que se encuentran en su interior, aniquilarlos sin 
descanso aunque crea que sería más fácil vivir sin ellos. 
Esta actitud exige valentía y como mínimo una absoluta 
falta de cobardía. Insatisfecho con todo lo anterior, el poeta 
debe esforzarse en que, aunque tenga aspecto de verdugo, 
es el único de los vivientes que puede tener escrúpulos de 
conciencia”. Un año más tarde, con apenas 23 años, viaja 
a Alemania como corresponsal del periódico Expressen. 
La descomposición del país germano no sólo apreciable 
en las ruinas del tétrico y desolador paisaje urbano que 
contempló en Berlín, Munich, Hamburgo y Stturgart, 
comporta en la  retina del jovencísimo escritor una vi-
sión de reportaje, ya que ahonda en otros aspectos que 
naufragan en la concepción de un mundo cuyas conse-
cuencias estamos sufriendo desde entonces. Escruta en 
los rostros humanos que sobreviven a la estela calamitosa 
del nazismo y que sólo aspiran tras la contienda bélica a 
proveerse de alimento, mientras malviven en condicio-
nes indignantes y el floreciente mercado negro campa a 
sus anchas. Como así describiera en 1949, la magistral 
película El tercer hombre. Con guión de Graham Greene 
y la participación de Orson Welles, Joseph Cotten y Ali-

da Valli, en los papeles principales. En el caso del autor 
sueco la compilación de sus indagaciones, que cumplió a 
golpe de calcetín, fue la obra Otoño alemán, publicada en 
1947. Este hecho da la magnitud precisa del empaque de 
un escritor que abunda con decisión en los entresijos del 
panorama político internacional, y que no duda en ases-
tar sus críticas desde Churchill a Stalin, pasando por el 
Papa. Apreciable en lucidos artículos en los que a la pers-
picacia analítica adiciona una elevada calidad expresiva e 
inteligente capacidad de argumentación. En la recientísi-

ma abdicación del rey Juan 
Carlos I y la inmediata pol-
vareda republicana en Es-
paña, bien pudiera tenerse 
en consideración y servir 
como ejemplo de la finura 
estilística que profesaba, 
este sucinto fragmento del 
artículo La dictadura de la 
aflicción, publicado como 
editorial en el periódico 
anarcosindicalista sueco 
Arbetaren en 1950, con 
motivo del fallecimiento 
del rey Gustav V, “Los re-

publicanos del pasado podrán decir que no existe ninguna 
contradicción entre la democracia de “la casa del pueblo” 
y la monarquía del “castillo del pueblo”. Esto quizás sería 
cierto si por democracia se entendiera solamente una téc-
nica del ejercicio del poder o una máquina gubernamental. 
Pero antes, la democracia significaba algo más. Poseía una 
dimensión espiritual. Designaba un sentimiento y una ma-
nera de vivir, un estilo y una dignidad. Era la expresión del 
carácter sagrado del individuo”.

 Juan Capel y Marina Torres son los traductores de 
esta deslumbrante obra. El primero es, además, autor del 
interesantísimo prólogo en el que la ponderada medida 
e introspectiva reflexión, motiva e invita a los lectores a 
recorrer las historias que nos proponen, desde una visión 
antológica personal, pero decididamente atinada, a la 
que incorporan no sólo la secuencia biográfica, también  
póstuma. Conoceremos la especial mirada a España en 
atención a las vicisitudes vitales de su primera esposa y 
otras consideraciones biográficas y existenciales que nos 
facilitaran el acercamiento al autor. 

 El hombre desconocido –Nórdica Libros, Colec-
ción Letras Nórdicas- concita la sobriedad como estilo y, 
sin embargo, la persuasiva acentuación del imaginario en 
el que afloran las narraciones para adentrarse en la estan-
cia última, extrema e insospechada donde la resiliencia es 
sobresaliente habitante. La elegancia de los relatos com-

El hombre desconocido, de Stig Dagerman, cuando la 
literatura es pábilo y prende en la realidad
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pendia ese estado inmarcesible, en el que fondo y forma 
son un todo para acoger al inframundo social y espiritual 
por el que deambulan los personajes, y que Stig Dager-
man confronta con la descarnada realidad que adolece de 
piedad. Existencia “Segura y estable –añadió-, porque se 
erige sobre la certeza de la impiedad de ustedes y del mun-
do, sobre la certeza de que a uno no le condenan a morir 
o a vivir en virtud de sus actos, sino por la percepción que 
otros tienen de esos mismos actos” . Aunque sólo es el re-
flejo de unas aguas más profundas, procelosas y abisales 
en las que se sumerge hasta tocar fondo y palpar el estado 
emocional y psicológico que describe, con tal grado de 
afinidad que la empatía se adueña del lector. Impregnado 
de su hálito, cada relato alienta de principio a fin otro 
estado del ser. En el que inevitablemente se descompone 
el espectro de las presencias y ausencias, desde la ansiada 
ternura al amargo dolor, pasando por la opresiva indife-
rencia. 

Los relatos respiran por sí solos. Poseen una entidad 
de tal locuacidad interpretativa que irremisiblemente nos 
conducen en su lectura a ese estado en el que, como ex-
pósitos, nos sentimos abandonados, excluidos, arrojados 
a la intemperie, “(...) y si no quiero perder todo de una vez, 
no debo perder este breve tiempo de soledad (...) Tengo que 
ser un solitario, la ilusión en la soledad debe ser obligada a 
elegirme”. Los 25 relatos que integran esta obra son dar-
dos que penetran en la conciencia. Son fulminantes a la 
hora de afinar en la línea expositiva de la infelicidad y el 
escepticismo. El cerco al que se encuentra sometido el 
ser humano, le condiciona de tal manera que el lento y 
progresivo conformismo al que se ve abocado, se revela 
como la mayor expresión de encadenamiento. La libertad 
no se ejerce, se añora. De ahí que los sucesos que se na-
rran hablen de la agonía que acompaña a la biografía más 
íntima de cada uno y de la terrible sensación de fragili-
dad; el desencanto que procura el descreimiento como 
síntoma de relatividad; el rechazo de lo imprevisto, no-
vedoso y sanador que desalienta el desenlace; el destino 
malogrado por la falta de estima; la ternura como deseo 
y gesto propicio de aliviar la angustia que saja la gargan-
ta; la comprensión desprendida de sucedáneos, a modo 
de cortesía o mera norma cívica; la pérdida, cuyo golpe 
mudo se asemeja al tañido de una campana sin badajo. 
Un compendio de equilibrios que transitan entre la salva-
ción y el precipicio. Y lo explicita con la contundencia de 
quien su única aspiración es contender con la literatura 
para resucitar la propia vida: el halo de quienes fueron, 
en la sensación trágica que nos envuelve de contradicto-
ria vitalidad, “Tenía que ser escritor y sabía lo que debía 
escribir: el libro de mis muertos”. Tal vez en una primera 
intención, desde las mismas entrañas, emergente como 
un geiser, acosado por la desesperación de elevar su flujo, 
descargar su interior y caer sin remisión, “Pero de la ver-
güenza, de la impotencia, y del dolor nació algo que fue, 
creo, la pasión por ser escritor, es decir, de contar como se 
sufre el dolor, ser querido y quedarse solo”. La fabulación 
salta sin rubor entre relatos realistas y otros que se apro-
ximan a la orilla de la ficción, incluso parapsicológicos, 

Pedro Luis IBAÑEZ LÉRIDA
Poeta. Articulista, crítico y comentarista literario

pero siempre con un asiento rotundo en la mitificación 
del ser humano desarraigado que no encuentra espacio 
ni acomodo existencial. Y en el que no hay lugar para la 
búsqueda de la verdadera identidad, “No era sentimenta-
lismo o arrogancia. Era orgullo de un trabajo bien hecho”. 
Incluso el distanciamiento forzoso del campo en pos de 
la ciudad, lo significa de forma tajante, “La ciudad no le 
causó ninguna impresión. Había mucha gente, muy poca 
seriedad y demasiado ruido”.

 Nórdica Libros acierta de pleno con la edición de 
esta obra intemporal El paso del tiempo la ha hecho ma-
durar como el buen vino para ser degustado por los lec-
tores en lengua española. No ha perdido ni un átomo de 
la solidísima materia literaria que elaboró su malogrado 
autor. Una edición cuidada que se reconoce, como el res-
to de títulos de esta editorial, por su atractiva sencillez y 
matizada maquetación que favorece el acercamiento y el 
trato afable con la lectura. La personalidad de esta edición 
se condensa en el bello poema que es antesala de la obra y 
que, como principio humano nos orienta en el sentir que 
podremos encontrar en las páginas posteriores, “Mejor es 
aprender / a perdonar a tiempo / a los otros primero / a 
uno mismo después. / Mejor es aprender / a juzgar tarde / 
pero si / pero cuándo / a los otros después / a uno mismo 
primero.” Testimonio de humanismo en primera persona 
y del pábilo literario que inflama y que prende en la rea-
lidad con la desazón más ardiente y luminosa.
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L Vite r a t u r a i v a 
Espacio literario de Victorino Polo

Pablo Neruda en el recuerdo: 
Regresará el Caminante
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Hubo un tiempo en que todos fuimos revolucionarios. 
Y eso estaba bien, porque el mundo necesitaba un giro 
existencial fuerte. Y los jóvenes venían bien pertrechados 
para la ocasión. Pero el tiempo y la soledad remedian las 
enfermedades adolescentes, por lo que el poema conocido 
de Bertolt Brecht acaba siendo arrinconado en el desván 
de los recuerdos inoportunos, que bien está luchar unos 
días, algunos años, pero permanecer en tensión creadora 
toda la vida es algo ciclópeo.

Aconteció también con los versos de Pablo Neruda, 
arma poderosa de aquellos jóvenes embravecidos capaces 
de tornar la vida en vida, pese a los filisteos de siempre. 
Leían el Canto General, las Odas elementales, El hondero 
entusiasta, Memorial de Isla Negra, Los versos del capitán, 
incluso llegaban a leer con entusiasmo Veinte poemas de 
amor, si que lo más interesante resultara ser la Canción 
desesperada. Lo leían todo y todo lo asimilaban, utilizán-
dolo para cambiar, no inútilmente, el mundo, en palabras 
de otro gran poeta también hoy en lejano recuerdo.

Porque Neruda fue olvidado, como por ensalmo, de 
la noche a la mañana, tal que un azar quijotesco de signo 
contrario. Al extremo en que hoy, apenas permanecen los 
Veinte poemas de amor y el libro de Antonio Skármeta con-
vertido en película.

Casi nadie lee los apasionados versos de Pablo Neruda, 
ni siquiera en los ambientes universitarios, donde las Fa-
cultades de Letras debían ser el templo de su devoción y su 
compromiso.

Cierto es que nuestros jóvenes vienen siendo educados 
en la flojera mental, la confusión sentimental, la carestía 
ética y la insolidaridad humana de la barojiana lucha por 
la vida.

¿Leer? ¿Para qué, si está la imagen cómoda y adorme-
cedora? ¿Leer para entender, sentir y ser testigos del dolor 
ajeno? ¿A santo de qué, si existe el pensamiento blando y 
único, la globalidad zoológica, el sentimiento troglodita y 
el mundo ensimismado de la tecnología innovadora?

Eppur si muove, que afirmó el filósofo y por eso lo con-
denaron. El mundo se mueve. Y día tendrá que llegar para 
el descubrimiento, para que las gentes entiendan que nada 
sustituye a los libros excelentes, a los grandes poetas que 
ofrecen estimulantes visiones del mundo. Día llegará en 
que los estudiantes universitarios, no sólo los de letras, 
busquen los libros de Neruda y lean con fruición sus ver-
sos clamorosos y llenos de luz, reveladores y plenos de 
agitación espiritual, sorprendentes y persuasivos como el 
agua bautismal y el vino bíblico que alegra el corazón de 
los hombres.

Por eso escribo estas palabras que tienes ante tus ojos, 
avisado lector de tantos días. Desde la esperanza crítica 
que taladra el pensamiento y plenifica la sensibilidad a la 
espera de tiempos mejores, más humanos, en los que de 
nuevo se produzca el milagro al salir de la selva, hacia el 
alto vacío de los dioses.

En estado de gracia poética, Pablo Neruda escribió 
más de treinta hermosos libros, ninguno de los cuales 
deja indiferente al lector que pretende algo más que diver-

sión. Sin duda, Canto General, Residencia en la tierra, las 
Odas elementales y Veinte poemas de amor y una canción 
desesperada son los textos definidores de su trayectoria y 
evolución posible. Canto General, en su momento, fue de 
los más discutidos, sobre todo en la recepción española, 
aunque también constituyó un ariete formidable lanzado 
a muchas cosas anquilosadas, obsoletas por el inanimado 
paso del tiempo. Fue leído, incluso en la clandestinidad de 
un tiempo gris y desmemoriado. Las Residencias revelaron 
al hombre sufriente, pero feliz y pleno, que cantaba y era 
cantado con fruición y con gozo. Vinieron bien, como la 
lluvia en primavera, reconfortaron el espíritu, se produjo 
una renovación no deshumanizada del orden poético ha-
cia lo humano. Las Odas elementales revolucionaron todo: 
poesía social, poesía de la realidad –eso que ahora, tonta-
mente, se llama de la experiencia- de la existencia míni-
ma y pormenorizadora, de las cosas ignoradas por cono-
cidas en exceso, desde su imperiosa necesidad. Y al cabo, 
el amor carnal y consuetudinario, la mujer en plenitud de 
sentido y cuerpo inextinguibles, es decir, el amor que pe-
netra por todos los poros hasta llegar al cerebro para la 
identificación. Razón por la cual las ediciones del libro se 
vienen sucediendo con la inevitable isocronía de lo per-
manente. Y pues Neruda era hombre, todo lo encarnó en 
la mujer, si que el hombre apenas nada tiene que decir en 
el amor profundo, tan simplificado de estructura como es, 
frente a la complejidad misteriosa y activa de la mujer, que 
los clementes dioses proyectan para lo eterno desde lo efí-
mero. Y la tierra se ocupó de darle cuerpo fecundo, forma 
inquietante y sustancia reveladora.

Y pues andamos en las tres gracias de Platón, a través de 
una definitoria dualidad entre Wölflin y Hegel, bueno será 
considerar que la verdad ahonda su ser y se hace una en la 
doble vertiente del idealismo y del realismo. Así lo pide, al 
menos, el sencillo y terminante poema de Canto General, 
cuyo primer verso es toda una toma de conciencia y decla-
ración de principios, sobre la posibilidad única de crear y 
entender la poesía: el amor

Os amo, idealismo y realismo

El ángulo cenital hace converger sus líneas en el vértice 
del sentimiento humano, porque de raíces sentimentales 
-la tierra como madre fecunda de todo lo creado- brota el 
idealismo, agua palpitante y traslúcida. Y el realismo, pie-
dra rugosa y dura, llena de la pesada aspereza consustan-
cial al mundo. Porque al final de todo, Neruda entero y su 
poesía van a ser raíz y piedra y cielo, vertidos en la vasija 
milenaria del hombre a golpe de misterio, de dolor y de 
soledad. Se ha escrito que la poesía de Neruda es parcial, 
demasiado esperanzada -amorosa- en general cuando su 
mirada escudriña el futuro, unilateral y excluyente siempre 
que hace revivir la América precolombina: ignora el sal-
vajismo, la guerra destructora, los alucinantes sacrificios 
humanos y presenta sólo un estado edénico, una paz para-
disíaca, acusadora y temible a la hora de fijar el presente. 
Demasiado esquemático. En todo caso, la vida de la hu-
manidad doliente no se poetiza -es decir, se transforma y 
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crea de nuevo- inventariando la terribilitá del pasado, sino 
propiciando la paz y la esperanza del porvenir, incluso el 
deseo comunitario de la felicidad presente, que en modo 
alguno significa indiferencia letárgica o juego alienador 
de adormidera. Ser feliz, poéticamente hablando, significa 
plenitud humana, preñada de inquietudes y problemas, 
pero libre de cualquier germen destructor. Ahí está la raíz 
de la más completa poesía, en algún sentido conformadora 
del hombre. El poeta vive siempre inmerso en la soledad, 
más inquietante y profunda cuanto mayor sea su capaci-
dad de creación.

Es hora de afirmar, incluso con rudeza, que la poesía 
no es únicamente una manera de hablar, una violación 
de las leyes del lenguaje, ni siquiera una purificación de 
mundos expresivos. La poesía es, ante todo, jirón cordial, 
hombre desgarrado, matizada impureza del vivir camino 
de la nada o a la búsqueda de todo. Siempre mensaje hu-
mano -artístico, por supuesto- apoyado en la razón y muy 
particularmente en el sentimiento. De ahí los dos peligros 
prevenidos ya por Pfeiffer en relación con el estudio y 
significado de la poesía, el diletantismo y el esteticismo. En 
la raíz de todo está el hecho de que no es fondo ni forma. 
La poesía debe ser vivida, y el crítico -lector deformado- 
debiera prevenir cualquier eventualidad a efectos de que 
su trabajo pueda contribuir al descubrimiento de que un 
modo de verdad se ha vuelto realidad en el encanto de la 
forma. Es una manera de expresión que, sin duda, conduce 
a preguntar por la actitud auténtica posible frente a la poe-
sía, a veces ciclópea, en ocasiones pequeña y escondida, 
como la de Pablo Neruda, el de la eterna canción a flor de 
piel, quien dejó escrito

Una vez... buscando los pequeños objetos y los minúsculos seres 
de mi mundo en el fondo de mi casa en Temuco, encontré un agujero 
en una tabla del cercado. Miré a través del hueco y vi un terreno igual 
al de mi casa, baldío y silvestre. Me retiré unos pasos, porque vaga-
mente supe que iba a pasar algo. De pronto apareció una mano. Era 
la mano pequeñita de un niño de mi misma edad. Cuando acudí no 
estaba la mano porque en lugar de ella había una maravillosa oveja 
blanca.

He aquí la gran cuestión: captar la esencia de las cosas, 
y no sólo por el placer morboso de su captación sin más, 
sino por la necesidad, casi biológica, de que despierte la 
simpatía del hombre, de que se produzca la unificadora 
emoción tanto tiempo aletargada en aras de un grosero ra-
cionalismo que, como es notorio, sólo produce monstruos, 
hasta el punto de considerar que es necesaria la muerte del 
individuo para que la especie pueda permanecer. Por eso, 
cuando el poeta está de vuelta de todo y concibe un poe-
ma-síntesis como “El pájaro y yo”, escribe

Yo, poeta
popular, provinciano, pajarero,
fui por el mundo buscando la vida.

Nuestra misión no puede ser otra que rastrear sus cami-
nos, repetir singladuras y encontrar con él la vida -pájaro 
a pájaro conocí la tierra- que alienta y se hace luz a través 

de su palabra.
Vivir sus palabras conduce a dos caminos, evidentes y 

necesarios. Mejor dicho, para llegar a la vivencia preconi-
zada es preciso recorrer dos posibles y, en algún sentido, 
complementarios caminos: el de la intuición y el de la ima-
gen. Al seguir las etapas de la intuición, es indudable que 
se desentraña mejor la verdad de lo que se manifiesta. Las 
singladuras de la imagen irán revelando poco a poco el ser 
más externo de la poesía. Intuición e imagen constituyen 
un todo complementario y metodológico, insoslayable a 
la hora de la lectura, del estudio comprensivo y esclarece-
dor. Es indudable que las dos inciden mejor en el campo 
sugestivo de la sensibilidad, predominantemente cordial y 
volitiva, absolutamente necesaria para entender la poesía 
fluvial y telúrica de Neruda

El hombre la tierra fue, vasija, párpado 
del barro trémulo, forma de la arcilla, 
fue cántaro caribe, tierra chibcha,
copa imperial o sílice avancana.

Parece claro que la idea, el concepto, las fuerzas grises 
de la razón apenas pueden penetrar la muralla rocosa de 
los versos: se necesita de la más auténtica y etimológica 
simpatía para penetrarlos. De ahí que la intuición preva-
lezca sobre la comprensión, la imagen sobre el concepto. 
Ampliando la idea, podrían establecerse dos cadenas di-
vergentes

Concepto Intuición
Comprensión Imagen
RAZÓN SENSIBILIDAD

La oposición razón-sensibilidad debe ser entendida, es 
obvio, en función única de determinada praxis que pre-
tende de la poesía algo más que una comunicación lógica 
montada sobre las figuras de la retórica tradicional.
Pero todo esto conduce a la noción de temple de ánimo, 
supuesto que fundamenta una mejor y más matizada asi-
milación del significado de la poesía y a cuyo propósito 
Heidegger habla de su “fuerza reveladora”, y Jaspers de su 
“virtud iluminadora” para llegar a la conclusión de lo que 
realmente es: un estar templado, atemperado el espíritu, 
situado en la mejor postura de equilibrio y serenidad para 
que, al contacto con el poema, pueda producirse la mani-
festación de nuestro ser más auténtico. Leamos de nuevo
a Neruda

¿Qué dicen tus destellos acosados?
¿Tu secreto relámpago rebelde 
antes viajó poblado de palabras?
¿Quién va rompiendo sílabas heladas, 
idiomas negros, estandartes de oro, 
bocas profundas, gritos sometidos,
en tus delgadas aguas arteriales?

Todo surgió de la necesidad de vivir que la palabra tie-
ne dentro de la poesía, de la constante necesidad de “vivir 



de las palabras” que tienen quienes la estudian y leen. El 
camino indicado es el más oportuno, el que mejor pene-
tra la “oscura corteza”. Porque si así no fuera, ¿qué sentido 
tendrían las interrogantes retóricas de los versos citados? 
Y todo porque la poesía arraiga en el fondo prístino del ser 
humano, que escapa a toda intervención planeada y a toda 
confección intelectual.

Pablo Neruda alcanza en ocasiones alturas siderales por 
el camino vertical de la palabra hecha metáfora

Noche elevada en dedos y raíces.
Ventana de las nieblas, paloma endurecida. 
Planta nocturna, estatua de los truenos, 
Cordillera esencial, techo marino 
Arquitectura de águilas perdidas.

Profunda letanía en que el espíritu inesperado y la me-
táfora deslumbrante coadyuvan a fijar el impresionante 
testimonio de las “ruinas estelares”, en otra edad habitá-
culo del hombre, hoy símbolo real de la soledad y destruc-
ción más completas.

El verbo, pues, la palabra enraizada en lo más hondo 
del ser, allá donde “las turbias aguas de la vida” despiden 
reflejos inquietantes. La misión del poeta es bajar a lo es-
trecho del pozo y, entre la sombra, atrapar los peces fugiti-
vos y hacerlos aflorar perfilados a la superficie. La tarea es 
prometeica y por lo mismo cargada de presagios que ba-
rruntan un final incierto, susceptible de que las redes apa-
rezcan vacías. Sin embargo, cuando encuentra la palabra 
idónea, plástica y ajustada, el poeta puede reposar hasta la 
nueva singladura, porque el esfuerzo ha sido agotador, ya 
que las palabras no fluyen con facilidad, pesan, son deses-
peradamente grávidas, como ha notado Mathias Claudius

Quiero estar en la muerte con los pobres 
que no tienen tiempo de estudiarla, 
mientras los apaleaban los que tienen
el cielo decidido y arreglado.
Tengo lista mi muerte, como un traje 
que me espera, del color que amo,
de la extensión que busqué inútilmente, 
la profundidad que necesito.

¿Qué hacer ante esta realización verbal de Neruda? 
¿Pensar únicamente que es palabra y nada más que pala-
bra? Entiendo que su sentido poético quedaría desvirtuado 
si prescindimos del contenido. Porque la creación poética 
no consiste sólo en descubrir un modo de expresión, una 
forma, sino también y sobre todo en inventar un método, 
una elaboración basada en sentimientos y en ideas, no por 
sabidas libres de original y siempre renovado tratamiento. 
Fijarse únicamente en la forma es maniqueo. Cuando Jean 
Cohen afirma que “el arte es forma y nada más que forma; 
y la poesía -en tanto que arte y forma- no es otra cosa que 
una simple manera de hablar”, está cometiendo un grave 
error óptico

Sobre los huesos de caciques lejos 
de nuestra herencia traicionada,

en pleno aire de pueblos que caminan solos, 
ellos van a poblar el estatuto
de un largo sufrimiento victorioso.

¿Es esto sólo una forma de hablar, una transgresión de 
las leyes del lenguaje? Y no se diga que la opresión y el 
sufrimiento y los poetas que vendrán son verdades ya exis-
tentes, porque lo que importa es esta opresión y este sufri-
miento y estos poetas vaticinados. Es la gran cuestión que 
se traduce -para que la poesía llegue y se haga compartida- 
en peculiares formas de hablar, de escribir, de expresión en 
suma. Porque es cierta la transcendencia de la realización 
verbal de la poesía, entendida como consecuencia obliga-
da de una concepción original y laboriosa del hombre y del 
mundo. Esto es lo real y auténtico.

Todo lo demás son arenas movedizas. Autenticidad del 
hombre, del mundo y del verbo. Pero ¿qué modos de au-
tenticidad? ¿Cuál es su valor universal? ¿Hasta dónde re-
sultan objetivos y libres del capricho momentáneo?

Es evidente la necesidad humana del hondo sentimien-
to y de la palabra que valga para expresarlo: ahí acaba la 
seguridad de lo auténtico, porque cualquier configura- 
ción de la verdad poética supone cuando menos la duda 
razonable. Cualquier esquema expresivo es, por principio, 
provisional y condicionado por las circunstancias, por el 
contexto en el que se inserta. Y es que en el terreno de la 
poesía no hay conocimiento seguro, ni resultados tran-
quilizadores que pudiéramos poseer de una vez por todas; 
aquí todo está eternamente en juego. Valorar las cosas de 
acuerdo con su autenticidad sólo significa someterse a una 
exigencia.

Pero entonces ¿dónde está la verdad auténtica de la 
poesía? Quizá sea ésta una pregunta demasiado ambiciosa 
e inquietante, planteada en términos demasiado absolu- 
tos que invalidarían una respuesta demasiado categórica

Yo estoy aquí para contar la historia. 
Desde la paz del búfalo
hasta las azotadas arenas
de la tierra final, en las espumas 
acumuladas de la luz antártica.

Esa es la verdad, la validez: el jirón particular, la voz 
concreta, la palabra ceñida a cada canto en un momento 
de la historia que fluye y se gesta en remolino continuo. Pa-
labra y tiempo. Concretos. Antonio Machado lo dijo para 
siempre: esta palabra, este minuto que surge y se desvane-
ce, “Yo estoy aquí para contar...” Lo demás es aire.

Es la poesía de Pablo Neruda y lo que nos ofrenda: la 
verdad y los trabajos de los días con meticulosa impresión 
y propiedad.

La formulación, largo tiempo establecida, que organiza en 
tres aspectos las potencialidades poéticas, sigue teniendo vigen-
cia plena. En efecto, parece claro que la poesía es concentración 
de todo tipo de fuerzas, especialmente expresivas, basadas en las 
intelectuales, cuyo sentido único se opone a la distracción conce-
bida como juego de escape o alejamiento de un lugar y un tono 
determinados. Cuando Neruda escribe sus Odas elementales
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No me quedé sentado 
en ningún sueño.
Regresé a trabajar sencillamente 
con todos los demás
y para todos.
Para que todos vivan 
en ella
Hago mi casa
con odas transparentes.

Se produce la más apretada concentración vital y poéti-
ca. Nada en su palabra distrae ni frivoliza.

Porque se trata de que la poesía se convierta en luz ilu-
minadora del ser, pero de un ser nada abstracto ni onto-
lógico, antes al contrario, vital y pleno de humanidad. Es 
preciso constituir de nuevo al hombre dentro del hombre, 
aunque muchas veces los caminos vengan y discurran por 
el exterior. No es diversión ni forma bella lo que preten- 
de y encarna la poesía, sino la profundización sensitiva, la 
hondura del pensamiento, el adiestrar acrecentado de la 
sensibilidad, para que lo ya contemplado continúe viéndo-
se cada vez con mayor ángulo de observación, en descubri-
mientos siempre renovados

Así, pues
En sus manos deposito
Este atado
De flores y herraduras
Y adiós.
Hasta más tarde;
Hasta más pronto, hasta que todo
Sea
Y eso canto.

Esto es iluminación, no cabe duda, redescubrimiento 
del ser, de lo más humilde, de lo más sencillo, pero con la 
huella del hombre siempre al fondo.

La huella
de unos dedos
de una remota mano perdida
en lo más olvidado del olvido.

Pero cuanto más alto se eleva la idea de nuestra vida, 
mayor es la certeza del único camino posible. La acen-
drada verdad del pensamiento. Si las cosas, el mundo y el 
hombre no se sienten hasta el dolor de la sangre, y así se 
vierten en la copa del poema, poco habrá hecho la poesía 
por automerecerse. Porque el sentimiento hecho verdad 
constituye el definitivo acceso del hombre hacia la poesía 
y de lo poético hacia el hombre. Si, como ha notado Her-
nán Loyola, vida y poesía se iluminan recíprocamente en 
Pablo Neruda, no cabe duda que tal iluminación se realiza 
sobre la base de la sentimentalidad y, como por extensión 
obligada, su poesía será verdad hecha sentimiento para to-
dos nosotros en tanto que lectores no indiferentes de sus 
versos.

Y atravesó el desierto mi máscara salobre
Y en las últimas casas humilladas, sin lámpara, sin fuego, 
Sin pan, sin piedra, en silencio, solo,
Rodé muriendo de mi propia muerte.

La poesía es algo en sí misma, no sucedáneo de nada 
ni trasunto de otras realidades. Neruda es ejemplo clari-
vidente de que lo poético se revela y ofrece su existencia 
cuando lo más exterior adquiere significado interno; cuan-
do, al seguir el camino y sus azares, lo más íntimo humano 
se convierte en forma, y no produce dislocaciones, ni pro-
voca trivialidades, sino concentración inquieta, inquietan-
te y potencial.

Pero la poesía no sustituye a la vida, porque sería mons-
truoso. Sin embargo, la poesía que ilumina y suscita el 
acendrado sentimiento contribuye en gran medida a vivir 
con más intensidad, de manera distinta y más completa.

En suma, lo poético no puede suplantar a lo filosófico 
toda vez que el poema lírico y su lenguaje no constituyen 
nada claro como el entendimiento sino más bien un cre-
púsculo indeciso alumbrado por el temple del ánimo

¿De dónde, planta o rayo
de dónde, rayo negro o planta dura, 
venía y viniste
hasta el rincón marino?

Sombra del continente más lejano, 
hay en tus ojos, luna abierta
en su boca salvaje,
y tu rostro es el párpado de una fruta dormida. 
El pezón satinado de una estrella es tu forma,
sangre y fuego de antiguas lanzas hay en tus labios.

Hermoso canto de amor, como indica Rodríguez Mo-
negal. Pero también ejemplo claro de oscuridad institu-
cional del sentimiento, donde radica la fuente que mana 
y corre de la poesía, cuya virtud más cualificada –a la vez 
fruto real y concreto que ofrenda como encarnación viva 
de su esencia veraz insoslayable- consiste en revelar el ser 
de la existencia como algo que se ha vivido una única vez, 
no como una cosa en la que se medita abstractamente, sino 
como ser concretamente contemplado.

Descendamos más a Pablo Neruda, a su verso terrible 
siempre. Ha escrito el poeta: “Si me preguntan qué es mi 
poesía, debo decirles: no sé; pero si le preguntan a mi poe-
sía, ella les dirá quien soy yo”. Esto lo explicaba allá por el 
año 1943, ante un público universitario. Neruda era hu-
milde, porque ya entonces sabía muy bien quién era él y 
cuál su mundo poético. De todos modos su declaración 
vale para poner de relieve la interrelación vida-poesía que 
su caso significa; más todavía, para dejar claro el postulado 
de que ser poeta comporta una misión, es un modo de vi-
vir y de ser más que una forma de trabajo. De ahí que fuera 
en la niñez lejana cuando se sintió poeta:

“Sentí una vez una intensa emoción y tracé unas cuan-
tas palabras”. Es la forma universal de poesía que venimos 
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defendiendo. Muchos años después lo recordará en verso, 
lo sentirá en voz alta

Y fue a esa edad –llegó la poesía 
a buscarme. No sé , no sé dónde 
salió, de inciero o río.
No sé cómo ni cuándo;
no, no eran voces, no eran 
palabras, ni silencio,
pero desde una calle me llamaba,
desde las ramas de la noche, de pronto entre los otros 
entre fuegos violentos
o regresando, voló,
allí donde estaba sin otros 
y me tocaba.

Allí comienza su vida, allí se inicia la manifestación de 
su actividad poética. Allí empieza la auténtica historia del 
poeta-hombre llamado Pablo Neruda, historia que se ha 
definido como la de “una conciencia en su enfrentamiento 
con el mundo”. Suscribimos el juicio y pensamos que es, 
quizá, la única forma válida y actual de encarnar la poesía, 
porque huir del mundo, marginar al hombre, aislarle en la 
tradicional torre de marfil y situarse por encima del bien 
y del mal sólo expresa impotencia y deseos de esteticis-
mo. Leyendo los versos de Neruda, a lo largo y a lo ancho 
incluso en Memorial de Isla Negra, incluidas Las piedras 
del cielo- siempre queda la convicción de que allí palpita 
el hombre en su más gloriosa imperfección, de que la voz 
autobiográfica y personal del poeta Pablo traduce “existen-
cias de muchos hombres”, si bien hay que destacar que no 
las objetiviza, no las hace abstractas y generalizadas: es la 
conciencia y la voz de Pablo Neruda por la que hablan y se 
manifiestan infinitud de hombres que sufren y ríen, que 
padecen y se entusiasman, es decir, que viven. Hasta tal 
punto es así, que las voces universales se concretan y ma-
terializan sobre todo en la peripecia del hombre america-
no de hoy, habitante desarraigado de la doliente América 
cuyo “nombre no invoco en vano”, de su Chile que tanto le 
dolió y por el que tanto hizo, de todos y cada uno de sus 
hombres en el tiempo pasado, en el presente y los que ha-
brán de vivir en el futuro.

Cierto que se trata de la voz que suena en las Odas ele-
mentales. Pero todo es uno y lo mismo: la voz del Canto 
General viene a decir la misma verdad, pese a que los re-
gistros tonales son distintos.

En cualquier caso es la voz de todos los hombres, del 
hombre americano, del hombre particular llamado Pablo 
Neruda, que se hace universal a fuer de concreto. Pero su 
voz es la de su poesía, que también resuena universal, como 
nota Hernán Loyola al hablar de las mutuas implicaciones.

De ahí el interés no sólo de su propia experiencia incor-
porada a la poesía, sino de sus ideas y conceptos en torno 
al fenómeno poético y su plasmación verbal, es decir, todo 
aquello que se refiere a la creación literaria y poética.

La consecuencia inmediata es que, por una parte, en-
contramos un Pablo Neruda con grandes preocupaciones 
sociales, que informan su poesía de principio a fin, como 

una constante inquietud que se traduce en prueba de 
confianza con respecto al valor y poder de la palabra. La li-
teratura, la poesía en tanto que son palabras, se configuran 
como agentes capaces de transformar la realidad en que 
el hombre vive, porque antes han contribuido a cambiar, 
mejorándolo, al propio hombre. Por otra, una vez fijada 
la misión de la palabra, intentará organizar su creación en 
ciclos para que la obra sea una y plena de fructífera capa-
cidad. Así lo expresó el propio autor y así lo entendemos 
nosotros, pese a la idea de Amado Alonso: “Pablo Neruda 
ve cada cosa del mundo en una disgregación incontenible”. 
Nada más erróneo, quizá por la doble limitación dentro 
de la cual actuó el crítico: la parcial producción del poeta 
y el pretender encerrarlo dentro de esquemas demasiado 
formales y estilísticos. En este sentido la poesía de Pablo 
Neruda no es un libro sobre la poesía de Neruda, sino un 
estudio parcial en torno a un limitado aspecto del mundo 
nerudiano, básico, pero cuya uniteralidad puede conducir 
a errores de concepto, como el apuntado de la disgrega-
ción. Y es que la poesía de Neruda, también en ese sentido, 
se manifiesta como concentración y síntesis.

Sea como fuere, lo más válido en estos planos siguen 
siendo las palabras de Neruda, improvisadas en el vera-
no de 1964, con ocasión académica: “Apenas escrito Cre- 
pusculario quise ser poeta que abarcase de la emoción de 
un momento a una unidad más amplia. Mi primera ten-
tativa en ese sentido fue también mi primer fracaso. Se 
trata de ese ciclo de poemas que tuvo muchos nombres, 
y que, finalmente, quedó con el de El hondero entusiasta. 
Este libro, suscitado por una intensa pasión amorosa, fue 
mi primera voluntad cíclica de la poesía: la de englobar al 
hombre, la naturaleza, las pasiones y los acontecimientos 
mismos que allí se desarrollaban, en una misma unidad,y 
no sé si será pecar de jactancia decir a los años que llevo, 
que no renuncio a seguir atesorando todas las cosas que yo 
haya visto o amado, todo lo que haya sentido, vivido, lu-
chado, para seguir escribiendo el largo poema cíclico que 
aún no ha terminado, porque lo terminará mi última pala-
bra en el final instante de mi vida”

Sobre la rota voz de su final instante, vayamos al concep-
to que Neruda tiene de la poesía, muy complejo sin duda, 
aunque siempre se asienta sobre una base fundamental: el 
calor del contacto con el hombre y sus cosas. Piensa Ne-
ruda que la unión táctil entre el hombre y la tierra es una 
fecunda lección para la poesía, porque supera desde la 
misma raíz cualquier tentación de “purezas” exquisitas y 
minoritarias. Las manos rugosas, manchadas con el barro 
de los oficios diarios, constituye el gran hontanar, lo que 
en modo alguno significa vulgaridad y ramplonería pro-
pia del realismo de cortos vuelos. Todo lo contrario, pero 
es preciso que la confusa impureza de los seres humanos 
–hombre existencial en toda su integridad- conforme y 
defina el fenómeno poético. Veamos un texto en prosa:

Así sea la poesía que buscamos, gastada como por un ácido por los 
deberes de la mano, penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina y 
a azucena salpicada por las diversas profesiones que se ejercen dentro 
y fuera de la ley. Una poesía impura, como un traje, como un cuerpo.
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Me parece ocioso indicar que no debe ser entendida 
esta poesía impura como contradictoria suscitada por la 
conocidísima “poesía pura”. Todo esto es muy sabido y 
sería caer en el mismo pecado que los “poetas y teóricos 
puros” el inventar, crear y definir una “situación impura” 
y polar. La relación habrá que buscarla a través de otro 
prisma: no se trata de elementos homólogos y contrarios 
respecto de un eje simétrico, sino de círculos concéntrico 
de diferente radio: la pequeñez de la “poesía pura” se ve 
ampliada, dilatada de horizontes, por esta otra poesía glo-
bal de la “consustancial impureza humana”.

En este sentido, la decisiva Carta a Miguel Otero Silva 
viene a poner en verso lo ya citado en prosa

Cuando yo escribía versos de amor, que me brotaban 
por todas partes y me moría de tristeza,
errante, abandonado, royendo el alfabeto,
me decían: “¡Qué grande eres, oh Teócrito!”
yo no soy Teócrito: tomé la vida,
me puse frente a ella, la besé hasta vencerla,
y luego me fui por los callejones de las minas 
a ver cómo vivían otros hombres.
y cuando salí con las manos teñidas de basura y dolores 
las levanté mostrándolas en las cuerdas de oro,
y dije: “Yo no comparto el crimen”:
tosieron, se disgustaron mucho, me quitaron el saludo, 
me dejaron de llamar Teócrito, y terminaron
por insultarme y mandar toda la policía a 
encarcelarme
porque no seguía preocupado exclusivamente 
de asuntos metafísicos

He ahí el más auténtico mester de poeta; arrojarse so-
bre el mundo para ver cómo viven los hombres y traducir 
su vida con lentitud y seguridad. Todo es, todo debe ser 
poético si, como San Juan de la Cruz preconiza en otros 
órdenes, “se realiza la entrada en la profundidad de las co-
sas con un acto de arrebatado amor”. Es el talismán, nece- 
sario para diferenciar los mundos poetizados de los que no 
lo son, porque la poesía no existe fuera, objetiva y esperan-
te, antes al contrario, se realiza en el taller del poeta y se 
produce en fruto al alcanzar la dulce superficie del instru-
mento tocado, sin descanso, es decir, al vivir y experimen-
tar las cosas de manera única. Y así deberá llegarse a no 
olvidar nunca “la melancolía, el gastado sentimentalismo, 
perfectos frutos impresos de maravillosa calidad olvida-
da”, dejados atrás por el frenético libresco, porque sabido 
es y demasiado olvidado que “la luz de la luna, el cisne en 
el anochecer, el corazón mío, son sin duda lo poético ele-
mental e imprescindible”. En suma, se trata de no rechazar 
nada, de asumirlo todo y darle nueva voz, palabra nueva y 
resonante.

A partir de ahí, hacia atrás o hacia delante plena, de 
epítetos líricos, como en las Alturas de Macchu Picchu o 
renunciando a veces incluso al nombre, como en las Odas 
elementales, el camino irreversible de Neruda, como el de 
Antonio Machado, es hacia la soledad y el aislamiento a 

través de los grandes tópicos de la existencia: el hombre, 
la vida, la muerte, organizados en torno a los dos polos 
estructurales entre los que oscila la poesía nerudiana.

Sucede que el Canto y las Odas tienen algo de opues-
ta realidad, y no sólo desde el punto de vista de la poe-
sía. Alcanzan raíces puramente vitales, si bien el primero 
representa un sentimiento de saludable exaltación lírica, 
sentimiento que también se descubre en las Odas. Pero 
en el Canto todo es desmesurado, terrible, incluso la mis-
ma utilización de la palabra poética, que es mucho más 
planificadora que descriptiva: los ochenta y cuatro epítetos 
de una sola sección hablan con elocuencia. Y como muy 
bien se ha notado, trozos del Canto son considerados ya 
como sin par en la Historia del Barroco Hispánico.

Las Odas, por el contrario, son y significan lo pequeño. 
Los océanos, selvas y montañas han desaparecido. El verbo 
ciclópeo también. Y en su lugar aparece una “suave alegría” 
y “una cierta melancolía de varón maduro y sabio”, que 
significa un freno al desbocado potro lírico de Neruda. En 
este sentido, nada orquestal y majestuoso, muy poco de ad-
jetivación lírica, levísima transfiguración metafórica. “Con 
su ojo de cíclope y sus gruesos dedos examina el grano de 
sal, el pequeño vientre de la cebolla, el cofre de la castaña, 
y escribe sus observaciones en frases breves, en palabras 
sueltas, como un hombre de ciencia que ha descubierto el 
sistema de aprisionar el sistema de la vida en el nombre de 
las cosas, desilusionado ya de fórmulas y símbolos”.

El contraste no puede ser más evidente y de raíces más 
hondas, porque mientras el Canto es la glorificación de se-
res impresionantes, ciclópeos, de huesos crujientes y aplas-
tante carnosidad, las Odas son el “esqueleto suficiente”, la 
médula destilada de una “osamenta poética”.

Sin embargo, interesa especialmente la grandiosidad 
del Canto General, porque si bien no encierra la angustia 
de Residencia en la tierra ni la ira de España en el cora-
zón, tampoco son ciertas las palabras del poeta, dirigidas 
a su amigo Cardona Peña: “Creo que mi libro, desde su 
comienzo, es un libro alegre, sano, optimista, a pesar de la 
tristeza que lo circunda no en forma total”. Es preciso no 
confundir la alegría del Neruda que escribe con la posible 
alegría del libro escrito. Pese al destierro, el poeta está con-
tento mientras escribe “en casa de gente de mar” y cuando 
cruza la cordillera de los Andes, fujitivo, “sin más ropa que 
la puesta, con mi buen librote y dos botellas de vino en las 
alforjas”. Pese al poeta, el libro que cruzó la cordillera no 
es alegre porque, sobre todo, en él se encuentra el hombre 
perdido en su inmensa soledad. Jaime Giordano intenta 
ver la suprema alegría de la poesía nerudiana en dos ins-
tancias particulares, la primera de las cuales nos remite al 
conocimiento del dolor común, porque la tristeza se aloja 
en el individuo, la alegría en la lucha social encabezada por 
los oprimidos, y cita el Canto de amor a Stalingrado. Pero 
lo cierto es que el dolor permanece, porque el individuo en 
modo alguno puede ser asumido por la colectividad, salvo 
que deje ser hombre. Tampoco vale la oposición juventud-
senilidad para afirmar que en la vejez nada ha cambiado 
sino la valentía y el ánimo para asumir reconciliadora-
mente el mundo y el existir contradictorio; porque la vejez 
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es época “de reconciliaciones y optimismo, por el propio 
cansancio vital y por la vida y sus éxitos en torno”. El me-
jor poeta es el joven y maduro, no el de la vejez, aunque 
produzca sentimiento.

¿Y no me para la muerte con su piedra, 
No me canso de ser y de no ser
Seguirá más pujante y:
adónde iremos?, dicen las cosas sumergidas
¿Qué soy, pregunta por vez primera el alga, 
y una ola, otra ola, otra ola responden:
nace y destruye el ritmo y continúa:
la verdad es amargo movimiento

Y no hay respuesta. Mejor dicho, la respuesta es una 
sola: “Aquel mundo en que los hombres se sientan seguros 
como en su casa (en la terminología de Bachelard) se ha 
derrumbado bajo los poderosos golpes de la muerte”.

Es la meta final. Pero antes está el hombre, está el conti-
nente americano donde

Fueron los ríos, ríos arteriales, 
antes de la peluca y la casaca.

Todo se hace personal, íntimo, en busca de la “palabra 
aún no nacida de mi boca”. Porque esa “madre piedra es-
puma de los cóndores” fue la morada del hombre y su im-
placable camino

Y atravesó el desierto mi máscara salobre
y en las últimas casas humilladas, sin lámpara, sin fuego, 
sin pan, sin piedra, sin silencio, solo,
rodé muriendo de mi propia muerte.

El hombre que se fija en la piedra, que se trasciende a sí 
mismo y de cuya vida nace otra vida inquietante y desco-
nocida: El alto sitio de la aurora humana/la más alta vasija 
que contuvo el silencio:/ una vida de piedra después de tan-
tas vidas.

Victorino Polo,
Catedrático de Literatura Hispanoamericama
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Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario

©Todos los derechos reservados.

Hemos estado viendo duran-
te todos estos artículos que, por 

encima de cualquier otra consideración, en la narrativa 
literaria existe una regla de oro: el equilibrio en relación 
con lo que el autor quiere contar. El fondo es esencial, por 
supuesto, pero tanto o más lo es también la forma que este 
adopta a través del estilo, que debe resultar agradable al 
lector. Hoy me ocuparé del aspecto más visual del texto: el 
párrafo y su organización.

 ·División de párrafos: Igual de reprochable puede con-
siderarse escribir una obra repleta de párrafos de una o 
dos líneas, como un texto con divisiones inexistentes, don-
de la página no contenga saltos de línea de ningún tipo. La 
sensación de agobio para el lector será abrumadora en el 
segundo caso, y transmitirá una impresión de densidad en 
la redacción, por mucho que la narrativa sea ligera.

El lector necesita pausas durante la lectura, respiros, 
zonas de descanso donde pueda detenerse aunque solo sea 
un segundo para asimilar lo leído y relacionar los escenas 
concretas que poco a poco forman un todo. Es algo natu-
ral. Podríamos compararlo con una película: imaginemos 
un film donde no existieran transiciones entre las escenas, 
donde la acción fuera completamente lineal, sin cambios 
de planos y perspectiva. A mí personalmente me resultaría 
insoportable, pesado.

Por tanto, es preciso que el autor realice una correcta 
división de párrafos en base a las ideas que pretende trans-

mitir y el modo en que pretende afectar al lector con cada 
escena. Este apartado es mucho más importante de lo que 
pueda parecer, pues marca el tempo de la narración y está 
relacionado con la capacidad de sorprender o emocionar 
al lector.

·Cohesión entre las frases de un párrafo: Esta es una 
práctica vital, pero complicada de controlar para los escri-
tores que empiezan. Comentaba antes que las transiciones 
son una ayuda para el lector, pero debemos hacerlas de 
modo adecuado. La idea final de una frase debe estar ligada 
con la inicial de la siguiente, para que el párrafo constituya 
una verdadera unidad. No es aconsejable, por ejemplo, es-
tar describiendo las sensaciones que padece un personaje 
en un párrafo y a mitad de este saltar a describir el paisaje 
que le envuelve (salvo que esta situación sea la que le afecta 
emocionalmente). Veamos una muestra:

“Simón sintió que la ira crecía en su interior. La rabia 
nacida de la frustración, de la maldita jugada traicionera 
del que había tenido por amigo. El camino era un sinfín de 
curvas y zigzagueos”.

En este ejemplo advertimos que tras narrar el estado 
de ánimo del personaje, de pronto el autor introduce una 
oración que no tiene nada que ver con lo relatado justo 
antes, rompiendo la armonía del texto. Lo correcto habría 
sido que la última frase hubiera estado fuera del párrafo, 
inaugurando el siguiente, mostrando al lector que estamos 
ante un salto narrativo.

Del mismo modo, una transición brusca entre párrafos 
consecutivos también debería ser evitada. Saltar de lo que 
vive un personaje para, en el siguiente párrafo, contar lo 
que está experimentando otro en un escenario completa-
mente distinto, es contraproducente e infunde confusión 
en el lector.

La conclusión es que no solo debemos cuidar el aspecto 
más literario de un texto, sino también la forma que adop-
ta, y utilizarla en nuestro provecho para acentuar las sen-
saciones y la fuerza de las escenas. Y, como siempre, con 
equilibrio.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Escritura empieza con “E” de estilo: 
Los párrafos

https://javierpellicerescritor.files.wordpress.com/2014/06/sin-pc3a1rrafos.jpg
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Carlos FAJARDO
Poeta, Ensayista, Filósofo, 

Doctor en Literatura

El ostracismo actual impuesto a  
la sociedad civil y a la opinión públi-

ca  (instituciones que tanto costó edificar en las débiles 
democracias de la modernidad), deja en la marginalidad 
a todos aquellos sujetos que desean ser actores sociales 
con responsabilidad y conciencia histórica, desconocien-
do las protestas/propuestas de los ciudadanos. Seres a la 
deriva, ignorados en sus proclamas y peticiones. He allí 
el resultado de la virtualización de la realidad civil. Tec-
nologías de la disolución que impactan en las representa-
ciones poéticas y artísticas y, por las cuales, se desaparece 
al poeta de la escena social, restándole importancia como 
ser crítico-creativo. Al arte no conciliador se le confina a 
una campana de vacío, al silencio de los silencios si osa 
proyectar su luz sobre la sombra de una realidad envuelta 
en el simulacro de los medios.

Este simulacro se hace más visible en situaciones ex-
tremas, como por ejemplo, en la última tecno-guerra del 
Golfo llevada a cabo por el imperio, donde el control ge-
neral y masivo de la información fue impresionante, sin 
dejar ningún espacio para que entre otra voz, una visión 
distinta a esa gran totalidad telemática. El ojo único de 
George Orwell se ha fragmentado y dividido en múltiples 
inquisidoras pupilas globales. Esto nos deja sobre un dra-
mático escenario de totalitarismo, aparentemente nada 
represivo. El caso es patético. Sin posibilidades de ser 
escuchado en la magnificencia dominante de los medios 
oficiales, los cuales no tienen en su vocabulario el térmi-
no alteridad; ante la unilateralidad de opiniones e ideas 
que lo globalitario informático ejerce, la palabra del ciu-
dadano pensante y del poeta, queda desterritorializada, 
nula, inexistente. Y como, según la lógica utilitarista del 
periodismo actual, no existir en los medios es no tener 
presencia real en la sociedad, tanto a intelectuales como 
a poetas se les dicta acta de defunción antes de tiempo. 

Dicho totalitarismo de los medios, al desterrar el pen-
samiento del poeta, está siendo fiel  a la ecuación de nues-
tra época: si la poesía no se consume, pues no se publicita. 
Con este argumento fetichista desconoce toda potencia 
filosófico-estética de lo poético e impone una desgravi-
tación trivial como base conceptual. Esta desaparición 
de la voz del poeta hace pensar no sólo en su margina-
lidad de lo mediático, sino en una crisis más profunda: 
el fin de la poesía moderna (tal como, desde Hegel, se 
ha venido proclamando el fin del arte). Agotamiento de 
los fundamentos últimos de las formas poéticas creadas 
y asumidas hasta hoy.  ¿Estaremos ante una nueva feno-
menología de la sensibilidad? O, quizá como pasó con los 
géneros clásicos, que se sostuvieron hasta hundirse los 
contextos sociohistóricos sobre los cuales se levantaron, 
¿se habrán agotado las circunstancias que mantenían con 

existencia a la poesía moderna? ¿Hemos entrado a la era 
de la prosa visual o de la poesía estetizada? ¿Fin de un 
tipo de poesía, de sus categorías y fundamentos últimos?

Esta es la consecuencia del oportunismo y del apro-
vechamiento, por parte del mercado y de los medios, de 
cierta relajación del arte. Sin embargo, paralelo a ello, 
marchan propuestas alternativas, otras peticiones. No 
rechazan los nuevos territorios sobre los cuales la poe-
sía ahora emprende sus rutas, más bien los caminan con 
cautela y vigilancia. No aplauden la estetización de lo 
poético, pero tampoco dan vuelta atrás ante su incan-
descente presencia. Ni apocalípticos totales ni integrados 
ingenuos, otros poetas existen y existirán tal vez para 
descubrir los falsos rostros y así evitar la exclusión total 
y la muerte del sujeto, escindido de estas esferas globa-
les que posee sus monstruos de castigos invisibles, golpes 
seductores. Ironía como posibilidad desmitificadora del 
cinismo impuesto por los macrorrelatos de turno. Ironía 
como inteligente labor contra la razón instrumental de 
la posindustrialización. Ironía que se ayuda de las redes 
para hundir dedos en las llagas de los sistemas-mundo 
del presente. Allí se sitúan algunos poetas dispuestos a 
trazar una buena obra gracias a estas ventajas.

Ante la inactualidad de lo bello y de lo sublime; junto 
al agotamiento de la subjetividad expresiva moderna y 
de la autenticidad estridente de las vanguardias; frente a 
un arte elevado a objeto banal, desmemoriado e instan-
táneo, construido para el aplauso y el agrado, la poesía 
subterránea impone la ironía, reverso del cinismo con-
temporáneo. Ironía como forma de lucidez y resistencia, 
caballo de Troya situado en el centro de las simulacio-
nes, potente fuerza de duda, de sospecha e interrogación, 
y aunque escéptica y nihilista, procede a desmontar los 
presentes Leviatanes. Ella nos ayuda a pensar, a guardar 
las distancias cuando la gravedad de la cultura, financia-
da por magnos poderes oficiales, nos exigen identidad. 
He aquí el beneficio del distanciamiento irónico: invita a 
mirar de nuevo, con “otros” ojos, más atentos, despiertos, 
conscientes de lo mirado. Y a pesar de que se incendien 
las pupilas, el riesgo vale una vida, pues tal vez no se gane 
de nuevo la utopía, pero sí la gratificación de sentirse un 
poco más lúcido que antes. Con esta actitud valiente, el 
poeta podrá defenderse del ostracismo global, con su 
destino de nómada a la intemperie.

L a  v i r tu a l i z ac i ón  s o c i a l  d e l  Po e t a
(La Poesía en tiempos de exclusión)

Posibilidad de la ironía
(IV-VIII)
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Antonio PARRA,
Escritor, Crítico Literario 

La Guerra de Secesión y los 
sinsabores sentimentales que 
provocó han sido tratados un 
sinnúmero de veces en el ce-
luloide, aunque siempre bajo 
la sombra de aquel viento que 
nunca podrá llevarse a Rhett 
Butler y a Scarlett O’Hara, 
pero de vez en cuando apa-
rece alguna cinta que hace 
frente a aquella soberbia historia, y con méritos más que 
suficientes como para mantenerle la mirada firme y sin 
complejos.

Esto ocurría con ese amor dubitativo, a veces intermi-
tente, que surge entre la señorita rica y el joven y tosco 
campesino, o lo que era lo mismo, entre una pacata Ni-
cole Kidman y un rudimentario Jude Law. Pero qué bien 
nos engañaron ambos, la verdad, porque fue separarse 

por culpa de la guerra y em-
pezar a evolucionar hasta se-
guir caminos a cada cual más 
intenso en su afán por reen-
contrarse a pesar del tiempo y 
las dificultades.

Los que se muestran escép-
ticos ante cierto cine román-
tico de época tenían todo a su 
favor para la protesta, excepto 

la facultad de Anthony Minghella para sorprendernos, 
desde la novela homónima de Charles Frazer, y mante-
ner la riqueza de las tramas de ambos personajes con la 
incorporación de episodios en los que brilla un buen nú-
mero de secundarios de lujo, tales como Donald Suther-
land, Natalie Portman o el desaparecido Philip Seymour 
Hoffman, y sobre los que destaca, sin duda alguna, la ma-
ravilla de interpretación que realiza Renée Zellwegger.

Así las cosas, lo demás parecía fácil, unos paisajes im-
presionantes, una fotografía descomunal, o planos tan 
extraordinarios como esas pilas de cadáveres descalzos, 
sufriendo hasta después de muertos la incontinente ava-
ricia de la guerra. Parecía fácil pero había que hacerlo, 
había que repartir el tiempo y la intensidad narrativa de 
ambas líneas argumentales, había que hacerle sentir al es-
pectador el sufrimiento de uno y otra, el mal ciego que las 
guerras resucitan en lo peor de nosotros, pero también la 
bondad que es capaz de sobrevivir a la barbarie.

Y ya siendo puntillosos, un mensaje para quienes du-
dasen de la expresividad de la Kidman, de la capacidad 
dramática de Jude Law, o de la disposición de la Zellwe-
gger para dejar de parecer siempre una adolescente sor-
prendida: siéntense ante la pantalla y dejen que el mundo, 
el nuestro, se esconda tras esas montañas azules, permi-
tan que el mundo de ellos les gobierne durante un par de 
horas. Pocas veces uno se levanta de la butaca con tan 
demoledora sensación de plenitud, y lo dice alguien que 
suele huir de las cintas románticas y de época.

“Cold Mountain” 
(Anthony Minghella, 2003):

Algo más que amor
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Nueva propuesta Cultural para nuestros amigos los 
Artistas y Creativos

Antes de enviar tus creaciones recuerda:
Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar libres de 
derechos de autor, o contar con la autorización de éste. Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolu-
ción para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable). Todos los archivos se enviarán a: letrasdeparnaso@
hotmail.com acompañados de una fotografía del autor y una breve reseña biográfica

¡Importante!

Autor: Cristian Torres León. Escritor, Músico Colombiano

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opcio-
nes, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imagina-
mos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraor-
dinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, 
nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazo-
nes de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.
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Acabamos una etapa
y comenzamos otra.
Repartimos besos
y somos en la vida
que es luz
entre consejos tomados
desde la más humana consideración.

Nos declaramos
en la profundad amistad
que nos unirá
con un sí simpático,
en orden y concierto.

Replicamos lo más lindo,
y hermoseamos por doquier
en una especie de aventura
que nos conmueve.
Estamos preparados.

Nos reunimos
para dar con las influencias
más debatidas.
Hemos generado anhelos
en libertad
que nos hacen amarnos más.
Todo nos arropa.

Nos lanzamos al infinito
en una querencia en expansión.

P

o

e

s

í
a

Amarnos más

Juan T.
(España)

 “La poesía no es un arte, 
   ni una rama de arte, 
     es siempre algo más”.
        (Joseph Brodsky)

Amanece
mientras te muestro 
deliciosamente la piel 
que ha sido apagada 
como madero
que aprieta tu boca, 
dejando rastro 
en el camino 
que señalan tus manos.

De su poemario 69 Cuarenta y dos

María de los Ángeles Ibernón
(España)

Labios
de una adolescente
besé
en la calle Cachimayo
debutantemente

Dos, tres veces
y ya habiendo anochecido

Ahí nomás de la plazoleta Primera 
Junta

y de muchísimas otras plazoletas
no he dejado
en las calles arboladas
-hombre hecho y derecho-

de besar. Rolando Revagliatti
(Argentina)

Aquél hito    
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Juan A. Pellicer
(España)

Amarrados al mar,
tus sueños, llevados por las olas,
arriban a puertos desconocidos
en viaje sin retorno
del que no te puedes escapar.

Van quedando lejanas y pequeñas
-como los días que pasaron sin 
vivir-
las manos agitadas sobre el cantil
que fue la vida;
llegando las lágrimas al mar
surcando los deseos y las promesas
que fueron quedando amontona-
das
como amontonados los recuerdos
de todo cuanto fuiste.

Te vas alejando, como tu historia,
como tu sombra y tus huellas,
te vas marchando y en aire 
dejando olor a despedida;
aromas de sal que te llevan
dejándote aquí para siempre.

©jpellicer

Junto al Mar ©

 “La poesía no es un arte, 
   ni una rama de arte, 
     es siempre algo más”.
        (Joseph Brodsky)

Puedes enviar tu Poema

a: letrasdeparnaso@hotmail.com ,

 y junto a él una Fotografía tuya (avatar) 

y una breve Reseña biográfica

IX
Sombras espesas.
En el gran cielo
las flores cimbrean.
Triste es la historia
que se eleva y acaba
en siglos sordos
y cantos tristes de poetas.

Gorjeo del pájaro
en el tejado del templo,
y en los extensos campos,
apaciguada risa divina
en el corazón del hombre.

X
Con un farol
parpadeo entre letras.
Brilla que brilla,
golpea su luz,
pensamientos de faisán.

Lunas verdes
con capas de hilos.
Largos caminos.
Risas que rebotan,
se mueven y adentran,
con voz de pato
y ojos de pez.

Yo soy esa.
Poeta ronca.
Vagamente blanca,
con traje de miscanto.

Cantos a poetas

Ana María Lorenzo
(España)
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Mónica Lourdes Avilés
(México)

Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)

Con sabor a mentira

Quiero huir de la noche,
porque la soledad es mi compañera,
y al despuntar el sol,
abrir los ojos no quiero,
cambia sendero de limo,
mi paso de amor cansado,
que decidir mi agonía no quiero,
por sopesar mi delirio desmayo,
quiero huir de la noche,
de oscuridad enferma me encuentro,
mas quiero encontrar el consuelo,
en tus brazos prestados,
con aroma a perfidia,
con sabor a mentira,
descansar en tu pecho,
y soñar que eres mío.

Del tallo de tú cuerpo 
se desprendieron las hojas,
que llenaban de frescura
la palidez de tú rostro.
 
Mustios rodaron tus pétalos
uno a uno deshojados
de los colores rosados
que le daban lozanía
a la alborada de tus años.
 
En tus labios se dibuja
un rictus seco y amargo,
porque libaron de ellos
en la avidez de su sed,
la fuente donde fluía 
el salobre de sus aguas.
 
Tú manantial profanaron
dulce secreto de vida,  
de tus entrañas arrancaron
las raíces que dormían, 
esperando abrir los ojos
para ver el nuevo día.
 
Vencido está tu tallo
con el paso de los años
se dobla con el peso
de los dolores del alma.
 
Sola y envilecida 
te dejaron los amores,
que lisonjeros pasaron
sobre tú cuerpo tendido.

                               

Deshojado
(homenaje a las mujeres maltratadas) 

Marcelino Menéndez
(España) 

Dudas

Sigo el camino
con olores y sensaciones desconocidos,
mientras el sol hace germinar los campos
y la lluvia riega las semillas.

Aspiro el aire puro que fabrican las hojas
en las frondas de los árboles,
con  su belleza vegetal en un mundo
denso y verde, que me conduce a los ríos
que trascurren con su voz
trasparente y delgada.

Y escucho a través de los caminantes
a esa gente que sólo susurra
como amantes, buscando apoyos
para poder continuar, porque si, es verdad
que surgen  miedos y temores
que se presentan con descanso y nos
sentimos ya cansados de caminar...
y es entonces, cuando se nos crispa la cara y el alma
y se llena todo de ansiedad, ante la amenaza
de no lograr llegar a culminarlo.
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Hilario de Jesús Esteban
(Guatemala)

La Paz

Buscando la paz se crecen
Los pueblos haciendo la guerra;
Buscando la paz aparecen
Injusticia, infamia y violencia.
Es la PAZ lo que se busca,
Al menos en apariencia,
Aunque hay razones ocultas:
Odio,  venganza, indecencia…
Falta de respeto y de amor;
Deseos de hegemonía, preeminencia y  dominio
De otros, aplicando ideologías,  causantes de dolor
Y,  cuando no hay sometimiento… ¡Hasta exterminio!
¿Dónde está, dónde se encuentra la razón
Que guía,  certeros y eficaces, a los misiles
Hasta explotar en el centro del corazón
De inocentes -y de pueblos- llamados hostiles?
A filas se convocan y se incorporan personas
Para defender, por mandato, causas ajenas,
Causas, no siempre compartidas, que sólo abonan
Amargura, miserias, ansiedades, penas,
Conflictos, masacres y  desventuras;
Muchos sacrificios y desconcierto;
Infamia,  ignominia  y… ¡la locura
De buscar la paz entre los muertos!
¡Seres racionales! ¡Razonemos!
Y no hagamos la paz con la ofensiva
La PAZ no puede ser… ¡bombardeos!;
La paz es…  amor; la paz debe respetar… ¡la vida! 
Y se olviden en el orbe las acciones de guerra
Si en verdad se aspira a lograr… la paz en la Tierra.

Carlos M. Pérez Llorente
(España)

Sentí el último destello de luz a mi alma, 
la última canción a mis oídos
El último segundo de vida a mi pasión,
la última campanada que sonara a despedida, 

y hubo un segundo de silencio 
con sabor a siglos, añejo frenesí, 
un adiós arrancado desde mis venas, 
nada existió después de ti.

Solo tu formabas un eco de palabras, 
Frases trenzadas en poesía;
un llanto seco quiso a traición 
torcer el vértice inquieto, de la boca mía.

Corrió sobre mi espinazo, un abrupto  calofrio, 
mientras te alejas como una ave a la expansión;
un suspiro, un llanto una ilusión,
mis labios tartamudean un verso, y su ultima canción.

bástame el capricho de tus palabras por caricia, 
nadie sino tu llenas el vacío, calma y tormenta
de mi instante subversivo, de mi momento prohibido
tresmiltresientas treinta y ocho  estrellas en olvido.
 
Aquí tienes el ultimo beso, sabor a despedida 
tal sepelio de una flor solitaria  
en los  crepitantes  altos bordes  del Niágara 
pronta a caer al vacío fría y_ perdida.

ya el tiempo se nos vuelve eterno; frágil; 
vertiginoso, tal cuervo espantado en la noche nevada, 
Y tu tan tierna, diáfana en mi noche añil
Luz neonica, para mi endiosada.

Gorjeó el ultimo segundo de tu voz coqueta, 
tus caricias vertidas sobre vasos de plata, 
el lunar escondido de tu  pie, 
y la mas sutil sonrisas de tus labios que ame.

¡Adiós Mía!, rosa color café, 
sabrás quien eres, quien soy y seré
¡tus besos fueron mi gloria!; ¡niña atrevida !
tus amores, la corona, a mi ligera vida.

Despedida
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Siempre pensé que en otoño
Todo seria gris, oscuro y triste
Que el día seria corto y lluvioso
Amanecería más tarde.
Pero tú has hecho mis días más largos
Con un radiante sol iluminando mi vida
Y un cielo tan limpio y azul
Que mis ojos se deslumbran al mirarlo.
Han florecido los rosales
Las margaritas están en los márgenes  del camino
Y los almendros en flor
¡Es primavera!.
Un milagro impensable
Que la madre naturaleza
Ha realizado en mi vida
Tan solo con tu presencia.
Hay sangre viva
Vida nueva
Ilusión y amor
Para darte a manos llenas.
Mi amor, mi tesoro
Mi ilusión incierta
Te adoro, cariño
¡Déjame, que te quiera!

El otoño

María Luisa Carrión
(España)

Cuando el pasado 
es regreso o refugio,
mis ojos tiemblan
en tus manos de luna llena,
y yo me siento 
perdidamente sola;
pero cuando el pasado 
es futuro,
el viento yace
y alberga la bruma
en el pensamiento,
hasta agotar esta iracunda
melancolía sin dañar
mi alma.

A contraluz

María José Valenzuela
(España)

una mirada pálida me acompaña de mañana
me vigila, me protege, mas no gusto de su protección
como el ave del agua, o el agua del hidrogeno

una mirada pálida desaparece con el viento
llevando el calor de un recuerdo
no de la caricia sino del sueño puro

una mirada pálida camina con tus pasos
te busca, te persigue, melancólica en el viento
suspira desesperada de su ansia de su anhelo

no se como decir lo mucho que te espero
si igual las burbujas de jabón se rompen en un toc
así como mi vida se opaca si tu no le das color

Christian Torres León
(Colombia)

Sin color

Belleza sin nombre
a través de los siglos
sólo belleza…
que se envanece desnuda
lozana y vestida                                   
y se envilece sin cura
en la manzana madura                             
Sólo belleza               
en el salvaje concurso
que te exige el reflejo
que te roba tu alma
cuando tima tu estrella
Sólo belleza 
que engorda el espejo       
cuando besas tu sombra
cuando sacias su gula
engañando tus ojos
Sólo belleza 
cuando se esconde el espejo       
porque eres tu espejo
rompiendo tu esencia
la vanidad del espejo.

Teresa González
(El Salvador)

El espejo
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Dejémonos de tonterías y vivámonos juntos; relatando de lo que 
pudimos ser para los que están por venir.
En el hecho de no pronunciarte, y ya no estar en mis memorias, 
insistiéndome en recordar que la tristeza, solo es la que atenúa nuestra felicidad.

En donde tú estás, pues ahora sólo te veo deambular en este recuerdo, 
que de tus ideas soy esclavo, manteniendo el yugo de tus sombras que 
me encadenan a la tierra, en donde el sol se asoma, al rincón donde me 
encuentro postrado, esperanzando al corazón de heridas “permaneras”.

Fuiste tú, ese muro infranqueable a superar, el anhelo a encontrar la 
sensación momentánea, en donde no es lo que buscas lo que te 
enferma; sino el trayecto del camino a encontrar lo que escudriñas, 
el cual siempre ha estado ahí.

La realidad que toco con constante aguarás, tan tuya y tan mía, en 
donde el tiempo divisa al cielo y al dolor lo dilata la desesperación.

Hoy eres tú

José Luis Morales
(Guatemala)

Estas enredado en mis manos 
cual se enraíza a la tierra 
el árbol centenario.

Fluyes por mis venas
y tu sangre hace florecer,
mis eternas primaveras.

Nuevos brotes de esperanza
un oasis en mi propio desierto
calmas mi sed, acaricias mi alma
iluminas mi camino
consuelas mis lagrimas.

Devuelves a este cuerpo,
aletargado y dormido
la lozana juventud,
de un corazón que ama.

En mis manos

María Amor Campo
(España)

En el anillo de la noche,
giran muebles y ropa de terciopelo.
Rechinan las puertas 
entre mares de madera,
sartenes y cacerolas 
retumban 
en la cocina del infierno.

Una botella altísima alinea las copas
como soldaditos de cristal

Rueda la rueda 
de paraguas y vestidos
golpeando  el pecho del viento
reclamando   llegar a las puertas 
                       del séptimo círculo
………………………………………

La comedia no es Divina
ni  Dante autoriza abrir el cerrojo de la locura

Liliana Mabel Savoia
(Argentina)

Las cosas y la rueda
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Lo estúpido

Soñé una noche
Que en paz vivía
Humillándome ante unos pies fríos, 
Sonreía y crecía

Mi sueño era dulce
Con azahares que me envolvían,
Entre nubes y estrellas
Que a mi paso se oían

Qué dulce el soñar
Como paloma navegante
De un cielo ensordecedor
Con tus alas embravecidas
Amaneciendo día a día
Absorbiendo los últimos rayos de sol

Como un rio de bondad…
Navego por tus aguas
De una ternura inmensa
Invado lo que andas
Y hambriento de tu humildad
Confieso que muero por ti
Paso a paso en tu morada
De un camino sin fin
Una humana nostalgia
Nos invade e impresiona
Y enmudezco por tus hechos
Que a todos nos apasionan

Vuelvo a soñar 
En un instante mágico
Cegado por un brillo
Innovador y abstracto
Que renace en mis adentros
Sediento de clamor
Como gaviota imaginada
En tu cielo sin color.

Río humano de bondad

Carmen Pérez Ballesteros
(España)

Los días ya lejanos
de mi niñez albúrea,
que fueron tan dichosos
y de alegrías pródigos
y en los que disfruté  
de los amores cándidos,
no volverán, aunque
los clame en vano.

Paso también muy rápido
la juventud frenética
que cual gacela intrépida
en su carrera loca
me arrastro afanosa
a la vejez decrépita
do, sólo existen
alegrías ínfimas

A esta edad,
vivir es pésimo
se termino por siempre
el tiempo ubérrimo.

Dentro de mi,
en lo mas recóndito
y aunque me encuentre
de amarguras trémulas,
yo avizoro ese lugar
umbrático, 
en donde solo escuche
una dichosa albórbola
de cantos angélicos 
pletórica 

Tan solo espero
que la parca cómplice
con su guadaña
afilada y rutila
de un tajo parta
el cordón umbílico
que me mantuvo unida 
al paraíso idílico.

“María O”. 

Consuelo Mejia González
(Colombia)
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Poema de un chico enamorado

Kevin Aguirre Sánchez 
(Nicaragua

Paso pensando en ti todo el día, a cada hora,
Que el tiempo no me da para tenerte en mente,
Cuando estoy contigo mi corazoncito te adora
Ama tanto tu compañía, ama que estés presente.

Es tan dulce escuchar tu voz, ver tu tierna carita,
Me gusta sentirte, admirar tan solo tu presencia,
Me encanta tocar tu piel, sentirla tan suavecita,
Que sufro cuando el día me inunda de tu ausencia.

Llegaste a conquistar mi alma con tu forma de ser,
Me enamoraste de una manera muy encantadora,
Te convertiste en el amor, en la reina, en la mujer
Que me ha convertido en la persona que soy ahora.

Sentirme bendecido contigo se queda tan corto,
Pues tú te adaptas a mis anhelos tan profundos,
A tu lado este gran amor me vuelve tan tonto
Que no eres alguien para mí, eres todo mi mundo.

Pintaste mis sueños con tu piel morenita clara,
Tus besos se volvieron oxigeno, el aire que respiro,
Desde que te vi supe que no importa lo que pasara
Sabía que serias única razón de todos mis suspiros.

Yo no quise enamorarme de ti, enserio yo no quería,
Pero fue inevitable resistirme a tanta belleza,
Contigo se que pasara mucho tiempo y yo todavía
Seguiré muy enamorado de ti y lo sé con certeza.

Estas palabras expresan tan solo una pequeña parte
De lo cuanto te amo, de todo lo que siento por ti,
En mi vida, a mi pasado le diste punto y aparte
Para escribir tu presente y tu futuro junto a mí.

Hoy solo quiero que nuestro amor no tenga final,
Que supere todo como hasta ahora ha superado,
Quiero contigo una relación larga, bonita, especial,
¡Ay amor!, yo solo quiero estar siempre a tu lado.

Tu desafío al mirar,
águila arpía,
el filo de tus garras.
Atrapas al vuelo
a la paloma desprevenida.
En feroz lucha,
la roja tibieza salpica su plumaje;
trémula,
desfallece.
Por lo menos, lo tuyo, animal
de largo vuelo,
es supervivencia,
cacería a cielo abierto de cara al día.
 
Aquí, en mi tierra,
hoy se implora justicia,
se sangra bajo manos asesinas
del animal sin objetivo 
que contempla, goza,  
el holocausto     
de siete indefensos jóvenes 
en una jaula sin auxilio.  

Sonia Ehler
(México)

Garras Feroces

Ya no quiero ver el sol,
ni tampoco las estrellas,
ni de nubes arrebol,
ni del fuego las centellas.

Del hombre busqué el honor,
hoy sólo pido franqueza;
porque todo su valor
permanece en vil crudeza.

Ya no quiero

Silvia Patón Cordero
(España)
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Trágicamente rojo

Michela Zanarella
(Italia) 

Tan automatizada,  la vida  es enemiga 
de instantes imprevistos, de tiempos fascinantes.
Nunca intentes quitarles su rutina a los hombres,
es su brújula eterna que lleva a la razón,
sin ella se extravían llevados por el viento,
flotando entre las hojas de recuerdos inciertos.
Sin la rutina diaria se condenan y sufren,
por algún laberinto, vagando como ciegos,
presenciando su cuerpo fosilizarse en vidrio,
su vida entra al olvido, flotando por el mar.
La cruel monotonía, un desierto metálico,
vuelve mentira eterna los caminos del alma.

Ruina cotidiana

Gerardo Quiroz
(Argentina)

Suspendida del silencio 
en el precipicio de un amor 
trágicamente rojo 
cedo y me adecuo
a las formas del dolor. 
Aúllan sentidos ultrajados
células atormentadas 
invadidas y crucificadas
en un falso florecer de infinito. 
En las venas el amargor  
que tiene sangre y olor
de lágrimas en cadenas. 
Disuelto el corazón 
en ausencia de luz 
cierro los signos de una hoguera 
entre las carnes 
en las semblanzas desaparecidas 
del tiempo, 
dócil como la muerte 
que se realiza 
lisa tras las herrumbres supinas
de la noche.
(traducciòn de Ana Caliyuri)

Y súbito, de pronto, sopla
Un gran viento, cuando,
La voz de unos ojos, habla,
Sutil, paso por mi lado.
¡Copla mía!, terso palpitar, 
De un punto y lenguaje,
Un único y perpetuo estar,
Mirada, letras y paisaje.
¡Memoria mía, de instantes
Que pasaron, del corazón,
Sentir de prisa, que lumbres
Por sendas, tenue pasión.
Los días y sus noches, verbo
De todo lo exacto, hecho
En existid de la senda, pulido 
Recinto, para dar contigo.
De nosotros, líneas a existir, 
En toda mirada, con ardor,
Años con nombres, un vivir 
 Nacido, de ser tu amor. 

Romance

Milagros Piedra Iglesias 
La Habana (Cuba) 

Si deseas colaborar con nosotros, estamos 
buscando más talentos para incorporar a 
nuestra plantilla de expertos y amantes de 
la Literatura en todas sus facetas. Junto a tus 
trabajos, haznos llegar una   fotografía y una 
breve reseña con tu perfil personal y profe-
sional.  
Para ser seleccionado de cara al número 
más inmediato, la colaboración debe llegar 
antes del 20 de cada mes.

POEMAS: Máx. 30 versos
RELATOS: Máx.400 palabras

ARTÍCULOS: Máx. 600 palabras
Envíos:

letrasdeparnaso@hotmail.com

mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaboraci%C3%B3n/Participaci%C3%B3n
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(Clicar para visualizar)
BASES DEL CERTAMEN

(o copiar  y  pegar e n la  bar ra del  navegador)
w w w.los4murosde jpel l ice r.com/Ve rsosyAg ua/BASESIIce r tame n.pdf

www.los4murosdejpellicer.com/VersosyAgua/BASESIIcertamen.pdf
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Poesía y Música 
unidas por la Pasión

“Letras de Parnaso” y “Versos sobre el Pentagrama”

Rafa Mora y Moncho Otero

Es indiscutible el nexo de unión que existe entre la poesía y la música. Son 
disciplinas que han sabido complementarse y enriquecerse mutuamente. Su 
máxima conjunción y representación deriva en la poesía cantada que, sin 
desvirtuar o anular ambas realidades expresivas, consigue expandir y am-
pliar significados y emociones y no reducirlos o transformarlos.
De este modo, la poesía cantada se convierte en una excelente vía para di-
fundir y dar a conocer, a través de la música, este importante género litera-
rio. Una labor que nos permite un mayor acercamiento al universo poético 
y al conocimiento de nuestros hombres y mujeres poetas.
Versos sobre el Pentagrama es un proyecto creado por los músicos Moncho Ote-
ro y Rafa Mora, que surge con la idea clara de acercar la poesía de una manera desnuda, sencilla, amena y didáctica a 
través de la música. 
 Un completo espectáculo poético-musical donde se deja entrever una labor profesional y contrastada de más de 17 años 
de experiencia en musicalizar e interpretar textos poéticos de muy diversos autores y autoras contemporáneos.
Versos sobre el Pentagrama realiza un recorrido general por la trayectoria poética de estos autores y autoras a través de 
un medio tan cómodo, lúdico, atractivo y accesible como es la música, en forma de espectáculo poético-musical con 
canciones que combinan diferentes ritmos y estilos musicales entremezcladas con recitados  y  pequeñas referencias 
biográficas, bibliográficas y anecdóticas de los poetas.
Versos sobre el Pentagrama es un formato original. Una novedosa y atractiva propuesta pedagógica que sirve para reivin-
dicar la poesía como parte de nuestra cultura, de nuestra forma de vivir, sentir y pensar. 
Los programas y las propuestas que componen el proyecto Versos sobre el Pentagrama  son:
•	 Programa 1: Interpretación del recital poético-musical “Versos sobre el pentagrama”: Canciones basadas en la 
musicalización de la poesía de diferentes y variados autores y autoras contemporáneos y recitados de sus textos poéticos.
•	 Programa 2: Interpretación del recital poético-musical “Versos de otro tiempo. Mujeres de la Generación del 
27.”: Canciones basadas en la musicalización de la poesía de las diferentes mujeres poetas que formaron parte activa de 
la Generación del 27 y recitados de sus textos poéticos.
•	 Programa 3: Interpretación del recital poético-musical “Gloria Fuertes. Deshacer lo injusto.” Canciones basadas 
en la musicalización de la poesía de una de nuestras poetas más importantes: Gloria Fuertes y recitados de sus textos 
poéticos.
•	 Programa 4: Interpretación del recital poético-musical “La matemática del desorden”” Canciones basadas en la 
musicalización de la poesía del poeta, cantautor, pintor y cineasta: Luis Eduardo Aute y recitados de sus textos poéticos.
•	 Programa 5: Interpretación del recital poético-musical “En el buen sentido de la palabra. Antonio Machado”” 
Canciones basadas en la musicalización de la poesía del poeta Antonio Machado y recitados de sus textos poéticos.
•	 Programa 6: Elaboración e impartición del taller de poesía: “¿Poesía eres tú?”
•	 Programa 7: Musicalización individualizada y personalizada de poemas para certámenes poéticos, entregas de 
premios, actos literarios, cierre de eventos culturales, etc.

Angel González
Azul como el mar, como el cielo… pero ninguno lo 

son. Azul y azul, homenaje al color, al de verdad, el que 
restriega el pintor con su pincel sobre el lienzo. En este 
caso Enrique Valero, solo color, todo color y el poeta, 
amigo, amante de la belleza, nos invita a sumergirnos en 
él.

Azul y azul y azul y azul y solo azul, que hay detrás de 
la vida, solo sentimiento o solo color, solo sensaciones o 
solo recuerdos, solo profundidad o solo sentidos.

Azul, el color como invento, como invitación a aban-

donarnos, a dejarnos llevar por el placer.
Azul, el color, predominando sobre los ocres del suelo 

que pisamos. Una llamada, una impresión donde poner 
nuestra vida.

Azul, solo azul aunque el color no exista.
Y después del azul, azul.
Y azul.

Rafa MORA y Moncho OTERO
(Cantaautores)
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(Para visualizar el video, pinchar imagen o seguir rutas de enlaces)

http://www.youtube.com/watch?v=Go2i-AO4D3o

Azul,
tan azul,
tan inmensamente azul,
tan imposiblemente azul,
me atrapas ignorando
tu próximo lienzo en blanco.
Y yo
con tanto cielo
por perder
y tanto mar
por ganar...
No deseo
ni puedo
dejar de escribir.
(¿Pintas?)

Azul y azul 
(A Enrique Valero)

(Julio Santiago)

http://www.youtube.com/watch%3Fv%3DGo2i-AO4D3o
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Estamos en el año 1190, plena  
Edad Media.

Es de madrugada. Mi fiel com-
pañero El Sonido y yo estamos 
llegando a las puertas de París, 
ciudad fortificada.  El día co-

mienza a clarear, las calles, angostas y malolientes, ape-
nas están transitadas. La gente se despierta y empiezan 
sus tareas domésticas. Se oye el  bullir de sus hogares, los 
llantos, las risas de los niños, el movimiento lógico del 
despertar de una ciudad. Aguas que lanzan a las calles 
después del somero aseo de sus cuerpos, pero todo eso 
nos va dando esa imagen de una ciudad con vida, con 
gente que trabaja y se esfuerza, gente sencilla que labora 
de sol a sol, todo esto hace que una ciudad tenga su per-
sonalidad. 

París tiene unos 100.000 habitantes, es por tanto una 
gran urbe. Es la ciudad más importante y residencia ofi-
cial de los reyes de Francia. Reina en este momento Fe-
lipe Augusto II (reinado 1180-1223), rey que autoriza la 
creación de la Universidad de París y que en este año de 
1190 está tomando parte de la [Tercera Cruzada] al lado 
de Ricardo Corazón de León, rey de Inglaterra. En Espa-
ña reina Alfonso IX de León, cuyo hijo será  Fernando 
III de Castilla y de León más conocido en todo el mundo 
como Fernando III el Santo.

Seguimos transitando por sus calles de olor ácido y no 
muy agradable por las que pululan algunos roedores sos-
pechosos que sus ciudadanos se cuidan mucho de ellos 
por el peligro de las enfermedades que pueden transmi-
tir, una de ellas muy temida y que llega a diezmar una 
ciudad o toda una región: la peste…Pero todo esto no 
merma el encanto de esta ciudad, solo son cosas de la 
época y sus carencias higiénicas. Por lo demás París es 
esa gran ciudad con muchas cosas interesantes y centro 
de una gran cultura, floreciente en las artes y en el saber.

Caminamos sin conocer muy bien por donde se puede 
llegar a nuestro objetivo que no es otro que la Catedral, 
aun en construcción, pero que ya es un centro de cultura 
muy importante donde mi fiel compañero El Sonido está 
deseoso de formar parte en las tareas musicales que los 
eclesiásticos trabajan con esmero y dedicación. 

Después de caminar largo rato, ya levantado el día, 
con un sol que brilla, luminoso, radiante, divisamos allá 
a lo lejos una bella obra maestra, todavía incompleta, tan 
diferente a otras catedrales, con ese estilo nuevo, fasci-

nante, mágico. Por fin llegamos….ahí está!...Nôtre-Dame, 
LA CATEDRAL, bella arquitectura gótica, majestuosa, 
rodeada por el Sena.

Nos detenemos unos momentos a contemplar ese pai-
saje que desde donde estamos situados se ve como una 
enorme mole de bella piedra tallada como si de un encaje 
se tratara, brillando con el sol que luce orgulloso el lo 
más alto del cielo, y casi una lágrima de felicidad se nos 
escapa de los ojos…yo, contemplando esa belleza, obra 
del hombre, y mi fiel compañero porque está ansioso de 
formar parte de esos bellos sonidos que según dicen las 
gentes alguien había sabido magistralmente combinar.

Habíamos tenido conocimiento de que algunos estu-
diosos de la música trabajaban en la mejora de los cantos 
litúrgicos, investigando nuevas formas, nuevos sonidos, 
nuevas combinaciones de sonidos , mezclándolos, como 
si  cada uno de los ellos fuera una pieza de un puzzle que 
hay que saber encajar en su sitio para que resulte agra-
dable al oído. Labor toda ella de gran precisión y mucha 
dedicación. Grandes artesanos del arte musical son estos 
hombres.

Unos años atrás ya se destacó un tal Leonin (1135-
1201, fechas no exactas) posiblemente eclesiástico y au-
tor del “Magnus Liber Organi”. Poco se sabe de él sola-
mente que ejerce de Maestro de Capilla en la Catedral 
de Nôtre Dame de París, pero sí se sabe de sus trabajos 
con los sonidos que, al ser tan notables, su nombre quedó 
en la memoria de las gentes, cosa que normalmente no 
es habitual ya que los monjes, y eclesiásticos creaban sus 
cantos litúrgicos y quedaban en el anonimato, sin darles 
mayor importancia, aunque la tuviera… En cambio de 
este autor innovador quedó su nombre para la posteri-
dad, y así nace lo que se ha dado en llamar “música de 
autor”, saliendo del anonimato acostumbrado.

Es pues Leonin un personaje reconocido por sus inno-
vadores trabajos en el canto para la liturgia. 

Entramos en la catedral y como es el mediodía, asis-
timos a las oraciones propias que la liturgia obliga en 
este momento, cantos solemnes, magníficas voces las de 
esos cantores que dedican su vida a labor tan bella. Es 
acostumbrado orar a determinadas horas del día, que los  
ciudadanos aprovechan para orientarse en la hora  en 
que están, porque todavía no es habitual el uso de lo que 
nosotros llamamos reloj. Las gentes se orientan por las 
llamadas a la oración de las Iglesias, monasterios, con-
ventos…

La magia de la música 
Un día en París
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Mi compañero goza participando en esos cantos, de 
voces masculinas, claras, bien aunadas y podemos admi-
rar esas innovaciones que el maestro Leonin ha elabora-
do. Todo un éxito, tanto para los más cultos como para 
los más sencillos. Cuando terminan sus oraciones tene-
mos la oportunidad de acercarnos al maestro y felicitarle 
por su buen hacer y su bello trabajo. Todo un honor co-
nocer a tan principal personaje.

Anda por ahí cerca su discípulo o compañero, que 
muy bien no se sabe si es tal discípulo, lo que si es cierto 
es que ese joven músico llamado Perotin, sigue investi-
gando la labor iniciada por Leonin y va a más…

.La labor de Leonin es ir perfeccionando el canto litúr-
gico que hasta ahora principalmente había sido un canto 
homófono (todos cantan a una sola voz) añadiendo una 
voz, (polifónico, más de una voz)  generalmente por enci-
ma del canto principal y que a modo de un continuo que 
se mueve buscando sonidos que suenen bien, que armo-
nicen y manteniéndolos largo rato. 

Ahora, el trabajo de Perotin es ir trabajando en base a 
esta idea hasta desarrollarla. Su objetivo es poder aunar 
hasta cuatro voces!!!, ambicioso trabajo es este, pero to-
davía faltan algunos años de trabajo, no es hasta el año 
1200 cuando este maestro llega a la elaboración del canto 
con 4 voces. Entonces ahí sí se puede decir que es clara-
mente un canto POLIFÓNICO.

La obra que acompaña a este trabajo es “VIDERUNT 
OMNES” de Leonin, es la obra más famosa de este autor. 
También es famoso este mismo pasaje de la liturgia mu-
sicalizado por el maestro Perotin, ya a 4 voces, pero he 
elegido al maestro más antiguo precisamente por ser más 
primitiva su composición. 

Observando los orígenes de las cosas, las venideras 
serán más comprensibles ya que las bases definen clara-
mente las posteriores composiciones. Conociendo lo más 
sencillo se entenderá mejor lo más complicado. 

Analicemos un poco la obra, observemos cómo tra-
baja, cómo construye su música el maestro Leonin  y así 
poder tener una visión global de su composición.

La audición de esta obra puede proporcionar múlti-
ples sensaciones y emociones, puede ser agradable, rela-
jante o no,  indiferente…, pero esa no es la cuestión que 
nos trae, la cuestión es OIR, OBSERVAR, ENTENDER, 
VALORAR y sobre todo CONOCER  la labor de estos 
autores innovadores que son la base para que posteriores 
músicos construyan sobre estos conocimientos obras que 
alcanzarán una gran relevancia.

Para la mejor audición de la obra es muy importante, 
ante todo, oírla con calma, sin prisas, imaginando que 
estamos en la catedral, “viendo” y “viviendo” la escena: 
el coro, los cantores, al propio Leonin como los dirige…
Esto os dará una mejor dimensión de esta música y sobre 
todo os recomiendo que la oigáis varias veces cuando os 
sea posible para captar mejor la estructura que ha em-
pleado el autor.  

TEXTO: 
“Viderunt omnes fines terrae salutare Dei nostri: iubila-

te Deo onmis terra”

URL del video: http://youtu.be/gtkmnhnHWhw

“Notum fecit Dominus salutare suum: ante conspectum 
gentium revelavit iustitiam suam”

“Todos los confines de la tierra verán la salvación de 
nuestro Dios: que toda la tierra alabe al Señor”

“El Señor ha anunciado su salvación: en presencia de 
todos los pueblos ha revalado su justicia”

ANALISIS:

VI-DE-RUNT OM-NES: Sobre esta frase va construyen-
do una voz, por encima del canto principal, a modo de 
continuo, que cambia a cada silaba. Utiliza las distancias 
de 3 y 4 sonidos (3ª, 4ª) En algunos momentos se produ-
cen disonancias que da una característica especial, muy 
arcaica, concretamente al comienzo en la silaba “VI”. Es 
de hacer notar en las silabas OM - NES, que la segunda voz 
tiene más movimiento, casi a modo de contrapunto con 
la voz principal, y terminan en la silaba NES al unísono. 
Se oyen, pues, dos voces nada más, ya que la voz principal 
es un solo, es decir que canta una sola persona. Siempre 
son voces masculinas.

FINES TERRAE SALUTARE DEI NOSTRI: IUBILATE 
ONMIS TERRA: es canto Gregoriano, coro a una sola voz 
de voces masculinas.

NO-TUM FE-CIT DO-MI-NUS SA-LU-TA-RE SUUM: 
AN-TE CONS-PEC-TUM GEN-TIUM RE-VE-LA-VIT: dos 
voces, los cambios de sonido coinciden con las silabas, 
manteniendo el mismo sonido durante el tiempo que 
dura los floreos o melismas del cantor principal. Se hace 
notar la silaba DO (de dominus) porque la voz que acom-
paña tiene más movimiento.

IUSTITIAN SUAM: Canto Gregoriano.
Vuelven a repetir el salmo inicial de VIDERUNT ON-

MES, con la misma estructura de antes.
Pues bien, hemos estado un dia con estos personajes, 

hemos visto su entorno, su hábitat, los hemos conocido 
personalmente, trabajado con ellos, disfrutando de su 
música, es como un sueño que quisiéramos hacer reali-
dad muchos de nosotros, tener ese privilegio de haber 
podido presenciar esos grandes acontecimientos en su 
momento, en su época…pero por qué no hacerlo? Para 
eso tenemos la capacidad de poder soñar, imaginar,  “ver 
con el alma”…

Poco se sabe de la vida de estos hombres, pero donde 
quiera que estén nos estarán observando y puedo asegu-
rar que un destello de energía a modo de sonrisa se des-
prenderá de sus almas. Nos verán con los ojos que nunca 
más ya se cerrarán y casi me atrevo a asegurar  que se sen-
tirán felices de que una humilde maestra de música del 
sigo XXI y unas personas que gustan de leerla, piensen en 
ellos, oigan sus composiciones, los admiren y valoren, y 
hagan sus conjeturas sobre su anónima vida que tanto les 
gustaría haber podido conocer.

http://youtu.be/gtkmnhnHWhw
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Payadas

En Argentina y Uruguay se cele-
bra el 23 de julio como Día del Payador por haberse rea-
lizado en esa fecha, en Montevideo la payada entre Juan 
Nava y Gabino Ezeiza en el año 1884. Las payadas han du-
rado en ocasiones hasta 80 horas, día y noche ininterrum-
pidamente.

El Payador: Se lo define académicamente como cantor 
repentista. Algunos historiadores creen que su nombre de-
riva del “payo”, la denominación con la que se conoce a 
los campesinos españoles de donde se cree proviene esta 
particular expresión artística. Se considera también que su 
origen puntual pudo surgir a partir de los Trovadores de 
Provenza, quienes gustaban entablar polémicas en versos. 
En España, los juglares, fueron los primeros cronistas de 
la historia, a veces magnificando hechos reales originados, 
generalmente gestas heroicas de esos tiempos. De allí se 
cree que proviene y que más tarde llegó a America donde 
adquirió las formas propias de nuestra música. 

Este género es muy popular en toda la America de ha-
bla hispana, especialmente en Uruguay, Argentina, Chile 
y Cuba, pero también se conocen payadores de Brasil que 
adhieren a las formas artísticas de sus pares de los países 
mencionados.

El payador posee una virtud intransferible e innata y 
suele ser dueño de reflexiones casi filosóficas en el breve 
instante en que su pensamiento se las dicta. 

Se conoce como Payada el dialogo repentista -sin nada 
previamente escrito-, de dos o más personas. Estas tanbien 
pueden ser de contrapunto: realizándose preguntas sobre 
temas diversos entre los contrincantes de los cuales uno 
resulta ganador. 

En Argentina y Uruguay se celebra el 23 de julio como 
Día del Payador por haberse realizado en esa fecha, en 
Montevideo la payada entre Juan Nava y Gabino Ezeiza en 
el año 1884. 

En Argentina, Santos Vega, fue el más legendario de to-
dos los payadores. Hijo de padres andaluces que llegaron 
de Cádiz en 1770. Transitó la llanura pampeana improvi-
sando y midiéndose con los créditos de cada lugar. Con el 
tiempo se convirtió en el prototipo del payador, luego la 
fantasía literaria le dio a su existencia un tinte mitológico. 
Se cuenta que perdió su única y ultima payada con Gual-
berto Godoy, a quien por ser autor de tal proeza, quedo en 
el imaginario del gauchaje que Godoy era el mismísimo 
diablo, único capaz de ganarle una payada a Santos Vega. 
Hilario Ascasubi, Rafael Obligado y Bartolomé Mitre reali-
zaron obras literarias con este personaje. Lo cierto fue que 
Godoy tuvo existencia real, había nacido en Mendoza, fue 
político y periodista de tendencia unitaria y se desempeño 
como enviado diplomático a Chile. Varios ritmos son em-
pleados para realizar las payadas: La sextina o sextilla apa-
reada, cuarteta, valsecitos criollos, alejandrino, cifra, estilo, 
cielito, vidalita, habanera, pero la forma más usada es la 
décima octosilábica.

23 de Julio, Día del Payador en Argentina, con raíces españolas

1
La pampa era un infinito inmóvil

que aprisionaba al aventurero,
en mil horas de sol, sin sombra

entre arroyos y abrevaderos.
2

Todo comienza hace centurias
cuando Argentina nacía,

la patria era un espejo jade
donde  los animales salvajes vivían.

3
Juan de Garay fue quien las trajo

y mil quinientos la fecha,
así llegan las primeras vacas
a poblar la pampa desierta.

4
Las razas lentamente se mezclaron

y el gaucho argentino nació,
todo era tan precario

que el asado criollo inventó.
5

Con un hierro en la montura
y mucha carne para asar,
todo bicho que atrapaba

a la cruz iba a parar.
6

Medio siglo después
el ganado libre procrea,

y el gaucho también libre
asa todo lo que desea.

7

Con leña, troncos de cardos,
bosta seca o a la llama,

se hace baquiano el gaucho
y vive de carne asada.

8
Siervos, vacas salvajes

vizcacha y tigre yaguareté,
todo iba al asador

aunque no lo crea usted.
9

Potros y huevos de ñandú,
perdices y martinetas,
al rescoldo o al asador

y al reparo de la carreta.
10

Mas existía un  cánido enemigo
con ferocidad de malones,

le hurtaban el asado al gaucho
las jaurías de perros cimarrones.

11
El mil setecientos corría...

y se contaban por miles las vacas,
el ganado sin dueño vivía

no existía alambrado, brete ni estaca.
12

A campo abierto y  bien montado
mas lazo, boleadoras y facon,

el criollo jamás padeció hambre 
degollaba una vaca, solo por el 

matambre.
13

Historia del Asado Argentino
1573 – 2010 (Casi una payada)
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El gaucho aprendió a bolear
y ñandúes a la carera revolcó,

picanas y alones gordos
en el asador ensarto.

14
Cuando el viaje era largo

el charque lo acompañaba,
con sal y ají molido

en cuatro minuto lo asaba.
15

El gaucho vivió libre y tranquilo
con carne asada y puchero,

pero no todo dura para siempre
¡ llegaron los estancieros !

16
Sin tanta historia como hoy

ningún asado sabía mal,
solo un condimento usaba

si tenia, le echaba sal.
17

Acompañaba con  lo que había
yerba y mate del fogón,
agua, y ginebra fuerte
o vino carlon español.

18Hoy todo es más sencillo
la abundancia es gloriosa,

y en cualquier boliche humilde
tiene pinacoteca espaciosa.

19
Es toda una existencial teoría

la cuestión del churrasco y el vino,
 cada maestrito con su librito 

rosado, blanco o tinto.
20

No solo de moradas uvas pisadas
al comensal satisface,

acompañan un impecable asado
con gaseosa de cualquier clase.

21
Y regresando a la antigüedad

no quiero pasar por alto,
de donde vinieron las vacas

que hoy son el mejor churrasco.
22

Mil ocho sesenta y dos es el año
y HEREFORD se llamó,

para mejorar nuestro asado
desde los prados ingleses llego.

23
De pelaje colorado bayo a cereza
en la pampa húmeda se quedo,

su color es un capricho
y no se sabe quien la pinto.

24
Dos perezosas décadas pasaron

y el ABERDEEN ANGUS apareció,
novillo negro y sin cuernos

que desde Escocia viajo.
25

Pronto se hizo famoso
y los campos infinitos colmo,

los paisanos fueron felices
cuando a la parrilla llego.

26
Corría el año mil novecientos
y la HOLANDO  se presento,

de los Países Bajos venia
y a dar leche pura se preparo.

27
Holando Argentina es hoy

y overo negro su color,
los novillos no se salvaron

fueron buenos para el asador.
28

Hace mas de medio siglo 
de la Eiffel se despedía,

CHAROLAIS la bautizaron
y de la rancia Francia venía.

29
Elegante y delicada

en los potreros pastaba,
con su pelaje blanco o trigo

las parrillas engalanaba.
30

Por ultimo llega el CEBÚ
grande, fuerte y jorobado,

lo cruzaron con otra hacienda
y al asador lo mandaron.

31
En el siglo XIX desembarcaron

de navíos colonizadores,
pronto llenaron el Sur

de carne gorda y pellones.
32

En campos difíciles viven
corderos y lana nos obsequiaron,
conquistaron el paladar criollo

y en asador o parrilla los doraron.
33

De los cerdos no dije nada
en cada hogar un chiquero,
para hacer jamón o chorizos

o un jugoso costillar parrillero.
34

El lechón es cosa seria
y el tamaño es lo oculto,
horno, parrilla o asador
sale dorado y a gusto.

35
A los caprinos les dicen chivos

a lo lago y ancho del país,
su tamaño es variado

y se asa con rama, astillas o raíz.
36

¿Qué me dicen del chivato?
de San Luis viene la voz,
tierno y con poca grasa
no tiene igual al asador.

37
Estilo pintoresco de asar

tienen en el Norte formoseño,
llenan una zanja con brasas
y alrededor los lugareños.

38
Un caballete sobre el calor

y ensartada la carne de vaca,
el nombre también es raro
lo llaman asado a la estaca.

39
En Argentina abundan
frutos de río y de mar,

no importa si son escamosos
asados les va a encantar.

40
Dorados y truchas del sur,

mejillones y surubí,
al horno o en parrilla

aderezados yo los comí.
41

Que piensan de las achuras
que al asado acompañan,
rellenas son un manjar
y asarlas es la hazaña.

42
Achuraj, las llamo el araucano

lo que se tira, quiere decir,
tal vez no las asaron como nosotros

que a gritos la solemos pedir.
43

Un pequeño capitulo minucioso
tiene el asado con cuero,
o carne asada en su piel
como dice el extranjero.

44
Cuando la ternera es gorda

el asado será sin igual,
no se dará vuelta en la parrilla
porque el pelo se va a quemar.

45
No solo a las brasas e visto,
el asado con cuero, señores,
en Cuyo lo hacen al horno

asegurando que son los mejores.
46

Y ya que hablamos de asar
les cuento del asador,

instrumento de hierro este
con un travesaño superior.

47
Por eso le dicen cruz

por que a una cruz se parece,
y asado a la cruz le dicen

por que a la cruz se cuece.
48

Todo comienza con llamas
y las llamas se hacen brasas,
hay quienes asan con llamas 
y otros con brasas lo asan.

49
¡Y que tema la emblemática parrilla!

por manejable se adopto,
cualquiera chamusca carne

y buen asado lo bautizo.
50

Del pollo me estoy olvidando
que para el asador no sirvió,

hasta las mujeres lo asan
mejor usted y que yo.

51
Hay otro tema urticante

con la parrilla o el asador,
se asan incontables verduras
choclo, morrones o coliflor.

52
Hoy las verduras se adueñaron
de una parte de churrasquear,
ensalada, salsa o chimichurri

se usan para acompañar.
53

Los paladares extranjeros desfilan
adorando al asado argentino,
el de vaca va primero, luego

lechón, cordero, pollo y chivo.
54

Todo cambio sin freno
y de la leña hablare,

ni en el campo se usan troncos
y les diré, ¿por qué?.

55
A todo nos gusta lo cómodo
y al hacha le hacemos asco,
en bolsistas viene el carbón

y dora bien el churrasco.
56

Hoy pasando el 2010
Industria Nacional lo llamamos,
nos representa en todo el mundo

nuestro glorioso asado.
57

A nivel familiar nos acerca
a los amigos reúne,

el asado es la gran excusa
para que todo se junten.

58
De la ciudad no se fue

coquetas parrillas humean,
en terrazas o balcones

cuando pueden churrasquean.
59

Ya es hora de despedirme
del patio viene el aroma,

el asado ya esta listo
y el amor de mi vida lo adorna.
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Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.
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Argentina
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La mujer en el arte de la Pintura (II)

XVII. Voy a destacar los casos más notables y represen-
tativos conocidos hasta hoy, con la pretensión, de dejar 
abierta la curiosidad de los lectores para que sigan la pis-
ta en un campo tan poco conocido como apasionante. Yo  
voy a hacerlo, de momento, hasta el siglo XVII.

El desconocimiento de las artistas se debe, tengo que 
decirlo, a que la Historia del Arte ha relegado e ignorado 
a la mujer.

Según la profesora Bea Porqueres, y cito textualmente, 
“la Historia del Arte ha realizado una criba que ha sumer-
gido a las artistas del pasado en el anonimato mediante 
la aplicación de criterios selectivos muy eficaces para sus 
propósitos. En primer lugar, la Historia del Arte, al esti-
pular que su objeto de estudio es la obra de Arte (distinta 
y superior al objeto de artesanía), excluye de su campo 
de estudio muchas de las obras creativas realizadas por 
mujeres, ya que, precisamente por haber sido hechas por 
mujeres, las relega a la categoría de artesanía. Las mujeres 
son definidas como no artistas por considerarse que care-
cen de genio, y la ausencia de genio de las mujeres se pos-

“Armonía de la Naturaleza”, oleo/lienzo, 130 x 97, obra de Trinidad Romero

Si preguntáramos al azar a la gente que pasa, sin ir más 
lejos, por la Plaza Mayor de Madrid, por grandes pintores 
de la historia, estoy segura de que jóvenes y mayores nos 
dirían, al menos, cinco nombres. Si preguntáramos por 
mujeres pintoras antiguas, ¿cuál sería la respuesta? Creo 
que la sabemos todos.

Entonces:
¿Han existido en la historia mujeres pintoras?
¿Por qué no se las conoce, o se conoce tan poco de 

ellas?
¿Han sido muchas o han sido pocas?
¿Tan escasa ha sido su calidad como artistas que el 

tiempo, el mejor crítico que hay, se ha encargado de de-
jarlas en la cuneta?

Profundizar en las respuestas a estas preguntas, como 
vulgarmente se dice del comer y del rascar, todo es em-
pezar.

Chris Petteys, en 1.985, había censado más de vein-
tiuna mil artistas anteriores a 1.900.  Voy a centrarme en 
unas pocas pintoras desde la Edad Media hasta el Siglo 
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tula a partir de la narración de sus vidas, que se presentan 
siempre como supeditadas a la de otro u otros y carentes 
de las vicisitudes que pueblan la vida de los genios”.

Si ha parecido dura mi anterior expresión sobre la vi-
sión machista de la Historia del Arte, o exagerada la larga 
cita de Bea Porqueres, dejemos hablar a algunos grandes 
hombres sobre el tema que hoy nos ocupa.

Tucídides, en el siglo V antes de Cristo, escribió que la 
mejor mujer es aquella de la que hay lo mínimo que decir.

En el Siglo XIV, Boccaccio, en su libro “De Claris Mu-
lieribus”, que es una compilación de 104 mujeres reales o 
míticas, menciona a tres pintoras de la antigüedad clásica, 
a las que tiene la generosidad de dedicar estas palabras: 
“Opino que sus proezas eran dignas de alabanza, porque 
el arte es ajeno a la mente de la mujer y tales logros no 
pueden llevarse a cabo sin una gran dosis de talento, que 
en las mujeres suele ser más bien escaso”.

Alberto Durero dijo al comprar por un florín una mi-
niatura de Cristo iluminada por la joven de dieciocho 
años Susan Hornebour: “Gran maravilla que una mujer 
sea capaz de hacer ésto”.

Giogio Vasari, en la 1ª parte de “Vida de los Artistas”, 
escrito hacia 1550, hacía el siguiente comentario sobre la 
escultora Properzia di Rossi: “Si las mujeres se entregan 
al arte con demasiada diligencia, se arriesgan a dar la im-
presión de que nos quieren quitar la palma de la supre-
macía”.

En el Siglo XVIII, en plena efervescencia de la igual-
dad (compañera de la libertad y de la fraternidad), el ilus-
trado Rousseau consideraba que las mujeres carecían de 
las facultades intelectuales del hombre y, por lo tanto,  no 
podían contribuir al Arte. En su novela “Emile”, editada 
en 1.762, en vísperas, como quien dice, de la Revolución 
Francesa (1789), consideraba que las virtudes innatas de 
la mujer, entre otras, eran la vergüenza, el recato, saberse 
embellecer, y el deseo de agradar.

Ya en el Siglo XIX, el psicólogo César Lombroso cita-
ba una frase del novelista Goncourt muy celebrada en su 
época: “No hay mujeres geniales: las mujeres geniales son 
hombres”.

También en el siglo pasado dijo mi colega Renoir: 
“Considero a las escritoras, abogadas y políticas (como 

George Sand, Madame Adam y otras pelmas) como 
monstruos, como terneras de cinco patas... La mujer ar-
tista es, sencillamente, ridícula”.

Creo que estas selectas guindas de todos los colores 
nos ahorran muchos comentarios. Así pues, paso a hablar 
de pintoras: 

Durante la Edad Media (dicho sea de una manera muy 
general, porque estamos hablando del largo período de 
diez siglos, desde el 476 al 1473) la sociedad estaba es-
tructurada en un sistema civil feudal. Las mujeres de los 
nobles que detentaban el poder, también lo ejercían, aun-
que fuese durante los largos períodos en que éstos estaban 
guerreando. A la muerte del padre o del marido, podían 
seguir rigiendo, de pleno derecho, la hacienda familiar.

 Pero estos privilegios sólo alcanzaban a las mujeres de 
noble cuna o desahogada posición, porque había más di-
ferencias entre una mujer noble y otra plebeya que entre 
una mujer y un hombre nobles.

La Iglesia influía poderosamente, no sólo en el plano 
moral y religioso, sino en las formas de vivir en la socie-
dad. La estructura jerárquica y clasista de la Iglesia, era 
imitada en la propia jerarquización civil.

Debido a este poder, muchas mujeres inquietas, rebel-
des y con talento buscaron en los monasterios, que es-
taban muy bien dotados, la posibilidad de dar cauce en 
ellos a sus inquietudes intelectuales.

Los orígenes del monasticismo femenino en Europa 
se atribuyen al Obispo Cesáreo de Arles, en el Siglo VI, 
que fundó un monasterio regido por su hermana Cesá-
rea. Allí, las monjas recibían enseñanza, aunque ellas no 
podían impartirla. En palabras del Obispo de Arles, una 
mujer podía ser discípula, escuchando mansamente y con 
la debida sumisión, pero no permitía que fuera maestra. 
Ninguna mujer debía dominar sobre hombre alguno. El 
Obispo Cesáreo de Arles interpretaba así, al pie de la le-
tra, y parcialmente, la Epístola de San Pablo a los Efesios. 
También recomendaba que “entre salmos y vigilias, las 
vírgenes de Cristo copien bellamente libros santos”.

Trinidad ROMERO
Pintora, Ilustradora

(España)
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Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora 

(Italia)

Antonia Pozzi, su vida y su poesía

Una poetisa a la que es importante de-
dicar mucha atención es Antonia Pozzi 
por su poética y su estilo, por la fuerza 

de sus palabras que inciden en el alma de quien se entra 
en contacto con ellas. Antonia vivió su breve vida en Mi-
lán, ciudad en la que nació y en la que vivió una existen-
cia muy atormentada. Hija de un abogado de la “Milano 
Bene” y de una condesa, Antonia creció en un ambiente 
culto y refinado. Empezó a escribir sus primeros poe-
mas durante la adolescencia. Estudió en el Liceo Clásico 
“Manzoni”, donde se graduó en 1930. Durante el perio-
do del Liceo se enamoró de su profesor de griego y latín 
Antonio Maria Cervi, hombre de gran cultura, de gran 
dedicación al trabajo, de gran pasión por la poesia, por la 
belleza y el arte, todos ellos elementos que fascinaban a 
Antonia, quien se dio cuenta enseguida, debido a su fuer-
te sensibilidad, de que el profesor escondìa algo detras de 
su mirada, un profundo dolor que ella sintió la necesidad 
de cuidar. La fascinación que sentía el uno hacia el otro 
de pronto se convirtió en amor, pero en un amor intenso 
y tragico, ya que la familia de Antonia no veía con buenos 
ojos esta relación. El profesor, por “el bien” de la joven, 
decidió romper aquella relación y Antonia renunció de 
hecho a sus ensoñaciones para seguir con la vida que los 
demás le habían programado. Pero este amor se quedará 
en su alma y no conseguirá borrarlo nunca. 
En 1930 Antonia entró en la universidad, en la Facul-
tad de Filosofía y Letras, haciendo nuevas amistades y 
graduándose cum laude con una tesis sobre la educación 
literaria de Flaubert. Durante todos estos años de la es-
cuela secundaria y la universidad Antonia parece llevar 
una vida normal, intentando convertir sus curiosidades 
en escritura. Desde 1918 comenzó a pasar sus vacacio-
nes en Pasturo, un pueblo al pie de la Grigna, donde a 

menudo se aventuraba entre las rocas alpinas, viviendo 
experiencias intensas que tradujo en versos, o en pági-
nas de prosa espléndidamente escritas. En 1931, se fue a 
Inglaterra, en 1934 hizo un crucero, visitó Sicilia, Grecia, 
el África mediterránea. Entre 1935 y 1937 viajó por Aus-
tria y Alemania, para profundizar su conocimiento de la 
lengua y de la literatura alemanas. Se dedicò también al 
arte de la fotografía, pero ninguna de estas actividades, 
ni el compromiso con los pobres de un centro social con 
el que colaboró, ni la cercanía de su mejor amiga, ni la 
poesía, consiguieron salvarla de su drama existencial que 
terminó en un suicidio en 1938. 
En su nota de suicidio escribió que tenía una desespera-
ción mortal. La familia negó el hecho, demasiado escan-
daloso, atribuyendo la muerte de la joven a la neumonía. 
Su padre llegó a manipular algunos de sus poemas, es-
critos en cuadernos, incluso los entonces inéditos. Está 
enterrada en el pequeño cementerio de Pasturo.
Actualmente se está rodando una pelìcula sobre la vida 
de esta interesante poetisa cuyo director es Ferdinando 
Cito Filomarino, que estará en las pantallas el año que 
viene. Os dejo con un poema de Antonia Pozzi en el que 
se puede entender su vida y sus pensamientos “Grito”. 

Grito (de la web)
 No tener un Dios,
no tener una tumba,
no tener nada firme,
tan sólo cosas vivas que se escapan;
vivir sin ayer,
vivir sin futuro,
y cegarse en la nada
(socorro)
a causa de la miseria
que no tiene fin.
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EMILIA BERTOLÉ, una mujer de carne y hueso

Aline BRUZAS
Escritora – Artista Plástica

La Plata, Argentina

Hay artistas de la cultura argentina 
que no fueron del todo conocidos, 

principalmente algunas mujeres que vivieron en épocas 
en que, por el hecho de pertenecer al género femenino, 
no eran tenidas en cuenta en toda su dimensión artística 
ni personal.
Emilia Bertolé es un símbolo artístico para la cultura de 
una ciudad como Rosario, capital de la Provincia de San-
ta Fe, a 350 km de la ciudad de Buenos Aires y segunda 
del país en cantidad de habitantes.
Su arte representa el poderoso embate de una mujer que 
vivió vinculada a un mundo de hombres. Su vida trans-
currió en el taller, frecuentando colegas, debatiendo so-
bre estética y siendo parte indiscutible de la bohemia de 
Buenos Aires. Fue admirada como pintora, pero además, 
por la sensualidad de sus manos, su dulzura y su impac-
tante belleza. 
La relación con su familia fue una huella indeleble. Emilia 
se transformó con su trabajo, casi en su único sostén. Sus 
frecuentes viajes y mudanzas, su lucha constante para su-
perar innumerables apremios económicos, marcaron su 
existencia. Atrapada entre sueños y obligaciones, consi-
deraba que su obra no estaba a la altura de su capacidad. 
Deseaba que fuese diferente, más decidida y vigorosa. 
Pero jamás detuvo la búsqueda de nuevos horizontes.
Existieron dos episodios que marcaron los comienzos de 
la vida artística de Emilia Bertolé. En 1915 se realizó en 
Buenos Aires el V Salón Nacional de Artes Visuales don-
de se presentó con tres obras Autorretrato, Incógnita y 
Ensueño. Con esta última obtuvo el Premio Estímulo.
Al año siguiente, siendo prácticamente una adolescente, 
viaja a Buenos Aires con su padre para realizar su pri-
mer encargo importante, el retrato de la señora de Aráoz 
Alfaro, familia conocida en la sociedad. Su presentación 

entre las amigas hace que le lluevan los pedidos. Es el 
inicio de su temprana actividad como retratista. La abun-
dancia de encargos la lleva a radicarse allí y la convierte 
en la pintora de moda, pero también enfrenta un dilema: 
pintar para su satisfacción espiritual o hacerlo para sub-
sistir. 
También fue poeta, escribió el libro “Espejo en som-
bras”, publicado en 1927, que, si por un lado responde a 
las convenciones tardorromanticas que habían dado su 
nota más alta en la poesía postmodernista de fines de la 
década anterior, por el otro es un preciso fiel de su per-
sonalidad artística, de su sensibilidad sobre todo visual, 
que encuentra en los colores el correlato simbólico de los 
estados de ánimo: «Como la lluvia estoy de gris, fría;/ le-
ves chispas doradas del otoño/ se apagan en el gris de mis 
pupilas»

A UN DESCONOCIDO

Lenta apoyo en tu mano semibárbara 
mi mano palidísima.

Breve, casi inmaterial,
la insólita caricia
debió asombrarte porque tu mirada 
buscó a la extraña mujer desconocida.

Aún estremece mi muñeca exangüe 
una piedad que no comprenderías.
1939
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una crea-
ción viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve 
por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, 
y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesan-
tes valores literarios, comenzamos en este número un 
apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de 
defender un género muy de moda y con una altísima 
calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su 
textura, semejantes en su extensión, con una enorme ri-
queza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos 
con un calado intimista que nos atrae. El universo de 
la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la 
esperanza, se halla presente en unas historias que no 
pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.  

Entre historias



Higorca GÓMEZ CARRASCO,
Poeta y pintora

Dtra. de Kokusai Bijutsu Shingikai 
(1996-2010)

Málaga (España)
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Vuelo

El día estaba plomizo - ¡Esto es 
para más calor!- Decían los lugare-

ños. Me senté en un banco del pequeño parque. 
Justo al lado de un estanque dónde los peces de colo-

res se paseaban entre nenúfares. 
Una suave brisa acariciaba y atenuaba el calor del es-

tío.
Frente a mí un viejo árbol movía sus hojas en una 

graciosa danza, levanté mi vista y vi que un pájaro daba 
vueltas sobre él.

Miré fijamente era un ave de alas grandes, parecía 
querer abrazar el árbol. Con su aleteo todavía con más 
fuerza danzaban las ramas cargadas de hojas que al mo-
verse y darles el último rayo de luz les daba una tonalidad 
iridiscente preciosa. 

¿Qué mira esa maravilla voladora? De pronto vi como 

en una exhalación entraba dentro de aquel ya veterano 
gigante. Le perdí la pista. Me puse a leer el pequeño libro 
que siempre llevaba conmigo. Me gustaba aquella colec-
ción, no pesaban y su lectura era muy amena.

La tarde partía en dirección al ocaso. El cielo seguía 
gris, parecía una inmensa perla, de pronto pude oír un 
precioso canto. De nuevo miré al árbol. Lo vi en una de 
aquellas ramas, parecía muy feliz.

Entro de nuevo siempre cantando como si fuese un 
verdadero tenor. No lo veía solamente lo escuchaba. En-
torne los ojos y me puse a soñar.

Estaba debajo del agua, nadaba en busca de un her-
moso coral que unos días antes había visto pero entonces 
no llevaba nada para poder coger un pequeño trozo.

Fue entonces cuando me encontré con un pez muy 
raro, llevaba alas, era bastante grande me indicó que su-

biera sobre él. Lo hice y sin darme 
apenas cuenta me llevo hasta dónde 
se encontraba la barrera de coral.

Era un lugar de ensueño. Su agua 
clara transparente de un azul turque-
sa preciosa, todo sobre una alfombra 
de arena blanca, tapizada de peque-
ños seres vivientes de mil colores.

No quería despertar. Deseaba con 
toda mi alma seguir sobre aquel her-
moso pájaro que me paseaba por ese 
fondo maravilloso. 

Dejamos aquella barrera y segui-
mos en dirección a la segunda – pero 
yo quería coger un trozo de aquel 
hermoso “material” – escuche una 
voz – no te impacientes lo tendrás - 
¿de dónde provenía aquella voz?

Desperté, abrí los ojos y a mi lado 
encontré al gran amor de mi vida 
sentado junto a mi, velando mi sue-
ño. 

Sus ojos vivos, su pelo cano me 
dieron a entender que todo había 
sido nada más que eso, un hermoso 
sueño. 

Dibujo a conté sobre papel. Medalla de Oro 1997 Dibujo Salón de París
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   José vivía como puro ermitaño, 
en plan anacoreta, un alma asusta-
diza que se escondía de la gente.

   Tenía una tara física, la polio le 
dejó una pierna más flaca que la otra y lo hacía cojear, un 
buen día, harto de burlas, abandonó el pueblo. No tenía 
familia alguna, así que nadie notaría su ausencia, nadie lo 
echaría en falta, de menos. José no sabía lo que era una 
caricia, no recordaba un tierno beso de consuelo. Aquella 
huida era su oportunidad, un regalo, un regalo envuelto 
en papel de dificultad, pero había que ser valiente, probar. 
No le dio pena abandonar el único sitio que conocía, los 
establos de una casa de ricachones, un lugar adornado de 
falsa caridad.

Tras semanas de mucho andar se recluyó en la montaña 
en la más absoluta soledad.

   Vivía de la tierra, comía y se abastecía de lo que culti-
vaba, regaba y cuidaba. Poseía el bien más preciado y co-
diciado del mundo. José descubrió la felicidad, la felicidad 
de habitar en esa montaña sintiéndose libre de todo, sin-
tiéndose Dios.

Todos los días, los animales que vivían cercano a él lo 
visitaban, las ardillas, al principio asustadizas, acudían a 
sus manos en busca de semillas, nueces y otros frutos que 
José desinteresadamente compartía. Hasta los pájaros se 
posaban sin temor sobre sus hombros. Esos animales no 
conocían la maldad, la envidia, el poder, algo que tenían 
en común con José, que por no dañar era incapaz de matar 
una mosca.

Tantos años observando el cielo en soledad hizo que 
José fuera conocedor de todo el firmamento.

Conocía exactamente todas las estrellas, su posición 
exacta, sus cambios cuando variaban las estaciones. Co-
nocía todas y cada una de las fases de la luna, incluso sabía 
cuando guarecerse de la lluvia, aunque esta, tardara horas 
en aparecer. Adoraba el olor del bosque, adoraba el olor de 
los primeros lirios silvestres en primavera, el aroma cer-
cano de la brisa del mar. Adoraba la paz de ese paraíso 
despoblado de hombres y que hizo tan suyo.   José sabía 
distinguir entre una infinidad de vegetación, conocía to-
das y cada una de las plantas que existían en esa montaña. 
Clasificaba sus hojas y preparaba ungüentos. 

Perfectamente sabía cual era la adecuada para tratar un 
resfriado, una quemadura, incluso una torcedura o una 
tos seca.

Los animales también conocían la bondad de la natura-
leza, además de la buena amistad de José, ellos, desvalidos, 
acudían a él cuando enfermaban o la escopeta de algún 
cazador los dejaba mal heridos. José lavaba, desinfectaba, 
cuidaba de sus heridas, pasaba junto a ellos esas horas di-
fíciles sin abandonarlos. Horas, que por momentos repor-
taban risas al curarlos, otras reportaban llanto debido a la 
gravedad, cuando eso ocurría, devolvía sus cuerpos a la 
tierra, esa misma tierra que le proporcionaba a él su sus-
tento.

Sus únicos amigos caminaban a cuatro patas y José se 

Lola GUTIERREZ,
Escritora

Cartagena (España)

La amistad
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sentía dichoso entre ellos, se sentía el amo del mundo, 
conversaba con gamos, liebres y jabalíes. En las noches de 
luna llena los animales se arremolinaban en torno a él para 
escuchar sus historias, él los aceptaba tal cual eran y ellos 
a él exactamente igual, sin desprecio, con mucho aprecio. 
De esa maravillosa forma transcurrieron los años para 
José, sin darse cuenta se convirtió en todo un anciano.

Una mañana, se quedó dormido bajo el viejo roble, los 
animales, siempre agradecidos, se encargaron de su cuer-
po. Los que disponían de zarpas cavaron un hoyo profun-
do junto a él, después lo cubrieron de tierra. Todo ocurrió 
en silencio, con respeto, con amor, ya que siempre recor-
darían a José aunque ya no se encontraba entre ellos.

Desde entonces, cada luna llena, los animales regresa-
ban junto al roble para honrar la memoria del humano. 
Para recordar al ser que tan bien se portó con ellos.

La amistad es hermosa cuando es sincera, cuando es 
real, cuando se da todo desinteresadamente, cuando se 
ofrece sin esperar nada a cambio. Solo de esa bella forma 
se podrán estrechar lazos de amor, de una gratitud dura-
dera y para siempre.

mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaboraci%C3%B3n/Participaci%C3%B3n
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Esa tarde tenía un compromiso de 
honor. Debía dar una charla en la 
escuela de mi hija. Trataba sobre mi 

profesión de arquitecto y el auditorio era la sala azul del 
Jardín de Infantes de la Escuela Anexa de la UNLP. Mien-
tras me dirigía al lugar pensaba los términos de mi comen-
tario. La manera de transmitir que la arquitectura se rela-
ciona con el espacio, con el espacio construido para que se 
puedan desarrollar dentro como fuera  las diversas activi-
dades humanas tales como aprender, o practicar deportes 
o concurrir a profesar nuestro culto o recrearnos en una 
plaza. Y que se trataba de formas y materiales y texturas 
y luz. Llegué para el recreo previo a mi intervención. La 
maestra me recibió agradecida y me presentó cuando los 
chicos ingresaron al aula. Lucía ocupaba un banco en el 
centro del rectángulo abrumado de bancos. Una ventana 
horizontal recorría uno de los lados del salón filtrando un 
paisaje vivificante de árboles florecidos. Los jacarandaes 
explotaban de azules y rosas como si estuvieran decorados 
con guirnaldas artificiales y luminosas. La maestra man-
tuvo unas pocas palabras con el auditorio compuesto por 
niños y niñas de cinco años. Dijo: el señor es un papá que 
nos va a hablar de su profesión. Es arquitecto y su nombre 
es Mark. Y me quedé sentado observando la treintena de 
chicos que me miraban silenciosos y expectantes. Durante 
unos instantes mantuve silencio y trataba de imaginar qué 
estarían pensando. Qué esperarían de mí. Si al fin y al cabo 
lo mío serviría de algo en esos seres tan llenos de ternura 
y de incomprensión. Cómo explicar prácticamente el al-
cance de la arquitectura tratándose de una disciplina tan 
compleja, donde están entreverados el arte, la técnica, las 
formas, la filosofía, las modas, la tecnología. No hay una 
definición. En fin, dije algunas cosas elementales y traté de 
generar un diálogo. Testear si algo de lo que explicaba en 
un lenguaje llano y directo producía algún impacto en la 
audiencia. Que hubiesen sido pequeños me comprometía 
más. Comenzaron las preguntas entre risas y vergüenzas, 
pero me dio pie para redondear mi idea. Cuando ya no 
se podía exprimir más el intercambio, Lucía, que se ha-
bía mantenido silenciosa y atenta me preguntó. Papá ¿por 
qué estás tanto fuera de casa? Yo quedé un tanto perple-
jo, mantuve un silencio incómodo y le contesté que tenía 
un estudio de arquitectura y que me demandaba mucho 
tiempo. ¿Pero yo quiero estar más con vos? Lo que ocurre 
es que debes cumplir un horario que mamá tiene pautado 
para vos. Podrías venir a mi estudio algunas veces, pero en 
general nunca sé el tiempo que voy a estar allí. Proyectar 
lleva tiempo porque es un proceso creativo y a su vez hay 
que contrastarlo con lo que pide el cliente o futuro usuario 
o dueño de la casa o del edificio que me encarga el diseño. 
Después de oír a Lucía un montón de chicos comenzaron 
a hacer comentarios similares de sus padres. Uno decía 

mi papá es médico y no lo veo nunca. Otro decía el mío 
es mecánico y se la pasa en el taller. Una niña se quejaba 
de su padre profesor de ejercicio físico por sus ausencias 
prolongadas. La charla se había desvirtuado pero los re-
clamos eran justos. Lucía lideraba los pedidos que no eran 
más que demostraciones de amor. Querían estar más con 
sus padres. Detestaban el cuidado de una empleada, o la 
exagerada puntualidad a las que los sometían sus madres 
durante la semana. Debían bañarse a determinada hora, 
comer a otra, levantarse con tanta anticipación, y los recla-
mos eran interminables. Traté de defender la posición de 
las sacrificadas madres que corrían con el peso de una casa, 
de a veces más hijos y de las demandas de sus maridos. 
Nada los conformaba. Todo se había ido desvirtuando; y 
de la temática inicial sólo quedaron reclamos de ese pe-
queño sindicato de niños y niñas que pedían más presen-
cia y protagonismo paterno. La maestra miraba azorada y 
no intervenía. Finalmente no pude sostener sus evidencias 
que se verificaba en mi caso y en el de tantos padres que 
conocía. Estábamos poco tiempo con nuestros hijos. La 
conversación se derivó en los roles históricos del hombre 
como proveedor y la mujer como la dueña del hogar. Me 
abrumaron de ejemplos donde la madre trabajaba y tam-
poco estaba con ellos el tiempo deseado. Me fueron aco-
rralando con verdades, a veces con verdades de una cruel-
dad que sólo los chicos pueden decir sin complejos. Lucía 
me dijo: “Papá tenés que hacer algo por nosotros”. Prometí 
reunir a los padres de todos y contarles sus demandas. Me 
nombraron representante de los padres y a Lucía represen-
tante de los hijos. Luego de reuniones en comisión llegó 
el día en que debía “negociar” con Lucía. Ese viernes me 
tomé el día libre. Ella en la escuela disponía de su tiempo 
sin que le pasen ausente, como tiene derecho todo delega-
do. Caminamos por el bosque. Los árboles estaban como 
fosforescentes de verde, una gramilla rastrera hacía de al-
fombra a nuestros pies, algunas personas corrían por el 
andarivel de los gimnastas y los juegos nos esperaban ex-
pectantes y solitarios en ese horario esencialmente escolar. 
Hamaqué a Lucía largamente. Luego alquilamos un bote y 
navegamos por el lago. Fuimos al Zoológico y le dimos de 
comer a las jirafas e hipopótamos y la cargué largo tiempo 
en los hombros. Me contó de sus cosas, su muñeca prefe-
rida, sobre sus amigos y amigas, sobre las maestras que ha-
bía tenido, sobre cómo la cuidaba la señora que habíamos 
contratado. Yo le conté historias inventadas, le recordé mi 
infancia, relaté anécdotas de su abuela, hablamos de cómo 
conocí a su madre y, poco a poco, fui comprendiendo lo 
razonable de su reclamo y el de su grado. Pasamos un día 
increíble, lo terminamos en la calesita de la plaza de la ca-
lle 38 andando en caballos que subían y bajaban verticales, 
mientras comíamos unas pequeñas nubes de algodón azu-
carado. Volvimos abrazados y su cara reflejaba una alegría 

A Lucía Álvarez Picasso
La mirada de Lulú Knopfler
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cansada, un placer sereno, algo así como la seguridad de 
quién se hace entender. Nunca olvidaré esa tarde. Nunca 
olvidaré la cara de felicidad de mi hija. Nunca olvidaré el 
amor que me dispensó por haberla entendido. Nunca olvi-
daré la mirada de Lucía al final del día. No hablamos de sus 
compañeros. No hacía falta. Esa noche, cuando se durmió 
extasiada de paz y cansancio, tomé la lista de padres de su 
cuaderno. Llamé a todos y los cité a una reunión para el día 
siguiente. Debían experimentar mi día. Debían pasar todo 
un día con su hijo. Me pareció persuadirlos. O al menos 
que se cuestionaran su rol. Al año siguiente me volvieron a 
llamar para dar la misma charla. Lucía ya estaba en la pri-
maria. Se la veía hermosa y serena en el centro del aula. Me 
miraba con sus ojos verdes que iluminaban su rostro oscu-
ro como el nogal. Destilaba seguridad, serenidad, orgullo. 
Y yo me sentía igual, feliz, satisfecho, importante. Ese día 
sí, hablamos solamente de Arquitectura.  

 La joven iba siempre contra corriente, pues era de 
un talante muy jovial, atrevida, innovadora y sobretodo, 
rebelde,  pero a la vez  gustaba, porque era simpática, 
alegre,  y se daba a los demás, con una naturalidad que 
deslumbraba a todos, y era muy culta.

Su belleza era distinta a los cánones que tenemos mar-

Con personalidad
María Luisa CARRION,

Escritora
Cartagena (España)

p i n c h e

A q u í 
para disfrutar de las 
anteriores ediciones

Hugo ÁLVAREZ,
Arquitecto, Master en Admón.

y Políticas Públicas.
(Argentina)

cados o establecidos, pero resultaba muy agradable a to-
dos, y su personalidad era arrolladora, haciéndola muy 
atractiva a los demás.

La belleza que despedía, era algo extraño, a la vez que 
su belleza interior, pues su comportamiento hacia los de-
más era ejemplar, y su dulzura era tan franca y natural que 
todos la veían preciosa. Aunque no lo era en realidad…

Lo que si la distinguía de otras mujeres, era su estilo 
de vestir, pues ella era muy sencilla a la vez que elegante, 
pero sobretodo muy sencilla…. Le gustaba pasar de pun-
tillas por la vida, para hacer el mínimo ruido, pero cosas 
del destino de cada uno no lo consiguió, porque todo lo 
que ella hacía, tenía su sello personal e inigualable, y al 
final todos se fijaban en ella, encontrándole una serie de 
valores que ni ella misma pensaba que los tenia.

También le gustaba, aunque yo definiría que le salía 
del corazón, ayudar a los demás, y apoyar en todo mo-
mento a sus amigos, que ella tanto quería y les disculpaba 
sus despistes, o su falta de interés en corresponder, ya que 
siempre decía que todo el mundo no es igual de detallista, 
y así ella los seguía queriendo con todo su corazón. 

Estefanía, que así se llamaba la joven, ha sido un ejem-
plo de estilo de vida libre y siempre bajo el respeto, hizo lo 
que ella pensó que era lo mejor, y no se ajusto a la opinión 
de nadie, por lo tanto, yo siento una admiración sincera 
y plena hacia este tipo de personas, que afortunadamente 
nacieron con una personalidad tan fuerte, que nadie pudo 
hacer que se desviara de sus deseos en ningún momento.

Su pérdida fue muy sentida por todos los que la cono-
cimos, pero siempre estará en nuestro recuerdo, esta gran 
mujer CON PERSONALIDAD.

http://www.los4murosdejpellicer.com/LetrasdeParnaso/Ediciones/Letras_de_Parnaso.html
http://www.los4murosdejpellicer.com/LetrasdeParnaso/Ediciones/Letras_de_Parnaso.html
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Estaría entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. Con tu apoyo 

seguiremos mejorando.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

Los de este lugar cuentan, por tradición de los pasados, 
que José María Torrijos, general,  antes de ser fusilado por 
haberse sublevado contra la autoridad real, sentado so-
bre una piedra tórrida, muy ardiente o quemada, en la 
zona de la superficie terrestre que está al norte y al sur 
del Ecuador, entre los 23 grados de latitud septentrional y 
meridional, leía el “Cuento de la coronación de Sisebuto”, 
emitiendo silbos o silbidos, entre párrafo y párrafo,  con 
un silbatos o paloma provista de un silbato collo, manifes-
tando por medio de los silbidos, la desaprobación de un 
ensalzamiento real tan sólo percibido en los oídos de un 
estado morboso y ruante, como el pavo representado en 
el escudo heráldico con la cola abierta. Leía:

“Hoy es el día. La colodra, vasija de madera usada en-
tre pastores para ordeñar, cual corona, le va a ser entre-
gada a Sisebuto, rey de los visigodos, persuadido de hol-
gazanes, que le será puesta como cuerna en la cabeza que 
llevó su padre, o coloño, haz de leña, tallos secos, etc., que 
puede llevarse sobre la cabeza o a cuestas. Los zánganos y 
los obreros brindarán con  residuos de la destilación de la 
trementina o resina dura cacofónica, de propósito y tarde.

Su reina consorte se llama Columba, y es la más virgen 
y mártir entre todas las putas. Se alquilan las cuadras y los 
balcones para ver desfilar los ajuares reales que se revuel-
ven y mudan. El pueblo, cierta porción de gente cual co-
lón, parte o miembro principal del período reinante irán 
con el ciego y el recto celebrando el talento y el amor a 
la ciencia que se oculta en el interior de las cagalutas de 
ovejas y cabritos.

Una vieja honrada de Las Vistillas, con Colpecele, her-
nia en la vagina, de Madrid, cuenta que, “cuando prínci-
pe, Sisebuto llevaba siete asnos de recua, e iba caballero 

en uno; pasando por un lugar, porque no se le perdiese 
ninguno, los contó y, no hallando más de seis, porque  no 
contaba el que lo llevaba, comenzó a preguntar por él, dan-
do señas y meneando muy bien el hato, zurrando, dando 
golpes con una vara y el cabestro del asno,  hasta que los 
otros, con risa, le dijeron que iba caballero en él, quedando 
por refrán La asnada y bobería de Sisebuto””.

Andan pos las calles los pies a caballo o en coche. Hay 
un milagrón o aspaviento extremo en el pueblo porquero, 
y malicia rústica  o místico fascista en sus ojos, al ver pasar 
la comitiva. Un loco de Chamberí le está tocando el culo 
a una carabanchelera. Las perdices se degollaban solas en 
los cables de la luz, para luego caer al plato de amos e invi-
tados.  Y, un colorín, colorado, cual jilguero, estaba posado 
en la estatua de La Cibeles, mucho mayor que el natural”.

Daniel de CULLÁ,
Escritor

Burgos (España)

De la fauna literaria y sus polluelos
En la Ciudad del Sol, achicharrada desde profunda-

mente dentro por las vengativas, y no por ellos banales 
masturbadoras de la mediocridad, frenetizados aspi-
rantes a escritores campean en cafeterías y restaurantes 
donde organizan escandalosas peñas de pomposos nom-
bres -por ejemplo, cualquier tugurio es llamado Ateneo o 
Centro Cultural- en las que se consumen silvestres infu-

La asnada de Sisebuto



Pág. 68
siones. Esta vez era diferente: un recital en la universidad 
más prestigiosa. Entrada libre, aunque controlada por 
riguroso servicio de seguridad, y delicado refrigerio. Si 
se trata de universidad refrigerada importante debe ser. 
La veleidosa cebra que impartía allí literatura, destacan-
do en copioso y vario establo, tras harto ejercitar la con-
troversia de opiniones, había renunciado a transgresores 
coqueteos y rebuznos de provocación, por lo que era al 
fin reconocida, aceptada en el sistema. Lapidario lo esta-
blece el dicho: No se puede estar en misa y en procesión. 
O: Estás con nosotros o contra nosotros. 

El búho miope -usaba lentes de los llamados “transi-
tions”, que obscurecen al contacto con el burdo paisaje 
tropical y se iluminan en renacentistas búnkers- se abu-
rría: decidió asistir. El búho que leía a Schopenhauer, 
Hesse y Camus, misántropo y bohemio búho conseje-
ro de la gallina revirada, cosmopolita viajera, talentosa 
cuentista y acuarelista de colorido plumaje, su compañe-
ra de correrías estéticas, ausente durante la temporada 
por encontrarse visitando la Iglesia de Nuestra Señora en 
Brujas para ver, entre mucha anciana arquitectura, la Ma-
donna de Miguel Angel; sí, su fiel amiga gallina de mode-
lito Gaumont-Chanel en la palabra y mordaces cacareos, 
o aleteos. Entró en galas el búho: chaqueta y corbata de 
lazo, y se encaminó al neoclásico anfiteatro universita-
rio con el ladrillo Parerga y Paralipómena bajo una ala y 
su escondida botellita de Chablis en la otra. El búho era 
supersticioso y precavido: El que no cree en dios debe al 
menos llevar un genio bajo el brazo y, para evitar quedar-
se corto, siempre es oportuno cargar alcohol escondido a 
tales sitios debido a la “ejemplar” contención báquica de 
los académicos. 

Los “escritores” atestaban el lugar; se movían abejo-
rreando y repitiendo sus mántricos pío píos en todas 
partes del salón de eventos que fungía como tertulia pre-
calentamiento donde exhibir habilidades; hacerse notar 
bajo el forzado pretexto de espontáneos homenajes a la 
cebra triunfadora; no obstante, había algo más que, en 
los rumores de la noche, atravesaba éter provocando casi 
portentosas emociones. Similar al anuncio en un servi-
cio funerario de que el muerto no está muerto o que el 
poeta nacional postrado a través de las décadas iniciaría 
levitación. El búho primero se topó abigarrado conjunto: 
seis poetas costumbristas mal descongelados por inmi-
sericorde Rodin, que atendía, niños perplejos o coro sin 
riñones, las directrices de una jirafa de mohicana cres-
ta, enfundada en cobija con semáforos que, inesperada 
decretó: ¡Seré poeta, porque los poetas no nacen, se fa-
brican! ¡Atención bardos! One, Two, Three… Arranca-
ron los espantosos alaridos entre palabras contrahechas 
y un cólico estomacal emitió bramidos. Los camareros, 
mayormente alces y gacelas, peligrosamente mareados, a 
duras penas conservando el equilibrio por las cacofonías 
o letanías interminables, no paraban con sus bandejas de 
reclutas aperitivos y soldados vasitos de vino aterrados 
ante el desembarco del Día M que esperaba en barbáricas 
fauces peores que el “fuego griego”. 

Alrededor del salón vislumbró el búho un mandril de 

azabache barba, verdosa mirada y madura lujuria, que 
le resultaba conocido, persiguiendo, Harpo Marx sin su 
corneta, a juguetona turba de esnobistas féminas com-
puestas por empolvadas urracas y buitres que, aunque 
resistentes al principio, sucumbieron a los “poéticos” ha-
lagos de la viril estirpe. Cuando ellas dicen NO quieren 
decir SI, aseveró el experimentado mandril y procedió a 
extender el alcance de sus largos, velludos brazos alrede-
dor de montañosos senos. ¡Vaya cordillera de tetas y va-
lles culos! Entre las urracas identificó el búho a la de cien 
profesiones, la que, si no quince, anhelaba por lo menos 
cinco minutos de fama. Lo contempló fugaz, aunque des-
deñosa, y atendió al aprendiz de sátiro. 

Iban y venían los cargamentos de copas. Ni la Liga 
Hanseática hubiera desarrollado semejante diligencia 
itineraria. Ubicado en el centro del remolino, inquieto 
giraba el canguro redactor de sagas criollas, el que titá-
nico había publicado treinta y cinco títulos de cinco mil 
ejemplares cada uno y cuyo placer supremo consistía en 
“obsequiarlos” como los panes y los peces. A menudo en-
tregaba a la ocasional víctima libracos repetidos, pero se 
le perdonaba cariñosamente, pues lo que cuenta no es la 
literatura, no, sino las buenas intenciones. Comenzó lle-
vándolos en carretilla transportadora de cemento, pero 
agotado por decreciente aliento muscular se decidió por 
su valija marsupial para proseguir tal empresa. Competi-
dora en excesos, la grulla narradora de crónicas y genea-
logía ornitológica, prolijeaba anécdotas de corazoncito 
corintelladesco durante estancias en cúpulas, campana-
rios, tejados, nichos, ventanales de afrancesado colonial. 
Mis nobles ancestros viajeros…, comenzaba sin tregua al 
apoderarse de la palabra, es decir, de los graznidos. Su 
marido componía odas-establos bajo la inspiración de 
San Disney. Grupúsculos seguían creciendo en medio de 
la confusión.

Más allá, o más acá, según usted se encuentre ahora 
y no después de leer estas líneas, un sesudo mapache ni-
belungo, cigarrillo en mano que le mesaba cabellera re-
vuelta pero escasa, ordenaba letras pirotécnicas lanzando 
bocanadas calculadas. Versos y reversos de humo circun-
valando el aire: Estoy haciendo historia. En el extremo 
de su mesa un oso marca Mujik-Moloch, de los de an-
taño, revisaba papiro de esotéricos traspiés, mientras le 
preguntaba confuso una vez y otra: ¿No demora mucho 
el recital? Sí, respondía el mapache abstraído y sin alarma 
de molestia. Pero ya que aún no termino de pulir estos 
hexámetros experimentales no tengo apuro. El búho cen-
tro su mirada en el caimán, caimana en realidad, la cual se 
impacientaba extrayendo con anormal frecuencia su cre-
yón labial, daba chasquidos de mandíbulas lampareras, y 
antes de derramar falsas bujías salinas efectuaba guiños 
sicalípticos y amagos de besos lengueteros sin provocar 
la menor atención de fluidos. La caimana, diplomada en 
periodismo e influyente articulista del gran diario citadi-
no tenía justa reputación como devoradora de testículos: 
macho que abordaba su lecho castrado se apeaba. Frente 
a ella, apostada en otra mesa, acechaba su peor enemiga: 
la temida pitón maquillada, periodista “independiente” y 



Pág. 69
viuda negra trituradora vocacional de diletantes.

Los componentes -morsas, pingüinos, flamencos, ci-
güeñas, perezosos- de la orquesta sinfónica arrancaron 
barrocos con Bach, prosiguieron clásicos con Mozart y 
para cuando la copas de vino habían provocado más que 
suficiente euforia atracaron en el puerto de los impre-
sionistas con Debussy al frente. Los tres compositores se 
revolvían indigestos en el Templo Más Allá. Tras rápido 
acomodo de mobiliario efectuaron su entrada los perín-
clitos miembros de la directiva: el encobartado elefante 
presidente de la Universidad Zoológica para el Estudio 
Globalizado de las Humanidades; la vicepresidenta hipo-
pótama; el rinoceronte jefe de la bamboleante Cátedra de 
Literatura; tres atildados profesores nutrias, respectiva-
mente especializados en Religiones Comparadas, Histo-
ria de la Filosofía y Semiótica. El cortejo se completaba 
con el caballo que encabezaba la codiciada Cátedra de 
Arte, el águila teológica, el burro pedagogo, el avestruz 
filólogo y legión de burócratas mosquitos. Les acompaña-
ba el mejor amigo de la cebra: el siempre sonriente león 
de verso blando; su “asistente” la impecable leopardo, epí-
tome de la feminidad: no mancha corrida de su sitio en la 
mullida piel; y demás felinos menores.  

El búho, fuera de lugar, presto estaba a la retirada 
cuando llamó su atención un puma con mochila de la 
cual extraía vino camuflado en caja con llave de pileta 
y sintiendo inesperado arranque de curiosidad decidió 
acercarse a la mesita bajo palmas en el sextante fronte-
rizo, a escasas pisadas del salón. El visiblemente contra-
riado puma exclamó: Esto no comienza y se me está ter-
minando la provisión de vino; me siento como náufrago. 
¡Qué cantidad de “plásticos” y pedantes! Los que no an-
dan recitando mierdas son transformados en clones con 
laptops. Estoy a punto de largarme… Si no fuera porque 
sirven de material para mis trabajos… El búho, median-
te fulgurante panorámica, percibió entonces a los zombis 
digitales ocultos en el reino de las sombras teclear sin fu-
ria pero con obstinación ante las pantallas que deforma-
ban cuales cocuyos de potencia sanguijuela los embru-
tecidos rostros. Una recua petulante, en efecto. También 
estoy aburriéndome más que en casa, agregó cansado por 
las várices de naranjeadas patas, en lo que el puma lo in-
vitó a tomar asiento y le ofreció una copa de su ingenioso 
alambique portátil. En la segunda ronda, el búho inició 
un monólogo titulado La mala leche que me provocan 
los cretinos y lo cretino que me siento entre cretinos sin 
mala leche, a lo que el puma asintió. El búho no dejó de 
avistar al solicitado maestro chimpancé, celebrado por su 
alucinante técnica “Pintar de culo al lienzo”, acompañado 
de una chic faisana patrocinadora.

Comienzan a llegar los “eruditos consagrados”, y se-
ñaló ocultando con especial habilidad la copa hacia los 
poetas e intelectuales amigos de la cebra: tejones, mofe-
tas, puercoespines y culebras. Sitio especial para el hal-
cón mesiánico. Hay cierto aire de misterio… Aclaró el 
puma: Secreto a voces. Van a someter la candidatura de 
la cebra al Nobel. No puede ser… Sí; el asunto funciona 
como simulacro de recolección de votos. La cebra pro-

fesor, usando el recurso populista llamado democrático 
exhibe dotes coribantes y con la prensa y los académicos 
de su parte empuja fuerte en la dirección del galardón. 
Puma, pero qué influencia pueden tener estos animalejos 
en algo que compete a la ponderosa academia de lagartos 
en Estocolmo… El quid no es ése; se trata de un juego 
publicitario en favor de nuestra cloaca de ciudad… Ade-
más, no te engañes; esos lagartos y su agenda internacio-
nal… ¡Sería un “palo” que la Universidad Zoológica para 
el Estudio Globalizado de las Humanidades consiguiera 
con la cebra anotarse su primer Nobel!, y el ave noctur-
nal sorbió buche bajo el siguiente asterisco: ¿Qué tiene 
esto que ver con la escritura decente? Pero, aquí falta el 
tigre poeta; escudriñó en cada ángulo. El puma murmuró 
entre buches: El tigre es mi amigo y no se presta a estas 
patrañas. Le he dicho que sea más flexible, que se lo tome 
a jodedera, pero no hace concesiones ni tiene sentido del 
humor. Es un marginal, un cojonudo que, a diferencia del 
león siempre con su séquito, tiene el coraje de enfrentar la 
soledad y se caga olímpicamente en chismes y calumnias.

Siguen arribando; alertó el búho. Veamos con deteni-
miento… Oh, ahí llega el hedonista zorro con su harén 
llevándole la cola-capa. Estuvo perdido todo el año dan-
do la vuelta al mundo en ochenta golfas. Brevemente alzó 
el puma su atención y volvió a fijarla en el receptáculo de 
vino. Comentó el búho: Su harén ostenta ejemplares de 
todas las especies, y qué manera de soltar billetes en pro-
pina; es casi un potentado sibarítico proclamando: Me 
arruino mientras gozo, pero no me importa. Y de paso 
hundo a quien invada mi onda magnética, lo cual me im-
porta menos. El zorro y su corte avanzaron desenvueltos. 
¿Es artista?, se oyó al puma indagar sin dejar de bregar 
con la provisión de vino. No, que va; sólo un vanidoso 
aficionado mitómano que se las tira de rebelde socialista 
pero le encanta moverse en círculos burgueses. Con vi-
saje incrédulo, el puma apuntó por segunda ocasión sus 
focos visuales hacia la puerta. ¿No me crees? No es eso, 
búho; estoy impresionado por otra causa: ¿quién puede 
ser esa criatura de fascinante plumaje rojizo que acaba de 
hacer majestuosa entrada sin escolta? Ah, es una carpin-
tera del linaje de las Picidae. Su reputación escultórica y 
habilidad para las instalaciones de “arte” están en boga. 
La verdad, no entiendo el alboroto: llevamos casi un siglo 
en lo mismo y el rancio vanguardismo se ha hecho clási-
co. Ella se especializa en picotear mármoles y granitos en 
cuanto palacio le franquea puertas; y en ejecutar peligro-
sos agujeros con metáfora anunciada desde el comienzo 
para que el público -que asegura entender aunque nada 
entienda- sepa de qué trata el asunto y pueda aplaudirla 
libre de equívocos. Han ocurrido graves caídas en varias 
de sus “novedosas” perforaciones… Evidencia la carpin-
tera un sentido del amontonamiento paranoide que le 
debe bastante a René Magritte, pero sin ápice de su bello 
alcance metafísico; ni siquiera socio-político. Según ru-
mores está planeando picotear hasta derrumbarlo el Par-
tenón y colocar sobre sus escombros el esqueleto de una 
lavandería con perchas vacías. 

Discurso y presentación. Recital. Del escenario viva-
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mente iluminado en abovedada nave ascendió tarima de 
aguas en ajetreo leve y apareció la cebra varón sobre una 
concha en la postura de la Venus de Botticelli, ocultan-
do su pata izquierda la pudenda zona rayada y la dere-
cha, partiendo desde el corazón sugería que los poemas 
se convertirían saetas hacia el auditorio, mientras la on-
dulante cabellera de cepillo se enredaba entre dientudos 
versos. Los delfines saltaban ruidosamente en alta poceta 
semicircular. Hienas y chacales rodearon a la cebra so-
plando sin descanso y colocando sobre su desnudez una 
capa de magenta terciopelo, en tanto una manada de lo-
bos arribó marchando para coronar de laureles las sienes 
del poeta renacido. El cavafisiano y yoguístico, decla-
mando para sí amoroso y ajeno a la veneración del vul-
go -ovulantes veteranas adictas a la crónica dominical, 
almidonados abogados con ínfulas literarias, “yuppies” 
preocupados por evitar el ridículo de gesto traicionero-, 
con enjambre de reumáticas neosirenas-musas a sus pies 
en posturas de estatuas berninianas, cuyas escamas, se-
gún diría la margarita deshojada, se desprendían entre 
“me quiere y no me quiere”. Al sobrevenir el tercer poema 
la cebra sacudió sus flacas patas otorgándole dramatismo 
al desenlace de la estrofa cuando la escama final cayó y 
la rubia sirena reina, sonetista a martillazos, sollozó ex-
pandiendo discreta boca papagayo: ¡No me quiere! Las 
restantes neosirenas, una bruja gitana modelo Hansel y 
Gretel Nuevo Milenio; una aceitunada ornitorrinca de 
licenciatura narizona y rima pedestal bajorrelieve mar-
cada Soy la mejor, que sonrió alzando cuello despecti-
vo; una erótica embajadora de pubertad-motriz precoz; 
y, ¡ah!, aquella foca terapista de agujas inyectadas en sí 
mismas mediante páginas vacías ad infinitum, decidieron 
oblicuar espinazos en dramático homenaje. Algún inten-
to orgásmico por aquí y un exitoso bostezo por allá. En el 
momento cumbre los ánimos se revigorizaron al sobreve-
nir los sugestionantes, inesperados tronidos de Carmina 
Burana, dramáticamente enfatizados por ojos en blanco 
trance de la cebra al pronunciar el final verso de su canto 
y las inmolatorias convulsiones de que eran víctimas las 
neosirenas. Discretos lacrimeos se filtraron en la atenta 
audiencia: Es sublime nuestro Narciso… Este año no hay 
quien le arrebate la nominación… Cuánto me alegra que 
rectificara sus majaderías… Los aplausos catarata estre-
mecieron el salón, intentos conmovidos se apreciaron en 
las genuflexiones e inclinaciones de la cebra. 

Tragó el búho dos sorbos titulados ¿Dónde carajo me 
he metido?, y Me amarillean los iris ante la diarrea, aflo-
jando el opresivo lazo, pasando a otra área del pabellón 
selvático. Señaló el puma: Observa. Ahora que la cebra 
parece exhausta por toda esa simbólica charada montada 
para congraciarse con la junta, anunciarán la candidatu-
ra y echarle más leña al frenesí, desfilarán un rato con 
liberaloide, “exquisita” barahúnda, saludarán sonrientes 
y partirán llevándose a la “estrella” de tan fina velada de-
jando atrás hasta a las lánguidas sirenas. Porque a la “mís-
tica” cebra le gustan las cachorras… Así ocurrió. El otro 
meneó las puntas del plumaje en la cabeza y apagó cilin-
dros oculares desfasados mientras limpiaba sus gafas que 

pronto regresaron al podio estabulado sobre pico tímido: 
Cuánta miseria, puma, cuánta miseria. Roto el encanto: 
Sirenas metamorfoseadas en saltadores peces contra la 
bahía merluzera. 

Oye, puma… ¿Sí? ¿Y aquel cisne solitario que gara-
batea al final del salón? Ah, se apresuró a explicar el alu-
dido; bueno, ella es diferente; de las poquísimas poetas 
verdaderas que conozco. Esa dama afortunada y gentil 
nació con versos estampados a fuego sobre la frente. Los 
becerros locales se niegan a darle reconocimiento porque 
no choca con la realidad, es ingenua, dicen que está loca 
y, para colmo, no es aduladora. Vive en el universo de la 
poesía, del ensueño y la magia, diría yo. Fíjate, ni sabe lo 
que pasa alrededor; pero no por vanidad, sino porque la 
fragua inspiradora no le ofrece tregua. Se comenta que en 
ocasiones despierta en plena madrugada presa de la an-
gustia para anotar lo revelado durante el sueño. El búho 
aleteó y sorbió de la incansable botellita: Entonces no está 
loca. Es vehículo del numen poético; una incomprendida. 
Tiene más lucidez que los aquí presentes porque ha reci-
bido el privilegio de trascender inmaculada el estercolero 
vivencial. Agregó el puma: Se casó con un egocéntrico, 
amargado pato poeta que la descalificaba y regañaba con-
tinuamente. Frunció cejas el búho: Bueno, el problema 
con los patos es que todos quieren ser poetas. Míralos allá 
pavoneándose… Preséntamela puma. No hoy, búho. De-
jémosla que siga concentrada en su trabajo. De acuerdo, 
otro día será. 

El puma comenzó a alistarse para la partida: Me dispa-
ro otro vaso de vino, que por cierto, ya escasea, y me re-
tiro al cubil para rellenar el tanque, ver películas épicas y 
hojear libros de pinturas. A propósito de literatura, búho, 
escribo cuentos. Yo también… Si deseas acompañarme 
eres bienvenido. Te agradezco; mejor la semana próxima, 
pues aún quiero rondar por aquí observando congrega-
dos… o descongregados. Se levantó el puma: Toma mi 
número telefónico. Y tú el mío, dijo el búho observan-
do desconfiado a las resentidas sirenas que comenzaban 
laberíntico tejido a tres agujas. Voy de salida. Suerte, 
puma. Lo mismo, búho. Este, agarrando su Parerga y le-
vantándose con dificultad emprendió paseo por el salón 
que, pese a la ausencia de los elegidos, seguía animado. 
La ebriedad provocaba, más que impúdicos, grotescos 
efectos, sobre todo en especímenes que antes habían es-
capado a su atención: el cerdo astrónomo copulando en 
tapicería lejana con la caguama bizca, sapiente bibliote-
caria universitaria; la cervatilla estudiantil masajeando la 
cremallera del chivo decrépito que se creía docto del en-
sayo linguístico; la desconfiada ardilla punk historiadora 
vomitando bilis por su descontralada afición a los licores 
dulces o cordiales; la orgiástica koala de prosa dizque lí-
rica persiguiendo al  mandril que se escurría con tres de 
sus admiradoras rapiñeras.  

La noble vaca le comentaba al gato hacedor de anagra-
mas sobre su próximo montaje de una tragedia de Eurí-
pides, mientras un perro novelista muy galante, acompa-
ñado por su esposa, efectuó saludo de copa al búho que, 
reconociéndolo de algunas lejanas tertulias, correspon-
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dió elevando la suya, abastecida por la botellita milagro-
sa, e inclinando deferencioso la testa plumaje refulgente. 
El perro es un real caballero, de los pocos que dignifican 
el vapuleado gremio. Siguió durante un rato cansado pe-
riplo rectangular y decidió que era suficiente de presen-
ciar insensateces, así que sin mirar atrás la ola de cal que 
pasaba dando pellizcos en las frontales talladuras enfiló 
en huidiza busca o pulmones caricias de palmar. Sortean-
do insultos automovilísticos conducidos por inanimadas 
formas ganó la acera opuesta y siguió autocoloquio ca-
lle abajo dejándose llevar, listo a emprender vuelo, por la 
marea del espumoso vino heraclitiano.

Copyright@ No se permite la reproducción parcial o 
completa del texto sin autorización del autor.

 

Siempre hay una luz

Un día cualquiera de invierno, el cielo encapotado, el 
frio y la humedad , eran dos chicos en el más triste aban-
dono: sin hogar, sin amor, sólo el que se profesaban estas 
dos criaturas. Era el único apoyo con el que podían con-
tar, aunque muy poco era, pero era la única cosa que aún 
les mantenía en esta vida con ansias de luchar, pese a sus 
edades.

Pocas pertenencias pudieron sacar de lo que,  hasta ese 
momento, era su pobre hogar: las ropas que llevaban pues-
tas y algunos trapos más, insuficientes para soportar las 
sensaciones más comunes en esta estación del año aunque 
para los dos protagonistas de esta historia, era igual fuera 
verano o invierno. Para ellos nada tenía importancia, sólo 
el poder subsistir.

 Llevaban así un tiempo indeterminado, ya que  su pre-
caria memoria no podía aún discernir estas cuestiones 
temporales: uno de ellos con 12 años recién cumplidos y 
su hermano con 8 años.

Se encontraban solos, solos con su única compañía, sin 
un padre al que no llegaron a conocer, o por lo menos a 
disfrutar  ya que, en su momento, los dejó abandonados 
a su suerte y a la de su muy estimada madre que también 
los dejó después de una rápida y cruel enfermedad, yén-
dose para siempre a un destino más acorde con su dulzura 
y cariño, fatal desgracia porque al no tener ni familiares 
a quien acudir y no poder aún solucionarse la vida con 
su trabajo se encontraron en la calle, con las desagrada-
bles temperaturas que debían de soportar, mendigando un 

mendrugo de pan. 
La gente pasaba por su lado sin compasión, sin tender-

les una mano, sin darles este cariño que necesitaban casi 
más que el comer. Dormían en cualquier rincón aprove-
chando los cartones que encontraban que eran su techo y 
su colchón, apartando los perros que husmeaban a su alre-
dedor esperando el momento oportuno de lanzarse sobre 
ellos para mitigar también su hambre.

Después de una noche tormentosa, la lluvia empapó sus 
débiles cuerpos. El más pequeño, parecía hervir de la fie-
bre que lo consumía.

- ¿qué voy a hacer?- decía el mayor- ¿dónde puedo 
llevarlo?

       Intentó con sus pocos conocimientos encontrar una 
solución, pidió ayuda a los  transeúntes pero nadie le hizo 
caso. Lloró como no había llorado ni en la muerte de su 
madre pero, así y todo, nadie se acercó, estaba olvidado.

        Sabía que cuando alguien se ponía enfermo debía ir 
al médico, pero… ¿a qué médico? si no conocía a ninguno.

        De repente, se acordó que a su santa madre la lle-
varon a un hospital.

Sin pensarlo, cargó a su hermano en sus débiles espal-
das y, lo más rápido que sus enjutas piernas se lo permi-
tían, corrió hacia el lugar donde sabía que fue atendida su 
madre.

        Llegó agotado por la carrera y el  peso de su her-
mano. Allí, nadie lo esperaba pero se puso a gritar con el 
hilo de voz que le quedaba.: En aquel momento, un hom-
bre con una bata blanca se le acercó

-¿Qué te pasa muchacho?- le preguntó.
El, mirándolo con sus ojos llenos de lágrimas, dijo:
- Mi hermano, que se va a morir.
        Visto el desespero de la criatura, el hombre de la 

bata blanca, que era uno de los doctores del centro, empezó 
a dar órdenes y en un momento se revolucionó todo aquel 
lugar,  llego  una camilla, en la cual montaron al pequeño 
y se lo llevaron. El no quería dejarlo pero el doctor le dijo:

    -No te preocupes, enseguida lo pondremos bién y, 
acto seguido, le preguntó:

    -¿dónde están tus padres?
    - no lo sé -contestó- mi padre marchó y  mi madre, 

seguro que en el     cielo está, sólo le tengo a él, sálvelo, 
por favor. Pero no tengo dinero, haré lo que quiera, pero 
sálvelo  por favor.

El doctor siguió preguntando:
- ¿dónde vives?
- No tengo casa, se la quedaron unos malos hom-

bres.
- ¿tienes hambre?- siguió el doctor
- Si, señor, pero me esperaré a que mi hermano esté 

bien para comer los dos.
 

(continua…)

Magi BALSELS,
Escritor

Barcelona (España) 
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Te sigo y te persigo
Veo un sinfín de piedras, están colocadas adrede en 

el camino de las hayas, a la sombra de las frondes, para 
cruzar los arroyos que bajan de las altas montañas. Ellas 
son las que proponen el viaje de este nuevo año veni-
dero. Y, de repente, ya andamos por allí  buscando un 
destino que no llega. Ella y yo. Por los recodos embos-
cados, llenos de lastras de piedras eternas, de troncos 
caídos sobre racimos de setas, en los lechos perpetuos 
de hojarasca. La sombra nos guía en nuestras encruci-
jadas. Nuestras mentes proponen y la sombra nos dirige 
por la senda más adecuada que va hacia el abismo. A 
los lados quedan las direcciones hacia la libertad, y las 
rutas felices descienden por los barrancos profundos de 
la verdad inalcanzable. El cielo no se ve, la luz es tenue, 
verde y acogedora. Más allá de la infinidad de fustes rec-
tilíneos, el paisaje frenético nos espera. Algún día hemos 
de llegar, pienso. Llevo en mi mano las hojas del olvido 
presente, esos limbos que me distraen de la realidad ro-
tunda. En mi boca penetran los pedúnculos quebrados 
de aquellos tallos hermosamente verdes que quedaron 
en el precioso pasado, que nunca volverá. Hemos de lle-
gar, sí. Hay un lugar cubierto de espejos donde mirar-
nos. Yo quisiera que fuese un lugar para reposar, para 
sentirme distraído y perder la perplejidad constante que 
presenta mi cara en la vida. Así, nuestros pasos avanzan 
por la senda empinada que no para de remontar laderas, 
cubiertas de montones de palabras  dichas en momentos 
de prisas injustificadas. Estos pasos que me llevan erran-
te detrás de quien más amo, son los pasos de un animal 
maldito. La huella que dejo en el polvo triste de este viaje 
es la de una garra que cojea. Cada vez que piso dejo  una 
parte de mí que sucumbe en el desamparo que sufre la 
división de mi yo. Un paso, un golpe. La violencia de 
los golpes de estos pasos que doy sin continuidad me ha 
hecho, a la vez, poderosamente duro y tremendamente 
frágil, según ese momento que viene decisivo y sin aviso, 
siempre a sorprenderte. Quiero ser duro como este sin-
fín de piedras colocadas adrede en el camino y flexible 
como las hayas. Pero soy débil, como esos tallos verdes 
que me alimentan y me envenenan. Lo soy, muy débil, 
en la inocencia que me envalentona, y muy blando, ton-
tamente tierno, convertido, por una  ingenuidad desme-
dida, en una masa absurdamente benigna. De forma que 
rayo el cinismo. Me doy cuenta tarde. No cojo los frutos 
que se desperdician ante mí. Dejo a un lado la intuición 
defensora, aparto la preponderancia del instinto huma-
no, en pro de una absurda inteligencia que me hunde. 
Y siguiendo los pasos de quién lleva mi alma prendida, 
ahora, el suelo a mi alrededor se convierte en lodo. En él 

hinco mis pies, se clavan mis piernas hasta las rodillas, y 
cada inútil zancada es un suplicio, cuando me acuerdo de 
todo lo vivido, con el calor del sol convertido en severo 
castigo. Por ese recuerdo feroz me interno en las sombras 
de éstas frondes de oscuro verdor. Bajo la cobertura ve-
getal sigo caminando precedido de la persona que más 
amo. Ella mira de vez en cuando hacia atrás y me ve, pero 
no puede averiguar si soy feliz o no. Yo sé que ella no 
lo es, me lo ha dicho mil veces con la mirada. Y lo peor 
es que yo no puedo remediarlo. Eso es lo peor, soy aún 
egoísta y pienso que eso es lo más duro, no poder soco-
rrerla. Si hubiera aún un resquicio por dónde indagar en 
su mente para que volvieran a los pensamientos felices, 
a triunfar con su extensa sonrisa de juventud. Lo daría 
todo por volver a ver esos ojos cándidos, chispeantes, que 
iluminaban el mundo entero, cuando querían mirar ha-
cia atrás, furtivamente. Losas de años injustificables  se-
pultan la verdadera luz del amor con sus días lignificados 
gratuitamente. Esa melodía sincera, dispensadora de pla-
ceres, interpretada en los momentos vividos en la mayor 
armonía, creada desde nuestra naturalidad, esa no volve-
rá a sonar en este bosque futuro. Ni el sabor de aquellos 
labios, ni el olor de aquella piel, ni la suavidad de aquellos 
cabellos. Ahora, los tropiezos hieren las uñas de mis pies 
y mi cabeza pierde aquel pelo que ondeaba el viento de 
la imaginación. Y desde las heridas que sangran por todo 
este cuerpo, que solamente ven las hayas, asciende una 
maraña de inquietantes propósitos capaces de enredarte 
en una locura amarga y perpetua. Por ello, desearía que 
las hayas fuesen aliadas de mi causa, que me siguieran 
con sus pies enraizados, que me empujaran hacia el bien 
con sus brazos enramados, con sus fustes apuntando al 
cielo estrellado de una oscura noche veraniega. Quisie-
ra que el bosque se viniera conmigo, que estuviera a mi 
lado para permitirme permanecer siempre en él embos-
cado, a la sombra, protegido de los vientos feroces que 
las tempestades del tiempo abaten sobre mí. Poder invo-
car a su naturaleza para encontrar esto que necesito con 
tanto apremio y poder salvar lo que queda de nosotros. 
¡Si supiera! La cogería de la mano, la pondría a mi lado 
y con ella me dirigiría al destino deseado por ambos. Si 
supiera como entrar en ese umbral donde se encuentra 
la supervivencia. Si pudiera empujarla para que ella mis-
ma cogiera todo lo necesario, ¡Qué feliz sería! No quiero 
soñar. ¡No debo! Otra vez más, no. Debo saber que ca-
minamos perdidos por esta senda repleta de piedras co-
locadas adrede. Ella sigue delante, afrontando el destino 
aparentemente satisfecha. Y yo armado de las prisas que 
me defienden tan mal, la sigo con el alma quebrada, cada 
vez más perplejo, cada vez con más lastre dentro de mi 
mochila sin fondo. Ella sigue adelante, yo siempre iré tras 
ella.   
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Una locura deja de ser locura cuando es comprendida… 
¡Pues qué nunca descifren el Amor! Porque estoy poseído por la más bella y atroz Locura. Y 
amo lo ignoto y la mística de lo añil, amo las penumbras y su rocío fulgente, amo los aljófares 
ocultos en los negros rincones del universo, amo la melancolía y el sollozo del infante postrado 
en los riscos del olvido, amo el himno de los turpiales que vuelan en la ensoñación de alguna 

virgen, amo… amo… amo los piélagos endrinos tras los ojos de una amada, amo los rizos áureos del amor, amo las 
corrientes escarlatas del silencio hondo de los amantes, amo las siluetas que danzan bajo el reflejo silente y arrobado 
de los lagos, amo la sonrisa diáfana de la aurora, amo los delirios de la noche exangüe, amo los laureles de la ausencia 
coronada, amo el abandono en los jardines sagrados, amo las orgías sublimes y la seductora desnudez del pensamien-
to florecido y el sentimiento descarado, amo el frio de sus besos y el calor de su distancia, amo los vientos melifluos de 
un Abril desvanecido, amo los fantasmas que hieren con un abrazo mortal, amo el beso de la Muerte, ¡Sí! ¡La Muerte! 
Amo el odio por esta Locura, amo el odio por el Amor…      

Locuras

Luis ESTEBAN TORRES
Antioquia (Colombia)

Estabas ahí tan cerca y a la vez tan lejos,  nunca me di  cuenta de que podía oler tu perfume sin 
querer olerlo.
Aún así desconocía tu presencia, con anhelo de conocerla, estabas ahí a la vez que yo también lo 
estaba.
Caminábamos por la misma senda en medio de la nada, una nada  donde estábamos los dos, si-
guiéndonos los pasos uno del otro, sin darnos cuenta, estábamos escondiéndonos uno del otro.

Quizá nos buscamos sin buscarnos, nos miramos sin mirar,  nos hablamos sin hablar, porque nunca nos vimos o qui-
zá nos vimos, pero no nos observamos que estábamos ahí, tú seguías tu camino, yo seguía el mío, caminos paralelos, 
que al final se podrían cruzar sin querer.
 Cada uno desconocía el rumbo del otro, yo te desconocía, a donde iba yo de aquellas, que buscaba?,
Intenso y lento como abstraído por el tiempo era mi camino, estaba donde quizá no debería estar o quien no debería
Seguíamos nuestros caminos paralelos, sin querer seguirnos o al menos eso creíamos.
El destino está escrito en hojas de llanas de nada, que quizá tendremos que escribir nosotros o por lo contrario que-
mar dichas hojas y empezar otro capítulo, caprichos del destino 
Ahora que nos tenemos delante pienso: a esto es a lo que le llaman destino? Quiso el destino juntarnos o es sin más 
un capricho del azar o volveremos a ser unos completos desconocidos, mientras tanto aprovechemos para pecar de 
la forma que tu desees, demos luz a nuestra escena, ya se encargará el destino de apagar las luces, que caiga el telón 
y se termine nuestra obra 

Destino

Victor FARÍAS
Lugo (España)

Pedro PORTUGUÉS ZAMORANO (España)

Patito feo 
Transformista

Aquel patito, feo y tímido, al que al-
gunos congéneres, en su niñez,  quisieron amargarle  la 
vida, ya está viejo. Y a pesar de la edad sabemos que es un 
cisne hermoso y al que las lilas se le inclinan cuando pasa 
delante de ellas. Son las cosas del tiempo que transforma 
a sus anchas lo que toca y que le gusta el juego con los que 
se resisten a  humillarse.
 

Microficciones
 La bella durmiente 

Sueños sin fondo

La niña aquella que, hace mucho tiempo, durmió y dur-
mió hasta pasar cien años con los ojos cerrados sabemos 
que soñaba  siempre. Y los sueños tejían el mudo canto 
de los pájaros muertos que por su habitación  silenciaba 
el olvido de las capas de polvo y también su rostro, de ce-
rámica cara, deseado por príncipes gandules. Apostilla-
do, detrás de las cortinas,  fue el despendole de un sueño 
quien quiso despertarla  para que por fin viera  lo que ella 
tanto había deseado. 
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Seducción
(Cuento basado en la pintura: Naranjas y Limones, del artista español Julio Romero Torres)

 Cada tarde la ven llegar a la casa señorial, vestida con 
la sencillez del dependiente pero mostrando en sus oscu-
ros ojos la pasión y el dominio. Trae las macetas de flores 
con las que adornará la sala recogida en el claroscuro del 
crepúsculo. Parece que las flores supieran del cansancio 
de la mujer cuando sube los escalones de la casa.  Deja la 
maceta y pasa luego al desván  para cambiarse de ropa y 
dar inicio a un ritual que cumple a diario, desde que llegó 
a la casa como asistente en labores domésticas. En el des-
canso del último peldaño ha visto encendido el fanal que 
ilumina la entrada principal de la casa y es el anuncio de 
que el amo y señor la espera.

Se quita el traje raído y cubre su desnudez solamente 
con una blusa ligera y falda lisa, blanca, que dibuja las 
caderas firmes y la estrecha cintura. Lleva recogido el ca-
bello en un moño y su rostro se ve apenas entre las som-
bras. Sólo los ojos brillan en ámbar negro y brillante y 
se destacan en la tenue penumbra. Ya está preparada y 
se dirige al jardín del fondo de la casa donde  los árbo-
les frutales propagan su aroma por el verde cuadro. Cada 
día permanece absorta entre la vegetación, aspirando el 
aroma y tocando con suavidad las frutas que cuelgan de 

las ramas: naranjas, limones, mangos. Los colores, a esta 
hora, han disminuido, pero aun así llenan su mirada y los 
ojos se hacen más brillantes. Su rostro no es dulce, y en la 
boca se muestra un rictus de poderío.

 Recoge algunas naranjas, las más hermosas, y las co-
loca en un cesto.

 En la mujer titila sin cesar una luz interior. Tiene un 
caleidoscopio de perfume y música en el que estallan 
los colores de todos los jardines, peces tornasol de ríos 
exóticos, las estrellas que sólo se ven desde el fondo de 
un pozo. No se siente ofendida por aparecer subyugada 
ante los caprichos del señor de la casa. ¿Será que quie-
nes se presentan ásperos y expresan dominio, lo hacen 
porque no pueden tolerar la idea de pedir, rogar por algo 
que les puede ser negado? Quizás el amo quiera provocar 
en la mujer el acto de despojarse de la servidumbre, y si 
así fuese la recibiría con otro talante que pudiera ser de 
amor. Ella lo sabe, ya otras mujeres han padecido el falso 
poderío. Todos los que se inclinaban ante los caprichos 
del señor sentían que él estaba pidiéndoles una afirma-
ción de su propio dominio. ¿Quién era la víctima?

 Sube los tres peldaños que la conducirán a la habita-
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ción del dueño de la casa. Lleva la cesta con las naran-
jas, apretada a su cuerpo, y el rostro se dulcifica un poco 
cuando se acerca a la puerta. Arregla el moño y la falda. 
Se detiene y ve a su alrededor: sólo ella en el vestíbulo de 
la estancia. Hace un movimiento del cuerpo y se despoja 
de la blusa. Senos  firmes, redondos como las frutas del 
jardín.  Saca del cesto las naranjas y se expande un  sua-
ve perfume maduro. Con el hombro empuja la puerta y 
entra a la habitación dominada por la oscuridad.  En el 
fondo del cuarto está la cama, y hacia allá se dirige con las 
frutas sostenidas con las dos manos. Se escucha el ron-
roneo del señor en su profundo sueño, y ella se queda de 
pie ante la cama, en silencio. En ese estado pasan algu-
nos minutos: ella escucha el gruñido del señor, esperando 
que despierte.

 Repentinamente, la mujer arroja las naranjas sobre la 
cama, al lado de su señor, y lo toca suavemente en el bra-
zo. El hombre se mueve tratando de incorporarse. Cuan-
do se sienta al borde de la cama, ve entre sombras a la 
mujer semidesnuda. Tiende las manos para atraerla hacia 
el lecho, pero la mujer rehúye el gesto. Si el hombre pu-
diera ver su rostro en este momento, advertiría el mismo 

Seducción
(Cuento basado en la pintura: Naranjas y Limones, del artista español Julio Romero Torres)

rictus de dominio que ha visto en ella otras veces.
Como si la mujer pronunciara alguna palabra, el hom-

bre echado en la cama siente el rechazo. Se levanta tras 
ella hasta la puerta, pero ya ha salido y baja las escaleras 
y llega al umbral de la casa. Abre el portón con violencia 
y sale a la noche.

 Desde la ventana, el hombre la ve salir de la casa de 
piedra gris, la observa cuando desciende los escalones y 
llega a la calle.

 El fanal de la entrada está ahora apagado.
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¿Qué se necesita para ser realmente exitosa(o) en la co-
mercialización de tus productos o servicios?, o para ¿co-
menzar un nuevo negocio?  ¿Cuál es el gran secreto para 
el éxito del marketing?
Para iniciar cualquier empresa o actividad mercantil 
siempre se debe tener las mismas características como el 
trabajo duro,  la persistencia, el conocimiento, la planifi-
cación, la práctica, la disciplina, tener apoyo y el enfoque; 
además, ser innovador, creativo, excelente y coherente, 
recibir los problemas como oportunidades para seguir 
adelante y la capacidad de recuperarse de la derrota o 
ante el rechazo. 
Sin embargo, el sencillo  secreto para tener el éxito en lo 
que se quiere lograr es  la claridad y concreción  que se 
debe  tener sobre lo que realmente se anhela y desearlo 
ardientemente; en otras palabras  “la visión”  de tu empre-
sa o negocio partiendo de los sueños y deseos internos. 
Las metas no son vender “X” sumas de dineros, tener un 
sitio web, tener clientes que te paguen de esta o aquella 
manera o comprar una sede para tu establecimiento de 
comercios. Estos son algunos medios u objetivos para lo-
grar tu sueño.
La visión, es lo  que realmente motiva o impulsa a lo largo 
del tiempo, esta construida con  objetivos de vida y una 
filosofía propia;  es el sueño a donde se quiere llegar y 
cómo se visualiza la persona en un determinado tiempo 
una vez lograda la misma.  Es preciso escribirla o ano-
tarla; como por ejemplo: Ser laboral y financieramente  
independiente; ayudar a otros;  vivir en un lugar hermo-
so junto a alguien que realmente compartan sus metas 
e ideales, ser equitativo, consciente de sí mismo  y del 
entorno determinando ser  feliz y alegre independiente 
de cualquier circunstancia adversa en  la vida. 
Para logar “la Visión” de un negocio, no siempre se em-
pieza con capital y sin ninguna necesidad económica, al 
contrario, grandes empresarios empezaron de la pobreza, 
de la escasez, después de una guerra, un divorcio, una 
grave enfermedad o algo parecido.  Es más, sin cono-
cimientos de Marketing, economía y negocios; pero si 
lograron sus sueños fundamentados con unos objetivos 
claros, lo que constituyó la motivación para alcanzar el 
éxito en el negocio y en la vida. 
Es la visión, la que ayuda a tener éxito en su negocio y 
alcanzar el estilo de vida, la relación y la paz interior para 
conseguir lo que más quería. Lo anterior, no significa que 
se vaya a tener momentos difíciles, al contrario, quizás 
vengan muchos y de gran envergadura, pero como se tie-

-¿Quieres decirme, por favor, qué camino debo tomar para salir de aquí?- Preguntó Alicia
-Eso depende mucho de a dónde quieres ir - respondió el Gato.

-Poco me preocupa a dónde ir - dijo Alicia.
-Entonces, poco importa el camino que tomes - replicó el Gato- 

Alicia en el País de las Maravillas.   (Lewis Carrol)

ne una visión de a dónde llegar, esto permitirá recobrar 
fuerzas y vencer cualquier obstáculo, todo esto porque se 
tienen objetivos, claros, reales y auténticos.
Es importante preguntarse: ¿Qué es lo que realmente de-
seo para mi vida?  Responde honesta y sinceramente qué 
deseas para que tu vida valga la pena vivirla  y visualízate 
en 5, 10 o 20 años y piensa en donde estarás para esa 
fecha; es una decisión personal es TU VISIÓN y no la 
de nadie más, ella debe nacer de la propia persona  Cada 
quien en su interior sabe realmente qué es lo que quiere
1.Alejarse del ruido de las personas por un tiempo per-
mite que en medio de la soledad se pueda descubrir aque-
llas metas y objetivos esenciales que de verdad se quiere 
obtener de la vida. 
2.Volver a preguntarse si realmente esta es la visión im-
portante para la vida que se quiere lograr; para ello es ne-
cesario soñar con ella, visualizarla y llevarla hacer  cada 
vez más consciente para que en todo momento se tenga 
presente y sea el motivador principal para persistir, inno-
var o crear. 
Muchas organizaciones escriben la visión de la empresa 
y la colocan en una pared como requisito y/o reglamen-
to integral, pero, se olvidan de que cada empleado tiene 
sus propias metas y sueños, de ahí la importante del líder 
organizacional, director, jefe, etc, integrar los sueños de 
su empleados con los de la empresa a fin de lograr las 
metas.  Estas pueden que en determinado momento se 
logren bajo presión o amenaza, pero a cambio tendrá un 
empleado resentido, molesto y frío.
Hace parte de la visión personal y del negocio el deter-
minar cómo comparto con otros el sueño que se tiene y 
cómo los colaboradores pueden lograr sus metas, sueños 
y su propia visión a través del éxito y progreso de una 
organización.
Ya lo dijo el Rey Salomón en un proverbio muy famoso 
la falta de gobernante permite que el pueblo perezca, no 
hablaba de quien mande y ordene sino de quien presente 
un líder con visión. Aristóteles por su parte afirmó que 
un buen gobierno consistía en que sus gobernados fueran 
felices. 

Un secreto para tener éxito en el mercado

Clara Patricia CANO CASTRILLÓN
Abogada, Pintora, Escritora

(Colombia)
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La Utopía

Jacques DE MOLAY

Cartas de MolayCartas de Molay

V                                         ivo sin vivir en mí,/y tan alta 
vida espero,/que muero porque no muero./”…  decían los 
primeros versos del celebérrimo poema de Santa Teresa, 
y con ellos  mi querido amigo, continuo esta muda con-
versación iniciada con tu carta recibida hace unos días 
que nos permite la cercanía de imaginarnos, de sentirnos 
próximos, comprensivos, tolerantes, empáticos, razona-
bles y solidarios especialmente en las penurias e injusti-
cias que nos invaden y atenazan.
Nuestra conversación, - que no es tal, porque cierta-

mente no existe- no deja de ser un deseo, un sueño, un 
anhelo, casi un imposible que a pesar de lo que decía el 
poeta: “yo amo a aquél que desea lo imposible” de noso-
tros depende el grado de verosimilitud que decidamos 
concederle; y por ende, lo confundidos o engañados –
consciente o inconscientemente- que nos permitamos 
llegar a estar.
Por supuesto gozamos de la libertad de “inventar” un 

momento, o todo un presente, incluso por inventar po-
demos inventarnos un futuro. Un futuro donde todo sea 
perfecto, donde el más idílico de los mundos se haga 
realidad para nosotros. Un mañana donde quede acla-
rado todo lo que nos confunde y donde sintamos que 
nuestras pisadas “todas” dejan huella. Podríamos inclu-
so construir un país –el nuestro- donde los gobernantes 
fueran los más sabios –como decía el filósofo-. Y tam-
bién podríamos crear un idioma común en el que ha-
cerse entender fuera además de lo normal… lo lógico. 
Podríamos creer que por fin amanecerá el día donde im-
perará la justicia, la paz social, y donde la riqueza sea 
justa y equitativamente –que no siempre estos conceptos 
caminan de la mano- repartida. Podríamos convencer-
nos definitivamente que la cultura unida a la sensibilidad 
de cada ser humano serán las herramientas que harán 
libres a los hombres. También –y como opción de liber-
tad- podríamos abrazarnos como lo hacen los vencidos 
o con-vencidos a creencias o ideologías que nos inventan 
de manera mágica y maravillosa todo lo que queremos e 
incluso necesitamos  ver. Podríamos seguir mi querido 
amigo, instalados en la utopía y caminando sin sentido, 
rumbo ni objetivo por ella y así perdernos para siem-
pre…
Nosotros, de alguna manera, somos cómplices y por tan-

to también responsables de las utopías en las que otros 
creyeron y se apoyaron, y quizá sea por ello que vivir en 

la utopía no sea bueno, salvo para, como decía Neruda, 
“hacer de ella una “obstinación”, esa que nos lleve a so-
brevivir al fracaso, a toda derrota”; la que nos ayude a ser 
más fuertes en nuestra unicidad –añado yo-.  
“Todo esto tiene que ver con la utopía. La utopía jamás 

se cumple, fracasa, pero deja una renovación y la idea 
imperiosa de retomarla”. Nuestra utopía debe ser aque-
lla que vaya unida a la esperanza… y la reconciliación. 
¿Porqué no?. 
Te traslado la invitación que nos hace Antonio Gamo-

neda a “colocarnos en el camino de la utopía aunque no 
se alcance”. Pero recorramos este camino con los ojos 
abiertos –también los del corazón-, abriendo y separan-
do los espacios, los del corazón y los de la razón; evitan-
do la ingenuidad, soñando en unos, viviendo en otros… 
“siendo” en ellos y seguramente “muriendo” en ambos.
Me despido con una estrofa del poema “Vivir para ver” 

de Luis Rosales. 
Deseo que entre sus versos oigas lo que dicen tus silen-

cios y veas donde llevan tus pisadas. 

“ Llorar y ver son virtudes
que un mismo sentido enlaza
como acompaña en la nieve
el silencio a la pisada…”.

 

“La utopía no es realizable, la sociedad perfecta no existe ni va a existir, 
básicamente porque es imposible que la idea de la sociedad perfecta 

coincida en dos seres humanos”. 
(Mario Vargas Llosa)



La Revista Digital “Letras de Parnaso” es una publicación de 4Muros Editorial de 
carácter gratuita y periodicidad mensual. 

Los derechos de autor y/o los derivados de la propiedad intelectual corresponden a 
los autores de los distintos trabajos, artículos, o colaboraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar sus obras en “Letras de Parnaso” lo pue-
den hacer enviando un mail con su propuesta a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

D i s e ñ o  d e  C u b i e r t a s  p a r a  L i b r o s ,  R e v i s t a s ,  C a t á l o g o s ,  F o l l e t o s ,  . . .
(Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados)

p e l l i c e r @ l o s 4 m u r o s d e j p e l l i c e r. c o m

mailto:?subject=
mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Sdo.%20Informaci%C3%B3n%20dise%C3%B1o%20de%20cubierta

	Marcador 1

