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_ Editorial ______

Felices porque estdis ahi

La vida son ciclos. Lo importante es hacerlos hermosos,
todo lo que podamos, con los instrumentos, elementos o po-
sibilidades que las distintas veredas nos brinden. Por eso, nos
confesamos, estamos en un constante empezar. Lo que hicimos
ayer nos da experiencia, incluso un soporte, pero eso no resta
el esfuerzo que debemos imprimir a la existencia en su perfil
cotidiano, en sus rutinas, en sus aportes reiterados, frutos de
la voluntad, de la intuicién, de la inteligencia y del amor. Se
suceden las horas, y son muchas las cuestiones que abordamos,
a veces semejantes, otras distintas, y en ciertas oportunidades
incluso las mejoramos.

Con esta filosofia nos movemos en Letras de Parnaso, siem-
pre prestos a compartir con los que trabajan, con los que suefian,
con los que creen en la Cultura en sus respectivos territorios.
Sanamos con ellos, y con esas almas afines igualmente pasamos
por etapas de todo tipo con la visién optimista y constructiva
de la sociedad. Los valores humanos son nuestra forma de ser.
Creemos en su esencia. Nos gusta que los lectores compartan
este criterio, lo cual quiere decir que, al menos, cumplimenta-
mos nuestros objetivos principales.

Estamos muy orgullosos de todos los que suman con sus
colaboraciones, con sus cartas, con sus dedicatorias, con sus
destellos, con sus correos, con sus comentarios, criticos o no,
en todo instante desde el respeto y la autonomia intelectual de
cada ser humano. Hemos construido una publicacion dina-
mica, viva, adaptada a corazones y espiritus precisamente por
ese concepto de integracién y de pluralidad que nos hace ser
corrientes en la diversidad, en el aprendizaje eterno, que es, o
debe ser, la premisa de hombres y mujeres de bien.

Nos sentimos felices, mes tras mes, de este encuentro, que
nos hace experimentarnos como una ingente familia donde to-
dos tenemos cabida y nos aportamos sensaciones, objetivos e
ideas. Es una inmensa suerte tenernos, y hoy lo pregonamos a
los cuatro vientos. Gracias por estar ahi.

os autores y colaboradores son responsables de sus opiniones y lo
contenidos de sus aportaciones, conservando los derechos de auto

sobre los mismos.
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Cartas al Director...

jGracias por compartir vuestra Humanidad!

Uno esta bien cuando esta en paz con su entorno, con la Naturaleza, en el marco del ecosiste-
ma que le toca vivir. Normalmente, la tranquilidad nos viene de cosas sencillas. No hacen falta
grandes opciones o conquistas para ser felices. Una de ellas, de esas oportunidades u ocasiones
para la dicha, surge de lo intangible. Es el caso de la lectura, de ésa que podemos calificar de
buena, de agradable, de amena, de elaborada, de la que comunica.

Por eso cuando advierto a una persona o a un grupo de congéneres mios esforzandose por
destapar y destacar la Cultura, no tengo mds remedio que reconocerlo publicamente, que es lo
que pretendo con este texto.

Gracias, companeros y amigos de Letras de Parnaso, por los ratos tan agradables que me
hacéis pasar. Aprendo mucho, y creo que hasta mejoro como persona, viendo las capacidades
del ser humano en cuanto a creatividad y niveles de reflexién. Mucho se ha dicho sobre vuestra
publicacidn. Los valores ya han sido suficientemente ensalzados. Yo afiadiria que hacéis un tra-
bajo lleno de ternura, de esmero y de corazén.

Se nota que vuestra vocacién es la Humanidad. Gracias por compartirla.
Emilio R.

Si deseas colaborar con nosotros (publicando tus obras, carta al director, articulo de opinidn, colaboracidn,
etc.), haznoslo saber. Estariamos encantados de recibir tu propuesta. Recuerda enviar una fotografia (avatar

tamafio carnet) actualizada tuya junto a una breve resefia bio-bibliografica.

E-mail de contacto: letrasdeparnaso@hotmail.co

“Habas contadas...” (porJ. M. Salinas)
Lo pienso asi

_ Denoto, tal vez desde mi pensamiento liberal; en este caso, también aplicado para la literatura, un
- ] P malestar palpable. Mds acentuado en esas personas que con su amplitud de miras y valfa, esta por
demostrar (todo hay que decirlo) no se conforman tinicamente con sus auto-publicaciones. Esas,
que son leidas el dia de su presentacion, generalmente por dos despistados y, arropados por el halago desmesu-
rado de cuatro amigos. Respetadas, aunque no del todo entendidas por mi parte. Tema no obstante que daria
para una tesis o para una discusion no agresiva. Pero dejémoslo para otro momento.
Personas que postulan su malestar y critica hacia los mandamases del gobierno de turno, o de cualquier cargo
con poder de decision.
Y no es por otra razén (nos da igual para esto el color politico) que nuestra supuesta grandeza como escritores.
Lo importante es la subvencion para publicar. Por mi parte, como tantas otras (cine) las quitaba. El que merezca
que apueste. Salvo las de interés general.
Basta ya de servilismos, amiguismos. El dinero es de todos los contribuyentes y no para fines particulares.
El estar o no de acuerdo, no significa criticar, solo poner en conocimiento lo que pienso. Que por otro lado,
la mayoria de los que me tratan, conocen bien. Los humanos somos cambiantes, nadie acierta con el futuro.
Todo respetable...

————————————————————————————]
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Inspiraciones fotogrdficas
Fotografia anterior edicion - Comentario recibido

“Los pies descalzos y el crujido de hojas muertas.
Los pies descalzos y el dolor en las heridas.

Los pies descalzos reciclando el corto viaje.

%

: VR | Solo hojas mustias desprendidas del ramaje,
Si esta fotografia te sugiere alguna frase, comentario, re-

flexion, etc. jno lo dudes!, envia tu escrito junto a tu nom-

bre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente
edicion.

ARGl Sl www.sonymage.es

Club de Amigos del Sonido y la Imagen

pequerias muertes por dar vida a la poesia.”

Maria Rosa Rzepka (Argentina)


http://www.sonymage.es
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Todos tenemos las nuestras.
Nos referimos a las razones
para actuar. Somos como so-
mos. Nos perfilamos como resultados de nuestras cir-
cunstancias, que nunca son iguales, entre otras cosas por
los factores que tienen que ver con el tiempo y el espacio.
Espiritualmente poseemos la misma quimica, los mismos
elementos, asi como los componentes que nos identifican
por estirpe, por género, por raza, por pertenencias socia-
les, histdricas, geograficas..., que apenas difieren. Luego
cada cual tiene sus intereses, sus objetivos, su subjetivi-
dad, y por eso seguimos estelas distintas, sabedores de
que nos pueden dar la felicidad, que es lo que ansiamos
en el fondo y en la forma.

Conocemos cada dia las ocasiones, o ésa ha de ser la
premisa, pero hemos de saber ver lo que podemos reali-
zar con ellas, que nunca es uniforme, univoco, direccio-
nal. Lo bueno y lo malo de la existencia humana es que
hay que seguir. No podemos poner pausa y ausentarnos
cuando los condicionantes no son propicios y/o adecua-
dos.

El mundo, dice mi amigo Juan C. G. Domene, se ha
vuelto muy complicado. Creo que demasiado, como él
mismo considera, pero lo cierto es que lo que nos carac-
teriza es como afrontamos las dificultades. Por las obras
nos desciframos. Somos cuanto somos capaces de llevar a
cabo, y no excepcionalmente, sino cada jornada.

No se trata de vivir en la proteccién permanente, mas
tampoco en el riesgo perenne. Debemos perseguir pun-
tos de equilibrio. Asimismo, la dptica ha de basarse en el
respeto, en el entendimiento, en el conocimiento de los
demas, en la independencia de actividades y de princi-
pios sobre el cimiento de no hacer dafio. Como regla ba-
sica ha de movernos la norma de no generar pena a los
otros, que son nuestras imagenes. No seamos absurdos
pensando que somos mas o mejores. Nuestras circuns-
tancias, nuestras posibilidades, nuestras habilidades, han
sido y son variadas, y, por lo tanto, no es de recibo que

“De puiio y letra”

Razones

califiquemos a los vecinos sin saber cémo viven y los por-
qués.

Todos albergamos motivaciones especificas. Las in-
teriorizamos y nos esforzamos por transformarlas para
ser dichosos. El secreto esencial para ese estado, el de la
felicidad, esta en seguir la luz de la ciudadania que nos
circunda, a la que debemos todo. Su concepto pretérito y
el futuro conservan las raices de la proteccidon universal,
con la que crecemos con toda suerte de capacidades, lo
cual es una fortuna.

Iniciativas de comprension

Por ende, hemos de generar inercias de comprension
totalizadora y particular. La suma nos ha de seducir para
obtener los mas honrosos frutos. El beneficio lo es si es
compartido. Lo contrario es la soledad, y a continuacion,
antes o después, la lucha por la nada. Aqui ya no hay ra-
zones, aunque las expresemos.

“Las cosas, al hacerlas, se dicen solas”, nos resalta
Woody Allen. Hay teorias que incluso indican que nues-
tros gestos, nuestros ademanes y nuestro fisico son un
reflejo del cimulo de intervenciones y de formas de com-
portarnos a lo largo de nuestra propia historia. Observe-
mos el entorno y veremos como, por ejemplo, las caras
son el retrato de las almas que nos acompanan.

Como quiera que esto es asi, hemos de avanzar con
empatia y simpatia, procurando conocer y que nos co-
nozcan, y rectificando, que es de sabios, al tiempo que
hemos de conservar los fundamentos mas constructivos.
Las razones, cuando son justas y logicas, no vencen, sino
que convencen, y, en consecuencia, son mas duraderas.
Pensemos en ello, y veremos que todo depende del cris-
tal con el que se mira, que no es igual para el conjunto.
Intentemos comprender.

Juan TOMAS FRUTOS.
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Se ha hablado... Rotary Club de Flores, presenta su libro °
(“Promueve la Paz, Inmigrantes de Argentina”)

En un acto donde también
tuvo presencia aunque desde
la distancia, Letras de Parnaso,
se realizo la entrega de libros
a los participantes , el Lunes
15 de setiembre a las 20,30 hs.
en el colegio Museo Urquiza,
en un clima de servicio , amis-
tad uniendo cultura donde se
conto con la presencia de im-
portantes personalidades del
Rotary International, artistas
visuales, escritores y Prensa.

Bruno Pablo Zito - Galatro- Italia

Cav. Michele Munno - Albidona- Ita-
lia.

Estuvieron presentes

Y Rotary International

| Ayudante del actual Gob. Mercedes
Cariellas

Past Gob. Juan Carlos Rey

Past. Gob.Carlos Ojeda

Past Gob. Maria Teresa Neira
Presidente Rotary club Villa del Par-
que, Humberto Zanette

Presidente Rotary club Boedo San

Presidente Juan Ignacio Fer- oy
nandez Yantorno afio 2014-2015 p Cristobal Martha Yantorno
Alicia Villagra 2013-2014 rensa .
Yriag T . Ana Leguisamo Rameau - http://forodebaires.com.
Coordinacion y Organizaciéon Gral. Ida De Vincenzo. ar/2p=13880

Michele Munno Revista L/Albidonese

Teresa Fantasia - Sardegna nel cuore

Maria Gonzalez Rouco - Colectividades Argentinas
Maria D/Alessandro, Foro inmigracion Abruzzeza

Participantes por orden alfabético:
Artexier -Francia
Hernan J.Boscariol De Vincenzo - Cropalati-Italia
Manuela Cesaratto - Italia, Espana
Maria Cotroneo - Bagnara Calabra -Italia

Ana Cugliari -Santo Onofrio - Italia gl;‘lt;zls fg; v;fgg!es
Ida De Vincenzo - Cropalati- Italia Gaby P agff &

Rosa De Vincenzo- Cropalati- Italia

Mirta Susana Disabato - Italia

Maria Gonzalez Rouco - Italia-Espana

Carina C. Ianni -Mazzarino Caltanissetta. Italia
Maria Rosa Lalla- Abruzzo -Italia

Eloisa Castafio

Hugo Jose Iriarte

Marta Montero

Americo de Pineda y sra.

Laura Lambre -Genova Piamonte-Italia Gsla;litogesr ot
Patricia Maiolino -Mormanno -Italia oria sargloto
Anahi Cerrudo Rios Plata

Alicia Martino -Calabria Italia

Pascual Jose Mollo Milei -Paludi-Italia

Edda Ottonieri - Italia

Graciela Anheluk Pereyra Ester - Ucrania
Patricia Ponzio -San Giovani Rotondo- Italia
Juan Miguel Prack - Hamburgo-Alemania Palabras y Cartas de Adhesién

Mariana Presali - Genova -Italia Dr. Bruno Zito y Dr. Pablo B.Zito ( Italia)
Irma Rizzuti, Serra Pedace-Italia Dr. Pedro Lylyk (Ucrania)

Maria del Carmen Rodriguez - Espafa . Y
Franca Scarturchio- Piero

Matilde Haydee Silva - Italia

Sergio C. Spinelli - Florencia- Italia
Ester Spiner - Rusia

Ademas estuvieron presentes Alberto Gdmez comision de
vecinos de Flores
Sra. Noemi Cattaneo -perteneci6 al club Leones de Flores.

Juan A. Pellicer (Espana)
Editor de Letras del Parnaso
Saperepopolare- Michelle Santoro (Torino)

Alexander Copperwhite presenta su primera novela, “Antigio”

“Hace mas de ocho afnos escribi una linea en un ordenador, que no era mio, y tres alos mas tarde acabé en ANTIGIO.
Desde el primer momento decidi compartirla con el mundo en vez de buscar un editor”: Esto es lo que nos cuenta su autor,
Alexander Copperwhite, que este mes ha conseguido editar su primera novela en formato papel para todo el mundo a tra-
vés de una editorial mexicana. Recuerda que “los comentarios han sido mas positivos que negativos, de los cuales aprendi
mucho”. Hoy en dia ha cosechado mas de 500.000 lectores en todo el mundo hispanoparlante. Recientemente, como sefia-
lamos, una editorial mexicana mostr interés por la novela, a pesar de pulular tanto tiempo por la red. La firma del contrato
fue una sorpresa para el escritor afincado en Murcia, que confiesa que cosecha nuevas alegrias gracias a esta novela.
Resaltemos, igualmente, lo que nos indica Copperwhite, quien destaca que, si eres lector y te gustan las aventuras, el mis-
terio, los acertijos, la accion, los viajes, la mitologia, y mucho mas, sélo tienes que introducir ANTIGIO en tu navegador y
te apareceran diversos enlaces donde podras conseguirla en formato electrénico, tanto de manera gratuita como de pago.
Y para los murcianos... una pequefia pista: Comienza en “El Puente de los Peligros”, y termina... Bueno, léela y lo descu-
briras.



Cerezos

Albos cerezos
al primer sol floridos:
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jA jugar!

Sabes que el dia es lo que es, pero no es malo. Tampoco
es una jornada mas. Es cuestién de mirarla cara a cara,

como si fuera la primera o la tltima, con sus renovacio-
nes, con sus tentaciones, con sus claridades, olvidando
las penumbras que nos pueden hacer tanto dafno. No per-
mitamos que nada ni nadie nos rompa.

nieve solar.

Brisas . o . .
No siempre percibimos el milagro de que lo importante

vaya bien. Nos quedamos en nimiedades que nos hacen
perder el tiempo. Hoy no sera asi. No queremos. Nos he-
mos decidido a valorar todos y cada uno de los segun-
dos de la existencia. En unos aprenderemos, en otros nos
equivocaremos, en los mds nos cansaremos, nos reire-
mos, y correremos: en definitiva, nos embarcaremos en
lo cotidiano. Asi es, y asi debe ser. Sin duda, una suerte.

Brisas doradas
embalsaman la tarde
si hay paz en mi alma.

Suspiros ;
Ademas, las sorpresas se producen. Son el encanto de

cuando en cuando en nuestras particulares historias. En

Nubes de fuego: X , - i
consecuencia, corazon abierto, jy a jugar!

suspiros luminosos
de un sol que muere.

Alberto Moll Juan Tomas

1aikus

) “Mi alma
e una vida

callada
esclava de tu aroma””

“Rosa divina
regala tu fragancia
llega hasta mi”

Abril 2012

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)

La presentacion del Libro en un préximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada
por la Embajada de Japon en Espafia como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el afio Dual de los 400 afios de Relaciones entre Japon y Espaiia

(Puede adquirir el libro dedicado por el autor enviando un mail a:
pellicer@los4dmurosdejpellicer.com)


mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus

Pag. 8

Rafael Amargo,

la sensibilidad del baile hecho poesia

N
Miraed Faanber

Fotografia: Miguel Paubel

Hablar de baile, de pasion y de flamenco es referirnos a él. Sabe, como pocos, expresar sen-
sibilidad y talento. Estd unido a la poesia. Escribe, en ocasiones, sus propias letras. Es un
amante de la cultura. Tiene fuerza para mover el mundo. Le gustan las encrucijadas, que
resuelve con emocion e intuicion. Es reconocido en todo el orbe terrdqueo. Ahora estd empe-
fiado en refrescar la memoria de Garcia Lorca a través de uno de sus libros mds emblemdti-
cos, “Poeta en Nueva York”, que evoca el infinito de Federico tras su estancia en la gran urbe
en 1929. Aludimos a Rafael Amargo, que provoca los corazones, pero, fundamentalmente,
impulsa las mentes con una voluntad cargada de razones subjetivas y objetivas. Nos acerca-
mos a continuacion a algunas de sus esencias.



-Sin caer en topicos, la danza, el baile, jes poesia?

Claro que si. La poesia es un arte y el arte es sensibilidad y
belleza. La danza es una forma mas de la expresion de esa
sensibilidad. Cuando creo un espectaculo la poesia estd
presente siempre, por el tema (como es el caso de Poeta en
Nueva York), o a través de las letras de las canciones que
lo componen. Hace afios coreografié un espectaculo sobre
Alfonsina Storni que se titulaba “Alfonsina y el Mar” con
direccién de Manuel de Benito y junto a Alexandra Fierro
y la danza fluia... simplemente me dejaba llevar por los
poemas...

Fotografia: Miguel Paubel

-Y Federico Garcia Lorca, como usted nos lo muestra, sigue
tan vivo como siempre...

Este verano, con el remontaje de mi espectaculo Poeta en
Nueva York, sigo descubriendo mas cosas en su Lorca. Es
increible leer, escuchar los versos de Poeta, 90 afios des-
pués de que Lorca estuviera en la ciudad, y ver lo vigentes
que estan. La critica a Norteameérica, a su sistema econo-
mico, a sus desigualdades sociales es brutal. Hoy en dia
tenemos mucha informacion pero pensar el shock de Lor-
ca, que venia de Andalucia, al ver los rascacielos, el Bronx,
el crack del 29 Lorca estuvo en Nueva York el afio 29! Y
como al final termina marchandose a Cuba... “La Amé-
rica de Dios... La América Espafola’, dice en el poema...

- La sensibilidad, por lo que se ve, no pasa de moda...

La sensibilidad, las emociones, llenan la vida: el amor, la
amistad, la belleza, el dolor, la ausencia, la muerte, la vida
forman parte de las personas, y eso es exactamente lo que
terminamos contando los artistas, ya sea con el baile, la
poesia, en una novela, en una pelicula, en una cancion...
Quien no haya amado no podra entender esto.

-Su compafiia, camino de los 20 afios, es un emblema mun-
dial. ;Como se siente?
No sé si es para tanto... (Se rie) Pasa el tiempo y cada es-

« . Pag. 9
Solo se vive una vez...
y hay mucho por descubrir y por

hacer”

pectaculo es el fruto de un momento de mi vida, con sus
experiencias. Ha habido mucho trabajo, muchas cosas

buenas, muchos momentos dificiles que van junto a lo que
he vivido en cada momento. Me quedo, de todo, con el
aplauso del publico, aunque suene topico, pero hacer lo
que mas me gusta, que es bailar, y que la gente venga a
verlo, ya sea en un gran teatro, o en un “tablaillo” y sentir

.1 'I"'Eﬂ"! II F ;:1 1 'alb;'al

que lo disfrutan y lo viven contigo es lo mejor.

-sComo definiria la personalidad de su arte?

Me definieron hace mucho como ecléctico. La primera vez
que lo oif puse cara de poker y esperé a buscar en el dic-
cionario lo que significaba... me gusté lo que lei... Y si...
ecléctico... me gusta coger de aqui y de alld, mezclar cosas,
jugar... Me ha ayudado ser muy curioso... mis ganas de
descubrir cosas, de aprender, de los artistas, de la gente

Fotografia: Miguel Paubel



kil Ty s ke

Fotografia: Miguel Paubel

comun, escuchar, ver, tocar, leer...

-sLee mucho?

No todo lo que quisiera... necesito leer en un sitio tran-
quilo, sélo a ser posible y relajado... jjSon tres cosas que es
muy dificil que sucedan a la vez!!

-sQué busca en la lectura, qué le llama mds la atencion de un
libro?

No sabria decirte... un libro me tiene que enganchar... Soy
extremo en muchas cosas... una de ellas la lectura.... Si
empiezo a leer un libro y me gusta soy capaz de leerlo de
un tirén.... Si veo que lo voy leyendo a ratos... lo dejo... Si

un libro no te gusta hay que dejar de leerlo... es como una
pelicula... Sino te gusta... deberias irte ;no?

-sCudles son sus autores preferidos?

Pues a ver... no tengo unos gustos definidos... desde Ray
Loriga, a Espido Freire, pasando por Alejandra Pizarnik...
me encanta que mis amigos me recomienden libros...

-sQué libro estd leyendo ahora?
Estoy deseando descubrir a Pessoa...

-sComo se viaja mds, leyendo o cogiendo un avion?
Es una pregunta trampa (se rie) de las dos formas... es

Fotografia: Miguel Paubel




“Me encanta que mis amigos me
recomienden libros”

mas, a veces se viaja porque se lee y a veces se termina le-
yendo porque se viaja...

-sQué problema tenemos como sociedad para leer tan poco, o
eso dicen las encuestas?

Vivimos en un mundo con demasiada informacion... y
eso nos quita el tiempo para leer... y me incluyo... Pero la
gente sigue queriendo que le cuenten historias y los libros
estan llenos de ellas...

-sSeguro que tiene muchos amigos escritores?

He tenido el enorme honor de conocer a Ernesto Sabato en
Buenos Aires o a Vargas Llosa... en Madrid... el primero
viendo Poeta en Nueva York y el segundo DQ Pasajero en
Transito, mi version de El Quijote con La Fura dels Baus. ..
Me vi tan “pequeiiito” delante de ellos...

-sQué tienen en comun?
Pues una enorme sencillez y cercania. Los dos vinieron a
ver mis espectaculos por propia iniciativa.

-sMadruga habitualmente?

;Esta pregunta es por el mito de los flamencos? (se rie) No,
si puedo evitarlo... Pero entre los aviones que salen tem-
prano, los ensayos que comienzan temprano, las entrevis-
tas que comienzan temprano o llevar a mi hijo a jugar al
futbol un sabado a las 8 de la mafiana... madrugar forma
parte de mi vida...

-sEscribe? ;Sobre qué?

Con Tiempo Muerto comencé a escribir las letras de las
canciones del espectaculo... y estoy orgulloso de ello, bailo
lo que he escrito y eso me encanta... Dicen que no lo hago
mal (se rie).

-Tiene una relacion extraordinaria en los medios de comuni-
cacion. Incluso ha llegado a intervenir en algiin programa de
television. ;Cree en la funcion social y diddctica de los “me-
dios”?

El poder de los medios es enorme. La cantidad de infor-

“Mi suefio era ser actor. Ahora
estoy viendo como y por donde
me saco esa espina”

I|I |I |||'|:,-.:.:-.' |I lI "I:l ii -III-! II

Fotografia: Miguel Paubel

“El premio cada noche es el aplau-

so del publico, el saber que llegas a

emocionar a la gente con tu baile,
con tu espectdculo”

macion que la gente recibe a través de la television es in-
creible. Lo que pasa es que en esa cantidad tan enorme hay
de todo... y muchas cosas malas pero también hay cosas
buenas. Si alguien que no suele ir al teatro va a verme bai-
lar porque le llama la atencién mi personaje porque me ha
visto en television, y descubre la danza y el flamenco, me

: et
Fotografia: Justo Almendros



considero mas que satisfecho y orgulloso de haberlo con-
seguido saliendo en televisiéon por mucho que haya gente
que me lo eche en cara...

-Ha recibido todo tipo de premios. Lo imaginamos contento
por ello.

Te contesto con otro topico... el mejor premio es el del pu-
blico.... Pero es que esto es cierto... El premio cada noche
es el aplauso del publico, el saber que llegas a emocionar a
la gente con tu baile, con tu espectaculo.... los demas, al
final, son materiales...

-sDe qué se siente mds orgulloso?

En lo personal de ser amigo de mis amigos. Para mi la
amistad es un vinculo muy fuerte... pero cuando me trai-
cionan....

Y en lo profesional estoy orgulloso de disfrutar del arte de
los demas, de lo que crean y aprender y emocionarme... y
eso... créeme... no es muy comun en la danza...

-sQué le queda pendiente a nivel personal y profesional?
Cuando vine a Madrid desde Granada, en realidad vine
a estudiar interpretacion, y mientras me pagaba las clases
bailando... Al final fui bailaor cuando lo que tenia en mi
mente era ser actor... Ese “gusanillo” lo he tenido siem-
pre... ahora estoy viendo como y por dénde me saco esa
espina.

-sLa crisis es también de talento?

Las épocas de crisis uno tiene que reinventarse... todos
nos reinventamos en algo... a nivel personal, profesional,
artistico... Parece que cuando hay crisis el talento no lo
suele estar... son épocas creativas... La pena es que son
malos momentos para desarrollar el arte porque no hay
dinero... y por eso hay que reinventarse.
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-sPodemos superarla?

;Qué es superar la crisis? ; Volver a lo anterior?... pues pa-
rece que no... que si pensamos eso lo llevamos mal... Creo
que es lo que te decia, reinventarse, conseguir que no te
venza... al final... seguir viviendo... y creando...

-sQué es el “duende”?

Es una pregunta un poco heavy asi para estar terminando
la entrevista... Pero la respuesta es facil... te remito a la
conferencia de Lorca Juego y Teoria del Duende... mara-
villosa... en ella basé mi espectaculo La Dificil Sencillez.

-sLe gusta conversar con la gente? ;Qué le encanta escuchar?
Me gusta conocer gente nueva, hablar con ellos, conocer
modos de vida diferentes de gente de todo tipo... fijate si
sera asi, que hablo inglés, japonés o italiano de practicar y
de vivir en los sitios... y del “morro” que tengo.

-2 Y qué mensaje nos deja de despedida?

Vayan al teatro, vayan al cine, lean, escuchen musica, bai-
len, escriban... que solo se vive una vez... y hay mucho
por descubrir y por hacer...

“Quien no haya amado no puede
entender la sensibilidad del arte”

Fotografia: Justo Almendros
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Empresas, Organismos, Fundaciones y demads colectivos
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letrasdeparnaso@hotmail.com
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El atributo “independien-
/i te” aplicado al arte se utilizé por
/' primera vez en el siglo XIX para
/ designar a un grupo de pintores
franceses que, no pudiendo ex-
poner en el Salén de Paris por sus divergencias estéticas
con la Academia, organizé en 1863 el primer “Salén de los
Rechazados”, una feria alternativa abierto a todas las ten-
dencias. Mas tarde, crearon la Sociedad de Artistas Inde-
pendientes para tomar a su cargo el certamen, que poco a
poco se fue institucionalizando y terminé por rechazar los
movimientos vanguardistas que vinieron después, prime-
ro el impresionismo y luego los demas.

En el siglo XX, el término se extendid a todas las ma-
nifestaciones artisticas, aplicindose también a ciertas for-
mas del comportamiento humano, como el vestir, el tipo
de trabajo o la manera de pensar, hasta el punto de acu-
fiar una nueva expresion, ‘el movimiento indie” (indepen-
diente, auténomo, diferente), relacionado con el “hagalo
usted mismo’, una forma nueva de entender la vida, fuera
de las corrientes tradicionales que sustentan la cultura de
los pueblos.

Dentro de esta corriente, se incluye la literatura inde-
pendiente a la que se adhieren aquellos escritores que, can-
sados de no encontrar un cauce para su reconocimiento es
cierto que algunos, no muchos, no pasaron por ese trance,
se han hecho cargo de todo el proceso para llegar directa-
mente al cliente final, el lector que va a comprar su libro.
Ademas de la produccidn literaria, el autor ha tenido que
asumir la labor comercial, prescindiendo de los canales
clasicos (editoriales, agentes literarios y distribuidores),
que no son capaces de dar una respuesta a sus peticiones,
mostrando asi su desencanto.

Es verdad que también la prensa tiene su responsabili-
dad en este fendmeno. Sélo_los autores “comerciales” me-
recen la atencién de los medios. El critico literario no tiene
tiempo para dedicarlo a descubrir talentos, se limita a ve-
hicular lo que recibe de la industria editorial, elabora una
resefia slo con el resumen o la propaganda que acompaia
al libro. Merece la pena leer lo que opina Vargas Llosa so-
bre el tema en una mafana de confesiones literarias:

“La critica literaria tiene ahora mds responsabilidades en
un mundo con sobreinformacion y sobreoferta de libros. Y es
responsable de la marginalizacion que vive al haber perdido
el protagonismo que tenia y deberia recuperar. No tenemos
criticos de gran responsabilidad tampoco en otras dreas.
Parecen limitarse a resefias, casi como publicidad, la han
trivializado y han olvidado la funcién de dar los elementos
para que la gente aprecie lo bueno o menos bueno de cada
libro, y algo muy importante es que deben tener claro el lugar
que esa obra ocupa en su contexto y contdrselo a los lectores.
Sobre todo en estos tiempos donde Internet tiende a dar el
mismo valor a todo...”.

Estos escritores independientes ;no seria mejor llamar-
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Escritores independientes

los “escritores no comerciales”? se han convertido asi en
sujetos que se sitian en los margenes de la industria cul-
tural, obligados a fundar una mini-empresa para adminis-
trar el negocio, no por voluntad propia, sino por pura ne-
cesidad. A la mayoria de ellos, les repele el nuevo oficio, la
actividad mercantil es prosaica, en la antipoda de la misién
poética que el destino les ha deparado. Ademas Kalegan
algunos, el tiempo que van a perder en tal menester se-
ria mucho mds provechoso si lo emplearan en la creacién
literaria y dejaran ese trabajo en manos de profesionales
expertos. Y tienen razon.

El problema es que la situacion ha cambiado. Los edito-
res no quieren arriesgar con escritores desconocidos y los
agentes literarios estan saturados con el club selecto de los
consagrados, un circulo cerrado al que es dificil acceder.
Solo lo consiguen aquellos autores perspicaces que saben
interpretar lo que el vulgo prefiere, sin que la calidad litera-
ria premie, basta con que entretenga. A ¢él se reduce el ne-
gocio de la industria editorial, con él obtiene sus mejores
beneficios, olvidando su vocacion primigenia de descubrir
nuevas talentos, con la excusa de una crisis econdmica que
esconde otras razones mas en linea con la ineficiencia y la
falta de profesionalidad.

Se ha creado asi un vacio que ha sido ocupado por una
nueva especie de empresarios avispados que, con algunos
conocimientos informaticos y buena dosis de osadia, han
aparecido en el escenario literario para ofrecer un servi-
cio de asesoria e intermediacion en todo el proceso de co-
mercializacién del libro: la publicacién, la distribuciéon y la
promocion. Generalmente, no tienen recursos economi-
COS Y, por eso, no asumen riesgos. La financiacion del pro-
yecto es por cuenta del autor que se compromete ademas
a conceder la exclusiva para unos cuantos afos, a cambio
de una misera remuneracion. Si al menos, asi terminaran
las miserias. ..

Resulta que luego, como consecuencia de un contrato
leonino, abundante en clausulas redactadas con mucha
floritura, llenas de promesas, pero huecas de obligacion,
el escritor comprueba que nadie se preocupa de la promo-
cion del libro y que, si algo se hace, es por su cuenta y con
pago anticipado. Pronto llega la desilusién primero y, mas
tarde, el enfado, al tener él que asumir esa ingrata tarea,
restando tiempo a su mision trascendente: escribir.

;Qué tiene que hacer entonces el escritor comprometi-
do que no encuentra el cauce para dar salida a su capaci-
dad creativa? La tnica alternativa es buscarse la vida. Por
fortuna, las nuevas tecnologias lo facilitan. Existen hoy
portales digitales MAmazon es uno de ellos, pero no el tni-
coX que permiten publicar libros a un precio razonable,
incluso sin desembolsar un euro. Hay autores que, en poco
tiempo, han obtenido éxito hasta el punto de entrar en la
lista de “los 100 mas vendidos”, con cientos de comentarios
positivos en la red, una informacién precisa de las ventas y
el abono puntual de sus ingresos. Algunos se han atrevido




a contar su experiencia en la red.

Varios de esos autores que llegaron a saborear el éxito
tras publicar sus novelas en Amazon, fueron luego “ten-
tados” por editoriales de renombre con sefiuelos de fama
y de dinero. Se dejaron engafiar, entre otras cosas, porque
les prometian hacerse cargo de la promocion de su obra,
un cometido que la mayoria de los escritores elude. ;Cra-
so error! Se lamentaba asi uno de ellos: “Desde que tengo
editoriales que me “respaldan’, he trabajado en promocion
como nunca, escribo menos que nunca, debo mas dinero
que nunca, gasto mas que nunca y cobro menos que nun-
ca”. No es un caso aislado, hay numerosos casos similares.

Los datos sobre su importancia varian segun los paises.
Por un lado, la Federacién de Gremios de Editores dice
que la autoedicién en Espafia no supera el 10%, sobre un
total de 70.000 libros publicados y que la cifra lleva sien-
do estable durante los ultimos afios. Por el otro, el niime-
ro de libros autoeditados en Estados Unidos alcanzé los
235.000 titulos, un 43% del total. Pero todo es cuestion de
tiempo: la conjuncién entre Internet, la edicion digital y la
impresion bajo demanda haran el trabajo, un fenémeno
que ya se puso de manifiesto en la pasada Feria del Libro
de Frankfurt.

De hecho, la autoedicién domina la venta de libros de
Amazon. Y no hay que extrafiarse. El editor tradicional
gana dos veces mas que el autor por la venta de un libro
electrénico, a pesar de que el coste de producirlo es casi
nulo, ya que no requiere impresion, almacenamiento ni
transporte. Como resultado, los autores que autoeditan es-
tan ganando un 50% mas de beneficio que sus homologos
en papel, a pesar de que la cifra de ventas es la mitad. Y
todo eso, sin necesidad de arriesgar capital alguno, o muy
poco, tan solo lo justo para publicitarlos en la red.

Pero no todo son parabienes. La tienda online de Ama-
zon es un bazar en el que se venden infinidad de articulos.
La navegacion es complicada, incluso para los iniciados, y
no permite introducir titulos nuevos, de no ser “vendedor
profesional’, en cuyo caso hay que pagar una cuota fija 30
euros al mes y se reduce la variable. Si uno aprende a mo-
verse por su interior y consigue publicar, ha entrado en
el purgatorio. El paso siguiente es salir de él cuanto antes,

Pag. 15
para lo cual es preciso adquirir visibilidad y darse a cono-
cer. Algunos lo han conseguido sin gastar mucho dinero,
incluso con obras de escaso mérito.

http://serescritor.com/escritoresindependientes/#sthas
h.zxJUk1TEdpuf

(De su blog: serescritor.com)

Manu de ORDONANA,
Escritor

PUBLICIDAD o PATROCINIO

s Te imaginas aqui a tu empresa?

Estaria entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda.
Con tu apoyo seguiremos mejorando.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com
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jHola, sean bienvenidos y gracias
por acompafiarnos! Hoy trataremos
un tema muy especial para mi pais, el
proximo mes, para ser mas exactos, el
primero y segundo de noviembre celebramos en México a
los muertos, si, a los muertos. Es importante mencionar
que para nosotros es muy importante el culto a la muerte,
dicha festividad cuenta con raices prehispanicas y pode-
mos encontrar registros incluso en el calendario azteca,
ademas de que también se encuentran antecedentes de di-
chas celebraciones en las culturas mexica, maya, purépe-
cha y totonaca.

Anteriormente se conservaban entre los pueblos pre-
hispanicos algunos crdneos que se mostraban al realizar
rituales que simbolizaban la muerte y el renacimiento, y
su objetivo era honrar a los que ya partieron, actualmen-
te ya se cambiaron esas tradiciones, no se preocupen, sin
embargo seguimos con la intencién de hacer sentir a los
muertos presentes en nuestra vida, honrar su camino y
agradecerles su presencia e influencia en la nuestra, y pues
scomo se honra a alguien especial?, pues si, los invitamos
a nuestras casas y les hacemos una comida con cosas que a
ellos les gustaban, raro? Si la vedad si, pero hermoso.

Actualmente en la mayoria de las casas lo que coloca-
mos son altares y ponemos a una muerte caracterizada que
identificamos como Catrina, la mujer que ha de llevarse a
todos, ricos o pobres, cultos e ignorantes, por lo que la ha-
cemos presente en nuestra ofrenda. Como les decia, ya no
se colocan craneos verdaderos, en su lugar los cambiamos
por calaveritas de dulce, que tienen escrito el nombre del
difunto o de las personas vivas que habitan esa casa en for-
ma de broma y de recordatorio que todos vamos para alla.
En dicha celebracion tampoco puede faltar el tradicional
Pan de muerto que es una representacion de la eucaristia
agregada por los evangelizadores espaioles, la fotografia
de los festejados de preferencia sonriendo para mostrarles
que asi son recordados, papel picado, que es una artesania
mexicana con figuras de calaveritas y que representa la ale-
gria del dia de muertos, sal para que purifique su camino,

Preparativos para la celebracion del dia de muertos

“No es un Dios de muertos, sino de vivos,

porque para El todos viven”

(San Lucas)

agua para que su alma no tenga sed, bebida preferida para

que se pongan alegres, incienso para que purifique el lu-

gar, las flores de cempasuchitl, las cuales sirven de guias.

Esta hermosa flor es simbolo del resplandor del sol, que

como sabemos es el origen de toda vida, y como parte del

altar representa que el difunto sigue siendo parte de todo

al no dejarlo ser olvidado, velas que son sefial de duelo y

de preferencia cuatro cirios benditos en cruz que repre-

sentan los cuatro puntos cardinales, de manera que el ani-
ma pueda encontrar su casa y el regreso a la luz.

Pues bien, como les habia dicho, son dos dias de fiesta,
en donde se cree que las almas de los pequefiitos regre-
san de visita el dia primero, por lo que se encuentran en
estos altares dulces, juguetes y fotos de ellos felices, mien-
tras que el segundo dia se cree que las almas de los adul-
tos visitan a sus familiares en su casa, en el supuesto que
sus familiares no quieran ir a los panteones...Si, sé que es
complicado, bueno continuo, inicialmente se acostumbra-
ba poner estos altares en las tumbas de los finados, mucha
gente actualmente todavia lleva musica y por supuesto
comida, y en un acto de tertulia después todos terminan
con el festin, con la panza llena y con la alegria de hacerle
sentir al muerto que nunca sera olvidado y que el paso que
tuvo en vida no sera borrado mientras que exista gente
que le este agradecida.

También en estos dias se acostumbra hacer a las per-
sonas queridas o importantes para los que escriben, unas
“calaveritas” que son pequefos versos simpaticos que ha-
cen alusion a la huesuda (muerte), y a las personas que se
les brinda este regalo, se les dicen algunas caracteristicas
de ellos o su profesion, pero bueno, tal vez tengamos una
sorpresa de este tipo para nuestro préximo encuentro,
mientras tanto los dejo, que ya me di cuenta que en esta
casa todavia se tienen muchas cosas que comprar para el
altar, {Bonito dia!

Guadalupe VERA
Escritora, Abogada

(México)




El término “Renacimiento”, como
todos los que califican periodos o es-
tilos de la historia del arte, nunca es-
tuvo en la mente de sus artifices. Sin
embargo, no cabe duda que “el volver a nacer’, el reencon-
trar en el presente una mitica Antigiiedad clasica que se
crefa cumbre del devenir humano, fue el ideal y la meta
que guio6 la vida de aquellos hombres que convirtieron al-
gunas ciudades italianas del siglo XV en Romas redivivas.

El florentino Ghiberti, en sus “Comentarios” escritos
hacia mediados del s.XV, utilizé ya el verbo rinascere (re-
nacer), no para mencionar el arte de su tiempo, sino el de la
Grecia helenistica que habia recuperado el hélito creativo
agotado después de Lisipo. ;
Todos los pensadores de la
época estaban de acuerdo
en que la creatividad artis-
tica se habia perdido con
la aniquilacion del Impe-
rio Romano y con la crisis
abierta por las invasiones
barbaras, que habian afec-
tado a la comunidad cris-
tiana durante casi mil afios.

La revolucion artistica
y cultural producida en el
s.XV en el corazdn de Italia,
sobre todo en ciudades de
la Toscana, conocida como
Quattrocento, significé la superacion de los canones me-
dievales vigentes en gran parte de Europa.

La recuperacion de los conceptos y formas de la Anti-
gliedad clasica permitié que en los talleres artesanos go-
bernara el espiritu cortesano y, merced al mecenazgo y al
papel protagonista de cortes como Florencia, con Cosmey
Lorenzo de Médicis, o Mantua, con los Gonzaga, se alcan-
zara un momento culminante del arte universal mediante
el estudio de la anatomia, la perspectiva y las proporcio-
nes, llevado a cabo por Ghiberti, Alberti, Brunelleschi,
Piero de la Francesca y Leonardo da Vinci.

Los poderosos habian empezado a coleccionar restos
clasicos en sus residencias y artistas como Donatello, Al-
berti y Squarcione, en sus talleres. Otras veces los dibuja-
ban y los reunian en sus libros de apuntes, como Pisanello
y Giovanni Bellini, entre otros.

Pero debemos tener presente, que estos restos, casi nu-
los en pintura y poco sistematizados los correspondientes
a la arquitectura, no se entendieron tanto como modelos
a imitar, sino en cuanto a fuentes de inspiracién y en todo
caso a referencias de un método de representacion basado
en la mimesis de la realidad.

El término Renacimiento se fue haciendo cada vez mas
amplio, aplicaindose en el s. XIX a todo un periodo de la
evolucidn de la civilizacion occidental, que habia tenido su
epicentro en Italia. Fue en 1855, con el volumen que Jules
Michelet dedic6 en su Histoire de France a la “ Renaissan-
ce’, cuando el término quedo fijado como periodo, confir-
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El Renacimiento (I Parte)

mado luego como fenémeno global con Jacob Burckhardt.

Nunca existio, sin embargo, un solo Renacimiento. La
historiografia tradicional ha dividido este periodo que
abarca desde las primeras obras de Brunelleschi (1401)
hasta la muerte de Tintoretto (1594), en tres etapas: el pri-
mer Renacimiento, el alto Renacimiento y el Renacimien-
to tardio. Con todo el reconocimiento de que éste ultimo
no habia sido un periodo de decadencia, sino una cons-
tatacion anticldsica (Manierismo), exponente de la crisis
de valores que afecté a Europa a partir de los inicios del
segundo tercio del s. XVIL.

El Quattrocento no es un estilo como lo fueran el Ro-
manico o el Gdtico, sino un determinado modo de con-
cebir y de expresar una
realidad variable segun los
condicionantes de cada so-
ciedad. Por ello, el Quattro-
cento toscano no es paran-
gonable con el de la Italia
meridional y septentrional.
A lo largo del siglo XV, casi
toda Europa era insensible
al arte de aquellas ciudades-
estado italianas, y cuando
lo descubrieron en el s.XVI,
no fue ya el arte del primer
renacimiento el que llego
a superar las tradicionales
formas tardogoticas, sino el
arte clasico de aquella edad de oro que abarcé aproxima-
damente desde 1480 hasta 1525.

En este sentido hay que hacer una excepcién con los
artistas flamencos, quienes, ademas de plantearse la supe-
racion del sistema figurativo gético, propiciaron un naci-
miento del arte ajeno a la Antigiiedad.

El Renacimiento pues, aquel que abandon¢ el idealismo
y el trascendentalismo medieval, con todas sus variantes
y sus matizaciones, fue un fendmeno casi exclusivamente
italiano.

Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte



HUELLAS DE CULTURA:

La aventura de viajar y conocer

Repetia un viejo maestro que viajar nos reporta cultura, una vasta
cultura, esto es, conocimientos de los que permanecen en el tiempo y ate-
soran la riqueza de la experiencia y del aprendizaje sdlido.

Cualquier singladura, por nimia que sea, es una aventura que deja
huellas, que quedan en el corazon, en la mente, en el espiritu, y hasta
en el cuerpo. Desde esta optica ponemos en marcha una nueva mision
en esta revista, la suya, querido lector, que no es otra que dar testimonio
de la enorme riqueza que aglutinan espacios de todo_el mundo desde la
optica y la interpretacion de las culturas que sirvieron de impulso a cada
obra, a cada construccion, y a cada manifestacion artistica.

Para ello contamos con la colaboracién de una persona inquieta, que
alberga el anhelo de aprender y de comprender y de participarnos todo
lo que va aglutinando en su ser. Lleva una vida entera dedicada a su
pasion, que investiga como pocos, que advierte como un experto, y asi
nos la entregard cada mes en la seccion que ahora abrimos por y para
ustedes, para vosotros.

Se trata de Javier Sdnchez Pdramo, (Grado en Historia del Arte
-UNED). Le damos las gracias a él por esta incursion en nuestra gran
familia, y a los lectores por incitarnos con su constancia a seguir-adelan-
te con mds vias y opciones de comunicacion literaria. Confiamos en que
sigan disfrutando.
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C_UIL TUIRRA
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Me invade al comenzar mi andadu-
ra en esta revista la agradable inquie-
tud, pero inquietud al fin y al cabo,
propia del viajero antes de iniciar su
camino. Una inquietud, que como el viajero, salvo con
la ilusién de lo nuevo, de lo desconocido, de la aventu-
ra, pues el tratar de transmitir a usted, querido lector,
mis modestos conocimientos, mi pasién por el Arte y mi
curiosidad por conocer nuevos rincones de este hermoso
lugar al que hemos llamado Tierra, no deja de ser una
aventura.

No puedo por menos que dedicar mis primeras letras
en El Parnaso a la que creo que es una de las mayores vir-
tudes que todos deberiamos tener, la gratitud. Gratitud
hacia “aquello” que nunca sabemos muy bien qué es y que
hoy me ha traido hasta aqui, gratitud a todos mis profe-
sores y companeros de estudios y de profesion que ya
considero mia. Por supuesto, las gracias al artifice de que
hoy pueda estar frente a usted, compartiendo un trocito
de este oasis de cultura en compania de tantos y tan bue-
nos colaboradores, Juan A. Pellicer, y al resto de personas
que hacen posible que cada mes Letras del Parnaso vea la
luz en este universo, a veces oscuro, de internet. Y, como
no, las gracias a todos y cada uno de los lectores ya que
sin su interés todo esto careceria de sentido.

Y sin mas, me dispongo a cruzar el Rubicdn..’Alea iac-
ta est”.

Mi primera preocupaciéon cuando Huellas de la His-
toria no era mas que una agradable charla en un atarde-
cer de verano, fue encontrar el enclave con la suficiente
categoria, interés e importancia con el que inaugurar mi
seccion. La casualidad, el mejor disfraz de Dios segun J.J.
Benitez, vino a nuestro encuentro y caimos en la cuenta
de que hoy haria un mes que nos visitaba mi admirado
Javier Sierra, el plato estaba listo para servir, ;nos vamos
al Museo del Prado?.

No voy a “entretenerme” en contarles las excelencias
de la coleccion que alberga nuestro Museo, con mas de
tres millones de visitantes al afio, es mas que probable
que usted ya lo sepa de sobra. Pero si quiero centrar mi
atencion, y la suya, en algo que muy a menudo nos pasa
desapercibido por nuestro afdan e impaciencia por ver el
regalo: la caja, el continente, el edificio.

Entre finales del siglo XVIII y comienzos del XIX con
las ideologias ilustradas arraigando por casi por toda
Europa, merced a la expansion napoleonica, y con la re-
ciente inauguraciéon del Musée du Louvre, se plantea en
Espafia la necesidad de hacer publico el arte y mostrar lo
que hasta entonces solo disfrutaba un selecto sector de la
sociedad. En 1809, José Bonaparte promulgaba un decre-
to por el cual se crearia en Madrid un museo de pintura.
El palacio de Buenavista seria el lugar que albergaria el
que iba a ser llamado Museo Josefino, pero de inmediato
se hacen obvias las dificultades para adaptar el edificio al
nuevo uso y el proyecto se traslada al Gabinete de Histo-
ria Natural y Academia de las Ciencias. Un edificio pro-
movido por el conde de Floridablanca, primer secretario
de Carlos III, proyectado por Juan de Villanueva, el gran
abanderado de la arquitectura neocldsica en nuestro pais.

De disefio variado, original y compacto. En planta, se
estructura en cinco cuerpos; el central de planta basilical,
dos extremos, uno en forma de rotonda y otro de sec-
cién cuadrada y dos cuerpos longitudinales que los co-
munican. La fachada principal, la que se abre al paseo
del Prado, estd compuesta por un pdrtico hexastilo de
columnas doricas que soportan un atico con relieve, obra
del murciano Ramdn Barba, que muestra a Fernando VII
recibiendo los tributos de Minerva y las Bellas Artes.

Sin duda, un impresionante edifico neoclasico que
merece la pena contemplar casi con el mismo sosiego y
deleite que las joyas de su interior.

Javier SANCHEZ PARAMO,
(Grado de Historia del Arte-UNED)



La Historia, como disciplina, como realidad, como fenémeno apegado a lo
humano, nos acompaiia constantemente. Somos, individualmente y como
sociedad, un ctimulo de historias, de las llamadas interiores y asimismo
de las exteriores, que todas son importantes, como bien nos recordaban los
escritores de la Generacion del 98.

Es evidente que Historia y Cultura caminan de la mano, de modo que la
cara de una es la faz de la otra, y viceversa. Se entienden mutuamente: en
comandita se percibe lo que fue y, en paralelo, lo que no ocurrid, con sus
porqués, en cada etapa.

Saben, los que hasta aqui llegan, de las inquietudes compartidas de Letras
de Parnaso, que se extienden a todas las manifestaciones artisticas e inte-
lectuales. Ese compendio que es la Historia no podia quedarse atrds, sobre
todo porque en adelante contamos con una nueva colaboradora, cercana,
preparada, excepcional como persona, y unica en su oficio de investiga-
dora.

Hablamos de Cristina Roda, Doctora en Historia Contempordnea, y gran
conocedora de lo acontecido como ciencia, asi como una extraordinaria
analista a la hora de explicar la evolucién cultural desde un punto de vista
cronoldgico y espacial.

Con ella, desde ella, con su particular mirada, comenzamos una seccion
que seguro que les entusiasmard.
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Una reflexion sobre el oficio del Historiador

Merced a la oportunidad y confianza que nos ha brin-
dado nuestro editor y entrafiable amigo, Juan Antonio
Pellicer, da comienzo esta nueva secciéon de la revista
Letras del Parnaso, que iniciamos en este nimero: “Una
mirada a la historia”

Segtin la mitologia griega, Clio, (KAeww, ‘la que ofrece
gloria’), que era una de las nueve musas, era la protectora
de la Historia. De su mano, confiando en que nos guie,
nos proponemos reflexionar, sobre puntuales momentos
de nuestro pasado y al mismo tiempo acercarnos a las
distintas fuentes que utiliza el historiador en su tarea y a
sus distintos métodos y técnicas de investigacion.

Clio, musa de la Historia

La palabra “Historia” deriva del griego “iotopia’, tra-
ducible por “investigacion”, por lo tanto es de principal
interés conocer los distintos pasos que da un historiador
para llevar a buen fin su tarea. En esta primera colabora-
ciéon queremos detenernos en “el oficio de historiador”.

Considerar que quien se dedica a la Historia con forma-
cién, investigacion y método adecuado, se entrega a ella
como un trabajador a su oficio. Decia Lucien Febvre en
su obra “Combats pour Ihistoire (1953) “..sélo es digno de
este bello nombre quien se lanza completamente a la vida,
con la sensacion de que sumergiéndose en ella de huma-
nidad presente, despliega sus fuerzas de investigacion, su
potencia de resurreccion del pasado”. Preciosas palabras
que definen la belleza de este “oficio”

El historiador nos cuenta y expone los acontecimien-
tos pasados y dignos de memoria, sean publicos o pri-
vados. La Historia es la disciplina que los estudia y los
narra. Historia es también la obra histdrica escrita por un
historiador sobre el conjunto de los sucesos o hechos po-
liticos, sociales, econdmicos, culturales, etc., de un pue-
blo o de una nacion. A la historia hay que hacerle pregun-
tas y para responderlas es necesaria la investigacion. En
palabras de Marc Bloch, la historia posee cualidades es-
téticas unicas, porque consideraba fascinante el hecho de
que las actividades humanas sean el objeto de su estudio.

Ao largo de las siguientes colaboraciones nos iremos
ocupando de todo esto, de la evolucion de la figura del
historiador a través de los siglos, de la aparicion de la His-
toria, tal y como la concebimos hoy, de la importancia de
la memoria y del recuerdo para la Historia y por supuesto
de la descripcidn y analisis de episodios significativos

Dra. Cristina RODA ALCANTUD
Profesora de Historia de la UMU



Las cir-

cunstancias de la vida, segun Octa-

vio Paz, nos van preparando de algun

modo para abrir y cerrar la etapa crea-

tiva en la que estemos inmersos. Visto

asi, podemos decir que toda obra de

arte, parte de una circunstancia de-

terminada. En esa primera etapa, lla-

mémosla de inspiracién, el poema o

la obra no es mas que un esbozo, una

radiografia, germen, voluntad crea-

dora, o como queramos llamarlo, pro-

veniente de un material tematico lle-

gado por algiin motivo sorprendente

a la mente, y que el poeta o creador,
sintiendo la urgencia o la llamada de la emocion, necesita,
de algiin modo imperioso y constructivo, armonizar y de-
sarrollar. Decia Heinrich Bo6ll, premio nobel del 1972, que
“Lo que el arte necesita tinica y exclusivamente es material
tematico. No necesita libertad porque él mismo en si es li-
bertad” Y en otro momento afiadia: “El arte no sélo se limita
a aportar, no solo ofrece, sino que es la iinica manifestacion
comprensible de libertad que tenemos en este mundo”. El
poeta se relaciona con la circunstancia especial que ofrece
esa sensacion de libertad, ddndole salida mediante la forma
con que intenta canalizarlo, que no es mas que el del acto de
creacion estimulado a través de una necesidad de desahogo
intimo. ;Cémo lo hace? En poesia, intentando codificarlo
a través del acto hermoso de la composicién de los versos,
esas lineas que han de darle forma y contenido al poema,
siendo una de las maneras que tiene el poeta -el creador en
general- de encontrarse consigo mismo ante la incompren-
sibilidad y el desconsuelo que provocan muy a menudo en
su animo el medio en el que vive. El poeta sabe, y esto es lo
mas tremebundo, que en la desolacion de la poesia encon-
trara, vamos a decir que por suerte, cierto consuelo a sus
desazones al entrar en contacto realidad —poeta- y poema
—obra empirica-. En este sentido, podriamos decir, que los
poemas son escritos a través de una necesidad simultanea a
la situacion emocional que los provoca, que son urgencia in-
mediata, necesaria salida a esa agitacion interna que el crea-
dor siente. En ese primer momento de la creacion, habla-
mos de solturas y de libertades: la obra deviene sin mayores
correcciones ni cambios, como si llegara complementada
tras una misteriosa visita de lo inefable, llamese inspiracion,
musa o hado. Pero hay veces, las mas, que llega a través de
distancias atenuadas o controladas intelectualmente por el
creador. Quiero decir con esto, que se produce a través de
contextos que se recogen del mismo recuerdo como sefiales
que retuvimos por un motivo emocional u otro, aparecien-
do en momentos concretos, por una suerte de azar, espolea-
dos por alguna fuerte sensaciéon que nos lleg6 y quedo gra-
bada. Todo esto va condicionando una escritura, una marca
de la casa, una forma de hacer poesia o arte proveniente de

“La Fornarina’ Pintura de Rafael,
expuesta en el Palacio Barberini de Roma
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... Al viento

La etapa creativa y su circunstancia

una fuerza interior intima y desgarra-
dora, casi siempre elegiaca, producto
de torturas internas o externas, de
exilios, o de extrafiamientos intimos
que produce la propia vida en mu-
chas ocasiones. El exilio es destierro,
expulsion, castigo, incomprension; es
la falta de lazos permanentes con que
atarse o sumarse a los seres vivos que
te rodean sobre todo si es un aban-
dono del lugar por razones politicas.
Pero en este caso, en el de la creacion,
me refiero concretamente a algo mas
latente que corpdreo. En esa circuns-
tancia de exilio interior, los escritos, las
obras de arte, proceden logicamente de situaciones laceran-
tes y de grandes soledades: el poeta se ha quedado sin oxi-
geno casi, estd a la desesperada, con voz ahogada acallada
por el llanto de lo inefable, situacién de la que se quiere salir
mediante el consuelo que ofrece el arte y la literatura como
amparo y obstinacion. Guifios, giros, versos, palabras, pa-
rafrasis, declamacion, musica, esculturas, poemas etc., nos
advierten de que algo serio sin resolver esta sucediendo...
Pero el poeta —o creador- no deberia tener que sentir que
es un ser relegado a otros espacios, a otras patrias o lugares
fatuos donde también por otros condicionantes sufrira, y si
sentir que es un ser que intenta levantar la voz de la utopia
y de la esperanza, ansiando hallar un universo mejor, don-
de habitar en unicidad y conformidad con lo que siente. La
razdn del arte es, ante todo, alcanzar ese mito, esa Arcadia
deseable donde todos participen y se beneficien de una sa-
tisfactoria convivencia.

Nuestras inquietudes artisticas, son un incremento pre-
monitorio de los entusiasmos o desazones que albergamos,
llegado como aviso repentino; una luz que ilumina la vida
secreta guiandola hacia el nédulo tltimo de la vida. Por ese
camino que marcan las inquietudes y sefala la luz, es por
donde han de perderse los poetas, yendo tras un saber que
esta mas alla del conocimiento conceptual propio. Lo que
para los demas mortales resulta inexpresable y apenas con-
jeturado, para el poeta es evidente, e intentara captarlo para
reducirlo a una formulacién mds o menos concreta que de-
rivara en palabras y éstas en poesia, no sin esfuerzo y lucha,
no si agonia muchas veces. La busqueda del propio mundo
poético es, en esencia, la historia y el drama de cada poeta,
como la obra es de cada artista, de cada hombre comprome-
tido y emprendedor, circulo que no acaba de cerrarse nuca,
es la voz ultima que se resiste a ser invitada por la indolen-
cia, es la existencia realizindose en si misma.

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta



Jules Maigret vio la luz por
primera vez de la mano de su creador Georges Simenon
tras la publicacion de la novela Pietr el Letén en 1931.

Protagonista de mas de 75 novelas y 28 cuentos, en los
cuales fue investigando numerosos casos, donde fue dedu-
ciendo y descubriendo a los autores de los delitos a través
de la comprension de las formas de vida de las personas
investigadas, siendo a través de la empatia -capacidad de
ponerse en el lugar del otro- como terminé resolviendo los
casos, comprendiendo como pensaban, se movian y vivian
los demas.

Simenon mostr6 a través del Comisario Maigret his-
torias policiales pero sobre todo historias personales, de
pueblos y ciudades, transcendiendo de lo local pudiendo
llegar a tratar temas universales.

Maigret, comisario benévolo, encantador con un finisi-
mo olfato policial ademas de hombre sobrio y compasivo,
hasta el punto que en determinados casos y debido a la
capacidad de comprender el porqué una persona comete
un hecho determinado, llegando a entender las causas que
llevaron al delincuente a cometer un delito, considerando
innecesaria su captura.

George Simenon dot6 a su personaje de rasgos y carac-
teristicas suyas como la de ser un incansable fumador de
pipa y bebedor de cerveza y calvados.

A través de las distintas novelas vamos observando cua-
les son las caracteristicas personales de este comisario y
como rechaza en varias ocasiones el ascenso que por mé-
ritos propios se le ofrece de Director de la Policia Judicial,
continuando en su puesto de comisario. Humilde, traba-
jador infatigable, vivira durante toda su vida laboral en el
mismo apartamento de Paris junto a su esposa hasta su
jubilacién a los 69 afos.

En todo el tiempo de su dedicacion profesional su pre-
tension es entender las razones y llegar al fondo del alma
de las personas mas que encontrar al asesino, su autoridad
emana de la fuerza de sus argumentos. Sin contar con un
método definido de investigacion, a veces deja transcurrir

la trama y en otras va tendiendo trampas a los sospechosos
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EL CRIMEN ¥ LA LITERATURA

El comisario Maigret

con el fin de obtener la verdad de los hechos. En ocasiones
utiliza los métodos clasicos como son los interrogatorios
a testigos y sospechosos, reconstrucciones de los hechos,
distintas técnicas forenses y en otras solamente se vale de
su intuicion. En algunas de las novelas duda de la culpa-
bilidad del asesino y otras al contrario tiene claro desde el
principio quien es el asesino y porque ha llevado a cabo el
hecho criminal.

Llevando a cabo una profunda investigaciéon, donde en
una primera instancia, el policia no interviene en el acon-
tecimiento, solo observa, constatando de una manera mas
metodica registrando los hechos acaecidos, analizandolos
y posteriormente elaborando la hipétesis de trabajo con el
fin de lograr la identificacién y posterior detencion de los
autores.

Maigret se pone en el lugar del delincuente para com-
prender el iter criminis, conociendo las causas o motiva-
ciones que lo ha llevado a realizar determinado acto, reali-
zando todo ello desde la comprensidn, la empatia, la cual
lleva al entendimiento del punto de vista de otra persona,
asi como a percibir el estado animico y emocional, las cir-
cunstancias personales y su historia de vida, ayudandole
a conocer al otro, y en muchos casos facilitando la acep-
tacion y la capacidad de entender e incluso perdonar a la
persona que tiene en frente.

El comisario Maigret ha sido llevado a la pequefa pan-
talla en numerosas miniseries producidas en distintos
paises: Francia, Reino Unido, Italia y finalmente Estados
Unidos.

En los ultimos tiempos se han reeditado algunas de las
novelas del comisario Maigret, donde se puede descubrir
no solo una serie de novelas de género negro sino también
de encontrarnos ante un escritor con una fuerte capacidad
narrativa, el cual se introduce en unos ambientes lugubres
y obsesivos los cuales nos acercaran a lo mas profundo del
ser humano.

Jerénima M. CRESPI MATAS,
Lcda. en Criminologia,
Master en Seguridad



Esta leyenda pertenece a la reco-
pilaciéon que Don Vicente Garcia de
Diego, de la Real Academia Espa-
fola, reuni6 en dos volumenes titulados Antologia de Le-
yendas de la Literatura Universal, y que ya se han citado en
anteriores numeros de esta revista.

En una noche primaveral y silenciosa del siglo XIX, pro-
picia para los idilios y lances amorosos, paseaba aburrido y
cansado por la callejuela de San Justo, de Madrid, el apuesto
y galante caballero don Antonio Echenique. Vestia con cier-
to orgullo un tanto vanidoso, el uniforme de los guardias
de Corps de Carlos IV; de su cinto pendia un decorativo
espadin que al andar tropezaba airosa y distraidamente en
el muro de la estrecha calleja.

Don Antonio Echenique caminaba cansado porque
nada habia en aquel momento capaz de distraer su aten-
cién; aquella noche, al igual que todas las anteriores, le es-
peraba una mujer, pero ya se habia aburrido de ella y estaba
dispuesto a abandonarla, como a tantas otras. Su cuerpo y
su alma necesitaban ahora una nueva savia, fuerte y distinta;
algo dificil y misteriosos que atrajera su atencion, hastiada
ya de amores faciles.

Con paso lento atravesaba don Antonio la callejuela de
San Justo, cuando al pasar delante de la iglesia pontifical
noto que su fachada se iluminaba con un ligero resplandor.
Alz6 el rostro; era la luz de un balconcillo que se acababa de
encender frente al templo. Vio confusamente un juego de
sombras que se entrecruzaban por unos instantes y, por ul-
timo, un contorno femenino que se apoyaba en la baranda.
Apenas podia don Antonio distinguir la faz de la extrana
mujer, pero adiviné su espléndida cabellera, que cafa suelta
sobre sus hombros, y una voz tan dulce, que no parecia de
este mundo, llamandole amablemente. Don Antonio per-
maneci6é inmovil unos momentos, no atreviéndose a creer
lo que veian sus ojos; pero de nuevo la dulce voz de la mujer
le llam¢ invitandole a subir.

Aquello le resultaba peregrino y apasionante a don An-
tonio; su corazdn le latia ya de amor y curiosidad; iba a sa-
borear al fin algo nuevo y desusado. Sin mds meditaciones,
atraveso la calle, y se encontr6 ante la vieja fachada de la
casa. La dama bajo a abrirle el portal, y don Antonio no
pudo contener una exclamacién de admirado estupor al
contemplar tan extraordinaria hermosura.

La bella le condujo a través de salones ricamente amue-
blados, que no correspondian al pobre aspecto del exterior
de la casa, hacia el rincon mas intimo y acogedor. Y alli
transcurrieron veloces las horas para los dos amantes, hasta
que el reloj del templo vecino desgrané sonoras las campa-
nadas del amanecer, advirtiendo a la mente trastornada de
don Antonio que era llegada la hora en que debia prestar su
guardia en el real palacio.

Precipitadamente atraveso los amplios salones hasta lle-
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La casa deshabitada
(Leyenda romdntica)

gar a la salida. La dama volvi6 a abrirle el portal, y don An-
tonio marchd con paso rapido hasta desembocar en la calle
Mayor. Fue alli, donde ya repuesto de las emociones, ech6
en falta su espadin. Rapido como una exhalacion, volvié a
recorrer todo lo andado, y en unos minutos estaba otra vez
ante la casa. La puerta seguia cerrada y la aporreé con vio-
lencia. Un anciano se acerco entonces al caballero: “3Qué
quiere usted a estas horas?”, le pregunté con voz sofolienta.
“Acabo de salir de esta casa hace media hora, y necesito en-
trar para recoger mi espadin’, grité alborotado don Anto-
nio. El viejo, solté una sonora carcajada y recomendé a don
Antonio que se marchase a dormir hasta que se le fuesen
de la cabeza los efectos del alcohol. Pero el caballero jurd y
perjur6 que estaba sereno, que habia pasado la noche alli y
que necesitaba entrar para recoger su espadin. Ante tal in-
sistencia, el anciano le explicd que aquella casa permanecia
deshabitada desde muchos afios atras, que el era su guar-
dian, y que no tenia inconveniente en abrirle la puerta, si
necesitaba cerciorarse de algo por sus propios ojos.

Ante el estupor de don Antonio, el viejo le condujo a
través de los mismos salones, antes lujosos y relucientes, y
ahora cubiertos por una espesa capa de polvo. Tuvo fuerzas
para llegar hasta la habitacién donde habia pasado la no-
che, y alli, sobre una silla, encontro, reluciente e intacto, su
espadin.

Cuentan los vecinos de la calle de San Justo, que don An-
tonio, horrorizado de todo aquello, corrié a colocar su espa-
din como ofrenda a los pies de la imagen del Cristo de los
guardias de Corps, donde ha permanecido durante muchos
aflos como el simbolo de una romantica leyenda.

Jeronimo CONESA PAREDES,
Ingeniero y Catedratico
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Certamen Patrocinado por el GRUPO COBO (Cantabria)

Empresa lider en Espafia en ventas de vehiculos cisterna para el transporte de productos petroliferos
y asfalticos, con una media de 260 unidades anuales. Estando presente en mas de 15 paises, con
delegaciones comerciales en Reino Unido, Portugal, Grecia, Marruecos, Argelia, Rusia, Polonia y
Ucrania.

(Clicar para visualizar)

BASES DEL CERTAMEN

(o copiar y pegar en la barra del navegador)
http://www.los4murosdejpellicer.com/Vcertamen/Bases.pdf



http://www.los4murosdejpellicer.com/Vcertamen/Cartel.jpg
www.los4murosdejpellicer.com/VersosyAgua/BASESIIcertamen.pdf

Laoconte es una pintura de estilo Manierista. Tienes inspiracion cldsica y cambios contempordneos que le dan el misterio de tener muchas interpretacione.
representa a Laoconte -mito troyano- y sus dos hijos, descubierta en Roma en el afio 1506. Enigmdtica des

A Manu Parra.
11

Hay una gran desconexion entre los intereses creados
por los poderes politicos y o financieros, y la realidad de
lo que se presupone es el gusto artistico de la gente. Algo
que no solamente pasa en artes plasticas, sino que tam-
bién en todas las artes. Lo que es cierto es que cuando
aparece una obra que cala en la sensibilidad de la gente,
ésta acude a contemplarla entusiasmada, formando gran-
des colas. Por tanto, habra que ver de qué obra se habla, el
valor del montaje que se ha hecho, la facilidad econémica
para que pueda acceder el publico, el gancho del artista,
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“El gran equivoco del Arte Contem
Ignorar técnica y oficio” (continu

“Laoconte” El greco. Renacimiento espafiol.

o el intento de conservar un status quo, algo que supone
un alejamiento, de facto, entre élites artisticas y publico
en general, prerrogativas o privilegios nunca bien acep-
tados. Nos encontramos, pues, ante aspectos valorativos
del arte bien diferenciados. De todo ello sacamos la con-
clusién, de que la vuelta a la figuracién en las grandes
exposiciones, conecta muy bien con la gente y llena salas;
el claro ejemplo lo tenemos en las grandes retrospec-
tivas que se han hecho ultimamente sobre artistas muy
conocidos, como son las que se realizaron sobre Antonio
Lépez o Sorolla, por nombrar dos de las mas significati-
vas. Ese entusiasmo que despertaron y despiertan estos
pintores, significa una reaccion logica contra el caos que
se impuso, décadas atras, al privilegiar el arte conceptual
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figurativo sin mas paliativos, ya que posiblemente sea la

maxima reaccion que existe contra o ante la abstraccion

absorbente y avasalladora durante algunos periodos. El
pomneo: llamado hiperrealismo consiste, como todos sabemos, en
exagerar la figura, hasta llegar a términos realistas casi
perfectos, demostrando asi que se puede pintar la figu-
ra mejor de lo que se ha pintado nunca. La fotografia,
en este caso, es un medio del que puede valerse el artista
plastico para llegar a ese fin. El reto que se impone y se
le exige, no es que la pintura se parezca mucho a la foto-
grafia, sino que logre superarla en todas las percepciones
posibles. El resultado, en una u otra forma artistica —foto-
grafia o pintura-, siempre es, ni mejor ni peor a priori, in-
discutiblemente diferente. En pintura puede resultar mas
calido y matizado el efecto al contener una inspiracion
mds sugerente, mds intima y o artesanal, ya que se realiza,
no con los ojos y la pulsacién de la maquina, sino con los
dedos de la mano y sobre todo con los del corazén.

Hay falsos revolucionarios del arte que niegan la asis-
tencia a la academia o al taller compartido por incémo-
dos o trasnochados, pero, al conducirse asi, estdin demos-
trando simplemente que son unos oportunos ignorantes:
los verdaderos revolucionarios respetan y admiran el
pasado, ya que saben que es una fuente de informacion
constante, de donde se aprende; saben que nos conmue-
ven las obras de los grandes artista por su estética, por
su magistral influencia, elogiando con ello la misma ética
legada, y sabiendo que sobre esa base han de aprender,
han de saber volar, han de construir un futuro lleno de
descubrimientos y de nuevos valores.

Sino tienes base ni practica de navegacion, eres el guia
de una barcaza a la deriva, perdida en el océano de un
gran despropdsito.

Barcelona.-mayo.-2014.

, Parece ser que El Greco se inspird en la escultura de mdrmol del mismo nombre que

nudez de los cuerpos. Impresionante.

-y demds modernidades- por encima de otras valoracio-
nes, algo que no acab¢ de calar en la conciencia ni en los
gustos del gran publico. Habria que crear canones claros
y tomar decisiones, que mantengan enlazados ambos as-
pectos necesarios y complementarios, que en arte, para
su engrandecimiento y desarrollo, han de hallar cabida y
continuidad.
Se cuestiona también a menudo, el otro lado de la
cara... Me refiero al hiperrealismo. Hay quien opina que
ampliando la fotografia e imprimiéndola sin mas, ten-
driamos précti.cam‘ent‘e el mismo efecto que pintando- ©Teo REVILLA BRAVO,
la con tanta minuciosidad... El hecho de llamar a estas
obras hiperrealismo desagrada a algunos -entre los que
me encuentro-, ya que la definicién deberia ser la de arte

Pintor, Escritor y Poeta
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No hay escritor, o al menos no
deberia haberlo so pena de reti-
rarle el titulo, que no pretenda con
sus obras transmitir el amor por la
propia literatura, da igual el géne-
ro que practique, el tipo de obra que sea capaz de crear,
como maneje las tramas, cuanto sentimiento ponga en
sus versos. Gracias a ese carifio seguimos disfrutando
de la lectura tras tantos y tantos siglos, pero de vez en
cuando hay algin autor que, ademas de con su ficcidn, se
empefla en contagiar esa pasion literaria con reflexiones
sobre los propios libros, su génesis o las curiosidades de
sus autores, y esta vez ha sido Santiago Posteguillo el que
ha alumbrado una verdadera joya.

Una joya que deleitard tanto a los lectores consuma-
dos como a aquellas personas que sean curiosas o estén
dudando a la hora de acercarse por vez primera a los
clasicos de la literatura universal. Una joya que el autor
valenciano ha ido puliendo el tiempo suficiente como
para que ninguno de los articulos que conforman el libro
pase desapercibido. Y ha hecho un recorrido de lo mas
exhaustivo para que sepamos quién fue el padre de la or-
denacion alfabética, a quién le cayd encima el encargo de
escribir El Lazarillo sin poder dar su nombre, o en qué
curioso momento empezaron a triunfar las producciones
de Shakespeare.

Podremos también saber por qué Dublin ha sido tan
prolifica a la hora de ver nacer talentos literarios, o qué
curiosidades se encarg6 de esconder Alejandro Dumas, e
incluso de qué manera se ganaba la vida Charles Dickens.
Encontraremos también a Kafka, Zorrilla, Dostoievski,
Verne, Chandler, Mary Shelley, Galdés, Rosalia de Cas-
tro..., y en cada capitulo habra siempre una delicadeza
extrema por la literatura, propia de quien ama este arte
y no se conforma con practicarlo, sino que se preocupa
también por difundir dicho amor.

A menudo, muchas instituciones se devanan los sesos
para elaborar complejas campanas de fomento de la lec-
tura, difusién.de obras, encuentros con autores..., este li-
bro de Santj Rosteguillo puede que sea la mejor y mas
directa campana para que la gente se arranque a leer de
una vez poﬁodas, porque también presta atencidn a au-
tores actuales,.como AnnePerry o la propia ].K. Rowling,
e incluso narra alguna experiencia personal digna de la
mas detenida de las lecturas.

. S o

Quien lo leyd lo sabe

;0 POSTEGUILLO
DESVELA LOS SECRETOS MEJOR
L GUARDADOS DE LA HISTORIA
mﬁtﬂmkﬂmwmﬁu

Santiago Posteguillo

Este es uno de esos libros que surgen de cuando en
cuando en el horizonte sin grandes estruendos, pero con
la humildad y la naturalidad que le pueden garantizar un
hueco en cualquier conciencia. Mas de un profesor de
Literatura deberia recomendarselo a sus alumnos, ten-
driamos entonces muchisimo terreno ganado en la for-
macién y consolidacién de nuevos lectores.

SANTIAGO
POSTEGUILLO

LA VIDA SECRETA DE LOS LIBROS

La noche en que Frankenstein leyo El Quijote;
Santiago Posteguillo
Planeta, Barcelona 2012. 250 pdginas.

Antonio PARRA,

Escritor, Critico Literario
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Josefa Llavador 1953, en Valencia.
Poeta y narradora. Licenciada en Filolo-
gia Moderna. TENUE CLARIDAD DEL
VIENTO I, ha obtenido el IV Premio In-
ternacional “Instituto de Estudios Moder-

nistas” de Poesia.

Comienza su obra con el poema Soplo: una poesia llena
de frescura, Creo: Lo igual y lo opuesto, Tu disfraz: - “Ne-
gra nieve de indomita batalla’-, La Estela:- Sentimientos de
lo que para una poeta es su poesia, Pequefia Historia Intima:
Se divide en cinco partes, desde la infancia, la adolescencia,
la juventud ,la oscuridad sufriente de la juventud y la edad
madura, Impactos: -“Cudl luna me pueblan los impactos,
volcanes, milenarios, corazones...”-Rosa o Clavel: El naci-
miento y la vida, Inteligencia: Un poema enriquecedor lleno
de fuerza y de la poderosa fuerza de la palabra.Galileo: Un
poema dedicado a cientificos y artistas, espectacular.Mensa-
je: - “La noche, aguila violeta acariciando el viento, me tra-
jo tu mensaje rubio de miel, fue el olor jazmin ...”, Cinco
dias: sentimientos a borde de piel, Limbo: -“En Limbos de
zafiro y perla, caudal de oro, andaba yo cuando a los diecisie-
te afios sofiaba en ser poeta...;Ambito del éxtasis: “ Pan de
amor..., Escribir: “ Escribiendo. Me prendiste la llama”. Pa-
labra: “Reconociéndome inestable, en disolucion, evaporada,

“Tenue claridad del viento I”,
de Josefa Llavador

ser impacto, volatil en la planta,...”Fugacidad: “Este camino,
zumo de amanecer y ocaso, adornado de todas las ganas de
la piedra y de la pluma, duro y mullido...” Clamor: “Clamor
a mi paso, aérea atencion, seguida de palabras..., Caimulo:”
Sinfin de cansancios superpuestos, llamarada de limén espe-
s0’, Lejania: “ No hay nadie mas, El aire y yo, los charquitos de
tus ojos” , Esmalte, Reflejo: “ Suave atardecer naranja’, Antes:
“Ahora amanece dios tidos los dias, amanece el pan todos los
dias, amanece el agua...”Lejana: “Canto de cisne siempre al
fondo. .. Ansia: “Finisimos pétalos de rosa/ quebrados en el
ansia/ a la sombra de un naranjo lunar.Paloma negra, Cami-
no, Homosexual: Poesia clara, donde vislumbra con total na-
turalidad la naturaleza del ser.Agua:”El agua refleja suefios /
que disuelven las ondas/de una piedra lanzada, desde lejos...”
Navegar: “Que he navegado los aires”. Celos: “Tus celos com-
ponen/ historias de amor/ aterciopelada hecatombe/ de notas
y claves/ yerras el paso, si subes a las nubes tiemblas, ..."A la
orilla:_ “Estrella con nombre por inventar, / corcel ligero de li-
bre grupa”, Nube: “ Nube violeta, primavera, breve exposicion
de laluz/ de la mafana que con/ sus verdes ojos baniados/ de
vida recién cogida. Muerte, Savia,Rivalidad.

Maria del Mar MIR ROMERO,
Poeta, Diplomada en CC. Empresariales
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ey 3 “La muerte oculta”, de Javier Sanchez Menéndez,

La voz del poeta asciende como
" la hiedra, sin renunciar a la luz y
extendiendo su tallo, desnudo de flores, en el sobrio, en-
hiesto y elegante principio de la sencillez.

La feraz nitidez nos acompana si contemplamos la
obra fotografica de Harry Callahan. La realidad asiente
con tono de ausencia. Nos aproxima a lo terriblemen-
te sencillo y bello. No hay doblez a la que asirse, salvo
la constatacion de nuestra intima y recéndita soledad.
El augurio de la Pequeia
muerte que cantara Hila-
rio Camacho en 1975, “El
hombre quedo sélo detrds
de toda la tierra. / Sobre el
aire se quedaba / la sangre
sola y abierta / mientras sus
ojos buscaban / gaviotas,
oscuras hierbas”, formaba
parte de aquel hermosi-
simo album titulado De
paso, que permanece inde-
leble en la memoria de los
que amamos Su VOZ Cris-
talina. Con ese rumor de
inédita prestancia y rasgos
existenciales que insuflaba
a cada cancion. El fotégrafo norteamericano hizo de la
camara su vida y circunscribia el horizonte de su aten-
cién, en gran parte, a lo mds familiar, incorporando a su
esposa e hija como elementos consustanciales del hecho
artistico. La atmosfera que recrea es como latido sordo
que cada cual siente de si, procura la abstraccién de la
realidad y sumirnos en la conciencia. Fruto de un arduo
trabajo que le llevaba a desechar multitud de fotografias
hasta encontrar la mirada asertiva que se superpone a la
original para comprender, precisamente ésta. Dorothea
Lange lo expresé con pasmosa y sugerente descripcion,
“Una camara es una herramienta para aprender a ver sin
camara”. La deserciéon mano en su tltimo canto. Nos dejo
como solia ser su costumbre, sin una despedida. Tal vez
por ese inconformismo y rebeldia que expresaba con tan-
ta ternura y conviccion el cantautor madrilefio, “Siempre
me rebelé contra esto del compromiso, contra lo de ir a al-
gun sitio anticipado por el carné de no sé qué. Una opcion
que entrafia riesgos: ahi estdn los momentos de soledad que
he vivido”

En La muerte oculta — Vitela Gestion Cultural, 2014.
Prélogo de Antonio Colinas y epilogo de Tomas Rodri-
guez Reyes. Primera edicién en la Coleccion Arca del
Ateneo de Cérdoba, 1996- el poema cae en vertical como

Javier Sdnchez Menéndez

transpersonal viario de lo esencial

la piedra que se sumerge en las remansadas aguas con la
ambicion de aposentar su naturaleza en el fondo. Asi el
propio titulo es una paradoja que construye la revelacién
desde el propio interior, desde la pretendida ocultacion,
en un proceso de decantaciéon que celebra la herida que
respira en primera persona. La vinculacién del yo poéti-
co con el personal no existe porque, en realidad, ética y
estética se funden en un solo ser que trasciende sin acer-
tijos o interrogantes. El creador se posiciona con total y
absoluta integridad para incidir en su propia duda, que
es un dictado de veracidad
y humildad sin dilacién ni
adocenamiento, en pug-
na con la presuntuosidad,
“Que nada te demore -re-
pito-, / y, si hace falta, ano-
nimo, destrozo los secretos
/'y arrojo los zapatos como
mdgica hazania”. ;Cémo no
renunciar, entonces, a la
celosia que empequenece
la realidad a través de es-
tilizados y perforados ara-
bescos, para descubrir la
que inabarcable se extiende
como vasto cielo? La reali-
dad requiere ser enuncia-
da. Yves Bonnefoy, poeta, ensayista y traductor, inscribe
su mirada en ese lugar del horizonte, “Fundamentalmente
la poesia debe decir: Existe una realidad, debemos ser par-
te del mundo, no debemos dejarnos llevar por esa distrac-
cion que nos hace aceptar nuestras existencias como algo
abstracto o resignado a la irrealidad, ;La poesia es aquello
que exige la existencia del mundo!”. En esta obra los lazos
se extienden como las raices, adentrandose en lo profun-
do, encaminandose en la ciega oscuridad, sin renunciar
al deseo que abunda en la imperfecciéon humana, conde-
nados inexorablemente a la busqueda del sino pero desde
la rotunda vocacion de tejer el tapiz de los hechos y las
palabras con la misma puntada, “Si tu mirada viese mds
alld de la mia, / si supieras que la dignidad de los hombres
/ es capaz de soportar una vida, / una mirada, / entonces
para ti los dias serian casi como / las noches, / y todo in-
cluiria un temblor a lo humano / como sucede siempre en
lo imprevisible”

Javier Sanchez Menéndez retorna a este poemario, tras
dieciocho anos de su primera ediciéon en 1996, aunque
transita por el mismo tiempo y espacio poético, desde
entonces. Con esta reediciéon no hay una vuelta a los ori-
genes, mas bien el gesto natural del arbol que eleva sus
ramas nuevas, tras el invierno, y acaricia la lozania del



tiempo de la luz, pero en la misma tierra que lo elevo
desde su delgado tronco de antafio a la frondosa enra-
mada que oculta el canto del ruisefior. El propio autor
significa la mirificada y providencial edicion original, “Se
publicé por arte de magia, ya que en 1993 decidi apartar-
me de un mundo que oprimia y tiranizaba. Durante mi
retiro me dediqué, principalmente, a leer. Pero siempre ha
estado presente. La muerte oculta como el tiltimo contacto
directo con la poesia y la vida”. El poeta puertorrealefo
establece la linde que separa y discrimina el silencio y la
equidistancia del escaparatismo y la recurrencia. “Existir,
pero de otra forma, y no en la superficie de las cosas, en el
meandro de los caminos que se sumergiese en el porvenir
para emerger luego cubierto de algas, y mds ancho de fren-
te, y de espaldas”. Bonnefoy apunta en ese mismo sentir
exiliado, a propdsito de lo meramente accesorio y banal.

El tiempo meditacion y pérdida. Subyace en la intra-
historia de esta obra la fugacidad que electrizante sobre-
viene como exhortacion, “Y en esa soledad recordaba que
el tiempo / pasa y pasa, / y deja de ser tiempo, / y deja de
ser silaba / y nunca serd frase, monosilabo / o encuentro
cardinal de una expresion / que comenzé en tu cuerpo, con
la dulzura de esta caricia / y una sola palabra”. La exégesis
no es otra que el hilo de infinitud que sucede al ser hu-
mano y lo envuelve en su propia mortaja. No es vencido
el tiempo, aunque tampoco lo es el amor. “No es el amor
quien muere / somos nosotros mismos”. Luis Cernuda in-
flama la mortalidad que el autor de El violin mojado con-
cede en el lar inaccesible a la temporalidad, “Habitas lo
mds hondo del olvido / como un latido quieto por el tiempo
como tierra que dejo / antes de recorrer los montes, / los
bosques; / la locura de ser / un fruto blanco y luminoso
/ que la aurora extermina’, y que antes hollara Gustavo
Adolfo Bécquer, “En donde esté una piedra solitaria / sin
inscripcion alguna, / donde habite el olvido, / alli estard
mi tumba”.

Amor milagroso y exultante que principia la veladura
de lo perentorio y lo transfigura en esencial. Poso en el
que se vierte la fecundidad sin ruegos. Auspiciado por el
decir lirico embriagado de ternura, “Mi corazon pronun-
cia tu nombre, / esa cancion / flotando / se lo lleva”

Tres sentencias afirman esta obra y un circulo las en-
cierra. A modo de triptico, en el Libro primero su autor
rinde memoria asi mismo, a la futil presencia de lo cor-
poreo, “Sé que no he sido nada, / ni seré mds que un po-
bre epitafio / que puedan pisar todos,”, a la universalidad
del sentimiento humano pero reacio al ensimismamiento
y vanidad de su naturaleza. En el Libro segundo, el des-
aliento es nube viajera que ensombrece la tierra, clama
ese asiento de lo amado como lluvia que descarga su an-
siado frescor en el estio, “Sdlvame amor del mundo, / de
la desolacion de los antiguos ordenes, de viejas catedrales
florentinas / hechas de un metal tosco, / de la felicidad no
compartida a veces, / como estrofas y versos, / y alguna
dulce musica, / tan miserable / como la vida misma y sus
momentos”. En el Libro tercero el augurio se constata como
la propia noche que declina sobre los pdrpados, y desvela el
arcano propdsito que nos asiste hasta la ultima morada “El
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hombre es sélo hombre ante la noche / que guarda r%gurosa

los pronombres / y los esconde lejos: sin limites / ni éticas

* » . . 4 .
posibles”. Bien sabe el poeta que en su devenir el proposi-
to no basta para encender el rastro que, irremisiblemente,
tornara ceniza. Es el don la levedad quien espejea timida-
mente para reorientar la mirada y el canto, “y mi destino:
siempre es la claridad”

I.a muerte oculta
i

Pedro Luis IBANEZ LERIDA
(Poeta. Articulista, critico y comentarista literario)



PREAMBULO

Viajar es buscar nuevos asombros, extra-
fios enigmas, curiosidades. Viajar es un cami-
no hacia el aprender. Dicho camino se vuelve
tan ingrdvido, tan etéreo que ninguna casa
sirve de albergue para el nomada. Cuando
éste se cree seguro bajo techo, parte de nue-
vo en busca de no se sabe qué, y de nuevo insiste y resiste
los embates del horizonte, las duras distancias. Viajar es
ausentarse para encontrarse y luego perderse en extrafios
lugares, quizds sin retorno. Viajar si, viajar para fundar
las ciudades como historia y memoria; para vivir sus olores
y sabores, lo terrible de su belleza, sus musicas y silencios.
Pasear los espacios como quien lee o escribe un libro, como
‘quien pela una fruta”; hacer un largo y lento itinerario de
descubrimiento.

Quien viaja, no como turista sino como casero, como
forma de ser, vivir y estar, siente la poesia del camino, el
aura mdgica en los numerosos encuentros, la misteriosa
presencia de un Angel o Daimon en una solitaria callejue-
la, los eufdricos gritos de las muchedumbres, los dias con
sus fatigadas noches, los terrores del exilio, las instantdneas
fotogrdficas del desaforado turista, las multitudes aciagas
en locas ciudades. Ademads, se viaja experimentando, asis-
tiendo y sintiendo el acontecer de los mds diversos mundos.

Tal vez estas cronicas sinteticen esas experiencias. Cada
ciudad aqui nombrada ha sido recorrida con gratitud poé-
tica, y los poetas, lo sabemos, inventan las ciudades. Junto
a ellos he emprendido estas crénicas donde se funden reali-
dad y ficcién, pues viajar es también acortar las distancias
entre el ser y la apariencia, entre la realidad y sus sombras,
el espejo y la imagen; es encontrarse con alguien, desde
siempre ensofiado, en cualquier plaza o esquina, para le-
vantar un didlogo, una explosiva palabra, con la extrafia
hermandad que producen la soledad y la muerte.

Las ciudades aqui reunidas son ciudades-poemas,
transmutadas en vuelo, aire, camino y agradecimiento a
los poetas amados. En algunas de ellas la mano de Nubia
me ayuda a descubrir y a vivir las maravillas, los hallaz-
gos. De ahi que sean también ciudades del deseo, fundadas
desde el amor. Ya el trashumante Lawrence Durrell lo dijo:
“una ciudad se convierte en un mundo cuando amamos a

|

La ciudad del poeta
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La ciudad del Poeta
Carlos Fajardo Fajardo *

Para Nubia, mi viaje, mi ciudad

L

uno de sus habitantes”. Entonces, edificadas
desde el amor, estas crénicas poéticas son tan
concretas y reales como los suefios, rios que
fluyen y extensos abrazos, poesia.

Carlos Fajardo Fajardo

(*) Doctor en Literatura. Filosofo, Poeta y ensayista
colombiano. Docente en la Maestria en Comunicacion-
Educacién de la Facultad de Ciencias y Educacién, Un-
versidad Distrital Francisco José de Caldas, Bogota,

PRAGA: “LA PIEDRA DEL CASTILLO

Franz Kafka



“Quien se ha hundido en la poesia
ya no puede salir”.
Vladimir Holan

Entré a Praga y me uni a sus calles y torres medieva-
les. Atravesé el Puente de Carlos hasta detenerme en las
barandas del malecén junto al gran Moldava, ese grave
testigo de multiples invasiones perdidas en el tiempo.
No pude sostener mi emocion en ese puente, tan antiguo
como la sangre.

Entré a una Praga convertida hoy en museo turistico
para las nuevas hordas barbaras de este siglo. Sin embar-
go, Praga sostiene su fortaleza poética milenaria. Sélo
basta internarse por las callejuelas de barrios tan llenos
de misterio: Staré Mesto, el ghetto judio, donde supongo
sintié Kafka la desolacidn y sus terrores; o vagar por la
llamada Ciudad vieja hasta llegar a la Plaza de San Wen-
ceslao, testigo de la invasion de los tanques rusos en 1968,
los mismos que destrozaron la maravillosa primavera po-
litica en esta ciudad de campanarios y de torres.

“iPraga! A quien la ha visto una vez por lo menos / su
nombre la canta en el corazon / y es ella misma una can-
cion entretejida de tiempo, / y nosotros la amamos”, me
susurra desde la ausencia el poeta checo Jaroslav Seifert.

Mas de mil anos de antigiiedad se contemplan desde
su malecon. Cada época tiene aqui su marca, construye
un cuadro de entrelazados estilos arquitectonicos. Tanta
historia es cierta, tanta saga comunitaria. He aqui la Plaza
Mayor con su viejo reloj astronémico, la gética Estarono-
va, sinagoga de finales del siglo XIII; el estremecedor ce-
menterio judio, escenografia silenciosa de la mortandad
historica.

Al otro lado del Moldava la cuidad se prolonga con
una arrebatadora belleza. En el barrio bohemio de Mala
Strana, mientras los apresurados turistas no dejaban de
correr, sin detallar alguna oculta y hermosa callejuela de
este barrio antiguo, que con su belleza todo lo arreba-
ta, me sedujo la calle Nerudova donde nacié Jan, el pri-
mer Neruda, aquel checo que escribié poemas llenos de
pasién por su tierra. Entonces, frente a su casa natal me
detuve a saludar al poeta, la misma donde escribi6 hacia
1857 en sus Flores de cementerio: “Pues yo conozco al pue-
blo, que con cuchillo de corte repugnante / se apodera del
pan y la gloria con sudor, / que quizd pone mis canciones
en su pobre balanza / y asi les graba en la frente la sefial
de su juicio”. Qué tanto le debe a este checo el enorme
austral Neftali Reyes Basoalto.

Es el medieval Puente de Carlos quien une los extre-
mos de la ciudad encantada. El Castillo de Praga la ob-
serva desde hace mas de mil afos y, tal como el de Kafka,
sigue inamovible, misterioso, fantasmal, seductor en su
nocturna belleza. También yo, igual que el poeta Seifert,
‘apoyé la mejilla sobre la piedra del viejo muro del castillo.
En el oido, de pronto, senti un retumbar oscuro: eran los
siglos y su bramido”.

Bajo la timida y delgada nieve de un agonizante invier-
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no, caminé por las calles de donde huy¢ hacia Paris{; Milan

Kundera; las mismas donde se contagié de tuberculosis
Kafka y donde el Stalinismo silencié desde 1948 a Vla-
dimir Holan por su “formalismo decadente” En su casa,
a orillas del Moldava, en la isla de Kampa, aun después
del largo encierro de casi cuarenta afios y de su muerte en
1980, se le escucha decir tras las cerradas cortinas: “Llego
el tiempo de callar...Existe la mordaza y existe también la
cruel pregunta: ;por qué escribir?...Por supuesto hay mo-
mentos, y pueden durar afios, en que al hombre no le que-
da sino hablar consigo mismo”.

Con estupor observé como el edificio que sirvio de
morada al autor de El proceso, hoy esta convertido en
una casa de cambio de moneda extranjera. Es la broma,
me dije. Demasiada ironia kafkiana. Mas alla, en Mala
Strana, una tienda ofrece platos, vasos, estampillas, por-
celanas, camisetas con el rostro anonadado del Sefior K.
Vaya risa. La ciudad ahora vive de sus grandes mitos.
Kafka es solo un suvenir para el extraviado turista.

;Dénde encontrar la magia de la vieja Praga? ;Donde
sus ritos secretos, su explosiva y seductora musica poéti-
ca? Pero he aqui que la ciudad resiste, mantiene, en me-
dio del azote de los actuales mercaderes, su encantadora
metafisica, la presencia de un milagro, y eso basta para
saber que no ha sido en vano recorrerla, sentir su aire
bajo una acariciante nieve, su gente hermética y pétrea
ante el visitante suramericano.

Es bella Praga. Hermosa ciudad que vivi en su festin
de adoquinadas calles, en la que escuché palabras sin lle-
gar a comprenderlas nunca. Ciudad donde me vi morir
y existir como amante en noche nupcial. Adolorido por
mi pais, escuché otras musicas, tan lejos del murmurante
sonido de mis tropicales rios.

Alli esta Praga. En ella supe que la poesia atin sobre-
vive.

Carlos FAJARDO

Poeta, Ensayista, Filosofo,

Doctor en Literatura
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Una jornada particular

Aconteci6 al atardecer. Los habia convocado justo a la
hora del Véspero. Y comenzaron a llegar con puntualidad
alemana y regocijo mediterraneo digno de toda buena
causa. La verdad es que, observandolos, me vinieron al re-
cuerdo los lapidarios versos de Cavafis que asi se pueden
condensar:” Gentes venidas de la frontera, afirman que ya
no hay barbaros”. Ese podria ser el gran deseo para estos
tiempos atormentados y carentes de nortes claros que nos
corresponde vivir: que ya no existan, ni siquiera la prome-
sa de aparecer nuevos barbaros, que siempre son los mis-
mos, aunque cambien de collares e imagen externa.

Me producian gozo y emocion al verlos entrar y sentar-
se, comedidos, en las comodas butacas revestidas de azul.
Algunos lo hacian con desenvoltura juvenil, otros con la
timidez de la edad, quiénes mirando sorprendidos por la
novedad de tiempo y espacio, y bastantes con los ojos muy
abiertos, sabedores de que las primeras imagenes captadas
condicionan actividades futuras, incluso las mas creativas.
Huelga decir que estdbamos todos asentados en el Hemi-
ciclo de la Facultad de Letras de la universidad de Murcia.

Alli los convoqué por lo que siempre digo: soy hom-
bre de universidad a lo largo del ultimo medio siglo y
todo aquello que alcanzo a realizar prefiero que suceda a
la sombra amiga del arbol universitario, en la penumbra
muy acogedora de las aulas que la constituyen y acogen.
Yo soy asi y asi me fueron haciendo las horas y las historias
vividas a lo largo y ancho de tanto tiempo. Y no me ha ido
nada mal, pues que he venido trabajando, sin castigo bibli-
co, en aquello que me gusta, con un salario digno alejado
de los peligros del exceso crematistico.

Se trataba de presentar el ITI Curso de Lectura y Escri-
tura, basado en la excelente experiencia de los dos anterio-
res. La convocatoria no discriminaba: podrian participar
cuantos asi lo desearan, sin condiciones previas ni homo-
geneidad de niveles intelectuales, de preparaciéon remota
o abundancia de lecturas previas. De todos y para todos,
pues mi larga lucha ha tenido siempre un horizonte comun
y reconocido: la universidad debe llegar a todos, abierta y
expectante, prefiada de virtualidades que los buenos maes-
tros y los discipulos buenos desarrollaran sin mas predi-
camentos y condicionantes. Basta una Cétedra, aunque de
piedra sea, y unos cuantos catecimenos que a ella se acer-
can con fe, con esperanza y, aun, con caridad agustiniana.
El éxito, asi, viene asegurado ‘ex abundantia cordis’, de
modo casi evangélico.

Cuestion de trabajar, placenteramente, con libros. Lei-
dos y por leer. Y todo con una pretensién nada mas, pero

también nada menos, de alcanzar a leer cada vez mas y
cada vez mejor. O lo que viene a ser lo mismo, lograr que
no se detenga el desarrollo psicosomatico de la creciente
perfeccion. Como dijo el gran poeta: se trataba de ser nada
mas, pero también nada menos que un hombre(mujer) de
letras, cuyo contraste y sefias de identidad no la propor-
ciona un titulo académico por si mismo, sino el discur-
so y didlogo maestro-discipulo que inventara y practicara
Socrates hace siglos. Y hacerlo a la manera de Garcilaso,
poeta del emperador:” No me podran quitar/ el conven-
cido sentir si ya del todo,/ primero no me quitan el senti-
do”. Parafrasis que cambia s6lo una palabra y define bien el
"ayuntamiento de maestros e escolares para aprender los
saberes que los libros encierran para nuestra felicidad in-
dividual y colectiva.

Varias docenas de personas de toda edad y condicién
reunidas en torno a una mesa redonda comun. Asi les pre-
senté la jornada particular de primer encuentro propedéu-
tico y el trabajo que, segiin Hesiodo, llevariamos a cabo a
través de todo el curso académico, casi con nueve meses de
gestacion, como en los alumbramientos de humanos seres
Vivos.

;Y como terminamos tan particular jornada vesper-
tina? Pues hablando de libros, como era de esperar. De
tres grandes autores y tres grandes textos universales. Los
“Cuentos” de Canterbury’, el “Decamer6n” y “El conde Lu-
canor o Libro de Patronio”. Y asi cumplimos, en parte, la
pretensién de Neruda el magnifico: “Hablad por mis pa-
labras y mi sangre”. Los libros lo hacen siempre, porque la
lengua es la unamuniana sangre del espiritu.

Victorino POLO GARCIA,

Catedratico de Literatura Hispanoamericama
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Federico Garcia Lorca, El popular poeta andaluz

Federico del Sagrado Corazén de Jestis Garcia Lorca fue
un poeta, dramaturgo y prosista espaiol que nacié en el
Municipio de Fuente Vaqueros en Granada el 5 de junio de
1898 y muri6 fusilado en su misma tierra el 18 de agosto
de 1936 tras la sublevacion que dio origen a la Guerra Ci-
vil Espafola. Fue una victima de la intolerancia. Conocié
desde nifo el desprecio, la brutalidad de una sociedad ho-
mofoba, su muerte no fue sélo un crimen politico, la sana
de sus asesinos no la motivaba
solamente sus simpatias izquier-
distas. La mafana de su asesinato
Juan Luis Trescastro entrd en un
bar granadino y dijo en voz alta
para que todos escucharan: Aca-
bamos de matar a Federico Garcia
Lorca. Yo le meti dos tiros por el
culo por maricon.

Ramoén Fernandez Palmeral
en su articulo sPor qué fusilaron
a Lorca? hace un andlisis exhaus-
tivo del incidente. Nos sefiala el
autor que el primero que publicé
sus investigaciones en 1950 y des-
cubrié el lugar donde asesinaron
al poeta, el Barranco de Viznar en
Los Pozos, donde se cree que hay
un millar de muertos, fue el bri-
tdnico Gerald Brenan en su libro
The face of Spain en el Capitulo
Granada.

Se pregunta Ferndndez Palmeral, ;por qué no le perdona-
ron la vida al poeta durante los dias que estuvo preso en el
Gobierno Civil de Granada, entre los dias dieciséis y diecio-
cho de agosto a pesar de las insistentes peticiones de indul-
to por parte de influyentes amigos falangistas y familiares,
sacaso le interrogaron, le torturaron y tan mal lo dejaron
que ya no podian ponerlo en libertad?. Angelina Cordobi-
lla, la mujer que le llevaba la comida al gobierno civil le vio
vivo y en la entrevista que le hicieron en marzo de 1975 dijo
que vio encima de una mesa un tintero, papel y una pluma,
pruebas que confirman que lo tenian alli para que denuncia-
ra a otros camaradas o amigos, o quizds hacer la lista negra
y escribir de su pusio y letra su confesion.

Federico salio de Madrid el 13 de julio con la intencion
de celebrar su onomdstico con su familia en Granada. Hasta
alli le acompar#ié su amigo Rafael Martinez Nadal. El poeta
le entregé un paquete cerrado y le dijo que si le pasaba algo

lo destruyera y si regresaba que se lo devolviera. En el paque-
te estaba la obra inédita El Publico, donde Federico aborda
la homosexualidad.

Falangistas, cedistas y milicias de catélicos radicales em-
piezan una caceria de brujas, los hombres con ideas politicas
diferentes debian ser aniquilados, cortados de raiz para im-
pedir cualquier resurgimiento contra el Movimiento que los
pudiera desbancar de su poder. Increiblemente el odio entre

hermanos llegé a tal extremo que
matar a otro por tener ideas contra-
rias, era normal y aceptado.

El 16 de agosto es asesinado su
curiado Manuel Ferndndez Montesi-
nos, médico y politico, casado con su
hermana Concha, que el 10 de julio
habia sido elegido alcalde socialista.
Hay registros en la casa de Federico,
nace el temor de poder ser detenido
y decide ocultarse en casa de su ami-
g0 Luis Rosales Camacho. Alli estu-
vo ocho dias hasta que llegaron a

. detenerlo Ramon Ruiz Alonso, Juan
Luis Trescastro y Luis Garcia Alix.
Se creyo durante mucho tiempo que
uno de los hermanos de Rosales de-
laté al poeta, pero se ha descubier-
to que no fueron ellos los delatores,
sino una indiscreciéon de Conchita,
la hermana de Federico.

Se dice que Ramon Ruiz Alonso, al tener conocimiento de
la noticia que resulto falsa, de que al Premio Nobel Jacinto
Benavente lo habian ejecutado en Madrid los del Frente Po-
pular, exclamé iracundamente: Bien, si ellos han matado a
Benavente, entonces nosotros haremos lo mismo con Garcia
Lorca, sPor qué no va alguien y se encarga de él? No es mds
que un intelectual rojo, amigo de rojos y ademds marica.

Al poeta lo encerraron en una de las habitaciones de la
primera planta del Gobierno Civil. José Valdés Guzmdn des-
0y0 todas las suplicas que le hicieron. Se dice que José Rosa-
les llegé a encafionar al Gobernador con una pistola para
que dejara a Federico en libertad y sélo se escucho: que le
den café, mucho café. Esta respuesta superior era una evi-
dente sentencia de muerte. El 17 de agosto llegé Luis Rosales
con una orden de libertad firmada por el Gobernador mili-
tar ante Valdés, éste dijo que Lorca ya no estaba alli, cuando
no era cierto, no le quisieron poner en libertad. El que no se
pudiera dar marcha atrds confirma de alguna forma que lo




torturaron despiadadamente.

No sabemos, o mejor dicho, yo no lo sé, quienes apretaron
el gatillo, quienes fueron los ejecutores directos, sle dieron un
tiro de gracia en el ano cémo se cuenta? lan Gibson escribe
que Federico fue escoltado por guardias y falangistas de la
llamada y temida Escuadra Negra.

Salié Federico esposado. Se lo llevaron en un coche a Viz-
nar, por una carretera de curvas y subidas. Fue conducido a
una cuneta del camino de Alfacar, ante un viejo olivar, cerca
de la Fuente Grande, los drabes la llamaban Aynadamar, o
Fuente de las Lagrimas. Alli fue fusilado y enterrado como
tantos en una fosa comun, sin nombre ni cruz.

El asesinato de Lorca se convirtio en uno de los principa-
les cargos contra el franquismo. El mismo Franco declaré a
un periédico mexicano: ese escritor murié mezclado con los
revoltosos. Como poeta su pérdida ha sido lamentable, y la
propaganda roja ha hecho pendon de este accidente, explo-
tando la sensibilidad del mundo intelectual. Afios mds tarde
diria: Para probar mi imparcialidad no obstante haber sido
muy izquierdista Garcia Lorca, autoricé que se editaran sus
obras y que se hiciera el reclamo de la misma. La muerte
de Federico le causo al régimen muchos dolores de cabeza
y arrepentimientos, quizds porque desconocian la verdade-
ra fama del poeta, escritor, dramaturgo y conferenciante,
pensaban que no iba a conocerse el crimen. Fue una muerte
imperdonable. Representa el paradigma mdximo de la re-
presion cultural llevada a cabo por los franquistas.

En la actualidad Federico Garcia Lorca es el poeta es-
panol mas leido de todos los tiempos. La primera descrip-
cion fisica del poeta quizas la debemos a Mora Guarnido
en un encuentro que tuvieron en una calle de Granada.
Federico tenia apenas dieciséis afios de edad y corria el afio
de 1915...Me detuvo en la calle preguntindome: ;es Usted
Mora Guarnido? Ante mi respuesta me tendio la mano con
una cordial sonrisa diciendo: Yo soy Federico Garcia Lorca.
Lo dijo sin timidez, con el énfasis del que ya siente en si mis-
mo la certeza de un destino resaltante, el tono del que se sabe
que es alguien. Y a mi me parece estarlo viendo atin con su
palido rostro moreno, las espesas cejas y los ojos profundos y
brillantes, la negra corbata de lazo mal anudada bajo el flojo
cuello de piqué, el rostro agudizado hacia el mentén como
un nifio de vidriera bizantina y un femenino lunar sobre el
labio, sello de herencia materna, una sonrisa impregnada de
simpatia. Le apretaba el cabello negro y lustroso, tolerable
melena de artista. Un negro sombrerito de ala tan flexible
que se estremecia al viento como un ala de mariposa enor-
me, y vestia de oscuro, con correccion de estudiante de buena
familia.

Su padre Don Federico Garcia Rodriguez fue un ha-
cendado, un hombre de campo de situacién econémica
holgada y su madre Dofia Vicenta Lorca, maestra de es-
cuela. Afios después el poeta dira: De mi padre, hombre de
campo y andaluz neto he heredado la pasiéon. De mi madre,
también andaluza y maestra de escuela, la inteligencia. Fue
el mayor de cuatro hermanos: Francisco, Concha e Isabel.
Desde los dos afios, segin uno de sus bidgrafos, Edwin
Honig mostré habilidad para aprender canciones populares
y escenificar oficios religiosos.
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La influencia de su region natal se encuentra en %oda su

obra. Am¢ siempre su tierra, sin embargo, se consideraba
un miembro de la humanidad: Yo soy espariol integral y me
seria imposible vivir fuera de mis limites geogrdficos; pero
odio al que es espariol por ser espafiol nada mds, yo soy her-
mano de todos y execro al hombre que se sacrifica por una
idea nacionalista, abstracta, por el s6lo hecho de que ama su
patria con una venda en los ojos. El chino bueno estd mds
cerca de mi que el espafiol malo. Canto a Espafia y la siento
hasta la médula, pero antes que esto soy hombre del mundo
y hermano de todos. Desde luego no creo en la frontera po-
litica.

La familia se traslada a un lugar cercano a las tierras
de Don Federico, un pueblito de una sola calle rodeado de
verdes arboledas y junto a un amable recodo del Genil, de
aguas humildes, que se puede cruzar sin mojarse el calzado
saltando de piedra en piedra. El pueblo, sin embargo, reunia
caracteristicas de una extraordinaria y singular distincion.
Sus pobladores en la mayor parte eran instruidos y sensibles.
Campesinos que al llegar a su casa tras la tarea del dia se
sentaban a leer o a tocar el piano; gentes que compraban
aquellos libros de a peseta. Mutiladas ediciones de Nietzsche,
Tolstoy, Kropotkine circulaban entre los vecinos y eran leidas
apasionadamente en las veladas. Con la lectura compartian
sus preferencias: la musica. No he visto en Espafia un pueblo
de tan curiosa y fina preparacion autodidacta, escribe Mora
Guarnido. En este pueblito de la vega granadina fue donde
Garcia Lorca paso su nifiez.

El poeta debe empezar el Bachillerato y en lugar de en-
viarlo a un internado, toda la familia se traslada a Granada.
Mora Guarnido también describe la casa del poeta en esa
ciudad: Una casa de pueblo bien acomodada, de gentes que
saben vivir sin privaciones ni necios alardes de opulencia,
donde se hacia una existencia sencilla y tranquila. Entramos
sin encontrar a nadie en la casa grande y confortable, deja-
mos a un lado el patio con maletones de laureles y palmeras,
subimos la ancha escalera con pasamanos de madera talla-
da y me introdujo en la sala, amplia habitacion donde las
conversaciones se escuchaban como abatidas por la sordina
de cortinas, alfombra y muebles sin estilo, pero que armo-
nizaban delicadamente en un conjunto grato, una sala que
podia ser muy bien la decoracién de Doftia Rosita la soltera
con cuadros antiguos, retratos familiares, gran lampara de
cristal envuelta en gasa rosada, cornucopia y consola junto
a una de las paredes, un piano en el espacio entre los dos bal-
cones que daban a la calle, a cada lado del piano un butacon
y un anaquel con partituras y cuadernos de miisica.

Pertenecié Garcia Lorca a la Generacidon del 27 que
tuvo gran auge en la literatura espafiola. La componian un
grupo de poetas y literatos que se unieron en el afio 1927
después de hacerle un homenaje a Luis de Gongora en el
Ateneo de Sevilla por el tercer centenario de su muerte.
Todos ellos actuaron siempre como un grupo, no sélo de
poetas, sino de amigos. Entre sus miembros estaban Pedro
Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Damaso Alonso,
Rafael Alberti, Juan Larrea y otros. Existe a su vez, otro
gran poeta que continua la linea creadora del grupo del 27.
Se trata del alicantino Miguel Hernandez que también fue



encarcelado y murié preso. Fue a su vez, un grupo poco
homogéneo. Entre ellos también habia cineastas, pinto-
res, filélogos, caricaturistas, escultores, compositores y ar-
quitectos: Luis Bufiuel, K- Hito, Salvador Dali, Remedios
Varo, Angeles Santos, Benjamin Palencia, Jests Bal y Gay,
Gustavo Pittaluga y muchos mas. Las diferentes posturas
dentro del grupo tenian la intencién de romper con la tra-
dicién y forjar nuevas tendencias creativas. Ellos represen-
taban la nueva generacion, la mas rabiosa modernidad,
eran provocadores e irreverentes.

A Federico le gustaba mucho la musica y en su adoles-
cencia estudié piano. No la abandond jamas. Luis Cernu-
da comenta afios mds tarde una entrevista con el poeta:
Se puso al piano que tan bien manejaba. No tenia lo que se
dice una buena voz. No era guapo, acaso fuese lo contrario,
pero ante el piano se transformaba, sus rasgos se ennoble-
cian. Habia que quererle o que dejarle; no cabia ya término
medio. Eso lo sabia él y siempre que deseaba atraer a alguien
se ponia al piano o recitaba sus propios poemas.

En 1914 se matricul6 en la Universidad de Granada en
las carreras de Filosofia, Letras y Derecho. Dos afios des-
pués realiza una serie de viajes por Espafa con sus com-
paneros de estudio, conociendo en uno de ellos a Antonio
Machado. En mil novecientos dieciocho costeado por su
padre, publica su primer libro en prosa: Impresiones y Pai-
sajes que dedica a su viejo profesor de musica el catedrati-
co Berrueta.

Al afo siguiente se traslada a Madrid y se instala en La
Residencia de Estudiantes, coincidiendo con numerosos
intelectuales y literatos, se hace amigo de Salvador Dali,
Luis Bufiuel, José Moreno Villa, Emilio Prados y Rafael Al-
berti quien mas tarde escribe: Fue el pintor Gregorio Prieto
quien me lo presenté en la Residencia de Estudiantes. El lle-
gaba a Madrid de los montes subidos de su Sierra nevada,
de las torres, el agua y los jardines de una Andalucia oculta,
secreta, misteriosa tierra adentro, profunda. Moreno olivd-
ceo, ancha la frente, en la que le latia un mechon de pelo
empavonado; brillante los ojos y una abierta sonrisa trans-
formable de pronto en carcajada, aire de gitano, sino mds
bien de campesino, de ese hombre, fino y bronco a la vez, que
dan las tierras andaluzas.

Poseia Garcia Lorca unas condiciones de narrador ex-
traordinarias. Alli, en La Residencia solia representar de-
lante de sus companieros a la muerte: se tendia en la cama,
cerraba los ojos y comenzaba a contar las horas de su agonia
y la semana siguiente su fallecimiento. Su gesto se volvia te-
rrible cuando remedaba la progresiva descomposicion de la
carne. Al quinto dia lo sepultaban y él describia el cierre del
ataud, antes de subirlo al coche funebre. Luego imitaba el
paso del carruaje por las calles enguijarradas de Granada,
camino del cementerio. De pronto, sus rasgos se dulcificaban
y el poeta sonreia. Se producia entones una suerte de apoteo-
sis. De un brinco se ponia en pie y liberaba a los amigos de la
angustia con una carcajada brutal y el destello de sus dientes
blancos. Rafael Alberti expresa: Habia magia, duende, algo
irresistible en todo Federico. ;Cémo olvidarlo después de ha-
berlo visto o escuchado una vez? Era en verdad, fascinante:
cantando, solo o en el piano, recitando, haciendo bromas e
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incluso, tonterias.

Por su parte Damaso Alonso explica: Sus imdgenes po-
nen en el umbral de nuestra fantasia los paisajes, el hombre,
el ambiente.

Para Moreno Villa el poeta es un inmenso caracoleo, un
manojo de cintas de colores, pero también una honda gui-
tarra y un chato de manzanilla. Y Salvador Dali escribe en
su autobiografia que cuando conoci6 a Lorca el fenémeno
poético en su integridad y en crudo, se presento por si mis-
mo ante mi, stibitamente, en carne y hueso, confuso, rojo de
sangre, viscoso y sublime, tremulante con mil fuegos de oscu-
ridad y de biologia subterranea, como toda materia dotada
con la originalidad de su propia forma.

Pero no todos opinaban de esa forma del poeta. César
Gonzalez Ruano en su libro Mi medio siglo se confiesa a
medias expresa: A mi Federico Garcia Lorca no me acabé
de ser nunca simpdtico como le fue a casi todo el mundo. Era
como un chico de pueblo ordinario que se hubiera puesto un
lazo de seda en el pelo y sentado frente a un piano a hacer
gracias. Federico era feo, agitanado y con cara ancha de pa-
lurdo. Vestia de forma cursi y presumia de ser gracioso, es-
piritual y mariquita del sur. Tres o cuatro veces intentamos,
sin ningun entusiasmo una relativa amistad que quedo en
nada. Nunca nos llamamos de tu y un dia coincidiendo con
amigos comunes se hablo de ir a casa de no sé quién para oir
algunas canciones al piano, yo dije que no podia acompa-
narles, él, tomdndolo como una desconsideracion dijo: Usted
tendrd citada una de esas Mata Haris que meriendan bo-
cadillos de jamén y yo respondi: (Hombre Federico! Es que
Usted solo conoce marineros que meriendan nardos.

En 1920 se estrend en teatro su obra El maleficio de la
mariposa. La obra fue puesta en escena bajo la direccién
de Gregorio Martinez Sierra. El vestuario fue disefiado por
el pintor uruguayo Rafael Baradas y el espectaculo incluia
bailes de La Argentinita, Encarnacién Lopez Julvez, una
bailarina, coredgrafa y bailaora de flamenco hispanoar-
gentina. La obra fue un fracaso de publico. Valle Inclan lo
consolaba diciéndole: Todo Madrid acabard asistiendo a su
teatro, a lo que Lorca replicaba: Lo que me temo es que ven-
gan de uno en uno.

Al afio siguiente publicé su primer libro de versos Libro
de Poemas que obtiene una calurosa critica. Ya empezaba
el poeta a trabajar en las poesias que compondran su Poe-
ma del cante jondo.

Y dos anos después organiza su Teatro de Cristobitas,
teatro de munecos. El estreno se realiz6 en la misma casa
del poeta, se presentaron varias obras La nifia que riega la
Albahaca y el Principe preguntén de Lorca, el entremés de
Cervantes Los dos habladores y Amor de Don Perlimplin
con Belisa en el jardin también de Lorca. Buscaba, junto
con su amigo Manuel de Falla, que se encargaba de la mu-
sica, llevar el teatro a la calle.

En 1927 publica Canciones En mil novecientos vein-
tiocho junto a un grupo de intelectuales granadinos edita
y publica la revista Gallo, de la cual salieron solamente dos
ejemplares y El Primer Romancero Gitano.

Garcia Lorca escribe tanto poesia como teatro donde
participa no sélo en su creacion, sino también en la esceni-



ficacién y montaje. En su teatro lo visual es tan importante
como lo lingiiistico, predominando siempre el dramatis-
mo.

La poesia de Garcia Lorca conmueve profundamente.
Al leerla se sienten fuertes emociones y sufrimientos que
van mas alla de lo personal. Sus letras tienen intensidad,
ritmo y maravillosas imagenes, sin dejar de ser profunda-
mente contemporaneas a su época.

Era un artista multiple. Rafael Alberti refleja lo siguien-
te en sus escritos: Lo primero que sorprendia en Garcia
Lorca era su simpatia semejante a una puerta por la que
entraba un mar que arrebataba todo: inmediatamente, su
entusiasmo, su deliberante pasion por aquellas cosas princi-
pales de que estaba dotado: que eran, sobre todo, la poesia y
la muisica.

Sigue el poeta escribiendo y editando, aparece su libro
Canciones y se estrena la obra de teatro Mariana Pineda.
Romance popular en tres actos en el Teatro Fontalba en la
Gran Via de Madrid con la Compaiia de Margarita Xirga
y decorados de Salvador Dali. La obra fue un éxito que lo
consagro como Dramaturgo. Edita también el libro que lo
llevo al tope de la popularidad: El romancero gitano.

Desde 1929 hasta fines del verano en 1930 se traslada a
Nueva York y a Cuba. Viaja con quien fuera su maestro y
ahora su amigo Don Fernando de los Rios. Trabaja ardua-
mente. Da conferencias en la Universidad de Columbia,
realiza una nueva version de La Zapatera prodigiosa, es-
cribe dos obras teatrales y alli nace su libro Poeta en nueva
York el cual se publicara en México después de su muerte
con prélogo de José Bergamin y el famoso poema de Anto-
nio Machado alusivo a la muerte de Lorca El crimen fue en
Granada. Esta edicién contiene cuatro dibujos del autor.
Bergamin expresa: Con el recuerdo siempre vivo y punzante
de sus abandonados paraisos de agua y cielo, su voz adquie-
re, de repente, sinuosidades de sollozo, cadencias de suspiros.
Y se ahonda, con su mirar, en simas adecuadas a su angus-
tia, a su terrible afan interrogante. Como si el poeta popular
andaluz, perdido en la ciudad extrafia, se volviese mds nifio
y quisiese gritar, sin conseguirlo, en su inmensa pesadilla de
muerte. Sus versos, sus pases se enredan, como en un suefio,
en blandas densidades plomizas.

Regresa a Espafa y vive afios de gloria y plenitud. Apro-
vecha que su amigo Fernando de los Rios es Ministro de
Instruccién Publica y lo interesa en un proyecto teatral que
lleva por nombre La Barraca, la idea es un teatro estudian-
til ambulante. Aceptan su propuesta y recorre las aldeas
mas olvidadas de Espana, representando al aire libre, a los
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clasicos espaioles. El poeta satisfecho comenta: Yo espero

para el teatro la llegada de la luz de arriba, del paraiso. En
cuanto los de arriba bajen al patio de butacas, todo estard
arreglado. El teatro es la poesia que se levanta del libro y se
hace humana.

Desde el afio 1931 sigue con su profundo trabajo: es-
trena Bodas de Sangre. Ediciones Ulises publica El Poema
del Cante Jondo. Aparecen Llanto y Yerma. Graba junto a
La Argentinita cinco discos que contenian una cancién en
cada cara. Ella puso la voz, el zapateado y las castafiuelas y
él la musica de piano, el éxito fue inmediato. En ese tiempo
el poeta conoce al excelso peruano César Vallejo. Hoy en
dia Peter Boyle, un reconocido poeta, catedratico y traduc-
tor australiano los ha traducido a ambos y expresa: Hay
una fuerte afinidad en cuanto a su vision de lo que la poe-
sia es, o deberia ser, la busqueda de la inocencia dentro de
la poesia, el tono intimo del no mentir, decir una verdad al
mismo tiempo personal y social y una preferencia por la sim-
plicidad, la franqueza de la infancia, unen a los dos poetas.
Conoce también a Pablo Neruda que se impacta al cono-
cerlo y lo conmueve hasta la dicha. El chileno expresa: Era
un reldmpago fisico, una energia en continua rapidez, una
alegria, un resplandor, una ternura completamente sobrehu-
mana. Su persona era mdgica y morena, y traia la felicidad.

En 1933 visita Buenos Aires y tuvo un éxito clamoroso.
Aparecia en todos los diarios. El mayor apogeo de un poe-
ta de nuestra raza, declar6 Neruda.

Y exactamente dos meses antes de su muerte termina
La casa de Bernarda Alba de la cual Torrente Ballester ha
dicho: la casa de Bernarda Alba es el drama formalmen-
te mds perfecto de todo el teatro espafiol contempordneo. El
poeta no llegd a ver la puesta en escena de la obra por Mar-
garita Xirgu a quien Lorca habia dejado el manuscrito. Se
estrené en la década del cincuenta en el Teatro Avenida de
Buenos Aires. Rafael Alberti que asistio al estreno cuenta
que al bajar el telén nos sentimos ahogados en el silencio
final, que se prolongé durante unos minutos, como si to-
dos esperaramos una aparicion. Pero el poeta no podria
aparecer nunca mas en el palco escénico de los éxitos.

Federico Garcia Lorca se llevé a la tumba muchos se-
cretos. Su homosexualidad, que ¢l quiso secreta, no se re-
duce a un momento de su vida que por pudor podemos
dejar a un lado. Contemos sin criticas lo que se sabe: que
sus enemigos se aprovecharon siempre de su condicién
sexual para denigrarlo y que sus amigos la ocultaron por
mucho tiempo para protegerlo. Su biégrafo Ian Gibson ha
contribuido mas que nadie a que se sepa la verdad y lo ha
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vuelto mas humano sin disminuir en nada su grandeza. El
hispanista traza en su libro Lorca y el mundo gay. Caballo
azul de mi locura un perfil de Lorca desde su juventud has-
ta el momento de su muerte y se muestra convencido que
su homosexualidad es una de las claves para entender el
mundo creado por el poeta. El libro, igualmente, ha servi-
do para descubrir el gran amor imposible del joven Lorca
por Maria Luisa natera, una joven de quince aflos que co-
noci6 cuando él tenia dieciocho. Nos dice Gibson que en
su juventud el poeta luchaba contra su condicién, lo que lo
llevé a buscar un gran amor y esa imposibilidad de esta-
blecer una relacion lo hizo sufrir una terrible angustia que
impregno sus primeras poesias. Para el autor su libro no es
oportunista, sino oportuno. El subtitulo del libro Caballo
Azul de mi locura esta sacado de uno de los poemas crea-
dos en nueva york y hace referencia a la relacion frustrada
con el escultor Emilio Alardrén, el cual se casé con una
inglesa cuando Federico le confesé su amor. Cuentan que
el escultor no tenia demasiado talento y se aproveché de la
amistad del poeta para promocionarse.

En la Espafia que conocid Garcia Lorca sdlo se imagina-
ba el amor entre un hombre y una mujer. El poeta fue muy
pudoroso en lo referente a su vida personal y sobre todo
sexual, en la Residencia de Estudiantes todos sabian de su
homosexualidad, pero todos callaban dada la represion de
aquellos tiempos. José Moreno Villa en sus memorias dice:
no todos los estudiantes le querian. Algunos olfateaban su
defecto y se alejaban de él. No obstante, cuando abria el pia-
no y se ponia a cantar, todos perdian su fortaleza.

Gibson igualmente profundiza en la intensa relacion
que se produjo entre Garcia Lorca y Dali, aunque precisa
que el profundo temor del pintor al ver que la relacion iba
en serio les llevo a distanciarse. El poeta y el pintor tuvieron
una constante amistad epistolar. De las cartas de Federico
a Salvador se conservan siete y de Dali a Lorca cuarenta.
En una de ellas expresa: Tii eres una borrasca cristiana y
necesitas de mi paganismo. Yo iré a buscarte para hacerte
una cura de mar. Cuando murio la esposa de Salvador, una
enfermera declar6 que Dali con 34 kilos y negandose a co-
mer sélo decia: Mi amigo Lorca.

Con Rafael Rodriguez Rapun, la tltima pareja de Lorca
antes de su asesinato, tuvo una relaciéon que dej6 una pro-
funda huella en el poeta quién le escribe desde Argentina:
Me acuerdo muchisimo de ti. Dejar de ver a una persona
con la que ha estado uno pasando, durante meses, todas las
horas del dia, es muy fuerte para olvidarlo. Mdxime si hacia
esa persona se siente uno atraido tan poderosamente como
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yo hacia ti. &

Maria Teresa Leon, escritora y esposa de Rafael Alber-
ti contaba que Rapun quedé completamente afligido, roto,
cuando se conocio la noticia del asesinato de Lorca. Se alisto
en el ejército y murid justo el dia que se cumplia un afio de
la muerte de Federico.

Oscuro o magnifico, pobre o espléndido, nuestro ayer es
la matriz del presente y del futuro y sin conocerlo y com-
prenderlo nunca podremos enterarnos del todo de lo que
somos y representamos, ni de lo que deben ser y represen-
tar aquellos que nos antecedieron y los que nos sucederan
en los lugares que vivimos.

La obra de Federico Garcia Lorca perdurara porque su
belleza es producto de una honda armonia espiritual, de
una fuerza intima que se desprende de sus letras con un
olor de tentaciones que nace de un alquimista de la vida.

Maigualida PEREZ GONZALEZ
Escritora, Profesora de Teatro.
(Venezuela)

Colaboraciones

Si deseas colaborar con nosotros, estamos
buscando mas talentos para incorporar a
nuestra plantilla de expertos y amantes de
la Literatura en todas sus facetas. Junto a tus
trabajos, haznos llegar una fotografia y una
breve resefa con tu perfil personal y profe-
sional.

Para ser seleccionado de cara al numero
mas inmediato, la colaboracion debe llega
antes del 20 de cada mes.
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Es maravilloso pasearse por las
lles de mi ciudad, La Plata, aspirar
el perfume de los tilos cuando florecen en primavera, ver
el verde de sus parques y poder cruzarse con una juventud
que llena los edificios de las muchas Universidades que te-
nemos.

Desde muchos afos atras siempre se destaco por su aire
cultural, dado por estas universidades, por sus Museos y
por destacadas personalidades del mundo del arte y la li-
teratura que recorrieron sus calles y se reunian en tertulias
donde pasaban largas horas charlando y en algunos casos,
recitando sus propios poemas o leyendo sus textos, en los
famosos cafés literarios.

Los origenes de la literatura platense guardan cierta si-
militud con los del conjunto de la literatura argentina: en
ambos casos, sus primeras manifestaciones fueron, nece-
sariamente, obra de autores foraneos. Esta impronta pa-
receria haber perdurado en el perfil literario de La Plata
practicamente hasta nuestros dias. La primera caracteristi-
ca referente a nuestras letras, o mejor dicho, a sus autores,
es la de que un buen niimero de ellos no nacieron en esta
ciudad, sino en el interior de la provincia, en eliresto del
pais, y algunos fueron extranjeros asimilados al‘alma de
La Plata. '

En las primeras décadas del siglo XX la critica litera-
ria comenzo a identificar una “escuela de La Plata” que en
realidad no era tal, sino el emergente de un grupo de poe-
tas formados en un clima espiritual similar: la “generacion
de 1917, “primera generacion platense” © “primavera fu-
nebre de La Plata”. Abigail Lozano, Pedro Mario Delheye,
Héctor Ripa Alberdi, Alberto Mendi6roz, Francisco Lopez
Merino, tuvieron ademas la extrafa particularidad de ha-
ber muerto los cinco en plena juventud.

LOS ANOS 50, 60 Y 70

Un gran despliegue tuvo la poesia platense en los afos
50, no sdélo por la convivencia de los maximos represen-
tantes de la generacion anterior con otras voces nuevas,
sino también por la enorme cantidad de ediciones, mu-
chas de ellas fomentadas por organismos oficiales. Entre
algunos nombres particularmente destacables pueden ci-
tarse los de Leonor Centeno, Oscar Abel Ligaluppi, Mario
Porro, Horacio Esteban Ratti, Manuel Casalla, Raquel Sa-
jon de Cuello y Matilde Creimer (que publicé con el seu-
dénimo de Matilde Alba Swann), referente de una poesia
de denuncia social.

La década del 60 estuvo signada por variantes sociales
que movieron a una gran cantidad de artistas a crear de
manera innovadora y en diferentes direcciones. De he-
cho el golpe militar del 66 fue asestado inequivocamente
contra la cultura, en el afan de cortar de cuajo el vuelo de
las multiples alternativas. En el panorama platense, la co-
rriente innovadora de los 60 coexisti6 con otras ramas que
provenian del tronco todavia fecundo de las décadas ante-
riores. Ya comenzaban a manifestarse en esos aios poetas
tan disimiles en sus propuestas como Néstor Mux y Rafael
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Espana y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

La Plata, ciudad de los Poetas

Oterifio. Los 60 fueron ricos en produccion de poetas ya
consolidados como en surgimiento de nuevas voces, sin
contar con la marcha sostenida de los poetas de la genera-
cion del 40. Por ejemplo, en estos afios no se habia cerrado
aun la obra de un poeta tan significativo como Roberto
Themis Speroni, y estaban en plena madurez creativa Ana
Emilia Lahitte, Aurora Venturini y Gustavo Garcia Saravi,
entre otros.

Para comprender la década del 70 en la poesia platense,
resulta inevitable hacer referencia a determinados hechos
que marcaron la labor de la mayor parte de los poetas ac-
tuantes: el enfrentamiento armado de grupos politicos an-
tagonicos, la crisis econdmica, el golpe de estado de 1976,
la represion militar sangrienta, la desaparicion forzada de
miles de personas, el exilio de una enorme cantidad de in-
telectuales, la censura, la instauracién de una cultura eco-
nomicista y, para cerrar esos diez aflos oscuros, el conflicto
por el canal de Beagle que puso al pais al borde de una gue-
rra con Chile. A partir de estos datos, no pueden parecer
extrafas ciertas caracteristicas de la poesia de entonces:
una inclinacién cada vez mas marcada hacia el hermetis-
mo, el abandono progresivo de los recursos considerados
tradicionalmente como poéticos, el descarnamiento en la
expresividad y en los temas, la conciencia de que el solo
acto de escribir entrafiaba un hecho revolucionario y por
lo tanto pasible de ser reprimido, la necesidad de crear vias
de comunicacién subterraneas o pequefios grupos de poe-
tas en los que se pudiera encontrar un aire medianamente
respirable. Entre los jévenes poetas que se manifestaron en
los 70 se encuentran los del grupo Latencia, compuesto en-
tre otros por Abel Robino, Patricia Coto y César Cantoni.
En 1978 Latencia convocd a un encuentro de jovenes poe-
tas del que surgimos muchos de los que ahora pasamos,
con mayor o peor fortuna poética, el medio siglo.

Después de la profunda marca que dejo la generacién
del 40"en la poesia platense, y tal vez en la de todo el pais,
no llego a vislumbrarse otro grupo visiblemente homogé-
neo que tomase la antorcha. No obstante, las décadas re-
sefiadas a través de sus autores dan una idea de la riqueza
y la diversidad de tonos de esos treinta afios. Gran parte
de los poetas de la generacion del 40, como se ha aprecia-
do, continuaron produciendo en este periodo unidos a los
nuevos escritores, ya que la ciudad carecio, en general, de
actitudes “parricidas” Esto ha configurado, seguramente,
una apretada trama que mantuvo el caracter de La Plata
como “ciudad de los poetas”

Aline BRUZAS,
Escritora — Artista Plastica
La Plata, Argentina
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Pescara es una ciudad de Italia central,
situada en la Region de Abruzzo. Su nombre
indica la desembocadura del rio Aternum al
mar Adridtico. Esto favoreci6 el asentamiento humano gracias a las
aguas del mismo rio y a la abundancia de pesca en la zona. Dicho
asentamiento fue denominado por los pescadores “pscare”, y de ahi
el nombre con el que hoy la conocemos. Los origenes de Pescara se
remontan a antes de la conquista de Roma y son en realidad des-
conocidos. Para los romanos esta ciudad fue un puerto estratégico
que conectaba Roma con la parte oriental del Imperio, sobre todo
con Salona, en la actual Croatia. En la Edad Media los longobardos
la destruyeron y Cetteo, el obispo de la ciudad, fue acusado injusta-
mente de haber traicionado a su pueblo para favorecer la llegada de
los barbaros. Asi que le ataron una piedra al cuello y dejaron que se
ahogase. Pero una leyenda cuenta que, milagrosamente, su cuerpo,
transportado por la corriente del rio pudo ser enterrado justo alli
donde hoy surge la Cattedrale di San Cetteo, que asi se convirtié en
el patrén de la ciudad.

Ahora, Pescara se muestra como una ciudad de aspecto muy mo-
derno, a lo que contribuye el hecho de que, por desgracia, conserva
solo escasas huellas de su pasado a causa de los bombardeos de la
segunda guerra mundial y de los derrumbamientos de algunos mo-
numentos importantes de los que quedan, hoy en dia, tan sélo unos
restos.

Pescara tiene una costa de mas de 20 km, muy baja y arenosa,
siendo su caracteristica mas importante que se extiende toda a lo
largo del rio.

En este sector de la costa Adriatica destacan unas curiosas cons-
trucciones llamadas Trabocchi: unas antiguas maquinas de pesca
similares a palafitos construidas con palos de madera entrelazados
con redes de pesca, y movidas por un sistema de poleas y cuerdas
que el grande Vate (Poeta profeta) de Pescara, Gabriele D’Annunzio,
definié como “colosales arafias” Desde las rocas parten unas estre-
chas pasarelas que conducen a una plataforma. Hoy en dia ya no se
usan para la pesca, pero han sido recuperadas y transformadas en

espacios culturales, o en pequefos restaurantes donde comer, lite-
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Pescara, la ciudad del Vate D’Annunzio

ralmente, sobre el mar.

Como he adelantado Gabriele D’Annunzio fue uno de los hom-
bres destacables de Pescara, ya que su inmenso talento le llevé a ser
novelista, poeta, dramaturgo, militar y hasta politico en una Italia
en la que se estaba perfilando ya la segunda guerra mundial. Con su
obra literaria fue el gran simbolo del Decadentismo italiano. Caben
destacar algunas obras importantes, entre las cuales “El Inocente”,
“La hija e Jorio”... y algunos poemarios famosos como “Elettra’ y
“Alcyone” del cual quiero compartir un extracto de “La lluvia en el
pinar’, uno sus poemas mas conocidos.

Escucha, escucha. El acorde
de las aéreas cigarras

cada vez

mads sordo

se vuelve bajo el llanto

que crece;

pero se mezcla con él un canto
mds ronco

que desde alld abajo sube,

de la hiimeda sombra remota.
Mas sordo y mds débil

se distiende, se apaga.

Solo una nota

atin tiembla, se apaga,
resurge, tiembla, se apaga.

La voz del mar no se oye.
Ahora se oye sobre toda la fronda
retumbar

la plateada lluvia

que purifica,

el retumbar que varia

segtin es la fronda

mds tupida, menos tupida.

Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora
(Italia)
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El trabajo de escritor se nutre
mucho de la ilusidn, ese espectro
tan volatil que se eleva con el mi-
nimo atisbo de éxito y que en cambio es tan vulnerable al
mas pequeno de los contratiempos. Todos hemos pasado
por ello: del miedo inicial, cuando empiezas a mostrar tus
escritos al mundo, a la esperanza cuando ves que los pasos
se suceden con buen tino. Pero, como en todos los oficios,
existen casas editoriales cuyas practicas no son precisa-
mente ejemplos de alabanza, e individuos que buscan apro-
vecharse de esas ilusiones para llenarse los bolsillos.

En la siguiente serie de articulos vamos a hablar de ma-
las practicas y estafas editoriales, con la intenciéon de que el
autor que empieza no caiga en tales redes.

Cien ejemplares en la presentacion

Esta es una practica famosa
en el mundillo editorial y lite-
rario. La jugada empieza cuan-
do el autor envia su manuscrito
ala supuesta editorial, cargado
de buena fe. La respuesta suele
ser casi instantdnea, en todo
caso mucho mas veloz de lo
que es habitual. Este ya deberia
ser un punto para hacer sospe-
char al autor: ;Qué tipo de valoracion profunda es aquella
que tarda en realizarse unos pocos dias? Pero ellos ponen
al novato aspirante un contrato delante, le dicen que su
obra es excelente, que les ha enamorado y quieren a toda
costa publicarla. Esto abruma y desconcierta. El escritor se
lee y relee el contrato condicionado por tanto piropo, y en
su comprensible ignorancia, mientras piensa en las mieles
prometidas, no ve nada extrafio. Acepta y firma, cargado
con la ilusién de que alguien apueste por su obra.

Es entonces cuando empieza la pesadilla. Amparando-
se en que tiene que reducir riesgos, la editorial impone al
autor una, cuanto menos, curiosa condicién (que normal-
mente figura en el contrato, por lo que no podemos hablar
de delito propiamente dicho): debe vender una primera
tirada de cien ejemplares el dia de la presentacion oficial,
cuyos beneficios seran integros para la editorial para que
pueda sufragar una nueva tirada. Quienes hemos hecho
presentaciones sabemos lo dificil que es alcanzar una ci-
fra asi (salvo que te llames George Martin, Laura Gallego o
Blue Jeans). Por tanto, lo normal es que el autor no logre
vender esos cien ejemplares, por lo que la editorial le «obli-
ga» a hacerse cargo por su cuenta del resto, si quiere que se
imprima una nueva tirada (la cual pinta muy bien porque
te han prometido que aparecera en todas las librerias del
pais). Los escritores noveles, creyendo que esta practica es
habitual, caen en la jugada, encontrandose con un desem-
bolso impresionante que convierte esta publicacion en una
autoedicion encubierta. Peor aun, porque no recibird un
euro de estas cien primeras ventas.

Distribucidn inexistente

Sigamos con este caso y digamos que la presentacion ha
ido genial. El autor ha logrado, increiblemente, quitarse de
encima esos cien ejemplares, o ha aceptado las premisas
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Fraudes editoriales y otras malas prdcticas (1)

de la editorial y cargado con la
compra de los que han queda-
do por vender. El editor, todo
ufano, le dira al autor que va a
poner en marcha una tirada de
200 ejemplares inmediatamen-
te, que dara de alta en las gran-
des superficies y en todas las
librerias de Espana. Y la ilusién
volvera a él, dara por bueno to-
dos los sinsabores acontecidos
antes.

Hasta que, con retraso o sin
él, el libro salga oficialmente a
la luz. Cuando compruebe por si mismo que su novela no
esta disponible en ninguna libreria, o en muy pocas (y se-
guramente por peticion del autor o alguno de sus lectores),
y que por supuesto ni estd ni se la espera en El Corte Inglés,
FNAC o Casa del Libro, le pedira explicaciones a la edito-
rial. Esta le asegurara que la demanda ha sido tan grande
en librerias pequefas que han colocado todos los ejem-
plares y ya no les queda ninguno. O le echara la culpa a la
distribuidora. O cualquier cosa menos reconocer la ver-
dad: que no han imprimido los ejemplares que en principio
habian asegurado. O que, de hacerlo, ni siquiera los han
movido de su almacén. En los siguientes articulos veremos
por qué.

En el préximo articulo seguiremos hablando sobre este
tipo de practicas, que llevan a estrategias tan mezquinas
como esconder las cuentas o tricufiuelas todavia mas tru-
culentas, como auténticas estafas que han sido condenadas
en sede judicial.

Fuentes:
http://sobrelobosydemascriaturas.blogspot.com.es/
search?updated-max=2012-10-25T03:27:00-07:00&max-
results=7
http://sandracgallegos.blogspot.com.es/2013/02/edi-
ciones-atlantis-cuidado.html
http://blogs.culturamas.es/galaromani/2012/12/09/
editoriales-dudosas-autores-que-callan/
http://lallamadadelaespada.wordpress.
com/2012/04/09/sigo-topando-con-la-pared/
http://blogdemariaje.blogspot.com.es/2013/10/mun-
dos-epicos-y-la-coedicion.html
http://www.abretelibro.com/foro/viewtopic.
php?t=64017
http://marru86.blogspot.com.es/2012/04/ayudita-y-
opinion-sobre-cronicas.html
http://roberto-carrasco.blogspot.com.es/2013/06/las-
editoriales-estafa.html

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.
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Nuestra recomendacion...

Manuel de San Juan (pseudénimo del escritor car-
tagenero Manuel Caiavate) nos presenta su novela
“Lucas de Ibarra y el Halcon Maltés” publicada por la
Editorial Punto Rojo.

“Lucas de Ibarra y el Halcon Maltés” es una nove-
la histérica donde su autor nos traslada a la Espaiia
gobernada por el Rey Felipe II a través de los ojos
del protagonista Lucas de Ibarra donde relata cémo
se enrold en la Armada y vivié las aventuras en el
galedn donde embarco, pasando ademas, gracias a
su destreza con la escritura, a ser el amanuense del
capitan del galedn, un cargo importante gracias al
cual fue obteniendo el conocimiento de todos los
acontecimientos trascendentales tanto en el galeon,
la Armada e incluso de la propia Corte.

En esta novela el lector se encuentra una lectura
atractiva y amena ademas de una pluma bien cuida-
da, donde tras una investigaciéon exhaustiva y domi-
nando la jerga marinera nos transporta al siglo XVI,
viviendo las aventuras tanto del protagonista como
del resto de personajes, donde vamos hallando todo
tipo de intrigas, espionaje, asesinatos, agentes do-
bles, asi como la defensa tanto de todas aquellas tie-
rras del Reino de Espafia como la busqueda de unién
con sus aliados en el Mediterrdneo para enfrentarse
a los turcos, principalmente con Dragut uno de los
corsarios otomanos mas temidos, el cual luché en
numerosas batallas en el Mediterraneo, participan-
do en el ataque otomano a la isla de Malta y donde
el protagonista de nuestra obra particip6 de forma
mas activa en la defensa de la isla, siendo uno de los
acontecimientos cruciales que marcaran su joven
vida.

También el autor nos introduce en las aventuras
de los distintos protagonistas espafoles de la época,
en la costa de Sicilia, Malta asi como las las distin-
tas ciudades del norte de Africa donde existia la idea
de reconquistar el Al-Andalus y todos los territorios
perdidos por parte de los musulmanes.

Esta es la primera novela de una trilogia que es-
peramos pronto vea la luz, y para la que desde Letras
de Parnaso deseamos el mayor y mejor de los éxitos.

Letras de Parnaso
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No era

pri-
mera vez
que Frank
Darabont trataba el tema car-
celario, ya lo habia hecho unos
afios antes en Cadena perpetua,
pero los resultados fueron igual
de brillantes. Pase que el relato
de Stephen King era un buen punto de partida, pero el
director norteamericano de origen hungaro supo enri-
quecerlo en una versioén que para algunos fue demasiado
larga, y para otros un tanto sensiblera, pero que desde
luego no deja indiferente a casi nadie.

Y eso que aquél no era un corredor de la muerte al
uso, porque alli los guardianes parecian custodios cari-
tativos, y hasta los inquilinos eran capaces de mostrarle
al espectador sdlo su cara buena, pero habia que saber
transmitir ese resquicio de bondad, y sobre todo habia
que hacerlo verosimil, que no nos chirriase ver a Tom
Hanks (para algunos el nuevo chico de América o la re-
encarnacion de James Stewart) con porra y conduciendo
a los presos hasta su cabalgadura voltaica, o que incluso
nadie se extrafase al ver el rostro inocente y puro del
extinto Michael Clarke Duncan tras los barrotes, aguar-
dando turno.

El caso es que esa verosimilitud se consigue en todo
momento, y tal vez, ademas de la mano de Darabont y
las cualidades interpretativas y camaleénicas de Hanks,
puede que el mérito estuviera también en el trabajo co-
ral, porque hay un grupo de secundarios brillante y sobre
todo fiable: James Cromwell como ese alcaide atormen-
tado por la enfermedad de su mujer; guardianes y amigos
como David Morse, Barry Pepper o Jeffrey DeMum, por
no hablar del sadico Doug Hutchinson; o presos como
Graham Greene, Michael Jeter y el despreciable Sam Roc-
kwell; sin olvidar las pequenas apariciones de Gary Sinise
o Harry Dean Stanton, ademds de Eve Brent y Bonnie
Hunt. No se podria entender ni concebir esta cinta sin la
aportacion de cada uno de ellos, porque el grupo al com-
pleto es el que realza atin mas a Hanks y Clarke Duncan.

Y tampoco podriamos disfrutarla del todo sin algu-
nas de sus frases ya casi emblematicas: “lo que pasa en la
milla se queda en la milla”, “me llamo John Coffey, como
el café, pero se escribe diferente”. Y qué decir del peque-

La milla verde”

(Frank Darabont, 1999):

Un dngel entre rejas

o sefnor Jingles, el raton que se
convierte en un inquilino mads
de un corredor en el que la deli-
. cadeza se derrocha, y en el que el

destino hara todo lo posible por
poner las cosas en su sitio.

Es cierto que la cinta rebo-
sa un aroma a maniqueismo tal
vez demasiado evidente, eso si,
sin dejar que el sistema penitenciario americano tenga
el mas minimo resquicio, pero la carga humana inclina
la balanza para que el guifo al espectador sea completo,
y para que éste no pierda nunca la esperanza. Si a eso le
unimos escenas antolégicas, como el momento en el que
el grandullon angelical descubre el cine, y los primeros
planos que Darabont logré captar y alternar en la ultima
de las ejecuciones, estaremos ante una cinta que no sélo
merece la pena ver, sino que nos echa sobre el animo un
balsamo de calma que a veces es muy necesario.

Antonio PARRA,

Escritor, Critico Literario



Junto a un pozo sin fondo lleno de
agua se produce el consuelo, frente al
vértigo infinito que produce la propia
expresion “sin fondo”, de que la su-
perficie liquida crea un limite desde
el exterior hasta la lamina de agua que
sirve de frontera entre lo gaseoso y lo
himedo. Por detrds de esa lamina casi
inmaterial existe ain otro consuelo
para poder enfrentarse al terror de lo
que no tiene fin: es necesario que el
pozo tenga un fondo porque el agua
no afloraria si no estuviera apoyada
en algo que la contenga, aunque haya
que llamarlo sin fondo porque aquél
sea inaccesible.

El pozo del que hablo y sus conno-
taciones es un buen paralelismo del
acto de la reflexién. Uno se acerca
hasta ella, como al brocal de un pozo,
porque tiene sed, sed de saber, de comprender. Se aso-
ma y ve el limite entre el agua y el aire muy abajo. No
hay cubo, si quiere beber tendra que arrojarse a él porque
ese pozo se encuentra en un desierto, el desierto de lo ya
pensado por otros, de lo conocido, de lo que no necesita
reflexion. La sed es tan acuciante que uno se tira al pozo
sin pensar en cémo podra salir de sus profundidades una
vez calmada. La frescura del agua, del primer contacto
con el pensamiento, y la sombra refrescante que propor-
cionan las paredes del pozo convierten por un tiempo al
sediento en un personaje feliz, hasta el momento en que
se da cuenta que se ha refrescado, que ha apagado su de-
seo humedo, que desea continuar su camino, salir de alli.
El sol ilumina el agua transparente de tal forma que el an-
tiguo sediento comprueba que aquel pozo parece no te-
ner fondo y que bajo sus pies, bajo el circulo de la ldmina
inestable ahora deformado por su presencia chapoteante,
se abre una inmensa cueva o hueco terrestre que parece
ser capaz de contener un océano de agua. Ahi la sed de
reflexion se encuentra ante sus primeras limitaciones y
sus primeras infinitudes.

Y aparecen entonces con claridad unas rocas sobresalien-
tes que permitiran al sediento salir de alli, unas rocas en
las que antes no se habia fijado, como si fueran nuevas,
pero también se ve en ese momento otra aparente nove-
dad, un pequefio hueco en la curva pared que le permi-
tira seguir investigando hasta donde llega el agua, si hay
otras salidas, otros pozos por los que asomarse al exterior
o, incluso, comprobar si es verdad que el fondo es inal-
canzable, intentar al menos intuirlo. Son las dos vias que
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El Pozo

el pozo de la reflexion deja abiertas
para que la vida del que ha probado
a apagar su sed siga enfangada en la
frescura y la inseguridad de las aguas
que nunca terminan de dar respuesta,
i 0 en la sequedad del desierto de lo ya
"1 digerido, de la arena fina de lo ya pen-
sado y decidido por otros, una arena
que ahora el buscador de agua sabe
que podra convertir en fértil gracias
al contenido del pozo, aunque sin se-
millas nada brotara. Y... jqué curioso!
el sol se ha movido y sus rayos inci-
den sobre el pequefo hueco en la pa-
red desvelando unos verdores alld, al
fondo, que traen un profundo aroma
a huerta. Ya no queda mas remedio
que convertirse en inutil investiga-
dor del fondo del pozo, en buceador
que descubra la configuraciéon de las
aguas y su relacion con el desierto, o en practico busca-
dor de semillas en aquellas huertas ignotas o, finalmente,
en reseco habitante del desierto a la busqueda de los da-
tiles que es seguro que un cercano oasis proporcionara;
al menos eso es comida aunque no tan fresca y variada
como la que podria proporcionar ese mismo desierto tras
sumergirse en las aguas de la reflexiéon o investigar las
huertas del conocimiento.
El sediento, haga lo que haga y decida lo que decida, in-
cluso aunque vuelva al desierto de lo trillado, nunca vol-
vera a ser el mismo. Se atrevidé a emprender un viaje, el de
la reflexion, que cambio su vida. Aunque sea solo como
recuerdo, su estancia en el pozo lo dejara marcado, como
si la humedad que cubria su cuerpo una vez que emer-
gi6 de aquellas aguas nunca pudiera secarse, como si sus
pasos ya no pudieran ser otra cosa que humedad, como
si hubiera aprendido una nueva lengua que siempre se
superpondra a su lengua materna y le hablara de otros
enfoques, otras posibilidades, otras vidas aunque sean
incumplidas.
El pozo siempre esta a mano, la sed refulgird un dia u
otro, el desierto es soportable y limitado. El camino, des-
dibujado, continua.

Alfonso BLANCO MARTIN,
Ldo. Historia del Arte
(Madrid)



En un ensayo del libro de George Steiner: Pasion intacta
(1), se nos presenta el acto de la concentracién del pensa-
dor de Le philosophe lisant (1734), en el acto de penetrar
en el mensaje del libro. La obra que constituye la base del
ensayo es una pintura de Jean-Baptiste Chardin, con este
ultimo epigrafe.

Se destaca en el trabajo de Steiner el cuadro de la accion
de pensar y trabajar sobre el texto mientras se lee. Hay
una detallada presentacion de la escena en la pintura: El
atuendo del viejo pensador, el reloj de arena, los tres dis-
cos de metal, como medallas que aparecen sobre la mesa
donde esta el libro, el calamo con que hara las notas mar-
ginales o anotaciones del texto en la lectura, un alambi-
que con sus implicaciones cientificas. Una calavera.
Todos los elementos alli presentes dan al ambiente el
significado del tema: El atuendo es el de un hombre de-
dicado a la actividad del pensamiento, investido de au-
toridad intelectual y destacado socialmente como guia
espiritual: nos recuerda a Rembrandt. El reloj de arena
en flujo constante contrapone el paso ligero del tiempo
con la perennidad del libro, es decir la palabra. Los discos
metalicos pueden ser medallas con emblemas heraldicos,
o monedas del metal maduro para el comercio, perdu-
rables mas alla de su uso. Y la calavera, que lo dice todo.
El ambiente sugiere la concentracion del fildsofo, el ejer-
cicio silencioso de la memoria como receptaculo de las
ideas tomadas del libro. Dice Steiner que hoy dia la me-
moria ha sido desplazada del aprendizaje y que predomi-
na la amnesia planificada. Y dice también todo se logra
mediante la concentracidn en el trabajo de leer con sen-
tido critico.

Yo afadiria que toda creacion de arte exige la concentra-
cién y excluye la atencidn hacia otras manifestaciones de
la realidad.

sPero es la poesia una creacién intencional del intelecto?
En un ensayo anterior he expresado el caracter racional
- intelectual de la literatura como actividad artistica: La
poesia pertenece al género literario por utilizar la palabra
como medio de produccién de imagenes con las que hace
la representacion del mundo, pero es algo mds: imagina-
cién -espiritual y sensual - y lenguaje para comunicar
algo que sdlo de esa manera puede comunicarse.

El poema se justifica por si mismo, y supone una reduc-
cién muy importante de la estructura socialmente pre-
concebida (presentacidn visual en versos, rimas conso-
nantes o asonantes, etc.), pues todas las reglas académicas
se consideran inaceptables en la creacién del poema, si
con ellas se persigue solamente la perfeccion de la forma
de la composicion.

La poesia tiene cualidades especiales que la diferencian
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Reflexiones acerca ¢

en las letras concebidas como |
expresion humana del mun- |
do: Es una creacién infusa,
vehiculo del mundo interior |
intuido, sin el raciocinio de la |
prosa que nos relata algo que ;'
ha sucedido en una época o |
en un espacio delimitado en
lo narrado. Puede haber poe-
sia en alguna obra en prosa,
pero si su contenido es sus-
ceptible de ser dicho de modo
discursivo- explicativo ya no
sera poesia.

Cada obra poética es fruto M
de una experiencia intuitiva il
personal con algo de misti- ==
ca y que puede representar
el pulso de la sensibilidad de
una colectividad, en busca de
la pervivencia del espiritu de
la humanidad.

;Cual es el misterio poético?
Toda poesia es imagen que nos conduce a establecer y
sentir como préximos y conexos, elementos que la vida
aparencial o del intelecto considera aislados y heterogé-
neos. Un poema crea una relacién entre elementos y si-
tuaciones aparentemente incompatibles y desemejantes,
que por obra de la metafora establece analogias no naci-
das del pensamiento racional. Y todo se logra mediante la
imagen como recurso indispensable de la poesia.

Novalis identifica de modo expreso el poema con

el suefio: la correspondencia entre la iluminacioén exte-
rior y el fondo psiquico. La noche favorece una ensofa-
cién mistica y permite a las cosas agruparse en un orden
poético conforme con la libertad del creador. Es el llama-
do “Idealismo magico” de Novalis, basado en la analogia
que existe entre el alma individual y el cuerpo humano,
por una parte, y la que se da entre el alma y el Universo.
La poesia es lo absoluto.
Siempre se ha hablado de la proximidad existente entre la
magia y la poesia. Esta semejanza ha venido decayendo
y ha disminuido la cosmovisiéon magica de la percepcion
de las cosas, para darle entrada a las articulaciones de la
légica: dominio de la razén razonante por encima de la
intuicidn poética.

El caracter analdgico de la poesia lo explica Julio
Cortazar, y cita una estrofa de un poema de Ezra Pound:
“el ciervo es un viento oscuro” A nadie se le ocurrira
pensar que el poeta estadounidense tuvo la idea de que

Jean-Baptiste Chardin.



le la creacion poética

ciervo y viento fuesen la mis-
ma cosa: No son dos cosas si-
multaneamente una y la mis-
ma. Lo que el poeta expresa es
una participacion o relacion de
conceptos entre ambas cosas:
ciervo y viento oscuro. Porque
la participacion consiste en bo-
rrar la dualidad, infringiendo
el principio aristotélico de no
contradiccion, que es una de
las leyes del pensamiento 16gi-
co: “NADA PUEDE SER Y NO
SER SIMULTANEAMENTE.”
El poeta Ezra Pound quebranta
el principio de no contradic-
cién y es el mismo poeta quien
da la intuicién de simultanei-
dad al borrar la dualidad.
Musica y poesia estan her-
manadas. Musa es inspiracidn,
y es el origen de la palabra mu-
sica. Ambas expresan la armonia
de signos contrarios y unificaciéon de términos discor-
dantes.
En la apariciéon del poema estd contenido el mundo del
creador al momento de concebir la obra. No es un entre-
tenimiento el acto poético ni la presentacion del texto de
acuerdo con formas pacificamente admitidas para el poe-
ma. Y dirfa mas: Tampoco es la estructura lo que caracte-
riza al poema. Un soneto formalmente compuesto con las
reglas que lo definen puede carecer del aliento poético, y
entonces no sera poesia.
En el poema esta la fusion de las cosas que pueblan el
mundo, hasta aquellas que provienen de la imaginacién
y no tienen existencia real. Porque es precisamente por
ello que el poema es la forma magica del principio de
identidad, la urgencia analdgica que conduce a significar
con una palabra todos los fendmenos que se presentan a
nuestra percepcion, y de tal modo crear una realidad que
es otra y distinta de la que los sentidos nos proponen.
El poeta aleman Schelling decia en su obra: Sistema del
idealismo trascendental que lo que denominamos natu-
raleza es un poema encerrado en caracteres misteriosos y
admirables: “...si el enigma pudiera develarse, conoceria-
mos la odisea del Espiritu, el cual, por admirable ilusion,
buscandose a si mismo, huye de si mismo” La poesia
nombra el ser de las cosas, no es un decir caprichoso sino
una revelacion.
El silencio que percibimos en la pintura de Chardin con-

Le philosophe lisant.
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trasta con la aspera realidad de nuestro mundo de hoy.
Violencia sin justificacién, ruido confuso, banalidad de la
existencia, ambicion material de riqueza o de fama como
unico proposito vital.

Se retira entonces el poeta al silencio del claustro y deja
sobre la mesa el libro abierto, sostenido por una de las
medallas. La luz que iluminaba su rostro y las paginas
del libro va extinguiéndose, y el viejo pensador camina
lentamente hacia la noche.

DEBER DEL POETA

Pablo Neruda

*

Y yo transmitiré sin decir nada

los ecos estrellados de la ola,

un quebranto de espuma y arenales,
un susurro de sal que se retira,

el grito gris del ave de la costa.

Y asi, por mi, la libertad y el mar
responderdn al corazon oscuro.

También nos recuerda de estos deberes esta estrofa del
poema “Elevacion del ser”, del poeta venezolano Vicente
Gerbasi:

“Quieren olvidar que Dios resplandece a través del arcoiris;
que la brisa, en las calles tumultuosas,

es un recuerdo de las flautas escondidas en los bosques.
Quieren olvidar que en mi los dias se mueven en el
canto de las aves.

Que en las noches yo enciendo una alta fuente luminosa
para llenar de colores mi fabulosa ciudad dormida.”

*

NOTAL1: Steiner, George: Pasion Critica: El lector infre-
cuente. Siruela, Editorial Norma, S.A. 1997.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)
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ica

de las Letras de Parnaso

nubes viaja una prince
oza llena de sueios

“Viaja ella entre las nubes”, de Antonio Moriel B
Los mundos que no

jlmpoi

Antes de enviar tus «
Las obras deberan ser originales de cada autor. Todas las imagg
chos de autor, o contar con la autorizacion de éste. Los archivos
asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable). "
acompanados de una fotografia del autor y una breve resefa b;
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Nueva propuesta Cultural para nuestros amigos

los Artistas y Creativos

La poesia siempre ha tenido algo de mdgica en cuanto a los aspectos grdficos. Evoca situaciones, disefios, opcio-
nes, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podriamos estar, o bien, gracias a ella, imagina-
mos que podriamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordi-
narios y anhelantes de una dicha aplicada a la razon, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesia, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un disefio espectacular y complementado,
nos aporta dosis todavia mds ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.

Esa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, serd lo que nos dicten los corazo-
nes de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

M5 QUIE NO VEMOS | SONETO al CABALLO CRIGLLO

Portlas en lu sangre originaria al caballo ibérico

ndos que no vemos, , p :
del trasiego de caballos africanos berberiscos,

1 ndos esti i ekt S
s ~ n llenos navegan en Lu alma seis siglos de moroes y crislianos

las lluvias constantes ‘ y cuatro siglos de indémito labrantio broco.
mas de sus habitantes.
: Siglos de libertad te forjaron caballo criollo
el calor y el frio P Il ;
los originarios e domesticaron para el malon,
en de abrigo. fuiste estigmatizado, por ser europeo tu patrin
aire y la respiracion ‘ mas al chasqui, lo sacaste mil veces del embrollo,

ica alimentaciin,

Kl austero gancho argentino crecid a tu lado
dredumbre ¥ la basura =

potro v jinete eran uno, dialogaban sin comparacion
n ka noche oscura en la caza y persecucion del feroz ganado cimarron.
didad para dormir. )

: o del gaucho e | iberacio

Hermano del gaucho en la guerra por la liberacion
en las guerras civiles fuiste veloz montonero

y para llevar el zanado fuisie cobijo v cama del arriero.

rala por su porvenir.

»s no hay ni una sola flor

te es el iinico olor.
es la belleza
ndos de pobreza.

» g “Soneto al caballo criollo”, de Miguel A. Figueiras Gimenez
vemos”, de Eugenia Timofeva

rtante!

“reaciones recuerda:
nes, fotografias, ilustraciones, etc. deberan estar libres de dere-
seran enviados en formato JPG y con suficiente resolucion para

[odos los archivos se enviaran a: letrasdeparnaso@hotmail.com
ografica
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Ya somos realidad Esta tierra mia
Marcas las huellas Yo tengo en mi tierra el caudal de mi destino,
de un destino y en su clara vega, mis suefios mas frecuentes,
que compartimos y sobre las negras sombras del camino,
con alegria, una risa de fuentes claras y estridentes.

pues tenemos suerte.
Mia es la taciturna luna somnolienta,

Nos percibimos que el sol redujo con arma de alborada;
0 como esa gracia divina del pino en su rama, la cigarra descontenta,
que aparece en forma de amor. y de la parda tierra, la amapola ensangrentada.
No siempre se ve.
Ahora si. A veces... esta dorada tierra, a mi me grita,
suspiros de penas y puiales
Platicamos, que hieren los palidos barbechos.
y nos damos entereza.
e Las tenues miradas Y, aunque tragos de sol su cuerpo necesita,
se vuelven atrevidas, no menos 6leos de arenas y de sales,
y gozamos del momento, para ungir las frentes, las manos y los pechos.

que estiramos hasta la noche,
y luego hasta el amanecer,

y un dia y otro... Manuel Balsalobre
(Esparia)
Indicas la diferencia,
S que me place

en esta cita con aromas
de sueio cumplido.
Ya somos realidad.
Gracias.

Juan T.
(Espaiia)

“La poesia no es un arte,
ni una rama de arte,

es siempre algo
(Joseph Br




La noche cuando me llena

La noche cuando me llena de suefos
es noche dormida de calma,
despertando los sentidos del alma,
noche que sin suefios

y sin amaros de descanso,

es noche revuelta, es noche sin luna
como sin estrellas,

del deslumbrar de su luz de cuna...

La noche cuando me llena de silencio

es noche dormida en paz de espacio

como del calvario, cuando despierto

en el dia de la noche sin suenos,

de la noche sin despiertos,

de aquello que nos retuerce

en pensamientos como adentro,

del alcanzar sin estancias de la noche al dia...

La noche cuando me llena de acaricias
es noche de sensaciones de alegrias,
como de arrogantes agonias

que el cielo nos alcanza en nubes bajas,
para ensefnarnos que la noche de suefios
es noche clara, es noche de lagunas

de mar en tierra, del despertar

de toda pesadilla...

Lucia Pastor
(Espafia)
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En los pasos que no di®

En los pasos que no di

fueron quedando las promesas

que siempre quise cumplir;

quise volar y el silencio hecho tiempo
duefio de todos los momentos

se hizo muro insuperable

donde sélo las anénimas sombras
—anarquicas en su fe- llegaban

y mirdndome, desafiantes desaparecian.

En los pasos que no di
los cuerpos fueron quedando sin abrazos,
y las caras —pintadas con el asombro de la bru-
ma-
no decian nada, perdieron la voz...

... perdieron la vida;
el silencio lo fue todo
y el mio quedo¢ sin duefio
en el universo donde sélo existe el pasado,
porque el manana también habia que inventarlo.

En los pasos que no di
se confundieron los murmullos,
y el canto alegre que llevaba la mafiana
se hacia esperar...
... y no llegaba;
miraba entre las montaias,
y buscaba entre las olas;
me dejaba arrastrar por el viento
sintiendo los aromas imposibles
de lo que nunca —eterna duda- quiza sucedio.

En los pasos que no di
...acaso para siempre me perdi.

Juan A. Pellicer
(Espaiia)



Privilegio

Reina del sol,

del aire y de la tierra,
asi me siento yo,

tan grande, tan grande
y a la vez tan pequenia,
bajo este cielo.
Soberana de luz,
privilegio del tiempo
entre estas canas,

que me hacen descubrir
mil primaveras,

en los otofos grises de mi vida.
Hay fuego en mi corazon

y mis deseos afloran,

buscando mas alla de lo prohibido,
no hay limite, entre

este mar y mi horizonte,

se cierra mi corazén herido
y la razén duerme

en cada esquina

de mi subconsciente.

Si, reina del sol,

del aire , de la tierra,
soberana de luz

de interminable historia,
asi me siento yo,

bajo este cielo azul.

Intitulado

todo poeta es un hombre santo

si se acuna bajo el ala de la muerte

asi como cada pan deja su migaja

queda algo tras apagarse en aquellos ojos el fuego
que nunca se reduce a cenizas

puede haber discernido al vivir el instante

entre temerosas ruinas (por perros de la calle frecuentadas)
y los irrepetibles maullidos de las gatas celosas
entonces me fue dada la potestad de cantar
cuando nos disponiamos a tomar el té

en el filo de alguna estrella

de esas que son invisibles al anhelo humano
evadiendo la noche desde su mirada iluminadora

Angeles de Jodar
(Esparia)
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Didlogos

Debo confesar que, a veces,
mantengo cortos didlogos con mi conciencia
y que me resultan muy necesarios.

Es como estar en el linde del ruido,

con la caricia del silencio y que

te permite la comunicacidn;

;medito?, quiza seria la palabra mas adecuada
y diria que necesito esa relajacién mental,

ya que siempre me despierta reflexion.

También a veces me pregunto si estoy pleno
de cosas hechas ;adonde voy a poner las que
aun tengo por hacer?...

Me gustaria entonces ser como el mar,

que durante la noche recoge la luz de las estrellas
y como delicadas ascuas las deposita en el horizonte,
haciéndolas resurgir de la mano del amanecer...

Marcelino Menéndez
(Espafia)

convergen los origenes

de un salto al concreto de los emisarios

un basural lleno de mendigos atesta las aceras

junto a las putas chulos jibaros rateros y transformistas
en espera de su congregacion

que retumba como el acto de blanquear su pluma
ratas moribundas y hambrientas huyen de la catedral
sdonde esta?

la mano que en la penumbra me ha servido de guia
le pone mascaras de hierro a los proclamados tantas
veces en los vitrales

hasta husmear con asombro

el cuerpo de un ave entreabierta en el pavimento

Leonardo Alezones Lau
(Venezuela)



Volatilidad
(Del poemario Entre Lirica y Realismo)

Es muy corto el tiempo que dura lo bueno;

Por ser huidizo y limitado, se esfuma en un momento,
Como si fuera viento, rolando de cualquier lado.
Parece que fuera humo que se disipa en un instante,
En un cerrar y abrir de ojos; y no hay nadie, ninguno,
Que pueda mantener constante la quietud, a su antojo.
Es una llamarada viva que, rauda, se apaga y se enfria
Porque, al arder, se consume.

La felicidad se vuelve esquiva, yendo y viniendo un dia
Y, en un momento, se hunde.

iQué volatil es la vida! ;Qué volatiles las ilusiones!
iQué tornadiza es la suerte!

Son tan etéreas como temidas las apocalipticas visiones
De, viviendo, sentir la muerte.

La dicha, si llega, se esfuma, que es de infima duracién;
Nace y se marcha en silencio, dejando, como las olas, espuma,
Mientras vibra el corazéon en un mistico concierto.
Es efimero el placer, si alguna vez el placer llega;
Son gaseosas las cosas ocultas, o que se ven,
Aunque parezcan eternas y se vean esplendorosas.
Hay que capturar la alegria de un momento,

Y asir con rigor férreo el sentimiento de amar,

Las luces del firmamento... ;Y los recuerdos etéreos!

Carlos M. Pérez Llorente
(Espafia)

Puedes enviar tu Poema
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©Una Luna

Hoy pido una luna, sélo eso...
iTan sélo una!

Una luna para abrazarte
tendidos en mi lecho,

y aun sin poseerte...

saciar en tus labios

-sorbo a sorbo-

la sed por tu cuerpo.

Y asi, muy juntos y abrazados
sentir el amor susurrado,
aunque no se haya dicho

ni haya sido nombrado.

Y cuando la luna vaya muriendo,
pediré al sol naciente

que se duerma un poquito,

que un poco mas me deje,

junto a ti, a tu lado;

en esta alargada noche.

Que aun sin habernos amado...
amor en mi cuarto se siente

sin haberlo yo sofiado.

jAy!, solo pido una luna,
pues sé que tendré mas soles,
pero... ;tendré mas lunas?

Antonio Bianqui
(Espafnia)

a: letrasdeparnaso@hotmail.com ,

no olvides adjuntar una Fotografia tuya (avatar)

y una breve Resefia biografica
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A Rio...
Poema inédito de Rolando Revagliatti Alma enamorada
Mi alma enamorada se transforma....
Corriente de agua continua Tan solo con tu presencia
y mas o menos caudalosa Eres todo alegria
que va a desembocar en otra, A tu lado... la tristeza se asusta.

en un lago o en el mar,

Tu sonrisa me da vida
turbia por haberse levantado Mi cuerpo se despoja de sus ropas
el sedimento del fondo, Para abrirte el corazén

Me sincero y...sin gasas ni tules
utilidad que resulta del trato, Toda mi vida te ofrezco.
del comercio o de otra accién

Con tu mirada has realizado el milagro
de personas que pescan por oficio La larva se convirtié en mariposa
o por placer. Y vol6 hacia las mds bellas flores

Que la madre naturaleza creo.

Hoy adornan mi pelo blanco

Los afios han marcado su color
iPorque.... los afios pasan!

Y el viento con su suave brisa mece.

Rolando Revagliatti
(Argentina)

Ta que llegaste como un huracan
Arrasando todo mi ser

Hoy estas sereno y en calma
Porque yo también te transforme.

Legado de amor Maria Luisa Carrién
(Espafia)

Esta noche me sabe

a cosas que hace tiempo

pasaron. A pesar de todo Yo también quiero
continda mi amor por ti.

Aves rapaces

iCudntas horas de ausencia, que se aduefian de mi virgen sendero,
sin embargo! de mi pedacito de cielo

que aguarda por mi pufiado
Y sigo condenada a tu distancia, de palabras tardias
mirdndote al pasar, obedientes a la senal de la vida.
hablandote en silencio, Yo quiero enamorar a la brisa
comprendiendo que sé6lo soy que besa mi aliento,
un recuerdo borroso para ti. comprender su delicia de amor,

aceptar la invitacion
a su etérea orbe
para sosegarme junto a la estrella

, , que no cabe en mi pupila...
Maria José Valenzuela

(Espaiia) Teresa Gonzalez

(El Salvador)



Encuentro

Noté el peso de tu mundo
en mi corazon.

El estémago sin respirar,

corriendo hasta los confines de tu rastro,
te buscaba en cada calle

de mis caodticos laberintos

abandonados en alguna parte

de mi existencia

Porque ya ni siquiera te encuentro
en los recuerdos que mas ansio,
porque la esperanza perdida me desconoce.

;Me has esperado tu en la felicidad escondida?

Desierta mi respiracion al desertar tu de esta habitacién

porque antes de verte ya te imaginaba,
porque antes de conocerte ya te sentia.

Y ayer...

Ayer tu cuerpo callaba mi tristeza
y hoy las lluvias gritan dolor
porque no saben despegarse de ti,

;Me has encontrado ta en el tiempo perdido?

Ahora que no estds tengo secas mis entrafas
porque ya me faltabas antes de llorarte

;Me has buscado ta en la incoherencia del amor?

No sabré jamds si me encontraste en
el olor de tu esencia
porque yo estaba hecha de ti

Y ni si terminaste de escribir
mi nombre en tu historia.

Y ya he dejado de sentir el peso
del mundo

porque se ahogo en la insensatez
al quererte.

Cristina Heredero

(Espafia)

Todas las horas

La llegada del alba

me anuncia tu ausencia
al abrir la ventana

el tafier de campana
indica a cada hora

que avanza la mafana.

El trinar de los pajaros
ya se escucha cansado

y mi pecho se agita
cuando en ti he pensado
aun tu voz no me llega
enmudecid tu vocablo.

Ya calientan las sombras
la cigarra en el campo
su sinfonia ha empezado
y el tafier de campana
indica a cada hora

que la tarde ha llegado.

Mariposas en danza
las cigarras que cantan
td ausencia que dafa
este sentir que te llama
en el silencio grita

que tu me haces falta.

El sonido del grillo
escondiéndose el sol

a lo lejos el cielo
cambiando de color

el tafier de campana

me dice, que el ocaso llego.

He tomado mis suefios

los he postrado a mi lado

y cada uno de ellos,

con los tuyos se encontraron;
que pase pronto este ocaso

y tomados de la mano

con la luna y bajo su manto
en sueflos nos amamos.

Maria Amor Campos
(Espaiia)




Nifias raptadas de Nigeria

Nifas raptadas de Nigeria
Gritamos desde aqui
iLibertad!

Nifas de Nigeria
Gritamos desde aqui
Que las devuelvan a sus familias
Raptores, ladrones, malhechores...

Ninas de Nigeria os queremos
Y queremos que las devuelvan a sus familias
Las queremos ya
iLiberad a las ninas ya;

Nifas raptadas de Nigeria
Gritamos desde aqui
iLibertad ya!
Nifas, las queremos en sus clases y con sus familias
jBasta ya!

Nifas raptadas de Nigeria
Gritamos desde aqui
iLibertad!

Inocencia raptada de malhechores sin escrupulos
Ninas arrebatadas, raptadas, encerradas...
Ninas queridas
Gritamos desde aqui
iLibertad ya!
iLibertad!
iQué vengan ya!
iYa... yal
Las queremos ya en sus casas y escuelas

Ni un dia mas
Ni una hora mads
Ni un minuto mas
iLas queremos ya j

Nifas raptadas del mundo
Nifas raptadas de Nigeria.

Antonio Moriel
(Espafia)
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Poesia

En el aire flota
el pensamiento,
matutinos vientos
se levantan,
sobre el helicén
de musas
las palabras.
Misterioso numen
que preside,
el dorado asombroso
de su vuelo;
inspiradora estela
de su ensueno.

En la magia versatil
de sus letras,
sus sentidos exaltados
por el vino;
ritmicos versos
danzan de embeleso.
Trascienden el umbral
de su esencia,
al beber de su elixir
en un canto, las ondas
que se esparcen
en el eco.
Melodias de notas
embriagantes,
de acordes
que viajan sobre lineas;
del poeta que siembra
la esperanza,
al entonar la armonia
en su himno.

Rocio Valvanera Castaiio
(Colombia)



Borealis

jAlma lupina!
Que deambulas por las estepas yermas del discurrir fugaz,
Cantando tus delirios a los luceros lejanos,
Ya muy exangiies en tu corazon.

iComo danzan los rosales sobrehumanos ante tu llorar!
Y la luna, jah, la doncella de nacar!
Que exorna tus designios con saetas de argento,
Con pasiones letales de un ensueiio sideral.

jAlma lupina de perlas indomables!
iCémo se estremece el hélito de Poseidon al oir tus lauros!
iComo se silencia su poderoso bramido al contemplar
tus ojos ciertamente poseidos!
iPoseidos por mil angeles y mil demonios!

iY los dioses encumbrados dan su favor!

Y hacen llover pétalos de lises de fuego inextinguible,
Y sollozan los muertos en el rio serpentino de espejis-
mos verdes, cual quimera de esmeralda de Paris.
iAh, como se turban aquellas pasiones letales!

jAlma lupina!
Que recuerdas el origen del amor entristecido, de la
Venus desgarrada...
Y cédmo se encrespan tus esencias cuando te envuelve
aquella sombra endiosada.

jAlma lupina de misterios insondables!
;Como bates tus cruentos marfiles en la hora silente y crucial!
iComo te ahondas en tus abismos arcanos de diamante
azul mientras Afrodita te calcina con su amor!

jAy alma lupina!
Que deambulas por las estepas yermas del discurrir fugaz,
Buscando un delirio ausente en los luceros lejanos,
Ya inexistentes en tu corazon.

Luis Esteban Torres
(Colombia)
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“Camino”

(Traduccién de Alfredo Cernuda)

Si esperas a la “Z” en el presente

estaras cansado al final del camino

porque que tendras que recorrer el alfabeto entero.
Veras la primera “A” pronunciada inconscientemente
perdida en la infinidad de recuerdos,

como gotas de lagrimas

en el caliz de ese liquido incoloro del presente.
Pensamientos inconclusos que flotaran caéticos en la nada,
después todo se convertira en confuso, absurdo,

en una amalgama de imagenes, sensaciones, suefios,
sentimientos...

Cornelia Paun Heinzel
(Rumania

Colaboraciones

Si deseas colaborar con nosotros, estamos
buscando mas talentos para incorporar a
nuestra plantilla de expertos y amantes de
la Literatura en todas sus facetas. Junto a tus
trabajos, haznos llegar una fotografia y una
breve resefia con tu perfil personal y profe-
sional.

Para ser seleccionado de cara al nimero
mas inmediato, la colaboracion de
antes del 20 de cada mes.

POEMAS: Mdx
RELATOS: Md
ARTICULOS:
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La tortola

Dentro de mi casa
un dia,

una pequeifia tortola
hizo el nido;
calent6 sus huevos,
les brind4 su amor;
y al cabo

de un tiempo,

la vida surgid.

Lo hizo varias veces;
fue cosa de meses
pero...

iOH! destino aciago
a la pobre

espera.

Un ave envidiosa,

de lejos acecha;

se acerca a su nido,
picotea su cuerpo;

le arranca las plumas
ella se resiste,

y cubre a sus hijos.

Mias...

llega el momento,
en que jya no puede
resistirse mas!
abandona el nido,
vuela al firmamento
y aquellos polluelos,
quedan desvalidos.

Regresa mas tarde,
en busca de ellos;
llega con su cuerpo,
dolido y maltrecho;
ya, no estan sus hijos
ya, los dos,

han muerto.

El ave envidiosa,
jamads regreso

la tortola herida,
tampoco volvid.

Consuelo Mejia
(Colombia)
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Hipérbole

Me Di cuenta que enfermaba

Sobre aquel Horizonte de tu amor;

Padeciendo de hipérbole cronica

muriendo en el flacido vértice de tu boca

en la elegia atravesada por una flecha

y en un subito suspiro que mi en mente acecha.

Por las noches El soneto subversivo me asalta
Pronunciando con eco extasiado tu nombre.

Y Creces marmolizada, como una esfinge en levante,
Como Una égloga calida y palpitante

Y clavo mis ojos en la piel erética de tus collados
Mientras devoro insaciable tus labios dulces y callados.

Un nudo de aforismos misteriosos cabalgan

En las vertebras ardorosas de tu alma;

Caen lluvias de palabras apifiadas

En los fragiles cristales de tus manos

Llenas de caricias inventadas

y se escapan el alba, las noches y las madrugadas.
Y Te amo como un infante al pezén sagrado,
Como un endecasilabo al verso,

Como una oda monodia desde mi corazon,
Como Safo sobre la roca de Léucade, a Fadn .
Idilico brota el verso como agua del Horeb

Y me detengo en el hemistiquio de tu cuerpo en erupcion.

trémulos, como el viento que juega con lirios y helechos
Rima que acaricia como un torrente tus pechos
Sinestesia embrionaria de mis pasiones.

El anacrusis de nuestros besos

Fulgen como rayos dorados de luz y emociones;

Gime tu ritmo, tus acordes y también tus canciones;

Y perdi la métrica con el delirio embriagador de tus amores
Sigo tus pies desnudos al altar de tus epitalamios ardorosos
Y ya las palabras son mares silenciosos

Y somos lira que canta, Versos que lloran

voz de un estribillo ,Cuerpos en clonacién

Poemas en silencio; tu y yo, perdidos en la expansion.

Hilario Lopez
(Guatemala)
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El rayo de Luna

Cruzé Manrique el Puente sobre el Duero
en pos de la mujer de sus ensuefos.
No le dieron razoén los lugarefos
si bien les pregunt6 con gran esmero.

Le estrujo el corazén garra de acero
al frustrarse el mayor de sus empefios.
Atento a los indicios mas pequefos
desanduvo sus pasos, tesonero.

Fue inutil desengafio, siempre el mismo,
pues le tornd su espalda la Fortuna.
Entregado al marasmo y al mutismo

no encuentra ya la paz ni alegria alguna,
sumido en lo profundo de un abismo,
porque el amor... jes un rayo de luna!

Luis Antonio Beauxis Consul

(Uruguay)

El uruguayo Luis Antonio Beauxis gana ‘Un soneto para Soria’
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Tinsoneto para

Saria’ recar enm
06t lirugugyn

Desde Letras de Parnaso queremos felicitar a Luis Antonio Beauxis Cénsul,
colaborador de nuestro espacio, por este merecido premio.

; Enhorabuena Poeta!
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Un nuevo sentimiento sublime se ha gestado. Aniqui-
lado, casi en su totalidad el tiempo donde lo sublime se
encontraba en la naturaleza y en la fuerzas de la historia,
llegamos a la era de lo sublime medidtico gracias al mer-
cado. Ahora lo impactante y espectacular; el entusiasmo
por las maquinas fabricantes de imagenes de ricos y fa-
mosos ensofiados por los ciudadanos, son los que causan
ese sentimiento sublime ambiguo de pequefiez y grande-
za, de pulsiéon y deseo, al querer alcanzar también, con
éxito, las pasarelas luminicas de los hipermercados. La
grandiosidad de las tecnologias informaticas y comuni-
cativas; la magnitud del consumo; la sensacion de infi-
nitud potencial de las industrias culturales, producen la
impresion del fracaso de los macro-relatos trascendentes
histérico-metafisicos modernos ante los micro-relatos
de la inmediatez fugaz con su matrimonio entre el po-
der del dinero y el mundo de los negocios con los mass
media. Estas nupcias facilitan la doble conciencia hip6-
crita de los medios oficiales, su maniqueismo, la aparente
despolitizacion, el teletéon humanitarista que como buitre
se alimenta de las desgracias de los pueblos, su simulada
imparcialidad, la demagogia trivial y barata, el someti-
miento a los poderosos.

Con la “nueva sublimidad”, el arte y la poesia pierden,
de forma lenta y seductora, su autonomia ganada tras
largos siglos de confrontaciones. Si el arte pudo impo-
nerse como mundo organico con sus propias normas a
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La virtualizacion social del Poeta

(La Poesia en tiempos de exclusion)

La nueva sublimidad
(VI-VIII)

los sistemas politicos, religiosos, morales y econdmicos
durante afos, ahora parece haber involucionado en sus
conquistas. El poeta, seducido hoy no por la naturaleza
ni por la historia, sino por un discurso incoloro ecéno-
mo, por la faranduralizacién de su palabra y por las es-
trategias fatales de la fama, se transforma en el bufén de
la corte medidtica, aplaudido por los nuevos principes,
papas y cardenales. Ambiente funesto para la imagen la-
cida y creativa del artista. Pero éste no debe hacerle el
juego a la légica transnacional del maximo beneficio y de
provecho en menor tiempo posible, ni debe permitir que
un discurso tecnocrata destierre su palabra humanay ar-
diente. Puede ante todo aprender a resistir e inmiscuirse,
insisto, como caballo de Troya en esa cultura que preten-
de imponer al mundo entero sus intereses comerciales.

Carlos FAJARDO
Poeta, Ensayista, Filosofo,

Doctor en Literatura
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Naci6 el 15 de setiembre de 1914 en
la alcurnia de una familia de estancie-
ros. A los 11 afios escribid su primera
novela “Iris y Margarita” para una prima de la que es-
taba enamorado. En 1932 conocid en casa de Victoria
Ocampo, a quien seria su amigo y colaborador: Jorge Luis
Borges y dos afios mas tarde, a Silvina Ocampo, quien
junto a Borges lo convenci6 de abandonar los estudios y
dedicarse exclusivamente a escribir, y con quien se caso6
en 1940. Bioy y Borges formaron por afios un formidable
duo creativo que produjo obras como “ Un modelo para
la muerte”, “Libro del cielo y del infierno” y las “Cronicas
de Bustos Domeq’, la mayoria de las cuales fueron firma-
das con el seudonimo comun de H. Bustos Domegq.

A Bioy parece perseguirlo siempre la sombra de algin
otro grande. Para hacerle eso justamente, algo de sombra.
Pese a ser el autor de una narrativa contundente y origi-
nal, de voz propia, su vida transcurrio siempre al calor
-y ensombrecido claro- por la figura estelar de Jorge Luis
Borges.

Escribié la “Invencién de Morel”, en el ano 1940, que
tuvo un éxito inmediato y es considerada una de las obras
maestras del género fantastico en lengua castellana.

En el prélogo de este libro Borges dice: “es perfecta’,
ese era un adjetivo muy dificil de escuchar en boca de él.

La novela en la que narra la llegada de un fugitivo a
una isla poblada por desconocidos, y en especial por una
mujer enigmatica e inalcanzable.

Su matrimonio con Silvina Ocampo se mantuvo por
mas de cinco décadas, pese a las numerosas infidelidades
de Bioy, y los dos hijos que concibié con otras mujeres.

En sus siguientes libros “Plan de Evasién” y “La Trama
Celeste”, reincidio6 en el género fantastico y los pobld de
fantasmas, experimentos sensoriales, y mundos paralelos
que ofrecen refugios a sus protagonistas.

Sus personajes traman huidas y vias de escape de los
objetos persecutorios, que para Bioy fueron el peronismo
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Un siglo de Bioy Casares

y sus amantes.

El elegante y seductor escritor también trasladé al pa-
pel su temor a la vejez, y a la muerte, en especial a su per-
turbador “Diario de la Guerra del Cerdo” donde el prota-
gonista afirma: “En esta guerra los chicos matan por odio
contra el vejo que van a ser. Un odio bastante asustado.”

El Premio Cervantes concedido en 1990 a Bioy Ca-
sares, dispard su relevancia internacional y supuso una
gran alegria para el autor, aunque no pudo compartirlo
con su gran complice literario, Borges, fallecido cuatro
afios antes en Ginebra.

Murid en Buenos Aires el 8 de Marzo de 1999. En 1993
habia muerto su mujer , Silvina Ocampo, enferma de Al-
zheimer, y tres semanas después muere su hija en un ac-
cidente de transito.

Aline BRUZAS,
Escritora — Artista Plastica
La Plata, Argentina
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ercibo en tus letras mi querido
Dominique una sensacién mezcla de tristeza y rabia con-
tenida, predominando sobre ellas una que se hace mas
intensa a medida que las recorro, de impotencia e incre-
dulidad.

Te sientes engafiado, me dices, aunque no sélo en el
plano material o fisico —que también-, sino en el moral
o espiritual. Enganado en tu buena fe. Sorprendido en el
abuso de tu confianza. Herido en el orgullo y maltratado
en tu condicién de hombre y ciudadano. Cosa que en los
tiempos que corren y por los campos que atravesamos —o
nos imponen atravesar- no es de extrafar.

Comenzaré por decirte que el origen etimologico de
la palabra engafio emana del latin del verbo ingannare
que tiene entre otras acepciones, la de “burlarse de al-
guien”

Es curioso que el origen de no pocos engafios tienen
su fundamento en ofrecer u ocultar una realidad distinta
de la existente —bien sea esta dolorosa o lo contrario-.

Ya en la Iliada de Homero encontramos un episo-
dio de engafio —atin hoy se debate sobre su autenticidad-
donde Hera urde un plan para engafiar a su marido Zeus
con la intencidn de ayudar a los griegos en la Guerra de
Troya. Desde aqui —-incluso mucho antes- podriamos
comenzar, como hicieron los antiguos, a plantearnos la
moralidad de lo dioses.

Resulta por tanto légico asociar la palabra engafio a
traicién y mentira y por consiguiente a decepcién. De-
cepcidn entre otras causas debido a la sensacion de des-
garro que nos queda tras el simple gesto o noble detalle
—a veces por no tener otra alternativa- de haber confiado.
Suele ocurrir que la bondad, la ingenuidad, la toleran-
cia, incluso la creencia en la confianza que un mundo
mejor es posible —y creo sinceramente que lo es- juegan
en nuestra contra dado que nos hace relajar y relajarnos
en la actitud de permanecer medianamente vigilantes de
todo cuanto se mueva a nuestro derredor, ya se trate de
comportamientos de personas o acontecimientos socia-
les, politicos, o de cualquier orden. Es precisamente en
ese estadio de prudencia, condescendencia, confianza
o tolerancia voluntariamente otorgada donde la mente
perversa y maldita del que engafia se encuentra cémo-
da y con campo fértil para perpetrar sus felonias y ca-
nalladas: robar; estafar; sorprender; ningunear; apafar;
corromper; amafar; expoliar; aduefarse, y un largo et-
cétera de sindnimos que podriamos emplear con las que
dibujar la palabra “engafo”.

Comprendo tu estado de absoluto descorazona-
miento e impotencia ante las continuas noticias e in-
formaciones con las que cada dia, me dices, te levan-
tas. Politicos corruptos sin ningun escrupulo a la hora
de arrinconar con sus acciones el estado de derecho
que tanto dices supuso el construir y continua costan-
do mantener. Gobernantes aliados con el populismo y la
demagogia impregnados de soberbia y subidos al carro

El engaiio
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“De todas las formas de engafiar a los demds,
la pose de seriedad es la que hace mds estragos”.
(Santiago Rusifiol i Prats)

del poder absoluto desde donde maltratar a quienes los
mantienen, curiosamente, en tan privilegiado estatus.
Sistemas de convivencia construidos sobre quiméricas
promesas: calidad, placer, felicidad, poder, bienestar, se-
guridad, libertad, justicia...

Como siempre suelo hacer —-quizd en intento bal-
dio- y en aras de “nivelar” la balanza de la pena tratando
de trasladar una perspectiva distinta, me gustaria que
meditaras sobre la parte de responsabilidad que tienes tu
(tenemos todos) en este gran engafo del que desgracia-
damente te sientes presa y victima. ;Puede ocurrir que
los aficionados al trinque, el engafio, a los irresponsables
que se creen los duefios de todo, a los sefiores y sefio-
ras administradores del poder y también de su arbitraria
manera de impartir justicia, hayan aprovechado y conti-
nuen impasibles en la poltrona de tan productivo proce-
der consecuencia de las muchas veces que por accién u
omisién optamos por el noble e inocente gesto de mirar
para otro lado? ;Puede ser que en un ejercicio colectivo
toda una sociedad se haya puesto de acuerdo en cerrar
los ojos para no ver tanta podredumbre y mezquindad
como si con ello pudiéramos evitar aquello que tanto
dolor causa? ;Porqué sucumbimos tan generosamente
a tanta malicia? Son preguntas que quedan en el aire,
como tantas otras y quiza sea en sus respuestas que pu-
diéramos encontrar al menos la fuerza para atrevernos a
decir jbastal!

Suele decirse que la politica es mala compaiiia para
los poetas, -yo lo afirmaria sin ningun género de dudas-
debido entre otras razones al poco, escaso o nulo predi-
camento de la una frente a la excelsa magia que irradia y
contagia la otra.

Es por ello que como siempre sugiero, nos acerque-
mos a la Poesia, porque ella guarda para si esa verdad,
esa fuerza, esa razén que nos ayuda a sentirnos segura-
mente un poco mas libres... un poco mas felices.

Te dejo con la ilusidn, la esperanza y la fuerza de-
rramada en este fragmento del poema “Piedra de Sol” de
Octavio Paz:

“.. amar es combatir, si dos se besan
el mundo cambia, encarnan los deseos,
el pensamiento encarna, brotan alas
en las espaldas del esclavo, el mundo
es real y tangible, el vino es vino,

el pan vuelve a saber, el agua es agua,
amar es combatir, es abrir puertas...”

Jacques DE MOLAY
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Es indiscutible el nexo de union que existe entre la poesia y la musica. Son
disciplinas que han sabido complementarse y enriquecerse mutuamente. Su
maxima conjuncion y representacion deriva en la poesia cantada que, sin
desvirtuar o anular ambas realidades expresivas, consigue expandir y am-
pliar significados y emociones y no reducirlos o transformarlos.

De este modo, la poesia cantada se convierte en una excelente via para di-
fundir y dar a conocer, a través de la musica, este importante género litera-
rio. Una labor que nos permite un mayor acercamiento al universo poético T
y al conocimiento de nuestros hombres y mujeres poetas. R y Moncho Otero
Versos sobre el Pentagrama es un proyecto creado por los musicos Moncho Ote-

ro y Rafa Mora, que surge con la idea clara de acercar la poesia de una manera desnuda, sencilla, amena y didactica a
través de la musica.

Un completo espectaculo poético-musical donde se deja entrever una labor profesional y contrastada de mas de 17 afios
de experiencia en musicalizar e interpretar textos poéticos de muy diversos autores y autoras contemporaneos.

Versos sobre el Pentagrama realiza un recorrido general por la trayectoria poética de estos autores y autoras a través de
un medio tan cémodo, ludico, atractivo y accesible como es la musica, en forma de espectaculo poético-musical con
canciones que combinan diferentes ritmos y estilos musicales entremezcladas con recitados y pequenas referencias
biograficas, bibliograficas y anecddticas de los poetas.

Versos sobre el Pentagrama es un formato original. Una novedosa y atractiva propuesta pedagdgica que sirve para reivin-
dicar la poesia como parte de nuestra cultura, de nuestra forma de vivir, sentir y pensar.

Los programas y las propuestas que componen el proyecto Versos sobre el Pentagrama son:

Sl

. Programa 1: Interpretacion del recital poético-musical “Versos sobre el pentagrama”: Canciones basadas en la
musicalizacion de la poesia de diferentes y variados autores y autoras contemporaneos y recitados de sus textos poéticos.
. Programa 2: Interpretacion del recital poético-musical “Versos de otro tiempo. Mujeres de la Generacion del

277: Canciones basadas en la musicalizacion de la poesia de las diferentes mujeres poetas que formaron parte activa de
la Generacion del 27 y recitados de sus textos poéticos.

. Programa 3: Interpretacion del recital poético-musical “Gloria Fuertes. Deshacer lo injusto.” Canciones basadas
en la musicalizacion de la poesia de una de nuestras poetas mas importantes: Gloria Fuertes y recitados de sus textos
poéticos.

. Programa 4: Interpretacion del recital poético-musical “La matematica del desorden™ Canciones basadas en la
musicalizacion de la poesia del poeta, cantautor, pintor y cineasta: Luis Eduardo Aute y recitados de sus textos poéticos.
. Programa 5: Interpretacion del recital poético-musical “En el buen sentido de la palabra. Antonio Machado™
Canciones basadas en la musicalizacion de la poesia del poeta Antonio Machado y recitados de sus textos poéticos.

. Programa 6: Elaboracion e imparticion del taller de poesia: “;Poesia eres tt?”

. Programa 7: Musicalizacion individualizada y personalizada de poemas para certamenes poéticos, entregas de

premios, actos literarios, cierre de eventos culturales, etc.

®e00c0cceccecccccesceccccccccccccccoos o

Las palabras como arma de destruccion para poner en el aire las fronteras del sentimiento.
Las palabras contra las propias palabras en lucha fratricida.

Las palabras para justificar lo injustificable.

Para retorcer hasta el limite lo que sucede que al final sucedié de mil maneras,

los modos en que puede ser narrado.

Las palabras como excusa, como artificio, como losa que impone en vez de lazo que une,
Las palabras contra las palabras.

Los hombres contra los hombres.

Rafa MORA y Moncho OTERO
(Cantautores)
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A una Arana

(Jesus Hilario Tundidor)

PUDIERA ser un pulpo y es arafia. La arana desaparece para siempre.
Pudiera ser dolor y es tejedora, El poema continua, aun hoy.
acompanante de mi vida ahora La vida en el instante.

en una habitacion triste de Espaiia. El lenguaje permanente.

Pudiera ser que arafia que te arafla
llegase al corazén, no cavadora

sino hilandera alegre, portadora

de una madeja de oro gris extrana.
Pudiera ser que en el tabique oscuro
del corazén, sobre las cosas viejas,
tejiese alli su urdimbre de bonanza,
y se me hiciese luz hacia un futuro
dorado a paz, sin sombras y sin rejas:

inmensa arana azul de la esperanza.

El poeta ante la arafia teje una argumentacion.

El poeta contempla la arafia y la interpreta como un oraculo.
El poeta indulta a la arafia. Lee sobre sus hilos.

El poeta ve a la araia descender y ofrece su oido.

El poeta espera y entiende el mensaje.

El poeta ve a la arafa ascender.

(Para visualizar el video, pinchar imagen o seguir rutas de enlaces)

; A una arana
JESUS HILARIO TUNDIDOR

https://www.youtube.com/watch?v=fuDhhUgpjjA &feature=youtu.be


https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DM82Ief6gz38%26feature%3Dyoutu.be
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DM82Ief6gz38%26feature%3Dyoutu.be
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Estamos estrenando el siglo
XIV, muy entrada ya la Edad Me-
~ dia, y en nuestra incesante bus-
queda de gente que nos aporte cosas nuevas, elementos
diferentes, trabajos que marquen un nuevo avance en la
hermosa tarea musical, nos dirigimos muy especialmente
a las CATEDRALES, centros donde se sigue cuidando el
saber y especialmente la musica culta.

Y rebuscando por las catedrales francesas nos encon-
tramos con un personaje relevante en la musica: GUI-
LLAUME DE MACHAUT (1300 - 1377).

Si bien hay grandes Universidades donde se imparten
todas las ramas del saber, incluida la musica, como vimos
casi un siglo antes en Salamanca con Alfonso X El Sabio,
también estd unida intimamente a la CATEDRALES, las
ABADIAS y los MONASTERIOS por diversos motivos:
porque los musicos cultos son generalmente clérigos y
porque algo especial hay en ellas que me gustaria comen-
tar con vosotros.

Hacemos un paréntesis antes de mostrar la labor mag-
nifica de nuestro personaje y comentamos algo sobre las
catedrales gdticas que tan relacionadas estan al fendmeno
musical porque creo que es interesante.

Mucho se ha hablado sobre las CATEDRALES, hay
mucha literatura y buena sobre ellas y muchas investiga-
ciones serias. Yo quisiera destacar algunos aspectos que
me han parecido de gran interés y que estan relacionados
con aspectos musicales de lo cual se deduce que “algo”
hay en la musica que tan gran papel ha protagonizado.

Hay un libro muy interesante que lei hace ya muchos
afios y que, creo, es uno de los mejores libros sobre cate-
drales: “El enigma de la Catedral de Chartres” de Louis
Charpentier (Ed. Plaza & Janes) donde se muestran cosas
realmente interesantes que no solo atafien a esta catedral
concretamente, sino que también da una dimension de lo
que son estos centros.

El gotico surge de una forma simultdnea en diversos
paises después de la Primera Cruzada. Esto es un hecho
comprobado, se comienzan las obras de las principales
Catedrales de toda Europa. No hay problemas técnicos
de construccidn, parece ser que lo tienen muy claro. Co-
mienzan por construcciones de Abadias Cistercienses y

El enigma de las Catedrales:

Guillaume de Machaut

Benedictinas siguiendo por las grandes Catedrales de las
principales ciudades de Europa.

Una cosa que realmente ha llamado mi atencion es el
dato muy interesante que nos muestra Charpentier sobre
los lugares donde se construyen estos templos. Son luga-
res muy pensados, muy elegidos, son lugares que desde
muy antiguo han sido centros de “poder” , magicos, que
ya conocian los druidas célticos, como es el caso de las
principales catedrales de Francia que fueron de las pri-
meras que se empezaron a construir.

Las Catedrales de CHARTRES, PARIS, REIMS,
L'EPINE, LAON, AMIENS, ROUEN Y BAYEUX, to-
das dedicadas a Nuestra Sefiora (Notre Dame) forman la
constelacion de VIRGO, dato interesante que demuestra
que los centros de poder druidico no estaban elegidos al
azar.

Nos asomamos concretamente al interior de la Ca-
tedral de Chartres y nos encontramos con un dato muy
importante musicalmente hablando: las medidas de las
alturas del interior de esta catedral estdn calculadas en
base a la distancia intervalica de la escala diaténica de DO.
Realmente increible...

No voy a hacer una tesis de todo esto porque ya lo han
hecho los expertos y yo solo soy una maestra de musica
y mi labor es MOSTRAR estos datos como el primer hilo
de este ovillo por si os apetece seguir hurgando en este
tema que es, como poco, fascinante.

Podréis observar en las imagenes estas cuestiones tan
interesantes.

Visitemos una de estas magnificas catedrales: la de
REIMS, su construccion se inici6 en el afio 1211, de pa-
recidas caracteristicas a la de Chartres (que se habian ini-
ciado sus obras unos pocos afos antes en 1194), hermosa
catedral de proporciones realmente bellas y de gran ele-
gancia, donde esos cantos para la liturgia elevan el espiri-
tu y las voces masculinas siempre son como una panacea
para la mente. La catedral de Reims tuvo relevancia tam-
bién por el hecho de que era el lugar elegido por los reyes
de Francia para su coronacion.

Y aqui es donde nos encontramos a nuestro personaje,
al gran maestro GUILLAUME DE MACHAUT (1300-1377)
porque es candnigo de dicha catedral.
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Para la préxima entrega hablaremos de este gran per-
sonaje, de su trayectoria y sobre todo de su musica, una
musica realmente novedosa que de seguro os interesara.

CATEDRAL DE CHARTRES —4d L0
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de Rafael Motaniz

Uruguay

Balance

Si eres fotografo profesional o amateur y deseas
Envianos un mail con tus datos, avatar, breve resefi
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a revelacién

que publiquemos tu obra, contacta con nosotros.
a biografica, y hasta un maximo de tres Fotografias.




Es imprescindible, escribir al menos
de estas 2 grandes mujeres:

Herrada de Lansberg naci6 hacia 1130 en la region del
bajo Rhin, en el castillo de Landberg. De familia noble,
tomo los habitos muy joven, ingresando en la Abadia de
Hohemburgo, cerca de Estraburgo, llegando a ser su aba-
desa.

La enciclopedia ilustrada de Herrada de Landsberg, ti-
tulada “Hortus Deliciarum”, o “Jardin de las Delicias, fue
escrita entre 1.160 y 1.170. Tenia 636 ilustraciones, con
representaciones simbolicas de teologia, filosofia, e histo-
ria. Su objetivo: Servir a Dios. Contenia casi 1200.textos.
Comentaba la batalla entre la virtud y el vicio. Resume la
historia desde la creacion del mundo hasta la venida de
Jesucristo.
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Observar el gran valor iconografico de las imagenes, su
gran valor dibujistico y la riqueza de colores.

Es muy posible que la propia Herrada realizase algunos
bocetos. También escribié poemas.. Este manuscrito,
permanecid en la misma abadia hasta su destruccion en
el cafioneo de Estrasburgo de 1.870, en la guerra franco
prusiana. S6lo quedan algunos fragmentos en el Museo
Britdnico.

Herrada de Landberg dedicé esta obra a sus monjas y no-
vicias, a las que vemos en la siguiente ilustracion de “El
Jardin de las Delicias”.

\ S 1l ’ [
Las representa con sus nombres y apellidos, los cuales
coinciden con los de las grandes familias de terratenien-

Pag. 70

La mujer en el arte de la Pintura (III)

Mujeres impulsadoras del arte y la cultura del siglo XII en Europa

tes de la region. Ya hemos dicho que, por lo general, las
mujeres de clase acomodada eran las que podian acceder
a los monasterios.

Otra monja muy notable, influyente y de una gran cate-
goria intelectual fue Hildegarda de Bingen. Nacié en el
1.098 de padres acomodados, en una aldea renana. De
pequea tenia visiones, lo que pudo influir en que sus
padres la ingresaran en el convento de Disibodenberg a
los siete afos. La regla benedictina acababa de incorporar
a religiosas. Aprendio latin y musica y llegd a Abadesa a
los 38 afios. Ademas de su vida contemplativa y visiona-
ria, mantuvo una actividad que trascendia del convento:
correspondencia con Enrique II de Inglaterra, con los
emperadores de Grecia, con el Papa Eugenio III, estando
también muy ligada espiritualmente a San Bernardo de
Claraval. Murié a los ochenta afos.

Fue una gran literata (escribié Scivias, Obras Divinas de
un Hombre Sencillo, Vida Meritoria, etc.), y es la tnica
mujer que tiene un volumen dedicado enteramente a su
obra en la Patrologia Latina (la compilacién de los Padres
de la Iglesia).

El Scivias (Como conocer los Caminos del Sefior), aun-
que no consta que fuese realizado por ella, es indudable
que, como abadesa, lo superviso.

Se le considera la primera pensadora cristiana, y hay que
destacar como muy avanzadas sus ideas de que la mujer
es complementaria del hombre y el hombre de la mujer.
Se libera de la interpretacion que se daba comunmente a
la Epistola de San Pablo sobre la sujecion de la mujer al
hombre.

Hildegarda nos ensefia, especialmente a las mujeres, a lle-
var a la practica el talento que Dios nos ha dado.

Las miniaturas poseen frescura y fuerza, aunque el di-
bujo resulte un tanto elemental. En esta obra, como en
el Apocalipsis del Beato de Gerona, se muestra como la
ilustracion sirve para expresar sentimientos y visiones
misticas. Observemos a Hildegarda y al monje Volmaro
en el monasterio de Bingen en una visién. Los destellos
de luz caen del cielo, entrando en la cabeza de la Santa,
recogiendo las 6rdenes divinas en las tablillas de ella y
del monje. Hildegarda aparece cubierta con una mantilla
negra, atuendo propio de las personas no plebeyas de la
época. Hay dos pequeiias habitaciones con cupulas rojas
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y ventanas doradas, y una sala central. Las visiones de Hildegarda son de una gran riqueza ico-

nografica y muy actuales, por sus colores y la pintura pla-
na, que tanto se usa en la actualidad. Sera en el Renaci-
miento cuando los pintores, por medio del estudio de la
perspectiva, conseguiran la dimension de la profundidad,
tan perseguida por los mismos a lo largo de la historia.

En 2012 fue proclamada por Benedicto XVI Doctora de
la Iglesia.

Trinidad ROMERO,

Pintora, Ilustradora y Escritora
(Espaiia)

Ediciones anteriores de:

Letras de Parnaso

e e LR
EMADY WeIL

Ja pucAe Aisfrutar todas
s cdiciones publicadis (

Para visualizar las ediciones anteriores pulse AQ U I


http://www.los4murosdejpellicer.com/Edicionesanteriores/Anteriores/Letras_de_Parnaso.html
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“Tos Relatos del Pamaso”

Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una crea-
cidn viva, dindmica, que supere a los autores y nos lleve
por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afdn,
y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesan-
tes valores literarios, comenzamos en este numero un
apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de
defender un género muy de moda y con una altisima
calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su
textura, semejantes en su extension, con una enorme ri-
queza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos
con un calado intimista que nos atrae. El universo de
la ensoiiacion, de los recuerdos, de las opciones, de la
esperanza, se halla presente en unas historias que no
pasaran desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino mds bien las msgcwfums que le im}?ongo a su bella envoltura: corro,
salto, levanto [a cabeza Y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el yr?funcfo
c&zsgarmmienw gue el texto de goce imjorime al ﬂmguaje mismo ynoala sim-
}ofe temjaom(icfa de su lectura.”

(Roland Barthes. Filésofo, profesor, escritor, ensayista, critico literario y semidlogo francés)



Mientras preparaba la comida
miraba el reloj con ansiedad. Se ha-
bia entretenido mucho en la compra
y ahora debia apremiar para poder
estar a tiempo en la mesa.

-Todos los dias igual - pensaba Maria. La compra, la
comida, el polvo... para que luego digan que ser ama de
casa no es trabajar ;quién pensard eso? Seguramente que
mi propio marido.

Iba repasando dia a dia lo que iba haciendo. Claro
que..., no pensaba que por la tarde ella desaparecia y
junto a sus amigas se iba de tiendas, para luego pasar un
buen rato en la cafeteria hasta que su marido iba a reco-
gerla.

Termino de poner la cazuela con el contenido en el
fuego, miro alrededor de ella, se sentia orgullosa de tener
una casa como la suya jque limpia se ve! Es mi orgullo,
no tengo otra cosa, pero... también es bonito mi traba-
jo. Cuidar de mi familia, de esta casa... ;Qué mas puedo
pedir?

iEra conformista la mujer!

- Hoy todas quieren trabajar fuera, tanto les da que su
marido gane dinero como no. jEllas tienen que tener una
forma de evadirse, de no estar en su hogar! En cambio yo
soy feliz con esto... Rio.

Estaba sola como tnica compaiia la radio, le gustaba
esa forma de acompanarse. Muchas veces hablaba, con-
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La mosca

testaba a lo que en ese momento podia oir jCualquiera
que me vea o escuche pensara que estoy...! Pero no, estoy
muy bien.

Fue hasta el bafio se miro en el espejo jtodavia soy
joven! Se dijo asi misma. Se recogié la melena, le gusté
iVoy a cambiar de peinado! ;Se dara cuenta mi marido?

Siguié haciendo las labores propias de la casa mien-
tras esperaba el momento de poner la mesa. A la comida
todavia le faltaba un poco.

Escucho entrar el llavin en la cerradura, fue hasta el
pasillo en busca de su marido, estaba coqueta con su pelo
recogido y un bonito delantal nuevo.

Se saludaron, él tiro la cartera sobre el sofa ;estd la
comida? Pregunto, entr6 en el bafio para asearse antes de
sentarse a comer.

Ella puso la cazuela sobre el salvamanteles dispuesta a
servir los platos. Lo miro, le parecié que tenia mas canas,
mads viejo.

Se sent6 a su lado dispuesta a comer, entonces hablo él

iMira, justo enfrente hay una mosca!

Fue toda su conversacién durante aquel mediodia.

Higorca GOMEZ CARRASCO,
Poeta y pintora,

Dtra. de Kokusai Bijutsu Shingikai
(1996-2010)

Malaga (Espana)
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Oleo de José Higueras Mora, ‘el pintor de la luz”



Paseos Conturnos V

Habian pasado veinte dias y seguia sin escuchar su voz...
Pero vivia yo en un dolor tan aplastante que casi agrade-
cia el silencio mas doloroso.

No hubo explicaciones, casi no hubo razones, no enten-
dibles para nuestros corazones.. pero pasd, de un dia para
otro pasé y el mundo se derrumbé a nuestros pies.

Papa se fue...

Ivan, un nifio de cuatro afios decidio ser el culpable y car-
gar con la pena perdiendo su voz, pero desde su silencio
me cuidaba.

La gente decia:

- Nifa, teneis que ir a un psicélogo, teneis que ir a
un psiquiatra, nifa tenéis que medicaros, no estas bien,
perderas a tu hijo, moriras tu... nifla despierta...

Habian pasado muy pocos dias y la gente, los amigos, la
familia todos parecian conocer ya la solucién.. asi que
Ivan y yo huimos cual ermitafios y nada del mundo qui-
simos saber.

Dia veinte de absoluto silencio en un hogar en el que
durante veinte afios solo risas y felicidad habia... quizas
algo de todo aquello en las paredes quedaba.
Dormiamos juntitos, pegados como lapas, pero sin ha-
blar.....

Noche del dia veinte:

- Ivan ;quieres llorar?, ;Echas de menos a Papa?, Yo
si, y quiero llorar un rato largo, ;me acompanas?..
Comenzamos a llorar, parecia que la vida se nos fuera en
ello.

- Ivan Papa te ama, mucho.

Y llorando nos quedamos dormidos.

Dia veintiuno.

Ese dia mi vida cambi6.. comenzaba el verano.

Creo que las lagrimas derramadas algo de espacio de-
jaron en nuestras almas, ese dia también fue silencioso
pero comimos con coca-cola, llegé la noche y despues de
cenar algo en mi cambid y dije:

- Ivan quieres hacer un paseo nocturno

Tenia cuatro afos, no entendia, no sabia, pero su espiritu
de superacion le hizo decir con su cabecita: SI... que no
con su voz.

- Bien, pues descalzate que nos vamos a la playa, a ver
estrellas y mojarnos los pies, pero saldremos descalzos.
Parecia una aventura, le gust6 la idea, lo vi en sus ojos, se
descalzd, me dié la mano y nos fuimos.

Ese acto lo repetimos cada noche durante todo el verano
hasta que empezd el colegio, al tercer dia mi hijo era ya el
niflo mas charlatan de la tierra.. al tercer dia.

Los que nos veian me llamaban mala madre, me decian

- Como eres capaz de salir descalza con el nifio, pi-
llara una infeccion, no tienes conciencia.

Por suerte para mi hijo y para mi nunca hice caso.

A los pocos dias comencé a escribir lo que titulé:

Diario de Ivan para Papa.

Porque era tanto lo que hablabla.

- Mami, decia... que pena que Papi no esté aqui
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viendo esto.

Y Papd que si le amaba vino después de un mes a buscar-
le.

El trabajo fue mio que me prometi a mi misma que no
importaba mi dolor que nunca mi hijo perderia a su pa-
dre.

En este instante mi hijo esta preparando una enorme mo-
chila, ya tiene diez aflos y se va ahora a pasar un mes con
su adorable padre. Emocionado esta. Yo tragando lagri-
mas porque es maravilloso verle asi de feliz al irse con él,
pero sigue siendo para mi su ausencia de un dolor inex-
plicable...

Y os quiero contar que aquel ailo de hace siete cuando
comenzo el colegio me llamaron de la escuela para pre-
guntarme:

Y os diré que a la salida del cole mil nifios al lado de mi
hijo me decian, nos llevas a hacer un paseo conturno con
Ivan?

Y ese septiembre, que hizo buen tiempo al comenzar el
cole yo sola con muchos nifios hice esos paseos, y en el
colegio me felicitaron , y yo lloré, en mi seguia el dolor
pero en payaso me converti... Y hoy al verle partir or-
gullosa me siento, aunque el dolor sigue en mi porque
siento que un mes de mi vida a su lado me roban.

Yolanda FRANCO CABRERO
(Julio 2012)

Este escrito es del todo real hasta la ultima coma y fue es-
crito desde el alma, ahora lo comparto para que aquellas
madres que se niegas a que sus hijos sean felices al lado
de sus padres y actuan de forma alineadora sepan que
vale todo esfuerzo y sacrificio por conseguirlo, pues lo
que importa ahora es la felicidad de esos nifios a trempra-
na edad conocieron el dolor.....

(1) Forma de pronunciar del protagonista del relato, un
nifio de 4 afios, Ivan, la palabra “Nocturnos”.

“Lo que me gusta en un relato no es di-
rectamente su contenido ni su estructura
sino mads bien las rasgaduras que le im-
pongo a su bella envoltura: corro, salto,
levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme.
Nada que ver con el profundo desgarra-
miento que el texto de goce imprime al
lenguaje mismo y no a la simple tempo-
ralidad de su lectura.”

Roland Barthes



Amor de Cernduti

A veces el destino te lleva a tierras que ni siquiera pue-
des sofiar con conocerlas alguna vez.

Nicolas se gradud en Filosofia pero nada mas acabar
los estudios comenzd la crisis, crisis econdmica y finan-
ciera en el mundo entero; generando desempleo, quie-
bras, la deuda y el malestar social. La Guerra Mundial
ha traido la pobreza al pueblo... Los licenciados de las
universidades e intelectuales, fue a los que mas les marcé.

Una de las situaciones mas tragicas es la de los recién
graduados en las universidades, que acaban sus estudios
y ven como sus suefios y aspiraciones quedan hechas aii-
cos. Para el puesto de portero se presentaron un graduado
en Medicina, un ingeniero y un licenciado en Derecho. Si
hubiera escuchado a su padre, el cura del pueblo, Nicolas
tendria mds posibilidades, pero cuando fue a matricu-
larse en la universidad, decidié no hacerlo en Teologia,
donde estudié su padre, y lo hizo en Filosofia. Esta era la
carrera que él queria estudiar.

Por la calle se encontré con un conocido.

- jTenemos otra oportunidad! He oido que estan con-
tratando en el ejército. {Vamos a probar! No tenemos
ninguna oferta mejor - dijo el joven.

- ;Y adénde hay que ir? - preguntd Nicolas.

- Nos vemos mafana a las diez, frente a la universidad.
i Vete preparado! - le animd el joven.

Nicolas rapidamente regresé a su casa. Era la vispera
de la Epifania. Involuntariamente, recordando la nifiez,
Nicolas comenz6 a cantar canciones de la iglesia, las es-
cuchabamos en la infancia y nos resultaban muy familia-
res. Nicolas tenia una hermosa voz.

En el tribunal, la duefia comenzd a hacer la sefal de
la cruz con reverencia. Emil, el médico comenzo a reirse.

- Pero ;Por qué haces, Momma Matilda, la adoraciéon
con tanta pasion?

- Bueno, es la Epifania y viene el Padre. ;No lo oyes?
pregunto la mujer.

- iJa, ja, ja! - Emil comenz6 a reirse - Es Nicu, mi com-
pafiero de piso. - dijo.

- ;Cémo? pero ;canta tan bonito? — Se preguntaba
Matilda asombrada.

- ;No sabes que su padre es un sacerdote? Por eso se
sabe todas las canciones de la iglesia a la perfeccion. - ex-
plico el joven.

- Bueno, y ;por qué no se ha hecho sacerdote? - pre-
guntd la mujer.

- No queria, no queria, Momma Matilda. - respondio
el joven.
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Al dia siguiente, Nicolds fue admitido inmediatamen-

te en el ejército por su constitucion para los deportes at-
léticos. Asi arregld el problema con el servicio. No de la
manera que queria, pero en las condiciones de la crisis
era la tnica solucién posible para él. La carrera de Filo-
soffa podria continuar estudidndola en su tiempo libre. Y
cuando aparecieran condiciones mas favorables se con-
vertiria en un maestro, tal y como deseaba. Hasta enton-
ces podria leer y escribir, igual que hacia en la escuela.
Incluso escribié una monografia de su pueblo original,
el primero de su tipo, después de haberse documentado
muy serio. El asentamiento fue fundado por los comba-
tientes de Tudor Vladimirescu cuando se retiraron des-
pués de la derrota. La literatura seguia siendo la pasiéon
de Nicolas, especialmente durante la universidad, estudié
solo todos los libros y cursos gracias a su mejor amigo,
Liviu, estudiante de Letras.

Todos los estudios de critica literaria y teoria litera-
ria, Nicolas los cogi6 con pasidn, incluso fue a escuchar
conferencias con Liviu, cursos impartidos por distingui-
dos profesores. La vida en el ejército no era facil para un
hombre acostumbrado a estudiar.

Pero la naturaleza deportiva de Nicolas le hizo superar
los obstaculos. En la unidad, los colegas se enteraron de
sus estudios superiores. Muchos le tenian envidia. Chis-
mes llegaron hasta los oidos del Comandante. Hombre
educado, Brezoianu, lo llama urgente para hablar con él.

- Bratu ;sabes filosofia y griego antiguo?

- Si, coronel - dijo Nicolas.

- Esta tarde, preséntese en mi casa. Estas invitado a
almorzar {Toma nota! - dijo Berezoianu sonriendo.

Bratu se presento con timidez en la casa del coronel.

Después de la comida suntuosa, el coronel lo llamé a
su oficina.

- Quiero hablar de la nueva editorial, - le dijo.

- ;Qué es lo que piensas? Ha salido el nuevo libro, ;le
parece mas interesante?

Y luego hablaron durante horas sobre literatura, arte
y filosofia.

- iMe encantd! {Adids! - dijo a su salida coronel Nico-
las. Pero jrecuerde! Aqui estds el Sr. Bratu, filésofo, y en la
unidad jeres el Bratu soldado!

En verano Nicolas llegé con el batallén a Cernauti. La
ciudad era de una belleza extrafa, se encuentra en las her-
mosas colinas de los Carpatos, en el rio Prut. Le decian
“la pequena Viena’, un nombre merecido plenamente.
Con una historia fascinante, la encantadora ciudad fue la
capital de Bucovina y representa uno de los centros urba-
nos mas importantes de Rumania. Cernduti ha florecido
bajo Habsburgo y creci6 de una pequefia ciudad de pro-
vincias a un bullicioso centro de comercio y diversidad
étnica, con artesania, cultura y educacion, con una gran
historia y muchas tradiciones. Los arquitectos austriacos
y checos, convirtieron Cernauti en una ciudad moderna.

Nicolas se quedd fascinante de inmediato por la ciu-
dad, que era un lugar moderno, lleno de belleza natural
y una arquitectura interesante, con muchos monumentos
esculpidos, parques y plazas verdes. En Cernauti encon-



tré todos los estilos arquitectonicos que existian en los
siglos pasados en Europa. Como amante del arte y de la
belleza eterna, a Nicolds le encantaba viajar por las calles
sinuosas de Cernauti, observar sus estilos, desde la parte
construida durante el emperador Napoledn, a las lineas
meloddicas barrocas clasicas. Admiraba los edificios de
estilo neobrancovenesc, como la iglesia de San Nicolas,
cuyo santuario poseia una hermosa composicién orna-
mental. Edificios de estilo brancovenesc, facilmente re-
conocibles por su belleza y adornos que recordaban los
ornamentos populares rumanos, del atuendo campesino
de las aldeas y las coronas semi redondas que los unia.

El imponente edificio del Ayuntamiento fue construi-
do en 1847, Cernauti Plaza Central, en el estilo clasicismo
tardio. Muy cerca de esa calle, se encontraba el mercado,
y Nicolds vio el edifico de la iglesia catdlica griega, cons-
truida en 1821 en el estilo Imperio. Las construcciones
mas recientes fueron realizadas tras la Primera Guerra
Mundial, y terminadas por empresas francesas en estilo
ArtDeco.

Nicolas estaba encantado de las maravillas de Cernduti
que no se podian ver en cualquier otro lugar de Europa.
Delante de ¢, habia un centenar de dioses y diosas grie-
gos y romanos en forma de relieves, esculturas, mosaicos,
etc. y un gran numero de leones, aves, serpientes. Tomo
nota de que el casco antiguo de Bucarest era sélo un ba-
rrio de provincia, al lado de la estatura imperial de los
edificios arquitectonicos de Cernauti. Las impresiones
reales de la historia eran fabulosas, incluso antes del si-
glo de la dominacién de los Habsburgo, el més destacado
para él. Nicolas habia leido en el primer documento de
la liquidacidn, que fue representada mediante un decreto
emitido por Alexandru cel Bun.

El primer edificio en Cernauti que Nicolas queria ver
era la Universidad “Rey Carol I de Cernauti”. El edificio
era una joya construida en la segunda mitad del siglo
XIX, en una de las colinas mas altas de la ciudad. Des-
de su fundacién en 1875 se llamaba “Universidad Franz
Joset” y era una institucion de educacién superior reco-
nocida en todo el Imperio Austro-Hungaro. Nicolas sa-
bia por los libros que el Parlamento de Austria aprobé en
1872 la creacion de la Universidad hungara de Cluj, y el
20 de marzo de 1875 decidi6 establecer una universidad
en la capital de Bucovina aleman. El proposito de estable-
cer ésta institucion de educacién superior en Cernduti se
debia principalmente a la lengua, cultura y ciencia de esta
parte del imperio aleman.

Nicolas senald6 que cada vez que miraba las calles,
Cernauti revelaba detalles arquitectéonicos de lo mas
inesperado. Los ex Metropolis Ortodoxa de Bucovina
y Dalmacia difirieron entre los edificios histdricos en
Cernauti como la iglesia catdlica, Iglesia de los Jesuitas, la
Iglesia Greco-Catolica, la Iglesia Protestante o el templo y
la Sinagoga. En Cernauti, ciudad cosmopolita, habia una
mezcla de culturas y religiones, donde los vecinos habian
aprendido a vivir en paz y respeto mutuo, y la toleran-
cia no era sélo una palabra. Rumanos, judios, alemanes,
polacos, ucranianos, armenios y otras minorias vivian
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juntos y en paz en una atmdsfera espiritual, estimulante.

No existian las ideas preconcebidas de la etnia o el odio
religioso entre sus habitantes.

Metrépolis, un castillo con puertas de 3 metros de al-
tos muros y sus edificios de ladrillo con marchas escalo-
nadas y merlones era la joya arquitecténica de la ciudad.
El conjunto esta formado por tres edificios, un corte ofi-
cial y un parque de 5 hectareas con drboles raros, colinas
artificiales, estanques con fuentes, estatuas y cuevas, todo
rodeado por un muro alto de 3 metros. Residencia Me-
tropolitana se encuentra en el centro de la capilla de San
Juan de Suceava. A la izquierda estaba el seminario con
la iglesia Sinodal, y a la derecha el edificio de la torre, que
albergaba una escuela de pintura de iconos y una de dia-
conos, un museo, y una casa de huéspedes.

La primera noche, Nicolas fue con algunos colegas
al cine. El edificio “Cinema Cernduti” fue construido en
1877 en el estilo de Mauritania, antes habia sido la prin-
cipal sinagoga de la ciudad.

Al dia siguiente, Nicolas salié con Mircea, un colega,
al Café Viena.

- Vente y podremos bailar. Aqui se realizan bailes los
sabados. - le propuso Mircea.

El sabado por la noche, en el local de al lado de la
unidad, se organizaba un lujoso salén de baile. Familias
prominentes iban con sus hijas, a encontrar maridos para
casarlas.

Nicolas entr6 y miré el aspecto elegante de la multi-
tud, la agitacién contintia. De pronto, en una esquina,
vio a una joven rubia, menuda y suave, que tenia unos
ojos azules-verdes. Era como un angel entre otros a su
alrededor. Hablaba con una mujer joven, alta y morena,
pero con los mismos ojos fascinantes. Se acerco a ellas y
le pidio a la rubia a bailar el vals.

- $Me concede este vals?, dijo Nicolas, inclinando la
cabeza.

- iIch bin schon, ich bin gebildet, ich bin wunderbar!
saltd la joven morena, acentuando con fuerza la palabra
“Ich”. ;Por qué no quieres bailar conmigo?

- Me gusta la sefiorita - dijo Nicolas decidido, mien-
tras estiraba el brazo para coger los dedos y llevar a la
bonita joven hasta la pista de baile.

- ;Como te llamas? Yo soy Nicolas, graduado en filo-
soffa, e hijo de un sacerdote. Ahora estoy en el ejército.
Pero en el futuro voy a ser maestro, y es lo que siempre
he querido.

- Elisa. - dijo la chica con una voz dulce.

- ;Y la joven que estaba a tu lado? - Nicolas preguntd
con curiosidad.

- sPor qué ha reaccionado asi?

- Mi hermana mayor, Helga. Es muy agradable, todos
los hombres la cortejan. Esta esperando gustarle a todo el
mundo, dijo Elisa.

- Pero tu eres mucho mas fina, mas delicada, mas sua-
ve... continu6 Nicolas.

- Esa es tu opinidn, dijo Elisa en voz baja.

- ;has venido aqui solamente con tu hermana? - pre-
guntd el hombre.



- Estoy aqui también con mi madre, mi padre y mis
tres hermanos, Arthur, Alwin y Anton.

- Conoces mas idiomas, ;no es asi? Te vi hablando con
tu hermana en aleman. Yo aprendi francés en la escuela
secundaria y también aleman, italiano, espafiol, griego
antiguo y latin - dijo Nicolds.

- Hablo rumano muy bien, porque hice la escuela pri-
maria en ese idioma, era el idioma nacional, y también
aleman, ya que soy alemana. En la escuela catdlica ha-
blaba en alemdn, y he aprendido el idioma francés como
lengua extranjera. Cuando éramos nifos, todos éramos
de diferentes nacionalidades y jugabamos siempre jun-
tos. Asi que todos aprendimos a hablar en ruso, polaco y
ucraniano, e incluso yiddish. Asi nos entendiamos mejor,
no solo entre nosotros, sino también con sus padres. Esto
nos servia hasta cuando ibamos a la tienda de los judios,
para que pudiéramos abordar su lengua, y en la barberia
de Ucrania, y en el cine ruso, que lo teniamos muy cerca,
o en correos donde la recepcionista era polaca. Cernauti
es un espacio internacional desde este punto de vista. He-
mos aprendido respetarnos unos a otros nuestro idioma,
etnia o religion. {Respetarnos y amarnos!

El baile termina y Nicolds condujo de vuelta a Elisa.

- Papa, este es Nicolds, sirve en el ejército y estd licen-
ciado en la filosofia - dijo Elisa.

- Asi, sen el ejército? Mi nombre es Heinrich Hensel.
Ella es mi esposa, Gertrude. Y yo fui oficial de la corte
del rey en Viena. Cuando llegué a la jubilacién, me retiré
aqui en Cernduti. Me casé y ahora tengo una pequefa
empresa, una fabrica de alcohol.

Nicolas sefialé que la sefiora Gertrude era mucho mas
joven que el sefior Hensel.

- Mi hermano se quedd en Viena con su hijo, mi so-
brino esta alli, es un destacado abogado - continué el Sr.
Hensel.

- Si, esta crisis, Gertrude... mis sobrinos, Pedro y Jo-
hannis se fueron al extranjero a Canada...

- $Me permite visitar mads a su hija? - pregunté Nico-
las.

- iPor supuesto! - dijo el viejo.

- El es Mihai, - dijo Helga acercandose rapido al gru-
po. Nos invita a asistir a la licenciatura de su hermana
Anastasia en la universidad. ;Usted también vendra, se-
fior Bratu? - le pregunt6 Helga a Nicolas.

- {Por supuesto! Sera un placer, - respondid el hombre.

Al dia siguiente, Nicolas tomé todo lo que quedaba de
dinero y fue a la tienda de flores en el centro de Cernduti.
Entrd y se dirigi6 al muchacho que vendia las flores:

- {Quiero enviar un ramo de rosas rojas!

- ;Cudntas quieres? — preguntd el joven vendedor.

- Todas las que entren con este dinero. Andrei le dio
todo lo que llevaba. Envielas, por favor, a: Wagnergasse
13, a la seforita Elisa Hensel, con este sobre.

El vendedor envid rapidamente las flores a la direccion
mencionada.

Lleg6 en diez minutos con las rosas en frente de la
casa, un edificio imponente de pisos y llamé a la puerta.
Apareci6 inmediatamente Gertrudis, la madre de Elisa.
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- iHe recibido la orden de traer estas flores para usted!

— dijo el chico.

Y comenz6 a descargar los enormes ramos de rosas
rojas.

- ;Donde se los dejo? - le preguntd.

- En el saldn, - dijo la mujer sorprendida.

En cuestion de minutos, la habitacién estaba cubierto
de hermosas rosas rojas.

- ;Quién las habra enviado? - pregunté Helga emocio-
nada y corrié hacia adelante para abrir el sobre de color
rosa.

Las letras de la carta decian: “Para la hermosa seforita
Elisa de parte de Nicolas”

Helga cogié el papel y ley6 desconcertada los versos
que habia escritos en él.

- 3Cémo?, ;es para Elisa? ;No son para mi? ;Yo soy
mas hermosa, las rosas debian ser para mi! ;Y te ha escri-
to un poema! jA mi nadie me ha escrito nunca un poema!
- dijo la joven con enojo.

- Tranquila, Helga, no te enfades, tu también consegui-
ras que te manden rosas, — Elisa la consolé con suavidad.

- Ta, céllate. No necesito tus consuelos. jNadie es
como yo! - dijo Helga cada vez mas enfadada y comenzo
a llorar.

A partir de ese momento, todos los dias Elisa recibié
una flor de Nicolas.

Al dia siguiente, Nicolds fue a visitar la familia Hensel.
El piso familiar estaba rodeado de casas elegantes, en una
romantica calle empedrada. Era conocido por ser un lu-
gar popular para las procesiones de la boda.

Era la hora del almuerzo y la familia lo invito a comer.

- El Sr. Batru se quedara con nosotros a comer, — dijo
Gertrude cortésmente.

El enorme cuarto de estar tenfa muebles de madera
tallada, y una larga mesa en el medio de la habitacion.
Delante, habia un gran cuadro con una pintura que re-
presentaba a una pareja — un oficial de traje imponente
con una larga espada y una dama brillante y elegante con
un gran sombrero y paraguas. Eran el Sr. Heinrich y la
Sra. Gertrude de jovenes.

Gertrude preparo varios platos — sopa de pollo, carne
de cerdo asado con patatas fritas y ensalada de tomates y
pepinos. De postre, una enorme tarta de chocolate ador-
nada con flores de nata en su parte superior.

- Nos vamos de compras al Elizabethplatz, el bazar de
comida que esta cerca de Plaza del Teatro, - dijo Gertru-
de. Le pusieron ese nombre en honor de la Emperatriz
Elisabeth de Austria, - termin¢ aclarando.

- 3Qué planes tienes para el futuro? - le pregunté
Heinrich a Nicolas.

- Quiero ser profesor de filosofia. Es mi vocacién. La
crisis me desconcentr6 un poco, pero soy joven y llegaré
a mi meta. Aunque ahora me quiero casar... y quiero ca-
sarme con Elisa, — dijo timido el joven.

Hubo un silencio profundo. Los padres querian que su
hija se casara, pero les habia pillado por sorpresa. Ahora,
con la crisis, ellos también estaban en un punto muer-



to. Recientemente, el gobierno rebajo las pensiones y se
vieron fuertemente afectados. El negocio del alcohol se
habia ido por el desagiie, y las pensiones se habian con-
vertido en sus unicos ingresos actuales. Ahora no habia...

- Pero Elisa es todavia muy joven. Hace poco que ter-
mino el colegio catdlico.

En Cernauti, las nifas de las familias educadas iban a
esta escuela para aprender a prepararse para el matrimo-
nio. Aprendian idiomas, a charlar, cantar, bordar, coser,
cocinar...

- Y tiene que tener una dote para casarse con un ofi-
cial, - dijo Gertrude. Hemos comprado una casa con jar-
din cerca de Cernauti, y esa sera su dote.

- ;Me permite invitar a Elisa a dar un paseo por el par-
que? Volveremos en una hora, — dijo Nicolas a los padres
de la nina.

- Por supuesto, - dijo Gertrude.

El parque estaba cerca de casa de Elisa. Un parque fas-
cinante, con los tonos verdes de la vegetaciéon abundante,
y el color blanco puro, de los bancos, los contenedores
de basura, los edificios y anexos, todo pintado de blanco
inmaculado. Nicolas iba vestido con traje militar y Elisa
con su vestido de delicado color de las campanillas, para
estar perfectamente sincronizados con el tono del cuadro
exterior.

Los jovenes se sentaron en un banco bajo las ramas de
una acacia, con la corona de hojas expandida como un
enorme paraguas. Frente a ellos se erguia un majestuoso
arbol cuyas ramas formaban asombrosas figuras como la
trompa de un elefante.

Cuando miraban el arbol era como si tuviera algo
magnifico. Transferia a quienes lo observaban un poco
de su grandeza. A la derecha, una fila de acacias jovenes,
alineadas como soldados en un pelotdn.

El canto suave de los pajaros, salpicaba de vez en cuan-
do con sus trinos melodiosos. Desde lejos llegaba el dulce
canto de un cuco.

Los arbustos del parque proporcionaban un magne-
tismo especial debido a su color rojo purpura, como el
amor, y el color blanco puro de la inocencia y la sinceri-
dad.

Nicolas arranco una rosa roja y se la puso en el cabello
de Elisa.

Las hojas se movian con la suave caricia del viento.
Y Nicolas tenia la sensacion de que el parque se trans-
formaba en una tierra magica y que ellos eran como la
primera pareja del mundo, Adan y Eva.

Ambos permanecian callados. Aunque normalmente
eran personas sociables, Nicolds y Elisa no eran muy ha-
bladores. Ellos sélo hablaban lo imprescindible y cuan-
do era necesario. Y el lenguaje misterioso del silencio los
unié mas, unid sus almas y sus corazones para siempre.
Frente a ellos, con la forma de una pareja, dos Ciruelos
mirobolanos formaban milagrosamente la silueta de una
puerta. A continuacion, creaba una curva, con una corola
abundante.

Al volver a casa, pasaron por el teatro. El teatro
Cernauti era un impresionante edificio construido bajo
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la influencia de la Escuela de Arquitectura de Viena.

- ;Vamos el sabado a un espectaculo? — preguntéd Ni-
colas, amante de la cultura, y al que hacia feliz ver un
nuevo espectaculo con Elisa.

Llegaron enseguida al Mercado Central, donde en el
centro estaba el monumento de la Unién, inaugurado en
1924 por la familia Real.

La boda tuvo lugar rdpidamente, sin mucha prepara-
cién. En realidad Nicolas nunca fue un esclavo de las for-
malidades. Ni Elisa tenia muchas infulas, no era como su
hermana Helga. Para los dos, el amor era lo mds impor-
tante. Todo este espectaculo no tenia mucho valor para
ellos. Sélo los sentimientos eran valiosos.

Se quedaron en Cernaduti, en casa de los padres de Eli-
sa. A la casa con jardin, que habia recibido como dote
Elisa, no iban con frecuencia. Sélo la visitaban de vez en
cuando.

El padre de Elisa murié pronto. No pudo resistir la
presion de los negocios durante la crisis.

Elisa era muy buena en las tareas del hogar. Tenia
una inteligencia practica extraordinaria. Aprendia rapi-
damente cualquier habilidad que le ensefiaban. Si veia a
un hombre arreglando algo, inmediatamente ella podia
hacer lo mismo. De esta manera, todo lo estropeado en
la casa estaba subsanado sin problemas: instalaciones,
electrodomésticos. Le gustaria cocinar, trabajar y cantar
algo, especialmente la cancién “Cernauti, schone Stadt”.
Escuchaba los consejos y aprendia de todos.

- Si se cepilla los dientes todos los dias, usted manten-
dra sus dientes intactos. Mi abuela muri6 con todos los
dientes en la boca, porque se cepillaba cada dia con sal,
— dijo ella a su hija.

Nicolas era un hombre de estudio, de libros. La carrera
militar no era para él, pero aun asi, la ejecutaba sin pa-
recerle una dura tarea, porque era un gran deportista y
poseia mucha resistencia fisica.

Elisa se quedé embarazada inmediatamente, y nueve
meses después del matrimonio dio a luz a un hermoso
bebé: Mircea. Pero el recién nacido cay6 enfermé durante
los primeros dias de vida y murié. Después de un afo,
Elisa dio a luz prematuramente a una nifa, fragil y sensi-
ble, que se parecia mucho a Nicolas.

Un dia, a finales de junio de 1940, Nicolas estaba con
el pelotén en la orilla del Prut cuando empezaron a dis-
pararles. La batalla les cogié por sorpresa. Cada uno co-
rria a esconderse por donde podia. No se veia nada por
el humo. Solamente balas, polvo y gritos desesperados...

Cuando esto termind, Nicolas estaba en una cueva,
una cueva excavada por la milagrosa naturaleza en la ar-
cilla, en el rio Prut, y cerca habia un civil, era un pastor
de la aldea.

- Dios, ;pero cémo te escapaste? Has pasado este to-
rrente de agua que normalmente nadie puede pasar. Les
vi cuando empezaron a disparar y no me lo podia creer.
Has corrido a mucha velocidad, como si estuvieras vo-
lando sobre el agua. Esto es lo que hace el temor en los



hombres, - dijo el pastor.

Nicolas mir6 la pasarela muy estrecha y pensé que
realmente no lo podia haber hecho en circunstancias
normales. S6lo un acrébata de circo, después de varios
aflos de ejercicios, podria conseguirlo.

Su peloton sufrid una gran catastrofe. Sin embargo, to-
dos se mostraron complacidos de que escapara con vida.
Vieron la muerte con sus propios o0jos. S6lo unos pocos
resultaron heridos.

El comandante los anuncié de inmediato:

- Hemos firmado el Pacto Molotov-Ribbentrop. Besa-
rabia, Bucovina y la region Herta todavia no forma par-
te de Rumania, se transfieren. Los rusos estan viniendo
sobre nosotros. Tenemos érdenes de retirarnos inmedia-
tamente con el batallon. Avisad a las familias y salid lo
antes posible. {Dejad Cernauti!

Nicolas se fugd rapidamente a su casa. Estaba preo-
cupado por su hija y por Elisa. Pero ellas ya se habian
enterado de las noticias y ya estaban recogiendo las cosas.

- iLos rusos estan viniendo, estan a pocos kilometros!
iYa los vemos! - los gritos se escuchaban desde fuera.

- Pero, ;adénde vamos? - pregunt6 Gertrude asustada.

- Vamos a mi casa en Timisoara. Es una ciudad cos-
mopolita como Cernduti. Una mezcla armoniosa de di-
ferentes nacionalidades y religiones. La gente es igual de
buena, sociable y tolerante con los demas. Mi pueblo esta
a unos pocos kilémetros de distancia. Y mis padres estan
alli, nos daran la bienvenida.

Las maletas estaban casi listas. Pero habia tantos ob-
jetos, por la herencia familiar que, a pesar de que repre-
sentaban su pasado, tuvieron que abandonarlos, tuvieron
que dejarlos atras.

- Vamos rapido. Las cosas ahora no tienen ningtn va-
lor. jLa vida es lo mas importante! - dijo Nicolas, después
de haber visto lo que habia ocurrido hace sélo unas horas.

Elisa poseia muchas cosas que la unian con su pasado.
Fue dificil seleccionarlas. Pero ella estaba tan asustada
que tomo lo que era absolutamente necesario.

llegaron por la manana. La ciudad estaba muy limpia,
con muchas zonas verdes. Fueron primero a ver a Teodor,
el hermano de Nicolas, que vivia en Timisoara. Pero no
podian quedarse alli. Con Nicolas venia su hija y Elisa,
pero también Gertrude, su madre, y Helga con su mari-
do. Asi que tuvieron que marcharse al pueblo.

En el pueblo habia mucho entusiasmo.

- {Viene Nicu con las alemanas!, - decian los vecinos.

Y salian a la calle para ver a las mujeres. Ellos nunca
habian visto una ropa tan elegante, ni muebles de estilo
occidental con incrustaciones tan hermosas. Los familia-
res estaban pensando, al verlos, que podian poseer en el
futuro muebles asi. Por la deportacién a Baragan, inclu-
so esa desgracia les facilitaba el deseo de poseer aquellos
muebles.

Era dificil para un hombre que vivia en la ciudad,
aprender a adaptarse al estilo de vida de los campesinos.
Pero Elisa era una luchadora. Por su hija habria hecho
cualquier sacrificio.
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Pronto Nicolds encontré un puesto como profesor de

filosofia en Timigoara. Pero no puedo quedarse mucho
tiempo. Dieron la orden de deportacién a Bardgan para
los refugiados y para los propietarios de tierras y tuvo que
abandonar Timisoara.

EPILOGO

Después de salir de Cernauti, Elisa, optimista como
todos los antiguos residentes de Cernauti, traté toda su
vida de volver a descubrir el encanto de la gente y los
lugares perdidos. Pero fracasé. Elisa y Nicolas estuvieron
juntos hasta el ultimo momento. Nicolas se resistid a to-
dos los interrogatorios que le hicieron. Y eso le endurecio
para resistir la era comunista, aunque nunca consiguio6
publicar porque el sistema no se lo permitia.

El afio pasado, tuvo que trabajar como bibliotecario -
“hombre de libros como Lucian Blaga”, como se consola-
ba él mismo, escribiendo cada dia, y eso le mantuvo joven
la mente y el corazon, hasta el final de la vida.

Elisa, aunque fue mucho mas joven que él, lo siguié
poco después. Después de tantos aflos con su marido,
aunque vivié con su hija y sus nietas no resistié mucho
mas. Le dolié mucho la muerte de su hermano menor
Anton, con quien congeniaba y a quien queria porque era
bueno y tenia una buena alma. No como Alwin, que era
muy egoista.

Con los primos Pedro y Johannis no se volvié a ver.
La Seguridad prohibié recibir cartas del extranjero. La
ultima carta que llegd, le anunciaba que los dos habian
cumplido su suefio - cada uno tenia una granja. Pero ellos
habian trabajado mucho, tanto que no pudieron casarse
ni tener descendencia.

El tio, que era abogado y vivia en Viena, fue el tnico
superviviente de Austria, y Anne le visité varias veces,
era la hija de Alwin, que se convirtié en un profesor de
aleman y trabajé como traductor facilitindole los viajes a
Austria. Ni él no se casé, ni nunca tuvo hijos.

A los primos que se quedaron en Cernduti, que ahora
pertenece a Moldavia, que no quisieron abandonar sus
casas y jardines, pudo verlos una vez mas, cuando fueron
de visita, después de treinta y cinco afios, a Rumania con
sus esposas.

Dra. Cornelia PAUN HEINZEL,
Profesora, Poeta y Escritora
(Rumania)

<« .

Los verdaderos escritores son aquellos que
quieren escribir, necesitan escribir, tienen
que escribir.”

Robert Penn Warren



A Cristina solo le basto leer las
primeras lineas para que su corazén
comenzara a latir con fuerza, Esos
- % parrafos la pusieron a temblar de
pies a cabeza, la caligrafia era antigua, en cursiva: Queria
comenzar de nuevo, queria ser diferente ha como lo habia
sido todos estos afios atrds. Queria ser feliz, queria cambiar,
vivir, disfrutar. Queria que su amada presencia gobernara
por siempre su mente, su hogar, sus asuntos, su mundo.

Cristina cerro el libro con sumo cuidado, mir6 hacia am-
bos lados, temerosa, de que alguien se lo quisiera arrebatar
de las manos, ese ejemplar tenia que ser suyo. Resultaba cu-
rioso como todo su cuerpo se sinti6 atraido por ese libro
cuando echo la vista sobre su cubierta. En el entorno habia
buena energia, algo especial, la atraccién fue casi magica
desde el primer momento. Esa obra estaba viva, sintié como
si estuviera viva. Todo era un cumulo de deseos, de sen-
timientos. Ya desde la mafana se sinti6 predispuesta para
asistir al rastrillo literario que varias veces al afo se expo-
nia en la explanada del puerto. Examiné la obra con mucha
atencion, tapas duras, algo ajadas, de un gris casi blanco por
donde en algunos sitios asomaba diminutos trozos de car-
ton. Era viejo, muy viejo, sin embargo, su textura era suave
y olia a libro nuevo, ;cémo podia ser eso? Lo volvi6 a abrir
con la misma fascinacion del principio, ni siquiera las pagi-
nas estaban numeradas. Tampoco encontraba el titulo de la
obra ni el nombre del autor por ningtin lado. Ya imaginaba
esa maravilla después de la restauracion. Cristina suspiro,
mientras pagaba al chico que regentaba el tambalillo. Los
diez euros que le habian pedido por el libro no le parecieron
nada. Sin saber porque se acordo de pasajes de la biblia, del
diezmo, mil y un pensamientos se agolparon en su cabe-
za. Lo volvio a abrir para seguir leyendo al tiempo que se
acomodaba en un banco de madera, que no le importé que
estuviera ocupado. Su compaiero no le daria molestia algu-
na, asi como ningun tipo de conversacion. Junto a ella, una
fria estatua de bronce representaba a un marinero pensativo
y silencioso que la dejaria disfrutar de su lectura: Como es
arriba es abajo, como es dentro es afuera. Si en nuestra mente
no mantuviéramos mezquinos pensamientos, limitaciones y
miedos, las cosas que andamos buscando vendrian a noso-
tros. Nuestros deseos, nuestros suefios, serian encontradas a
mitad de camino.

;Como interpretar el mensaje? si es que lo habia, pero
de algo si estaba segura, cada vez estaba mas convencida de
que ese libro estaba basado en las escrituras. Veia la Biblia
como un libro de hechos psicoldgicos, un libro lleno de ci-
tas, de historias, que para nada tenian que ver con el Dios
que todos llevamos dentro. Unas lineas mas abajo le confir-
maron a Cristina sus sospechas.

Y ahora, ve, escribelo sobre una tabla, e inscribelo en un
libro, que pueda permanecer en el tiempo por siempre. Isaias
30:8

;Qué tenia que escribir? llena de curiosidad sigui6 le-
yendo.

Matemdticamente existe la posibilidad de que hay un nu-
mero infinito de “universos potenciales” representando un
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El libro sin nombre

ntimero infinito de posibilidades que son validas y estdn pre-
sentes al mismo tiempo.

sReligion y fisica cudntica? La lectura se complicaba pero
no restaba las ganas de leer.

Sobre la media noche alguien que paseaba junto al banco
repar6 en Cristina, su quietud era alarmante.

-;Se encuentra bien sefora?- el viandante la toco,
roz6 con sumo cuidado su brazo, no obtuvo respuesta algu-
na, la mujer estaba tan tiesa y tan fria como la estatua que
permanecia impasible a su lado. El hombre le hizo el alto a
un coche de policia que patullaba por la zona. Dos agentes
robustos se bajaron de ¢l

-;Qué ocurre?

-Soy médico, paseaba por los alrededores y me fijé
en la sefiora, no vi normal que llevara gafas de sol a estas
horas. He comprobado su pulso, puedo asegurarle que esta
muerta.

Los agentes se miraron entre si, enseguida repararon en
el libro que la muerta sostenia entre las manos jvaya por
dios! afortunadamente era muy tarde y pocas personas ha-
rian revuelo alrededor del cadaver

-El rigor mortis ya ha comenzado- Prosiguié el medi-
co, hay que llamar al forense.

-;El forense?

-Claro, el forense es el que certifica la defuncion, el que
autoriza el levantamiento del cadaver, pero eso ya deberian
saberlo ustedes- Se molesté el médico.

-No hara falta llamar al forense, mejor avisaremos a
una grua para buscarle sitio a esta pobre mujer justed no es
de la ciudad verdad? -El médico neg6 con la cabeza- Mire-
Explico el policia- Este marinero que esta sentado junto a
la sefiora fue el primero en convertirse en estatua, a otro
militar le pill6 andando, lo ve, a su espalda, hasta llevaba
petate- lo sefialo, para que el médico se diera la vuelta y ob-
servara-Conoce la calle del Carmen?-El medico asinti6 sin
abandonar su silencio- La sefiora que permanece sentada en
el banco frente a la iglesia del Carmen es otra victima. Al
final de la calle Mayor, y de la misma horrible forma, hay un
grupo de nazarenos, estan tan juntos, que no hubo forma
de moverlos. Puedo enumerar varios casos mas por toda la
ciudad. Y todos tienen en comun este dichoso libro.

-;De qué es, quién es el autor?-Se interesé el médico
con el vello totalmente de punta

El policia se alzé de hombros

-Solo es una agenda en blanco, todo un enigma.

Lola GUTIERREZ,
Escritora
Cartagena (Espafia)
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La nube

A Bartleby, Alfonso Piantini y Herman Melville

No podra con la pena mi persona
rodeada de penas y de cardos
jcuanto penar para morirse uno!

Miguel Hernandez, (El silbo vulnerado, 1934, 6)

Una tarde calurosa de verano entré a uno de los tantos ba-
res de Mission Street, (South East Salem), y pedi una cer-
veza fria. Mi cabeza parecia hervir en su interior. Las ideas
estaban dislocadas y no podia coordinar nada razonable.
Habia salido de mi trabajo a distraerme de mi rutina y de
mis impresentables compafieros. Estaba cansado de verlos
a diario y mi humor se ponia cada vez peor. Hacia tiempo
que necesitaba un cambio y como suelo hacer cada vez que
estoy confundido, trato de enterrarme mas en la confusién
ciudadana hasta saturarme y volar. Suelo adentrarme en
ese caos de la ciudad, esperando que un signo, sea el inicio
de un cambio de rumbo en mi vida. Creo en el azar de
una manera absoluta. Intuyo que somos como piezas de
ajedrez, que nos movemos en un gran tablero, haciendo
nuestra jugada. Y pienso que al menos hay dos caminos:
uno es cambiar de habitos, hacer gambitos, lances arries-
gados o dejarnos estar, y esperar que alguien juegue con
nosotros; que seamos parte de una estrategia incierta y que
ésta nos induzca cuanto menos, a virar de rumbo. Mira-
ba por mi ventana, (Corner of 18 th and Ferry Streets), y
colocaba sellos. La ventana, frente a la que estaba situado
mi escritorio, daba al cielo. Yo siempre lo miraba como
un tic, mientras colocaba los sellos al final de las paginas
de los expedientes. Mis ojos se movian en un angulo de
90°. El trabajo era rutinario e irrelevante. Estaba rodeado,
en mi letargo, de unos pocos y desagradables comparieros.
Uno de ellos era alto y con un vientre abultado. Tenia unos
pies desproporcionadamente grandes. Su cara era peque-
fia, como una pelota diminuta. Camino a ser calvo y de
facciones pequefas salvo su fina y larga nariz de pajaro.
Su ladero era un ser insignificante, menudo e inquieto. De
los que no pueden entablar un didlogo por su manifiesta
inseguridad. Cuando alguien le hablaba se superponia con
un discurso vacio, temeroso e insustancial. Luego, una jo-
ven sin color completaba ese trio malicioso. Flaca y recta,
de pelo opaco y sin gracia, se la veia atrincherada en su
computadora como si fuera una cueva primitiva tallada
de simbolos. Estaba cansado de verlos y cada vez mas su
presencia y didlogos cifrados, me marginaban de su so-
ciedad de mediocres. Volvi a mi oficina y decidi enmude-
cer. Acomodé mi escritorio apenas, para darles la espalda.
Atestado de expedientes disponia de los sellos al final de
cada pagina, después de tantos afios, involuntariamente.
Automaticé de tal modo mi rutina que nada ni nadie se
interponia en la relajante costumbre de mirar serenamen-
te por la ventana, alternadamente, el segmento de cielo
que me estaba predestinado. Imaginé como seria mi vida

después de muerto. Sera que cada uno dispondra de una
parcela de cielo, como un pequeio lote, donde sembrare-
mos recuerdos. Imperceptiblemente noté que me habla-
ban, que se acercaban cada tanto a darme nuevas 6rdenes.
Yo me mantenia impavido, absolutamente concentrado en
mi parcela celeste repasando mi vida. Jugaba a seleccio-
nar los retazos de experiencias que merecerian ser sem-
bradas entre las nubes. Tal vez germinaran, dieran frutos,
y mereciera entonces, un predio mayor. Un dia tuve una
vision. La oficina era el Purgatorio. Mis comparfieros eran
los obstaculos inevitables para acceder al Paraiso. Como
se convirtieron en un fin, eso me hizo ser mas indulgente
y dejar de odiarlos. Pero ya no podia sustraerme a la tarea
de sembrar recuerdos. Como en una pintura de Magritte,
una gran nube blanca siempre ocupaba mi ventana. Habia
puesto nombre a mi parcela. Las Tres Marias era un predio
de 1.20 x 1.10 metros que proyectado como un haz de luz
en el horizonte se convertia en un predio de 120 x 110 me-
tros de extension. Decidi comprar un telescopio pequefio
y lo instalé en mi escritorio. Con una mano proseguia con
la responsabilidad inalterable de los sellos, mientras que
con la otra, ajustaba mas y mas, la visibilidad. Un dia, azo-
rado, me pareci6 ver, materializados mis recuerdos. Ajusté
al maximo alcance mi telescopio y vi claramente sobre mi
nube unos brotes entre algodones. Dia a dia segui su cre-
cimiento. Al cabo de un afio un bosque se posaba sobre mi
nube. La variedad de arboles se veian enhiestos y saluda-
bles. Mentalmente me proyectaba podandolos, recortan-
do las ramas secas, inundandolos cuando la lluvia se hacia
esperar y se veian exhaustos. Noté que estaba lleno de bue-
nos y saludables recuerdos. Como moscas atontadas por el
calor, mis compaifieros seguian molestandome y riéndose
de mi ensimismamiento. A veces sacudia las manos, ins-
tintivamente, para sacarmelos de encima, mientras seguia
pendiente de mi nube ahora verde, propagada de flores e
insectos eflorescentes que simulaban bombillas de colores
como las que usamos en Navidad. Sembré, prolijamente,
toda mi vida y cuando se hubo conformado un espeso
bosque, ya nada me importd; ni siquiera la responsabili-
dad con que seguia poniendo meticulosamente mis sellos.
Siempre con una moderada cantidad de tinta para evitar
las manchas, en la misma parcelita de hoja, con igual pre-
sién de mis manos y a la espera de la firma de mi Jefe, que
convalidara mi trabajo. La belleza de mi nube era tal que
ya no podia soportarlo. Hacia dias que contenia mis im-
pulsos de dejar todo. Sin embargo, la responsabilidad y el
habito podian mas. Pero un dia, el trio socarrén se excedio.



Recuerdo esa mafiana porque, particularmente, me moles-
taron. Miraban en mi misma direccién y no veian nada;
con lo cual rieron creyéndome loco. Decidieron, para mo-
lestarme, poner una oscura cortina en la ventana. Yo igual
me contentaba con ver mi bosque al trasluz. No conformes
con eso y ante mi pasividad, pusieron una venda negra en
mis ojos. Solo escuchaba sus risas hieraticas y cinicas. En-
tonces, resignado, hube de hacer mi tarea de memoria y
sofar, cada vez mas, con mi nube y mi bosque. Asi pasé
mucho tiempo, afios de labor silenciosa para merecer la ju-
bilacién, que era mi Uinica meta terrenal. Tenazmente segui
en mi labor, logré acallarlos y que se olvidaran de mi. Vacio
de recuerdos y repetido mi presente, decidi que era tiempo
de partir a mi nube. Primero me abstuve de colocar sellos
y senti, conmovido, que nada pasaba en la oficina. El Jefe
no se percat6 de mi holgazaneria y los “moscardones’, que
habian perdido su unidad, eran ahora cada uno un blanco
del otro. El paso lento y rutinario del tiempo los habia ni-
velado y ahora pugnaban por imponerse, sin miramientos,
entre si. Alegremente ignorado, decidi suspender radical-
mente la tarea y me concentré en mi nube. La imaginaba
explotada de colores en la espesura del bosque. Cansado y
dolorido de presente, un dia de tantos, me levanté de mi
escritorio. Nadie lo notd, por el silencio me percaté que no
hubo reacciones y que ya nadie estaba pendiente de mi; ya
no contaba ni siquiera para el fastidio. Me levanté de mi
silla lentamente y a tientas llegué a mi ventana. Sin correr
las cortinas, la fui abriendo muy lentamente, aplicindome
en no hacer ruido. Apoyado en una de sus jambas logré
subirme con mucha dificultad, al alféizar. El marmol en-
fri6 mis pies descalzos y por primera vez en afos senti un
estremecimiento. Asomado al infinito cielo de Salem, que
adivinaba inasible, me parecio oler el frescor de mi bosque
e imaginar su variedad de colores ocres y rojos, tan propios
del otofio en Cape Cod.

Hugo ALVAREZ,

Arquitecto, Master en Admon.
y Politicas Publicas
(Argentina)

“El arte de escribir historias estd en saber
sacar de lo poco que se ha comprendido de la
vida todo lo demds; pero acabada la pdgina
se reanuda la vida y uno se da cuenta de que
lo que sabia es muy poco.”

Italo Calvino
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sCasualidad o causalidad?

Yo nunca habia oido hablar de Elisabeth Kubler Ross
hasta que unos amigos que hacen un programa semanal
en una emisora local, me invitaron a colaborar con ellos
en un programa determinado, en el cual se hablaba sobre
la muerte, y la vida después de la vida, al cual yo acepte
gustosa y que por cierto se hicieron dos programas, ya
que el tema dio para mas de uno.

Cual fue mi sorpresa, cuando empecé a documen-
tarme sobre esta mujer que dedico su profesion de Psi-
quiatra forense, ha investigar sobre los pacientes que ella
trataba en el hospital, y decidié escribir sobre los cono-
cimientos adquiridos, y sus experiencias vividas, para
transmitir a los demas todo lo que habia sido su estudio,
en relacién al momento de la muerte, y a las experiencias
compartidas de sus pacientes.

Elisabeth Kubler Ross nacié en Zurich el 8 de Julio
de 1926 y muri6 el 24 de Agosto del 2004 en Arizona,
cuenta con varios libros en su trayectoria como médico y
escritora, pero los mas destacados son, Rueda de la vida,
Una luz que se apaga y La muerte un amanecer, este tlti-
mo y mas conocido, me impacta mucho, porque coincide
con lo que yo siempre he tenido claro que seria la hora de
la muerte, y jamas le tuve, ni le tengo miedo.

A mi me preguntaron en la emisora que pensaba de
la muerte, yo la defini como el momento del nacimiento,
y mi experiencia del parto, esto sin haber leido el libro.
Luego me di cuenta de que pensabamos las dos igual......
iLa muerte es el nacimiento a una nueva vida!.

Elisabeth ayudaba tanto a los enfermos, como a los
familiares, a aceptar ese momento en el cual hay mucha
incertidumbre, muchas dudas ..... jPor lo tanto mucho
miedo!.

Yo que vivi el momento de la marcha de mis padres,
ya no tengo dudas, “aunque antes tampoco las tenia” de
que hay vida después de la muerte, y que al momento de
la partida, no te dejan solo los seres queridos que se han
marchado antes que tu.

El dia que mi padre parti6 para la otra vida, yo lle-
gue como cada mafiana a su casa, en la que el ya llevaba
varios dias en cama..... me pregunto que porque habia
ido tan temprano, cosa que era cierta, pues yo senti una
inquietud muy grande esa mafiana, me fui para su casa
antes de lo habitual, a lo cual yo le conteste que tenia
muchas ganas de verlo, por eso habia ido mas temprano,
pero aun no habian pasado ni cinco minutos, cuando mi
padre, que en ese momento conversaba conmigo, volvio



su mirada hacia un rincon del techo de la habitacion,
abrié los ojos todo lo que podia, alzo sus brazos y.... sin
miedo, se dejo llevar hacia la luz.

Os voy a citar una frase de Elisabeth, de la cual yo tam-
bién estoy de acuerdo con ella.

Las personas mas bellas con las que me he encontrado,
son aquellas que han conocido la derrota, el sufrimiento,
la lucha, la perdida, y han encontrado su forma de salir
de las profundidades. Estas personas tienen una aprecia-
cidn, una sensibilidad y una comprension de la vida, que
los llena de comprension, humildad y una profunda in-
quietud amorosa. jLa gente bella no surge de la nada!.

Yo ahora leo todo lo que puedo sobre esta sorprenden-
te mujer, admirada por mi entre otros muchos, y pienso
si lo de la invitacion a participar en estos programas de
radio, fue casualidad, o causalidad.

Maria Luisa CARRION,
Escritora
Cartagena (Esparia)
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El amor tiene muchas caras

El amor es como un gato, a veces arisco y a veces grato.
Evgenia Timofeeva

Hace anos que no estuve en el pueblo de mi abuelo. Pero
en aquel momento sentia una tristeza enorme, depresion
y mal humor. Decidi reencontrarme con la naturaleza,
con la paz de aquel lugar y conmigo misma. También ha-
cia mucho tiempo que no veia a mi abuelo. Exactamente
hacia ya casi cinco afios que no visitaba Fortuna, asi se
llama el pueblo. Un pequefo pueblecito de Murcia. A mi
abuelo le habia visto estas navidades pasadas. El viene por
navidades y se reiine con toda la familia en la casa de mis
padres. Pero Fortuna, este pueblecito con encanto, que
visité tantas veces de pequefa, ya no visitaba desde que
me hice mayor y desde que comencé con la vida rutinaria
de trabajo y responsabilidades. En aquel momento estaba
a punto de profundizarme en una depresion. Acababa de
tener otra ruptura mas. Una herida mads para la colecciéon
de mi corazon. Estaba agotada de trabajar. Cogi dos se-
manas de vacaciones que me quedaban aquel afio, recogi
unas cuantas cosas y me marché. Sabia que en el pueblo
podria desconectarme, podria llenarme de buena energia
y dejar atras el pasado. El pueblo de mi abuelo es algo
enigmatico. Lleno de naturaleza. En él cualquiera puede
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dejar los lastres del pasado y de cualquier amargt%ra. De
pequeiia yo disfrutaba mucho nuestra estancia alli. Pero
mas tarde la vida de ciudad y la rutina diaria nos alejaban
cada vez mas de aquel lugar tan pacifico y hechizante.

Pero en el momento que una vez mas me acababan
de dar el plantén, yo senti la necesidad de algo nuevo,
emociones nuevas, paz y armonia en mi alma, cosa que
no sé ni por qué, pensé que la escapada al pueblo me lo
daria. Por tanto, eso fue lo que hice. Tiré al maletero de
mi coche una maleta, arranqué y me tiré una hora, desde
Alicante hasta Fortuna, conduciendo empapada en lagri-
mas por lastima por mi misma.

Llegué al pueblo, saludé de manera calida a mi abuelo.
Le quiero mucho. Es un hombre excepcional. Me parecié
que él habia sentido mi tristeza, pero como siempre tan
diplomatico, no dijo ni una sola palabra.

Deshice mis maletas y coloqué todas las cosas en su
lugar, en el armario de la habitacion que siempre ocupo
cuando vengo aqui. Es genial, pequeiiita y acogedora. En
la mesa dejé mi portatil. Y todo parecia ocupar su sitio,
todo estaba en orden. Era un atardecer magnifico. Veia
el creptsculo desde la ventana. Abri el balcon, me senté
en el suelo ante aquel balcdn, sintiendo la brisa fresca del
septiembre y viendo la medialuna que se dibujaba en el
cielo azul oscurecido. Ya sentia la paz, pero también mi
soledad. He venido aqui para esto. Para sentir mi vacia y
triste vida. Para sentir su esencia y su castigo en mi. Me
relajé y las lagrimas traicioneras comenzaron a empapar
mis ojos. Entonces mi abuelo entr¢ sigilosamente a la ha-
bitacion. Me olvidé de cerrar la puerta porque iba a bajar
después de arreglar un poco las cosas a por una cerveza.
No me di ni cuenta como mi abuelo ya estaba sentado en
la cama con una cerveza en la mano ante mi. El es como
un angel que sabe todo lo que te ocurre, un vidente que lo
ve y sabe todo. El es muy intuitivo. Nunca se le puede es-
capar nada a mi abuelo. Yo intenté secar mis lagrimas con
las manos, escondiendo mi cara. Pero a él no hace falta ni
ver las lagrimas. De alguna manera, ¢l las ve en tu alma.

Recuerdo que me dijo: “Es por un chico, verdad” Yo
sin decir nada asenti con la cabeza. Y entonces las pala-
bras, que expresaban lo que sentia, comenzaron a esca-
parse de mi. Ahogandome en lloro le contaba: “Es que me
siento muy sola. He buscado el amor por todas partes y
en muchas personas, pero no logro de encontrarlo. Pare-
ce que me esquiva y pasa por cualquier otro lugar menos
por mi vida.”

Mi abuelo suspiré y dijo: “Escichame nifia, mi que-
rida Sheila, te voy a contar una historia. Hace muchos
aflos yo también era joven y también me habian roto el
corazo6n por milésima vez. Y como td, por supuesto, me
sentia solo. Me senti destrozado. La mujer a la que amaba
se habia casado con otro. A mi sufrimiento no le habia
fin. Pero yo no tenia vacaciones, como las que tienes tu
ahora. Yo tuve que seguir trabajando. En aquel entonces
yo trabajaba en una fabrica. Trabajaba duro dia y noche.
Regresaba a casa a las ocho de la tarde. Y ademas, ha-
bia comenzado a construir una casa nueva. No paraba en
ningun momento. Pero mi amada me habia abandonado,



se cas6 con un hombre mas adinerado. Y yo me quedé
solo y con mucho trabajo encima. Iba a trabajar todos
los dias y al medio dia me quedaba a comer por alli. Y un
dia la vi. Estaba alli sentada, tan asustada y tan delgada.
Todo su aspecto revelaba su historia llena de penurias.
Ojos tristes y cuerpo delgado y machacado. Me senté en
un banco junto a ella. A pesar de tener sus ojos tan tristes,
tenia algo tan noble en su mirada. No pude no fijarme en
ella. Expresaba tanta soledad, como yo. Me sentia muy
solo en este mundo, muy abandonado, tan vagabundo
como ella. Me senté y le hablé. Me daba igual que la gente
me viera conversar con ella. Le habia contado mi historia,
ella escuchaba atenta, pero muda. No decia ni una pala-
bra, pero expresaba con los 0jos su comprensién y tan
solo con la mirada daba un enorme apoyo, como nunca
nadie me pudo dar hasta aquel momento.

Al dia siguiente yo volvi al mismo lugar y alli estaba
ella, como siempre tan sola y con aquella mirada triste y
penetrante. Yo deseaba que ella también me contara algo
de su vida, pero la veia tan golpeada por la vida, que no
creo que hicieran falta las palabras para entender y para
sentir lo que ella habia vivido. Su delgadez extrema y su
mirada... Sobre todo su mirada expresaba tanto sufri-
miento que yo incluso me sentia mal de contarle mis des-
gracias, que a mi parecer eran insufribles, pero por lo que
tuvo que pasar ella me daba miedo hasta conocerlo. Se
notaba que ella no tenia a nadie, ni a donde ir. Asi que
todos los dias la volvi a encontrar alli, en el mismo lugar,
el mismo banco de siempre. Me sentaba y le hablaba. Ella
aunque desconfiada, escuchaba todo atentamente. Un dia
traje dos hamburguesas. En casa no me esperaba nadie.
Asi que preferia comer alli, en aquel banco con ella. Le di
una hamburguesa. Se la comia atiborrdndose y escuchaba
como siempre lo que yo a ella le contaba. Entones un si-
lencio rein6 entre ambos. Intenté acariciarla, pero como
siempre huyé de mi mano. Me escuchaba tan silenciosa,
pero nunca dejaba tocarla. Era una dama muy sufrida.
No sé por lo que tuvo que pasar. Ella era timida, teme-
rosa y reservada. Nunca me atreveria conocer su histo-
ria. Segui viniendo todos los dias con dos hamburgue-
sas, una para mi y otra para ella. La invitaba a comer lo
que podia ofrecerle en aquel momento. Yo no tenia mas
para darle, pero creo que a ella le parecia mas que sufi-
ciente. Y un dia de aquellos, al comerse su hamburgue-
sa, como siempre me escuchaba atenta, estiré mi mano
hacia ella y acaricié su pelo negro. No dijo nada. No se
aparto. Parecia que ya confiaba en mi. Fue un momento
muy emocionante. Y aquel dia lo recuerdo como uno de
los mas importantes de mi vida. Después de la conver-
sacion habitual y las exquisitas hamburguesas me dirigi
a mi casa. Siempre hacia lo mismo y ella se despedia de
mi con su mirada. Pero aquel dia se echd a correr detras
de mi. Me pedia que la llevara conmigo. Yo me reia todo
el camino. Le decia lo tontita que era, que en cualquier
momento antes ya podia habérmelo pedido, no se me hu-
biera ocurrido rechazarla. Ella, silenciosa, me seguia. Me
siguid hasta la casa y vergonzosa entrd en ella. No era un
palacio en aquel momento. Solo empezaba a construirla,
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pero ya era suficiente para vivir. Para ella y para mi era

mas que suficiente. Mi invitada era timida, pero curiosa.
Investigaba cada rincén de la casa. Anochecia. Ella estaba
agotada y se quedaba dormida en el sofa. Le acerqué una
manta y la tapé. Desde aquel dia nos hicimos insepara-
bles. Haciamos todo juntos, ella me acompaifiaba alli a
donde iba. Siempre estaba conmigo. Y nos lo pasaibamos
muy bien. Yo, al igual que ta, busqué el amor en mi vida,
pero nunca me podria imaginar que aquella vagabunda
me robaria el corazén y me liberaria de todo el dolor que
me habia causado el desamor.

Ella era unica. Nadie sabe consolar como ella lo hacia.
Un dia llegué de trabajar cansado y desanimado porque
me habian reducido aiin mas mi miserable sueldo. No sa-
bia como afrontar los pagos. Me sentia triste y frustrado.
Ella me recibia con una alegria y un carifio excepcionales.
Se dio cuenta enseguida que algo no marchaba bien. Se
senté a milado y me dio el apoyo que nadie me pudo dar
nunca. Ella no hacia preguntas, ni daba consejos estupi-
dos. Era un ser silencioso, pero con mucho tacto. Solo se
sentaba para dar su carifio y apoyo de la manera que solo
ella sabia hacerlo.

Habiamos pasado por momentos buenos y otros ma-
los, pero ella siempre permanecié unida a mi. Ella sabia a
la perfeccion como yo me sentia. Me conocia bien. Tenia
mucha habilidad para detectar todo lo que me pasaba.
También era traviesa. A veces cuando yo trabajaba en el
jardin se ponia pesada intentando distraerme. Yo cogia la
manguera y empezaba a mojarla. Ella se divertia, corria
de un lado a otro. Yo me reia y corria tras ella. Nos lo pa-
sabamos muy bien juntos. Hasta que un dia se fue”

Mi abuelo suspiré e hizo una pausa. Yo escuchaba y
esperé a que él volviera a hablar. Y dijo: “Nunca la olvidé.
Aunque ya no esta conmigo siempre la llevo en mi cora-
zOn. Ese fue el amor que mds conmueve mi corazén hasta
hoy” Mi abuelo suspiraba y los ojos brillaban de empa-
parse con una cortina de lagrimas y continud: “El amor
tiene muchas caras. Todas sus expresiones son maravi-
llosas. Y nunca sabes cual de las caras te traerd la mayor
felicidad. Y nunca sabes con qué cara se te presentara la
proxima vez. El amor es como un gato, independiente e
impredecible. Viene cuando quiere, se queda el tiempo
que quiere y se va también cuando le plazca. No insistas
en que venga a ti. Solo hazle un espacio en tu corazén y el
amor lo ocupara cuando le parezca”

Le pregunté: “;Como se llamaba?” Y me contesté: “Yo
la llamaba Eimi.”

Curiosa y extrafa respuesta, pero pensé que como era
una mendiga, quizas, no tenia nombre y mi abuelo la ha-
bia llamado Eimi. La verdad, es que cuando terminé de
contar la historia tampoco comprendi el significado de
sus ultimas palabras. “El amor tiene muchas caras... Y
nunca sabes con qué cara se presentara la proxima vez.”
Y no solo eso me extrafiaba. Aquel nombre raro Eimi, me
era muy familiar. No sé por qué, sentia que lo conocia,
o que lo habia oido antes. Era muy familiar, pero no me
explicaba porque me sonaba tanto.

Pasaron unos dias. La historia de mi abuelo y su lec-



cién, que todavia no comprendia, estaban en mi cabeza.
Mi tristeza se volvia mucho mas llevadera. Yo disfrutaba
plenamente del hechizo de la naturaleza. Paseando por
el jardin me topé con una lapida. Siempre estuvo alli. La
habia visto millones de veces de pequeiita, pero ya no
me acordaba. En ella estaba una antigua foto de un pe-
rro, pastor belga negro. Debajo de aquella foto, con unas
letras grabadas en la piedra, ponia: “Eimi, para siempre
en mi corazén.” Ahora entendia porque me sonaba tan-
to aquel nombre, Eimi, la perra de pastor belga que tuvo
mi abuelo hace anos. Yo no la conoci, pero cuando era
pequefia me topé con la lapida muchas veces y le pregun-
taba a mi abuelo de quien era. El contestaba que era de
alguien a quien él quiere mucho. Y ahora comprendo el
significado de sus palabras: “El amor tiene muchas caras.
Todas sus expresiones son maravillosas. Y nunca sabes
cudl de las caras te traerd la mayor felicidad. Y nunca sa-
bes con qué cara se te presentara la préxima vez. El amor
es como un gato, independiente e impredecible. Viene
cuando quiere, se queda el tiempo que quiere y se va
también cuando le plazca. No insistas en que venga a ti.
Solo hazle un espacio en tu corazén y el amor lo ocupara
cuando le parezca”

Eugenia TIMOFEEVA,
Fisioterapeuta, escritora rusa
residente en Valencia (Espana)

Colaboraciones

Si deseas colaborar con nosotros, estamos
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trabajos, haznos llegar una fotografia y una
breve resefia con tu perfil personal y profe-
sional.
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1913, presen

(Cuento que sugiere |

“1913, presente evocacion” es la conmemoracion poética
de dos acontecimientos culturales: El estreno en el teatro
des Champs Elysées de Paris de la obra La consagracion de
la Primavera, de Strawinsky, el 29 de mayo de 1913, y la
publicacion del poema de Rabindranath Tagore: Gitanjali,
ese mismo ario en que recibié el premio Nobel: 1913. Sin
duda, un afio memorable.

&&&

En mis manos la hoja del almanaque vacilaba: 29 mayo
de 1913. Una tenue luz alegraba la tarde, en la vegetacion
blanquecina de tiempo. Sonaba el viento para aligerar
mas el paso del atardecer presuroso. La fragilidad de la
arena en el patio en la que jugaban los nifios se mezclaba
con el colorido ardiente de los arboles en amago de des-
nudez.

Casi un invierno dentro de mi espiritu, este tiempo
de melancdlico otono recrea ambientes y emociones de
transito hacia la tristeza, asentado en el vigoroso plenario
de las hojas danzantes. Pero el almanaque tenia una vida
propia al sefialar con airoso gesto un afio perdido en el
recuerdo: 1913. Podia aun escucharse en la calle distante
de la reja del parque, el fragor de una multitud que no
tenia tristeza sino fuerza; que no pensaba en la veleidad
de una hora sino en la lucha por el futuro.

Y mien-tras tanto, yo permanecia con la fecha en mis
manos, cavilando sobre el significado de aquel dato y des-
pertando alguna reminiscencia en mi memoria. ;Quién
habia dejado caer esa hoja amarilla como una hoja de
otoflo en aquel lugar y en aquel tiempo tan lejano de lo
que indicaba? Miré cauteloso hacia la calle y noté el bu-
llicio de la gente que transitaba ensimismada, desdicien-
do lo que habia en mi estancia vegetal. El atuendo que
vestia no podia corresponder a esa fecha: 1913. Todo el
aire miraba hacia un poniente estacional. Se aproximaba
el invierno con sus pliegues de blanco. Entonces, ;cémo
entender que en un lugar tan concurrido y en mi realidad
temporal, existiese un signo vital tan lejano?

Puse luego mi memoria a mover emociones dentro de
los hechos de aquella distante fecha de 1913. Habia en el
aire el sonido planidero de un fagot rumiando el cantico
de una danza. Veia en el parque el rito gestual de los jo-
venes que adoraban el tiempo mégico de una primavera
pagana. Crecia el ritmo de la musica mientras observa-
ba que todo el ambiente se poblaba de ardor frenético.
Como si el pausado caminar de los transetntes en la ca-
lle hiciese de platea a un inmenso teatro donde se repre-
sentaba la renovacidn de la vida y de la naturaleza toda.
Desde alla afuera nadie notaba el crescendo que adquiria

1913, presen

la vegetacion. De un fondo otofial que hacia mi entorno
cuando tomé asiento, fue gradualmente convirtiéndose el
cuadro desvaido de las hojas en una fulgurante primave-
ra; y bailaba toda la numerosa plenitud del parque.

Evolucionaba el mundo desde un principio de caos y
yo era testigo de aquel veloz paso hacia las cimas de pa-
sion, terror, desazén que poseia a los danzantes seres que
acompafiaban mi desconcierto. Y la hoja del calendario
me senalaba que era 1913; me decia que yo era protago-
nista de aquella desenfrenada escena de baile. Se sacri-
ficaban las doncellas a la primavera y se despertaban en
sacudidas todas las fibras del espiritu contemplativo del
tiempo 1913. ;Cémo no saber que yo era un personaje de
ese tiempo, si en la hoja del calendario estaba grabado el
sentido de mi propia historia?

Venia del caos conmovido de la tierra. Linfas vege-
tales corrian por las venas de las plantas, y el pavoroso
rugido de la tormenta anunciaba un retorno inevitable
hacia la paz de los elementos. Yo también tenia la con-
fluencia permanente de las locuras mds contradictorias.
Tenia el jubilo y el terror ante la naciente esperanza; y te-
nia un dato temporal en las manos: 1913. Era un simbolo
que me colocaba el azar ante un escenario indiferente,
cuando sin pensar en su importancia fue descubriéndose
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mi nacimiento y el anuncio de mi muerte, aturdido ante
la violencia de la danza que hacian las doncellas a la pri-
mavera. El sacrificio vendria adornado de armonias; pero
siempre el desenfreno del ritual conducia a la muerte que
engendraria nueva vida.

En la busqueda insaciable de una identidad, aprisio-
naba entre mis manos la desvaida hoja del calendario,
que sefalaba la fecha inalterable: 29 de mayo de 1913.
La fiesta que habian presenciado mis ojos me hablaba
de primavera, del comienzo de una alegre estaciéon don-
de todas las mascaras de la naturaleza se despojaban de
intrascendencias para celebrar un nacimiento. Era una
consagracion. Estaba, pues, seguro de que no podia haber
coincidencia sino en cuanto a la precision del afio de esa
consagracion, de aquel nacimiento lejano de mi propia
vida; y, sin embargo, todo era una figu—racién de mis an-
sias, o por lo menos trataba de entenderlo asi.

Recapitulé las escenas paganas que habian conmocio-
nado el ambiente del parque: un anuncio quedo del fagot,
una suma gradual de intensidades ritmicas y un sacrificio
a la primera de las estaciones.

Me colocaba en esa misma evolucién para sumer-
girme en el torbellino de las pasiones que desde el inal-
canzable afio de 1913 habian dormitado por ratos, para

luego estallar incontenibles en la presencia que hacia mi
evocacion en aquella tarde en el parque. La figura tenia
nombre y habia nacido en mi desde el afio de 1913. Alen-
taba el camino que toma la naturaleza en el despliegue de
sus fuerzas, se afianzaba segura en todas mis emociones y
luego se tornaba obsesiva en formas.

Tomé entonces, del libro que me acompanaba, las pa-
labras de Tagore

“Fue tu voluntad hacerme infinito. Este fragil vaso mio
tu lo derramas una y otra vez, y lo vuelves a llenar con
nueva vida®

Se habia celebrado una consagraciéon de las fuerzas
mas intensas de la naturaleza. El sacrificio de la doncella
y el canto del poeta hicieron fluencias en mi propia vida.
Yo habia recibido el mensaje de la hoja del calendario y lo
hacia mio. Fui caos de engendramiento como el comien-
zo del mundo, como el inicio de la estacién primigenia.
Todas las linfas de las plantas habian corrido por mis ve-
nas, y el terror de todos los seres ante el nacimiento de la
vida se conjugaba en mi certidumbre.

Volvia a juntar en la imaginacion la palabra del poeta:

“Tu dadiva infinita s6lo puedo tomarla con estas po-
bres manos. Y pasan los siglos y tu sigues derramando, y
siempre hay en ellas sitio para llenar”

Era la consagracion de una pasiéon. Habia comenzado
aquel lejano afio de 1913 la primavera de una felicidad.
Ahora se aproximaba el invierno y la hoja del calendario
anunciaba: 29 de mayo de 1913. Una fecha con elementos
estacionales definidos en mi estancia de otofio: un parque
pleno de bullicio de nifios; un halito de luz escurridiza, y
el frio que se colaba entre mis manos y dejaba huellas de
violeta.

Me levanté conmovido, estrujé atin mas la hoja ama-
rillenta del calendario y recogi el libro que habia llevado
para leer. Al llegar a la puerta principal del parque, noté
que el movimiento de los tran—setntes habia disminuido.

Ya para dejar el lugar magico de mis evocaciones, vol-
vi la cabeza. All4, en el mismo sitio donde habia presen-
ciado la ceremonia de la consagracion de la primavera,
fulguraba cada vez mds tenue la presencia de los extra-
flos visitantes que habian sido compafieros y confidentes.
Guardé devotamente la hoja de calendario dentro del li-
bro y regresé en busca de lo cotidiano.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)
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