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__ Editorial ______

Enamorados de la Literatura

Uno no es lo que dice: es lo que hace. Este se ha constituido
en nuestro lema desde el principio: demostrar que amamos la
Literatura, de la que estamos profundamente “enganchados” en
la forma y en el fondo, objetiva y subjetivamente.

Tenemos muchas razones para amar que comprende
hasta el corazon, pero lo relevante es que lo entiendan uste-
des, vosotros/as, quienes nos leen, que saben que son nuestra
vocacion y destino, nuestra voluntad mas firme de construir
una sociedad mejor a través de la escritura y de su provocadora
lectura.

No haremos nada mas fructifero por el futuro que fo-
mentar el contento en los estados de animo, asi como unas re-
laciones mas fluidas de entendimiento y la continuidad de los
valores con los que nos aupamos como sociedad. Todo tiene
sentido desde el acuerdo y el perfeccionamiento en comun.

Creemos en el ser humano, en su intelectualidad, en su
porvenir, en el de todos. Nos preside el optimismo de las obras
bien hechas, que compartimos en cada entrega. Estamos muy
felices de y por ello, lo que nos impulsa a encaminarnos en un
trecho de ritmo imparable, con una energia que brota de los
brillos que surgen de cada linea de quienes apuestan por la poe-
sia, con sus articulos, desde sus crdonicas, mediante sus pensa-
mientos y consideraciones explicadas son sabiduria y cercania.

Ademas, lo bueno de las actitudes positivas es que au-
mentan paulatinamente y nos dan alas para volar mds y mas
alto. En ello estamos. Gracias de corazon por este maravilloso
viaje. Y gracias por estar enamorados/as vosotros/as también.

os autores y colaboradores son responsables de sus opiniones y lo
contenidos de sus aportaciones, conservando los derechos de auto

sobre los mismos.

.. i Editori
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Los 4muros de Jpellicer y mucho mads...
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Cartas al Director...

;jOs espero mes tras mes!

Tranquilidad, felicidad, bien con uno mismo... Eso es lo que siento cuanto leo vuestra revis-
ta. ;Qué soy exagerada? Puede que si, pero es lo que experimento. No tengo que quedar bien
con nadie. Me provoca, la lectura de vuestros escritos, estos sentimientos; y es lo que nos desta-
co en esta carta que quiero que os sirva de animo para continuar con la buena tarea.

Estimo sinceramente, de corazén, que el quehacer que realizais es loable, digno de ser re-
saltado. A menudo mostramos rechazo a lo que no nos complace, pero callamos las 6ptimas
acciones, quiza dando por sentado que han de estar presentes desde el anonimato obligado.
La crisis nos ha reafirmado en la cultura del esfuerzo, con la que podemos triunfar si estamos
juntos, lo cual hay que subrayar.

Demostrais ser un gran equipo, en calidad y en cantidad, con las ideas muy claras, que tras-
ladais con un respeto que admiro. Nos exponéis una realidad cultural, esencialmente literaria,
muy variopinta, y, en esa pluralidad, crecemos todos. jGracias por estar ahi! {Os espero mes
tras mes!

V.T.

Si deseas colaborar con nosotros (publicando tus obras, carta al director, articulo de opinidn, colaboracion,
etc.), haznoslo saber. Estariamos encantados de recibir tu propuesta. Recuerda enviar una fotografia (avatar

tamafo carnet) actualizada tuya junto a una breve resefia bio-bibliografica.

E-mail de contacto: letrasdeparnaso@hotmail.co

“Habas contadas...” (porJ. M. Salinas)

Aunemos

Casi todos solemos tener claro nuestras ideas de convivencia, al menos, las de relacionarnos con
y para los demas. También las normas por las cuales las ejercitamos desde la educacion, respeto,
civismo, etc. Suelen ser, entre otras, base de una sociedad adulta.

Por lo tanto no llego a comprender, (puedo estar equivocado) el por qué una gran mayoria de personas de-
dicadas a las artes, en todos sus capitulos, formas y maneras, condicionen e incluso pongan por bandera sus
ideas politicas unidas a su profesion. Desde mi punto de vista es una falta de respeto a esas otras personas que
les siguen, que les toman por gente, mas preparada, baluartes de ideas, iconos de esto o aquello. Simplemente
espejo de personas publicas y de todos.

No entiendo esa forma gratuita de encasillarse, esa falta de decoro.

La cultura debe estar por encima, ser la fuerza de unién. No digo con esto que deban renunciar o esconder sus
ideas. Lo que digo es que no las lleven unidas a su profesion. Siempre pueden condicionar su valor, el personal,
y ser una falta de respeto a la razén.



mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaborar
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El rincon de Alvaro Pefia

DIOS. Y DE
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POLITICOS CORRUPTOS
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POR LA Y DE LOS QUE MANDAN
GRACIA DE.. CONSTRUIR
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Y DE LO:s...
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DIRAM CILUEEA
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Inspiraciones fotogrdficas
Fotografia anterior edicion - Comentario recibido

Si esta fotografia te sugiere alguna frase, comentario, re-

<« . .
flexion, etc. jno lo dudes!, envia tu escrito junto a tu nom- Anda rondando mis sienes
bre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente el invierno del deseo.
edicion. Deteniéndose la savia guarda en mi piel,

los secretos...”

Maria Rosa Rzepka (Argentina)

Jy m§0"Vm69§‘ www.sonymage.es

Aamigos dal Sonido y s 1


http://www.sonymage.es
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En este mundo todo se ha
vuelto tan relativo que hasta
el oficio de escribir, con esta
saturacion informativa y de comunicacién que experi-
mentamos, se ha vuelto mendigo de falta de credibilidad
y soporta, al mismo tiempo, la necesidad de justificar lo
que por todos deberia ser entendible.

Es posible que exagere un poco. Puede que me afecte e
influya en exceso mi profesion, y por eso haga una defen-
sa a ultranza de la palabra, del vocablo vivo y dindmico,
del que nos presta y hasta regala ilusiones, a la par que
conocimiento, asi como relacién, cohesion, certidumbre,
caricias, ideas, interpretaciones y verdad, sobre todo ver-
dad. No olvidemos que ésta, o, cuando menos, su bus-
queda, nos hace libres, mds sanos.

Lo que ocurre es que, en un universo de insegurida-
des, o de dominios, o de intentos de control, la voz es-
crita, con toda su magia, da un poco, o un mucho, de
miedo. El temor recorre bastante: va desde el sentimiento
del ridiculo al de opresién o desgana total, con todas las
variables y con todos los matices que se puedan colocar
en medio.

Por eso, porque las palabras nos introducen en el pa-
norama del intelecto y de la compresion, si se usan con
oportunidad, son tan fundamentales para solidarizarnos
desde su origen e igualmente con sus atentas finalidades.
Las simbologias escritas y orales nos aproximan a para-
metros de capacidad, si mantenemos tonos adecuados, si
cedemos, si nos ponemos en marcha con conveniencia,
sabiendo escuchar y compartir y basandonos en una in-
gente dosis de voluntad, que es una ingente parte del ca-
mino del pacto.

Porque la palabra es crucial es basico igualmente es-
cribirla, con el fin de que quede patente, de que se maneje
con el paso del tiempo, de que la podamos nutrir con as-
pectos como las explicaciones mas soberbias o las redun-
dancias que apuntan los ejes esenciales. Ademas, el estilo,
o los estilos, los géneros, los modos, las maneras, desde la
escritura mas osada y precisa, nos permiten tomarnos las
cuestiones decisivas con mas tiempo y tiento, con cabeza,
con talento y talante. Es logico que asi sea.

En todo caso, y partiendo del respeto, la palabra ha de
perseguir el consenso, pero sin pavor a la critica cons-
tructiva. De las diferencias correctamente planteadas
surgen transformaciones, evoluciones, progresos que nos
marcan un antes y un después con hallazgos y placeres
por el futuro. Hemos de abrir caminos de esperanza des-
de la concordia, pero eso no significa que todos estemos
de acuerdo. De hecho, la palabra debe fomentar la inte-
raccion, las respuestas a preguntas estupendamente tra-
zadas. En eso, precisamente, el oficio del escritor tiene

“De puiio y letra”

La importancia de escribir

bagaje y correctas artes. De ahi su necesidad. Cuando no
sea asi hemos de demandar el compromiso con la socie-
dad, con las acciones de humanidad, con la defensa de los
universales que han hecho de los ciudadanos y ciudada-
nas de los Estados democraticos lo que son hoy en dia.

Muchas vertientes

Escribir es preciso desde muchas vertientes. Lo es in-
ternamente, como una especie de persecucion de un mi-
lagro que nos sane de lo que transportamos por accién
u omisién. Escribimos con un afan de mitigar dafios in-
ternos, para portar lo que sentimos, para interpretarnos
vivos, para aplacar dolores, para constatar una pose de
transcendencia, como diria José Saramago.

El oficio de escribir, que se remota a varios miles de
afios, con mas o menos dedicacidn, formacién o fortu-
na, sirve, en paralelo, al colectivo, a la comunidad, pues
constituye una llama de fe y de esperanza para que nada
quede en el olvido, para que se conozca lo bueno, y, asi-
mismo, lo malo, y no haya ningtin desastre que cien afios
dure. Recalquemos que cuando escribimos damos cuen-
ta con un poco de mas tiempo y entrega aquello que des-
taca, o que pensamos que merece ser dejado de manera
grafica para la posteridad.

Millones de seres humanos han plasmado su razén de
ser, de existir, lo que fueron, lo que sofaron, lo que pi-
dieron, lo que consiguieron, lo que les hizo penar o les
propicid, por el contrario, bienestar, lo que les enamoro,
asi como lo nimio y lo importante, a través de sus pagi-
nas personales y realizadas en comandita, construyendo
peldafos que constituyen escaleras excepcionales de sa-
biduria y de acumulacién de hechos y posibilidades.

El oficio de la escritura ha sido insustituible y ha pro-
curado dicha y porvenir. Por eso, la comunicacién, la
informacion y su derecho y ejercicio libres estan en las
Constituciones entre los requisitos fundamentales para
la convivencia en paz y con garantias de justicia.

Somos, indudablemente, la acumulacién de los he-
chos histdricos, la suma de quienes nos precedieron. A
éstos los conocemos gracias a los que nos han podido
contar parte lo acontecido y opinar al respecto. El que-
hacer de escribir, con todas sus lagunas y deficiencias,
amén de numerosos olvidos, visto en su globalidad, con
perspectiva, en su contexto, atesorando miradas amplias
y tolerantes, abriendo caminos a los distingos, ha sido, es
y sera el instrumento auténtico de independencia. Inten-
temos que lo siga siendo.

Juan TOMAS FRUTOS.
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Se ha hablado...

Presentacion de Libro de Juan Vivancos

El viernes 19 de septiembre en la iglesia parroquial de
Cabezo de Torres el periodista y director de Letras de
Parnaso Juan Tomas Frutos present6 el libro “Nuestra
Sefiora de las Lagrimas. Patrona de Cabezo de Torres”
escrito por Juan Vivancos Antén, Cronista Oficial de la
pedania.

El acto organizado por la Junta Municipal fue coordina-
do por Miguel Angel Alarcén Caracena y conté con la
participacion del alcalde pedaneo D. Juan José Muioz
Muiioz y del parroco D. Antonio José Abelldn Roca.

El libro cuenta la historia del busto que milagrosamente
lloré en 1706 y que el cardenal Belluga llevo a la Catedral JUANVIVANGOS ANTON
de Murcia, asi como de la imagen de vestir de Nuestra ——
Sefiora de las Lagrimas.

Organizado por la Delegacion Regional de la

| Unioén Nacional de Escritores de Espafa en P|qu de
colaboracion con la Asociacion de Amas de

Casa, Consumidores y Usuarios de Murcia y PO@Ienfe

de Ambito Cultural de El Corte Inglés de di- =

cha ciudad, fue presentado el pasado dia 16

de octubre el libro de la escritora cartagenera

y miembro de la UNEE Lola Gutiérrez: “Pla-

— e Poniente”. LOlﬁ Gutiérrez

Participaron en el acto Lola Recio Presidenta ,fi"a  MurciaLibro

de la Asociacién de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios de Murcia; Fran Serrano, RN

editor de la Obra; Cristina Roda, presentadora del libro; Lola Gutierrez, autora de “Pla-

ya de Poniente” y Juan A. Pellicer, delegado regional de la UNEE y editor de Letras de

Parnaso quién actué de moderador del acto.

XV edicion de la Semana de la Novela Historica de Cartagena

Se ha celebrado, del 21 al 24 de octubre de 2014, la XV edicién de la Semana de la

e Novela Histérica de Cartagena, organizada por la Asociaciéon de Novela Historica.
:?ﬁ;ﬁ;ﬁﬁéﬁg Las conferencias tuvieron lugar en el Aula de Cultura de CajaMurcia, de la Fundacién
s s CajaMurcia.

s » El acto de inauguracién estuvo a cargo de la ganadora del XV Premio Ciudad de Car-
el E'1L. tagena Carmen Posadas, y versé sobre su ultima novela “El testigo invisible”. Ademas

Mmmmumvms s . . . I .
L SEONO0 4 de esta autora, también intervino Gregorio Lépez Pina con su novela “Un mundo

entre faros”.

Ademads de los autores citados, el miércoles 22 intervino Maria José Sevilla, autora
de “Mi nombre es Ana”. También hubo un coloquio en torno a la novela histérico-
romantica en Cartagena, que reuni6 a Marisa Grey “Cadena de favores”, Amber Lake
“Buscando a la esposa perfecta’, Diana Al Azem “Evadne, la sirena perdida” y Lola
Gutiérrez “Playa de Poniente”.

El jueves 23 fue el turno de Laura Fernandez Montesinos, responsable de “Anibal, el
rayo de Cartago”; Bianca Vissoneau, de “Las sombras de Africa” y de Rosa Huertas,
de “Teotocopuli, bajo la sombra del Greco”

Finalmente la jornada de clausura del viernes dia 24, reuni6 al ganador del accésit del
premio organizado por el certamen: Obdulio Lépez, autor de “Livia” y a Mary Pau
Dominguez, que ha escrito “Las dos vidas del capitdn”

mm LR SIRENA FEROIDE
o o FONIENTE
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Con personalidad La solidaridad es el camino
La joven iba siempre contra corriente, pero a la No olvidemos que toda vida es sagrada, esté donde
vez gustaba, era simpatica, alegre, se dabaalos esté, resida donde resida. Los valores espirituales que

demas y era muy culta.

Su belleza era distinta a los canones que tene-
mos marcados o establecidos, pero su belleza
interior, lo era todo en ella.

acompanan a nuestras existencias no saben de pasa-
portes. La singularidad y la belleza de cada cual no
brillan en documentos, sino en los comportamientos
cotidianos. La solidaridad es el camino.

Maria Luisa Carrion

Juan Tomas

“Gota de rocio
manto para mi rosa
es la mafianai”

“Agua de vida
rio de suefios por cumplir,
mis ilusiones.”

il 212

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentacion del Libro en un préximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada
por la Embajada de Japon en Espafia como actividad oficial dentro de los actos com-
memorativos en el afio Dual de los 400 afios de Relaciones entre Japon y Espaiia

(Puede adquirir el libro firmado por el autor enviando un mail a:
pellicer@los4dmurosdejpellicer.com)


mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Jose Higueras Mora,

el pintor de la luz y la experiencia sensible

LA i, s

F

Es pintor, un pintor sin fronteras. Ha viajado por medio mundo, y el otro lo ha vivido o so-
fiado de algin modo. Nacido en La Mancha, es querido y reconocido en lugares como Partis,
Kioto o Bélgica. Es infatigable, un ingente y extraordinario creador. Asume que el trabajo es
dignidad. Entre sus muchos reconocimientos, es Doctor Honoris Causa en Bélgica, y posee
la Medalla de Oro al merito de las Ciencias y las Artes de Paris. Es sencillo, humilde, pero,
sobre todo, es un hombre culto con razones, con intenciones y con hechos de una buena per-
sona. Su gusto por la literatura, por las artes en general es exquisito. Cuando uno habla con
él advierte que estd ante un sabio que aprende de la vida, de la experiencia. Es pura inteli-
gencia en el sentido mds extenso de la palabra. Lo podrdn comprobar enseguida.



-Nace en La Mancha. ;Uno es de donde nace o de donde se
hace?
Si, naci en un pequefio pueblo de la provincia de Toledo
(Camunas). Pienso que en realidad uno es de donde se
hace.

-sPor qué pintor?
La pintura es algo que se lleva dentro, es como esa enfer-
medad que el unico antidoto existente es pintar y pintar.

-sComo piensa que ve la sociedad a un artista en general y
a un pintor en particular en Espafia y en el mundo?

En Espana es dificil. En el resto del “mundo” el artista
es una persona respetada y considerada por sus conoci-
mientos, por su valia.

-Usted tiene muchos reconocimientos. ;Eso es bueno o malo?
Los reconocimientos son buenos, pero tienen que servir
para seguir trabajando con mas respeto con el fin de ha-
cer honor a ellos.

-Vemos que cuida mucho las presentaciones de sus expo-
siciones. ;Le gustan los maridajes entre la pintura y otras
artes?

Las presentaciones son muy importantes. Tienen que lle-
gar, impactar al publico. De ello depende el éxito de la
exposicion, del propio pintor.

Si, me gustan los maridajes, siempre que tengan un equi-
librio, que se complementen, que armonicen entre si.

-Otra pasion es la misica, ;no?

Si, me gusta. Pensemos que la musica y la pintura son
muy paralelas. La primera tiene que conciliar, acariciar
el oido; la otra tiene que tener la suficiente concordancia
y estética para que a través de la vista llegue al alma. Me
gusta escuchar musica mientras trabajo.

D A L Al

T'!.
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“Solamente los grandes de mente
suelen ser humildes,

sencillos y comprensivos”

-sY leer?
Por supuesto, siempre que sea buena Literatura.

-sQué tipo de literatura le gusta?

Me gustan los cldsicos, antiguos: Cervantes, Victor
Hugo... Contemporaneos: Delibes, Garcia Marquez, Er-
nesto Kahan... Cada uno con un estilo, pero muy intere-
santes. Y... como no, todo lo que hable de arte.

-sQué estd leyendo en la actualidad?

“Genocidio’, del Dr. Ernesto Kahan. Un escritor, ademas
de un gran poeta, Premio Nobel de la Paz, en 1985. Una
lectura muy interesante.

-sUn libro de cabecera? ;Tiene muchos libros?

Normalmente mis libros de cabecera casi siempre son de
poetas, escritores actuales, aunque de los que mas tengo
son Biografias de grandes pintores que han sido ignora-
dos. Si, afortunadamente tengo bastantes, muchos libros.

-De joven marcha a Paris. ;Qué supuso y supone esta ciu-
dad en usted y en su obra?

Me voy con una maleta llena de ilusiones pensando que
me iba a comer el mundo. La realidad fue bien distinta.
Me di cuenta que me quedaba todo por aprender y tuve
mucha suerte, pude formarme con grandes maestros
y ser consecuente de que solamente a base de trabajar
mucho y siendo fiel a uno mismo, sin dejarse influir por
nada y por nadie es cuando se llega a saber algo, la verdad
es que no se termina nunca el aprendizaje.

Paris supone mucho, porque me ha dado ensefianza, sa-
biduria, trabajo y reconocimientos.

-sEl Japon es otra referencia, verdad?

Es un pais muy enriquecedor, una cultura muy distinta a
la nuestra basada en el respeto. Aqui volvemos a recordar
el artista en Japon es respetado al maximo. Guardo ex-
quisitos recuerdos.

-sQué otras ciudades o paises ha recorrido? ;Qué le reporta
el viajar?

Las ciudades nos llevaria un buen rato enumerar a todas,
bueno seguro que me dejaria alguna. Paises es mas facil:
Francia, Bélgica, Alemania, Portugal, Jap6n, Arabia Sau-
dita y Espaifia, por supuesto. De todos ellos me llevo lo
mejor, haber aprendido, convivido, conocido, la riqueza
de su cultura.

“Las nuevas tecnologias son la ma-
ravilla de esta nueva era”



“Si te levantas con ilusion,
el trabajo fluye solo”

-Ahora vive en un bello rincon malaguefio ;En qué etapa se
encuentra?

Es verdad: esto es un bello rincén dénde en plena madu-
rez entro en otra etapa para seguir cultivindome, sobre
todo estudiar ese mar que nos parece tan facil y al mis-
mo tiempo es muy dificil de plasmar, especialmente para
aquellos que no somos de mar.

-sQué evolucion ha habido en su obra?

Mucha, cada dia mas. Al pasar el tiempo ves la primera
obra, y la ultima: ain siendo la misma mano, la misma
pincelada nada tiene que ver. Eso es, como ya he referido
antes, la obstinacion, buscando siempre otra cosa a pesar
de ser fiel a un tipo de pintura, como digo yo siempre es el
trabajo constante para estar a gusto consigo mismo.

-sEs feliz? ;Como se alcanza la dicha?

Si, soy feliz. Por otro lado la dicha se alcanza dia a dia,
sobre todo teniendo a mi lado a una mujer que lucha por
lo mismo, dando de vez en cuando una inyeccién para ir
acercandose a la meta que uno se impone, o se propone.

“Los reconocimientos tienen que
servir para seguir trabajando con
mds respeto para hacer honor a
ellos”
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-sEsta parte de la felicidad no la hemos aprendido a%mo gé-

nero humano?
Como humanos es dificil aprender y comprender cuando
se ven las injusticias que la mente del ser llega a cometer.

-sQué tal con las Nuevas Tecnologias de la Informacion?
Las nuevas tecnologias son la maravilla de esta nueva era.
Nos permiten comunicarnos con todo el mundo. Es un
amplio progreso en conocimientos, siempre que se uti-
licen respetando los valores. Hay que saber “separar el
trigo de la paja’, ya que esta ultima se ve mas.

-sComo organiza un dia normal de trabajo?
Si te levantas con ilusidn, el trabajo fluye solo.

-Le han definido como el pintor de la luz. ;Por qué?

Eso fue en Francia, quizas por la forma de enfocar la luz,
y que transmiten las obras. Para mi es un simple hecho,
ya que considero con el mayor respeto que el pintor de la
luz no es otro que el maestro Joaquin Sorolla.

-sEs prolifico pintando?

ueno, 5 u ioni u
Bueno, depende, creo que los perfeccionistas somos un
poco mas lentos.

-sSe percibe en un buen momento profesional?
Ahora estoy en ese momento que no siempre es satisfac-
torio.

-sEntiende al ser humano?

Una pregunta dificil. Al ser humano no es facil compren-
derlo. Unos piensan en matar, otros con fortuna luchan
por dar vida. Es una contradiccion.




“La dicha se alcanza dia a dia,
sobre todo si tienes a alguien a tu
lado que se identifica con tus mis-

mos objetivos”

-sComo ve la crisis?

Muy sencilla. Las crisis estan provocadas para enrique-
cerse unos pocos y empobrecer al resto. La peor crisis es
la pérdida de valores, y en ese momento estamos.

-sPodemos mejorar en lo personal y en lo colectivo?
iDebemos mejorar! La mente es algo/muy resbaladiza,
por naturaleza es egoista, pretenciosa. Solamente los
grandes de mente suelen ser humildes, sencillos y com-
prensivos.

*Algunos de sus premios:
1994: 24 Salén Internacional de Prestigio de los Artistas
Belgas - Gran Premio Internacional A. E. A. Con Me-
dalla de Platino al Mérito de las Ciencias y las Artes de
Bélgica.
1994: Gran Premio Internacional A.ILA.C. Bélgica. Me-
dalla de Oro.
1994: Gran Premio del Salon Internacional de Prestigio
con Medalla de Oro al Mérito de las Ciencias y las Artes
de Paris.
1995: Gran Premio Internacional A. I. A. C. Bélgica.
1995 Doctor Honoris Causa con Medalla de Platino al
Meérito de las Ciencias y las Artes de Paris A. I. A.C. Bél-

gica.

1995: 2° Salén de Prestigio A. E. A. Gembloux. Trofeo
Oro de Honor al Mérito de las Ciencias y las Artes de
Paris.

1997: Premio Internacional de la Prensa de las Artes Na-
cional, Kobe (Japon).

1998: Medalla de Oro al Mérito de las Ciencias y las Artes
de Kioto (Japén).







INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demas colectivos
interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com
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El neoliberalismo que se puso
/i en practica en la segunda mitad
' del siglo pasado produjo una fe-
/ roz transformacion de la sociedad
en que vivimos. Su plan de devol-
ver a los estamentos privilegiados el poder perdido tras la
segunda guerra mundial lleva camino de convertirse en
realidad, a tenor del crecimiento de la desigualdad social
que ha experimentado el planeta en los ultimos afos, no
tanto por las crisis, sino porque el Estado ha descuidado su
mision de redistribuir la riqueza.

Ha sido un cambio lento, pero profundo, que estd pa-
sando desapercibido, pero encierra un enorme perjuicio
para las clases mas desfavorecidas. Esta basado en la libe-
ralizacién de la economia, la privatizacidn de los servicios,
el recorte del gasto social y la reduccion de impuestos, ade-
mas de una tolerancia encubierta a la “no competencia”
para favorecer las cuentas de resultados de las compaiias
multinacionales que, a cambio, se comprometen a finan-
ciar a los partidos politicos, con el consiguiente incremen-
to de la corrupcidn y la sumision de la justicia.

Tras el hundimiento que sufrié la economia occidental
con la desindustrializaciéon que sigui6 a la crisis del petro-
leo en 1973, la ideologia liberal se apoderd de la cultura
con la esperanza de convertirlo en uno de los motores para
recuperar el brio. Surgi6 asi la “industria cultural”, una
expresion seductora que esconde una mercantilizacion
descarada de los bienes culturales disefiados para diver-
timiento de la plebe, pensada exclusivamente para en-
tretener, encubriendo cualquier ideologia contraria a los
intereses de la clase dominante para perpetuar su modelo
econdmico.

Pasamos de una “cultura de masas” que surgié de forma
espontanea en el pasado a una “industria cultural de pro-
duccién masiva” de caracter mercantil, teledirigida para
amaestrar al pueblo hacia el “no pensar’, un modelo que,
con el tiempo, ha creado una minoria adinerada cuyo fin
es derribar esa burguesia culta que ha sostenido la demo-
cracia en los ultimos sesenta afos. Esa “industria cultural”
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El espejismo de la industria cultural

se ha aduefiado del mercado y ejerce un cuasi monopolio
en la distribucién de los bienes culturales y, por ende, el
derecho a “sugerir” a los creadores el tipo de mercancia
que conviene a sus objetivos.

Este proceso de industrializacion provoco la fusion de
todas las manifestaciones artisticas, desde las mas popula-
res a las mas exquisitas, para crear un fruto unico de facil
acceso para el consumidor, convertido en sujeto acritico
por la influencia de un discurso inocente, pero cargado de
intencion. La Unesco definié en 2005 la “industria cultu-
ral” como el conjunto de empresas que trafican con bienes
o servicios dotados de un atributo, uso o fin especifico que
incorpora o transmite expresiones culturales, con inde-
pendencia de su valor comercial, acogiendo en el mismo
paquete a las siguientes: patrimonio, archivos y bibliotecas,
artes escénicas y visuales, musica, cine y video, radio y te-
levision, libros y prensa.

Mas tarde, la crisis econémica mundial que estall6 en
2008 acelero el cambio que nos habia traido la tercera revo-
lucién industrial, reduciendo la importancia de la produc-
cion fabril en beneficio de otras actividades que utilizan
como materia prima la capacidad de crear y de innovar,
lo que obligd a los gobiernos a apoyar la reconversién de
sus economias hacia lo que se dio en llamar “sociedad del
conocimiento’, un enjambre de profesiones de diferente
pelaje, que se encuentran en la frontera entre la cultura y
la industria, con aforo para promover el empleo y generar
riqueza de forma mas igualitaria.

Surgié asi el concepto de industrias culturales y crea-
tivas (ICC), anadiendo a la definicién de la Unesco otros
sectores como la publicidad, la arquitectura, el disefio gra-
fico, la moda y la artesania, a los que mas tarde se unieron
los videojuegos, la fabricacién de instrumentos musica-
les, las agencias de noticias y los servicios de traduccién
e interpretacion, a los que la Unién Europea se propone
apoyar y potenciar mediante el programa “Europa Crea-
tiva 2014-2020%, con un presupuesto de 2.300 millones de
euros, a fin de recuperar el espacio perdido, no sélo frente
a potencias como EE.UU y Japdn, sino también ante paises

emergentes como China y Corea.

Esta estrategia de crecimiento inteligente pretende
mejorar el rendimiento de los europeos en materia de
educacion y desarrollo de la era digital, con objeto de
estructurar una nueva cultura que facilite la adaptacion
a los cambios tecnoldgicos presentes y venideros. Hasta
aqui, nada que objetar. Pero, a continuacién, uno se pre-
gunta: ;y dentro de este mogollén de dominios, en qué
lugar queda el mundo de las ideas? En el furgén de cola...
difuminado, escondido, olvidado.

Al parecer, no se trata alentar la instruccion, sino es-
timular un modelo cultural descafeinado que sirva para
reactivar una economia arruinada por los excesos de un
capitalismo demoledor, que se ha llevado por delante los
avances conseguidos en la segunda mitad del siglo XX. Y



si este proyecto fuera transitorio, ahora que los recursos
publicos son escasos, hasta se podria admitir como apto,
pero no parece el caso. La cultura ha dejado de ser la herra-
mienta apropiada para formar personas libres, capaces de
vivir en comunidad y aceptar la diversidad, para convertir-
se en disfraz de lo que postula.

Las naciones presumen de avivar la oferta de bienes
culturales, pero sin preocuparse de su calidad intelectual,
para atraer a un publico iletrado, avido de articulos super-
fluos cuyo consumo apenas exige esfuerzo pensante. Su in-
tencidn no es instruir al individuo en las esferas superiores
del saber, sino dotarlo de ese conocimiento positivo que
lo haga competitivo y, de paso, procurarle el poder adqui-
sitivo para que disfrute de un ocio prestidigitador que le
ayude a sobreponerse de los sinsabores de su explotacion.

Con sus necesidades basicas satisfechas, el ser huma-
no ha devenido un animal décil que consume de manera
convulsiva los objetos culturales que le son ofrecidos como
diversion, ha optado por el sometimiento Ken linea con
las ideas expuestas por Hegel en su dialéctica del amo y el
esclavoX ha cedido su libertad a cambio de una existen-
cia simple, sin compromisos, asumiendo los valores y las
formas de vida de las estrellas que los medios de comuni-
cacion, al servicio de la ideologia, se afanan en presentar
como referentes irrenunciables. ;Estaremos abriendo de
nuevo el camino de la servidumbre?

En esa direccién van las reformas educativas en muchos
paises que se consideran civilizados. En Espana, el minis-
tro de cultura ha hablado de “materias que distraen” para
defender mas horas lectivas a los saberes instrumentales
(ciencias, lenguas y matematicas), en detrimento de otros
mas prescindibles como las artes y la filosofia, que pasan a
segundo plano, y la musica, que queda relegada al ultimo
escalon de las asignaturas formativas en la ensefianza pri-
maria. Los medios de comunicacién Ksalvo excepcionesi
nos han hecho creer que, en estos momentos de crisis, el
gasto publico en cultura es prescindible, porque hay otras
prioridades.

Si, de acuerdo, pero ;no se podria invertir el argumen-
to? Si desde la infancia, no se fomenta el estudio de mate-
rias que, de por si, son arduas y dificultosas, en la adultez,
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resulta casi imposible adquirir el habito. Entonces, ;no se-
ria mejor dedicar recursos a guiar la sensibilidad del nifio
hacia las artes y las letras, en todo su recorrido educativo,
en lugar de utilizarlos para subvencionar a la industria?
Seguramente asi, con el tiempo, verfamos la ciudad sem-
brada de hombres y mujeres ilustrados, versados en dis-
ciplinas multiples, de donde surgirian talentos capaces de
crear bienes culturales de vuelo alto, asi como un colectivo
suficiente de demandantes que los apetezcan. Promover el
conocimiento, el arte y la cultura desde la infancia provoca
un enriquecimiento de todos los sectores de la sociedad.

En esas condiciones, si haria falta la comparecencia de
la industria para organizar el mercado, pero una industria
subordinada, al servicio de la cultura, no al revés. La tarea
de dar forma y distribuir el objeto cultural necesita ese es-
labon entre el artista y el consumidor, un tipo de negocio
abierto a iniciativas privadas de tamafio mediano, incluso
familiar, en las que se abriria la puerta a multitud de em-
prendedores con vocacion innovadora, a los que ahora los
poderes publicos podrian financiar, ya que estarian con-
tribuyendo al desarrollo integral del ciudadano, a hacerlo
mas libre y, de paso, a crear empleo y a repartir la riqueza.

http://serescritor.com/el-espejismo-de-la-industria-
cultural/#sthash.6o0NUQM2M.dpuf

(De su blog: serescritor.com)

Manu de ORDONANA,
(Escritor)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

s Te imaginas aqui a tu empresa?

Estaria entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.
Con tu apoyo seguiremos mejorando.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com
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iFeliz dia de muertos! Les comento
que el primero y segundo de noviem-
bre en México, celebramos a los muer-
tos y de manera tradicional hacemos
“calaveritas” a la gente que apreciamos
0 queremos, pero ;Qué es una calaverita? Pues se dice que
son versos que se escriben en visperas de dia de muer-
tos, en donde se retrata a las personas como si estuvieran
muertos o dialogaran con la dientona (muerte).

Pues en este dia, para no perder la tradicion, se dice que
lleg6 una elegante dama a las oficinas de “Letras de Parna-
s0” y cuentan que esto fue lo que sucedié:

LOS DOS JUANES Y LA DIENTONA

Estaba la dientona
enchinandose las pestaias,
queria verse bonita,
anoraba sentirse amada.

Cuando de repente se encontrd
una revista aclamada.

Viene de la madre patria, se dijo
viene de la bonita Espana.

Y asi la calaca flaca

con sus mejores galas, ese dia se vistid
recordando los relatos de esa revista
que entre suspiros leyo.

Y llegé a unas oficinas,

“Letras de Parnaso” miro,

Lleg6 segura y entrona, pero eso si,
antes de aparecerse

sus labios de carmin pinto.

Y llego la muerte a visitarlos...

Ahi se encontré a los dos Juanes, escribiendo versos de
amor

Les pestafeo sus ojitos, y les dijo con profunda emo-
cién...

“He venido por ustedes, me los llevo el dia de hoy,

me han hecho soltar suspiros, y me causan sufrir de
amor’.

Los dos poetas sorprendidos, palidecieron de inme-
diato, pero Pellicer muy conmovido, le recité versos de
Haikus, Juan Tomas, muy habilmente y en su papel de Di-
rector, le dijo con voz firme y sin temblor en la voz:

jHermosa dama, le agradecemos la distincion de la que
Usted nos hace honor! pero déjenos, aunque sea ,seguir
enamorandola los dos”

iDéjenos en este mundo, un ratito mas por favor!

Necesitamos seguir escribiendo para recordarle el amor

Y la huesuda sonrojada, con sus labios rojos exclamo...

iEsta bien, mis dos Juanes, sigan escribiendo pero a mi
lado sin temor!

Estaré esperando su revista, sin demora y dilacién, pero
en cada verso que escriban, recuerden, que como una fiel
enamorada me tienen a mi como lector.

Guadalupe VERA
Escritora, Abogada
(México)




La superacion del artista como ar-
mtesano, la aparicion del mecenazgo y
la equiparacion de las artes manuales
con las artes liberales, a través de la
promocion social del arquitecto, explican la gran eclosion
de las artes en el Quattrocento italiano.

En este mundo, mas propio del pensamiento de una
élite, la de los humanistas, que del pensamiento social, el
cambio de valoracidn social e incluso profesional fue len-
to. En el s.XV, el pintor, escultor o arquitecto eran consi-
derados ain como artesanos, después de adquirir conoci-
mientos de escritura y lectura en escuelas mondsticas, se
entraba como aprendiz en el taller de un maestro hasta
que se obtenia dicho grado.

En el taller los aprendi-
ces se convertian en mano
de obra barata e iniciaban
sus primeras practicas co-
laborando en fondos de
representaciones  impor-
tantes. Ese espiritu arte-
sano tenia mucho que ver
también con la dispersion
de los encargos, recibian
desde retablos, orfebreria,
tallas pintadas etc... Ello
obligaba a dominar todas
las técnicas, y de todas ellas,
la arquitectura, como inte- :
gradora de todas las demas, era con51derada la mas noble.

En el s.XV empez6 a sentirse cierto orgullo de aque-
llos artifices que convertian lo mudo en realidad. La éli-
te social, ampardndose en el reconocimiento que segun
Plinio, otorgaba la Antigiiedad a sus principales artistas,
empezaron a hacer suyos los elogios que Dante hiciera del
gran Giotto y a envanecerse de la lista de pintores que el
banquero convertido en cronista, incluy6 entre los ilustres
personajes de la Florencia del Trecento.

Surgid entonces la figura del mecenas, que protegia casi
paternalmente al artista y a quien exigia desde la conser-
vacion de su coleccion de antigiiedades, la invencion de
artilugios militares, la construccion de su villa de campo,
la pintura de un retablo o el disefio de vestuario para un
festejo.

El reconocimiento de los poderosos hacia las artes no
so6lo se manifestaba en el mecenazgo, algunos como Fede-
rico IT de Montefeltro y Cosme de Médicis fueron verda-
deros arbitros en cuestiones artisticas e influyeron tanto o
mads que sus arquitectos en las construcciones que levan-
taron.

El aprecio por el arte llegé a tal extremo que incluso el
influyente Baltasar Castiglione en su obra El Cortesano,
llegaba a recomendar a los cortesanos el aprendizaje del
dibujo para completar su formacion artistica musical aun-
que sélo fuera con el fin de emplear los dibujos en prove-
cho de sus campaiias militares.

La recomendacién de Castiglione atendia sin duda al

L
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El Renacimiento (II Parte)

caracter de ejercicio intelectual realizado con la practica
del dibujo, pregonado y reivindicado por Leonardo da
Vinci, y que respondia a la antigua controversia de la di-
vision de las artes en manuales y liberales. Secularmente,
las artes liberales eran las del Trivium preparatorio (gra-
matica, retoérica y dialéctica) y las del Quadrivium, que
ennoblecian al hombre con una formacién filoséfica (arit-
mética, geometria, astronomia y musica). Ni la arquitectu-
ra, escultura ni pintura, recibian pues, la consideracion de
artes liberales, ya que sus autores se servian de las manos
y no de la mente para ejecutar las obras. Sin embargo, los
artistas renacentistas, a pesar de su baja cuna, se codeaban
con literatos, matemdticos y fildsofos, y creyeron que su
: arte era tan liberal como el
de la poesia o la musica.

Vitrubio en su obra,” Los

diez libros de la arquitectu-
ra’, decia que el arquitecto,
por su formacién tedrica y
por el hecho de no trabajar
por un salario, era mere-
cedor de ser considerado
artista liberal, y también lo
reivindico para los pintores,
ya que la obra de éstos no
era solo fruto de la accién
manual, sino también del
razonamiento.
: . Alberti tercié asimismo
en el asunto escrlblendo un tratado de pintura (De pic-
tura), uno de escultura (De statua), y otro de arquitectura
(De rea edificatoria), con lo que colocaba tales disciplinas
en el mismo plano intelectual que las artes liberales.

También para Leonardo la pintura era una especie de
ciencia exacta de la naturaleza, no dudé en afirmar que la
pintura no sélo se equipara a la poesia, sino que la supera.
No pensaba lo mismo de la escultura, pues si la conside-
raba un arte totalmente mecanico que provocaba fatiga
corporal.

Arte el del Renacimiento, que fue en definitiva una ma-
nifestacién y un componente importante de un mundo en
el que, estando en crisis la estructura feudal, el individuo
exigia resolver los problemas relativos a la realidad, al pen-
samiento y a la conciencia.

Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte
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En mi primer articulo decidi dejar-
me llevar por la, por entonces, recien-
te visita de mi admirado Javier Sierra
y animarles a ustedes ha contemplar
el edificio que alberga el Museo del
Prado, lugar de correrias del Maestro de su penultima
novela. Hoy me sigo dejando llevar por su estela y voy ha
hablarles de uno de los lugares mas magicos de la Tierra,
las Piramides de Giza. No es este un recurso facil con el
que encontrar tema para mi articulo, ni mucho menos,
es esa fascinante casualidad que a veces parece guiarnos,
una vez mas, la que me muestra el camino pues he tenido
la fortuna, jla inmensa fortuna!, de estar, de ver, de tocar
Y, sobre todo, de sentir una de las construcciones mas es-
tremecedoras que el hombre halla creado jamas.

Han pasado ya algunos inviernos desde que pude
contemplar la inica maravilla del mundo antiguo que
permanece en pie. Uno era mas joven y ni muchisimo
menos tenia las inquietudes intelectuales o morales que
tiene hoy en dia. Sin embargo, recuerdo como si fuera
ayer el impacto que me causo ver aparecer aquella im-
presionante y perfecta mole tras un promontorio desde la
ventanilla del desvencijado autobus que nos llevaba a las
piramides desde el Cairo.

Sinceramente, y con mi respeto a las creencias de cada
cual, no soy amigo de esoterismos ni explicaciones para-
normales, pero si alguna vez senti algo realmente extrafo
en mi vida fue al bajar de aquel autobus. No, no se me
apareci6 el espiritu de Tutankamon, ni el de Keops, ni
el de Cleopatra...;saben?, fue algo mucho mas profundo
y...real”. {Es tan dificil explicar las sensaciones con pa-
labras!, fue como si el tiempo se paralizara, como si mi
mente quedara completamente en blanco, como si algo
en aquella polvorienta llanura absorbiera todo mi ser.
También recuerdo algo muy especial, jel silencio!. Todos
hemos llegado a ese punto en que por fin vemos ese lu-
gar que anheldbamos poder ver en nuestra vida y todos
hemos exclamado un oh, un ah, un por fin, incluso tal
vez algun grito de euforia, alli no, alli todos calldbamos,
nadie decia nada... Créanme, cuando uno las tiene en sus
narices, se da cuenta de que aquello son algo mas que un
montén de bloques enormes de piedras amontonadas. No
sé lo que es, ni por qué las hicieron, ni quiénes, ni cémo
y si siempre trato de buscar la explicacion racional a los
misterios y hechos extrafos, debo decir que cuando uno
ve aquello y piensa en la “tecnologia” del 2.500 a.C., la ex-

El Embrujo de Giza

plicacion racional se hace muy, muy, muy dificil. Me gus-
ta hacer una comparacion cuando hablo de las piramides
para ilustrar la antigiiedad de la que estamos hablando.
Jesus de Nazaret, en torno al que hemos estructurado
nuestro calendario, estaria temporalmente mas cerca de
nosotros que de los constructores de las piramides.

Las hemos visto miles de veces en fotos, en videos, en
programas serios y menos serios, sabemos que no sabe-
mos como ni quién las hizo y hemos escuchado al res-
pecto las mas peregrinas teorias, sabemos que “desde lo
alto de ellas, cuarenta siglos nos contemplan’,...jda igual!,
estar alli impresiona y mucho.

Aquel hechizo, poco a poco se fue diluyendo entre tu-
ristas (que no viajeros), buscavidas que te quieren pasear
en camello, francotiradores japoneses acribillando a fotos
todo lo que se movia y lo que no, y todo la algarabia ha-
bitual de estos lugares...pero algo quedd, al menos en mi,
y desde entonces, sin estridencias ni extravagancias pero
de forma firme y constante mi interés y aficiéon por la
historia, por el arte y en definitiva por todo lo que hemos
catalogado como “letras” fue creciendo de forma expo-
nencial hasta el dia de hoy.

Podria intentar hacer toda clase de malabarismos poé-
ticos para convencerles, pero a veces el mensaje mas di-
recto es el mas efectivo: Querido lector, no lo dude, aun-
que sea una vez en su vida, jvayal.

Javier SANCHEZ PARAMO
(Grado de Historia del Arte-UNED)



7 ’E:: i

La Historia a través del tiempo

La Historia, tal y como hoy la concebimos, tiene su
origen en el siglo XIX, cuando se realizé la fundamenta-
cién de la disciplina historiografica en su estado actual.
Se produjo en esa centuria el abandono de la concepcion
de la Historia como una crénica de los hechos del pasado,
conocidos través de los testimonios trasmitidos de gene-
racion en generacion, y se puso en marcha el inicio de la
actividad investigadora con sus reglas metodologicas. De
la crénica se pasaba al significado original de “historia™:
“investigacién”. Fue entonces cuando adquirié identidad
propia, independizandose de otras disciplinas como la
Filosofia, la literatura, el Arte... y cuando se constituyen
los grandes Archivos Histéricos Nacionales para custo-
diar adecuadamente la documentacién historica, tras
separarla de la documentacion administrativa. Simulta-
neamente se crean catedras e instituciones dedicadas a
su estudio.

Documentacion en Archivo Histérico Nacional

Esto se venia gestando desde las ultimas décadas
del siglo XVIII, pero fue la universidad de Gotinga (Han-
nover) la que inicié en Alemania un nuevo modelo de
concebir la historia, partiendo de un minucioso estudio
de la documentacion histérica legada por el pasado. Este
consistiria no sélo en precisar las guerras, las batallas y
los cambios de dinastia, sino en la busqueda de datos eco-
némicos, demograficos, institucionales. Era la aparicion
de un nuevo movimiento que pronto se conoceria como
“positivismo historico”

Hasta entonces, y desde la antigtiedad, constatamos la
presencia de ilustres pensadores que dedicaron mucho
tiempo a preparar y dar a conocer su personal manera de
entender la Historia, tanto en lo que se refiere a los temas
a analizar, como en lo relativo el método a seguir en la

elaboraciéon de la misma. Todos ellos han destacado por
el mayor interés de sus obras para el campo cientifico que
nos ocupa, o por la influencia que han ejercido en autores
posteriores.

Podriamos hacer un extenso recorrido de escritores
de la historia a través de los siglos, desde la aparicion de
los primeros escritos en los papiros egipcios o las tabli-
llas mesopotamicas, en escritura cuneiforme, pasando
por la Historia en Grecia y Roma con figuras de la ta-
lla de Homero, Tucidides, Julio Cesar o Salustio, en los
que no se puede desvincular su papel de historiadores del
de politicos, militares ... Sin olvidar la importancia de
la nueva concepcion de la Historia que aportd el cristia-
nismo, trascendiendo al hombre. O las Croénicas Medie-
vales, en las que cronologias y milagros caminan al miso
paso. El Renacimiento supuso una vuelta a la Antigiiedad
y una revelacion laica en la que el hombre ocupa el centro
de todo, esto trajo consigo un importante cambio en la
orientacién historiogréfica.

Tablilla Mesopotdamica. Escritura cuneiforme

Los siglos XVII y XVIII, impregnados por la Ilus-
tracién, nos brindan filésofos de la talla de Descartes o
Montesquieu, que apuestan por una exposicion causal de
los hechos junto a la preocupacién por la critica de los
hechos histéricos. Los acontecimientos pasados ya no
seran un hecho aislado sino de valor universal.

En suma con el siglo XIX iniciaremos la consolida-
cién de la historia como ciencia, la ruptura de la llama-
da “historia decimonoénica” tendra lugar con los grandes
paradigmas historiograficos del siglo XX, de los que nos
ocuparemos en proximas colaboraciones.

Dra. Cristina RODA ALCANTUD,
Profesora de Historia de la UMU



La educacién es una de las bases principales sobre
las que se asienta y construye una sociedad en funcio-
namiento, una sociedad en la que pueda participar cada
individuo, en la que cada miembro de la misma pueda
valer para que la sociedad funcione y la propia sociedad
pueda ofrecer a cada individuo la mejor manera de crecer
y decrecer mientras va camino de la muerte.

Este planteamiento aparece perfectamente desarrolla-
do hace dos mil quinientos afios en varios didlogos de
Platén, ese padre putativo del pensamiento que todavia
influye en las formas invisibles que adopta atin hoy lo que
contiene nuestro cerebro.

Hoy andamos en el mundo dandole muchas vueltas
a la educacidén, y con razén dada su importancia en la
existencia de cada quien y de los complejos grupos or-
ganizativos en los que vivimos. Intentamos aquilatar al
maximo el control de lo que nifios y adolescentes reciben
en la escuela y por parte de sus familias con el fin de que
puedan acercarse a eso que se ha venido en llamar la feli-
cidad individual sin dejar de ser parte integrante de una
sociedad que es capaz de seguir funcionando e, incluso,
mejorando.

Pero ni Platén ni todos los que hemos vivido tras él
hemos querido o sido capaces de aceptar que no contro-
lamos la perplejidad humana ni podemos hacer nada res-
pecto a las continuas paradojas en las que se mueve cada
individuo y cada sociedad. Poseemos la misma fuerza
paraddjica que rige desde siempre (desde antes de que
existieran las tecnologias humanas de navegaciéon mas
avanzadas) el hecho incomprensible de que animales tan
inteligentes y comunicativos como las ballenas puedan
dirigir sus aletas hacia unas costas de poca profundidad
en las que encallaran sin remedio perdiendo la vida in-
comprensiblemente en seres que son capaces de recorrer
miles de kilometros, sin depender del azar, con el fin de
nutrirse o aparearse.

Me voy a permitir contar dos pequefias anécdotas per-
sonales porque creo muestran, sin yo buscarlo, cémo el
desconocimiento, la no revelacidon de algo concreto a un
nifo y a un joven puede ser la puerta de un nuevo apren-
dizaje, de un acercarse a un posible conocimiento sin que
las reglas sociales en las que se encuadra influyan direc-
tamente en el resultado de todo ello.

Cuando este aparente yo que soy, uno mas de tantos
que andan por el mundo, tenia ocho afos, sus padres le
regalaron un libro que le encanté. Un libro lleno de foto-
grafias del Africa salvaje y mds tipica con sus jirafas, leo-
nes, rinocerontes, antilopes, monos, elefantes y acacias,
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entre otras maravillas, en perfecta libertad. Era la historia
de un niflo que vivia con sus padres, investigadores bio-
légicos, en ese contexto. Una historia real que le parecid
fascinante a aquel otro nifio y que le condujo a ponerse a
leerlo en la primera ocasioén que tuvo. Y qué sorpresa mas
desagradable le ocurrié al futuro y aparente yo que soy.
Cuando el nifio que fui se puso a leer aquella historia que
pensaba iba a ser de lo mas seductora se dio cuenta que
no entendia casi nada, era incapaz de seguir el hilo del
relato que el propio nifo inglés exportado a Africa hacia
de sus andanzas en aquel lugar idilico para el lector. Pero,
qué curioso, el nifio lector aceptd sin ningun problema su
frustracion y pensé que cuando creciera un poco podria
comprender perfectamente lo que alli se contaba porque
era evidente que aquello no era un libro para adultos v,
por tanto, no habia que descartarlo. Alrededor de dos
aflos después, volvid a comenzar a leer aquel libro que
estaba en su estanteria y en el que ojeaba de vez en cuan-
do sus fotografias, y pudo comprobar con alegria que no
solo entendia todo, sino que ademas era una historia muy
entretenida que lo dejo enganchado hasta que la terminé.
Su sencilla estrategia temporal habia dado el resultado es-
perado y lo habia llenado de alegria y placer.

El nifio del libro incomprensible que comprendio y
disfruté con el tiempo siguié creciendo. Cuando tenia
quince afos estaba en el ultimo curso del colegio y con
hartas ganas de volar lejos de ¢l mientras se adaptaba a
las materias que le tocaba estudiar. Una era por enton-
ces la filosofia, contenida en un libro severo e impartida
nada menos que por el director del colegio, un hombre
afable que el chico suponia que sabria mucho para po-
der impartir una materia tan misteriosa como aquella.
El primer dia del curso en que tocaba filosofia, tras una
pequeiia introduccién animosa por parte del profesor, se
fue leyendo el principio de la leccién entre varios alum-
nos, un fragmento cada uno. Se leyd, como introduccion
a qué es la filosofia, un pequeno parrafo de una obra de
Kant que dej6 a todos mas que frios, y las escasas pa-
labras supuestamente aclaratorias del profesor no consi-
guieron deshelar el frio reinante en el ambiente del aula.
Cuando estuvo en su casa el casi joven de entonces volvid
a leer el dichoso parrafo y entonces si que supo lo que era
el hielo de la incomprension. Aquel pequeio cimulo de
palabras, por supuesto traducidas al castellano, eran para
él como haber deletreado el original aleman, es decir, no
entendia nada de nada, si acaso llegaba a comprender el
orden gramatical de las propias palabras pero no podia
desentranar ni siquiera a lo que se referian aunque es-



) como aprendizaje

taban alli copiadas en el contexto de la explicacion de lo
que era o podia ser la filosofia. El adolescente aquel no se
angustio por ello, pero quedé en la recamara de su mente
algo que parecia tener que ver con su decisién infantil de
dejar para mas adelante el libro sobre las experiencias del
nifio inglés en el Africa salvaje, aunque en aquel momen-
to no se le vino a la cabeza aquel recuerdo.

Andando los afios, con paciencia, interés y un punto
de pasion, pudo comprender en parte las palabras cerra-
das del gran filésofo ilustrado; supo entonces que tanto la
experiencia con el encantador libro infantil como la que
tuvo con su propia ignorancia y con la que comprendio
que era ignorancia también de aquel profesor respetado
sin causa objetiva alguna, eran extranas piedras de for-
mas caprichosas del camino del conocimiento, piedras
que habian servido de relleno de las piedras bien pulidas
y ajustadas que conforman su pavimento principal, pero
necesarias para ajustar algunos pequefios huecos que las
grandes piedras cuadrangulares son incapaces de relle-
nar.

Creo que he contado dos pequenas experiencias per-
sonales que no se pueden considerar tropiezos sino pe-
quefios desvios que sirvieron para el ajuste del conoci-
miento acerca de lo que se puede conocer y desconocer,
de lo posible y de lo que se puede digerir segun la mente
se va conformando. Creo que me he acercado a eso que
las maquinas, por muy potentes y sofisticadas que lleguen
a ser, nunca podran alcanzar. Creo que he contado como
el desconocimiento posibilita el conocimiento y corrige
su rigidez, abre puertas a la creatividad personal y per-
mite que, errando y vagabundeando entre el orden de los
pensamientos que heredamos, podamos seguir siendo
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quienes somos, no importa si repetidos, y no dependa-
mos del control absoluto de la organizacion social y de
todo aquello que nos encamina bien pero nos limita sin
aprovechar las propias y creativas limitaciones disponi-
bles para cada uno de nosotros, esos fragmentos del ADN
social que son capaces de engancharse y desengancharse
para alcanzar un desarrollo vital que nadie sabe si es de-
seable pero que cada uno de nosotros desea a su particu-
lar manera y forma, la que cree suya, la que inventa atn
repitiendo tantas otras del pasado.

Alfonso BLANCO MARTIN,
Ldo. Historria del Arte, Escritor
(Espana)
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... Al viento

El estilo en Literatura

El estilo Neocldsico. Una de las caracteristicas del neoclasicismo es que en la revision de las
culturas cldsicas, acaba la preeminencia de lo griego sobre lo romano. Por ello, en el neocla-

sicismo, predomina la arquitectura inspirada en Grecia. Se habla de nuevo estilo, como el
resurgimiento y aparicion del “verdadero arte”. De ahi su nombre: neoclasicismo.

El estilo en literatura puede ser conciso, florido o grandi-
locuente. El optar por uno u otro, dependera de la propen-
sién instintiva que se tenga a la hora de escribir y que nos ira
dirigiendo hacia una forma
u otra. El estilo es una he-
rramienta indispensable que
se utiliza para dar forma a lo
que se pretende contar, pro-
curando de este modo llamar
la atencién de quienes nos
lean, al dejar sefiales de una
identidad que como escri-
tores hemos de lograr para
ser identificados. Lo que se
escriba, sea relato, cuento,
novela o poesia, cambiara
en funciéon de aquello a lo
que uno se apreste, en un
momento dado, a escribir,
pero en cada una de esas modalidades se ha de vernos, se ha
de identificarnos, han de dejar una huella que impresione,
que guste, cautive y logre provocar admiracion, siendo sefal
de muchas esencias conocimientos, puntos de vista, senti-
miento, e independencia, sefial que todo buen escritor ha
de ir plasmar como parte esencial de cuanto como literato o
escritor pretende ofrecer; firma, vestigio o huella, que per-
sonalice un trabajo. El estilo ha de expresar la personalidad
del autor, ha de ser el reflejo artistico e inimitable de su alma.

;Como puede ser el estilo? A groso modo diremos, que
puede ser directo o indirecto. El estilo directo seria aquel en
el que la persona que habla o escribe es un personaje acti-
vo dentro de la trama y no el narrador, procurando de este
modo ofrecer una expresion mds exacta de lo que se quiere
contar; en el indirecto, al contrario, el autor cita lo que el
personaje dice, y expone lo que va aconteciendo en la na-
rracion juzgando y explicando de esta manera lo que piensa
a cerca de algo que sucede; esta posicion, le convierte en la
figura principal y dominante de la obra. Pero hay otras ma-
neras que también podriamos de finir como tales: el estilo
llamado Formal, se caracteriza por una temitica selecta y
por un léxico especializado usandose para ello un lenguaje
indirecto; este estilo, suele ser usado en discursos, ensayos,
informes, tesis, etc.... El estilo Poético es el que usamos tan-
to en verso como en prosa poética, pretendiendo, mediante
palabras que contengan un valor connotativo, que predo-
minen las figuras estilisticas y la carga emocional de sensi-
bilidad; el lenguaje predominante serd el estético y artistico
ambos procuradores de emociones y sentimientos. Estilo
Popular o Informal, es el que se emplea, diariamente, en la
comunicacion simple; los términos usados han de ser direc-
tos y llanos, propios de una cultura idealista. Esta también

el estilo Cientifico en que el escritor ha de saber, ante todo,
convencer al lector con razonamientos y hechos demostra-
bles de una manera precisa y exacta, evitando usar verbos
y palabras como adornos in-
necesarios; si aportando
hechos concluyentes como
ideas, teoremas, proposicio-
nes, etc. Esta también el es-
tilo llamado Pintoresco, en
cual el escritor intenta darle
vida al relato, a través de una
viveza denoscriptiva que
destaque lo fundamental y
quede grabado sin proble-
mas en la imaginacién del
lector

ESTILO Y MOVIMIEN-
TO LITERARIO

El estilo, es la manera caracteristica que tiene cada autor
para expresarse. De esta manera, sus obras tendran suficien-
tes semejanzas que determinen su forma personal de escri-
bir. El conjunto de estas particularidades es lo que se llama
estilo, algo que no hay que confundir con el movimiento li-
terario... El estilo comprenderia, los rasgos propios de cada
cual ala hora de escribir; en cambio, el movimiento literario,
es un concepto mucho mas amplio que se utiliza para desig-
nar una preferencia generalizada, adoptada por un grupo de
escritores con tendencias similares. En todo caso, depende-
ra mucho del literato que sus escritos sean aciertos, tengan
valores, reluzcan, logren éxitos... Suerte en ello, amigos.

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta



Probablemente todos y to-
das, recordemos y tengamos en la memoria la pelicula “El
silencio de los corderos”, donde se nos present6 la sevicia
como algo notorio en la figura del Dr. Hannibal Lecter
y como dicho psicdpata sin tener ningun tipo de remor-
dimiento ni empatia hacia sus victimas disfrutaba con el
dolor de los demas. Pues bien, esta pelicula es la tercera
novela del autor que hoy nos ocupa.

Thomas Harris escribi6 una tetralogia sobre las viven-
cias no solo del Dr. Lecter, sino también de cémo la Uni-
dad de Andlisis de la Conducta del FBI, estudia y analiza
los distintos casos, sobre asesinos en serie y psicopatas.

En su segundo libro “El dragén rojo’, es la primera no-
vela donde nos presenta por primera vez al Dr. Hannibal
Lecter. En esta novela aparecen una serie de familias ase-
sinadas por parte del “duende dientudo” y el FBI con la
ayuda del agente especial Will Graham, el cual esta retira-
do tras casi ser asesinado por Hannibal Lecter durante su
detencion, intentara dar caza al asesino.

Graham buscara la ayuda de Lecter con el fin de poder
resolver el caso, dandose cuenta que aquél intenta mani-
pularlo tanto a él como al asesino al que intentan detener.
A Dolarhyde (el asesino de esta novela) le facilitara la di-
reccion del agente del FBI de forma cifrada, para que aca-
be con este, dado que a él le fue imposible
matarlo. A pesar de herirlo de gravedad no
conseguira su meta.

Podemos encontrar un paralelismo en
la relaciéon Graham-Lecter asi como en el
“Silencio de los corderos” entre Starling y
Lecter, pero con la diferencia que trata a
Starling como a una simple estudiante y a
Graham como a un colega pero no un igual.

En esta novela el autor nos desvela como
actuan los agentes de la Unidad de Analisis
de Conducta, como desarrollan su trabajo
tras el estudio y analisis de los casos, ver
cdmo, donde, cuando, en qué circunstan-
cias se ha cometido el hecho, utilizando dis-
tintos métodos de estudio, entre ellos tanto
el perfil criminal como el perfil geografico, para tener un
conocimiento lo mas exhaustivo posible siempre con un
objetivo: la detencion del sospechoso.

En el caso de Graham tiene la habilidad de pensar y
sentir como un asesino en serie, diferenciandose de Lecter
y Dolarhyde solamente por una delgada barrera cual es la
decision personal de no actuar de dicha manera, negando
los oscuros impulsos que también tiene sin querer sucum-
bir a ellos y utilizaindolos de una forma positiva con el fin
de cazar a aquellos monstruos que se va encontrando.

g
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Thomas Harris y “El Dragon Rojo”

A pesar
de que Lecter
es basico en
sus comuni-
caciones, con
Dolarhyde
se compor-
ta de manera
refinada con
Graham sim-
bolizando el
punto inter-
medio entre
ellos. Uno ac-
taa con el fin
de calmar sus
impulsos y el
otro pelea contra su
naturaleza.

Lecter en sus acciones de matar a rudos e incompeten-
tes parece tener una cierta afinidad con Graham, como
el caso del mutuo desdén hacia una matanza llamémosla
irracional.

Graham incitard a Lecter a que le ayude para atrapar

TEEAE al Dragon, persiguiendo la oportunidad de
probar que es mucho mas inteligente que él,
Lecter demuestra que es capaz de superar
el reto enfrentando al agente y el asesino.
El autor presagia el destino de Graham du-
rante la conversacion con Lecter acerca de
la autoaversion de los dientes del asesino,
cumpliendo sus objetivos mientras esta en-
carcelado en una prisiéon de maxima segu-
ridad.

El ingenio, carisma y habilidad para ju-
gar con la gente que tiene Lecter continua-
ra siendo una amenaza aun estando preso,
Harris en esta novela no menciona de for-
ma directa la naturaleza de los crimenes
ni el método de asesinato de Lecter. Deja
que el lector imagine o se imagine la sofisticada y evidente
naturaleza de este sadico que va introduciendo en la na-
rracién. Dejando patente de una manera explicita las cua-
lidades del asesino y deshumanizando a este a través de
una explicaciéon atroz que hizo al personaje tan popular
convirtiéndolo en el protagonista de sus novelas.

Foto: Wikipedia

Jerénima M. CRESPI MATAS,
Lcda. en Criminologia,
Master en Seguridad



Esta leyenda pertenece a la reco-
pilacién que Don Vicente Garcia de
Diego, de la Real Academia Espafio-
la, reunid en dos volumenes titulados
Antologia de Leyendas de la Literatu-
ra Universal, y que ya se han citado en anteriores niimeros
de esta revista.

A Toledo fue Alfonso

Con la reina joven y bella.

Pero el amor le cegd

Y se engafi6 por amor.

Se prendé de una judia

Cuyo nombre era Fermosa

Si, Fermosa se llamaba

La Hermosa.

Y la llamaban asi con justicia.

Y por ella olvidoé el rey a su reina.
(Romanza de Lorenzo de Sepulveda, 1551)

En todo el reino de Toledo, no habia mujer de mas per-
fecta belleza que la judia Raquel. Era todavia muy nifia y ya
la fama de su hermosura se habia extendido entre todos los
habitantes de la ciudad, que discurrian los medios de que
podian valerse para contemplar aquel rostro de estatua y
aquellos sofiadores ojos verdes, bajo el marco de sus negros
y sedosos cabellos, peinados en dos largas trenzas.

Raquel era huérfana de padre y podia vivir holgadamen-
te con la pequena fortuna que de él habia heredado; pero
la prediccion de una gitana de “sus amores con un rey” la
hacian sofiar con grandezas y vivir rodeada de fantdsticas
ilusiones, que transformaban en su imaginacion su humilde
vida en maravillas orientales.

Un hermoso dia, Raquel contemplaba en su jardin cémo
una paloma era perseguida por un halcén, que furioso,
intentaba lanzarse sobre ella para darle muerte. La judia
seguia aquella lucha con gran interés y compasion por la
pobre paloma, a punto ya de caer en las garras del ave de
rapifa. Mas en aquel momento apareci6 un cazador, que de
un disparo dio muerte al halcén, salvando asi la vida de la
paloma. Después se dirigio a Raquel y cortésmente le ofre-
cio sus excusas por el atrevimiento de su halcon, que habia
alterado el descanso de la bella muchacha.

Era el cazador de una distincion exquisita, joven y arro-
gante, y revelaba en su presencia ser un noble caballero.
Admirado qued¢ de la belleza extraordinaria de aquella
muchacha: nunca en su vida habia visto ninguna semejante,
y con delicada galanteria le manifest6 el afecto que habia
causado en él su hermosura, despidiéndose a continuacion
de ella. Raquel quedé halagada por las galanterias de aquel
noble y desed volver a verle. Pronto vio cumplido su deseo,
pues a partir de entonces, las visitas del caballero a la her-
mosa judia fueron muy frecuentes, hasta que ella compren-
di6 que estaba locamente enamorada de él. Cuando Raquel
oy6 de labios del caballero la inmensa pasion que en él habia
despertado su belleza, su amor se desbordd, sumergiéndo-
los en un mar de delicias.

Se sintieron felices comunicandose su pasiéon durante
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La casa deshabitada
(Leyenda romdntica)

cierto tiempo; pero un dia, él le descubrié que era Alfonso
VIII y la joven se horroriz6 ante el abismo que se abria a
sus pies y los separaba; su union con el rey era imposible.
Sin embargo, su amor, mas fuerte que su vida, le impedia
renunciar a él y se dejo arrastrar por su fatal destino con su
corazén fundido con el de aquel gran hombre. La predic-
cién de la gitana se habia cumplido.

Los mismos sentimientos animaban a Alfonso VIII, que
enteramente entregado al amor de aquella maravillosa mu-
jer, por la que hubiera dado su reino, llego a ser su obsesion
constante. jFeliz hubiera sido desposandose y compartien-
do con ella la Corona!. Pero era ya tarde porque él estaba
casado, y no se podia deshacer ni la razén de Estado se lo
hubiera permitido. No tenia otro camino que seguir su fata-
lidad, pero al lado de Raquel, pues sin ella le era preferible la
muerte; asi, pues, continu6 gozando, a ratos, de aquel amor
que le compensaba todas las amarguras de su vida, llegan-
do a dominarle hasta abandonar los asuntos del reino, por
consagrarse a ella.

Se alarmaron los cortesanos con la mudanza de su sefior,
y asi se lo comunicaron a la Reina, que en silencio sufria el
mas completo abandono de su esposo, y juntos decidieron
indagar la causa que trastornaba al Monarca. El rey fue es-
piado y pronto dieron con la casa de Raquel; la noticia enfu-
recid a la Reina, que, rabiosa de celos, sinti el ansia de ven-
garse. La Soberana informé a los magnates y a la Iglesia de
la conducta de su esposo, de cdmo, olvidando sus deberes
sagrados, se entregaba a los brazos de una infiel. Alarmados
todos por el descubrimiento llegaron a un terrible acuerdo.
Asuntos del reino obligaron a Alfonso a ausentarse y, apro-
vechando esta ocasién, unos emisarios de la celosa Reina,
entraron de noche en la casa de Raquel y la asesinaron villa-
namente, dejandola en el lecho con el corazén traspasado.

Al volver el Rey y ver lo ocurrido, enloqueci6 de dolor,
rapidamente ordend el destierro de todos los que él sos-
pechaba autores del crimen, incluso de la Reina, a quien
odiaba, y se entregd a su devoradora pena. Mandé cons-
truir un suntuoso sepulcro, donde enterrdé a Raquel y con
ella su corazon, y alli, llorando, pas6é media vida sin encon-
trar consuelo a su dolor. Mucho tiempo trascurrié desde
la muerte de aquella mujer, duefia de sus afectos, sin que
el Monarca reaccionara; sentia siempre sangrar su herida
como en el primer instante. Pero un dia, en que apenado
estaba orando sobre la tumba de su amada, se le aparecid
un angel anunciandole la perdida de sus hijos varones y su
derrota en Alarcos, y que conseguiria el perdéon de Dios y
su consuelo volviendo a su antigua vida y al cuidado de su
reino. Al Rey le parecié que era la voz de su eternamente
amada que le alentaba desde el infinito, y volvio a dedicarse
a la reconquista de su patria, guerreando contra los moros y
demostrando en todos los combates un valor heroico y un
desprecio absoluto de la vida. Y dicen que la muerte le hall6
sonriente, como acariciado por la mano invisible de Raquel.

Jeronimo CONESA PAREDES,
Ingeniero y Catedratico



i N
CISTERMNAS
- ——
- -
] 'n
] "
R L] ‘
- .
— % r —
e F

Certamen Patrocinado por el GRUPO COBO (Cantabria)

Pag. 25

Empresa lider en Espafia en ventas de vehiculos cisterna para el transporte de productos petroliferos
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La definicion de arte es entendida, basica y gene-
ralmente, como cualquier actividad o producto realizado
por el ser humano con una finalidad estética y o comu-
nicativa mediante la cual el artista expresa ideas y emo-
ciones, generando una novedosa perspectiva o vision del
mundo.

Casi todos los temas sobre el arte acaban siendo una
controvertida manifestacion y constatacion de que cada
cual ve las cosas a su modo y no desea, cabezotas que
somos, dejarse influenciar, tan maduros creemos estar en

Marcel Duchamp, el gran iconoclasta del arte
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Debate sobre el Arte.

Urinario de Marcel Duchamp

esto de la percepcidn artistica, como lo creemos también
en tantas otras cosas que seguro que muchas veces nos
quedan intelectualmente grandes; es mas: cuanto mas
rompedor e iconoclasta cree uno ser, mas sinceros y for-
mados nos sentimos aunque nos estemos engaftando con
sofismas y extravagancias varias sin que ni siquiera nos
percatemos. Esta apreciacion que hago, al libre albedrio,
se puede ver con frecuencia en todo comentario que apa-
rece al respecto en las redes sociales de internet, bien sea
sobre pintura, musica, escultura, etc., cualquier tematica



que se preste o se presente para un debate abierto sobre la
misma. Llevar la contraria a todos en la cuestion que se
suscite, parece ser la consigna para creer tener éxito per-
sonal y el de la misma pagina o foro si éste, curiosamen-
te, lo tutelamos. Pondré un ejemplo para intentar aclarar
esto: ante una pintura hiperrealista, unos dirdn que es
una buena respuesta de choque al arte contemporaneo, ya
que, siendo objetivos, cualquiera al parecer puede hacer
arte contemporaneo hoy en dia por aquello de que cuan-
to mas “loca y alterada” sea la idea expresada en una obra,
mejor resultara en el debate por ruidosa, extravagante,
supuestamente novedosa y ante todo rompedora que se
supone que es o debe ser. Pero habra quien opine -y no
seran pocos-, que eso si que no es arte de ningiin modo
y si una tremenda tomadura de pelo para los mas. “El
urinario” de Marcel Duchamp fue la prueba de que todo
puede llegar a ser arte si alguien, con suficientes poderes
o soportes, lo avala debidamente mediante una logistica
de acertado marquetin y comercializacién. Hay quienes
opinan, al respecto, que estamos siendo invadidos por ar-
tistas “flojos” que se contentan con ofrecer lo que sea, so
pretexto de ser conceptuales, malentendidos por la masa,
de todas formas originales, incomprendidos por las élites
artisticas, y algo o mucho malditos como debe ser para
diferenciarnos, ya que asi podran pasar debidamente la
revalida, es decir: el carnet de artistas profundos...

No deberiamos encasillar el arte y si expresarnos de
manera libre con el respeto debido al otro, lo otro. En el
mundo artistico existen muchos sentimientos de envidia
y de poder, que a menudo matan ilusiones, frustran ten-
dencias, e incluso malogran la labor de posibles verda-
deros artistas, atenazados por conceptos rigidos que no
permiten el asomo de otros que pudieran hacerles, en un
momento determinado repleto de fuertes intereses, som-
bra. Estos advenedizos, si no estan bajo tutela, molestan
a muchos prohombres del arte. El artista ha de convivir
con esto. No le queda mas remedio, ya que es un estig-
ma que casi siempre frena la expansion normal de una
buena obra. Pero sin desalientos manejando sus técnicas
debidamente y esperando su oportunidad, ya que su la-
bor es ante todo la de un trabajador nato. El fotégrafo por
ejemplo, ha de tener sensibilidad para captar en image-
nes, todo aquello a lo que otros no llegan tan facilmente;
ha de impresionarlas con inteligencia para asombrarnos,
buscando la belleza o el impacto, transmitiéndolo con
transparencia y sinceridad. Honestidad y neutralidad se-
rian los ideales que han de acompanar a todo experto en
algo. El verdadero artista labora y no juzga; el verdadero
artista sabe que se le conceptia siempre desde fuera y que
sera severamente juzgado. Légicamente que cada uno de
nosotros tiene algo que decir y algo que opinar, pero ha
de ser sin crecernos innecesariamente ni creernos jueces
absolutos de nadie ni de nada. Siempre hay que ir con la
idea de dejar una puerta abierta a la magia, al méximo
asombro, a la comprensidn, al entusiasmo, y sobre todo
a la duda.

Hay que tener en cuenta que el arte, a pesar de estar
tan etiquetado y manipulado por medios y artistas, es
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ante todo arte. No importan los ismos ni las arrogancias

banales. Todas las tendencias son formas necesarias para
su desarrollo. A mayor diversidad, mas riqueza y mejor
manifestacion humana. Lo importante: que ese arte que
se crea, tenga respuestas en quien lo sienta y aprecie, ge-
nerandole grandes y significativos sentimientos. Es esa
capacidad de sensibilizacion precisamente, lo que defi-
ne que una obra sea o no considerada arte para muchos,
para pocos, o incluso para un individuo solamente. Po-
driamos decir con todo esto, que aquel que hace sentir a
otro mediante una obra sea del tipo que ésta sea, es artis-
ta; también debemos decir al respecto, que hay muchas
maneras de representar la realidad, como es transmitien-
do sentimientos, denunciando injusticias o simplemente
representando la belleza mediante texturas, notas musi-
cales, piedra, barro, marmol, hierros, lapices y colores...
El arte va mads alld de abstracciones, de realismo surrea-
lismo, hiperrealismo, figuracion, etc.: el arte es la mane-
ra de expresar un sentimiento y que éste —derivando en
las propias efusiones- se conserve y retenga a través de la
interpretacion diferenciada de aquél que lo aprecie y lo
coloque en el fondo de su alma.

Los que mal critican, son precisamente aquellos
incapaces de lograr nada positivo al respecto; los que no
cuentan con técnicas apropiadas, porque jamas las han
estimulado ni han tenido la debida paciencia para inten-
tarlo, dedicandose simplemente a charlar por charlar en
una critica pueril, presumiendo ingenuos de su alta capa-
cidad de entendimiento para juzgar. El arte ha de ser ante
todo libre, sincero y tolerante, bases de donde debe nacer
y partir todo lo que es creativo. Una simple mancha puede
decir miles de cosas, es cierto; pero a veces muchos usan
este paradigma para hacer valer mas esa mancha original
de cuatro segundos, que un arduo trabajo de hiperrealis-
mo que ha costado decenas de horas en pos, si no de la
perfecciéon que no seria ni buena ya que nos paralizaria
ni es posible, si del asombro. Abracemos la mente y los
sentidos y dejemos que todo, hasta la misma palabra a la
hora de hacer valoraciones, fluya pacifica, confortadora,
y en plena libertad...

Barcelona-mayo.-2014.

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta
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Si en verdad existe un dios de
las pequeiias cosas, de vez en cuan-
do le da por tomar posesion de un
libro y mostrarse al mundo, para
ensefiarnos ese universo de posibi-
hdades que muchas veces nos pasan desapercibidas, bien
porque no sabemos vivir sin prisas, bien porque estemos
a punto de perder la capacidad de pararnos un instante
y reflexionar. Muriel Barbery logré, con esta novela, que
mas de uno fuera capaz de acertar con la pausa oportuna,
la que nos puede proporcionar una conversacion tran-
quila, un té, una buena confidencia o la franqueza con la
que pasar revista a las heridas del pasado.

Focalizada entre los vecinos de un inmueble parisino,
la novela no deja de ser un afilado retrato social, mejor
dicho, un retrato de un sector social muy concreto, el que
suele manejar los destinos del pais y precisamente por
ello cree que su existencia ha de estar siempre varios me-
tros por encima de los mortales, y fuera de las vicisitudes
del bien y del mal. Para ello, Barbery elige dos voces, a
priori bastante contrapuestas, por un lado la de la sefiora
Renée Michel, la portera del inmueble, y por otro la de
una adolescente desencantada, Paloma Josse.

Dos puntos de vista cuyas intenciones estan mas cer-
canas de lo que cualquiera podria imaginar, en el caso de
la portera porque es una mujer que rompe los estereoti-
pos de su profesion, es muy culta y posee una sensibili-
dad que ya quisieran para si las sefioronas del inmueble,
aunque se empefa en pasar inadvertida cueste lo que
cueste. El caso de la joven Paloma apela también a una
personalidad casi doble, carece de la superficialidad que
se le supondria a una nifa rica y es duefia de una super-
dotaciéon que también pretende disimular, y su soledad la
lleva a un desencanto que ella misma amenaza con cul-
minar con un préximo suicidio.

Entre las dos trazan, como ya se ha dicho, un impor-
tante fresco social, hasta que la llegada de un nuevo in-
quilino, el japonés Kakuro Ozu, supone una conmocion
en el inmue | tiempo que el pistoletazo de salida para
que caigan s de ambas mujeres. Barbery hace evo-
lucionar tambien el ritmo de la novela desde ese momen-
to, y toda lassuperficialidad de la clase dominante france-
sa se ahoga frente a la autenticidad del arte, la musica, la
literatura, y un punto de hedonismo sencillo que no tiene
mayores pretensiones que la propia amistad.

Un gramo de autenticidad

Muriel Barbery

Porque en el fondo de lo que se habla en la novela tam-
bién es de la amistad como antidoto contra la soledad, el
aislamiento y las decepciones, pero sin el riesgo de caer
en lo empalagoso, porque no hay nada peor que darle la
espalda a la realidad también por exceso. Quien se acer-
que a estas paginas sabra cual es el poder de la reflexion,
sabra que la gente buen siempre tiene mas oportunidades
que sus contrarios, pero también que la vida a veces da
mas de una vuelta de campana, y que eso siempre debe-
mos tenerlo en cuenta.

Muriel Barbery
La elegancia del erizo
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La elegancia del erizo; Muriel Barbery
Seix Barral, Barcelona 2007. 367 pdginas.

Antonio PARRA,

Escritor, Critico Literario
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David Taranco ( Madrid, 1973). Li-
cenciado en Letras Modernas y Traduc-
cion e Interpretacidn.

Cegado por el ruido (2010) de la Edi-
torial Poesia eres ta.

Se divide en dos secciones: I. Cegado por el ruido, II.
Quince poemas a ella.

Es un poeta excelente, virtuoso, te deja discurrir por
sus sentimientos que te alejan y te acercan a diversas rea-
lidades, sentimientos de amor, todo con mucha sensibili-
dad, hay controversias entre sus poemas unos permanen-
tes en las mentes de todos y otros no tanto. Pero lo que hay
que destacar es su versatilidad y sensibilidad.

Como pasa de un poema roto a otro disparatado, a ca-
zar versos que no logra cazar, a inspirar el deseo de amar
por amar dejando su corazén al desnudo, no tiene coraza
es sentimiento puro.

De su sensibilidad, al leer sus versos sientes que acari-
cias versos que les das la mano y que si una lagrima cae, se
recoge con toda la humildad por el amor al otro.

Cegado por el ruido, refleja como la vida en continuo
devenir de flujos de tiempo, que las prisas no aciertan en
conocer los pensamientos del otro y sin embargo, busca

“Cegado por el ruido”,

de David Taranco

un momento de letargo donde acurrucarte y encontrarte
en ese lugar ansiado donde todo se puede abrir, donde la
vida no tiene cerrojos, donde el instante de poder declarar
que se siente, cuando las situaciones vibran entre el hoy y
el recuerdo.

Inspiradores son los versos de David Taranco que se
mueve como pez en el agua de las letras que entre olas
dibuja siluetas, leyendo sus versos el ruido desaparece, te
encuentras con un cuadro de situaciones diversas de pin-
celada muy fina, que dulce, que arrebatador a veces, y que
preguntas se cuestionan en su intimidad, sobre todo plas-
ma el amor por amor, no el amor solo de enamorados, sino
también el amor por lo que transmiten sus versos, es mara-
villoso sentir versos, sentir que la expresion infinita de los
sentimientos llega a su culmen, no se deja de apreciar por
un momento la fragilidad como el cristal bien tallado con
sonoridad, tiene un ritmo inteligente que permite apreciar
el gran poeta que demuestra ser, me encuentro agradecida
porque la vida me ha dado la oportunidad de sentir versos
vivos en el poemario de Cegado por el ruido de el poeta
David Taranco. Gracias.

Maria del Mar MIR ROMERO,
Poeta, Diplomada en CC. Empresariales
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Acudo, como un ceremonial, al
dintel de su puerta. Mis pasos atra-
viesan el corazén de la ciudad sobre
el desigual empedrado de adoqui-
nes que caracterizan el viario de intramuros. La anota-
cién de los dias y el devenir del mundo y su inopinado
ejercicio de duda y tibieza, no cambia este ritual de los
afectos que encamino una vez mas. Esta vez contraido y
meditabundo, con cierto aire sombrio y poco desenvuel-
to. “Muere un poeta y la creacion se siente / herida y mori-
bunda en las entrarias”, Miguel Hernandez vela en la ele-
giaca transparencia de Federico Garcia Lorca, el ademdn
de su fiera ternura. Mis labios musitan los versos como
salmodia -atmdsfera ingravida de “rumor de besos y batir
de alas”-, quizas en la indtil y vana pretension de ahuyen-
tar el amargor . En este dia -otro mads- atiendo con sonoro
silencio a la esencia y desvalimiento de lo humano: “Sélo
son verdaderas / las palabras irreparables”. Felix Grande,
badajo de plumon, golpea la bruma y la aventa. Tan certe-
ro como César Vallejo, que quiere “ponerle un pajarillo al
malvado en plena nuca”. Fernando Ortiz decanta el ingra-
to acontecer que es suma de fragilidad, “Pensabas que los
afios daban serenidad, y no impotencia”. El meloso olor
de las gayombas, que refiera José Antonio Muioz Rojas,
me procura esos lugares que ‘convertian las habitaciones
cerradas al primer calor intempestivo en nidos oscuros de
delicia y aroma donde podia uno quedarse horas y horas
adivinando el palidecer del sol en las rejillas que dejaban
los postigos entornados”. Los dos poetas -el extremeifio de
Tomelloso y el sevillano de San Lorenzo- me acompaifian
con ritmo sereno y cadencioso en el andar ensimismado,
que es el mejor balsamo para el desencanto y la soledad,
al encuentro de aquél que se marcho hace setenta y cinco
afios, “desnudo de equipaje como los hijos de la mar”. La
memoria de los dias cifra ese otro trasunto que sonda las
cosas del otro lado. La muerte es un pozo que abre su ojo
ciego y nos mira sin amenaza. Acaso el reflejo huidizo
de lo que fuimos, plata fria que prende en el brocal de la
melancolia y anuda el dolor del mundo, porque “nuestra
vida es tiempo”. Tiempo interior que incesante fluye.

El Palacio de las Dueiias se muestra en un timido re-
cogimiento. Apenas se atisba, tras el primer plano de los
caminos de albero y los “naranjos encendidos”, la recon-
dita estancia, “Galerias del alma... [El alma ninia!”, por la
que anduviera el poeta, “Y volver a sentir en nuestra mano
/ aquel latido de la mano buena / de nuestra madre... Y
caminar en suefios / por amor de la mano que nos lleva”.
Esa misma mano que le acompané hasta mas alla de la
frontera de la tierra y de los suefios, donde sucumbio, he-
rido de muerte y desposeido de todo y de todos, salvo
de su nifiez, “{Ah, volver a nacer, y andar camino, / ya
recobrada la perdida senda”. Evoco ese decir ufano, brisa
fresca que aletea en la hiedra del frontal del edificio y es
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Soledades, galerias y estos dias azules y e

odorante aroma del fruto del naranjo amargo que madu-
ra en su fenecimiento. Me despierta de esta abstraccion
un grupo de turistas. Me rodean sin el mayor recato. Me
aparto para cederles espacio. Se apifian frente al portalén
que impide el paso. Despliegan las camaras de sus telé-
fonos moviles. Les observo de soslayo. Hablan con tono
bajo. El lugar parece infundirles cierto reparo y toman
una displicente compostura, como si intuyeran que ‘allf
el poeta sabe / el laborar eterno / mirar de las doradas /
abejas de los suefios”. Se despiden, los ultimos visitantes,
alzando, por enésima vez los brazos para encuadrar el de-
sierto jardin en las pantallas. Retorna el silencio, “como
cendal flotante de leve bruma”, la vivaz remembranza se
entona inconsciente en los labios, “Y hoy miro las galerias
/ del recuerdo, para hacer / aleluyas de elegias / desconso-
ladas de ayer”.

La ciudad desmemoriada confunde el sino de los tiem-
pos. La hipérbole churrigueresca sobrevuela los aleros y
espadafias como motivo de gracia divina, bienhechora y
redentora. Entretanto yace el aledafio espacio de acceso a
‘el puro azul dormido en la fontana”, como aparcamiento
de automoviles. Inequivoco simbolo de la modernidad
cultural que ampara el oportunismo arribista y no en-
tiende que “El alma del poeta / se orienta hacia el misterio.
/ Solo el poeta puede mirar lo que estd lejos / dentro del
alma..”. Triste y desencantador presente a su memoria,
que solo requeriria dejar diafano lugar en el que, como
centinelas de los dias y noches, se apostasen “El limonar
florido...” y el “Olivo solitario...” para enmendar esta ho-
rrenda componenda urbanistica. Remozar y exornar este
rincén no es pecunio significativo. En todo caso testimo-
nial, prueba de justa y exquisita reciprocidad de su ciu-
dad al poeta universal. En ese patrimonio e itinerario
geografico y lirico que Juan Ramoén Jiménez calificara
de capital de la poesia, y que posee no sélo el intrinseco
valor cultural, también el econémico -ahora que todo se
cuantifica en aras al becerro de oro- al ser visitado por un
significativo numero de personas.

Rafael Cansinos Asséns -este afio 2014 se conmemo-
ra el quincuagésimo aniversario de su fallecimiento- lo
defini6 en su juventud con elocuente introspeccién, ‘el
gesto silencioso del que suefia y recuerda”, perfil que le
acompanara hasta el final de sus dias en el exilio. Quizas
por ello afirmara que la poesia es “palabra esencial en el
tiempo”. La misma que nos sigue emocionando como el
manar sereno de la fuente que durmiera en su arrullo el
arcano misterio de su gozo, “Atin no comprendo nada en
el sonido / del agua, ni del mdrmol silencioso / al humano
lenguaje he traducido / el convulsivo gesto doloroso”. Es el
ser en el tiempo. Lo es Juan de Mairena cuando se define
-y con él asi mismo-, en la primera leccién de su Arte
Poética, como el poeta del tiempo.

Emprende el destino definitivo. Ya no regresara salvo a
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ste sol de la infancia

su infancia y al hilo germinal de su existencia, a las gale-
rias, “Esta luz de Sevilla... Es el palacio donde nact, con su
rumor de fuente”. El éxodo lo fulmina en Collioure. Atras
queda Espaiia, o lo que queda de ella, que arde en la in-
misericorde represion. La madre lo llama a su encuentro,
“Desde el umbral del suefio me llamaron... / Era la buena
voz, la voz querida... / -Contigo siempre... Y avancé en mi
suefio / por una larga, escueta galeria, siendo el roce de la
veste pura/ y el palpitar suave de la mano amiga”. A quién
llamo el angel de la verdadera poesia, sentencia con belli-
sima expresion y firmeza lirica la soledad del ultimo viaje
y el canto de triste y agénico pesar de los que quedamos a
la espera de la barca de Caronte, “Dios mio, que solos / se
quedan los muertos”.

Vuelvo la mirada contemplativa hacia el jardin del pa-
lacio y creo entrever, a través de la frondosa floresta, a un
nifilo que, mientras juega, entona el eco de esta cancion:
“Aguda espina dorada, / quién te pudiera sentir / en el co-
razon clavada”. Sigo mi camino, tras la ensoflacién que
me ha obligado a restregar y abrir sobremanera los ojos,
que no es otro que aquél que “se hace camino al andar”,
como diria D. Antonio Machado.

Pedro Luis IBANEZ LERIDA,
Poeta, articulista, critico y comentarista literario
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La ciudad del Poeta,
Carlos Fajardo Fajardo *

Para Nubia, mi viaje, mi ciudad

deseo, fundadas desde el amor. Ya el trashu-
mante Lawrence Durrell lo dijo: “una ciudad
| se convierte en un mundo cuando amamos a
 uno de sus habitantes”. Entonces, edificadas
desde el amor, estas cronicas poéticas son tan
concretas y reales como los suefios, rios que
L. fluyen y extensos abrazos, poes.z'a. .

| Carlos Fajardo Fajardo

La ciudad del poeta (*) Doctor en Literatura. Fildsofo, Poeta 'y

PREAMBULO

Viajar es buscar nuevos asombros, extraiios enigmas,
curiosidades. Viajar es un camino hacia el aprender. Di-
cho camino se vuelve tan ingravido, tan etéreo que ninguna
casa sirve de albergue para el nomada. Cuando éste se cree
seguro bajo techo, parte de nuevo en busca de no se sabe
qué, y de nuevo insiste y resiste los embates del horizonte,
las duras distancias. Viajar es ausentarse para encontrarse
y luego perderse en extrafios lugares, quizds sin retorno.
Viajar si, viajar para fundar las ciudades como historia y
memoria; para vivir sus olores y sabores, lo terrible de su
belleza, sus muisicas y silencios. Pasear los espacios como
quien lee o escribe un libro, como ‘quien pela una fruta’;
hacer un largo y lento itinerario de descubrimiento.

Quien viaja, no como turista sino como casero, como
forma de ser, vivir y estar, siente la poesia del camino, el
aura mdgica en los numerosos encuentros, la misteriosa
presencia de un Angel o Daimon en una solitaria callejue-
la, los euforicos gritos de las muchedumbres, los dias con
sus fatigadas noches, los terrores del exilio, las instantdneas
fotogrdficas del desaforado turista, las multitudes aciagas
en locas ciudades. Ademads, se viaja experimentando, asis-
tiendo y sintiendo el acontecer de los mds diversos mundos.

Tal vez estas cronicas sinteticen esas experiencias. Cada
ciudad aqui nombrada ha sido recorrida con gratitud poé-
tica, y los poetas, lo sabemos, inventan las ciudades. Junto
a ellos he emprendido estas crénicas donde se funden reali-
dad y ficcion, pues viajar es también acortar las distancias
entre el ser y la apariencia, entre la realidad y sus sombras,
el espejo y la imagen; es encontrarse con alguien, desde
siempre ensofiado, en cualquier plaza o esquina, para le-
vantar un didlogo, una explosiva palabra, con la extrafia
hermandad que producen la soledad y la muerte.

Las ciudades aqui reunidas son ciudades-poemas,
transmutadas en vuelo, aire, camino y agradecimiento a
los poetas amados. En algunas de ellas la mano de Nubia
me ayuda a descubrir y a vivir las maravillas, los hallaz-

ensayista colombiano. Docente en la Maes-
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_PARIS:
“COMO UN NINO FRENTE AL FUEGO”

Carlos Fajardo Fajardo ante la libreria Shakespeare and Company

Poeta Paul Eluard




Para Nubia.

Todos los enamorados
creen estar en nuestra casa
Paul Eluard

En la libreria Shakespeare and Company, Paul Eluard
ojea sus libros publicados en las dos primeras décadas del
siglo XX. Ha observado ya El deber y la Inquietud, de
1917, escrito en el frente de batalla en plena contienda de
la Primera Guerra Mundial. Su rostro adquiere un aire de
nostalgia cuando toma Capital del Dolor, cuyos poemas
de 1926 lo devuelven al duro y tierno amor de Helena
Dmitrievna Diakonava, Gala.

He entrado cauteloso a la libreria en tanto supe que
aqui se encontraba el poeta. En los afios veinte la antigua
Shakespeare and Company, situada en la Calle Odeoén y
regentada por Sylvia Beach, fue el punto de encuentro de
T.S. Eliot, Ezra Pound, Scoth y Zelda Fitzgerald, Gertru-
de Stein, Ernest Hemingway, James Joyce, toda una Ge-
neracion Perdida en medio de una Europa bulliciosa y
sangrienta. Hoy Eluard, como lo hacia en la década del 20
acompanado por Louis Aragon, Philippe Soupault y Va-
lery Larbaud, ha visitado este lugar, ahora ubicado cerca
de Notre Dame, con el nimero 37, en la Calle Bticherie.
De un momento a otro recuerdo algunos versos del libro
que el poeta tiene entre sus manos:

Ella esta de pie sobre mis parpados/ con sus cabellos
en los mios/tiene la forma de mis manos/ tiene el color
en mis ojos/se ha sumergido en mi sombra/ como una
piedra en el cielo...

Capital del dolor, bello titulo para una época cruel y
barbara. Lo escribid entre 1926 y 1929. En ese poemario
compartié su dolor con todos, hizo comun el sufrimiento
de su tiempo con una poesia edificada a través de actos
amorosos. Y aqui esta absorto, tal vez recordando, al leer
ese libro esencial para los surrealistas, dias de terribles
combates y de exquisitas audacias.

Al verme levanta sus ojos. Anonadado lo miro como
si fuera un relampago, un estallido de luz. El poeta desde
su asombro sonrie. Posa su mano sobre mi hombro. Abre
de nuevo el libro.

-Es Capital del dolor, me dice. Lo escribi en plenitud
surreal cuando vivia con Gala. Sus dolorosos e imaginati-
vos versos reflejan la busqueda poética de un nuevo len-
guaje, atravesado por la desesperaciéon de mi siglo. Fue
toda una revelacion como debe ser la poesia. Son poemas
entre el placer y el displacer, un encuentro del amor con
el arte y la plenitud de una imaginacion libertaria. Gustd
mucho entre mi tropa de amigos poetas y pintores. S6lo
escuche:

Los animales que bajan de los arrabales en llamas, /Los
pajaros que sacuden sus plumas asesinas, /Los terribles
cielos amarillos, las nubes desnudas/ han festejado siem-
pre esta estatua.// Ella es bella/ estatua viva del amor/ Oh
nieve palida de mediodia, sol en todos los vientres/ Oh
llamas del suefio en la cara del angel/ y en todas las no-
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ches y en todas las caras...

-Habiamos fundado ya el surrealismo y teniamos las
ganas de bebernos y estremecer el mundo. Todos esos
compaferos de ruta: Breton, Louis Aragon, Soupault,
Péret, Picasso. Max Ernst, Joan Mir6, Chagall...embria-
gados de poesia hicieron parte de mi existencia. Deseaba-
mos no solo transformar la realidad, como exigia el viejo
Marx, sino cambiar la vida, como promulgé Rimbaud, el
poeta prodigio.

-Pero mire, aqui hay otro de mis libros. Es El amor y la
poesia. Lo publiqué en el 29 y se lo dediqué a Gala. Tanta
pasion, tanto deseo hacia aquella rusa de la cual sali ena-
morado del sanatorio para tuberculosos en las montanas
de Suiza donde me internaron en 1911. Durante 18 meses
nos descubrimos el uno para el otro. Gracias a largas con-
versaciones y lecturas intensas, nuestros espiritus comu-
nes se fueron edificando, tanto que decidimos casarnos
en 1916. En el afio 29 publiqué este libro lleno de erotis-
mo y de metafisica sensorial. En €l escribi:

Te lo he dicho para las nubes/ te lo he dicho para el
arbol del mar/ para cada ola para los pdjaros entre hojas/
para los guijarros del ruido/ para las manos familiares/
para la mirada que se hace rostro o paisaje/ y a quien el
sueflo devuelve el cielo de su color/Para la noche ente-
ra bebida/ Para la ventana abierta para una frente des-
cubierta/ Te lo he dicho para tus pensamientos para tus
palabras/Toda caricia toda confianza se sobreviven.

-Después vino la ausencia, la presencia del teatral Sal-
vador Dali, la despedida de Gala, el efusivo rapto de mi
clamoroso amor, la soledad. Me abandoné en 1930, de-
jando una estela de dolor y de fracaso. Traté de disipar la
rabia, la frustrada presencia del cuerpo deseado. Hui de
Paris. Trabajé varios meses en un barco pesquero por los
Mares del Sur. Durante un tiempo me converti en pesca-
dor, en hombre de accidn y navegante. Traté de olvidarme
de la poesia y de mi. Breton con su tropa surrealista me
rescataron del naufragio. Al retornar a Paris, una mucha-
cha de hermoso rostro y alta en su desnudez, acompaié
mis largas noches blancas. Su nombre era Maria Benz. La
llamé Nusch, “la perfecta”. Nos casamos en el 34. Ella, la
bella, deseada y amada por todos, modelo de Picasso y de
Man Ray, cuerpo fugaz y permanente. Tal es el tema de
este otro libro: Duro deseo de durar, publicado en el 46.
Le leeré un poema:

Para empezar citaré los elementos/ tu voz tus ojos tus
manos tus labios//Estoy sobre la tierra jestaria si ti no
estuvieras en ella?// En este aire que hace frente al mar
dulce// En este aire que el amor alumbré en nuestros
ojos// Este aire dichoso y desdichado/ Donde yo he pene-
trado/ Por virtud de tus manos/ Por gracia de tus labios//
Este primer estado humano/ Como pradera naciente//
Nuestros silencios y palabras / La luz que se va/ La luz
que regresa/ El alba y la noche nos hacen reir.

-Hasta cuando dormiamos cada uno continuaba ve-
lando sobre el otro, y ese amor, mas pesado que el fru-
to maduro de un lago, sin reir, sin llorar desde siempre,
duraba dias tras dia y noche tras nosotros. El centro del
mundo estaba en todas partes y en nuestra casa. Entre



los dos éramos la primera nube, la frescura futura que se
abria sobre los ojos nuevos, sobre todos los rostros. El 24
de noviembre de 1946 le susurré:

Estoy delante de este paisaje femenino/ Como un nifio
frente al fuego/ Sonriendo vagamente los ojos en lagri-
mas/ Frente a este paisaje que mueve todo en mi/ Que
empaia los espejos que aclara los espejos/ Con dos cuer-
pos desnudos opuestas estaciones// Delante del fuego el
primer fuego/ Buena razén central/ Estrella edificada/ Y
sobre la tierra y bajo el cielo fuera de mi corazén y en
él/ Segundo brote primera hoja verde/ Que el mar cubre
con sus alas/ Y al fin la luz que surge de nosotros// Estoy
delante de este paisaje femenino/ Como una rama en el
fuego.

-Pero de repente la vi en el abismo, hablé desde el abis-
mo, se hizo trizas el universo. Su muerte desat6 nuestro
amoroso nudo mortal con gesto terrible. Bajo el dolor,
escribi su ausencia, la horrorosa noche que me invadio:

Veintiocho de noviembre de mil novecientos cuarenta
y seis/ No envejeceremos juntos/ este es el dia/ Para col-
mo: el tiempo desborda/ Mi tan ligero amor pesa como
un suplicio.

-Muerta, viva, resucitada en mis versos, Nusch vivio
siempre para mi como un poema permanente. Fue el
simbolo del amor en plenitud. En 1947 di a la imprenta el
libro El tiempo desborda, que publiqué con el seudénimo
Didier DesRoches. Era tanto el dolor contenido en ese
libro que dejé mi nombre en secreto. Aqui estd. Permita-
me, lo abriré al azar.

Entonces desde el fondo de su abismo, siendo abismo,
desde su noche y las sombras, lo escucho:

Viva y muerta separada/ Tropecé sobre una tumba
sobre un cuerpo/ Que levanta apenas la tierra/Sobre un
cuerpo del que yo estaba hecho/Sobre la boca que me ha-
blaba/ Y sobre los ojos corruptos de todas las virtudes/
Mis manos mis pies eran los suyos/He tropezado sobre
su alegria sobre su bondad/ que ahora tienen el rigor de
su esqueleto/Mi amor es cada vez mas concreto esta bajo
tierra/y no en otra parte imagino su olor/ Mi amor mi
pequefio mi corona de olores/ Nada tenias que ver con
la muerte/Tu cabeza no habia conocido la noche del
tiempo/Escucha mi efimera aqui estoy te acompano/Mi
poema te hubiera distraido esta noche/ Oh mi amor para
siempre sufro de tu silencio.

-Tanta desesperacion, tanta soledad, tanto silencio y
lejania. Fue el dolor total, vacio de vacios. Afortunada-
mente mi amigo Pablo Neruda me convencié de que lo
acompanara a México. Hasta alli viajé solo, con mi muda
viudez. Pero encontré a Dominique, una primavera des-
pués de los desastres, la mano que me animo en los ca-
minos. Sabe, en 1951 publiqué El Fénix, dedicado a ella.
El amor renacié de mis terribles fuegos. Alli, si recuerdo
bien, a Dominique le escribi:

Te quiero por todas las mujeres que no conoci/ Te
quiero por todos los tiempos que no vivi/ Por el olor de
alta mar/ Por el olor del pan caliente/ Por la nieve hecha
agua para la primera flor/ Por el animal puro que no le
teme al hombre/ Te quiero por querer/ Te quiero por to-
das las mujeres que no quiero...

-No puedo negarlo, Dominique me devolvié la sere-
nidad en medio de las ruinas. Pero en mi continuaba el
desasosiego, la permanente lucha no sélo contra los fan-
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tasmas del amor, sino contra el fascismo y los capitales

monetarios del imperio. Mi lucha revolucionaria también
fortalecié mi existir. En varias ocasiones lo dije: “No hay
revolucidn total, no hay mas que Revolucién permanen-
te, vida verdadera como el amor, resplandeciente a cada
instante. No hay orden revolucionario, no hay mas que
desorden y locura. La guerra de la libertad debe llevarse
con colera. En el torrente del tiempo, el don del poeta
consiste en arrancar a la muerte jirones de imagenes de
una belleza dramatica. Todas las torres de marfil seran
demolidas, todas las palabras seran sagradas y, habiendo
por fin trocado la realidad, el hombre no tendra mas que
cerrar los ojos para que se abran las puertas de lo Mara-
villoso”

De un momento a otro le ha cambiado el semblante, se
le ha entristecido el rostro.

-Me casé con Dominique en 1950. Dos afios de pleni-
tud, de intranquila alegria, pues falleci el 18 de noviem-
bre del 52 debido a una angina de pecho junto a un paro
del miocardio. Tenia 56 afos.

Poeta Eluard, le confieso que gracias a sus poemas de
amor pude seducir a una muchacha, verla anudarse entre
mis brazos. Ella surgia de los elementos y también de las
diferencias. Ella provenia de la oscuridad total, y cuando
leia sus poemas se iluminaban sus ojos como un porvenir.
Igual a las que usted amo, ella era también la poseedora
del duro deseo de durar y, sin condiciones, me pedia sélo
que su poesia jamas se diluyera entre los dedos que aprie-
tan la daga de los dias. Ahora sé y lo susurroé: el tiempo
desborda, poeta. En todas las mujeres que conozco y no
conozco, en toda nueva sensacion de huida y declive esta
su astro que se fuga permaneciendo.

Y alli mismo, casi implorando, me dice: Basta. Deje-
mos las nostalgias, salgamos a pasear la nueva Paris de
principios de este siglo XXI, tan bulliciosa, llena de es-
panto, con sus ademanes turisticos y baratijas de moda,
pero bella todavia a pesar de los tontos aullidos. Sinta-
mosla en su plenitud poética, lo cual la hace eterna, siem-
pre perdurable.

Entonces, bajo las nubes de la primavera raquitica de
este Paris, mientras las palomas destrozan la tranquila
frialdad de los albergues, tomamos por la Rue Saint-Jac-
ques hacia el Boulevard Saint-Michael, para después de-
volvernos hacia el Boulevard Saint-Germain entre voces
salidas de alguna Babel. Sentimos los muertos antiguos
en barrios antiguos, imperio y podredumbre. Escucha-
mos cantos en bares, la pasién de algiin enamorado. Una
chica camina lejana hacia el Sena con una boina llena de
color. Grave es su silencio en este creptisculo. Hambrien-
ta de vida, sigue su curso. Da ligeros pasos sobre el gélido
esplendor.

sAlguno en esta ciudad nos quitara la poesia, esa pro-
vincia de sequia y de agua?

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Filosofo, Doctor en Literatura
(Colombia)



~  Alberto Moravia fue el represen-
“tante de la Linea Existencialista en la
Literatura Italiana. La introspeccion,
la subjetividad de los individuos en choque o contras-
te con la aspera realidad. Esto se ve en El desprecio (Il
disprezzo) donde una mujer de extracciéon popular o de
bajo nivel social se relaciona con un Intelectual que tiene
una confianza y una sensibilidad que es burlada por el es-
tricto realismo de la mujer de origen campesino. Esto es
evidentemente la cuestion Existencial planteada por Jean
Paul Sartre y Albert Camus en obras como “La Peste” y
“I'Etranger”, la subjetividad del Individuo en contraste
con un Medio hostil e indiferente “de sentido practico”.
Es de tener en cuenta que hay Medios Sociocultura-
les con este perfil atrasado “duro” anti-elaborado, rustico,
practicista, “impermeable” y hay otros mas permeables,
abiertos progresistas, yo sefialaria el contraste entre la
Sociedad Espafola sobre todo la Castellana (con cen-
tro en Madrid) y las Europeas (la Sociedad Francesa o
la Italiana o la Alemana, etc.), incluso la diferencia entre
la Castellana y la Catalana (con centro en Barcelona), si
la primera tiene esas caracteristicas sefialadas lo rustico
lo agresivo, lo anti-civilizado, lo cerrado, la segunda tie-
ne caracteristicas Europeas, civilizada, dinamica, abierta
permeable a lo cultural a lo elevado a lo subjetivo.
También es de senalar, abonando la Tesis sobre las
Idiosincrasias de mi autoria, que los Movimientos Ar-
tisticos, il Rinascimento, el Barrocco, el Clasicismo, el
Romanticismo, I'Impresionisme (el Impresionismo) se
dieron en Sociedades altamente Civilizadas y/o Desa-
rrolladas Econdmica y Socio-culturalmente: Italia (sopra
tutto il Nord, Venezia, Génova, Pissa, Milano, Firenze, las
Ciudades-Estado Mercantiles), Francia (el Periodo de la
Ilustracion, los reinados de Louis XIV, Louis XVI, que es
a su vez el periodo de Descartes, Voltaire, Montesquieu,
Rousseau), Alemania en la etapa de Hegel de Fichte, el
auge del Pensamiento Filosdfico y Tedrico, Goethe, en
Francia en el Periodo Romantico Balzac, Georges Sand,
Victeur Hugue. LImpresionisme tuvo su centro en Fran-
ce también y es de sefialar que el Pais de Balzac vivia su
auge Econdémico y Socio-Cultural, compitiendo en cues-
tiones Técnicas y Cientificas con Inglaterra y Alemania,
las Potencias mas desarrolladas del Mundo (poco después
ascenderian también a ese sitial Japon y Estados Unidos),
seria la Primera Guerra Mundial la que le daria fin a ese
“Festival” de riqueza, auge industrial y cientifico- técnico,
social, cultural que se denominé “La Belle Epoque”. En
Sociedades Atrasadas (podriamos sefnalar algunos Paises
Latinoamericanos o Afrikanos y Asiaticos, solo contados
casos, reitero el concepto, en otros si se dan Culturas y
Movimientos Artisticos de avanzada, de los primeros con
Perfil anti-Civilizado sefalaria a Turquia y Pakisthan)
estas Trascendencias Estéticas dificilmente pueden pro-
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Alberto Moravia, vivencias existenciales

ducirse, el Perfil Social es mucho mas rustico y primario,
pero rescatemos en América las Culturas Mayas, la Azte-
ca el Imperio Inca y en Asia y el Norte de Africa muchos
otros, la Cultura China, la Hindu, la Japonesa, la Indone-
sia, la Persa, la Arabe, etc. En el caso de América Latina
sefialaria a Argentina, Uruguay, Brasil, Venezuela, Cuba,
casos donde se han desarrollado Culturas Modernas de
tipo Civilizado, abiertas, Progresistas. Volviendo a la rea-
lidad Europea el clima de entre-guerras seria menos “ale-
gre” y quedaria plasmada esa atmosfera dificil casi asfi-
xiante mucho mas subjetiva y “Psicoldgica” en el auge del
Psicoanalisis por una parte y la obra de Franz Kafka el es-
critor Checo que tuvo en la novela “Der Prozess” (El Pro-
ceso) su obra mas significativa. También el Surrealismo
fue la expresion Estético-Cultural de esta etapa, donde se
negaba lo racional y se privilegiaba lo onirico, las expre-
siones irracionales del hombre el Fundador y Demiurgo
del Movimiento fue 'Ecriteur André Breton.

Moravia empieza a escribir en esta etapa pero su obra
empezaria a trascender a posteriori en los anos 30, en
1929 publica la obra y a posteriori realizaria criticas al
Fascismo su obra trascenderia a nivel Internacional en los
50" y 60’ a méme temps que la obra de Jean Paul Sartre
y Albert Camus. Lo cinico, lo doloroso de las actitudes
humanas, lo rechazable, la inescrupulosita, son juzgadas
tanto por Camus como por Moravia en sus obras.

Moravia se empezaria a hacer conocido con la novela
“Gli indiferenti” (Los indiferentes) de 1928 en los 30’ pu-
blicaria “Las ambiciones equivocadas” y “L'imbroglio” “La
Romana” es de 1947 y “La disobbedienzia” de 1948. Los
instintos las pulsiones agresivas y anti-éticas de las perso-
nas son registradas mostradas por el escritor Peninsolare.
“El desprecio’, “la Campesina” y “Cuentos Romanos” son
de los anos 50’ El escritor viviria hasta 1990, su longe-
va vida fue muy prolifica. Sus posiciones anti-Fascistas lo
llevarian a correr ciertos riesgos durante los afos de la
Guerra, aunque en general el Régimen de Benito Musso-
lini respet6 a su persona y su obra.

En 1984 fue elegido Diputado Europeo por el Partido
Comunista Italiano, la noticia no tuvo mucha relevancia
entonces habla de su compromiso con las ideas y la reali-
dad de su Pais y a nivel Internacional.

Murié en su casa del Lungotevere della Vittoria a los
82 afos de edad, su importantisimo legado evidentemen-
te trasciende a su muerte y lo seguira haciendo ya que su
obra es una suerte de denuncia a la brutalidad, el cinismo
y la inescrupulosita, factores que son parte substancial de
muchas Idiosincrasias y por consiguiente de la realidad
del Hombre.

José Abelardo FRANCHINI,
Periodista , Escritor
(Argentina)



Esp.acio de Victorino Polo |
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Palabras escritas para la amistad

Lo vengo predicando con el ejemplo muchos lustros,
casi desde que me recuerdo lector empedernido una vez
que me ensefaron a leer. Una especie de pequefa cru-
zada por la cultura personal y el desarrollo humano im-
prescindible. Ahora somos pocos, mafiana seremos le-
gién. Que asi comenzo y recomendaba la epistola moral
mas famosa en castellano: retirado el autor con pocos,
pero buenos libros.

Cierto también que, cuando nifio, celebrabamos en la
escuelita rural dos dias importantes: el del libro y el del
arbol, donde lo ecoldgico de verdad y la cultura con ele-
vacion se proyectaban como convenia. Como estimulo
reciblamos un ejemplar del Quijote y plantdbamos un ar-
bol. Era hermoso y compensador, especialmente educa-
tivo. Cantabamos dos canciones adecuadas y una estrofa
de la dedicada al libro decia: “si quieres un buen amigo/
que te sea siempre fiel,/ que no te moleste nunca,/ que
en vez de quitar te dé,/ busca un libro provechoso,/ léelo
con interés/ y ya verds cdmo es cierto/ que te brinda sélo
bien”

Ellibro como amigo y descubridor de amigos con rai-
gambre de permanencia, pues que la vocacién de felici-
dad es ambicion eterna del ser humano, no importa el
tiempo ni el espacio.

Porque los buenos libros propician los tres placeres
determinantes del ser humano, que para el placer nacio6
por los caminos de la felicidad. Y sabido es que la feli-
cidad no consiste inicamente en pasarlo bien, sino en
armonizar para el crecimiento las alegrias y sinsabores de
la vida diaria. El placer fisico que supone recibir un libro
entre las manos. El placer intelectual que significa leerlo
con dedicacién y aprovechamiento. El placer ético que se
deriva de su lectura por la impronta conformadora que
graba en el espiritu y proyecta en los demas. Pero la ma-
gia del libro excelente descubre un cuarto placer para la
trilogia: el placer estético, que viene a ser la sintesis y re-
sultado de la sabia mezcla de los tres anteriores.

Estas pequenas reflexiones vienen a cuento por una
reciente historia que también remite al pasado no tan le-
jano. La historia de un libro que ayer lleg6é a mis manos
recién salido de la imprenta. Novela titulada “Propues-
ta para matar a Salinger”, del magnifico escritor cubano
Osvaldo Antonio Ramirez, hace diez afios desconocido.
Para mi y hoy uno de mis mejores amigos.

Resulta que cuando entonces éramos ricos con dinero
ajeno, y pudimos realizar numerosos y notables proyec-
tos, la Catedra de Literatura Hispanoamericana, entre

otros, cred cuatro concursos literarios financiados por las
dos cajas de ahorro, beneméritas instituciones financie-
ras que desarrollaban una buena simbiosis con la univer-
sidad. El premio de novela “Vargas Llosa’, y tres de relato
breve, “Lituma” y “Julio Cortazar”, todos de larga y fruc-
tifera vida brillante, por el nimero y calidad de quienes
participaban.

Sucedié que la novela cubana citada llegd a finalista
del “Vargas Llosa” y el jurado estuvo de acuerdo en que
se trataba de una excelente narracidn, perfectamente es-
tructurada, de atractivo asunto e interés creciente, densa
y llamativa y de una escritura versatil de muy alta calidad.
Recomendé su publicaciéon, pero no fue posible por las
bases del premio.

De aquella relacién surgié una hermosa amistad en-
tre mi equipo y el escritor cubano, que se va decantando
a través y que, por el momento, culmina con deseada y
merecida publicacién en editorial de prestigio que ha sa-
bido ver las bondades del texto y que ha de constituir un
auténtico éxito a no dudarlo.

Al cabo, la dedicatoria reserva una sorpresa muy agra-
dable para mi. El autor ha tenido la gentileza de dedicar
el libro a tres personas: José Saramago, Jorge Edwards y
yo. Tan alto acompanamiento me conmueve y gratifica.

Lo dije al principio y lo confirmo. Los libros despier-
tan amistad permanente y fructifera. Sus caminos son
multiples, variados y sorprendentes, pero lo importante
es el dardo en la emocién. Que ya lo dijo el poeta ndr-
dico: “Pleno de méritos, pero es poéticamente como el
hombre habita esta tierra”.

Victorino POLO GARCIA,

Catedratico de Literatura Hispanoamericama



Nicanor Segundo Parra Sandoval naci6 en Chile, en
San Fabian de Alico, el 5 de septiembre de 1914. Gabriela
Mistral lo llamé en mil novecientos treinta y ocho ade-
lantdandose a sus futuros reconocimientos: El futuro poe-
ta de Chile.

Cumpli6 cien afos de vida y nos sumamos a su ale-
gria y a la del pueblo chileno por contar con este insigne
poeta, fisico y matematico, galardonado muchas veces.
Entre sus mas reconocidas distinciones estan el Premio
Nacional de Literatura. El Premio Cervantes que le fue
otorgado reconociendo la valia de un creador universal,
junto a la necesidad de la busqueda de nuevas formas de
expresion y la exploracion de las fronteras comunicati-
vas del ser humano. Debido a su avanzada edad no pudo
asistir a la premiacidn, asisti6 en su lugar, su nieto Cris-
tobal Ugarte. Para la ceremonia, Nicanor envi6 de regalo
su maquina de escribir, a la que llama “la maquina del
tiempo” y un poema oculto en un sobre sellado con ins-
trucciones para que sea abierto dentro de 50 afnos.

Recibié igualmente el Premio Reina Sofia, el Premio
Juan Rulfo y el Premio Iberoamericano de Poesia, siendo
elegido de manera undnime por su gran trayectoria, por
su aporte al enriquecimiento del lenguaje poético latino-
americano, por su humor, su ironia, su mirada infatiga-
blemente critica y por la extraordinaria diversidad de sus
busquedas como antipoeta, poeta visual y traductor. El
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Cien afios de vida de Nicanor Parra

premio correspondio a sesenta mil dolares, mas un diplo-
ma y una medalla. Al ser informado el poeta sefialo: No
es la primera vez que me dan un premio que no merezco
y espero que no sea la ultima. Me querellaré contra quie-
nes resulten responsables.

El poeta ha sido postulado al Premio Nobel de Litera-
tura en diversas ocasiones. La primera por la Universidad
de Nueva York, la segunda por la Universidad de Con-
cepcion y la tercera por la Universidad de Chile.

Nicanor es el mayor de nueve hermanos, nacié en el
seno de una familia modesta sometida a la precariedad
economica y a continuos cambios de residencia. Su pa-
dre, Nicanor Parra, era maestro y musico y su madre,
Rosa Clara Sandoval, costurera. Ella solia cantar cancio-
nes folkléricas. Tres de sus hermanos llegaron a ser reco-
nocidos artistas populares: Roberto, Eduardo y Violeta.
Tiene tres hijos: Catalina, artista visual, Colombina y
Juan de Dios, musicos.

En 1927 ingresa al Liceo Hombres de Chilldn, donde
cursd hasta el quinto aflo de humanidades. Luego parte a
Santiago para terminar la educacion secundaria gracias a
una beca de la Liga de Estudiantes Pobres. Mas tarde in-
gresa al Instituto Pedagogico de la Universidad de Chile
donde estudia Matematicas y Fisica.

En 1935 publica su primer libro: Cancionero sin nom-
bre. Segun la critica especializada, el modelo de este

Foto: eldinamo.com



poemario fue el Romancero Gitano de Federico Garcia
Lorca. En ese libro Parra incorpora la figura métrica del
romance y el hablante poético como personaje de los ver-
sos, existen en sus letras elementos que prefiguran ya la
antipoesia.

Regresa el poeta a Chillan para desempefarse como
profesor de Matematica y Fisica en el liceo donde habia
estudiado. Al afio siguiente obtiene el Premio Municipal
de Santiago por su contribucidn a la fisica y la matema-
tica.

Mediante una beca viaja a Estados Unidos a estudiar
mecanica avanzada en la Brown University y al regresar
se incorpora a la Universidad de Chile como profesor ti-
tular de Mecanica Racional. Luego es Director de la Es-
cuela de Ingenieria. Mas tarde, con la beca del Consejo
Britanico estudia Cosmologia en Oxford y después de ha-
ber pasado como alumno conflictivo fue designado como
Profesor Honorario de tan distinguida Institucion.

En 1954 aparece su segundo libro: Poemas y antipoe-
mas. El poeta ha sido uno de los mas importantes prota-
gonistas de la literatura chilena desde la segunda mitad
del siglo XX. Su inteligencia, curiosidad y capacidad de
observacion lo llevaron a ser un gran conocedor de la
cultura que lo rodeaba, lo que lo llevo a analizar y pro-
fundizar su propio trabajo. Es considerado el creador de
la antipoesia; una propuesta literaria distinta con versos
cargados de ironia utilizando un lenguaje coloquial, di-
recto, con un ritmo que se adapta a la circunstancia a la
que se refiere, produciendo un corte radical en la poesia
de América Latina. El mismo declaré alguna vez recono-
ciendo el impacto que su poesia causo en la literatura: la
antipoesia no es otra cosa que el ying y el yang, el prin-
cipio masculino y femenino, la luz y la sombra, el frio y
el calor. La poesia es crear vida en palabras, realmente
eso es lo que me parecié que tenia que ser la poesia. Una
vez que se acepta este punto de partida, caben muchas
cosas en la poesia, no tan solo las voces impostadas, sino
también las voces naturales, no tan sélo los sentimien-
tos nobles, sino también los otros, no tan sélo el llanto,
sino también la risa, no tan solo la belleza, sino la fealdad.
Me parecid que la clave de todo el problema estaba en la
palabra vida; y la antipoesia no es otra cosa que vida en
palabras. Durante medio siglo la poesia fue el paraiso
del tonto solemne hasta que vine yo y me instalé con mi
montana rusa. Suban si les parece. Claro que yo no res-
pondo si bajan echando sangre por boca y narices.

Desde entonces la produccién de Nicanor Parra ha
sido prolifica: Versos de salon, Canciones Rusas, Obra
Gruesa, Artefactos, Sermones y Prédicas del Cristo de
Elqui, Chistes para desorientar a la poesia, Coplas de
Navidad, Poesia Politica, Hojas de Parra, la Cueca Larga,
que nos muestra los festivos ritmos populares chilenos y
muchos mas titulos.

Declaré el poeta que su “maestro absoluto” fue Franz
Kafka y que algunos otros autores que lo influyeron fue-
ron: Walt Whitman, Federico Garcia Lorca, Julio Corta-
zar, Gustavo Adolfo Bécquer, Ernesto Cardenal y Juan
Rulfo.
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La poesia de Nicanor no se parecia en nada alo que es-

cribian los poetas de su época. En una ocasiéon Pablo Ne-
ruda escucho los versos de Parra recitados por él mismo
durante una velada en su casa en Isla Negra. Al terminar
la lectura felicité al poeta y le pregunté cémo habia sido
capaz de escribir a partir de la nada. Neruda, personifi-
cando la antigua forma de escribir, quizas visualizé que
seria la primera victima de esa nueva escritura. Y asi, los
poetas se distanciaron. En una entrevista afios mas tarde
Parra expresa: Nunca fui el autor de nada, porque siem-
pre he pescado cosas que andaban en el aire.

Nicanor Parra es también un escultor, un artista vi-
sual. Su obra se ha expuesto en Estados Unidos, Espana
y Chile. Escribié y diseiié Artefactos. Segun sus propias
palabras se encargd de seleccionar de los textos habla-
dos, aquellos mas significativos, aquellos que contienen
una mayor cantidad de energia. Por ejemplo, su artefacto
USA dice: Donde la libertad es una estatua. Y en otro
escribe: Yo no soy derechista ni izquierdista, yo simple-
mente rompo con todo. Tal vez se referia a su visita para
tomar el té con la esposa de Richard Nixon que le costé la
hostilidad de la izquierda chilena.

El proélogo del Catdlogo de la exposicion Artefactos
Visuales en Madrid titulada Ocho segundos de Nicanor
Parra lo escribié Roberto Bolafio que expresa: Sdlo estoy
seguro de una cosa con respecto a la poesia de Nicanor Pa-
rra en este nuevo siglo: pervivird. Esto por supuesto, signi-
fica muy poco, y Parra es el primero en saberlo. No obstan-
te, pervivird, junto con la poesia de Borges, de Vallejo, de
Cernuda y algunos otros. Pero esto, es necesario decirlo, no
importa demasiado.

El que sea valiente que siga a Parra. Sélo los jévenes son
valientes, solo los jovenes tienen el espiritu puro entre los
puros. Pero Parra no escribe una poesia juvenil. Parra no
escribe sobre la pureza. Sobre el dolor y la soledad si que
escribe; sobre los desafios initiles y necesarios; sobre las pa-
labras condenadas a disgregarse, asi como también la tribu
estd condenada a disgregarse.

Un apunte politico: Parra ha conseguido sobrevivir. No
es gran cosa, pero algo es. No han podido con él ni la iz-
quierda chilena de convicciones profundamente derechis-
tas ni la derecha chilena neonazi y ahora desmemoriada.
No han podido con €l la izquierda latinoamericana neos-
talinista ni la derecha latinoamericana ahora globalizada
y hasta hace poca complice silenciosa de la represion y el
genocidio.

Hoy en dia Nicanor Parra todavia maneja su escara-
bajo y expresa: Renuncié a la literatura y me dedico a es-
cribir frases de los nifios. Es un excelente conversador, un
hombre genial sin edad definida, actual y lleno de humor,
aparte de ser galante y muy cortés. Conversar con él es
aprender sin estudiar, es irse a lo profundo. Quien haya
conversado con el poeta habra sentido estar ante un eru-
dito, que sin afectaciones y con un manejo limpio del len-
guaje enlaza en una frase conceptos, un sabio consejo, un
cuento, las obras mas recientes, un chiste, una cita exacta
0 una respuesta certera.

En febrero de este afio visité Isla Negra y con el poeta



chileno Alfred Asis, el poeta uruguayo Enrique Gonzélez
y los poetas bolivianos René Aguilera y Guido Medinace-
1li fuimos a visitarlo para entregarle el libro Cien poemas
a Nicanor, editado por Alfred, que también vive en Isla
Negra, donde poetas de diversos paises unieron sus le-
tras para homenajearlo. Igualmente René, presidente de
la Unién de Escritores de Tarija, le otorgaria la Medalla
de Oro Castillo Azul en reconocimiento a sus letras.

Creo que todos teniamos una emociéon contenida,
pensando si seria posible que nos recibiera, se dicen tan-
tas cosas, que no da entrevistas, que no recibe visitas,
pero con nosotros fue todo lo contrario. Gentilmente nos
recibi6 en compariia de su amiga y ex alumna Tati.

Muy emocionado recibié la medalla y el libro. A mi
me pidié que leyera uno de los poemas y yo fui un poco
egoista y lei el mio. Luego me pidi6 leer en un libro muy
querido por él, el Epistolario de Diego Portales. Alli es-
cogio una carta dedicada por Portales a la sefiorita Z. El
contenido de la carta era jocoso y todos reimos. Luego
mand¢ a preparar té, bailamos cueca y nos retiramos sin
ganas de irnos para no abusar de su excelente hospita-
lidad. {Gracias Nicanor! Conocerte y compartir contigo
fue un gran privilegio para todos nosotros.

Maigualida PEREZ GONZALEZ,
Escritora, Profesora de Teatro,
(Venezuela)

Colaboraciones

Si deseas colaborar con nosotros, estamos
buscando mas talentos para incorporar a
nuestra plantilla de expertos y amantes de
la Literatura en todas sus facetas. Junto a tus
trabajos, haznos llegar una fotografia y una
breve resefa con tu perfil personal y profe-
sional.

Para ser seleccionado de cara al
mas inmediato, la colaborac:lo n
antes del 20 de cada mes.

POEMAS: Mix.
RELATOS: M¢
ARTICULO
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Ultimo Brindis

Lo queramos o no
s6lo tenemos tres alternativas:
el ayer, el presente y el mafiana.

Y ni siquiera tres
porque como dice el filésofo
el ayer es ayer
nos pertenece solo en el recuerdo:
a la rosa que ya se deshojo
no se le puede sacar otro pétalo.

Las cartas por jugar
son solamente dos:
el presente y el dia de mafiana.

Y ni siquiera dos
porque es un hecho bien establecido
que el presente no existe
sino en la medida en que se hace pa-
sado

y ya paso...
como la juventud.

En resumidas cuentas
s6lo nos va quedando el manana:
yo levanto mi copa
por ese dia que no llega nunca
pero que es lo tinico
de lo que realmente disponemos.

Nicanor Parra
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Maitena Burundarena nace en Buenos Aires el 19 de
mayo de 1962 y crece en Bella Vista, localidad del conur-
bano bonaerense. De espiritu rebelde y personalidad des-
enfadada logra “sobrevivir” en un hogar donde es la sexta
de siete hermanos, hija de una arquitecta que no llega a
ejercer pues se dedicara de lleno a su familia, y de un in-
geniero con trayectoria en el ambito educativo desempe-
fidndose en el cargo de Ministro de Cultura y Educacién
en la época del proceso militar. Tal es el cuadro familiar de
una indomita MAITENA que desde pequeia transgrede,
confronta y desafia los mandatos y quien encontrara en
el dibujo la manera de graficar su irénica mirada hacia la
sociedad.

En sus albores profesionales coexistieron tematicas y
estilos dispares; desde las tiras erdticas para las revistas Sex
Humor, Fierro, Humor y Cerdos y Peces, a las simples ilus-
traciones para textos escolares. Sin embargo, la tirai€omica
fue el disparador que la conduciria a un fértil terréeno que
supo cultivar con extraordinario ingenio y maest
realizada para el diario Tiempo Argentino, dio o
primer libro: “Y en este rincon, las mujeres”.

En 1994 recibe una propuesta de la Revis
un semanario de gran tirada dedicado a la muj

representados por sus inconfundibles trazos,
sello distintivo. Manteniendo una total repe
vez es convocada por el diario La Nacion.
2003 MAITENA presenta la tira “Superadas?
po se recopilara en tres volimenes; le sigue
grosas” (I'y IT). Obtuvo premios y reconocimientos, siendo
“La Catrina” su tltimo galardon en el Encuentro Interna-
cional de Caricatura e Historieta en el marco de la Feria
Internacional del Libro de Guadalajara, México.

Posee una bibliografia desopilante, donde entremez-
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Espana y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

De los grandes exponentes del humor grdfico: MAITENA

cla una visién feminista sin olvidarse de resaltar y poner
en evidencia las tipicas actitudes, reflexiones y comporta-
mientos de la mujer a lo largo de la vida. Es imposible decir
que en algun punto, tanto hombres como mujeres no nos
hemos sentido identificados frente a una vifieta, portando
una sonrisa de complicidad y adhesiéon ante determinada
situacion. Es reirnos de lo que a veces nos sucede, a través
de la satira y la parodia de estereotipos fuertemente enrai-
zados.

Pero llegé el momento en que MAITENA dejo de di-
bujar. Decidi6é que largos afios de presiones por entregas
diarias, horas y horas frente al pequefio espejo apostado
en su escritorio, donde copiaba sus propias muecas y ex-
presiones para volcarlas en los personajes, habia llegado a
su fin. Fue necesario un periodo sabético para replantearse
el camino a seguir.

Una serie de cuentos cortos fue un buen comienzo
para bucear en su pasado e intentar reconciliarse con él. Es
asi como se va gestando, casi sin querer, su primera novela.
“Rumble” es una ficcién muy emparentada con su autobio-
grafia. Situada en los afios 70 de una Argentina revuelta,
es la historia de una nifia de 12 afos nacida en una familia
numerosa y acomodada que convive en permanente con-
flicto, en especial con su madre. El término “Rumble” ale-
goriza el temblor, el estremecimiento. Sale finalmente pu-
blicada en 2011, luego de reescribirla en varias ocasiones.

Tras 12 afios de vivir en Uruguay, vuelve a radicarse en
Argentina. Su temperamento creativo y su enorme talento
no saben de treguas. Es por eso que esperaremos ansiosos
su préxima novela o quizas nos sorprenda con un nuevo
emprendimiento.

ENA es duefia de una franca y fina percepcion,
transnﬁe su sintonia con agudeza y sin red. Definitiva-
mente fue una “mujer alterada’, ya algo “superada” y atin
con “curvas peligrosas”...

Diana PROFILIO,
Escritora — Artista Plastica
Mar del Plata (Argentina)
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Certificado DIANA PROFILIO
Escritora, pintora y dibujante, reside en la ciudad de Mar del Plata, Argentina.

“En su bisqueda por descifrar las sefiales que surgen desde su interior a partir de
un sentimiento, la percepcion acerca de un hecho, o una sensacion que se engendra
a través de los sentidos, encuentra la manera de canalizarlas convirtiendo algo tan
etéreo en tangible.

Quizds, por su necesidad de expresion, logra transitar por diferentes caminos del
arte que la conducen a un mismo objetivo. Una poesia, un relato o un articulo; un
dibujo o una pintura solo sirvan para desentrafiar divagaciones y plasmarlas en
historias contadas a pluma y pincel...”

Desde este espacio —que también lo es suyo- “Letras de Parnaso”, sus amigos/as
y compaiieros/as felicitamos a Diana por este nuevo reconocimiento.

Q ?

Galeria de Arte Cristina Faleroni

Premia el talento artistico de
DIANA PROFILIO
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)\[3 Ailo 2014 Crisilns Fa-t-:m} :
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http-fferistinafaleroni blogspot com

Premio a la Artista v Escritora Diana Profilio
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Y MAFALDA cumplio 50

»

Joaquin Salvador Lavado Nacién en Guaymallen, Mendoza en 1932, la familia lo apodo Quino para distinguirlo
de un tio del mismo nombre, dibujante y que indudablemente tuvo influencias en el, huérfano de padre y madre en
la adolescencia, abandona sus estudios en bellas artes para probar suerte como caricaturista, y luego de cumplir con
su servicio militar obligatorio se radica en Buenos Aires.

En 1963 a través de su amigo Miguel Brascd, realiza una serie de tiras para Siam Di Tella con el objetivo de pro-
mocionar en forma encubierta su marca de electrodomésticos “Mansfield”, una de las condiciones era que todos los
personajes tuvieran nombres que comenzaran con la letra M, alli aparece una nifia con el nombre Mafalda que Quino
tomo de la pelicula “Dar la cara” (1962), el proyecto no funciono pues el diario Clarin se dio cuenta de la maniobra.

En 1964 despojada de sus propositos publicitarios Quino acuerda con “Primera Plana” comenzar a publicar Ma-
falda, asi el 29 de septiembre de ese aflo comienza la historia de una de la tiras mas populares argentinas.. De a poco
fueron apareciendo los demds personajes; Su madre, Felipe (homenaje del autor a su amigo Jorge Timossi, a quien
hizo amigo de Mafalda y del cual tomo algunos rasgos para el personaje), Manolito, Susanita, Guille, etc., luego pasa
a “El Mundo” (1965), Siete Dias Ilustrados, (1968), se la traduce al italiano, aparece su primer album, hasta que en
1973 por decision del autor la tira se deja de publicar.

Este personaje alcanzo renombre mundial, siendo el mas conocido de todos los creados en la Argentina, “de San
Telmo (la casa donde vivia el personaje de la tira que es real, existe) al mundo” es una frase apropiada para dar una
nocion de ello. Fue afiche de campaias de UNICEEF, y los Gobiernos de Argentina y Espaiia, se editaron y reeditaron
albumes y en. 2012 llego al formato Ebook, y a las redes sociales con cuenta en algunas de ellas, en 2013 se lanza la
primera aplicacion para Ipad.

Con 50 anos de existencia “la nena” sigue haciendo reir y pensar, bien vale un brindis de tinta y papel por ella.

Elias ALMADA,
Periodista, Escritor y Poeta
(Argentina)

€ Joncain 5. L avada (Chiinol A Caminito 5oo.a



N\

A través de las tierras atravesadas por
el rio Metauro se llega a la antigua pro-
vincia de Massa Trabaria cuyo centro
principal es SantAngelo in Vado. Aqui
todavia se puede admirar la naturaleza
virgen, los campos arados con hermo-
sos colores y formas, y los antiguos pueblos medievales bien
conservados que han mantenido el autentico sabor del “pa-
sado” SantAngelo in Vado se encuentra en la region de la
Marcas y es una de las localidades mas conocidas de la pro-
vincia de Pesaro y Urbino por su historia, arte y cultura. Fue
la antigua Tifernum Mataurense. Entre los tesoros inespera-
dos que esconde el suelo aqui hay dos de gran importancia:
el Tuber Magnum Pico (trufa blanca) y la Domus del Mito
del primer siglo D.C.

La trufa blanca, un simbolo de estas tierras se celebra
anualmente en la Exposicién Nacional de la trufa blanca
cuyas ediciones han superado mas de medio siglo. Plinio el
Viejo, que la consideraba un regalo de los dioses, escribio:
“maximo milagro de la naturaleza es el nacimiento y la vida
de este tubérculo que crece aislado y rodeado solo la tierra”;
Cicerén lo describe como “hijo de la tierra” y Juvenal le ele-
va a un “hijo de un rayo.” Es una cita ineludible no solo para
los amantes de este manjar, sino también para quienes quie-
ran descubrir un territorio rico en medio ambiente, arte y
arqueologia.

SantAngelo in Vado ha sabido mantener en el tiempo las
huellas de la historia. El impresionante Domus del Mito, de
1.000 m* de extension, embellecidos por ricos complejos
de mosaicos figurativos, ora bicolores, ora policromos, es el
descubrimiento arqueoldgico mas importante que ha sali-
do alaluz en los ultimos 50 afios, y el elevado numero de
figuras, la mayoria representando motivos de la mitologia
clasica y de muy fina elaboracién, ha favorecido que fuese
bautizada como “Domus del Mito”. Ademas, SantAngelo in
Vado ofrece también magnificas visitas a diversos palacios
del siglo XIX de estilo neorenacentista.

Esta pequena localidad, ademas de ser importante por
la trufa y por su historia, es famosa por su entorno natural,
por sus bosques y campos cultivados, y por ser una ciudad
trabajadora; de hecho en las ultimas décadas ha habido una
fuerte industrializacion del territorio, especialmente en el

Gastone Cappelloni
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De Sant’Angelo in Vado a Argentina

sector textil y de prendas de vestir, que se venden tanto en
Italia como en el norte de Europa.

SantAngelo in Vado esta hermanada con Mar del Plata
en Argentina.

Un exponente de la cultura de esta pequefa ciudad es el
poeta Gastone Cappelloni que naci6 alli y aun reside alli.
Catdlico y creyente, heredd de sus padres, personas ricas en
humanidad, valores que le permiten vivir cada dia con una
sonrisa y ser muy altruista. Ha escrito y publicado diversos
textos poéticos. El tltimo fue en el afio 2013, la antologia
poética “Un seme oltre océano/Una semilla mas alla del
océano’, poemario publicado en version bilingiie y presen-
tado en Argentina y en Espafia, ademas de Italia.

El tema que aborda es la emigracion a Argentina de mu-
chos paisanos que se fueron de SantAngelo in Vado, parte
de su familia entre ellos. El poemario esta dedicado a su pa-
dre, y el extracto que os presento es el siguiente:

Padre cuéntame

Padre cuéntame
con mis propios 0jos,
el secular
susurro del arroyo,
donde en el gentil febrero
mi corazén se refrescaba
de tibios gorjeos de la juventud,
y el halcon daba vueltas,
por mi,
sobre bosques de arrogantes robles ,
desafiandome
en los remolinos del viento,
a escudrifiar la esencia
del cielo, plomizo.
;Padre, hechizame,
solo asi, estaré viviendo
en la realidad de lo ficticio!
(poema -como todos los poemas del libro- traducido por la poeti-
sa argentina Ana Calyuri)
Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora
(Italia)




6mo definir el todo? Suelo huir de las
aracterizaciones porque no es sencillo
dar con las palabras claves que, convenientemente hila-
das, den con lo que queremos comunicar. A ello se une la
dificultad de hacer valer las expresiones para que coinci-
da lo que queremos destacar, lo que resefiamos y lo que
finalmente se percibe. No es sencillo.

Por eso, cuando tenemos que hallar vocablos que glosen
lo absoluto, se tercia atin mas compleja la tarea, pues a
la dificultad subrayada se le conecta la imposibilidad de
convenir que es el todo. Es el caso que nos ocupa
Hablamos de una ciudad, de un icono conocido por el
mundo entero. Me refiero a la capital del planeta. Es un
epicentro en todos los 6rdenes, incluso en el politico o
institucional, pues es un referente hasta en esto, con in-
dependencia de los reconocimientos que nos participe el
Derecho Internacional. Aludo a Nueva York, por la que
hemos cantado, sofiado, temido, asi como expresado y al-
zado mediante millones y millones de palabras, de graba-
ciones audiovisuales y de indicaciones en todo género de
soportes. Es, como nos recuerda, la cancién, “la ciudad
que nunca duerme’.

Por ello, si me lo permiten, le dedico este poema:
Te amo sinceramente

Eres tu,

tan conocida,

tan querida,

tan Unica,

tan certera y llena de problemas,
a la par que de soluciones.

Eres la ciudad de todos,

y de nadie,

de la compaiia y de la soledad,

de la vuelta permanente a la adolescencia,
de los héroes, de los tltimos,

en la que no han de faltar los primeros.

Eres el nuevo Faro,

¥y, como tal, con luces y sombras,

con reglas y caricias,

con muerte y renacimiento,

todo un crisol de estirpes y de anhelos.

Eres una Diosa,

Y, de esta guisa, te recibo, con una luz
de antorcha que no se extingue,

pues tu energia es humana.
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La ciudad que nunca duerme
(o eso dice la cancidén)

Bulles de noche, de dia,

a todas horas, aprovechando cada segundo,
como si fuera el fatidico, el crucial,

el verdadero, el quid del centro de las fantasias.
Hemos visto tus calles, tus puertas;

Hemos sufrido tormentas, nevadas;
Hemos asistido, contigo, a fines del planeta
con terremotos, mareadas, accidentes,

con escenas verosimiles,

y otras, tragicas igualmente, cargadas

de dura soledad y de muerte.

Hemos cantado, y nos hemos alegrado,
y apenado, y maravillado,

y sentido a gusto, tranquilos,

como si estuviéramos en nuestro pueblo,
con nuestra gente.

Crisol de culturas, has hecho

que seas un poco de todos,

si, querido lector, querida lectora,

tuya y mia por igual.

En el transito de nuestras vidas

hemos conocido ciclos,

y rios de tinta han contado

lo que no podremos superar

algunos mortales, yo mismo,

pero eso no quita el atrevimiento

de buscar, como en aquel “A mi manera’,
y de rendir tributo a la mas grande ciudad
de la historia universal,

que lo es por muchos motivos,

aunque suene a topico.

Lo es fundamentalmente porque la llevo, te llevo,
en lo mas profundo de mi corazoén.

Si, yo también te amo, Nueva York.
Sinceramente.

Juan T.




X En este segundo articulo sobre
‘f,raudes editoriales y malas practicas,
eremos como hay individuos que,
vistiéndose de editores, organizan
auténticos timos para enriquecerse,
demostrando una vileza que estremece. En algunos casos, por
fortuna, la justicia ha tomado cartas en el asunto.

Escondiendo las cuentas

A estas alturas, tras la jugada de la presentacion y compro-
bar la pésima distribucién de su libro, el autor empezara a plan-
tearse romper el contrato con la editorial. Pero un tltimo atisbo
de confianza le hara esperar a que lleguen los pagos, porque
con toda logica piensa que ninguna editorial seria tan estipida
para imprimir 200 ejemplares y tenerlos muertos de risa en sus
almacenes, sin vender. Ahora bien, vencido el plazo, cuando
toca realizar el pago al autor (su 10% de las ventas), pueden
pasar varias cosas: una editorial se-
ria remitirfa al autor un informe de
ventas pormenorizado, donde los
ejemplares vendidos queden bien
especificados, avalado ademas por la
distribuidora. Pero sila editorial es de
las que hay que huir, probablemente
ni se ponga en contacto para enviar
nada. Y cuando el autor, mosqueado
por la falta de noticias, le exija estos
documentos, pondra excusas como
«eso es algo que tienes que hablarlo
con la distribuidora» (con quien el
autor no ha firmado nada), o «estamos en nimeros rojos». Lo
mas probable es que al final le manden un e-mail con un soli-
tario archivo en PDF tan escueto que dé pena, y cuyas cifras
seran tan exigtias que de inmediato el autor sospechara que hay
gato encerrado. Una cifra tan reducida que no cuadrara con
los lectores que le han asegurado que han comprado el libro o
de los datos que si conoce porque ha hablado con esos pocos
libreros a los que les ha llegado el libro.

Sorpresas a posteriori

Y asi, al fin, el autor se harta de todo y decide rescindir el
contrato. Pero que nadie crea que esto no entraba en los planes
de la mal llamada editorial, porque lo tenian en mente desde el
primer momento y se han guardado algin que otro as bajo la
manga. El autor respira tranquilo, la pesadilla ha finalizado y al
fin puede empezar a buscar una nueva editorial, seria y profe-
sional (si no ha perdido la ilusién de ser escritor, porque mu-
chos lo hacen y tiran la toalla).

Ingenuidad que se ird al traste cuando descubra donde ha-
bian ido a parar esos ejemplares que nunca llegaron a las libre-
rias: empezara a verlos por doquier. Mas alla de la inmoralidad
de no mover los libros cuando debian hacerlo, la venta poste-
rior no tiene nada de ilegal si asi qued¢ establecido en el contra-
to con unas condiciones claras. Sirva como ejemplo la clausula
de uno de mis contratos editoriales: “Después de la cancela-
cion de este contrato, el editor podra vender copias residuales
de la obra (copias impresas antes de la fecha de expiracion del
contrato) durante 6 meses y pagara al autor los royalties que
corresponda’. Pero, por supuesto, esta pseudoeditorial no in-
gresara ni un céntimo al autor, ni tendrd en cuenta ese plazo
de tiempo (como podéis ver en uno de los ejemplos que dejo
en los enlaces), con lo que en la practica se puede considerar
que esta pirateando el libro del autor. Beneficio absoluto para el
“editor” espabilado. El negocio perfecto.
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Fraudes editoriales y otras malas prdcticas (1)

Lailusion de los padres

Este es un caso real ocu-
rrido en 2011 y que fue lleva-
do alos tribunales. El método
era tan sencillo como mise-
rable: una supuesta editorial
se ponia en contacto con di-
versos colegios de localidades
espafiolas con la intencion
de crear un libro de cuentos escritos por nifios. Los centros,
encantados con lo que parece una iniciativa interesante para
fomentar el uso de la lengua, ni siquiera se detienen a pensar
y exigir la acreditacion de la supuesta editorial (que debe estar
registrada como tal). ;Quién iba a sospechar de un proyecto
tan candido? Los padres no, por supuesto, quienes una vez
seleccionado el cuento de su hijo se llenan de un comprensi-
ble orgullo ante la posibilidad de tener en sus manos un libro
donde su vastago participe con un texto. Y entonces es cuando
sale alaluz la jugada maestra del “editor™: le ofrece a los padres
comprar uno o varios ejemplares del libro (por supuesto, antes
de que sea publicado). Estos, todavia sin sospechar nada, acep-
tan encantados y pagan. 13 euros por el libro donde el nombre
de su hijo esté encabezando su cuento es una ganga. Algunos
incluso pagan varios ejemplares para los abuelos, los tios, etc. ..
iQué bien luciran en las estanterias! jQué gozada ensefiarlo a
cada visita que entre en casa!

El problema viene después. La editorial, una vez embolsa-
dos los 13 euros de cada padre, deja de dar sefales de vida. Se
desvanece, y el libro no llega nunca.

Me alegra poder decir que el responsable de semejante timo
fue detenido y juzgado, después de embolsarse mas de 160.000
euros. Nueve mil personas fueron afectadas.

En el siguiente articulo finalizaremos esta serie dedicada a
este tipo de abusos hablando de concursos gancho y antologias
trampa.

A ADVERTENCIA A

2 ESTAFA

Fuentes:
http://sobrelobosydemascriaturas.blogspot.com.es/
search?updated-max=2012-10-25T03:27:00-07:00&max-re-
sults=7
http://sandracgallegos.blogspot.com.es/2013/02/ediciones-
atlantis-cuidado.html
http://blogs.culturamas.es/galaromani/2012/12/09/editoria-
les-dudosas-autores-que-callan/
http://lallamadadelaespada.wordpress.com/2012/04/09/sigo-
topando-con-la-pared/
http://blogdemariaje.blogspot.com.es/2013/10/mundos-epi-
cos-y-la-coedicion.html
http://www.abretelibro.com/foro/viewtopic.php?t=64017
http://marru86.blogspot.com.es/2012/04/ayudita-y-opinion-
sobre-cronicas.html
http://roberto-carrasco.blogspot.com.es/2013/06/las-editoria-
les-estafa.html
http://www.interviu.es/reportajes/articulos/el-timo-de-las-
letras
http://www.estandarte.com/noticias/varios/el-fraude-de-los-
jovenes-escritores_254.html
http://autoresdenuncianch.blogspot.com.es/

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.
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Nuestras recomendaciones...

Juan A. Pellicer, editor de Letras de
Parnaso nos presenta su ultimo libro;
“Sentires”, donde el autor a través de
este Fotopoemario podemos observar
un binomio perfecto entre Poesia y Fo-
tografia, trasladandonos a cuatro etapas
muy definidas de su vida. Por un lado
nos transporta a Paisajes de mi interior
donde trata de dar voz a la naturaleza, en
un intento de exteriorizar sensaciones y
emociones casi magicas.

En Momentos propone al lector un
acercamiento a momentos concretos de
la vida, conjugando imagen y poesia,
mostrandonos esas acciones cotidianas
que en multitud de ocasiones llegan a
pasar desapercibidas.

En la tercera de las colecciones Besos

del alma, el autor rinde un homenaje a su tierra, Carta-
gena, a su historia, su infancia y a los “suyos”, creando a
partir de una serie fotografica a su patrona la Virgen de la

Caridad y a través de sus versos envuel-
tos en misticismo mostrando un respe-
to hacia dicha imagen y todo lo que ello
representa, aunque sea desde una pers-
pectiva “no demasiado creyente”, como
explica el propio autor.

Y por tltimo nos traslada en la ultima
coleccion a dar un paseo por las Calles
de Madrid, acercandonos a los recuerdos
vividos en la Villa y Corte y a las gentes
con las que compartié tantos instantes y
vivencias y donde regresa cada vez que
puede, perdiéndose por sus calles y dis-
frutando de esa, su otra ciudad.

Un libro donde el autor nos descubre
un poco mas su alma, sus sentimientos
mas ocultos, desnudandose un poco mas
para los/sus lectores.

La obra sera presentada el préoximo dia 18 de Diciem-
bre en la Casa Pedrefio de la Fundacién CajaMurcia de la
ciudad de Cartagena.

00 000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Nuestra colaboradora y amiga Trinidad Romero, ha
participado con sus ilustraciones en la Revista Troquel,
cediendo dibujos adaptados incluidos en la version del
Quijote que publicé recientemente la Universidad de Al-
cala de Henares, siendo la primera version realizada por
una mujer pintora.

TROQUEL es una Revista literaria sin animo de lu-
cro donde participan escritores de la literatura hispana
consagrados, como es el caso de Luis Alberto de Cuenca,
Pablo Garcia Baena, Teodoro Rubio entre otros y cuya
directora es Carmen de Silva Velasco.

Asi mismo la revista destaca la intervencion de “tres
grandes artistas infantiles”: Marta Carbd (9 anos) espe-
cialista en animales (sobre todo en caballos); Lucia Cruz
(7anos) que dice que quiere ser poeta, como su abuela y
Maria Carrete (8afios) que gana siempre en las redaccio-
nes de los colegios, escribiendo en la actualidad cuentos.

Letras de Parnaso
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Tal vez no sea la mejor produc-
cién de Clint Eastwood, pero muy
posiblemente es la que tiene mas
encanto, porque incluso aunque la historia, basada en
un best-seller de John Berendt, no deja de ser un mero
asesinato, toda la atmdsfe-
ra que rodea los hechos y las
almas que habitan Savannah
desprender un algo especial
desde el primer minuto de la
cinta.

Y no importa que en el vie-
jo Sur estadounidense convi-
van los conflictos raciales con
la aristocracia mas demodée
de América, que haya que pasear al fantasma de la mas-
cota del equipo de fatbol o que los tratos con el mas alla
sean casi la mas comun de las relaciones. Nada importa
cuando se trata de encontrar una buena historia, aunque
ése también sea un topico muy propio del cine estadou-
nidense. En ese sentido, uno de los multiples aciertos de
Eastwood fue el de contar con John Cusack, con su eterna
carita de nifio bueno, para darle cuerpo al joven escritor
neoyorquino (incluso duerme con una grabacion de los
ruidos de la gran manzana) que debe desentrafar los hi-
los del crimen para poder apropiarse de esa gran historia.

En el otro lado del escenario, a Cusack le espera-
ba nada menos que Kevin Spacey, el noble diletante de
Savannah que se ha visto arrastrado a efectuar varios dis-
paros nada menos que sobre un golfisimo Jude Law, y
a quien se va a juzgar por algunos cargos mas que por
el simple hecho (en el Sur cualquiera puede hacerlo) de
haber disparado. Dos hombres antagénicos que no ten-
dran mas remedio que ir acercando posturas, y sobre los
cuales planeard durante toda la pelicula la sombra, mas
alargada que nunca, de Lady Chablis, un personaje mas
que ambiguo de la ciudad, que tratara de ir abriendo los
ojos, y otras muchas puertas, al joven Cusack.

El refinamiento es casi otro personaje mas de un terri-
torio que siempre ha sido muy celoso a la hora de guardar
sus secretos, donde se siguen observando, dicen, las mas
puras y antiguas tradiciones americanas, y donde el ca-
lor y la humedad rezuman por los cuatro costados. Este
Sur en el que hay ahora un club de familias de color que
son el ultimo bastion de la decencia, donde los abogados

“Medianoche en el jardin del bien y del mal
(Clint Eastwood, 1997)
La vieja Savannah
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parecen los seres mas orondos y felices sobre la faz de la
Tierra, o donde un loco rodeado de moscas vivas atadas a
su cuerpo puede hasta ser miembro de un jurado.

Un Sur que, lejos de resultarnos extrafo, se mete en
nuestra conciencia con cada fotograma, y cuya idiosin-
crasia Eastwood y su plantel
se encargan de transmitirnos
sin estridencias, con toda la
naturalidad posible, haciendo
de lo extraordinario lo habi-
tual, e incluso logrando que al
abandonar la butaca sigamos
soflando con visitar la vie-
ja Savannah y sus peculiares
rincones.

Antonio PARRA,

Escritor, Critico Literario
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Si eres fotografo profesional o amateur y deseas que publiquemos tu obra, contacta con nosotros.
Envianos un mail con tus datos, avatar, breve resefia biogrdfica, y hasta un maximo de tres Fotografias.
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A PROPOSITO DEL LIBRO DE ENSAYOS: “El

George Steiner

En el castillo

En uno de sus ensayos de 1991: “En el castillo de bar-
ba Azul’, George Steiner trata de la dualidad de lo que
denomina “las dos culturas™ la ciencia y las humanida-
des, dos orientaciones en el pensamiento y la sensibilidad
del hombre, sobre todo en el siglo de los grandes avances
cientificos.

No puede prescindirse de la ciencia en ninguna acti-
vidad especulativa o intelectual. La literatura clasica y la
filosofia solamente pueden formularse validamente me-
diante el conocimiento de las ciencias fisica o la astro-
nomia. El Renacimiento tuvo su cosmologia, dice Stei-
ner. El espiritu se expone y complementa con las ideas de
Linneo o Buffon. Recuerda a Lucrecio y su obra Sobre la
naturaleza de las cosas, acaso la mayor obra de la poesia
de Roma. En este poema se divulgan la filosofia y la fisica,
tomadas de Epicuro y Demécrito.

Galileo no podria comprender la tecnologia de hoy.
El avance cientifico no busca luz en el repertorio de los
antiguos descubrimientos cientificos, porque la curva del
tiempo es en el hombre de ciencia una linea positiva ha-
cia el futuro.

La fragmentacion de la cultura no nos permite pensar
que la ciencia sea una disciplina totalmente aislada del
quehacer humano. El objetivo de toda ciencia es y debe
ser el hombre visto como entidad de conjunto; y es su

de_Barba Az

COXEMACION A U T,

funcidén colectiva lo que la hace diferente de las llamadas
humanidades, creaciones hominis en las que prevalece el
talento individual.

Y también la perspectiva temporal en cada una de ta-
les disciplinas es distinta: La ciencia tiende hacia el futuro
y el progreso de sus logros comprobados, mientras que
en la actividad humanista es la aprehensiéon del pasado,
la aceptacién de la tradicion. En 1905, el critico francés
Maurice Denis, en la primera manifestaciéon publica de
los fauvistas, dijo: “Que Matisse me perdone si no com-
prendo nada, ;o0 es que usted hace dialéctica? Usted parte
de lo individual y de lo multiple, y por definicién, como
decian los neo-platonicos, obra por la abstraccion y la ge-
neralizacidn, y llega a ideas, a ‘noumenos’ de salén... Hay
que hacerse antes a la sensibilidad, al instinto, y aceptar
sin muchos escripulos la experiencia del pasado. El re-
curso a la tradicion es la mejor salvaguarda contra los
vértigos del raciocinio y contra los excesos tedricos” La
tradicion contra la teoria, el instinto contra la idea.

Aunque parezca que haya una evolucion repetida en
forma perdurable e idéntica en las épocas de la huma-
nidad, cada época y cada cultura tiene su propia per-
sonalidad y produce su propio género de arte, mientras
transcurren llevandose todo su bagaje espiritual, resca-
tado de la tradicion. Hay energia en las artes, pero no
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N EL CASTILLO DE BARBA AZUL”, DE GEORGE STEINER

debe hablarse de progreso. Octavio Paz se preguntaba de
qué manera la escultura egipcia es inferior a la de Hen-
ry Moore, o si Kafka es superior a Cervantes. La idea de
progreso que ha dominado desde la era industrial pero
que esta presente desde mucho tiempo antes, nos dibuja
un continuo hacia algo mejor cada vez, una linea recta en
ascenso persistente; pero esa linealidad ininterrumpida
no tiene mas realidad que la de un dogma acatado por
algunos. La historia del arte, en oposicion a esta idea, nos
ha mostrado la existencia de géneros artisticos o, como se
los ha llamado: Estilos histdricos, definidos en los diver-
sos momentos del curso de la humanidad, lo que no im-
plica estancamiento, pero tampoco evolucién o progreso
en sentido lineal y ascendente.

La ciencia, en su andar sin pausa, va abriendo puertas,
las del castillo de Barba Azul, persiguiendo una verdad
que cada vez pretende ser la tnica valida. Cada tranco
descubre posibilidades antes desconocidas. Es en este
punto donde Steiner coloca el acento: Es una necesidad
del hombre abrir todas las puertas mediante el pensa-
miento y la experimentacion cientificas, para develar
nuevos espacios. Asi lo dicta el movimiento natural de
indagacion intelectual en la busqueda de verdades no re-
sueltas: cada una de las puertas del castillo nos conduce
a la otra, por la intensificacion propia del espiritu huma-
no. Arribar a esos mundos que parecen inaccesibles al
intelecto nos enfrentaria a realidades ontoldgicas cuyas
consecuencias morales y sicolégicas no podemos com-
prender ni dominar, pero es inevitable que continue el
impulso creativo. En Bergson, “el impulso de vida consis-
te en una exigencia de creacion.”

La aspiracidon de llegar a las verdades abstractas en
las ciencias pudiera causar la crisis de la cultura y hasta
la destruccién del hombre. El culto a la verdad de los he-
chos supera el mundo del pensamiento humanista.

Cita Steiner a Piraseni, artista italiano del grabado, y
su obra “Carceri” (Prisiones). Dice que las verdades posi-
tivas de la ciencia son prisiones, en lugar de servir a fines
humanos: carceles para aprisionar el futuro.

Piranesi tuvo la vision clara de un universo de prisio-
neros. Ensombrecidos por siglos de aventura humana en
ese mundo limitado y, sin embargo, infinito, reconoce-
mos el impulso del intelecto cientifico hacia lo positivo,
lo que implica un asedio a la cultura libre del arte y la poe-
sia. No podemos dejar de pensar en teorias y sistemas, en
nuestras magnificas y vanas construcciones mentales, en
cuyos laberintos se oculta un prisionero. Si esas Prisiones
relativamente despreciadas durante mucho tiempo lla-
man ahora la atencién, es sobre todo porque ese mundo
ficticio y, no obstante, siniestramente real, claustrofébico
y megalomano, no deja de recordarnos aquel otro en el
que la humanidad moderna se encierra mas cada dia, y
del que empezamos a reconocer los mortales peligros. La

genética o la neuroquimica pudieran demostrarnos que
el odio étnico o las guerras son impulsos naturales here-
dados, que evolucionaran alimentados por nuevas ener-
gias.

Mas alla de la altima puerta del castillo de barba Azul
quizas hallaremos realidades que estaran fuera de nuestra
comprension, pero con la certidumbre de haber topado
con un destino anunciado por Piraseni en sus “Carceri”.

La presencia de la musica en la vida contemporanea
y como elemento cultural de un nuevo concepto de las
humanidades es uno de los aportes del ensayo. De una
6pera de Bela Bartork toma el autor el titulo de su obra.
Judith, uno de los personajes, pide que se abra la ultima
puerta que da a la noche, mientras un movimiento tenta-
tivo de arcos ascendentes y descendentes de la orquesta
acompaia sus palabras. Con esta figura musical, “.. nos
encontramos en el punto en que estd la Judith de Bartok
cuando pide que se abra la tltima puerta que da a la no-
che...” O al horror.

Antela visidn pesimista acerca de la vida, especialmen-
te la vida espiritual, Nietzsche adopté la Gaya Ciencia y
se internd con ligereza en los pantanos de la religion o la
ciencia, para darles un significado luminoso que arrinco-
na la tragedia y nos lleva al pensamiento de Zaratustra.
Nos lo anuncia en el aforismo de aquella obra cuando
contempla la esfera del sol solitario de Parménides y per-
cibe la “bien redonda verdad”: esfera y sol que entona
en el canto inicial de Asi habl6 Zaratustra: “;Oh, t, Gran
Astro! / ;Qué seria de tu dicha si te faltasen aquellos a
quienes alumbras?.. / Yo quisiera hacer regalos, distribuir
mercedes, hasta que los sabios entre los hombres se ale-
grasen otra vez de su locura y los pobres se holgasen de
nuevo con su riqueza’.

II

Los aspectos de la obra de Steiner que comentamos
tienen estrecha relacion con la nausea o tedio que en-
vuelve a nuestra civilizacion de avanzada ciencia y técni-
ca. Es lo que ha titulado “El gran ennui’, para resaltar la
ausencia del impulso humano que inspir6 civilizaciones
en la antigiiedad: Las imdgenes del pasado actian en la
sensibilidad del presente, pero no logran mantener vivos
los ecos edificantes de cultura y gloria que habian dejado.
Siempre la historia arrastra el deseo de hallar el paraiso
perdido, al contemplar las ruinas del tiempo presente.

Quizas la utopia de un mundo de paz proviene de la
comparacion entre la situacion del hombre en sociedad
después del torbellino napolednico y hasta el inicio de
la Gran Guerra, con el estado paradisiaco del mito de la
“cultura liberal” del siglo XIX. Todo lo esperado ha sido
una ilusion causada por las artes renovadoras de la “Belle
Epoque”, y en las letras que exponian el logro de la vida
feliz después de sufrir penuria, como lo hizo Dickens. El



jardin de civilizacién tenia profundas fisuras inoculta-
bles, impuestas por los habitos de la burguesia, en la que
el medio cotidiano y social se convierte en el mundo de
los personajes, de los roles, de las estatuas, de los paradig-
mas y hasta del uso del lenguaje de un modo uniforme.
El burgués crea un mundo de artificio basado en habitos
inamovibles que no lo distinguen individualmente en la
sociedad, y por ello constituyen grupos en donde la rela-
cién humana se hace rutina sin sentido.

Mientras eso era asi, las condiciones de la pobreza
iban extendiéndose en Europa. En 1870 Prusia se impu-
so sobre Francia e inici6 la unificacién de Alemania, sin
notar que la miseria del pueblo que se creia vencedor iba
multiplicando la miseria econémica, en la crisis del pro-
greso industrial que anticip6 la guerra de 1914.

El tedio ha nacido de la prosperidad. La frustracion, la
energia convertida en rutina y la inactividad social con-
ducen al letargo. Cita Steiner el poema de Baudelaire: Las
Flores del mal, para mostrarnos la cara del vacio: “Nada
es tan interminable como los cojos dias / cuando por de-
bajo de los pesados copos de los afios nevosos / el tedio,
fruto de la lugubre apatia / toma las proporciones de la
inmortalidad...”

Maurice Blanchot nos ha dicho que lo cotidiano es
inaparente, pero que no se oculta en la actividad diaria
de las personas. Advertimos que lo cotidiano no tiene
verdad propia, y que lo que sucede en el momento de la
existencia de alli mismo no importa realmente a ninguno
de los que participan en la acciéon.

Parecia como si estuviésemos de nuevo reviviendo el
arte de describir lo cotidiano, como lo fue en Grecia anti-
gua. Pero con la diferencia de que en la época de Pericles
hasta los dioses tenian pasiones humanas y los artistas
pretendian exponer lo que aparecia como verdadero. La
realidad rutinaria que vive una sociedad solamente des-
pierta ante un gran suceso. Kant demoré su paseo mati-
nal s6lo una vez, cuando fue informado de la caida de La
Bastille.

*

Al despertar del largo suefio del tedio, el hombre del
siglo XX tomd las armas que le habia proporcionado la
ciencia, para buscar con pasion satisfacer la sed con la
marea tefiida de sangre que brotaba del jardin apacible.

11

El llamado modernismo, palabra tomada de los sim-
bolistas y elegida por Dario para designar la fructifera
tendencia de su poesia, representa la inquietud de una
época: el final del siglo XIX, el cambio histérico que se
refleja en el arte o la religion. Es el intento de regresar a
la actitud irracional desde el inicio del siglo XX: una nue-
va expresion de cultura frente al mundo sistematizado y
de ideas y conductas definidas y aceptadas por todos, sin
ataduras religiosas, y también la negacion del progreso
racional y funcional.

La burguesia se habia asentado en la economia y ha-
bia estabilidad politica desde la guerra Franco-Prusiana
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de 1870. Las colonias de Europa occidental daban una

fingida bondad con el paternalismo que justificaba el
aprovechamiento de las riquezas de los pueblos coloniza-
dos. Todo era una aparente calma.

Contra esa situacion insurgié el modernismo, como
rebelion frente al predominio artistico y filoséfico nacido
de la poderosa burguesia. Fue quizas el ultimo intento
de creacion de nuevos modelos dotados de otros valores,
como el surrealismo o el expresionismo.

Pero después de las dos guerras mundiales termina la
paz de las monarquias europeas y debemos hacer el in-
ventario, como nos dice Steiner en su ensayo: “En una
poscultura’, del libro que motiva estas reflexiones.

Nos hallamos hoy dia en una poscultura, que pode-
mos nombrar posmodernismo y es una verdadera con-
tracultura. Juan Nufo ha dicho: “Si el modernismo fue el
intento de armonizar la idea de progreso con las formas
culturales, el posmodernismo es el registro, la constata-
cion, el acta de defuncion de ese intento fracasado.” (Fin
de siglo, ensayos. F.C.E. Tierra Firme. México, 1991)

El panorama es en apariencia satisfactorio, sobre todo
en occidente: ciudades restauradas después de la destruc-
cién, derroche de luz y aparente alegria colectiva: “El ins-
tinto de borrarlo todo y de renovarlo todo”, para desviar
la atencion sobre el pasado inmediato. Pero todo es un
barniz que disfraza la carga dejada por el fuego, y las ciu-
dades se nos presentan como escenarios construidos con
la intencidn de recuperar lo irrecuperable.

;Donde quedd la civilizacidn occidental después de las
guerras?

Cuando decimos civilizacion estamos postulando una
técnica racional de existencia, y la que definimos como
occidental, nacida de fuentes judeo helénicas, ha estado
asentada en una geografia que ha favorecido su evolucion
y la actividad del hombre creativo. Dentro de un espacio
uniforme, en lo racial y lo climatico, surgié en los pueblos
de occidente una sensacion de preeminencia o superiori-
dad respecto de otras culturas: por la historia, el arte, los
avances cientificos. Pero era una ilusién o un mito.

Lo de la supremacia europea no tiene tanto asidero,
ni en lo racial ni en lo ambiental. Quizas sea otra la rea-
lidad: La UNESCO llegé6 a la conclusion de que “la raza
es menos un fenéomeno bioldgico que un mito social”. Asi
nos lo recuerda el historiador venezolano Guillemo Mo-
ron. Con ello queria destacarse que la especie humana
tuvo origen en Africa, como escenario del surgimiento
del hombre como especie sobre el planeta:

“Africa y Asia, situadas actualmente en la periferia del
mundo técnicamente desarrollado, han ocupado la avan-
zadilla de la escena del progreso durante los primeros
15.000 siglos de la historia del mundo (...) Africa ha sido
el escenario principal del surgimiento del hombre como
especie real sobre el planeta, y del nacimiento de una so-
ciedad politica”

(Cita de Guillermo Moroén en su libro: Los Imperios y
el Imperio. El Nacional, Coleccién Huellas: Serie Histo-
ria. 2013)

El sentido de superioridad del hombre occidental se



ha quebrantado, y las causas fueron la barbarie y el irra-
cional poder de la guerra sobre casi toda Europa, sin ol-
vidar el colonialismo que dio energia al predominio cul-
tural de occidente.

Steiner habla de la “culpabilidad de la civilizacién”. De
alli nace la penitencia de paises dominantes frente a quie-
nes esclavizaron en amplias regiones del mundo.

Los hechos irreparables sefialados por Steiner pueden
resumirse:

1.- Pérdida de la situacidon geografica y sociolédgica.

2.- El abandono del axioma histérico de progreso,
porque ya no existe la idea de proyeccion del modelo ca-
pitalista, cuya aplicacidn signifique progreso a difundirse
desde el centro de la civilizacién hacia todo el mundo.
Las nuevas tecnocracias pueden acarrear pobreza y aban-
dono, en una tragica ambivalencia.

3.- El humanismo como lo entendemos hoy tiene to-
davia el esquema cultural del siglo XIX y es un referente
ideal que debe reflejarse en la conducta de la sociedad.
Pudiera ser el mismo humanismo basado en los postula-
dos de la ilustracidn, con los cambios naturales del tiem-
po de adaptacion, pero fundado en la educacién liberal.

Estaba en la conciencia social la necesidad del cultivo
de la excelencia, para trasladarla de la formacion privada
hacia la instrucciéon publica. La educacion aseguraria el
mejoramiento de la calidad de vida.

Nada de eso hemos logrado en la poscultura. La so-
ciedad se planeaba como estructura de valores estable-
cidos en forma horizontal: “La linea divisoria separaba
lo superior de lo inferior, lo mayor de lo menor, (...), la
instruccién de la ignorancia, la madurez de edad de la
inmadurez, los hombres de las mujeres.”

En la poscultura los cortes horizontales se han extin-
guido, y ahora el orden es vertical. Todos somos iguales
en todo, no hay subordinacidn, lo que significa la infiltra-
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cién entre grupos sociales definidos y la alteracion de las

relaciones humanas en todos los aspectos: entre personas
maduras o jévenes, entre obreros y patronos, o la divisién
de los modos sexuales tradicionales, por ejemplo. En cita
de Steiner, “hombres y mujeres estdn actuando no sélo en
un terreno neutro de indistincién sino que intercambian
papeles en cuanto a vestimenta, en cuanto a la psicologia,
tocante a las funciones econdmicas y eréticas que antes
estaban claramente diferenciadas.”
Vivimos en la nivelacion que extingue el sentido del
valor y del trabajo.
%
No hemos perdido la capacidad de sonar. Después de
pagar el precio siempre quedara la esperanza.
&&

REFERENCIA
Este breve ensayo tiene como fuente el libro de ensa-
yos: “En el castillo de Barba Azul”. Aproximacién a un
nuevo concepto de cultura, de George Steiner. GEDISA
editorial. Espafia, 1971.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)

¢ G puede Aisfrutar todas
s cdiciones publicaias (

Ediciones anteriores de:

Letras de Parnaso

Para visualizar las ediciones anteriores pulse A Q U I


http://www.los4murosdejpellicer.com/Edicionesanteriores/Anteriores/Letras_de_Parnaso.html

Pag. 54

nesia ‘alici

de las Letras de Paraso

“En esta época que nos toca vivir,

no €14 de mQs alzar la voa de vez W
€n cvando, dunque sOlo €3 para volver
'3 comprodar lo poco que imporfamos.

( Ipelcer)

Fotografia de la coleccion “Aforismos” de Jpellicer Autor: Cristian To

iimpor

Antes de enviar tus ¢
Las obras deberan ser originales de cada autor. Todas las image
chos de autor, o contar con la autorizacion de éste. Los archivos
asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable). T
acompanados de una fotografia del autor y una breve resefa bi



Pag. 55
Nueva propuesta Cultural para nuestros amigos

los Artistas y Creativos

La poesia siempre ha tenido algo de mdgica en cuanto a los aspectos grdficos. Evoca situaciones, disefios, opcio-
nes, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podriamos estar, o bien, gracias a ella, imagina-
mos que podriamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordi-
narios y anhelantes de una dicha aplicada a la razon, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesia, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un disefio espectacular y complementado,
nos aporta dosis todavia mds ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.

Esa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, serd lo que nos dicten los corazo-
nes de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.
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No pararemos

Asignamos reservas,
y llegamos
con todo el honor posible.
Es el amor.

Nos declaramos
muy encarifiados del deseo,
que es,
que sigue,

que dispone todo,
que nos reserva

el mejor porcentaje
para ser felices.

Nos merecemos
los ratos mas ideales,
y con ellos progresamos
hasta vernos
donde nos deseamos
mas y mas.
No pararemos.
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A mis 82 anos

;Cdémo adaptar el equilibrio emocional
del ahora, con el de entonces...

y cdmo responder sin reflejos

a las situaciones imprevistas?

De repente, me he dado cuenta

de que la edad se me vino encima;

mi estado fisico no responde y los problemas
surgen por una razon u otra;

sin embargo mi mente se encuentra

plena de lucidez, permitiéndome vivir

con toda mi esencia existencial.

Digamos que lo uno por lo otro

y doy gracias que asi sea, ya que sigo siendo
capaz, de realizar con toda mi experiencia,
el desentranar aspectos de la vida,

en los que antes no reparaba siquiera,

y que hoy me otorgan un aprendizaje
nuevo y unico y con ello, un disfrute
especial y muy profundo.

Se muy bien que lo vivido pertenece al ayer,
y no vuelve nunca mas; de ahi

que quiero aprovechar todo el tiempo

que me queda y hacerlo, con mayor placer,
entusiasmo y con toda su magica intensidad.

Si supieras lo que desecho, te sorprenderias
de lo que conservo, sobre todo cuando percibo,
como se adelanta a veces el desenlace final,
viendo los brotes de nuevos vastagos verdes
que se marchitan, antes de terminar de crecer...

Y en el relieve de las cosas y las piedras del camino,
he aprendido, que el dialogo verdadero que existe,
es el que uno mantiene consigo mismo.

Marcelino Menéndez
(Espafia)

“La poesia no es
ni una ro

es



Palabras... viento...

Las palabras son viento:
viento con vida.
Mudables y cambiantes
como la vida.

En ocasiones

viento ululante:

Gélidas y aceradas ventiscas grises
erizadas de espinos cual cierzo hiriente;
acerbas sembradoras inexorables

de dolor y amargura por este mundo.

En ocasiones

viento incitante:

Céfiro placentero de dulces sones

que entrafnable acaricia los rostros tristes
aportando el consuelo del verbo tierno
que nuevas ilusiones, fecundo, enciende.

En ocasiones

viento pulsante:

Rafagas inflamadas, voluptuosas,

que al instante sacuden los mas profundos
recovecos sensibles del alma humana

y despiertan pasiones centelleantes.

En ocasiones

viento silente:

Languidecientes ecos que, con tristeza,
van perdiendo las notas de su armonia
y, en fugitiva huida de la existencia,
nos llevan a la muerte, callada y muda.

Alberto Moll
(Espana)
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Lagrimas inocentes ©

En mi descuido brota la inocencia

que me traslada a crueles e inhdspitos

campos donde se pierden lagrimas hijas del horror.
Con pinceles de muerte pintadas

van quedando mudas y esparcidas por los surcos
de la vida que ya no importa,

ya no buscan ni esperan caricias ni consuelos

ni palabra de aliento ni mirada de ternura,
pintadas de muerte, equivocadas, bajan por los surcos
necesitando olvidar su hoy... -jmaldito recuerdo!-
que para tantos ya es ayer.

Lagrimas que sin saberlo ya son libres,

que en su pena rios de esperanzas dejando fueron,
que hicieron justicia de sus silencios

y de su vida miserable el mas bello de los cantos
que el dia recién esclarecido jamas escucho.

Muriendo por la vida y viviendo por la muerte

son las lagrimas inocentes, todas,

las que arrancan en este hoy triste una palabra...
jBasta!

Son las lagrimas inocentes, todas,

las que haciéndose palabras buscan tu boca para decir. ...
jBasta!

Juan A. Pellicer
(Espaiia)

n arte,
ma de arte,

iempre algo mds”.
(Joseph Brodsky)




Pag. 58

Encontrarme Noche
Caminaba triste entre soledades La avenida se vistié de luto
y tuve que perderme, al morir la tarde.

para encontrarme en ti.
Desplegando mis alas,
sobrevolé tu espacio

y el amor salpico,

con suaves pinceladas,
el lienzo de mi vida,
dibujando acuarelas,

La fria luz de nedn, apenas refulgia
para revivir las humedas aceras.
Deambular...

Deambular...

Esperar que la brisa remiende

las heridas de las almas de los malditos

en el oscuro cielo de contenedores de basura.

y dejando a un lado, Y que la noche, los abrigue con su abrazo
la soledad de la noche, de olvido y desesperanza. Sin un hoy, y sin
me abracé a tu cuerpo, un marfana.

fue entonces cuando

recordé, que ayer,

caminaba triste entre soledades

y tuve que perderme,

para encontrarme en ti.
) Manuel Balsalobre
Angeles de Jodar (Espafia)

(Espafia)

Fray Luis de Le6n
(1529-1591)

En la prisicn

]f[guf la envidia y mentira
me fuvieron encerrado.

6 Dichoso el humilde estaddo

del gabio gue ge relira

de aquesle mundo malvado?
d con pobre mesa y casa
en el campo deleifoso

con sdlo Dios se acompasa,
y a golag su Wdh’pqsm

ni envidiado ni envidiogo.




©Recuerdos de realidad

Cuando sienta el certero abrazo del ocaso de mis dias,
y mi mente, ya desordenada, se esté adormeciendo
en el letargo cierto de los afios; espesando mis pensamientos,
las palabras, los gestos, mis anhelos...

Negandome intuir la vida en la lejania.

-Tomame entre tus brazos y méceme en los recuerdos-

Si un oscurecido dia me envuelve en su sombra,
impidiendo la claridad de razén, y me afirma
cual pesada ancla al fondo de un mar perenne,
sin marea ni luna que pueda avivarla.

-Témame entre tus brazos y méceme en los recuerdos-

Si el tiempo me atrapa en un vano presente;
como agua de represado rio.

O me acoge, entre los frios brazos,

de una amante de suefio interrumpido.

-Abrdazame y hablame.
Cuéntame quien soy, y no dejes que me olvide-
Pues si esto sucediera... si para mi llegase el dia,
has de saber, que aunque me sientas ausente,
sentiré que estds conmigo.
Y ain no pudiendo expresarme, no olvides quien
fui para ti,]
ya que, si nada de esto olvidas...

Sabré que mi vida, a tu lado, fue real.

Antonio Bianqui
(Esparia)

Puedes enviar tu Poema

a: letrasdeparnaso@hotmail.com ,

10 olvides adjuntar una Fotografia tuya (avatar)

y una breve Resefia biografica
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Somos
(del Poemario Proa al Viento)

Punado de arena esparcido entre la arena;
Débil soplo entre huracanado viento;
Pequefio dolor entre violenta pena;

Flores que se marchitan con el tiempo;

Aguas de un rio perdidas en la mar;
Tenue temblor entre convulsos movimientos;
Luz de mariposa entre un intenso brillar;

Sonido sin eco emitido en el vacio...

;O acaso somos simbiosis de bacterias
En perfecta y colosal arquitectura?
;O un cuerpo en el que anidan las miserias

Conviviendo goces y amarguras?

;Agua, polvo, aire, humo? ;Qué mas da?

;Qué somos alejandonos, huyendo del desvario?
;Qué somos en una inmensidad, ciegos humanos?
;No es una quimera, no es una ficcion el poderio?

iSomos, somos, somos...! ;Pero qué?
;Dénde yace coherente una respuesta?
Silo que somos es lo que se escucha y ve,

Somos jSonido triste de violines sin orquesta!

O preciosas luces estelares brillando,
En momentos de oscuridad nocturna;
Y esperanzas de paz y amor anhelando,

iDesde el fondo de un alma fecunda!

Conservar la ilusidn y no sentir penas;
La inmortalidad de la no materia, jla energial,
En ese espacio etéreo, que se cubre y llena

De sentimientos, de luz y de utopias...

Carlos M. Pérez Llorente
(Espafia)
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Para Letras del Parnaso, dos breves poemas de Rolando
Revagliatti —de la edicion multilingiie Recitador Argen-
tino, “Reunidos” 4-, remitidos el 3.10.14:

No son muchisimas

No son muchisimas

las mujeres que conozco
avidas de mi
Poquisimas

se atreverian

a asesinarme.

Bien debiera ella saber

La simetria
me reconviene:

bien sabe ella que nada
del todo simétrico
podria esperarse

plausiblemente
de mi.
Rolando Revagliatti
(Argentina)
Germinacion

Cayeron las cortinas de mi mundo
a las once de la noche

Te observé divagar en mi umbral

a las once de la noche

Te abrio la puerta mi retofo

a las once de la noche

Se unié tu frente y la mia

a las once de la noche

Recogi tus lagrimas en mi palma

a las once de la noche

Senti el paso del tiempo en tu barba
a las once de la noche

Mi caricia en tres besos di a tu brazo
a las once de la noche

La overa sombra del rostro nos vimos
a las once de la noche

Desperté con tu llanto en mi espejo

a las once de la noche.

Teresa Gonzalez

(El Salvador)
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El concierto de mi vida

Un dia entre nota y nota
De una bella melodia
Volvi mis ojos y te encontré
Me mirabas intensamente
Me azarey....... Te diste cuenta
Pero tu mirada
No se pudo apartar de la mia
Mi corazdn se acelero
Yo no sé tu, pero....;Qué paso?
iFue un flechazo tal vez!
O solo un espejismo de mi mente
Vi en tu mirada amor
Mi corazoén salié del pecho
Echo a volar. jSorpresa!
El tuyo también volaba...
Se encontraron
En la dltima nota cantada
Se arrullaron con dulzuray ....
Otra linda melodia comenzé
Solos tu y yo
Envueltos en notas melodiosas
Inspiradas en nuestros sentimientos
Encontrados en el aire
Entre nota y nota del concierto....
De nuestra vida.
Maria Luisa Carrion
(Espafia)
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No sé qué

No sé qué me pasa que la vida

a veces siento alejada,

bajo el calvario del sol

en su luz y en su reflejo,

cuando desciende entre las montanas...

No sé qué pero perdida me veo
entre la fuerza de las multitudes,
vacia entre corazones,

de esa a luz que es quién guia
mis pasos en noche como de dia,
en la mirada que es palabra,
como en la voz que es callada...

Si no hay palabra, no hay mirada,

no hay nada, en su trasmitir del alcanzar a ti,
como a él, como aquel que entre mis manos
y entre mi pecho necesito su adentro sentir,
sin ser alejada la fuerza de esa luz que nos
acompana,

en su verdad de la vida como la de camino,
sin ser retenida en cauces de sus rios...

Lucia Pastor
(Espania)

0 PATROCINIO
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Si llegara

Cuando llegue ese tiempo
en el que para ti sea,
ademads de verso

alas para tus vuelos

para tus suefios la almohada
pafnuelo para tus lagrimas,

y estén henchidos de amor
el amanecer de cada manana,

nada importara...

si no coinciden los tiempos
si tu vienes, o yo voy

y me ofreciste solo,

una fraccion de tu vida;

si ese momento llegara

ya no habra impedimento
porque para amarnos,
conspirara el universo.

Maria Amor Campos
(Espaiia

Ni vicio, ni recuerdo

Ni vicio, ni recuerdo; ni pensaba;

ni palabras, ni caricias que aforo.
Los pasos que no escucho, no imploro
momentos ardidos, besos que amaba.

Loébrega soledad inoportuna
triste, entume voz, la del olvido.
El susurro del viento se ha ido;
Son a despedida; llanto de luna.

No escucho tu voz y si tu recuerdo.
Aqui los ultimos versos te cantan;
extasiado en tu amor; pienso cuerdo.

Tus caricias venias; tus besos me atan.
Y en el cénit de tu amor me pierdo.
jHay amores que al dejar de amar; matan!

Hilario Lopez
(Guatemala)



La serrana de la Vera

La serrana de la Vera

O salteadora de caminos,
Como dice la Zahora en el 30
Trae a Lope de Vega

Y a Luis Vélez de Guevara
Por la calle La Amargura.
Amorosos contratiempos

Y la tirania del momento

La obligaron a huir

Hasta la Garganta de la Olla
Escenario de sus fechorias.
Soberbia hermosura la adorna

Corriendo pareja con crueldad fina

Con la que despoja de sus bienes
A los caminantes y peregrinos
Arrancandoles también la vida.
Si de alguno se enamora
Llévale consigo a la Olla

Con candil de aceite y vela,
Baleo de esparto sobre el suelo
Y una sartén con patas

Para cobro de sus caricias.

Les da como recompensa
Sexo y muerte de la vida

En cama de madera

Poniendo sobre el yacente
Cenojil, refajo y faltriquera
Cual Margarita de Borgofa
Con sus galanes pretendientes
En la torre de Nesle hiciera
Recitandoles su Copla de Ciego
Mientras ellos se morian:

“En la Garganta de la Olla,
Legua y media de Plasencia,
Habitaba una serrana

Alta, rubia y sandunguera.
Vara y media de cintura,
Cuarta y media de mufieca

Y el cabello que llevaba

Hasta el zancajo la llega.
Cuando tiene gana de agua,

Se baja pa la ribera;

Cuando tiene gana de hombre
Se sube a las altas penas.

Vido venir un serrano

Con una carga de lefia;

Le ha cogido de la mano,

No sabe a dénde lo lleva.

No lo lleva por caminos

Ni tampoco por veredas,

Que lo lleva por los montes,
Por donde nadie lo vea.

Ya intentaron de hacer lumbre
De guesos y calaveras

De hombres que habia matado
Aquella terrible fiera.
Dispusieron de cenar

Una grandisima cena

De perdices y conejos,

De tértolas y halagiiefias.
Bebe, serranito, bebe

Vino de la calavera,

Que puede ser que algin dia
De la tuya yo lo beba.

Ya trataron de acostarse,

Le mando a cerrar la puerta,
El serrano como astuto

Se la dejo medio abierta.

De que la sintié dormida,

Se ha dirigido a la puerta

Y ha andado legua y media,
Sin rodear la cabeza.

De que la fiera se vio

Que estaba sola en la cueva,
De los Berrios que daba
Temblaba toda la sierra.

Ha echado un canto en su honda,
Que pesaba arroba y media,
Y el brio que llevaba

Le ha derribado la montera.
Vuelva, serranillo, vuelva,
Vuélvete a por la montera,
Que es de hilo, pafio y de fino
Y es lastima que se pierda.

Si se pierde, que se pierda,

Yo no me vuelvo a por ella;
Cuando llegue me hacen otra,
Y si no paso sin ella.

Tu padre sera el caballo,

Tu madre sera la yegua

Y ta seras el potrillo

Que relincha en esta sierra.
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Daniel e Culla
(Espafa)



Tu nombre

Tu nombre, los susurros de mis pensamientos que
componen los versos del poema que siempre nos quedara
con la historia fugitiva de jardines yermos, que el alma en
rincones abandonados implanta en nociones perfectas lo
incierto de condenas, en las que faltas ta.

En noches de lluvia intentando reencontrarme con ese tipo
en el espejo que con los afos solo guarda en un closet
atorado de fantasmas esa vida pasada, que paso recordando
que ahora es solo un membrillo de época.

;Y que es el ahora? Que pesan ya tus miedos de tanto
congelarlos en el tiempo, que he llegado a parecer un poseso
de lo inevitable siguiendo a tu lado, para cosechar entre
lunas sentimientos flagelados en el aire, en el consuelo
paraddjico de la espera.

Guardando la sonrisa inconclusa de los momentos hechos
dias paralelos en mi presente, que a parir pensamientos ha
aprendido, mientras la ilusidn a ras de la realidad de mis
suefios se ahoga en una botella de alcohol.

En la que nos pintamos de argumentos absurdos hasta
que
mis heridas no sepan encajar tu ausencia, entregandonos
como simples baratijas, suspicaces de lo que puede que nos
quede al despertar.

El ayer y el hoy, en mi realidad que se tambalea de

tanto fanfarronear con una invencion de historias infini-
tas,

para ir ahi en un lugar sin nombre, sin tu nombre, para

dibujarme una sonrisa.
Luis Esteban Torres

(Colombia)
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El ritmo de la vida
(Traduccién de Alfredo Cernuda)

Yo camino en el ritmo entretenido de la musica.
Yo vivo en el ritmo vibrante de la ciudad.

Yo me muevo en el ritmo misterioso de la vida.
Pero tu ritmo no es el mio,

y ni siquiera es el de ella,

aunque quiza nos sincronicemos algunas veces...

Yo respiro en el ritmo apasionado de la danza.

Yo pienso en el ritmo vivo de sus pasos.

Yo veo el ritmo de la vida de quienes me rodean.
Distinto al mio, en el tono y en el sonido,

y sin embargo, me sincronizo con el ritmo sin interrup-
cién de los dias que se suceden uno tras otro.

Nosotros luchamos en el impresionante vortice de la vida.
Nosotros vibramos por cada segundo ganado.

Nosotros corremos detras de un espejismo del desierto
que hemos elegido como realidad ideal.

Pero mi espejismo no es el mismo que el tuyo, o el suyo,
y siempre afecta a uno o a otro, pero nunca a todos.

Cornelia Paun Heinzel
(Rumania)

Los dioses faciﬁ’mn el }om’me’r Verso;
[os cfemDs, [os hace el JooetaD

Paul \/afﬁry
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Mi amigo pintor Arbol viejo
Henchido es como dejan tus ojos a mi corazon. Tenaz fueron
los suefios que por afios contigo he compartido entre matices
y signos. Eterno es lo que siento, que es y serd por esta bella
amistad.

Nacido dentro del suelo de ayer,
joh alma! muy cercana a mi,

de oficio, buen amigo conoci,

la ciudad lo encona, colosal ver.
Manos, de tu singular enlazar,
entre grises acentos y andar,
silente los sollozos del corazdn,

al pie esta el lienzo y pasion.
Digo, oh pintor, sufrir tanto llevar,
visto a la sazdn, virtud a mirar,
defectos tenlos, de tu sudor catas,
del suefio, dura fatiga amplias.
Cuan bello y triste ven mis ojos,
tierno matiz en las exactas manos,
fechas y barrio de nuestro vivir,

al sol brota el velado existir.

En virtud ardua los dias indeciso,
alientas mis coplas y gustoso
repasan tus ojos, del dulce pensar,
premias al dar flor a su mejorar.
Para modelo a los ojos de Dios,
por suelo anda la sefal en espacios,
mi amigo pintor, lo envi6 a pedir,

crece el eco sin olvido y logro decir.

Valiera mas que al punto, la mision
de la pintura, en lienzo la gestion,
ser de amor y matiz, lo bendigo,
paisaje de espiritu, mi gentil amigo.
Todo andar de mis hojas blancas,

de pie, todas las coplas amanecidas,

del pecho, la fuerza del corazén,
de obras, colores y letras, la pasion.

Cuando ha transcurrido gran parte del otofio
y el arbol desecha sus hojas muertas,
cayendo éstas al suelo

convertidas en alfombra

de pasos perdidos.

Cuando sus desnudas ramas se aprestan
para sufrir las crudezas del invierno,

si antes no son podadas

para alimentar al fuego.

Cuando nadie busque su sombra

en el duro invierno, y él quede
olvidado en un rincén del parque,

a merced de la lluvia,

del frio y de los vientos...

Siente €l la soledad y el miedo,
acompafado sdlo por los gorriones,
por los tordos y los cuervos,

que descansan en sus ramas

mientras buscan alimento.

Es por eso que si sucede un milagro
como el que hoy ha sucedido:

que una paloma blanca fije su nido
en su tronco carcomido,

y al posarse le transmita su calor

y del corazon sus latidos,

y acaricie suavemente con su plumaje
el tronco raido, y su canto

resuene dulcemente en el nido...
Entiendo que el arbol se estire

y se mantenga erguido...

y se sienta orgulloso y feliz de estar vivo.

De pronto buscard con ansia

la humedad de la tierra,

ésa que le dara la savia nueva

que vestird de nuevo sus ramas secas;
que lo llenara de vida y de suefos

Milagros Piedra Iglesias.
(La Habana Cuba)

€1 Su nueva primavera.

Juan Pan Garcia
(Espafia)



Verso Macarronico

Soy un machango bien completo

me da risa lo que tu dices quererme

ya no me gustas jya deja de joderme!

soy como el agua corriente

dime cuanto vales, diez o veinte

tu no eres animal ni siquiera gente

si no sabes comprenderme mejor vete

no me alimentas con nada, ni siquiera me bafas
te hace falta disposicién y tener manas
iCiguata pérfida! Porque no quieres a este laxo
me tienes que amar como soy, asi, bien exacto
con miles de defectos, con recio olor a cebolla
o como la carne de puerco en una olla

jque mas da si te quedas o te vas!

si al fin de cuentas me has de olvidar

pues ya, jrapidito vete a... la mar!

Se dice que en la antigiiedad existian o se escribian ver-
sos macarronicos, o sea grosero, vulgares, expresiones de
burla. El verso batiburrillo es un revoltijo, mezcolanza y
confusion de palabras.

Jose Neftali Rene
Promotor derechos humanos
(México)

Subitamente

Stubitamente una tarde de lluvia sosegada,

con mi melancolia de soledad callada

gritindome mil cosas que el corazén las guarda

y trata de ocultarlas: sentires, pareceres,

desazon y nostalgia, surgio una luz muy clara

cual sol de la mafana.

Irrumpié como un balsamo en mi alma atormentada
y Vi tus ojos que eran origen de esa magia.
Imposible dejarte, todo mi ser vibraba,

habia encontrado al fin mi par, mi mitad angelada.
Fue un deslumbramiento, la plenitud lograda,
entre dos existencias vagando ensimismadas.

Masacre

Sobre la reseca hierba
pinceladas del horror,
dibujan la impotencia
en sus caras del dolor.

Gigantes masacrados
en despiadada caceria,
por seres insensibles
denotan la ignominia.

Destruyen sociedades
en busca de un tesoro,
en la historia se acopia
la codicia del humano.

Elefantes explotados
antinatural combate,
generan al entorno
desastres ecoldgicos.

Colmillos de marfil

de colosal manada,

tatuado llevan ellos

la tragedia de su fin.
(Rovalca)

Rocio Valvanera Castaio
(Colombia)

Vivimos esa dicha de compartirlo todo, pero
el tiempo que pasa, la convivencia ingrata,
descorre el cortinado y los defectos pasan a escena

y se tornan en los protagonistas de éste, nuestro drama.

Lo cotidiano tifie todo de enojos y de lagrimas,
de heridas que no cierran y de resentimiento

que al amor desvanece y al desamor instala.
Debemos separarnos, tomar una distancia,

para lograr extrafarnos y desearnos sin pausa.
Si es verdad que aquel rayo de pasion y de gracia

que nos atraveso esa tarde de lluvia sosegada, es verdad,

para nosotros, la verdad revelada,

yo correré a buscarte, capturaré la magia

y pediré que sigamos con tus luces, tus sombras,
mis aciertos, mis maias,

caminando la vida sin pensar en mafana.

Lilia Creme
(Argentina)
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Delicados rubies

Elegantes y finos rubies rodandose tenaz
desde la cumbre de ese bosque nebuloso
se escabullen de los insociables arboles,
enrojeciendo la vegetacion y el sendero
sobre la tierra un sutil estanque socavan.

Con precision observo entre brumas un rostro
mirando con impotencia a su amado alejarse
mientras el celaje gris vela su figura arqueada
por su incierto futuro ella lloriquea inclinada,

Con vasijas acuosas se asemejan sus 0jos
valientes presumen de una fortaleza infinita

me recuerdan a insondables campifias secas
reprimiendo su sentir crean una ley densa, lenta.

No permite que su corazén razone o use utopias
ni a su perturbacién proveerle un triste desahogo
se aflige y se enardece damnificando su espiritu
vacia sittia un velo a su alma que de dolor agoniza.
Son sus lagrimas suave balsamo que no entregard
ante la adversidad de una emigracion inopinada
valiente y aleccionada hembra que ya a asimilado
queinvariablemente el amor no es felicidad eterna.

Nenfa Beatriz
(Uruguay)

Los mundos que no vemos

Existen mundos que no vemos,

De agua estos mundos estan llenos.
De agua de las lluvias constantes

Y de las lagrimas de sus habitantes.

Donde el calor y el frio
Sirven de abrigo.

Donde el aire y la respiracién
Es la tinica alimentacién.

Donde la podredumbre y la basura
Ofrece en la noche oscura

Su comodidad para dormir.

Alli nadie vela por su porvenir.

En estos mundos no hay ni una sola flor
Y la peste es el unico olor.
Asi es la belleza

De los mundos de pobreza.
Eugenia Timofeeva

(Rusia)
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Escucho, dime, como...

Escucho tus pasos que se aproximan,
percibo tu aroma a madera himeda,

a canto de amanecer soleado y briznas de sal,
escucho tus pasos aligerados rompiendo el viento,
como levitando, como divagando,

eminente sonrisa te delata,

cuanto tiempo sin verte,

mis noches aclaran tu presencia oculta,
amorios tempranos llegan a mi mente,
escucho tus pasos, escucho tus pasos,

y la ansiedad por verte derrumba mi alma,
acercarte, dime en donde has estado,

vamos dime, si tu también me has extrafado,
dime de qué color es el cielo de la libertad,

y la luz de la inasequible gloria,

dime si alla, se empiezan nuevas historias,

o se vive con el recuerdo en agonia,

como el verdugo de tristeza que consume,
como la tea que derrite la costumbre,

como la tea que derrite tu silueta.

Monica Lourdes Avilés
(México)

Le llaman guerra

Ha quedado el luto en el entrecejo
la oscuridad que atlla y circunda
las calles,

le llaman guerra

a consumir vida

donde la mina

planta sangre y horror

donde el fuego es dvido fragor
que apaga ecos inocentes.

Hacen estragos

las llamas

también el viento

palido y seco

en una tierra

que doma lagrimas

cOmo amar estaciones

en los rostros confusos del mundo.
Le llaman guerra

como rigida tiniebla,

lluvia roja

que no finaliza.

(traduccion de Ana Caliyuri)

Michela Zanarella
(Italia)
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Humillante vejez

Miré un dia al espejo

de tantos...tantos afos ahi colgado.
Sabia que era él mismo,

de tiempos enmarcados.

Y me crefa viril

sobre mis hombros desquebrajados.

Y cansado de sufrir en un humilde oasis
buscaba mi pasado.

Me he humillado tantas veces,

tantos anos...

en cada momento sollozaba a escondidas.
En rincones oscuros

vacilaba y mentia,

saciando mi sed con humilde frenesi,

que a todos mis hijos confundia.

Estaba arrugado

con huellas profundas en mi rostro

y un sudor penetrante helaba mi pensar.

Un ahogo intenso confundié mis ideas,

envuelto en chasquidos de ansiedad.

Es tan dificil envejecer.

Es un humillante deseo por escapar de si mismo.
Pero quiero huir,

ahuyentarme de esta pena

y seguir andando humildemente por mi vera,

a la sombra de mi herida,

con piedad y dulzor,

del que sonrie en silencio ante el poder del amor.

A veces no sé cudl es el principio,

ni el final de un saber.

En momentos me ciego,

creyéndome sabio,

ante un mundo ambicioso y necio
donde nos mantenemos perpetuos,

sin movernos ni respirar,

e inmovibles ante cualquier adversidad.
Es presagio de una vejez anunciada,

la sequedad de una vida concebida
para la humillacién ajena,

desafiante e intimidadora,

cegadora contra nosotros de todo lo absorto
en el umbral de la muerte.

Carmen Pérez Ballesteros
(Espatia)
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Mi vida

Mi vida es una hoja en blanco,

es el borrador de mi existencia

donde dibujo mis ansias y locuras,
donde perfumo el amor con tus suspiros.

Mi vida es el viento, azulado de los Andes,
es la catarata de mi ser profundo,

ddnde la caricia solloza y tiembla al verte
donde el sol te abraza

donde la luna se arrulla con tu risa.

Mi vida es luz es ambrosia

manantial dénde fluye

el agua cristalina,

donde la bruma de mi amor,

canta una sonata, adornada en un bello pentagrama.

Mi vida se dora en los trigales
vertiendo mi calor con ansias locas,
derritiendo mi ser apresurado
en una hermosa llama se estremece

Mi vida tiene esa fuerza, esa energia

que me brinda el universo a diario,

para amar, agradecer y perdonar mil veces,
devolviendo a Dios todos mis dones.

Por ello satisfago mi alegria,
y bendigo a Dios, todos mis dias,
por eso comparto su carifio
por ello no me canso de alabarlo.

Ma. Adiela Londoiio de Copete
(Colombia)

E[Z,pm’mem tarea del ]ooem
es desanclar en nosotros una
materia que cluiere solClarl]

Gaston Bachelard



Cada gran poeta lee el libro de su tradicion y de su
lengua materna. No ignora la historia sobre la cual se
levantan sus costumbres y su razon de ser. Hijo de esa
cadena que ata dulce y terrible su quehacer, él procede a
realizar un movimiento de liberacién y ruptura. Se rebela
desde el fondo de su tradicién contra la misma. Pero esto
lo enriquece. Herencia y liberaciéon fusionados en una
permanente actitud: creacion activa. Cada poeta inventa
la manera de realizar y de ejercer esa constante necesidad
de expresar su realidad, sea tragica o comica, cinica o ir6-
nica. La poesia esta alli para mirar mas alla de los oscuros
bosques y de sus mascaras.

Ambigua pulsién la del poeta: estar dentro y afuera
de su tradicion. Esta le llama para alimentarlo, pero per-
manecer demasiado en ella desnutre, despoja de armas
para la aventura, la escision, el rompimiento. Pero el estar
demasiado afuera también lo despoja, lo exilia de un rei-
no tan propio como comunitario y lo deja en la pobreza
espiritual del sin raiz, con unas miseras alforjas de men-
digo. De alli que su lucidez consista en tener una actitud
despierta para sabotear lo caduco y respetar lo respetable.

Si, exilio y casa materna; lejania y cercania. El poeta
no puede despreciar su pasado con un gesto displicente
hacia la historia ni tampoco puede hacer de ésta un pe-
sado e insoportable yunque que lo hunda en tan livianas
arenas. Por lo cual el poeta, aguila y serpiente a la vez, no
olvida ni ignora estos constantes retos, aunque su memo-
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La virtualizacion social del Poeta

(La Poesia en tiempos de exclusion)

Exilio y casa materna
(VII-VIII)

ria no tiene la misién de oprimirle sino de hacerlo dan-
zar- critica y juguetona- sobre las gravitacionales piedras.
El poeta reivindica una memoria creadora junto a una
historia raiz y nube, pdjaro y tierra, olorosa tanto a hu-
mus como a fragancia vaporosa. El pasado debe vivir en-
tre nosotros para hacernos valorar lo que fuimos, somos
y seremos. La poesia tal vez sea el mayor termdémetro de
estos registros, veleta sensible a los cambios histéricos.

Mirar, saber mirar, desde arriba y desde abajo, la tra-
dicién asaltada y asimilada. Ello hard que nuestras obras
sean fuentes para diversas sensibilidades.

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Fildsofo, Doctor en Literatura,
(Colombia)
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Fallados los Premios “Letras de Parnaso”

Francisco Javier Lerena Muiioz, de Madrid, por el Poema “LAS COSAS SE GASTAN POR LOS CANTOS”, y M#
Trinidad Rios Jiménez, de Malaga, por “MARINA, han sido el ganador y la finalista, respectivamente, del II
Premio Letras de Parnaso en este apartado.

En cuanto a la modalidad de relato, el Ganador ha sido Juan José Escribano Santiago, de Madrid, por su obra
“EL VIEJO”. Por otro lado, ha resultado finalista Antonio Almansa Rodriguez, de Denia (Alicante) por “UN
RETRASO INCOMODO’.

La entrega de los oportunos reconocimientos a los ganadores, que consistiran en diplomas acreditativos y
sendas acuarelas donadas por los artistas de la Regién Jorge Galan y Alvaro Pefia respectivamente, tendrd
lugar el préximo dia 14 de Noviembre (viernes) a partir de las 19:00 horas en el Museo de la Asociacion
Canonica del Real y Stmo. Cristo de la Divina Misericordia de Cartagena, sito en la Plaza de la Merced 9, en
Cartagena.

En la préoxima edicidn de Letras de Parnaso, se publicara un reportaje especial con los Ganadores y Finalistas,
Obras, y resefia del acto de entrega de Premios.
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Responsabilidad
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“Tanto por razones prdcticas como por razones morales matemdticamente demostrables,

la autoridad y la responsabilidad deben ser iguales, y asi tiene lugar un equilibrio tan

perfecto como el de una corriente que fluye entre puntos de distinta potencia. Permitir una

| principio de responsabilidad’ nos invi-
ta de alguna manera a la reflexion respecto que las con-
secuencias de nuestras acciones sean compatibles con la
existencia de una vida humana auténtica. Es decir, que
nuestro caminar se vaya orientando hacia el objetivo
de crecimiento personal consecuencia de un paulatino
compromiso moral que sirva de guia y referente a nues-
tros pasos, dignificando nuestra condicién de seres hu-
manos y contribuyendo por tanto de esta manera en la
paz y solidaridad con el resto de nuestros congéneres.

Comienzo estas letras mi querida Daniela en respues-
ta a las tuyas recibidas la semana anterior, por aquello
que quiza deberia haber sido el final: una invitacion a
la serena reflexion en el ejercicio de la busqueda de la
coherencia o equilibrio entre lo que decimos y lo que ha-
cemos.

Esto viene a cuento de lo que deduzco como el estado
de perplejidad en el que a veces te sientes sumida -me
comentas- consecuencia de ciertas actitudes, formas, y
comportamientos que vienes observando especialmente
en aquellos a los que la responsabilidad o el ejercicio de
ella se les da por descontado, es decir, la clase gobernan-
te, especialmente los politicos. Aquellos sobre los que
pesa la obligacion de tomar decisiones rindiendo cuen-
tas de ellas, asumiendo sus consecuencias y respondiendo
ante quienes corresponda, es decir, ante quienes les han
otorgando dicha dignidad, o sea la ciudadania, o lo que
es lo mismo y usando el término de Berceo en “romdn
paladino’. el pueblo.

Permiteme mi querida amiga que introduzca en aras
de ampliar el universo de lo que intento trasmitirte dos
nuevos elementos a través de esta tan particular “conver-
saciéon” que nos brindan las letras, me refiero a dos pala-
bras que considero unidas al ejercicio de la responsabi-
lidad: Ignorancia y Miedo. Incluyo en mi reflexion estos
conceptos porque quiza en ellos residan los componen-
tes que por ausencia o presencia favorecen la aparente
- 0 no tan aparente- desidia que nos rodea ahogandonos
en este lodazal de miseria moral -y también de la otra-.

Ignorancia porque nos priva del conocimiento, las-
trando por tanto nuestra capacidad de libertad no sien-
do facil sin esta ejercer una auténtica responsabilidad.
Miedo porque dificulta nuestro entendimiento sumién-
donos en una espiral de dependencia que nos limita anu-
landonos en no pocas ocasiones frente a lo que deberian
ser nuestras propias decisiones. No se trata de no tener
miedo, convirtiéndonos en su lugar en malos proyectos

autoridad irresponsable es sembrar el desastre”.
(Robert Heinlein)

de “maquinas insensibles”; sino mds bien de intentar
comprender y asumir lo que en su dia dijo el poeta: “El
miedo es natural en el prudente, y el saberlo vencer es ser
valiente”.

Es cierto que la palabra responsabilidad en determi-
nados ambitos o circulos generacionales no goza de la
mejor de las consideraciones. Existe una lectura subya-
cente —a mi modo de entender equivocada o perversa y
malintencionadamente equivocada- que nos lleva a pen-
sar como si el hecho de “ser responsable/s” no estuviera
de moda; o fuera algo de otro tiempo; o virtud achacable
a los otros —nunca a nosotros-. Es la responsabilidad de
los que “tienen algo que hacer o decir”, -asumimos- asi
como si nosotros no tuviéramos nada que hacer o decir.

Otra de las rémoras con que adornamos la palabra
responsabilidad va unida, como citdbamos anterior-
mente a la libertad, como si el ejercicio de la una restase
grandeza a la otra -nada mas lejos de la realidad-.

Con todo y buscando los aspectos positivos te diré
que la responsabilidad inequivocamente va unida a la
madurez y por lo tanto a la evolucién -tanto monta, que
nunca supe cual fue consecuencia de cual-.

Madurez y evolucion es lo que seguramente vamos
comenzando a necesitar, la una para vivir y sentir; la otra
para disfrutar, desde la serena y voluntaria asuncion, de
lo que vamos siendo: personas.

Quiero dejarte un hasta siempre con este fragmento
del poema de Baudelaire “El enemigo”, que lleva entre sus
versos la esperanza en este caso, quiza como el tuyo y el
mio, hija del desencanto.

<«

He alcanzado el otofio total del pensamiento,

y es necesario ahora usar pala y rastrillo

Para poner a flote las anegadas tierras

Donde se abrieron huecos, inmensos como tumbas.

sQuién sabe si los nuevos brotes en los que suefio,
Hallardn en mi suelo, yermo como una playa,
El mistico alimento que les daria vigor?...”

(1) Hans Jonas

Jacques DE MOLAY
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Poesia y Musica.
unidas por la Pasion
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Rafa Mora y Moncho Otero

Es indiscutible el nexo de unién que existe entre la poesia y la musica. Son disciplinas que han sabido complementarse
y enriquecerse mutuamente. Su maxima conjuncidn y representacion deriva en la poesia cantada que, sin desvirtuar o
anular ambas realidades expresivas, consigue expandir y ampliar significados y emociones y no reducirlos o transfor-
marlos.

De este modo, la poesia cantada se convierte en una excelente via para difundir y dar a conocer, a través de la musica,
este importante género literario. Una labor que nos permite un mayor acercamiento al universo poético y al conoci-
miento de nuestros hombres y mujeres poetas.

Versos sobre el Pentagrama es un proyecto creado por los musicos Moncho Otero y Rafa Mora, que surge con la idea clara
de acercar la poesia de una manera desnuda, sencilla, amena y didactica a través de la musica.

Un completo espectaculo poético-musical donde se deja entrever una labor profesional y contrastada de mas de 17 afios
de experiencia en musicalizar e interpretar textos poéticos de muy diversos autores y autoras contemporaneos.

Versos sobre el Pentagrama realiza un recorrido general por la trayectoria poética de estos autores y autoras a través de
un medio tan cémodo, ludico, atractivo y accesible como es la musica, en forma de espectaculo poético-musical con
canciones que combinan diferentes ritmos y estilos musicales entremezcladas con recitados y pequefas referencias
biograficas, bibliograficas y anecddticas de los poetas.

Versos sobre el Pentagrama es un formato original. Una novedosa y atractiva propuesta pedagogica que sirve para reivin-
dicar la poesia como parte de nuestra cultura, de nuestra forma de vivir, sentir y pensar.

Los programas y las propuestas que componen el proyecto Versos sobre el Pentagrama son:

. Programa 1: Interpretacion del recital poético-musical “Versos sobre el pentagrama”: Canciones basadas en la
musicalizacion de la poesia de diferentes y variados autores y autoras contemporaneos y recitados de sus textos poéticos.
. Programa 2: Interpretacion del recital poético-musical “Versos de otro tiempo. Mujeres de la Generacion del

277: Canciones basadas en la musicalizacién de la poesia de las diferentes mujeres poetas que formaron parte activa de
la Generacion del 27 y recitados de sus textos poéticos.

. Programa 3: Interpretacion del recital poético-musical “Gloria Fuertes. Deshacer lo injusto.” Canciones basadas
en la musicalizacion de la poesia de una de nuestras poetas mas importantes: Gloria Fuertes y recitados de sus textos
poéticos.

. Programa 4: Interpretacion del recital poético-musical “La matematica del desorden™ Canciones basadas en la
musicalizacién de la poesia del poeta, cantautor, pintor y cineasta: Luis Eduardo Aute y recitados de sus textos poéticos.
. Programa 5: Interpretacion del recital poético-musical “En el buen sentido de la palabra. Antonio Machado™
Canciones basadas en la musicalizacion de la poesia del poeta Antonio Machado y recitados de sus textos poéticos.

. Programa 6: Elaboracion e imparticion del taller de poesia: “;Poesia eres tt?”

. Programa 7: Musicalizacion individualizada y personalizada de poemas para certamenes poéticos, entregas de

premios, actos literarios, cierre de eventos culturales, etc.

Rafa MORA y Moncho OTERO
(Cantautores)
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No hay valor absoluto

(Manuel Lopez Azorin)

La verdad:
Relativa.
No hay valor absoluto en la certeza, Y la violencia al dolor y de nuevo a mas simpleza.
tampoco en la mentira, todo empieza Ante esto el poeta alza la voz para desnudar al
y acaba con la duda. absolutismo
Pues quien esté seguro en esta vida, Y lo devuelve al puro relativismo.
quien, firme, se decida Sabemos que la verdad mas extendida es la mas
a separar lo cierto de lo falso... violenta.
montara ese cadalso Ante todo gritamos para que prenda la mecha:
donde todo fanatico iiiNo hay valor absoluto!!!

aniquila caminos, crea panico.

Ante los que sientan catedra de todo.

Frente a los que asienten por asentir.

Los que predican por abarcar.

Los que obedecen por no pensar.

Ante el riesgo de la simplificacion que lleva a la

violencia.

(Para visualizar el video, pinchar imagen o seguir rutas de enlaces)

Dutlaak.com Vidts acthoa

Maoncha Cisre y Re'a Moms cantzn e poe~a Nr bay valnr absohutn de Manue Lopez Aro&in

No hay valor absoluto
MANUEL LOPEZ AZORIN

https://www.youtube.com/watch?v=2SPYhCMcuuA &feature=youtu.be


https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DM82Ief6gz38%26feature%3Dyoutu.be
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D2SPYhCMcuuA%26feature%3Dyoutu.be%20
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DM82Ief6gz38%26feature%3Dyoutu.be
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Pues bien, ya hemos llegado
a Reims y vamos a ver que nos
ofrece este gran musico que fue
Guillaume de Machaut.

Nacié en Machaut, Francia,
“ en la region de Champagne en el
afio 1300.. Fue valorado como un buen poeta y un buen
compositor musical. Es uno de los principales personajes
del Ars Nova, movimiento de modernizacién musical.

Tuvo una vida intensa fuera del ambito religioso. Fue
secretario y capellan del rey de Bohemia, Juan de Luxem-
burgo, durante 20 afios y con ello tuvo la oportunidad
de poder viajar por toda Europa. Posteriormente trabajo
para la Duquesa de Normandia y para Carlos V de Nava-
rra. Es decir era hombre que a pesar de su condiciéon de
clérigo conocia bien las cortes reales de la época, trabajo
en ellas como diplomatico y esto indudablemente le in-
fluy6 en algunas de sus obras poético-musicales.

En el afio 1337 fue nombrado canénigo de la Catedral
de Reims.

Este gran musico pasa a la historia de la musica por
derecho propio, porque da un paso importantisimo, di-
gamos que definitivo, al perfeccionamiento de la POLI-
FONIA, que aunque compuso muchisimas obras, quiero
centrarme en este punto porque es la evolucién de la po-
lifonia lo que nosotros venimos observando desde el si-
glo XII y porque la polifonia sera la base de las venideras
formas y composiciones musicales de gran valor estético
y musical.

Como obra polifénica os voy a mostrar algo que se
sale ya de lo comun; observaréis la evoluciéon que ha dado
la polifonia desde que dejamos a nuestros entraiables
maestros Leonin y Perotin.

Ahora es otra etapa mucho mas evolucionada y vamos
a ver, observar y oir una obra polifonica con caracteristi-
cas muy diferentes que estoy segura os gustara, quizas...
no como la musica de “vuestra vida” (aunque, por qué
no?) ni como lo ultimo de moda (por qué no también?),
pero si como la “joya” musical que es:

“LASSE!, COMMENT OUBLIERAY”

Observemos esta composicion en sus dos aspectos:
musical y literario.

En el aspecto MUSICAL tenemos:

- Un motete a 3 voces.

- Cada voz tiene una linea melddica diferente.

Guillaume de Machaut

- Las tres voces tienen su identidad propia, se po-
dria decir muy graficamente que son como tres que ca-
minan a su manera pero en concordia.

- Muy bien construida la conjuncion de voces y la
intervalica.

- Muy cuidado también el fraseo musical.

En el aspecto LITERARIO:

- El texto ya no es liturgico, relata un conflicto
amoroso.

- En consecuencia el texto no esta en latin (propio
de la liturgia de la iglesia), la lengua empleada es el fran-
cés.

- Son tres poemas que cada uno relata su idea y que
cada uno muestra aspectos del mismo tema principal.

Como podréis observar todo son novedades, la po-
lifonia estd llegando a su perfeccion, con el avance de
este compositor y de otros también de su época, ya estan
sentadas las bases principales, a partir de ahora solo es
seguir la evolucién natural y perfeccionamiento cosa na-
tural con el paso del tiempo.

Aqui muestro la traduccidn del texto de las tres voces:
TRIPLUM, la mds aguda, DUPLUM, la media y TENOR,
la mas baja.

Creo que es imprescindible saber lo que relata esta
pieza musical porque entiendo que junto con la belleza
de su construccion musical esta el texto que, como vul-
garmente se suele decir, no tiene desperdicio: amor, des-
amor, engafios, cinismo, celos, violencia... Dice tantas
cosas...muestra tantas cosas vigentes en nuestros dias
que creo que es un testimonio interesante de la vida de la
época y de los asuntos amorosos y conflictos que en toda
época creo son igual ya que el ser humano, esté donde
esté ubicado: época, escala social, habitat... es el ser hu-
mano y su comportamiento es, al menos, muy parecido a
través del caminar de los tiempos.

TRIPLUM:

“Ay! ;Como voy a olvidar al hombre hermoso, bue-
no, dulce, alegre, a quien le di enteramente mi corazon
a cambio del suyo, que no obtuve?

Le tomé como mi amigo antes de casarme con este
hombre que todo me niega y me vigila con tanta dureza
que no puedo ver a persona alguna, y el corazon se me
parte en dos.



Debo hacer lo que quiere a pesar mio y el corazén me
estalla de dolor. Pero por este derecho no cambia lo que
nos prometimos; veo con claridad como cuida y desea
mi honor y c6mo me ama mucho mds que a si mismo.

Cuando contemplo su lealtad que hace que todo su
placer consista en servirme, no puedo dejarle, no soy
tan malvada, mas si puedo amarlo con honor y con vir-
tud, pues yo tengo su corazon y él el mio, sin que yo
haga mal alguno, asi es como pienso.

Pero si que haria mal si empezara a amarlo después
de tomar marido.

jAy! El me da tanta pena y dolor que no hay lugar
para la dicha, ni en este mundo ni en ningiuin otro hallo
consuelo alguno, ya que mis diversiones, mi risa, mis
juegos, mi canto, mi suefio, mis consuelos, mi bien y las
horas felices han muerto.

Y de dia y de noche acrecen los rios de mi llanto
cuando no veo al mds hermoso y al mejor de todos; jeste
es mi dolor!

Pero por lejos que esté mi cuerpo del suyo, mi cora-
z0n siempre estd cercano, rebosante de amor y lealtad.”

DUPLUM:

“Si, quiero a mi fiel amigo y él me ama con tanta
fidelidad que es todo mio y nada suyo, y yo también en-
teramente, sin ninguin mal pensamiento, con bondad a
él me entrego porque hace mucho tiempo y alegremen-
te me dio su corazon, ;merezco por ello -;Ay! ;Pobre de
mil- que mi marido me trate asi, que reciba de él tan
grave tormento?

Bien sé que no, pues mortalmente peca aquél que de-
vuelve mal por bien.

Ahora debo obrar asi porque él quiere que olvide a
aquél que humildemente me ha respetado, protegido,
obedecido y querido como yo deseaba’.

TENOR:

‘sPor qué me pega mi marido? ;[Ay! ;Pobre de mi!
jDios mio!

spor qué me pega mi marido? ;Pobre de mi!

No le he hecho mal alguno, salvo hablar con mi ami-
go.

jAy! ;Pobre de mi! ;Dios mio! salvo hablar con mi
amigo.

jTriste de mi!

sPor qué me pega mi marido? ;Ay! ;Pobre de mi!
jDios mio!

sPor qué me pega mi marido? ;Triste de mi!”

Hacemos un breve resumen de la evolucién de la PO-
LIFONIA :

- Primeros intentos con personaje ya conocido en
el siglo XII con Leonin: Un canto principal y una voz por
encima a modo de continuo.

- Principios del siglo XIII: Perotin construye ya una
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polifonia de hasta cuatro voces, los textos son los mismos

para las cuatro voces y la lengua es el latin porque todavia
es solo musica para la liturgia.

- Siglo XIV: Guillaume de Machaut, polifonia para
hasta cuatro voces, cada voz dice un texto diferente y ya
no es solo musica para la liturgia también son temas di-
versos y las lenguas empleadas son el latin para la liturgia
y el francés, en el caso de Machaut, para los demas textos
laicos. Es el paso definitivo a la perfeccion de la polifonia.

Mi fiel comparfiero el sonido esta exultante con tan-
ta variedad y belleza de lo que nos ha proporcionado, ¢l
siempre nos sorprende con su maravillosa labor sonora.

Un dia en Reims, un dia con Machaut...;Qué mas se
puede pedir?

URL del video:

http://youtu.be/dQo_RBjkvIw

Guillaume de Machaut
(1300-1377)

__."lasel comment oublieray..."
motete

| TR

Maria Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical
(Espaiia)


http://youtu.be/dQo_RBjkvIw
http://youtu.be/dQo_RBjkvIw

En el transito de la Edad Media
al Renacimiento, CRISTINA DE PI-
SAN, escritora de principios del XV,
respondia alos ataques de Lean de Meum y de Boccaccio
diciendo que no podia entender cémo los hombres escri-
bian de forma tan demoledora contra la mujer, cuando le
debian la existencia. Les hacia Cristina de Pisan una pre-
gunta que durante muchos siglos ha estado sin respuesta:
;Como se va a entender a las mujeres, y mds aun si son
artistas, si todos los libros los escriben los hombres?

La sociedad Occidental nunca considerd a la mujer
plenamente como una persona, sino un ser al servicio del
patriarcado, cuya principal funcién era la reproductora.

El panorama para la mujer no mejord con la llegada
del Renacimiento. En la Florencia del Siglo XV, los histo-
riadores sefialan el nacimiento del estado moderno con
los inicios del capitalismo y el creciente aumento de la
burguesia. Se produce EL IDEAL DEL HOMBRE EJE Y
CENTRO DEL UNIVERSO. La obra del hombre es para-
lela a la obra de Dios.

Ese androcentrismo siguié excluyendo a la mujer.
Todo un testimonio lo encontramos en la obra “La Fa-
milia’, de Le6n Bautista Alberti (Siglo XV), donde se re-
sumen los ideales de los nuevos tiempos. Basandose en
la obra del Siglo IV a.d.C. “Econémica’, de Jenofonte,
abandera las virtudes de la castidad y la maternidad en la
mujer. Ademas de modesta, pura, pasiva y fiel, se pueden
resumir sus ideas en las siguientes palabras: “Dificil nos
seria respetar el que vuestra mujer se dedicara a negocios
entre los hombres en la plaza del mercado, a la vista del
publico”.

Los gremios de artesanos se habian desarrollado a lo
largo de la Edad Media. El artista, encuadrado en su co-
rrespondiente gremio, firmaba sus obras para dar fe de
que la habia realizado siguiendo las exigencias del patron
del taller. La firma era una especie de etiqueta de control
de su trabajo y no una identificacion del artista.

Paralelamente a la labor de los gremios, que defendian
los intereses de los artistas, se crean las Academias. Es-
tamos ya en el Siglo XVI, precisamente llamado el Siglo
de las Academias. En estas instituciones se ensefia, entre
otras materias, perspectiva y anatomia humana.

La separacion de Academias y Gremios empieza a
marcar las diferencias entre artistas y artesanos. Se consi-
dera que la obra del artista es la obra grandiosa que utili-
za los nuevos lenguajes visuales basados en la perspectiva
y en el realismo de la anatomia humana.

Pero a las mujeres se les niega el acceso a las Acade-
mias y, por lo tanto, a los estudios que le permitirian rea-
lizar esa obra grandiosa llamada obra de artista. Se la re-
lega al papel de artesana
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La mujer en el arte de la Pintura (III)

Del Renacimiento al siglo XVII-1

No es extrano, pues, que De Vasari, considerado el pa-
dre de la Historia del Arte, en su segunda version de “Vi-
das de los Artistas”, en 1568, nombre sé6lo a trece mujeres,
calificindolas como excepciones de la naturaleza.

Pero, pese a todos los condicionamientos sociales, sur-
gieron pintoras como Marietta Robusti.

Marietta Robusti naci6 hacia 1560, y fue la hija primo-
génita de Jacobo Robusti. Tuvo el privilegio de trabajar
durante quince afos, al menos, en el taller de su padre,
que no era otro sino el gran Tintoretto.

Le llegaron propuestas para trabajar en las Cortes de
Maximiliano II de Austria y de Felipe II de Espana, pero
su padre le neg6 el permiso para salir de Italia. Por el con-
trario, le busco por esposo a Jacobo D’Augusta, sindico
del gremio de plateros de Venecia, a quien se prometio
con la condicidon de que no saliera de su casa. Muri6 de
post-parto a los treinta afios.

“Retrato de un anciano y un muchacho”

Este cuadro que estamos viendo, titulado “Retrato de
un anciano y un muchacho’, fue considerado uno de los
mas bellos retratos del Tintoretto. En 1.920 se descubrid
que estaba firmado con el monograma de Marietta. Sus
pinceladas son muy similares a las de su padre. En la ac-
tualidad solo se le atribuye esta obra, pero Carlo Ridolfi,
historiador del Tintoretto, considera que hizo también
los retratos de todos los miembros del gremio de plateros.

Hay que considerar que la genialidad atribuida al Tin-
toretto estd, en parte, basada en su “velocidad sobrehu-
mana’ para pintar; en su superproduccion. Hoy se estu-
dia qué parte de esa genialidad debe atribuirse a Marietta;
qué cuadros de Marietta fueron firmados por el Tinto-
retto, por aquello de la firma, que, por lo visto, los pro-
ductos de marca no son cosa de ahora.

Su figura no sélo fue valorada en su tiempo. Los pin-
tores romdnticos, como Leon Cogniet en su obra “Tin-
toretto retratando a su hija muerta’, la utilizé de modelo.



Otro tanto hicieron Karl Girardet y Eleuterio Pagliano.
También George Sand la incluyé en una de sus novelas.

Marietta fue una persona y una artista que se sintid
movida por las inquietudes culturales del Renacimiento.
No sélo fue pintora, sino que aprendié musica y se preo-
cupo de desarrollarse culturalmente. Pero al final, result6
conocida, mds que como pintora, en el pasivo papel de
musa, que es, como dije antes, el puesto que la historia del
arte nos ha asignado hasta este siglo.

Unas circunstancias muy diferentes rodearon a otra de
las grandes mujeres de la pintura: a Sofonisba Anguissola.

Naci6 en Cremona, en la Lombardjia italiana, en 1.532
(1.540 para algunas fuentes), en el seno de una familia
de la nobleza baja. Su padre, Amilcare Anguissola, par-
ticipaba de las ideas humanistas del Renacimiento, que
inculcd en sus siete hijos, seis de los cuales eran mujeres.
Envio a Sofonisba y a su hermana Elena a estudiar pintu-
ra con el profesor Bernardino Campi. A su vez, Sofonis-
ba fue profesora de su hermana Lucia y, probablemente,
también de su hermana Europa.

Amilcare fue lo que, en el lenguaje de hoy, llamaria-
mos un marchante, un magnifico marchante, de su hija
mayor: mantuvo correspondencia con Miguel Angel, a
quien envid obras de Sofonisba. Tuvo contactos con el
Gobernador de Milan, por quien supo el Duque de Alba
de Sofonisba, hablandole de ella a Felipe II. Sofonisba es-
tuvo en Madrid desde 1559 hasta 1580 como dama de
compaifia y profesora de pintura de Isabel de Valois, ter-
cera esposa de Felipe II.

En realidad, se sabe poco de la etapa espanola de So-
fonisba. Es posible que parte de su obra desapareciera en
el incendio del Palacio Real en el Siglo XVII. En Madrid
mantuvo contactos con las mujeres cultas de la Corte,
como la pintora, poetisa y musica Isabel Sanchez Coello
y la Princesa de Eboli.

Isabel de Valois, al morir, le deja tres mil ducados
para su dote y casamiento. Vuelve a Italia y se casa con
un candidato buscado por Felipe II: el noble Fabricio de
Moncada, hermano del Virrey de Napoles. Enviuda y se
vuelve a casar. Vive en Génova en medio de una gran po-
pularidad. Imparte clases y muere en Palermo sobre los
93 afios. Habia pintado durante mas de setenta y habian
vivido de su arte ella y su familia.

Contribuyé al arte con la aportacién del verismo y na-
turalidad de su pintura.
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Isabel de Valois (205 X 123 cms)

Se puede observar en este retrato de Isabel de Valois
la naturalidad de la figura, el dominio en el tratamiento
de las telas, los encajes y las joyas, y la sobriedad de su
composicion.

o -

Felipe II (88 X 72 c¢ms)

Este retrato, pintado en 1565, es uno de los mas co-
nocidos y reproducidos de Felipe II. Este cuadro, como
el anterior de Isabel de Valois pueden verse en el Museo
del Prado.

En esta época se queja en carta a B. Campi de no tener
tiempo para pintar.

Sofonisba Anguisola fue quien se hizo mds autorre-
tratos de toda la época renacentista. ;Seria por falta de
medios -es decir, de modelos- o por vanidad? También
pudo ser porque se puso de moda comprar autorretratos
de pintores. EI comprador tenia el orgullo de poseer una
obra de arte, junto con el artifice de la misma.

Trinidad ROMERO,

Pintora, Ilustradora y Escritora
(Espaiia)
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“Tos Relatos del Pamaso”

Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una crea-
cidn viva, dindmica, que supere a los autores y nos lleve
por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afdn,
y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesan-
tes valores literarios, comenzamos en este numero un
apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de
defender un género muy de moda y con una altisima
calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su
textura, semejantes en su extension, con una enorme ri-
queza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos
con un calado intimista que nos atrae. El universo de
la ensoiiacion, de los recuerdos, de las opciones, de la
esperanza, se halla presente en unas historias que no
pasaran desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino mCk bien las msgcwfums que [ im}?ongo a su bella envoltura: corro,
salto, levanto [a cabeza Y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el yr?funcfo
c&zsgarmmienw gue el texto de goce imjorime al ﬁenguaje mismo ynoala sim-
}ofe temjaom(icfa de su lectura.0)

(Roland Barthes. Filésofo, profesor, escritor, ensayista, critico literario y semidlogo francés)



Llegamos a casa de la abuela.
Sobre la mesa nos tenia preparadas
unas frutas, frutas cogidas de su jar-
din. De esos arboles que ella cuida-
ba con tanto carifio y esmero.

;Cudntas veces nos hemos sentado debajo de la higue-
ra para comer, cenar o simplemente hablar? Ahora al mi-
rar este magnifico cuadro me viene a la memoria todas
las vivencias del lugar.

Membrillos que ella cortaba con mimo para no da-
far, los lavaba y troceaba para poder hacer una riquisima
compota jjMermelada abuela, mermelada!! Le gustaba
que le repitiera.

Las granadas eran especiales, nunca las he visto tan
gordas, las podias cortar facil, se pelaban sin darnos
cuenta y los granos eran rosaditos, blandos jRiquisimas!
Un dia nos comentaron que eran o se llamaban “Molla-
res”.

Vi aquella botella igual que en el cuadro. Seguia en el
mismo sitio. Gire un poco la cabeza y pude verla jEstaba

= . e

Oleo de José Higueras Mora, el pintor de la luz”
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Claridad

limpia! Cuando le reflejaba la luz desprendia estrellitas
de mil colores. En mi infancia podia estar muchas horas
con ella en la mano cambiandola de sitio para poder ver
ese maravilloso arco iris.

Miré absorta el cuadro, desprendia una claridad...,
al otro lado la ventana... jno, es imposible! No estaba al
lado de ella, me parecia ver algo enigmatico. Debo mirar
mejor y resolver...

Me encaminé hasta el fondo del jardin, alli estaba el
garaje y donde se apilaban las cosas viejas de otros tiem-
pos, busque primero con la mirada, luego tuve que revol-
ver unas cuantas que habian encima jPor fin!

Saque la aceitera, la llevé hasta la mesa que habia de-
bajo del cuadro. Era idéntica. La abuela la utilizaba, aho-
ra, ya nadie la llenaba de aceite en cambio no estaba muy
sucia.

Fui juntando y colocando todas aquellas cosas que po-
dia ver en ese cuadro que tanto me habia intrigado siem-
pre y también ahora. Habia algo que me llamaba, no sé
con certeza... aquella luz tenia algo especial.

Me faltaba algo, las flores que tenia la
- botella. Busque y pude coger de otro ja-
rrén las que me parecieron mas igual a
las plasmadas sobre la tela jflores de agua!
Preciosas, blancas, cerradas, seguro que no
llueve, si hubiese humedad en el ambiente
estarian un poco abiertas, son un verdade-
ro “hombre del tiempo”.

Miré aquella rama de membrillos, se-
guia colgada en el mismo sitio. Todavia
recuerdo de quien era.

Hoy solamente queda el cuadro, la
rama, la botella y los muchos recuerdos en
mi cabeza.

Higorca GOMEZ CARRASCO,
Poeta y pintora,

Dtra. de Kokusai Bijutsu Shingikai
(1996-2010)

Malaga (Espana)



Universidad - Cuerpo Y

En frente, una fascinante mezcla de cuerpos geométri-
cos protegidos por delicados velos —desde el verde crudo
de las primeras briznas de hierba a los eternos y oscuros
de las agujas de los abetos- confluyendo en las formas
mas increibles... Parecia que un nifo jugaba con gigantes
hipérboles, con enormes elipses y parabolas, que lanzaba
aleatoriamente al aire cayendo de forma cadtica sobre las
cimas de las montanas. Y lo mds sorprendente eran las
curvas resultantes de la interseccidn de las dos partes de-
lanteras de la montana.

Camelia se puso la camiseta en la playa a pesar de en-
contrarse en el mes mds caluroso, cantd envuelta en la
nieve de las montafia Bucegi, atrayendo las quemaduras
solares, Camelia portaba una pequefia mochila y conti-
nuo lentamente sobre los pasos de Liviu, detras de ellos
estaba Roland cruzando la pendiente transversal cuando
Camelia observo que Liviu dio un paso demasiado alto
y que con sus pequeias botas no podia seguirlo, debia
buscar otra forma de deslizarse. Estaba sola en el grupo,
no era un escaladora, solo tenia unas botas de montana.
Roland a pesar de ser un escalador experimentado habia
ido solamente a pasear en Predeal, por lo que iba poco
preparado y sin el equipamiento apropiado, se reunié con
un grupo de amigos de escalada en la estacion, fue invi-
tado al viaje y él se mostro de acuerdo inmediatamente.

-Pero aqui no hay trazos- dijo Camelia preocupada.

Al momento siguiente continto cuesta abajo hacia el
abismo. El ritmo era alucinante, porque el deslizamiento
era terrible sobre la nieve.

- iNo hay salida! Mira si muero!- pensaba Camelia. Al
siguiente segundo se golped en algo. Era Roland, que re-
gresando sobre sus pasos en la nieve a toda velocidad. “Es
necesario hacer algo para parar’- pensé Camelia, como
despertando de un suefio, girando.

Entonces sintid algo frio en todo el cuerpo. {He muer-
to!- pens6 Camelia.

Un instante después vio que estaba suspendida en una
roca sobre una pared vertical a unos cientos de metros.
Se agarraba con una mano a un pedazo de rocay con la
otra a un trozo de hielo flotante. Todo su cuerpo estaba
sumergido en la nieve y un hilillo delgado de sangre go-
teando del cuerpo.

En la diagonal, en el limite del precipicio se encontra-
ba Roland inclinado junto al grupo de excursionistas que
habia comenzado a gritar impaciente: - Desciende rapi-
damente. jNo te preocupes! Qué bien que estas viva!-.

El descenso duré media hora, bajando mas de 70 pies
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en el abismo hasta llegar a la nieve.

Camelia tuvo tiempo suficiente para recordar todo lo
que habia sucedido durante el dia.

El domingo por la manana debia ir a una excursion
con Micaela y su marido Michael a la montafia, Camelia
estaba muy entusiasmada porque nunca habia realizado
una excursion de este tipo. Con sus padres solo habia
viajado en automovil y siempre se habia alojado en un
hotel durante las vacaciones, nunca habia estado alojada
en una tienda de campaia, ademas generalmente iban al
mar, no a las montanas.

En el colegio donde asistia a sus clases de matematicas
y en la universidad, los compaiieros de clase eran gene-
ralmente chicos. Entre las chicas solo una o dos estaban
dispuestas para ir de excursion. Los compafieros que no
estaban en Brasov, eran mayores y se debia a que habian
estado trabajando, por lo que entraron mas tarde en la
universidad. Ahora sabia que Gabriela, miembro de un
grupo dedicado a la proteccion de la naturaleza de la uni-
versidad, contaba con algunos estudiantes de la Facultad
de Ciencias Forestales. La excursion que se iba a llevar a
cabo era de un solo dia. Durante la semana anterior habia
ido por algunas colinas mas alld de Sacele, donde habian
encontrado unas flores raras, protegidas por la natura-
leza y las habian fotografiado. A Camelia le gusté mu-
cho. El sendero era facil de transitar y jlas flores eran tan
hermosas!, ademdas Camelia amaba a las plantas Pero en
ese momento los miembros del grupo decidieron realizar
una ruta mas dificil. Camelia no habia hecho un viaje asi
por la montafa y en ningtn caso, con personas con una
amplia experiencia en la escalada, que habian realizado
subidas sobre Tatra y Pamir. Asi que eligi6 unas botas ele-
gantes, otras de deporte y otras de calle, porque no sabia
que calzado era necesario para la montana. En la estacion
de Brasov se encontraron con Roland, amigo de Liviu —el
arquitecto-, que era el miembro mas viejo del grupo. Ni
siquiera él estaba preparado para la montafa, porque él
planeaba caminar unicamente por Predeal con el fin de
meditar tras un divorcio reciente, antes de su salida defi-
nitiva hacia Alemania...

-;COmo estas Roland? jCuanto tiempo sin verte! ;{Ven
con nosotros! Hoy vamos a escalar en Bucegi - dijo Liviu.

Roland disfruté6 de esta oportunidad inesperada y
acepto sin discusion. Se bajaron del tren en Busteni y co-
menzaron a subir los picos de las montafas. A pesar de
ser verano, las laderas estaban cubiertas de nieve. Came-
lia comenzo a caminar sobre los pasos de Liviu, porque
parecia el mas seguro, siendo el mayor del grupo. Tenia
unos cincuenta afios, era profesor de matematicas y ve-
nia con su esposa. Roland era alegre y jugueted todo el
camino, el siempre iba detras de Camelia y empez6 a re-
colectar flores de rododendro. Camelia estaba general-
mente mimada por los hombre que tenia a su alrededor.
En la universidad, sus compaieros de estudios y algunos
colegas de la universidad siempre sabian qué hacer para
complacerla.

Mircea, el profesor asistente en el grupo era el mas ta-
citurno y so6lo dijo unas pocas palabras. Se detuvieron en



una ladera para cenar y en el lado opuesto un oso hizo su
aparicion, a esa distancia no era peligroso y lo pudieron
admirar sin problemas. El almuerzo era comida vegeta-
riana dado que la carne y otros productos carnicos ade-
mas de los productos lacteos e incluso los huevos habian
desaparecido del mercado. Asi que la esposa del profesor
de matematicas prepar6 rapidamente en un bol una ensa-
lada a base de tomates, pepinos y cebollas, Micaela venia
con un tarro de zacusca; ella tenia una receta elaborada
solo con pimientos y mostaza, que dio a Camelia. No fal-
taba ni la ensalada de berenjenas ni los frijoles salteados.
Alguien del grupo habia traido un poco de tocino, pero
eso fue lo tnico que no se habia consumido junto a un
poco de pan. Después del almuerzo el grupo continuo el
ascenso, aunque hacia calor, alrededor de ellos solo habia
nieve.

Michael fue en ayuda de Camelia, ella solo confiaba
en él, era un hombre recio y Camelia le agarraba las pier-
nas gruesas como troncos de arboles, hasta ese momento
habia evitado ir con Michael. Gabi estaba un poco celo-
sa pero no queria molestarla. Camelia sabia que era muy
hermosa. Ella habia pensado en su colega, pero ya no le
importaba, lo tinico que queria era llegar segura a su casa.
Maria, la esposa de Liviu tenia una crisis nerviosa:

- iPorque elegi principiantes, mira lo que pas6! Mana-
na temprano debo estar en la escuela a las ocho y llegaré
tarde si no puedo coger el primer tren desde la estacion
de Busteni. {Tengo reunién del partido!

- Pero nosotros somos culpables- dijo Michael - esta
es una ruta de cuerda, para nosotros, los escaladores ex-
perimentados es facil, pero no pensamos en el resto del
grupo. La préoxima vez sera necesario tener mas cuidado.
En esta ocasidn tuvimos suerte de que no ocurriese nada
malo, no quiero ni pensar que habria podido pasar.-

Tras media hora en la nieve recibiendo directamente
los rayos del sol Camelia tuvo un choque hipotérmico y
estuvo temblando algunos minutos. Asi que Roland tras
el shock inicial volvié rapidamente a gritar a Maria: -{Va-
mos a salir rapido de aqui!

Durante el camino de descenso desde la cima de la
montafia, Camelia seguia las fuertes pisadas de Michael,
lo atrap¢, lo llamé temblando desesperada, aunque solo
fuese para poder deslizarse dentro de una misteriosa cue-
va en la montafa. -jdeja que ahora me ocupe yo de ti!
Dijo Michael que era un hombre corpulento. Camelia ha-
bia pensado que no podia ocurrir nada malo en la mon-
tafia, -algo tan maravilloso- se dijo Camelia -no puede
ser peligroso. Incluso después del accidente, todo parecia
un suefio. Sélo los rasguiios en la piel sentia que eran una
realidad, por suerte la camiseta estaba igual que antes de
la caida y no se habia dafiado ningtin érgano interno, solo
una piedra la habia golpeado un poco en la cara y noté
que le goteaba un hilillo de sangre en la cara.

Cuando subieron al tren tanto Camelia, Roland, como
yo teniamos un hambre feroz, pero solo quedaba el to-
cino, aunque normalmente Camelia no comia tocino en
esas circunstancias le parecia bueno y terminaron con
todo el pan que les quedaba.
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En la estacion de trenes de Brasov la estaban esperan-

do su madre y su hermana.

- ;Estas bien Camelia?- pregunt6 la madre de Camelia.
Tuve una mala sensacion esta mafiana- comento.

- No, no, todo fue bien -dijo Camelia rapidamente.
Ella queria realizar mas viajes y por lo tanto quiso evitar
decir la verdad.

Cuando se acercaban al hospital del condado, Camelia
le dijo a su madre suavemente: Madre, nos caimos en la
montafia y tengo que ir al médico.

En la sala de urgencias, el joven doctor sonrié cuan-
do vio a Camelia y le pregunto: - ;Qué te pasa? ;Te has
herido? Deberias haber venido conmigo. ;Yo te habria
protegido! Y no te hubiera ocurrido nada. Por no haber
aceptado mi invitacidn para asistir al teatro, jmira lo que
te ha pasado!

La noche anterior, cuando Camelia estaba lavando una
botella de leche, el agua iba con tal presiéon que se rom-
pid cayendo cristales gruesos en el lavabo. Algunos de los
trozos se clavaron en su pierna y ella y su madre tuvieron
que ir al servicio de urgencias para que le pusiesen una
inyeccidn contra el tétanos, y en el servicio de urgencias
estaba el mismo médico.

Durante tres dias seguidos a Camelia le sucedieron
percances, la noche anterior, se encontraba en el coche
cerca de la curva de Racadau, el Hospital del Condado,
cuando un jeep volo lejos del coche.

- Estaba en la montafa y me cai —dijo Camelia inco-
moda al doctor.

Es necesario desinfectar las heridas y extraer las pie-
dras de la espalda y brazos- coment6 el doctor. Por suerte
no era nada serio.

-Te dije que no subieses a la montafa- dijo su madre-
es peligroso.

En los dias siguientes Camelia supo por Gabriela que
Roland se deslizé tras ella para salvarla. El era alpinista.
Sin embargo, tenia la posibilidad de caer porque no lle-
vaba el calzado adecuado, lo que provoco que se deslizara
en la nieve. Sin embargo, de la manera en que reaccion6
parecia una victima. Pero si no se les hubiera unido Ro-
land en la estacion y Liviu no lo hubiese invitado, el no
hubiera estado alli y cuando Camelia cay6 en el abismo,
nadie la hubiese detenido y quién sabe lo que habria ocu-
rrido.

La Quebrada, es un nombre predestinado, “Quebrada
del diablo”, porque muchos han encontrado la muerte en
esa pared recta de la montafia, comenzando exactamente
donde se habia detenido.

Dra. Cornelia PAUN HEINZEL,
Profesora, Poeta y Escritora
(Rumania)



Cancion de otoio
(Abstracciones de un pintor)

Tres relatos en uno

[El pintor, en abstracto, peina su pincel dirigido por las
notas de la “Cancion de Otofio” de Tchaikovsky. La pintu-
ra, en una tela ajada y sin marco que la cobije, expone una
plaza con el roce del invierno amalgamado en ella como lo
hace el mercurio con el oro]...

Domingo, temprano. Es la mafana y la plaza se nota
triste. Las ultimas hojas del otofio esperan, en el césped
frio, convertirse en resaca.

El semaforo cambia del rojo al verde y la mujer, apre-
tando un bolso contra el pecho, cruza la Avenida con su
inseparable perro. De muy nifia la acompafa un can. Es el
cuarto y todos se llamaron igual.

La corriente fria de la brisa barre ramitas secas en los
veredones paralelos a las calles volcandolas en ellas. Los
edificios altos dejan entrar algunos rayos de un sol insi-
piente en las diagonales.

Tuvo a cada perro de cachorritos y la acompafaron
hasta que decidieron irse vestidos de vejez. Cada vez que
partio6 alguno juré no volver a tener otro. Pero eso fue algo
imposible de cumplir. Descubrid, con el paso del tiempo,
que estan colmados de integridades y carecen de las imper-
fecciones de los hombres.

En el cuadrante norte de la plaza el sortijero recoge la
lona que cubre el viejo carrusel y en el sur hay hamacas,
toboganes, trapecios y subibajas vacios de pibes recogidos
en la soledad de las PlayStations.

El aire que se arremolina en la esquina la despeina y
le intenta desenrollar el chal que lleva cruzado sobre los
hombros. Se sujeta el abrigo y sonrie al ver que también al
perro, caprichosamente, se le mueve el pelaje y las largas
orejas al ritmo del viento.

Un hombre y una mujer fundidos en uno de los bancos
de la plaza se apartan bruscamente observando, con gestos
culposos, el entorno.

La mujer y el can alcanzan el veredén disminuyendo el
ritmo de su marcha. Eligen la acera diagonal para caminar
hacia el norte. De repente el perro tira de la correa diri-
giéndose bruscamente al césped y levanta la pata delante
del cartel que, ostentando el dibujo de un pichicho, dice:
“No deje que haga aqui”

La fuente salpica agua, algunos gorriones alegran los
bordes y unos pocos chingolos se posan en la hierba hu-
meda.

Ella, sintiéndose culpable, mira para ambos lados y al-
canza a ver una pareja escapando, apurados, en sentidos
contrarios. Tira con fuerza de la correa arrastrando al pe-
rro y ambos retoman la caminata.

Una paloma posada en la cabeza de la estatua insulsa
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del précer que da el nombre a la plaza ofrece un toque vi-

gilante y gracioso.

La mujer y el perro apuran el paso. Llegan al carrusel.
El sortijero deja de hacer lo suyo y la mira esbozando una
sonrisa a modo de “hola”, mientras acaricia al animal. Ella
devuelve el gesto y el can, moviendo la cola, los ladra.

La vida se hace y contintia en una plaza coronada de
ramas desnudas y frias. Finaliza el otofio.

Liberan al perro para que corra y retoce alrededor de
ellos. Se sientan en el banco largo y circular que rodea a la
vieja calesita. La mujer saca del bolso un termo con café,
sirve y brindan... brindan por los afios que han pasado y
estan juntos. Manana... mafiana, finalmente, desarmaran
el carrusel.

[El pintor, en abstracto, peina su pincel dirigido por las
notas de la “Cancién de Otofio” de Tchaikovsky. La pintu-
ra, en una tela ajada y sin marco que la cobije, expone una
plaza con el roce del invierno amalgamado en ella como lo
hace el mercurio con el oro].

(Video pieza musical obra del propio autor)

| I DR fk

http://www.youtube.com/watch?v=12CUeo7VYpc

Jorge Rodolfo ALTMAN,
Profesor, Musico, Compositor, Escritor
(Argentina)
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Corceles de la memoria

Montevideo estaba demasiado calurosa aquel verano
y Felisberto huyé de la sofocacién que en su habitacion
de hotel se alojaba impudica, para colmo, abanicandose
frente al balcon que parecia dominar la ciudad y su mo-
vimiento, con la intencidn de recorrer inquieto, o con li-


http://www.youtube.com/watch%3Fv%3Dl2CUeo7VYpc%20
http://www.youtube.com/watch%3Fv%3Dl2CUeo7VYpc%20

gero desespero, parques citadinos. Se detuvo en la Plaza
Independencia; cercano al Monumento a Artigas, oted en
pose de cazador discreto y respir6 tratando de recuperar el
aliento que la inquietud le arrebatara valiéndose de apu-
ro; pero era innecesaria tal preocupacion: si es cierto que
nos baflamos siempre en el mismo rio -contrario a lo que
afirmara Heraclito-, también asumir debemos que respira-
mos al aliento nico de la creacion. Gustaba de la ciudad
en ciertas ocasiones mas que en otras, concluyo indeciso
entre encaminar latidos hacia el mausoleo del procer o
danzar entre las palmeras extraflamente giratorias. Trato
de plancharle rencores a su traje: ;Por qué hoy la ciudad
me alerta y traslada a Marruecos o Tuinez? Era Felisberto
hombre que siempre parecia estar a la busqueda de algo,
declaraban los vidrios empafados entre sus adoquinadas
pupilas y calles andariegas; la incertidumbre de sus pasos,
incluso estando fijos; las inesperadas pausas de la mano
redactora que desparramaba cardiaca tinta y que resultara
ser la delatora maquina de escribir escondida en el pufio
del saco. La tnica rival del piano en su acuario corazon.

El sol no daba tregua paseando refractarios dedos de
oro sulfurico a lo anchuroso de la bahia y el cerro, absorbi-
do sensorial, desparramado a puntillismo entre los incon-
tables peregrinos de la tarde joven en la llamada “Atenas
del Plata” Desesperd Felisberto, escuchando preludios y
nocturnos de Chopin; sonatas de Mozart; fragmentos en
persecucion exacta dentro de su piramide bioquimica,
asumiendo que se moria anénimo en la mar de gentes y
sonidos, pero la calma que no fallaba ciclos de regreso le
amortigud la prisa hacia una pequeia fuente que no supo
recordar -Quizas vendria después... ;Después de qué?- y
en la que encontré asidero momentdaneo. Fue entonces que
el sol abanicése dudas y se escurri6 para dar paso al eléc-
trico galpén de nubes provocando desercion en plaza y
avenidas, dejando solitario, cuasi adormilado a Felisberto
y su reloj de ansias. Saltando aterrado vio lo que presentian
los puentes oniricos de su laringe y su jauria de letras le
alertaba.

Aparecio ante su perpleja vista, en forma de navio, una
gigantesca mujer acostada de espaldas, cabello perpendi-
cular, fino barredor de escombros, que se desplazaba por
sobre la bahia no tocando aguas y se detuvo en medio de la
plaza mientras una dulce voz lo tranquilizaba: Nada temas,
Felisberto. Acércate y sube a nuestro encuentro. Si Voltaire
relaté que San Dunstan viajo en una pequefla montafa a
las costas de Francia y al desembarcar la bendijo de regre-
s6 a Irlanda, por qué no escalar los pabellones de viajera
carne... Si, pues la mujer-velero, o sea, la virgen-barca de
cursos ancestrales, no portaba en su estructura maderas y
metales. La escalerilla de abordaje partia desde su ombligo
y los puntiagudos senos, que confundié con el cerro Cate-
dral, donde se erigian dos figuras embozadas, le anuncia-
ron la receta del mareo. ;Dénde estoy?, reaccioné cuando
la armazo6n puso proa en direccion al limpio océano. Viajas
en Celina, tu profesora de piano... Celina, Celina, y Felis-
berto escudrind en torno a la cubierta lapislazuli de cor-
tinajes, klines o triclinios, anforas, ciatos y escifos; hacia
el mastil o rareza de grafito. Algo calmado, procedio, so
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pretexto de limpiar sus lentes complices, a sentarse lo mas

alejado posible de las siluetas que aparentaban sindrome
de petrificacion.

Descendieron o flotaron, sus velos expuestos a las cari-
cias de la brisa atardecida, y se detuvieron frente al invita-
do sin moverse; se diria que enraizadas al suelo-plasma del
navio, mientras el musical céfiro penetraba las coyunturas
de seda: blanca cubriendo a la de superior estatura; negra
ala de mas delgada postura. ;Quiénes son ustedes, qué de-
sean de mi? Cayeron los velos y el espectaculo facial hizo
palidecer aun mas al incrédulo. A su curiosidad espantada,
se mostraron dos horrorificas criaturas de amarfilados col-
millos, garras de bronce, alas doradas y cabezas de serpien-
tes enredadas. La feroz vision lo hizo retroceder, pero tan
torpemente que cayd contra una mesa repleta de viandas y
licores derribandola, lo que no impidié que persistiera en
arrastrarse hacia el fondo de la nave-cuerpo. Calma, Fe-
lisberto; nada malo habra de sucederte. Levantate, que tal
posicion no corresponde a un hombre de tus méritos. Y al-
zando su tenso brazo se presento orgullosa. Soy Euriale...
Ella, y sefiald, en pose de sibila en trance, a su derecha: Ella
es mi hermana menor, Esteno... {Oh, dios misericordio-
so!, implor¢ él. Perdido soy... Las gorgonas...

Asi es, e iniciaron paseo alrededor del hombre. Eres
afortunado; lo calmé Esteno mientras derramaba liquido
ambarino en uno de los recipientes. Nuestra hermana Me-
dusa, la mortal de las tres, cayé decapitada por la espada
de Perseo. Hemos quedado solas, pero aliviadas; Medusa
nos atrafa amonestaciones de los dioses superiores y mala
reputacion. Y con este cargamento de serpientes, la tarea
no es facil, intervino Euriale posando su garra en el hom-
bro del asombrado convidado. Acércate a la comodidad
del sitio; ven, siéntate. Conducido por ambas, se arrincond
mirando por la borda las nubes que, cuales oleaje vapo-
roso, se desplazaban en vias contrarias y la lejania solar
enmascarada en fuego. ;La nave no se mueve?, indagé en
lo que se disponia a beber intentando olvidar el supremo
desagrado, primo del vémito, que las nauseabundas criatu-
ras le inspiraban. Eurfale mostrando una seductora pierna
a través de su tunica cortada en triangulo respondid, como
quien adivina le pregunta, pero mantiene actitud prudente
para no ofender al invitado: A veces lo hace, segiin maja-
derias aristotélicas en circulos perfectos y velocidad uni-
forme; otras, acorde a ptolemaicos pedantescos, en perfec-
cion circular pero a velocidad no uniforme. Expresado asi,
o mejor, citado “cientificamente”, para que tu condicién
humana mejor lo entienda, pero en realidad nada de eso
se aplica a nuestra cosmogonia. ;Qué suena? El cabello-
trapecio de Celina chorreando mares.

Felisberto apurd su trago y tendi6 el artefacto en espera:
Mi condicion humana dice que no entiende esas explica-
ciones. Veras, aseverd algo impaciente Esteno: Se mueve
y no se mueve. Quieta y a la vez transcurre. Bueno, eso
es absolutamente comprensible, y satisfecho por primera
vez tamizo los detalles opulentos de la nave, cuando inqui-
rid, rostro iluminado y lentes ajenos al sudor: Por cierto,
shan visto ustedes a un anciano, tuerto o ya ciego del todo,
desaseado y mal vestido? Si, si, Clemente Colling, tu vie-



jo profesor de piano; estd adentro en la recamara cubierto
de mantas y cobijas; se niega a levantarse de la cama que
le hemos preparado. Vaya descortesia no salir a saludarte.
sA donde se dirigen?, si es permitido preguntar? Todo es
permitido para ti, querido Felisberto, pero todavia no lo
sabras, y al sentarse tomadas de las manos frente a su invi-
tado se transformaron en hermosas “flappers” de melenas
“bob cut” énix, labios de pétalos sanguineos, faldas hasta
rodillas incitantes y zapatos de firme tacon acorreados en
empeines que sugerian las curvaturas del Monte Athos.
Ah, jmaravilloso mimetismo! ;Por qué no se mostraron
asi ante mi desde el inicio? Gentil Felisberto, los dioses nos
mostramos segin se nos antoja, pero tu conducta reser-
vada nos halaga. Veras en nosotras todas las mujeres que
desees. Seremos complacientes...

Me recuerdan... y un pestafieo de nostalgia le ablan-
dé mejillas al invitado. No sé a quién me recuerdan... Te
recordamos a las mujeres de tu timida juventud, cuando
acompanabas al piano muchos deliciosos filmes silentes.
Si, pero esa moda ocurrié después; yo comencé a tocar en
los cines poco antes de finalizar la Primera Guerra Mun-
dial. Como que la pantalla me expulsé hacia el piano para
robarme sufrimiento... Agregé Euriale: No importa. Ves
en nosotras a las de tu virilidad pujante. Porque bien sa-
bemos cuanto amor todavia te inspiran las damas, ;no es
cierto? Si, admitié ¢l bajando la agobiada frente; aunque
confieso que no he sido buen marido... Pero si buen pa-
dre... Eso lo he tratado y creo que lo logré con cierto éxito;
sin embargo, en ocasiones imagino que mi vida le sucedio
a otro, que un impostor ocupa mi lugar. Es tal la causa de
tu deambular cotidiano por Montevideo, asevero excitada
Esteno. Asi es, sefioras: Busco mi yo en desespero. Lo bus-
co dentro y fuera de mi. Lo acecho y persigo sobre todo en
las noches. Pero el cuerpo se niega a obedecer; como que
no me pertenece. El cuerpo se considera el yo. Es intole-
rable... Y la mano que se me desprende en busca de otro
duefio.

Conmovidas, las hermanas, ahora en ropaje de heléni-
cas beldades, de trigales cabelleras e iridiscentes rostros,
cuasi mosaicos parlantes frenando venas lujuriosas, lo le-
vantaron por ambos brazos hasta conducirlo al camarote
de doricas ventiscas o verticales flotas. Lo depositaron so-
bre una inmensa cama ocupando entonces, testosteroni-
cas custodias, oblicua posicion en el rectangulo esponjoso.
Necesitas dormir y reponer energias; confia en nosotras,
susurr6 Euriale desde la esquina en que la cabeza masculi-
na se acomodaba como auto al borde de altisima carretera
alpina. Soy maternal y virtuosa, pese a la mala publicidad
que me dedican. Yo, inspiradora de las pitias, te ordeno:
Reposa, Felisberto, y deja de preocuparte por tu mano: es
la mano budica que aplaude sola. ;Qué...? Todo esta bien;
descansa. No entiendo nada... ;Aquel bulto arropado es
Clemente? Si. ;Por qué no estan aqui mi profesor Guiller-
mo Kolischer y las precavidas maestras francesas? No fue-
ron incluidos en este periplo. ;Por qué es Celina el barco?
Ahora, descansa. Su ultima vision se licué en la inmensu-
rable mirada garza de la mujer quien voluptuosa le habia
permitido acomodar su brazo entre los generosos, protu-
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berantes senos, mientras Esteno, masajeando los tortuosos

pies elevaba sonriente los ojos de vegetal translucido: Ha
vagado sin descanso ignorando que recorre los mismos
templos destechados.

Y antivampiras le ofrecieron sus costados derechos
para que libase arteria del Olimpo y revitalizara fuerzas.
El blondo Hermes, o Mercurio, pues debemos atenernos
a estrictas configuraciones culturales, se presenté durante
el diluvio tormentoso que sacudi6 el Atlantico para entre-
gar una misiva que decia: Carta en mano propia y, silen-
cioso, despegd provisto de sandalias nuevas. No le demos
esa carta, sugirié Esteno. ;Por qué no? Ya de nada sirve,
llega con retraso; se impuso la terca hermana. Rebasado el
Tropico de Cancer, desperto Felisberto en estado de reno-
vacidn; cuasi optimista asegurd haber experimentado los
mas placidos suefos, tras lo cual fue bafiado, holgandose
sin limites con las desnudas gorgonas en una cascada, mi-
lagrosamente seca, situada en el gran salén de la estancia
o Vértice de Celina, y se dispuso para el convite que las
hermanas tuvieran a bien organizar. Entre licores nunca
imaginados y sutiles viandas la conversaciéon dimané de
las giras efectuadas por Felisberto por incémodos pueblu-
chos uruguayos con hoteles solitarios y tristes, de ajetrea-
dos recitales y conciertos entre su pais y Argentina, de su
amistad y colaboracion profesional con el poeta Yamandu
Rodriguez; hacia las existencias de tan prodigiosos seres.

Se adelant6 con gestos aireados Esteno, la de hipnoti-
zante alcance y doble rostro -viendo pasado y futuro supo
enseguida de Felisberto ejecutando en La Giralda de Mon-
tevideo y en Mercedes, de sus presentaciones en el Teatro
del Pueblo en Buenos Aires, y de su final-, que no mostré
para evitarle sobresaltos al viajero: Somos hijas de Forcis,
el nombrado jabali, hijo de Poseidén, y de la ninfa Ceto.
La cabeza de nuestra infeliz hermana Medusa adorna el
escudo de Palas Atenea, la que en estas tierras es llamada
Minerva. De pronto, Euriale lanzé despaciosa la carta que
se mantuvo flotando, sintesis de fulgores, en el torbellino:
Toémala, es para ti... ;Por qué lo has hecho?, bramé Este-
no, la que abria las puertas de la muerte. Tiene derecho a
saberlo. La tardia carta provenia de Cortazar e insistia en
desencuentros en Chivilcoy, Pehuajo, etc., pero Felisberto
no recordaba a aquel joven escritor que mucha veneracién
le profesara... Persever6 Euriale: ;No lo recuerdas? No,
diosa, cuando escucho ese nombre s6lo rememoro una
cabeza gigantesca y bizca que portaba un ojo de vidrio y
el otro un espejo. Yo veia con susto la mitad de un hom-
bre colgar de éste y, como de una compuerta, dos piernas
intentar reptar en busca del restante equipo. En el ojo del
espejo no me reflejaba, pero si recuerdo ver, tras la didfana
cortina, a un hombre maduro avanzar a lo rectilineo del
pasadizo apremiante hacia el final del tunel... Eras td en
direccién a la cabeza de Cortazar, aseguro vitriolica Este-
no. No creo, no creo; discrepd nervioso Felisberto. Con-
fundo quizas esa cabeza con la cabeza cortada del gigante
ruso, que se encuentra Ruslan en una llanura y que oculta
la espada magica entre su cuello y la tierra... Pude haberlo
leido narrado por Pushkin... La fatigante memoria no me
permite discernir entre lo que he vivido y lo imaginado...



Pero, intervino Euriale; Cortazar te buscaba y te buscaba...
A lo que Felisberto respondié: Y yo escapa y escapaba...

A propdsito, exquisitas sefioras, repito: ;Hacia donde
vamos? Abri6 él una escotilla y empalidecid. ; Qué sucede?
El barco es un barco y navega sobre aguas casi planas; el
cielo se halla arriba y no debajo... Si, ;por qué te extrana?
Pero, ;dénde esta Celina? En aquella esquina conversando
con uno de tus pianos. Felisberto alumbré con una antor-
chay, en efecto, pudo distinguir a su antigua maestra, mo-
mia de negro virtuoso, avivando las manos en mariposeo,
mientras el piano sentado erecto en un triclinio, indicaba
ritmos con sus patas posteriores sobre el suelo de la em-
barcacién y su pata delantera izquierda colocaba un ciga-
rrillo entre la dentadura de las teclas haciendo enrojecer a
Celina, quien no pudo reprimir una sonrisa maliciosa. Las
“polleras” de las sillas eran piernas de bailarina en frenesi
por el cancan y los relojes brazeaban sonriente en enor-
mes recipientes de licor afiejo vociferando: ;Somos libres
del tirano tiempo! Colling gritaba que lo dejaran dormir
en paz, que se respetase el epilogo de un viejo enfermo.
Distrayendo la atencién de Felisberto, Esteno indicé en la
distancia una ciudad de acero: Alli no nos quieren, pero
entramos y salimos a nuestro antojo, ya que nos reviste el
poderio. ;Qué parcela es aquélla donde el sol palidece y
la afliccion levanta plegarias sismicas en pos del hacedor?
Donde nuestros rivales los arrogantes filésofos, que hipo-
critas nos niegan sin dejar de nutrirse de la savia que les
otorgamos, se han unido a sus ruines pobladores. Obser-
va bien. Alli se usan nuevos términos e imperan el came-
llo de la burocracia y los filosofastros de cubiculo; todos
mezclados mas horriblemente que el cuerpo infecto de la
Quimera o de Caribdis, con la insaciable plaga que for-
man politicos y comerciantes. Una traidora de nuestras fi-
las los anima para consumar la destruccion de tu especie.
;Quién? Eris, la madre del trabajo, de las peleas y los com-
bates, de los sufrimientos y del hambre. Suspira Felisberto:
No me interesa la politica. Nunca es libre el hombre... Asi
es: El hombre no es mas libre que el carnero en su corral,
concluyo Esteno.

Tus mufecas Las Hortensias aguardan en la proxima
habitacion para saludarte; querian darte la sorpresa... Hoy
no deseo verlas pues mayores preocupaciones me ocupan.
Sigo en busca de mi yo... La sensacién de que algo dis-
persa y fracciona mi sistema es apremiante. Cambiemos
el tema, buen amigo. Hablemos de tus mujeres, suena in-
sistente Euriale. No, no, sefiora mia. Si, habla de Ursula la
vaca francesa; Ursule segtn tu historia; y de tus dos afios
en Paris... No, no. Aunque sea de la espafiola... Cudl es su
nombre... Africa de las Heras o Maria Luisa de las Heras
-en fin, tuvo diversos seudénimos- espia de la KGB, con
la que te casaste, pobre Felisberto. Cémo no pudiste darte
cuenta de los lios en que te metias... Y ese sinfin de ma-
trimonios. Sefora, por favor, por favor no me injurie ni
se ensafie usando palabras engafiosas. Las palabras tienen
muchas vidas. Soy hombre apacible pero mis sentimien-
tos valen y su “compasion” ofende. Pero dejaste sola en el
hospital a la desconcertada y magullada Reyna Reyes tras
sufrir una terrible caida... ;Basta, basta! Si esta invitacion
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devenida acoso continua, abandono la nave... Ta sabras

como en medio del océano. Ya, ya, calmate, eres un chico
malcriado que sabes llegar a la ternura femenina y me he
sobrepasado.

Alerta; se avistan nuestros dominios... ;Es cierto que
las misteriosas Hespérides se encuentran en las Canarias?
No puedo decir mas... Mi padre era canario. Lo sabe-
mos... Ain no me han dicho si estoy vivo o muerto... Ni
te lo diremos por tu propio bien, concluyé Esteno, harta de
interrogaciones. Felisberto no podia creerlo: El navio des-
aparecio y volaron acompasados hacia un jardin de floresta
delicada y rebuscados manantiales. Imagenes de Lorraine
o Poussin, pero mas aburridas. Ya en tierra de encantos, las
bellas gorgonas, ataviadas de atractivo insuperable, muy a
principios de los ‘60, época mortal del escritor gastado, le
invitaron a recorrer el camino de piedras nitidas en cuyo
desenlace se alzaba una escalera marmorea y sobre ésta un
palacio de columnatas cegadoras. Mientras paseaban Eu-
riale comento: Felisberto, me parece ridiculo que se haya
clasificado tu nombre bajo la vulgar categoria de literatura
fantastica. Pues asi ha sido, divina sefiora. Entiendo que
se te vincule con Proust, Bergson y hasta con Kafka, pero
mas apela a mi gusto la definicién de Italo Calvino, que
te considera “inclasificable” y alaba tus “zarabandas men-
tales” Eres un sublime impresionista; al enlazar palabras
produces una musica rara, novedosa... Metodico, preciso,
podas y pules tus gemas con afan nervioso. ;Como logras
hacer de la neurosis arte? S6lo me limito a traducir lo que
conozco, lo que vivo y me rodea... La verdad es que yo
no entiendo a un escritor que no sea autobiografico. Me
afecté que no me publicaran en Francia. Creo que me han
ignorado por considerarme localista y escueto. No digas
eso; es que nunca se comprende a los visionarios cripticos.
Errores de semejante corolario son el regalo que la imbeci-
lidad brinda a los mal llamados intelectuales, que siempre
sobran. Y, te lo aseguro, sera peor...

Hablé Esteno. Dinos, Felisberto: ;No escribiste, y ve el
libro entre mis manos luminosas: “Hechos que den lugar a
la poesia, al misterio y que sobrepasen y confundan la ex-
plicacion”? No estoy seguro... ;Lo dije? Lo dijiste; mira el
volumen, y ahora atiende a la siguiente cita, de especial sig-
nificado: “Estoy inventando algo que todavia no sé lo que
es”’? Me parece que lo dije, pero... sigo sin saberlo... jPero
lo hiciste, Felisberto! jLo inventaste! jDesde tu temeroso
escondrijo de sdtanos y torre creaste el realismo magico
latinoamericano! Eres el verdadero profeta del “Boom”...
Olvidemos antifrasis y logomaquias, trincheras y barrica-
das urdidas por casi todos los farsantes que se atribuyen
tus méritos. Se te hara justicia. No sé..., y se interrumpio
extasiado ante un majestuoso caballo blanco. Es Pegaso;
por él estas aqui, Felisberto. No comprendo... Hablaste del
caballo perdido que encontraste en una calle cuando tu se-
vera abuela te habia recogido donde Celina... Si, creo...
La sangre derramada de Medusa hizo nacer a Pegaso, y di-
ciendo acarici6 las crines plateadas; y al gigante Crisaor. El
inmortal equino enloquecié a Nietzsche cuando éste noble
hombre, que tanto nos amo, lo abrazé fatalmente en Tu-
rin y aquella lejana noche en camino a tu casa el travieso



Pegaso te arrebatd el yo, y, por ende, la memoria, pues la
segunda no existe sin el otro, que fatigosamente -y uso tu
palabra- buscas, pero hoy se te convoca en este edén paga-
no al que pocos han llegado, y menos permanecido, para
que te sean devueltos.

Ah, seforas, alivio ofrece su generosidad, pero no hay
tranquilidad para mi: el otro siempre acecha. Me vigila;
emerge desde adentro y desde afuera, me insulta y censura
acosandome en cuanto sitio frecuento. Me persigue solo
o envia tras de mi su ejército animista. No me deja dor-
mir y si sueflo aparece trayendo consigo las congojas. No
le concede tregua a mis neuronas drenadas. Si la memoria
me regresa, temo que el pasado me atrape y encadene y
yo deseo vaciar mis ojos de excesivo mobiliario, de objetos
que me han perseguido y vigilado desde la infancia. Cal-
ma, calma, Felisberto, hablé Euriale. Todos esos otros son
tus emanaciones; ti y solamente ti manifestindose hasta
la infinitud. No temas a la muerte; te sobran vidas multipli-
cadas por todo el orbe y de no hallarte en un sitio en otro
saldremos a tu encuentro. Si ni siquiera esta explicacion
satisface tu precaria temporalidad pidenos la inmortalidad
y te la concederemos. El padre de los dioses nos autoriza
y gozamos de sus privilegios. Acepta tu memoria y el yo
regresard. Puedes confiar en lo que digo. Abatido, Feliberto
suspira y exclama: Siento cansancio grande y deseo regre-
sar a Montevideo. Asi se hara, pero espero que nos visi-
tes con frecuencia, hablé compungida Esteno. Felisberto
sonri6 encaminandose a la playa de cuadrantes: Imposible
negarse a una diosa... perddn, a dos diosas.

Relato tomado de Arenas residuales y demds particulas
adversas
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El camino de arena

El camino de arena estd ante mi, ha aparecido de repen-
te en un prolongado amanecer basto y dorado, eligiendo
un dia extremadamente propicio para que sus horas pasen
con la lentitud exacta, en una sincronizacion perfecta con
mi mente. Durante dias lo he contemplado sin la motiva-
cion suficiente, mientras las horas pasaban veloces, bajo
una aceleracion emocional, que por mi parte solo desea-
ba entablar un inmediato crepusculo rojizo que alcanzara
cuanto antes la oscuridad de la noche.

Este camino serpenteante se presenta ante tu decaida mi-
rada invitandote a recorrerlo. Te propone el inicio de un
extraio periplo hacia una direccién inequivoca que se
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adentra en una suave orografia. Lo indica la luz que incide
en €l de una forma tibia, sugerente, amalgamada en los al-
rededores vegetales.

_Sigue la flecha _te dice, sefialando con insistencia ha-
cia el horizonte, como una herida en la tierra que hace
manar de ella la sangre de su naturaleza.

_La Unica premisa que te pido es que me recorras
solo y en silencio _termina de comunicarte con el susurro
del viento. Me doy cuenta, soy consciente de que soy yo el
que anda este camino, a pesar que siento que podria an-
darlo otro yo distinto. Surgen dudas, aparecen recelos que
quieren apagar este tonto ensimismamiento que me relaja
con tanto despropdsito. Podria volverme, mirar hacia otro
lado y marcharme a otro lugar donde los sentidos vuelvan
a adormecerse. Pero no me lo pienso mas. Es el momento
de jugarsela y me decido andarlo de una forma cerebral. Ya
he cogido esa llave que abre su gran puerta: una ramita de
ajedrea, que huelo..., que pongo en mi boca.

Estoy dando los primeros pasos salpicindome de arena,
avanzando con el empuje de ese si mismo que me precede,
que esta necesitado de iniciar un debate con mi vida; y que
no quiere encontrar otra cosa que el puro divertimento.

_No recapacites tanto _objeta la entidad duefa del ca-
mino, ante mis primeras muestras de desidia.

Me dejo llevar y empiezo a sentir un cielo clavado
en un azul infinito. El color celeste me embarga con su po-
der y me crea una sensacion de soledad demasiado acoge-
dora. El propio camino se encarga de barajar y repartir una
serie de pequenas emociones, paso a paso. Se percibe una
libertad embaucadora que ofrece una agradable sensacién
de soledad que profundiza en el pensamiento, hasta ideali-
zarlo.

Empiezo a creer que la frescura de los espacios donde

se adentra el camino de arena, en una amplitud imparable,
es la causante del rumbo que empiezan a tomar mis pensa-
mientos.
Poco a poco siento que no queda nada mas entre mi me-
moria y el paisaje. Desaparecen esas piedras erosionadas,
los arboles de troncos retorcidos y las nubes rotas del ho-
rizonte. Y la memoria se convierte en una necesidad ur-
gente. Ella sera la que encienda la chispa de la intriga, que
prendera en toda la naturaleza y se extendera por ese lugar
intransitado que me aguarda.
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Es asi de veras, quedo implicado del todo, porque me veo
alcanzado por la inquina de la paz y el silencio. Y entonces
siento la arena, el camino, el paisaje a mis pies; la ajedrea
perfumando el entorno y la luz cegadora del sol enervando
mi forma de mirar.

Todo da que pensar. Pensar y pensar, ;qué mas necesito?...
Solo eso, pensar libremente. Eso ya es un logro supremo,
una capacidad que a menudo se me pierde por caminos
demasiado transitados.

_ Te gusta j;Verdad?! _exclama y pregunta la clara voz
de los entornos.

El camino de arena te hace pensar porque
su soledad embarga los vicios que en otro lugar parasitan
la mente. Debe ser eso sin duda, sobre todo porque es tu
propia soledad la que se ve, la tnica soledad que existe ya
en el mundo y que se mezcla con la sustancia sofiadora que
emana de tu memoria. La soledad de los arboles no es tal,
la de las piedras no es real, ni la de las nubes, ni siquiera
tiene consistencia la soledad de las aves que se asustan de
tu presencia. Y sucede a la vez que te ves dichoso, vuelas
sintiendo la levedad del aire, sintiéndote el duefio de esa
soledad poderosa, hasta rememorar tnica y exclusivamen-
te lo que tu si mismo pretende.

iEste camino de arena es tan real!
Voy con ¢l rectilineo a una velocidad provocadora, el sol
en su cénit, cegador, sorprendido con la gravedad de este
atardecer melancolico y enrarecido, que no se vuelve afo-
ranza, porque no es eso lo que se siente. La pureza de la
soledad es otra cosa, que ademas puede conseguirme los
logros emocionales que intento alcanzar. Sé que puedo
retenerme a mi mismo, dominarme, ralentizar mi tiempo
para llenarlo de esa pureza que traspasa la soledad, des-
pués de haberla bebido mezclada con la libertad, pleno de
satisfaccidn, divagando con una ilusién especialmente su-
gerente.

Aunque presienta que todo son conjeturas, solo eso,
nada mas, y no quiera engailarme, me dejo llevar por una
mano airosa que solo siente los latidos de mi corazén.

El camino de arena es también una trampa. Una
vez que te atrapa, te hace subir a un vehiculo fabricado por
esa soledad absoluta, con los materiales obtenidos del mis-
misimo paisaje. Es un vehiculo que se transforma en una
maquina psiquica que te hace conjeturar, rezongar, zas-
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candilear con las pruebas del pasado, sugestionénd%te con

detalles que practicamente estaban olvidados y que te pro-
vocan, de tal manera que sientes ya la soledad como una
amiga fiel, que te habla para proponerte que tu si mismo se
agrande hasta una forma exuberante.

Estatua de piedra, tronco tallado, nubes moldeadas por el
viento. Unos pasos decididos, con pisadas nitidas sobre la
arena, arrastrando un poco los pies, avanzando suavemen-
te de la mano de la fiel soledad, en plena libertad, predis-
puesto ya a soflar con una mentalidad capaz de todo.

Y suefio, me evado con las ideas que de repente quieren
recordar una vida entera, la mia.

_Siente la brisa, sus olores, ;no quieres saber de dénde
proceden?... Siente la imaginacién, la emocién que te pro-
voca, ;no quieres ver qué seria de ti si volvieras a una fecha
concreta del pasado _me sugiere una voz suave que sue-
na a misteriosa.

El azul del cielo, el suave viento, la calida arena se convierte
en agradable divagacion. La situacion creada me deja ele-
gir un momento de mi pasado con la posibilidad de volver
a él. De esa forma se abre ante mi un juego, algo que me
incita a entrar a un recinto tras otro, donde cada pensa-
miento se agranda acogiendo sugestiones muy gratas, y en
uno de estos espacios, consigo alcanzar esa capacidad sub-
versiva, que me da el don capaz de poder cambiar algo de
mi pasado.

_No se trata del invento de la maquina del tiempo, esa
soflada maquina del tiempo. No es eso _aclara una voz que
emana de la ultima huella que he dejado.

Asilo creo, no hace falta ningtin mecanismo que no esté en
la naturaleza de mi cerebro. Ni es esa una explicacion razo-
nable Se podria entender mejor como un espejismo en el
paisaje, o una reverberaciéon manipulada por la memoria,
por la poderosa memoria oculta en el ente que represento;
el cual ha quedado embriagado ya del todo por la sole-
dad alcanzada. Y me veo manipulado por la memoria, o
por la soledad de la memoria, o por la memoria solitaria, o
por soledades y memorias acumuladas alli, en una revoli-
ca del paisaje que esta lleno de reverberaciones poderosas
y libertades especialmente sugestivas.

Entonces los deseos se hunden en el camino de arena y
la mente, entregada por completo a la paz que ejerce el
entorno, se alivia del peso del pasado. El aire silva rozan-
do un sinfin de hojas aciculares entre pinos y atochas. La
luz incide mas lenta, mas suave, amarillenta y pura. Los
sentidos estan en calma y un plan hermosamente sencillo
se cierne sobre mi conciencia sosegandola, hasta un relax
inmenso. Aunque solo sea una herida en esa orografia te-
rrenal donde me encuentro fisicamente, que solo da de si
una abstraccion seca y profunda, el camino ya propone
una conjuncion imposible, planteando el pasado sobre un
emocionado presente. Y lo entiendes. Lo entiendo y veo
que no hay una cosa mds intensa en ese momento tan con-
creto.

Pedro Diego GIL LOPEZ,
Escritor
(Espana)



El juicio del cielo estrellado

Una mezcla de numerosos y muy diversos pensamientos se
amontonaron en su cabeza. Por un lado estaba conmovido,
por otro conmocionado... La imagen de ella permanecia
fijada en el cielo como si un gran foco la proyectase so-
bre las nubes. La muerte asomaba silenciosa una vez mas,
como una visita inopinada, como una inevitable invitada
no deseada. Las copas de los arboles desprendian una pre-
sién extrafia que le comprimia. El sol centelleante reflejaba
su llama en las hojas al caer, rodeando con su luz el cuerpo
verdoso en su caida cilindrica y alargada hacia el vacio.
;Qué habia sido la amistad y qué el amor? Para él ya nada
era como antes. Suspendidas en el aire, mil mentiras y to-
dos los suefios corruptos silbaban con el viento el nombre
de un amigo perdido en el vano y absurdo transcurrir del
tiempo. Hasta lo mas alto llegaban sus sollozos, como el
hombre divino que perdi6 a su amigo nacido en la este-
pa, aquel que llegd para odiarle y que terminé amandolo.
Rubén se lamentaba con un silencio estrepitoso por su des-
gracia, y en su mente nada estaba claro.

En su vida habian sido pocos los amigos, por lo que jamas
0s6 imaginar que odiaria a uno de estos en el dia de su
entierro. Al saber lo ocurrido, todos los paseos nocturnos
de interminables conversaciones, todos los momentos que
compartieron, se esfumaron como un remolino de bruma
azotado por un vendaval. Tan solo podia pensar en cdmo
habia sido todo, en como la habia amado a ella y en cémo
él le habia mentido tan vilmente.

Ante la inexplicable realidad, todo el mundo lloraba. La
sala estaba llena hasta reventar. Un joven de diecinueve
afios habia muerto sin ningin motivo, sin ninguna razoén.
No tenia por qué haber sido asi, pero asi habia sido. Era
uno de esos caprichos del destino que nada tienen que ver
con los hombres. Aquel dia no trond ni se hizo mas tenue
la luz del sol. No mengué la Luna por vergiienza la no-
che en que la tierra acogid el cuerpo de alguien que murié
antes de tiempo. Si, una vez mas, ante la injusticia todos
lloran, y lloran con razén.

Rubén dio un ultimo trago al vino y se arrimé a la baran-
dilla del inhdspito paseo maritimo. Lo desolado de aquel
lugar no estaba en sus edificios ni en el asfalto. No se respi-
raba miseria en el paseo, tan solo el vacio que dejaba el aire
al lado de Rubén, respetando asi la partida del joven. El
mar era oscuro, y su presencia solo se intuia por el sonido
del vaivén asosegado de las olas. El viento estaba en calma
y las gaviotas dormian. Unicamente las luces anaranjadas
de las dispersas farolas acompanaban el pesar de aquel pe-
nitente furioso, quien gritaba por dentro como clama el
tulgor oculto entre las brasas cuando ya se han consumido
los troncos que lo alimentaban.

Las estrellas diseminadas por el cielo afloraban de la ne-
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grura que restaba entre las nubes grises. Su presencia in-

usual se intuia mas alld del resplandor que pendia de las fa-
rolas. En su brillo amarillo podia sentirse la comprension
de los grandes hombres del pasado como si se tratase de
unos ojos que devuelven la mirada. Aquel parecia el mejor
remedio contra la impotencia de la situacién, mejor cura
incluso que el alcohol. Rubén podia contemplarse en la so-
ledad y trataba inatilmente de mantenerse estoico. Pronto
cay¢ al suelo apoyando la espalda contra la barandilla. La
nuez de su garganta sobresalia notablemente al levantar la
cabeza desesperado y cerrar con furia los ojos tratando de
reprimir una lagrima que, inevitablemente, se escurria en-
tre sus pestaias. En seguida fueron muchas otras las que
surcaron su rostro y sus facciones se arrugaron hasta que
su espiritu quebro y todo se tornd en un llanto ahogado y
violento.

Anunciandose como si cada paso fuese una campanada,
la muerte habia llegado llevandose para siempre a aquel
que fue en su dia su gran amigo, su hermano. El eco de una
pretendida eternidad resond en la cabeza de Rubén como
la reverberacion de la luz en la corona de la Virgen. Ante
la muerte y el amor solo pudo someterse al juicio del cielo
estrellado.

Juan Manuel DIAZ SIERRA,
Escritor
(Espana)

©00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

S -

La promesa

A Agustina Alvarez Picaso

Hacia dias que lloraba incesantemente. Nosotros ya
no sabiamos qué hacer. La hamacabamos turnandonos y
cuando agotada se dormia, nos desmayabamos en un sue-
fio profundo hasta que su llanto nos devolvia a una pesa-
dilla recurrente y circular. Su pediatra no le encontraba
nada e imaginabamos que Agustina tal vez extrafara la
ultima visita que no recuerdo si habia sido de alguna de
sus abuelas o de su padrino. Viviamos por ese entonces
en el sur. En un sitio polvoriento y opaco. Compuesto de
casas de ladrillos de hormigén que le conferian al lugar
una postal del pasado. Viviamos en ese sitio por trabajo,
alejado de nuestra familia y de nuestros amigos. Agusti-
na quedaba al cuidado de empleadas sin referencias. Y en
un tiempo breve cambiamos varias de ellas por ineficien-
tes o desatentas. No recuerdo al cuidado de quien estaba
cuando empez6 la maratén de llanto. El hecho fue que no
podiamos calmarla. Angustiados lo comentabamos con
nuestros pocos allegados. Una mafana de sabado nues-
tra vecina de escalera (viviamos en un barrio del Estado),
me vio mientras bajaba con mi hija a la placita del barrio.



Se detuvo un momento mientras observaba la arrugada
cara del bebé que abria su boca grande en un sollozo de
apremiante angustia. Acaricid su cabecita rubia y alabd su
brillosos e increibles ojos turquesas. Sin dudar dijo: “Esta
nena tiene susto”. La miré escéptico, le agradeci su preocu-
pacion y me dirigi a los juegos.

La plaza era pequefa y protegida de los vientos ince-
santes del lugar. Unos pocos arboles le daban color a ese
sitio abierto. Los juegos fueron indiferentes para la nifa,
que ensimismada, expresaba incesantemente su dolor, sin
que nada la distrajera de su espiritualidad partida. Subi re-
signado y comenté el episodio a mi mujer. Mientras la nifia
dormia agotada, conversamos la posibilidad de indagar el
comentario de la vecina. Toqué su puerta y atendi6 ella.
Le pregunté qué era eso del susto. Me explicé que cuando
los chicos pasan un mal momento con alguien les queda
eso como “pegado” en su espiritu. Que seguro alguien la
habia asustado para que se duerma o para que coma y no
podia ahora sacarse eso de su cuerpecito. Le pregunté qué
hacer y me dijo que una sefiora en los confines del pueblo
curaba del susto. Nos dio los datos con inexactitud pero
asegurd que se llamaba Aurora. Cuando despertd fuimos
en busca de Aurora. Nada quedaba lejos en la pequefa
ciudad costera. Pero cuando mas nos alejabamos del océa-
no, los barrios se empobrecian y las casas eran apenas un
provisorio conjunto de bloques y chapas sostenidas por
bicicletas viejas, gomas de autos y electrodomésticos en
desuso. Cuando preguntamos por Aurora nos indicaron la
mas precaria de las casas. Golpeé mis manos y un nimero
indeterminado de perros salieron a aullar como avisando
que unos desconocidos estaban en la puerta. Nos hizo pa-
sar un sefior sin emitir palabra. Cuando entramos al living
me sorprendio la pulcritud y la sensacion de bienestar que
se respiraba en su interior. Nos sentamos en unos sillones
comodisimos y la nifia dejé de llorar casi milagrosamente.
Al rato salié una sefiora mayor de un cuarto que adivinaba
al fondo de la casa. No habld. Miré a la nifia fijamente a
los ojos y mi mujer se la entreg6 sin dudarlo. La arrull6 en
sus brazos, le pasé la mano por su frente, rezé en una len-
gua que no comprendia y dijo secamente: “esta nena esta
asustada”. La llevé a lo que suponia el dormitorio de ella y
volvié luego de unos quince minutos eternos. Nos dijo la
han asustado mucho y debera permanecer conmigo unos
dias. Nos miramos y no sabiamos qué hacer. Dijimos que
era nuestra primer hija, que estdbamos solos y que no sa-
biamos ya en quién confiar. Aurora nos miré y secamente
dijo que sin confianza ella no podia curar. Que la nifia
estaba seriamente asustada y que requeria de toda su aten-
cion. La dejamos a pesar de nuestra desconfianza atavica.
Volvimos al otro dia, pero no nos dejo verla. Dijo que esta-
ba mejor pero que el proceso duraria tres dias y luego no-
sotros completariamos la cura. Creo yo que no dormimos
esos dias interminables, pero un jueves estdbamos frente
a la puerta de Aurora tal como nos habia indicado. Nos
atendio esta vez sonriendo y trajo en una manta surefia a
Agustina que sonreia con una placidez intrauterina. Dijo
que ya nada malo le pasaria. Quisimos pagarle y no acep-
t6. Sdlo nos pidi6 que no dejaramos de recurrir a ella si
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algo le ocurria a la nifia. Nos dijo que era especial y que le

irfa muy bien en la vida.

Volvimos y no hablamos en el viaje. Cuando llegamos
mi mujer la desnudé, la revisé detenidamente y la bané
en un agua tibia y perfumada. Agustina durmié sola en su
cuarto sin interrupciones por primera vez en su vida.

A la mafana siguiente, viernes decidimos no ir a traba-
jar y estar todo el dia con nuestra hija. Ese dia comenz6 a
caminar sola, empezd a hablar las tipicas palabras de nues-
tra lengua entreverada con sonidos desconocidos.

Llamativamente se expresaba indistinto en lo que pa-
recia ser otra lengua. Los papd, mamad, ajo, fueron reem-
plazados por palabras ininteligibles. De golpe la nifia do-
minaba un idioma distinto al nuestro. Le entendiamos por
sefias y nos alegraba su estado de animo y buen apetito.
La vecina nos dijo que se expresaba en mapuche. Un dia
sond el timbre y una nifia aindiada nos dijo que venia de
parte de Aurora. Se ofrecia para cuidar a Agustina. No pa-
recié sana y de buenas intenciones. La tomamos. A Agus-
tina se le iluminaron los ojos cuando vio a Aimé. Hablaban
como familia. Se entendian mientras nosotros presencia-
bamos rituales extrafos. Bailaban aullando, se tiraban al
piso, jugaban con piedras de colores y comian mandioca.
Aimé solia llevarla a casa de Aurora los fines de semana.
No pudimos negarnos. La nifia venia impecable. Saludable
y extasiada de vida. Con el tiempo nos dimos cuenta que
era una elegida entre la comunidad mapuche. Su belleza y
carisma se acentuaron. Crecid y ya no abandon6 a su pue-
blo. Sentia la pertenencia a otra raza, a otra estirpe, a otra
cultura. Al principio pensamos que la habiamos perdido,
hoy vemos con orgullo como lidera los reclamos autdcto-
nos del expoliado pueblo surefo. Es profesora de Lenguas
Vivas, y abreva en su interior toda la tradicién sanadora
de Aurora y de generaciones de indios longevos. Suena un
timbre en su casa. Sabe que durante tres horas las desti-
nard a curar gente con las ensefianzas afiejas de su pueblo
adoptivo. Pareciera que toda una cultura le fue transferida
en ese lapso de tiempo. Que a una edad donde estamos
en formacion de nuestra identidad y desarrollo intelectual,
Agustina incorpor6 la milenaria cultura mapuche. Un
bebé doblado de dolor es tomado en sus brazos. El nifio se
calma. Ella reza una plegaria dspera y le pasa un ungtiento.
El nifio rie complacido. Yo ordeno a la gente por orden de
llegada y mi mujer les ofrece hospitalidad. A veces reza-
mos para que encuentre un heredero como lo hizo Aurora
con ella, nos ilusionamos. Egoistamente la queremos re-
cuperar para nosotros. Cuando el dia termina, nos dice:
Padres, siento que saldé mi pacto con Aurora. Ahora soy
libre. ;Qué pacto? El que acordé cuando me dejaron en su
casa. ;Y como nunca nos dijiste nada? No podia, era una
promesa y un secreto. Ahora mi espiritu esta libre para ha-
cer lo que quiera. ;Y qué vas a hacer? Nos iremos los tres
de viaje, debo contarles una larga historia.

Hugo ALVAREZ,

Arquitecto, Master en Admon.
y Politicas Publicas
(Argentina)



La envidia

Esta historia se la escuché narrar infinidad de veces a mi
padre, hoy la comparto con todos vosotros.

Erase una vez un rey que vivia rodeado de innumerables
riquezas, tenia una esposa muy bella y dos hijas tan hermo-
sas y dulces como su madre.

El bienestar, la bonanza, la prosperidad de su reino tras-
pasaba fronteras. Todo ello lo consiguié a base de respeto,
de imponer normas y reglas que servian y valoraban a todos
los ciudadanos por igual. En ese reino todos se apreciaban,
se respetaban y se ayudaban entre si. Todos, menos un par
de hombres que trabajaban al exclusivo servicio del rey.
Esas dos personas eran los condes de Miranda y de Mira-
flor. Ambos se tenian un odio dificil de catalogar. A tal ex-
tremo llegaba ese odio, que los impulsaba a indtiles duelos,
peleas, que de no ser paradas a tiempo por el propio rey,
los hubiera conducido hasta la muerte. El monarca, harto
de aquel ejemplo, harto de que sus dos mejores hombres se
odiaran a muerte, se propuso acabar con aquella enemistad
de una vez por todas, desterrar para siempre aquella envi-
dia, aquella mania que se tenia el uno sobre el otro. El rey
haria todo lo que estuviera en su mano para recuperar la
cordura de aquellos hombres, que tan fielmente le habian
servido durante afios. Los condes de Miranda y de Miraflor
habian contribuido a la paz del reino, eran valientes, fieles a
la corona, dispuestos a morir por su rey y por su patria. Una
mafana, el rey los mandé llamar a su presencia.

-Esta enemistad vuestra ha de concluir-sentenci6 ro-
zando el enojo - Voy a exponeros una solucion, he decidido
concederos un deseo, por supuesto con una condicién. El
primero que solicite, el primero de vosotros que pida, dara
a su contrario el doble de lo que el mismo elija, es decir...
si alguno de los dos me pide la mano de una de las prince-
sas, al otro le concederé como regalo a mis dos hijas..Si el
primero de vosotros me pide un palacio, un castillo, al otro
le daré dos en los mejores sitios del pais, si me pedis un co-
fre lleno de riquezas, al otro igualmente se lo duplicaré. Sea
cual sea el deseo, el primero en hablar estara duplicando el
premio para su adversario. Ahora, decidme, ;quién quiere
ser el primero en pedir?...

Los condes se miraron entre si, en silencio, se observaron
por cierto rato, era evidente que ninguno queria favorecer
al otro. Ni siquiera se atrevian a pedir tiempo, una prorroga
para estudiar aquella propuesta con calma.

-Meditad sobre lo que os he dicho-prosigui6 el rey-
Mientras estéis decidiendo vuestro premio, evitad enfrenta-
miento alguno, no quiero disputas innecesarias, no quiero
duelos, no quiero sangre derramada en el patio de armas
sQueda claro?- Los condes asintieron en silencio, ambos
se median con la mirada, mientras pensaban que solicitar
al rey- Dentro de una semana a esta misma hora os estaré
aguardando, para entonces, espero que tengais vuestros de-
seos a exponet, ahora retiraros.
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Los condes abandonaron el castillo, cada uno gpor su
lado, durante esa semana apenas se cruzaron, no hablaron
entre ellos, no discutieron y no pelearon, esa semana de paz,
fue bien acogida por el rey que auguraba una buena amistad
entre sus dos hombres de confianza. Los estimaba por igual,
los queria, eran valientes, magnificos luchadores, ambos de-
mostraron su lealtad muchas veces hacia él. El rey deseaba
de todo corazén que ninguno pidiera nada, de esa forma, la
enemistad de los condes acabaria para siempre. Esa era la
idea, el objetivo. Ninguno de los dos queria favorecer a su
adversario doblemente, de esa forma nunca elegirian nada
para ellos.

El dia lleg6, los condes llegaron a palacio, ambos se pre-
sentaron ante el rey vistiendo sus mejores galas. En el cen-
tro del salén habia una mesa dispuesta con ricos manjares,
la habitacion estaba llena de gente, todo el reino conocia la
propuesta de su soberano. Poetas, malabares, bufones parti-
cipaban en la gran fiesta que se habia organizado en palacio.
Una bella melodia de laud anticipaba la paz entre los condes
de Miranda y Miraflor. El rey, su esposa, las princesas, nadie
en palacio queria perderse la peticion de los condes.

Llegado el ansiado momento, por turnos, los condes se
inclinaron ante su rey. La musica dejé de sonar, el silencio
se impuso.

-Y bien- habld el rey ;Cual de los dos sera el primero
en hablar? ;Quién de los dos pediria su deseo en primer
lugar?

-Yo- se adelant6 el conde de Miranda, dejando a todo
el mundo expectante- Quiero expresar mi deseo majestad.

El rey lo miraba sorprendido
-Ya sabes, que sea lo que solicites, a tu rival le daré el
doble-Recalco el monarca
-Lo sé, lo he entendido, majestad. Aquello que yo soli-
cito para mi, sera doblemente para mi adversario.
El rey suspiro, no sabia que pensar, con algo asi no con-
taba.

-Dime, pues, qué deseas, para que pueda realizarlo

-Majestad, deseo que me saquéis un ojo.

Lola GUTIERREZ,
Escritora
Cartagena (Espafia)

Portmdn

El puerto de Portman,(porque no olvidemos que fue
puerto y muy importante ) era el que permitia salir todo
el mineral de sus minas por mar hacia otros lugares, des-
de que los romanos llegaron a Espaia.

Ya a principios del siglo XX, la mineria, fue la mayor
fuente de riqueza de Cartagena y pueblos mineros tales
como Portman, La Unién, El Llano, llegando a alcanzar
Cartagena un momento de esplendor y riqueza, gracias
a los grandes empresarios, y poseedores de minas, que
fueron los que construyeron casas palacetes, tales como,
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Casa Maestre, Casa Pedrefio, el Gran Hotel, entre otros,
contando con el gran arquitecto Victor Beltri, que fue
quién dirigi6é la mayoria de estos edificios, que aun se
conservan como joya de arquitectura en Cartagena.

El puerto de Portman, se utilizé como tal, hasta que se
hizo viable el transporte por carretera en camiones, del
mineral extraido de las minas, (en ese momento especial-
mente plata y plomo), cuando la empresa minera Pefa-
rroya se extendié cada vez mads, instalando el Lavadero
Roberto en Portman, comenzando a echar los residuos
del lavado de los minerales a su maravillosa bahia, y asi,
comenzo el fin de una preciosa playa, que se fue retirando
cada vez mas, llegando incluso a perderse sus puertos
de mar,(muelle del carbén y muelle del hierro) para bar-
cos de carga, y el puerto pesquero, donde sacaban cada
dia los pescadores lo que sus redes les proporcionaban,
unos dias con mas suerte que otros, y que mas tarde, sus
mujeres con sus cestos de esparto iban por las calles ven-
diendo, y llamando a cada vecina por su nombre, para
ofrecerle su mercancia.

Por los afios cincuenta, el pueblo de Portman, estaba
en pleno rendimiento en cuanto a trabajo en sus minas
se refiere, y habian muchos andaluces, (sobretodo) traba-
jando, que estaban hospedados en casas particulares, que
les alquilaban habitaciones, los cuales, afos mas tarde en
que las minas se iban agotando, se vieron en la necesidad
de emigrar, marchandose la mayoria de ellos a trabajar
a Barcelona a la industria textil, que en esos afos ya era
muy importante.

Cuando oigo decir que se va a regenerar la bahia de
Portman, yo siento una gran tristeza, porque sé que no
se va a regenerar. La playa y el puerto de Portman nunca
volveran a ser lo que fueron, y los que sentimos esta pla-
ya como nuestra, nos daria mucha pena ver que lo que

hagan, (si un dia esto se llega a realizar) no tendra nada
que ver con lo que hubo, y que ya no volvera jamas a ser
lo que fue.

Todos hablan de Portman, pero pocos hemos sido los
afortunados de conocer esta maravillosa playa en todo su
esplendor, con su esencia, y su magia.

Yo no he nacido alli, pero soy de alli. Mis bisabuelos,
abuela, mi querida tia y mi padre nacieron en Portman, y
yo he pasado fisicamente gran parte de mi nifiez y juven-
tud en este maravilloso pueblo, minero por excelencia y
pescador.

La magia que emana este pueblo costero y minero, no
lo he podido experimentar en ningun otro sitio que he
visitado. Sus calles, sus casas, su gente y sobretodo su are-
na gris...casi negra, que no la hay igual

La esencia de este pueblo a mi me embrujd, y me tie-
ne embrujada. Mis recuerdos se remontan a la temprana
edad de dos afos, y desde entonces lo llevo en lo mas
profundo de mi ser....Si me preguntan de dénde soy, ten-
go que pensarlo despacio, porque diria, soy de Portman.

i De ese Portman que nunca volverd a ser ! .

Maria Luisa CARRION,
Escritora
Cartagena (Espafia)



Encuentro inesperado

Voy a tomar prestadas unas palabras de G.A. Becquer,
que en la introduccién a una de sus Leyendas dice: “No
sé si es una historia que parece un cuento o un cuento que
parece una historia; lo que si puedo decir es que en su fon-
do hay una verdad, una verdad muy triste, de la que no
pretendo en absoluto aprovecharme. Otro con esta idea, tal
vez hubiera hecho un tomo de filosofia lacrimosa; yo la he
escrito para que los que nada vean en su fondo, al menos
les entretenga un rato”.

Todos hemos oido muchas veces eso de que tenemos
un doble en algtn lugar. Nunca lo habia creido como algo
cierto. La naturaleza es multiple y diversa y esa afirmacién
no se sostiene desde ningtin planteamiento cientifico. De
hecho, la diversidad es la esencia y la riqueza infinita de
la vida. Ningun ser vivo es idéntico a otro. Todos somos
universos conectados, pero diferentes. Cada ser humano
es un universo distinto, completo, luminoso en si mis-
mo, porque cada persona es unica e irrepetible. Ninguna
persona es idéntica a otra, si exceptuamos, quizas, a los
gemelos univitelinos, pero no es este el caso, y mejor no
meternos en espinosas cuestiones biologicas de las que
soy un completo ignorante. Si esa circunstancia de en-
contrar alguien a quien pudiéramos calificar de “doble” se
produjera, desde luego seria algo excepcional y producto
de la casualidad mas absoluta.

Ayer tuvo lugar un hecho sorprendente Fue una ex-
periencia misteriosa, alucinante y también, por qué no
decirlo, placentera y dolorosa a la vez. Ayer esa circuns-
tancia que creia imposible se concretd, se materializo,
se hizo realidad y me hizo pensar que la casualidad no
existe y que el que gobierna nuestros pasos es el destino,
que quiso jugar conmigo, hacerme un guifio, gastarme
una broma, no sé si para bien con un dulce regalo o para
mal con una flecha envenenada, o quizas siendo positivo
y viéndolo desde otra perspectiva, procurarme unos mo-
mentos de felicidad.

En un tiempo en el que mi espiritu estd maltrecho
y mi mente es incapaz de superar y sobreponerse a los
desenganos y frustraciones de mi corazén, que mis emo-
ciones pugnan por escapar de mi alma, un hecho incom-
prensible sacudié mi pensamiento cartesiano y mis con-
vicciones mas racionalistas.

Ayer, aparqué mi coche en unos grandes almacenes y,
como casi siempre suelo hacer, me doy una vuelta por el
centro comercial, para ver libros, ropa, etc., aunque casi
nunca compro nada; algtn libro de vez en cuando. Pero
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en esta ocasion, tenia en mente ver la zapateria porque

queria comprarme unos zapatos. Subi a la planta de za-
pateria y estuve paseando entre sus estanterias mirando
modelos y precios, y de pronto me quedé estupefacto y
una descarga eléctrica me sacudié como sin un rayo hu-
biese impactado en mi estémago. Monica estaba alli, no
de compras, si no como empleada del centro comercial
en la seccion de zapateria.

Evidentemente no podia ser ella, era un imposible,
eso era seguro, pero tuve que mirarla fijamente, incluso
acercarme para poder comprobar que solamente era un
parecido, pero un parecido asombroso, un parecido que
iba mas alla de lo comprensible y de la l6gica mas aplas-
tante. Era ella pero en otra persona. Esta chica llevaba
el pelo, rubio por supuesto, recogido en una cola, de la
misma forma en que Monica lo hacia; sus ojos eran los
mismos, su nariz era la misma, su boca la misma, la ex-
presion de su rostro, tierna, dulce y triste a la vez, su es-
tatura, su complexion, su pecho, sus caderas, sus gestos,
toda ella era la misma. Su edad también podia ser aproxi-
madamente la misma de Moénica cuando nos conocimos.

Mis manos temblaban y mi corazén aceleraba como
si quisiera ganar una carrera de Férmula 1. En ese mo-
mento desaparecieron de mi vista, estanterias, zapatos, y
todo lo que me rodeaba. No podia apartar mis ojos de
ella. La seguia con los ojos por toda la seccion, mientras
ella atendia a los clientes. Aunque tenia perfectamente
claro que estaba ante un extraordinario parecido y la ra-
z6n me decia que no hiciera mucho caso y me marchara
de alli rapidamente, el corazén me gritaba que disfrutara
de ese momento unico, que seguramente no volveria a
tener nunca. Y como casi siempre me gana el corazén, me
llené de valor y me dispuse a aprovechar hasta el tltimo
atomo de ese regalo del destino y llenar mis ojos de ella,
retener en mis pupilas esa imagen tan querida para mi,
y que desgraciadamente no puedo hacer con el original,
que a pesar de estar cerca de mi, esta tan lejos que parece
que fueran millones de kilometros.

Tanta insistencia en mirar, al final sucedi6 lo inevita-
ble: la chica se dio cuenta y nuestras miradas empezaron
a cruzarse. Me parecio apreciar en su mirada solo curio-
sidad, como si pensara ;Por qué me mira este individuo
tan insistentemente? Desde luego, no pretendia en abso-
luto incomodarla, asi que simulé que me interesaba en los
modelos que se exhibian y queria comprar algo.

Como ella estaba ocupada, me atendié una comparera
y le pedi que me ensefiaran distintos modelos y nimeros;
los fue a buscar, los trajo, me los fui probando, le pedi
otros, esperé, pero siempre buscandola con la mirada por
toda la seccion; lo prioritario para mi era aguantar el ma-
yor tiempo posible. Nuestras miradas seguian cruzando-
se, y debo decir que crei notar en sus ojos cierta simpatia,
y no parecia molesta en absoluto. En algin momento, in-
cluso pasé por mi lado y me saludo amablemente.

Pero como todo tiene su fin, llegd el momento en que
ya no era posible alargar mas la situacidn, y aprovechan-
do que ella estaba en la caja, me acerqué para encargar un
modelo del que no tenian mi namero. Solo queria estar



cerca de ella. Verla a una distancia de medio metro me
llen6 de sensaciones contradictorias que oscilaban entre
el recuerdo doloroso, la ansiedad, la nostalgia y la triste-
za, pero también de emociones y de alegria por volver a
ver y recrearme en ese rostro tan aflorado, tan deseado y
tan querido, aunque solo fuera una perfecta copia, pero
una copia que me brindaba la ocasién de sumergirme en
el recuerdo de sus labios maravillosos, embriagarme con
el olor de su cuerpo y estremecerme con el tacto de sus
manos y su piel.

Me despedi con la desolacion de saber que ese mo-
mento magico se acababa y ella, sonriendo dulcemente,
me dijo adiés. Desde entonces, no he podido olvidar ni
un solo segundo esos momentos en que de nuevo senti
estar cerca de la unica mujer que me rob¢ el corazén y
logrado que el amor invadiera mi alma para siempre.

Sin embargo, hay un aspecto de esta situacién que no
he logrado apartar de mi y que me produce cierta inquie-
tud. Todas las empleadas del centro comercial llevan en
el pecho una plaquita con su nombre. Ella no la llevaba y
ademas, en el tique de reserva que me entrego6 en caja y
que en este momento tengo delante de mi, en el apartado
que dice “Le atendid:...” no hay nada, tampoco aparece
su nombre. ;Quizas solo fue una alucinacion, un produc-
to de mi imaginacién, un holograma creado por mi cere-
bro cansado de deseos insatisfechos? No, no lo creo, claro
que no. Fue real, completamente real ;Quizas el destino
quiso premiarme por todo este tiempo de sufrir ausen-
cias y silencios? Quien sabe, lo pensaré de esa manera, y
creeré que todo ocurre por algo, que nada sucede porque
si, y quizas, aunque ahora no lo entienda, algun dia sabré
porque.

Aungque sin duda es un hecho intrascendente, sin nin-
guna consecuencia inmediata y probablemente irrepeti-
ble, para mi fue muy importante, y por unos momentos
senti mi corazén palpitar otra vez por alguien que siempre
ocupara un lugar preferente en mi vida y en mi corazén.
Lo que si es seguro es que fue un Encuentro Inesperado.

Jeronimo CONESA
Ingeniero, Escritor
(Espaiia)

©0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Carta a una amiga

QUERIDA AMIGA:

Mi esposa amanecié ayer con cara cansada y marcas azula-
das en torno a los ojos; no habia pegado ojo en toda la no-
che, yo lo sabia. En la oscuridad, la notaba tensa y estirada
boca arriba en el lecho, y no escuché ni uno solo de sus
habituales ronquidos. Tenia miedo. Por la manana tembla-
ba, y no era de frio, ni de fiebre: era el miedo. Ella inten-
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taba no preocuparme y sonreia, con esa sonrisa triste que

ya conozco de otras veces. A las nueve de la mafiana, mi
esposa estaba citada en los quiréfanos del Hospital Virgen
de El Puerto, para extirparle un quiste de un seno. Otro.
Y, como en el anterior, ella, mi nifia, temblaba de miedo.
;Seria grave? ;Maligno?, me preguntaba mirandome a los
ojos para que fuese sincero. De nada valia que el médico y
el cirujano en visitas previas la tranquilizara diciendo que
era algo superficial, que no estaba “dentro”, que era un bul-
to de grasa... El miedo es libre, y se habia apoderado de su
fragil cuerpo. “Si me pasa algo, ya sabes lo que tienes que
hacer”-me decia con una triste sonrisa, esperando que yo
negase su razonamiento, que la abrazara y le diese un beso
de animo, segura de que yo estaria alli a su lado, nervioso,
tras la puerta del sufrimiento. Y llegé la hora, entrd en el
quiréfano y le sacaron ese maldito quiste horadandole el
seno, ese seno que amamanto a sus cuatro hijos, el mismo
que me entregd a mi el primero... A las dos horas salimos
hacia nuestra casa muy contentos; ella sonriendo y hablan-
do mucho, contando las bromas que le habian gastado los
médicos. Bromas, trato y atencién piadosas, jque son muy
humanos los médicos!, y le decian cosas para hacerla reir,
para que distendiera sus alborotados nervios. Mi nifia ve-
nia muy contenta y riendo, a pesar de los seis puntos que
mostraba en el seno. Y yo era feliz por ella: no se merecia
sufrir tanto y queria verla sana y contenta, escuchar sus ri-
sas, esquivas desde hacia tanto tiempo. Risas que le robaba
el viento del miedo. Esa es mi nifia, la mujer que yo tengo,
la que me soporta desde hace tantos afos, tanto tiempo...
La mujer que tanto quiero. Y ahora, mientras ella reposa
en el sofd, calladamente sufriendo el dolor de la herida del
pecho, yo me he asomado al balcon, he alzado la vista y he
buscado entre las nubes a ese Dios que esta en los Cielos y
calladamente, con mi corazén, le he dicho: Gracias, Dios,
por haberla traido entera, con sus dos senos completos.
Perderlos era lo que ella mas temia, y en eso has sido be-
névolo. Y déjala ya tranquila, son tres veces las que ambos
hemos sentido miedo. Ya vale. Si es necesario, si no hay
mas remedio, tdmame a mi, que estoy aun entero. Déjala
a ella, que es lo mejor que en esta familia tenemos. Y eso
es todo, amiga mia, y para que lo sepas y comprendas, tal
como te lo escribo, asi lo siento. Un beso.

Juan PAN GARCIA
(Espaiia)
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De F
(Cue

Escribir en el tiempo de octubre cuando todas las
emociones vuelven al igual que la historia del mes de las
historias, de las revoluciones, de hallazgos y muertes, de
tormentas y humedad y calor. Es—cribir en octubre por
tantas cosas de ese décimo fruto: el viaje desde la Rabida
que leo en un viejo libro, las tormentas de San Francisco,
las pasiones de todos los siglos; escondido yo en un des-
van pleno de cosas olvidadas, con harapos de recuerdo en
albumes amarillos; escondido yo para que no descubran
la debilidad que tengo por esas cortinas de tiempo que
todo lo envuelven, porque son suda-rios gastados que
no guardan ni un rasgo del rostro moribundo, ma-gro
de tanto sufrimiento, de Rosamaria, aya que cuidaba de
nifios y enfermos y que después no cuidaba sino las flo-
res de una corona de difun—tos que ella tejia sin ce—sar.
Secretos de algtin amor, tal vez, o el remordimiento que
le pudo dejar un acto inconfesable. Una corona de di-
funtos que todavia cruje en el rumor de la lluvia, para
alguien que la recordara desde la nostalgia. Y ahora, en
este oc—tubre de tanto ca-lor, escondido en el desvan de
Ro-samaria mientras leo la aventura de un viaje ultra-
marino que s6lo pudo hacer un loco, y mientras golpea
furiosa la lluvia con golpes de cilicio, me viene a la me-
moria lo que el aya me dijo siendo nifio. En ese lugar se
habia cometido un grave delito, y era un mes de calor, tal
vez octubre como éste, quizd do~mingo, cuando los ma-
yores de la casa estaban en la misa de la tarde. Porque no
eran sino cuatro personas, con el aya como com-pania:
la madre, la tia soltera y dos nifios, él y ella, los que guar-
daban en la pe-numbra de un recogimiento el rigor de la
devocién que se exigia en el hogar. Pero Ro—samaria no
me dijo delito sino una palabra que en—tonces me impre-
siono: habloé de locura y pecado, de algo terrible que fue
la causa de la muerte de la madre y de la enferme—dad de
la tia soltera. Habia un corredor que llevaba a las escale-
ras que su—bian ha—cia el desvan, donde colgaba una ha-
maca tejida que creo haber visto en el lugar de los trastos
que hoy es mi sala de lectura. El aya cont¢ el suceso desde
la puerta del corredor mientras veia la hamaca me—cerse
en el desvan, suave-mente primero, con creciente inten-
sidad luego, pero siempre con un movimiento diferente
al que hacen las ha-macas cuando se mecen, y se acerco
y abrid los pliegues del tejido para en—contrar dos cuer-
pos todavia impuberes pero jadean—tes de calor cuando
sudaban, uno sobre el otro, resbalando entre sus propios

su~do-res. El aya dio un gri-
to de advertencia y los sepa-
ré, pero ya habian unido sus
pasiones y lo que restaba era
el cansancio de los cuerpos
in—vadidos de suefio.

La historia que escu-
cho desde el desvan parece
obra de una alucinacién. La
es—cena estd en este ambien-
te empolvado, de paredes
des—conchadas, en las que
ape—nas un rastro del pasado
queda. El cuadro con la figura
de San Cristobal con el nifio Salvador sobre sus hombros
es una reliquia de simbolos que me coloca en la orilla de
un rio intempo-ral, con la evocaciéon del relato de Ro-
samaria. Tal vez la presen—cia de octubre en el desvan,
con el olor de las cosas que ella decia; estas huellas, los
viajes del Almirante y el batir de la lluvia en una ventana
manchada de polvo y de viento, despierta recuerdos que
veo en las paredes y en los tafetanes desleidos que riegan
el desvan. Algo de la lectura en las sombras olvidadas del
cuarto aban—-donado convoca la memoria del relato de
Rosamaria, pergamino cuaja—do de cica-trices como las
cortinas, sudario que protege el secreto de la es-tancia
curtida de tiempo.

Este silencio esta también en las calles, como el mutis-
mo que desde la silla mece tus anhelos. Eres esa nifia que
habla sin palabras, dominada por la lluvia de octu-bre,
pasion que desea comunicar; y en la violencia sin ruido
que se esconde en todos los lugares de este templo, estds
conmigo y me das el juego himedo de la convulsion de tu
mirada, cerco que me aprisiona. En esta alcoba de recuer-
dos vas asumiendo forma para definir lo que no puedo
entender pero siempre sentir.

Algo se mueve en algun rincén. Puede ser una alima-
na o la etérea presencia de Ro—samaria que me dice de
nuevo su historia. Pero yo la sé, vieja amiga; sé que eras
joven como yo y que tus pasiones se con-tenian en el
silencio de esta alcoba de murciélagos. Desde la ma-fiana
comenzaba a escucharse el murmullo de tus cancio—nes
de purpura, en—cendidas y roncas como las que transmi-
tia la radio de la casa, el iinico motivo que podia darte
un desahogo. Era repetir languidez y desa-cuerdo, al-
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guna vez llanto y rabia, por-
que sdlo tenias ese camino y
los nifios eran alivio y podias
jugar con ellos aventuras que
solo td podias inventar. Los
cuidabas y eras el auxi-lio
de la madre en las ta-reas de
mantenerlos limpios y aco-
modados para que su presen-
cia fuese grata. Te acercabas a
ellos y los mimabas con pala-
bras y cari—cias, hacias tu-yos
sus cambios de humor y reias
cuando los ninos lo hacian, y
te enfu-re—cias por los castigos, casi siempre inmerecidos,
que les imponia una severidad de ceniza. Querias mas al
nino. Le da—bas una proteccion que suponias necesaria,
y el calor de tu cuarto herrumbroso se convertia para él
en refugio de sorpresas nunca con—fesadas a los mayo-
res. Eras también nifia; tus juegos sonaban cam-panas
y des—pertaban desasosiego en los silencios que se orde-
naban al atardecer. Un si—lencio rojizo como las cortinas
con que envolvias el cuerpo de los nifnos, disfra-za—~dos
a destiempo de fiestas, para que pa—reciesen reyes o para
que el roce de las vestimen—tas ocultase la frui—cién de
sus sentidos. Porque los juegos incitaban cu-riosidad y
el ro—paje tomaba sentido de prohibiciéon. Podian los ni-
flos estar juntos bajo aquellos mantos y sentirse libres de
vigilancia, y podias ta ser el ar-lequin que creaba ges-
tos equivocos para ellos. Eras sumisa pero también rei-
na en el mundo de las invencio—nes; dabas la magia y
da-bas la sombra, y corredores y patios eran tin-glado
de sor—presas.

El viento crece en la hora ultima del dia, igual que
la lluvia desatada de octubre, y en el dlbum que veo so-
bre la mesa se desteje la mara—-fia y escucho de boca de
Ro-samaria el episodio que me empefio en evocar. No,
no fue asi lo que pasé. Eran dos nifios en la casa y yo
los queria como hijos, o como hermanos menores. Por
el vardn senti desde el principio una atraccioén especial.
No podia verlo sin inquie—tarme y creo que él también
me vefa con atencién. La nifia era menor y con ella la
relacion era primero tensa; luego dejamos pasar nuestros
celos y di-ferencias y nunca mas nos enfrentamos. Cuan-
do ellos juga—-ban, los se—guia y queria jugar tam-bién;

pero no me dejaban hacerlo y entonces me sentia mal.
Pero eran juegos ino-fensivos que sélo nos daban alegria
y nos emocionaban. Pero estabas tu y ahora puedes ha-
blar desde la pagi—-na amarilla del album, y mi voz tiene
resonancias de montafa en este recinto cerrado de octu-
bre. Di, entonces: Soy el nifio en el relato del aya, siento
su presencia vital, su olor limpio, per-fume natural del
agua nunca envi-lecida por artificios. La veo venir si-
lenciosa en la hora de la tarde, cerca ya la ce-remonia
de la misa a la que iran mi madre y mi tia, como siem-
pre lo hacen. Ha ve—nido desde su alcoba montada mas
arriba del corredor donde jugabamos con mi hermana
menor. Ha pasado por los caminos de nuestras aventuras
y trae algo en las manos: un libro de fotografias para en-
seflarme cosas comunes. Y siento que esta diferente, que
algo desconocido hasta entonces se muestra sin recato.
Me invita al corredor y jugamos con frutas y cuerdas un
juego de sugerencias. En los techos y aleros las palomas
saltan y se persiguen, y en la calle suena el viento y esta
el rio que los nifios no pueden cruzar sin la ayuda de San
Cristobal, porque si estuviese con no-sotros el rio seria
apenas un es—tanque o un charco insignificante; pero ese
rio no puedo cruzarlo a so-las y los santos no han acu-
dido a esta cita de imagenes prohibi—~das que salen a lo-
cas de las paginas del album de Rosamaria. No sé donde
pudo ha-llar el libro azufroso, purpura como los labios
del aya en ese mo—mento. La ha-maca en el desvan es
el mejor lugar para sentir la zo—zo-bra y el tormento,
ver con impaciencia las figuras que descuelgan de reta-
blos de sangre, van por baldosas que sudan y se escon-
den en mate—ros retorcidos, hasta llegar a la hamaca que
adquiere formas nuevas cuando se mece como nunca se
mecen las hamacas. Y el grito de mi madre y el asombro
de la tia interrumpen la danza del oleaje, ritmo de espu-
ma en una arena hecha fiebre por el calor lluvioso de esta
tarde de octubre, en la penum-bra de un desvan que abre
sus ventanas para que se propague el grito y la saciedad
de dos cuerpos ya cansados, ya olvida~dos de culpa para
siempre.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)
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