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__ Editorial ______

Un afio por y para escribir

El esfuerzo del ser humano ha de dirigirse esencialmen-
te, a lo largo de todos sus dias, a ser feliz y a conseguir que
los de su entorno sean dichosos igualmente. Es una maxi-
ma universal que todos comprendemos, y que quienes
coordinamos esta publicacion compartimos: lo hacemos
desde el principio, siendo nosotros mismos y disfrutando
de ello y por ello.

Hay una necesidad de crear y de seguir adelante con una
educacion compartida, buscando un aprendizaje abierto,
pausado, cargado de previsiones que consoliden la docen-
cia y la entrega a la cooperacidn societaria basada en el
conocimiento. La jovialidad viene del hecho de saber, de
incrementar las ideas aprendidas y de propiciar los avances
colectivos.

Por eso interpretar lo que hacen y piensan otros es una
constante que ayuda a proseguir por las sendas mas mara-
villosas. Lo que perseguimos desde esta publicacion es que
tenga visibilidad toda una gama de tendencias y de opcio-
nes en torno a la literatura, la cultura y la fotografia como
extensos oficios, profesiones y aficiones que nos colman de
universalidad y de contento. Percibiendo que nos acerca-
mos a la una y al otro nos sentimos recompensados.

Como comprobdis, hacemos un ingente esfuerzo para
que la calidad e incluso el volumen de material que apare-
cen en Letras de Parnaso vayan creciendo, de modo que el
lector se siga sorprendiendo con lo que halla asi como de-
leitdindose con lo que divisa y lee. Es nuestra razén de ser,
que nos legitima para laborar en la misma direccion.

En consecuencia, comenzamos el afio cargados de pen-
samientos, de proyectos, de nuevas incorporaciones, de
asuntos que deslumbren, de escritura excepcional, de mul-
titud de paginas por redactar, y siempre con lo fundamen-
tal: contigo, amigo lector, amiga lectora, que nos inspiras
para contemplar con perspectiva las bases sobre las que
construir el porvenir.

Sabéis que hay impetu, que hay iniciativas, y que tene-
mos las mentes y los corazones abiertos. Todo estd, como
decimos, por escribir. {Nos sentimos!

Los autores y colaboradores son responsables de sus opiniones
los contenidos de sus aportaciones, conservando los derechos de

autor sobre los mismos.

.. i Editori

Compaiieros de Viaje... Contenidos (Coramael] Ddirt:ct(a)ll!
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Los 4muros de Jpellicer y mucho mads...
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Cartas al Director...

Una entrega fantdstica

Ha transcurrido un nuevo afo. Pasa el tiempo muy deprisa. Es mas que un tépico. Nos ve-
mos involucrados, en los tiempos que corren, en un vértigo que nos cansa y que nos derrota
un poco a la par. Menos mal que de vez en cuando surgen iniciativas como la vuestra, que nos
animan a seguir adelante desde la felicidad que es compartir la cultura y, particularmente, el
hecho literario.

Verdaderamente es titanico el esfuerzo que detecto mes tras mes. Son muchos los articulos,
y muy densos. Se nota que hay auténticos y laboriosos especialistas detras de cada escrito, de
cada critica, de cada reportaje. Hay variadas y bellas facturas.

De este ultimo nimero me ha complacido todo, pero quiero destacar, porque me han llegado
mucho sus palabras, la entrevista a Marcelino Menéndez, que, fundamentalmente, se ve como
una gran persona. Asimismo descuellan los especialistas en las diversas materias que tocais.

Es justo, pues, que os dé la enhorabuena por la entrega tan fantdstica que realizais. Espero
que los animos no flaqueen jamas. Un saludo.

A.M.M.

Si deseas colaborar con nosotros (publicando tus obras, carta al director, articulo de opinidn, colaboracidn,
etc.), hdznoslo saber. Estariamos encantados de recibir tu propuesta. Recuerda enviar una fotografia (avatar

tamafo carnet) actualizada tuya junto a una breve resefia bio-bibliografica.

E-mail de contacto: letrasdeparnaso@hotmail.co

“Habas contadas...” (porJ. M. Salinas)
Adios 2014

Fue justo hace un afio cuando os deseaba todo lo mejor para el 2014. Terminabamos un afo
terrorifico, cargado de despropdsitos, de situaciones nada buenas en el ambito personal de mu-
chos espaioles. Desgracias unidas a la economia del pais, como también a una débil economia domestica. Falta
de trabajo, desahucios, fallidas promesas politicas y un largo etc.

Situaciones no creadas por el ciudadano, que si padecidas. Las cuales mermaron la moral, llevandonos al miedo
y la desesperanza.

Después de un afo tengo que decir que poco ha cambiado, en su caso, y son muchos los casos, ha ido a peor.
Comienza un nuevo afo, dicen que en la primavera retornara unos vigorosos brotes verdes, los del despegue, lo
nunca visto.

Deseo de verdad que eso ocurra, ya es una necesidad en estos tiempos revueltos, guiados por el vacio, cargados
de nada.

Desearos todo lo mejor para este 2015. Que la esperanza se convierta en felicidad, prosperidad vy, la salud, en
alimento del cuerpo.



mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Informaci%C3%B3n%20General
mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaborar
http://www.laalcazaba.org/
http://www.sindicatoescritores.com/2012/08/hilvanando-ilusiones.html
http://www.cartagenadetodo.com/
http://www.nurainmagazine.info/index.php
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El rincon de Alvaro Pefia

y con este sencillo pero
emotivo gesto queda inaugurado
el periodo de "hagamos como que nos

- importan los problemas de la

ciudadania”

—

Inspiraciones fotogrdficas

Si esta fotografia te sugiere alguna frase, comentario, re-
flexion, etc. jno lo dudes!, envia tu escrito junto a tu nom-
bre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente
edicion.

AR AU Sl W w.sonymage.es

Vhoky o mrigpmy, s o b s

Fotografia anterior edicion - Comentario recibido

“El sol perfora el cielo en tardes macilentas.
Se introduce en las aguas. Se solaza en la orilla.
Recorta los perfiles de chalupas y botes.
Espia, se detiene un instante al oeste
antes de que la noche lo engulla. Indiferente.”
Maria Rosa Rzzepka (Argentina)

sPor qué se empecina mi pena...?
sPor qué este atardecer hiere
no solo mis ojos, sino también mi corazon?
sSerd quizds porque presiento que tu amor
no me dard la oportunidad de otro amanecer?”
Lilia Cremer (Argentina)
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“De puiio y letra”

El ser humano es capaz de
lo mejor y de lo peor. Lo sabe-
mos. Estd en su ADN. Forma parte de su genética. Siem-
pre he creido que hemos de buscar lo ideal en sus com-
portamientos desde la premisa de que la verdad nos libera
y contribuye a que progresemos. La intencién, cuando es
buena, es mas que prometedora: es una realidad tangible.

Hay ejemplos sobre lo que resefiamos de todos los pe-
lajes. Muchos de ellos, tanto de cariz positivo como de
perfil negativo, obviamente, aparecen en los diversos pro-
gramas de television, aunque suelen proliferar, a menu-
do por razones de audiencia, mads estos ultimos. Asi, por
ejemplo, durante estos dias multitud de actos nos signi-
fican la necesidad de apartar, de aminorar y de extinguir
la lacra de la violencia de género. Parece mentira que en
el siglo XXI estemos ante situaciones escandalosas que
recuerdan la tragedia de nuestra visiéon antropoldgica.

Ninguna violencia se entiende, pero contra los seme-
jantes, contra los mas débiles, contra los que nos aman,
todavia nos ocasiona un rechazo mayor. No hay nada
mas doloroso que ver a una madre o una hija llorando
por una madre o una hija perdida a manos de la locura.
Todo se torna al revés.

El mundo esta lleno de pena por estos casos, execra-
bles, aborrecibles, que hemos de solucionar con educa-
cién, y con mas educacion. La medida es el ser humano,
es decir, el fin, la meta, el principio, el deseo, el afdn, y el
instrumento para la maxima felicidad: no podemos tole-
rar ni un solo caso mas.

El respeto, la bondad, el amor, la voluntad de mejo-
ra, la solidaridad, la admiraciéon por los actos nobles, la
creencia en los demas, el aprendizaje, la tolerancia, la for-
macion en libertad, la valoracion de la hermosura, el sen-
tirnos bien y el hacer participes a los demas de una esfera
de sentimientos nos llevan a ceremonias y a situaciones
gloriosas de entendimiento personal, colectivo y univer-
sal. Procuremos con esfuerzo que asi sea. El compromiso
ha de ser mayusculo, y a todos beneficiara.

Hablabamos de las dos caras del ser humano, tan sen-
cillo como complejo, y las hay. Miro de nuevo la televi-
sion, y veo cientos, miles, de carros de alimentos donados
por seres anénimos que no buscan ni protagonismo y ob-
tener nada a cambio. Llenan los bancos alimenticios con
productos de todo tipo, con enseres que sacian la sed y
que quitan el hambre, y que nos devuelven a ese Olimpo
del que nunca debimos salir. Nuestra aureola de divini-
dad nos rodea con lazos de colores, y me siento, porque
nos experimentamos todos de esta guisa, mds dichoso
que nunca. {Somos nosotros, los seres humanos, capaces
de brindar lo mas extraordinario, nuestro corazén!

Dos caras

Opciones de futuro

Ante estos eventos, reiterados por doquier, recorre mi
ser una felicidad infinita por el hecho de dar con opcio-
nes de futuro. Nos ayudamos. No estamos solos. Pensa-
mos en los demas. Tratamos de corregir los desaires de un
destino al que hemos llegado por obra y gracia de mode-
los humanos que no lo son tanto. Frente a la desigualdad
y la injusticia ahi nos ubicamos. Somos muchos, gentes
corrientes afanandonos para que otros que no tienen lo
suficiente puedan afrontar necesidades esenciales. Es el
gesto, son los bienes, es la renuncia a los intereses, pero,
fundamentalmente, es el asomo de que tenemos una po-
sibilidad de conseguir un destino mas profundo y equi-
tativo, mas honroso. La prueba de ello son estos ejemplos
multiplicados, que nos sanan.

Me encantan las movilizaciones de los hombres y
mujeres de bien a favor de sus congéneres, de quienes
conocen o0 no, pero, en todo caso, impelidos por nobles
causas. Es como musica celestial que alumbra el camino
y ayuda a explicarnos muchas cuestiones que no siempre
son sencillas de entender.

Lo que mas complace mis sentidos es ver la alegria
expandida. Las bellas acciones son valoradas por todos,
pues en el fondo sabemos que ésa es la senda de la feli-
cidad, esto es, renunciar por los demas, querernos en lo
sencillo, vivir desde la justicia distributiva, pensando que
no podemos celebrar nada con alegria mientras otros pa-
decen por no disponer de lo minimo. Interior y exterior-
mente lo sabemos, y por eso sonreimos y defendemos
actuaciones mancomunadas, donde todos anénimamen-
te nos sentimos estupendamente, pues compartimos el
jubilo de la cooperacion.

La educacidn consiste, precisamente, en mostrar, ante
la oscuridad de algunas crisis, que todo es posible es-
tando juntos, no dejando en soledad a nadie, pues com-
probamos que, si observamos la historia, los principa-
les avances los hemos cosechado plantando entre todos
la simiente. Lo bueno es que la tierra, lo sepamos o no,
siempre esta abonada, esperando nuestro momento. Es-
tos dias, aunque hay situaciones de diverso calado, como
hemos glosado, me quedo con los bancos de alimentos
solidarios. Son la prueba de por qué hemos llegado hasta
aqui después de miles de afios.

Juan TOMAS FRUTOS.


http://www.sonymage.es
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Se ha hablado...

Se nos fue Joe Cocker

por ser un referente internacio-
nal, siempre le recordaremos por
su peculiar voz, por sus movi-
mientos mas que originales y por-
que nos dijo como nadie aquello
de “With a little help from my
friends” (“Con una pequefa ayu-
da de mis amigos”), banda sonora
de una serie de television histori-
ca: “Aquellos Maravillosos afios”.
Algunos de manera particular le rememoraremos por su
emblematico “Unchain my heart” (“Desencadena mi co-
razén”). Descanse en paz.

Una larga lucha contra el cancer
del pulmén ha acabado con la
muerte de uno de los personajes
musicales mas importantes del al-
timo medio siglo. Joe Cocker ha
fallecido a los 70 anos de edad.
Con un exitoso palmarés ha man-
tenido una fama indiscutible has-
ta sus ultimos dias, tras cosechar-
la en los afios 60.

Se sumo a unos movimientos de cambio que le han man-
tenido en las fronteras del conocimiento hasta nuestros
dias. Reconocido con la Orden del Imperio Britanico
por sus numerosos triunfos y galardones, y, sobre todo,

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

de la Ejecutiva del Consejo Estatal
de Estudiantes de Medicina, y Juan
Tomads Frutos, Periodista y Escri-
tor. Moderé el debate Juan Anto-
nio Pellicer, Delegado Regional en
Murcia de la Unioén Nacional de
Escritores de Espana.

. Todos coincidieron en que el mun-
¢ do esta transformandose y en que
conviene que recuperemos los va-

;Estd cambiando nuestra escala
de valores? Este fue el titulo de
la mesa redonda que, organiza-
da por la Asociacion Regional
de Amas de Casa, Consumidores

y Usuarios, concitoé a varios ex-
pertos que dieron su vision sobre
este asunto de debate. )
Intervinieron en este encuentro
Juana Maria del Vals Gonzalez,
Doctora en Derecho, profesora de lores universales del amor, la amis-
la UMU y empresaria, Domingo San- tad y el respeto, entre otros, como
chez Martinez, estudiante de 5° de Medicina y miembro base de la convivencia y del futuro.

Juana Maria del Vas; Juan A. Pellicer; Juan Tomds
Frutos y Domingo Sdcnhez Mtnez.

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

“Dos Olas”, Libro Murciano del Afio

Daniel Pelegrin recogio su premio como autor del Libro Mur-
ciano del Ao, por su obra “Dos Olas’, que otorga la Funda-
cion de Amigos de la Lectura, en colaboracion con la Univer-
sidad de Murcia y el Ayuntamiento de esta ciudad. Junto con
el diploma acreditativo, recibié un cuadro del pintor Juan An-
tonio Cortés Abellan. Pelegrin se mostr6 muy emocionado
en un acto que se celebré en el Salén de Grados de la Facultad
de Derecho de la Universidad de Murcia.

Los finalistas de esta edicion, la nimero 16, fueron Patricio
Pefalver, Francisco Lépez Mengual, Rubén Castillo, y José
Luis Martinez Valero.

La Fundacién de Amigos de la Lectura se dedica a promover
talleres formativos, ademas de dar visibilidad a los quehace-
res literarios de la Region.

i
Foto: la informacion.com
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La luz del dia

A veces marchar es volver. El consejo es seguir adelante. Sol-
tar lastre es, a menudo, una buena opcidn. El dia ya es una ma-
ravilla. Mirad su luz.

Juan Tomas

Pedir un deseo

Deseo
que un deseo me pida.

Rolando Revagliatti

Amor infinito

El amor es algo tan hermoso y profundo, que no tiene medi-
da, no tiene limites ni fronteras, se escapa a todo control, pero
es algo maravilloso, que te envuelve y te hace su prisionera.

Maria Luisa Carrion
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# “El sol brillante 4
otro dia despierta e una vida
mimos de vida”
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“Lienzo de magia
paara pintar ilusion
en el cielo de la paz”

ad TN

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)

{'I -I‘}
¥ La presentacion del Libro en un préximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada '!l.\‘_
kf por la Embajada de Japon en Espafia como actividad oficial dentro de los actos com- ¥
1? memorativos en el afio Dual de los 400 afios de Relaciones entre Japon y Espaia (‘lr;
q 2 F
{::r (Puede adquirir el libro firmado por el autor enviando un mail a: 5
:ugﬁgﬂ\& 2 pellicer@los4murosdejpellicer.com) " LA 3‘..‘9'!:;_


mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus

Hilario Lopez: Feliz fiestas de fin de afio a
todos los colaboradores de Letras De Par-
naso, ha sido un gran placer poder com-
partir en muy poco tiempo parte de mis
escritos, dios les bendiga.

Maria Dolores Velasco: Amigos de Letras
de Parnaso: Os deseo mucha felicidad en
estos dias en que celebramos la Natividad
de Cristo con la esperanza de que este acon-
tecimiento sea el preambulo de un periodo
donde la Paz llegue a ser realidad.

Maria Luisa Carridon: Mis mejores deseos
de amor, comprensién y esperanza, para
todos nuestros amigos lectores, en este afio
que comienza.

Lola Gutiérrez: Para este nuevo afio 0s
deseo Amor, va empaquetado en gratitud,

adornado con vistosos lazos de sonrisas.
Higorca y José Higueras:

De nuevo Navidad, un nuevo Ao estd a la
puerta. Todo sigue igual, todo menos ese
tono color plata que rodea nuestra cara.
Vamos cumpliendo afios y a veces debemos
mirarnos a un espejo para darnos cuenta de
ello.

No podemos dejar de acordarnos de los

que en estos dias nada van a tener, ni una
familia en quien apoyarse, ni un plato de
comida, ni con quien brindar.

No debemos olvidar mirar para ese cielo
cuando estemos en la oscuridad, veremos
miles de estrellas parpadear, son los ojos de
los muchos nifios, angeles que nos dejaron
y que siguen siempre a nuestro lado.

José y yo queremos desear a todos unas felices
fiestas. Un brindis por esa tan deseada Paz.
Victorino Polo: Feliz contemplacion, feliz
estado de animo, feliz capacidad de amor.

De Colaboradores y Arhios de Letras de Parnaso para los lectores
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Para siempre, también para la Navi-
dad. Y deseo de futuro para los que
tenéis un presente y mucho mayor
deseo de presente para los que ahora
nada o muy poco tienen. {De ellos es,
fundamentalmente, la Navidad!

Macarena Abilleira Alvarez:

Aline Bruzas: Les quiero desear a

todos los lectores y amigos de “Letras
del Parnaso” muchas felicidades en
estas fechas tan especiales que vamos
a transitar, que el amor sea la palabra
que nos una mas alla de las diferen-
cias, que la Paz no solo sea una uto-
pia, y empiece a ser una realidad en el
mundo, en este mundo en donde de-
ben comenzar a prevalecer sociedades
mas justas y menos egoistas.
Felicidades y que el proximo afio nos
encuentre nuevamente transitando el
camino de las letras y el arte.

Carlos Fajardo y Nubia: Con el
afecto y carifio de siempre, recibe este
villancico con sabor colombiano. (Ex-
lace villancico: Vienen los pastores. Cumbia
colombiana). Les deseamos felices fies-
tas.

https://www.youtube.
comwatch?v=M4VjsB13nxk

J. Neftali Ortiz Beristain: Deseo
para todos la mas hermosa de las Na-
vidades y que el afio 2015 sea de éxi-
tos, prosperirdad y mejor unidad con
la familia. Un abrazo de corazén para
todos y cada uno de quién me dispen-

sa su amistad, lectura y carifo. Felici-
dades.

e
&

Su amigo RISTE
les desea

Elias Antonio Almada: Muy felices fiestas, y los
mejores augurios para el 2015. Elias.

Carlos Antinori Ascoy: Feliz Navidad amigos
poetas, escritores y amistades, que el espiritu de la Na-
vidad permanezca en ustedes que reine el amor, la Paz
y la Comprension en vuestros hogares, son los deseos
de la casa del Poeta Peruano Fiolial Guiadaluupe la

Fn osta navidad,
construyamos la
paz con alogria.

Elias Almada.
Argontina.

Libertad.

Alejo Urdaneta: Mi saludo navidefio con espe-
ranza en que logremos avanzar en la busqueda de
la paz. Un abrazo.

Jero Crespi: Junto a mi deseo para que el préximo
afio se vean cumplidos todos sus suefios, un abrazo
fuerte para los lectores y amigos de Letras de Parnaso.
Maigualida Pérez Gonzalez: En estas fechas en
que la energia del amor se manifiesta de forma espe-
cial en el planeta y a todos nos toca, los invito a reali-
zar una pequena peticion cualquiera sea vuestra reli-
gion o vuestro Dios...

Pidamos proteger nuestros suefios, porque el suefio
es una forma de rezar. Que podamos, cualquiera sea
nuestra edad o circunstancia, ser capaces de mantener
encendida en el corazon la llama sagrada de la espe-
ranza y la perseverancia.

Pidamos, para que eso sea posible, que no se termine

-

el Entusiasmo, porque esa es otra forma de rezar, es lo
que nos vincula con el cielo yla tierra y nos dice que el
deseo es importante y merece nuestro esfuerzo, es lo
que nos dice que todo es posible siempre que estemos
totalmente comprometidos con lo que hacemos.

Pidamos tener la fuerza y la humildad necesarias para
protegernos unos y otro cuidando la Vida porque ella
es la expresion palpable de un milagro.

Pidamos también que la tierra siga transformando
la semilla en trigo para que éste se convierta en pan.
Igualmente que el hombre entienda que el planeta es
un ser vivo, que respira y siente como todos y cuide-
mos sus aguas porque ellas son su sangre.

Y todo eso sdlo sera posible si tenemos Amor. Pida-
mos llenarnos de él porque es mas que una emocion,
es una fuerza de la naturaleza. Es preciso entonces ha-
cer una pausa de vez en cuando, salir de uno mismo,
permanecer en silencio ante el universo viviendo el
amor que nos envuelve y pedir.

Y para finalizar pidamos tener siempre la compaiiia
de las mujeres y los hombres que abrigan dudas, que
actian, que suefian y viven llenos de entusiasmo por-
que ellos empujan el mundo. Sobre todo pidamos por
los poetas y escritores tantas veces incomprendidos,
porque la escritura quita del alma el polvo de la vida
cotidiana. Reciban todo mi carifio, mis mejores de-
seos para el nuevo aflo, acompafado de un abrazo y
un beso que les envio con el viento caribefio desde el
norte del sur,

Teo Revilla y Karyn Huberman:



https://www.youtube.comwatch%3Fv%3DM4VjsB13nxk
https://www.youtube.comwatch%3Fv%3DM4VjsB13nxk

Juan Carrion:

“A veces me pregunto por qué me estdn ocurriendo
tantas cosas agradables”

Ha saltado a la fama cuando ya supera los 90 aios. “Vivir es facil”, nos cuenta, “con
los ojos cerrados”. Es el titulo de la pelicula de David Trueba, pero es igualmente el
lema de su vida. Ha sabido experimentar una existencia intensa, dedicada a la en-
seflanza, especialmente de idiomas. Fue novedoso en sus sistemas de aprendizaje,
hasta el punto que, buscando apoyos didacticos, cambié las presentaciones de los
discos de su época, que, por su peticion, comenzaron a llevar impresas las letras de
las canciones, lo cual ayudaba muy mucho cuando eran en inglés. Esta es la base de
la historia de un filme que ya ha hecho historia. Ha ganado varios Goyas, y ahora
estd pendiente de los Oscares. No obstante, reseiiemos lo fundamental: Juan Ca-
rridn, el profesor del que hablamos, es, sobre todo, una buena persona. Lo subrayan
los alumnos, que lo disfrutan todavia hoy en dia, a pesar de su fama de exigente.
Vamos a conocerlo un poco mas.
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-sLe abruma esta fama sobrevenida?

No, en absoluto, no. Aunque haya venido inesperadamen-
te, durante muchos anos he estado ocupado en mis cosas
con discrecién. Todo comienza a raiz de un viaje que reali-
cé a Almeria para conocer a John Lennon. Posteriormente
Adolfo Iglesias (periodista de aquella zona) vino a Carta-
gena y le expliqué las circunstancias de como se produjo
aquella visita y mi encuentro con Lennon, asi como los
envios que éste me hizo de sus partituras, las cuales aun
conservo.

-sLe gustan los numerosos reconocimientos que estd recibien-
do?

Claro, ;a quién no le gustan? Los acepto tranquilamente,
porque estan basados, en mi caso, en una vida de trabajo,
con mas o menos intensidad y mucho apasionamiento.

-¢De donde surge su vocacion por la ensefianza?

No es facil responder a esta pregunta. Trataré de explicar-
me, aunque para ello tendré que remontarme a la época
de la Guerra Civil (tenia por entonces 12 afos). Mi familia
lo pasé muy mal, y yo tenia mucho miedo por ello. Me fui
a vivir con mi madre. Por aquella época se instalo en el
mismo edificio una profesora portuguesa llamada Gracie-
la Carmona Oscar de Burgos (hija del general Carmona
de Portugal). Dado que mis estudios se habian truncado
por entonces, esta profesora le propuso a mi madre darme
clases de inglés, y yo acepté.

Fue entonces cuando comencé a ayudar a la profesora a
ensefar al resto de los niflos en otras materias, como las
matematicas. Yo creo que de ahi me viene la vocacion.

-sSupongo que muchas anécdotas, no?

Si, muchas anécdotas y muchos amigos porque he vivido
en muchos lugares tanto de Espafia como de fuera de ella.
Hice oposiciones en un momento determinado al Instituto
de Colonizacién y fue por ello que me fueron trasladando.
Ademas coincidié que también hice la mili como Alférez
Universitario: estuve destinado en Jerez de la Frontera.

-sCudl ha sido su vocacion de siempre?

Creo que me hubiera gustado hacer muchas cosas, pero
me mi vi obligado a dar clases en Madrid. Yo era profesor
en las Hermandades de Trabajo, donde comparti aulas con
un sacerdote que precisamente ahora se encuentra en pro-
ceso de beatificacion que se llamaba don Abundio. Aque-
llas clases eran nocturnas porque estaban pensadas para
personas que durante el dia trabajaban en sus respectivas
empresas y querian promocionarse. Alli también daba cla-
ses, ademas de inglés, de otras materias. Es lo que hoy po-
driamos llamar una ONG.

Como consecuencia de mi paso por el Instituto de Coloni-
zacion, primero estuve en Las Palmas, donde me hice Peri-
to Mercantil. Un nuevo traslado me llevé a Jerez, donde si
conclui el Profesorado Mercantil, carrera que me gustaba
mucho. Fue posteriormente en Madrid donde me hice In-
tendente Mercantil, siendo esta parte la que mas me gusto.
Paralelamente daba también clases de inglés con los Jesui-
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“Cada uno de nosotros llevamos a

nuestro enemigo dentro, pero, a pe-
sar de todo, creo que el ser humano
es intrinsecamente bueno”

tas (los llamados entonces “luises”) en el Patronato de San
Pedro Clavel, con lo que se puede decir que el inglés marcé
para siempre mi vida.

-Pocos pueden presumir de ser amigos de John Lennon. ;Qué
vio en élI?

Fue a partir de mi visita, que, realmente, fue muy corta,
pero como dice la frase “obras son amores y no buenas
razones. Conoci al verdadero John Lennon a las dos se-
manas de haberse marchado a Londres, puesto que cum-
pli6 con todo lo que me habia prometido. Le escribi una
carta pidiéndole un disco (en el sobre le incluia el dinero
correspondiente). Al poco tiempo me contesté enviando-
me el disco (que no estaba a la venta y que conservo como
oro en pafo), y, ademds, me devolvia el dinero. Son esas
las acciones que me dicen como era John Lennon. Era un
“grande’, en todos los sentidos. Un hombre bueno. El adje-
tivo que mas se acerca al hombre que yo conoci es “cabal’,
esto es, un hombre “hecho y derecho” Yo rezo por él todas
las noches. Estas cualidades creo que también se pueden
hacer extensivas a todos los Beatles, porque, si han desta-
cado por muchas cosas, una de ellas ha sido porque son o
han sido unos hombres “fantasticos”, tanto en el desarro-
llo de su profesién como por el testimonio y ejemplo que
han dejado para la juventud, porque los pequefos errores
que hayan podido cometer han sido sin importancia. ;Qué
quiere que le diga? Yo los admiro mucho, y a John Lennon
mas, por supuesto.
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-Tiene fama de exigente. ;Es asi?
Si, y ademas tengo muy mal genio. Muchos de mis alum-
nos no me soportan (risas). Creo que eso me viene de

“Tengo mucha fé en los mds jove-
nes. Los mayores tendemos a com-
parar con tiempos pasados”



“El hecho de levantarse y poder ir
donde uno quiera es un regalo de
Dios”

familia. Mi padre era muy estricto. Nos hablaba de usted
y cuando se enfadaba conmigo o mis hermanos nos rega-
naba llaméndonos “individuos”. Creo que eso lo llevo en la
sangre (sera por aquello de los genes), y cuando alguien
veo que va por mal camino sé como “echarle una bronca
definitiva” (mas risas).

-Sus métodos de ensefianza son novedosos, podriamos decir
que adelantados, buscando que los chicos aprendan desde el
entretenimiento. ;Como surgen estos sistemas?

A base de haberlo escuchado tantas y tantas veces, al final
no he tenido mas remedio que aceptar que mis clases han
sido distintas, diferentes, pero creo que esto es el fruto de
la experiencia del profesor que demuestra que lo que crees
que hoy es maravilloso mafiana ya no sirve. Esto unido,
por su supuesto, a su personalidad. Creo que hay que ir
cambiando el sistema constantemente. Un cuaderno de
aquellos que los alumnos terminan este curso (porque en
mis clases el tnico libro que habia era el del profesor. Los
de los alumnos los iban haciendo ellos cada curso con sus
“cuadernos”) no tiene nada que ver con los cuadernos del
siguiente, porque hay que ir continuamente actualizando
los conceptos. Es peligroso caer en la rutina. Mis clases son
muy intensivas. Todos los alumnos tienen que estar pen-
dientes, lo cual a veces origina que cuando esto no sucede
“tengo que hablarle de usted al que se despista hablando
con el compafero”. El sistema va surgiendo. Es sorpren-
dente y curioso comprobar los avances que se obtienen
en el cuaderno del alumno de un curso al siguiente. En
los cuadernos de los estudiantes se van mezclando infor-
maciones extraidas de la prensa inglesa, noticias, sucesos,

“Mi vida estd basada en el trabajo
con mds o menos intensidad y con
mucho apasionamiento”
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textos cortos de libros ingleses, etc., todo ello unido a los

vocabularios y reglas que poco a poco van haciendo un
curso mas interesante.

-sRecuerda a algiin maestro?

Si, claro que me acuerdo. Me acuerdo de casi todos. Yo
era alumno de los Escolapios, de las Escuelas Pias de San
Fernando, y de alli recuerdo al padre Eladio, al padre de
Religion, al de Lenguaje, al padre Juan, también al padre
Aurelio, que fue quién me ensefio inglés.

-sQué sucede con la Educacion hoy en dia?

Tengo fe en los jovenes. La educacién ha sufrido vaivenes.
La vida hoy en dia es diferente a entonces, seguramente
mas complicada y a lo mejor sea ésa la causa por la que los
aularios de la universidades los dias previos a examenes se
llenen de alumnos para estudiar deprisa y corriendo lo que
tendrian que haber estudiado a lo largo del curso.

Creo que hay mucha improvisacién por un lado, pero de
otro los alumnos han aprendido otras cosas fuera de la cla-
se que a veces no son buenas, sino tan “sélo regulares”. En
definitiva, los jovenes son la esperanza del futuro, pero
una esperanza cierta y auténtica porque la gran mayoria
son fantasticos, tanto hombres como mujeres. Lo que ocu-
rre es que las circunstancias de la vida actual no pueden ser
iguales a las de entonces, y los mayores tenemos tendencia
a comparar con los viejos tiempos.

-¢ Ve alguna carencia/deficiencia en el sistema de ensefianza
actual?

Es dificil de decir, quiza las haya. Quiza un poco de sole-
dad en las casas, en los hogares. Falta de comunicacion,
de afecto. Faltan esos momentos para comentar lo que a
uno le esta pasando, lo que le preocupa. Y quiza todo esto
repercute en la escuela.

-Usted trabajo para los norteamericanos. ;Qué rememora de
aquella etapa?

Para mi fueron una sorpresa los americanos. Como les he
venido diciendo, las cosas estan entrelazadas. Me tuve que
trasladar a Cartagena (ciudad con la que no tenia ningin
vinculo ni raices, aunque con el paso de los anos se han ido
creando). Antes de esto yo trabajaba en Londres, en el Ins-
tituto Espanol, lo que actualmente es el Instituto Cervan-

“Aunque tengo fama de exigente,
nunca he decaido a la hora de de-
mostrar ilusion”

tes, donde daba clases dos dias a la semana, y fue en aque-
lla época cuando recibi un telegrama donde me proponian
ser instructor para una base que los americanos tenian en
Cartagena, concretamente en Tentegorra. Recuerdo que
tuve poco tiempo para responder, ya que lo debia hacer
antes de 48 horas.

Los americanos, a diferencia de Londres, fueron como
digo una sorpresa. En Londres todo era muy elegante, el
barrio, la zona, etc. Aqui me encontré que no habia ni aula.
Tenia que dar las clases en el dormitorio siendo ademas las
clases obligatorias en esos momentos. Al principio pensé
que quizé me habia equivocado en mi decision, pero a las
dos semanas cai en la cuenta de mi error, ya que el estado
de las aulas no era lo mds importante. Lo relevante fue el
trato que recibi de los americanos y lo que en ellos encon-
tré. Tengo que decir que los americanos son fantasticos.
Estuve trabajando en la base seis aflos, hasta que se mar-
charon y si quiere que le diga la verdad me hubiera ido con
ellos. Me lo ofrecieron todo, su hospitalidad, su amistad,
me trataban como a uno de ellos.

-sLee mucho?

Ahora no leo nada, he perdido casi toda la vista, pero he
leido mucho, muchisimo, sobre todo en inglés y francés, y,
por supuesto, también en espanol.

Ahora “persigo” a mis alumnos para que me lean algo que
he encontrado, algtn articulo, un informe, un texto que
me pueda interesar... Esta misma entrevista que estamos
haciendo me la tendran que leer cuando sea publicada
porque yo no la veré.

-sLe ha gustado escribir?

Me hubiera gustado, pero no, lo he hecho esporadicamen-
te, fui corresponsal en Londres de las Hermandades de
Trabajo en un periddico que se llamaba Match. El escribir
me “estorba” mucho, porque me concentro demasiado.

-sComo valora los ultimos afios en Espaiia desde el punto de
vista literario?
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dio esta bien, ademas no creo que estemos en este sentido
peor que en otra época.

-sCudl es su género preferido?

Me gusta mucho la novela, sobre todo de autores con-
sagrados. He leido muchos. Agatha Christie, Somerset
Maugham, Monica Dickens, escritora inglesa que me gus-
ta mucho y le he seguido la pista y un largo etcétera de la
coleccidon “naranja’. He sido capaz de leer un libro en una
sola noche sin dormir nada; y ello quiza sea la consecuen-
cia 0 al menos haya influido en esta falta casi total de vision
que ahora tengo.

-sQué tal se lleva con las Tecnologias de la Informacion?
Utilicé los ordenadores, los reproductores de TV desde el
principio. En Cartagena el primer reproductor de video
me lo trajeron desde la Marina. Asimismo, siempre he
utilizado el video para las peliculas, pero creo que no hay
ninguna maquina que pueda actualmente sustituir al pro-
fesor. He utilizado mucho una version inglesa de escribir
dejando espacios en blanco y grabando en el magnetofén,
lo cual era un ejercicio muy interesante, porque el alumno
se daba cuenta de que era capaz de rellenar esos espacios.
El problema de los idiomas es que son muy largos: hay
montones de palabras y creemos que es facil, pero no lo es.
Seguramente la musica, las canciones, sean el mejor aliado
para el profesor.

-sFalta ética en la sociedad actual?

Puede que falte en algunos casos, porque sobra ambicién
y sobran malos medios como la corrupcién, que esta ge-
neralizada en muchos ambientes. Pero también hay ética
porque la presente generacion esta llena de cosas maravi-
llosas.

-sHay solucion a la crisis?

Por supuesto, el que no crea eso esta equivocado. Porque
alo mejor esta crisis es ridiculamente pequefia comparada
con otras crisis que ha habido mucho mayores en todos

“John Lennon fue un hombre hecho
y derecho.
Rezo todos los dias por él”



Pellicer, Juan Carrion, D.Trueba y Jero Crespi en el Festival Internacio-
nal de Cine de Cartagena

los tiempos. Yo creo que la conducta del ser humano en
general no va empeorando, sino al contrario. Aunque de
repente surge algiin grupo de personas que mata y esto nos
deja desorientados.

-sCudl es nuestro peor enemigo? ;Acaso acostumbrarnos a
que las cosas sean asi?

Creo que cada uno de nosotros llevamos a nuestro ene-
migo en nosotros mismos: sus grandes tentaciones, somos
débiles, no somos perfectos, somos humanos, pero, con
todo, creo que el hombre es intrinsecamente bueno.

-Educacion, literatura y medios de comunicacion: ;son tres
ejes que pueden coincidir?

Desde luego. Lo pueden ser para lo bueno y para lo malo.
Pueden ser peligrosos si caen en manos de personas “ma-
las”, lo que hace que los paises poderosos USA, Rusia, Chi-
na, tengan una responsabilidad tremenda, dado que tienen
la “obligacién” de velar por los intereses de las personas y
en torno a los focos de peligro que vemos en tantos luga-
res. Pero la parte positiva es que pueden hacer la vida del
hombre mejor.

-Le imaginamos contento con el Goya. ;Qué va a hacer con él?
Cuando David (Trueba) me dijo: “esto es para ti’, yo pen-
sé que lo decia porque “pesaba” mucho. Porque pesa una
“barbaridad”. A raiz de darmelo fui invitado a muchas fies-
tas, pero, sin duda, la definitiva fue la que celebramos en
casa de David. Recuerdo que cuando llegué a su casa se lo
di a su hijo pequeio diciéndole ‘esto es de tu padre, cégelo y
que no se te caiga porque a tu padre le ha costado mucho ga-
narlo...” Al dia siguiente, estando ambos en un programa
de radio, me dijo que no, que me lo habia dado de verdad.
Yo tengo muchas cosas en mi casa, y lo que menos quiero
es tener un Goya “mirandome todo el tiempo”. De hecho,
este mes de Diciembre ha venido con motivo del Festival
Internacional de Cine de Cartagena a entregarmelo, y yo,
a su vez, lo entregaré a la Universidad Politécnica para
que esté aqui en Cartagena. Esto tiene un motivo: yo soy
colaborador de la Universidad de Cartagena. Yo soy de la
Universidad de Murcia, pero estuve dando clases en Car-
tagena, en Empresariales, primero de Literatura, y luego
de Inglés.

Pag. 14
-Y ahora por el Oscar, sno?

Si, eso seria como un cuento de niflos. Ahora toca compe-
tir con 75 peliculas, y quedar entre las 5 primeras. Y eso no
es facil. Ya veremos lo que nos depara el destino, aunque
para mi el Oscar y todos los Oscar del mundo ya los tiene
ganados David junto a toda su familia, porque en él he en-
contrado un amigo para toda la vida.

-;Ha viajado mucho? ;Dénde? ;Qué le ha movido en estos
desplazamientos?

Creo que no me gusta viajar porque he descubierto que a
los tnicos sitios que quiero ir son los lugares donde ya he
estado. Quiza sea un sintoma de vejez.

Me gusta mucho Francia, Inglaterra, estos dos paises los
quiero mucho. He estado también en Estocolmo, Estados
Unidos. Espafia me gusta mucho, muchisimo. Conozco el
norte, el cual aprendi a amar haciendo en bicicleta en 12
ocasiones el Camino de Santiago (lo recomiendo a todo el
mundo, pues los campos y sus gentes le dejan a uno una
huella dificil de olvidar); también el centro (de hecho yo
soy de Madrid, alli naci). Ahora me gusta esta zona. Aqui
me quiero quedar.

-;Qué balance hace de su etapa de docente?

Muy positivo porque nunca ha decaido mi ilusién. Mis
alumnos son testigos que me tienen que “parar’.

-;A qué se dedica en la actualidad?

Llevo una vida muy ordinaria. Hago deporte en mi habi-
tacion. Creo que es importante el deporte para la vida del
hombre.

Aqui me siento muy protegido por los médicos. Es maravi-
lloso ser espafiol. Asi lo creo.

-;Qué les contamos para terminar a nuestros lectores?

Les diria que tenemos que aprender a valorar lo que uno
tiene, el hecho de levantarse y poder ir donde uno quiera
es un regalo de dios. Si son creyentes que no olviden sus
creencias.

Que sean honrados en sus tareas porque la honradez es
una medicina muy buena. Nos permite dormir y vivir
tranquilos.

Quiero agradecer a todos las molestias ocasionadas por un
“vejestorio” como yo. A veces me pregunto por qué me es-
tan ocurriendo tantas cosas agradables.

Pag. 15

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demas colectivos
interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Se suele decir que todo esta es-
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El plagio literario 1

en la literatura hispanica. Pero siempre queda la duda de

/1 crito en los clasicos griegos y que,

' a partir de ellos, ha sido imposi-
/ ble crear algo nuevo y original. Ya
Eugenio D "Ors asegurd que todo

si realmente se trata de plagio o son simplemente imita-
ciones.

El Tratado de la Organizacién Mundial de la Propie-
dad Intelectual (1996) sobre derechos de autor define la

lo que no es tradicién es plagio, y Baroja fue mas alla al
concluir que todo lo que no es autobiografia es plagio. Eso
explicaria el que pocos escritores se hayan librado de ser
acusados alguna vez de plagio literario, tal y como apunta
Manuel Francisco Reina en su libro “El plagio como una
de las bellas artes”. Y es que la frontera entre plagio e imi-
tacion —o reproduccioén o falsificacion— no esta bien de-
limitada y se presta a confusion.

El inicio del Quijote “En un lugar de la Mancha...” es
un octosilabo copiado del romance popular “El amante
apaleado”. La férmula “de cuyo nombre no quiero acordar-
me...” estd en un cuento del infante Juan Manuel sobre el
conde Lucanor, que empieza asi: “Sefior conde —dixo Pa-
tronio—, en una tierra de que me non acuerdo el nombre,
avia un rey...”. El sobrenombre de “Caballero de la triste
figura” que Cervantes atribuye al Quijote es el titulo del li-
bro III de Clarian de Landanis, escrito por Jerénimo Lépez
en 1588.

También Shakespeare fue acusado de plagio. Hasta se
le atribuye una frase en la que lo defiende con altivez “He
rescatado las ideas interesantes de unas obras bastante
mediocres y las he mejorado”. Leopoldo Alas “Clarin” dijo
de él que habia tomado 6043 versos de 1771 poetas que le
precedieron. “Laleyenda del rey Lear” la contd el galés Go-
dofredo de Monmouth en la “Historia de los reyes de Bre-
tafia’, un libro de escaso valor histérico escrito entre 1130
y 1136, pero que contiene la versién mas antigua conocida
de la historia del rey Leir de Britania, aunque Shakespeare
modificé el argumento y deshered6 a Cordelia, la hija me-
nor, que casé con el rey de Francia y que mas tarde acogio
a su padre, tras ser depuesto por sus yernos.

s;Seria justo acusar de plagio a Cervantes y a Shakes-
peare por esos préstamos tomados de textos antes escritos
por otros autores? En el primer caso, es la mera adopcién
de unas expresiones que probablemente eran de uso co-
mun en la época—aunque luego hayan pasado a la poste-
ridad—, mientras que, en el segundo, es valerse de una le-
yenda perdida en la noche de los tiempos. El propio Clarin
fue objeto de critica acerba por parte de sus enemigos, que
vieron en “La Regenta” grandes similitudes con “Madame
Bovary”, dos obras harto diferentes, que s6lo coinciden
en que se sirven del adulterio para destapar una sociedad
que lucha por dejar atras su vieja moralidad, ademas de la
técnica impresionista con que ambas fueron escritas y que
Flaubert utiliz6 por primera vez.

La lista de escritores ilustres que han cometido plagio es
larga y bien documentada. En el libro antes citado, “El pla-
gio como una de las bellas artes” Manuel Francisco Reina

rastrea los “robos” mas significativos que se han producido

propiedad intelectual como el conjunto de derechos que
asisten a un autor por cada una de sus obras, ya sean litera-
rias o artisticas, siguiendo la linea que ya marcé el Tratado
de Berna en 1886. Para ello, exige dos requisitos: que se
trate de una obra original y que esté plasmada en un so-
porte fisico o digital, entendiendo que las ideas abstractas
no se protegen. Pero curiosamente, en ninguno de los dos
textos, figura la palabra “plagio” Y tampoco la hemos en-
contrado en la Ley de Propiedad Intelectual que el Congre-
so Espafol ha enviado al Senado, y que, previsiblemente,
sera aprobada antes del 31 de diciembre de 2014. Por algo
serd...

En la Antigiiedad, el concepto de plagio surgié con el
comienzo de la esclavitud y era plagiario aquél que poseia
siervos en propiedad, como si fuere una cosa. En el siglo I
de nuestra Era, Marcial utiliz6 por primera vez el término
en otro sentido, acusando a Fidentino de poeta plagiario,
por haberle copiado versos y presentado como suyos. A
partir de ese momento, se extendio el calificativo de plagio
a toda apropiacion indebida de un texto literario, conside-
randolo un delito de hurto, primer indicio de lo que hoy
entendemos por propiedad literaria.

Con la invencién de la imprenta, se simplificé la repro-
duccioén de los libros y aparecié la pirateria. El trabajo que
suponia reproducir muchos ejemplares de un mismo texto
era nimio comparado con el beneficio que se obtenia ven-
diéndolo, sobre todo, cuando el Renacimiento despierta
el interés de las clases privilegiadas por el conocimiento
de los textos clasicos. Asi se explica la intervencion de los
principes para conceder licencias de explotacion —con el
consiguiente abono de alcabalas— y proteger al impresor
—que no al autor— de la competencia de réplicas no au-
torizadas, ademas del interés que tenia la Iglesia en evitar
desviaciones de la ortodoxia oficial.

Asi, poco a poco, en la Edad Moderna, se va configu-
rando el régimen juridico del plagio como el acto de copiar
libros y hacerlos pasar como propios, aunque las licencias
se concedian a los talleres de impresion. El estatuto de la
Reina Ana (1710), en Inglaterra, fue el primer intento de
legislar sobre derechos de autor, si bien su intencién seguia
siendo la de proteger a los libreros. Pero, poco a poco, se
fueron concediendo a los autores privilegios de exclusi-
vidad para editar sus propias obras, en detrimento de los
gremios que pretendian conservar de su monopolio.

A partir de ahi, los paises de Occidente siguieron su
ejemplo y adoptaron medidas mas o menos estrictas para
proteger la creacion literaria, entendiendo que la paterni-
dad que el autor posee sobre la obra nacida de su inteligen-
cia es un derecho de naturaleza espiritual que le corres-

ponde, cuya usurpacion por otro sin su consentimiento es
un delito. El autor escribe un libro y luego lo imprime —o
hace un ebook—, para que el publico lo compre, lo lea y
disfrute de él. El lector es asi propietario del libro para su
uso personal, pero nada mas que para eso. Tiene autori-
zacion para leerlo, pero no puede copiarlo ni difundirlo
—tan so6lo volverlo a vender—, ya que ese derecho corres-
ponde integramente al autor o a su concesionario.

Esta limitacion en el uso de un bien adquirido en con-
diciones legales ha generado lucubraciones juridicas acer-
ca de su aplicacion, que no vienen al caso. S6lo consignar
que la propiedad intelectual presenta el caracter general de
un bien material —como la posesiéon de un automévil—,
que otorga a su propietario el derecho a disponer de él con
absoluta libertad, y el caracter especial que corresponde a
un bien incorporal, que necesita materializarse para entrar
en el mercado y generar beneficios a su creador.

Precisamente, por este caracter especial que poseen los
libros —igual que cualquier otra creacion artistica—, hubo
que desarrollar una legislacion propia para su proteccion.
En el ambito anglosajon, surgid el término de copyright
y en Europa el de derecho de autor, dos conceptos que, si
bien coinciden en lo fundamental, presentan una diferen-
cia importante: El primero tiene una finalidad mas mer-
cantilista, ya que defiende, sobre todo, el derecho patri-
monial o econémico, de caracter enajenable, para obtener
beneficios por la explotacion de la obra, mientras que el
segundo reconoce ademas el derecho moral , de caracter
irrenunciable e inalienable, que el autor posee a divulgar
su obra, al reconocimiento de la autoria de la misma, al
respeto a la integridad, a su modificacion, a la retirada del
comercio y el derecho al acceso del ejemplar raro, con lo
cual el legislador ha querido diferenciar dos tipos de deli-
tos:

1.- La pirateria, que viola siempre el derecho patrimo-
nial, bien sea por reproduccion, bien sea por su posterior
distribucion.

2.- El plagio, que vulnera el derecho moral, por ser el
hurto de un bien inmaterial, aunque pueda no tener con-
secuencias crematisticas.

Si bien la pirateria es un concepto inequivoco, no ocu-
rre lo mismo con el plagio, cuya definicién es ambigua y
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se presta a numerosas interpretaciones. El diccionari% de
la Real Academia Espafola dice: "Plagiar equivale a co-
piar sustancialmente una obra dandola como propia” Y el
Codigo Penal tampoco concreta demasiado._El Tribunal
Supremo, en sentencia de 23/3/1999 sefiala que “plagiar es
todo aquello que supone copiar obras ajenas en lo sustan-
cial, sin creatividad propia, aunque se aporte cierta mani-
festacion de ingenio. El plagio puede ser encubierto pero
facilmente detectable al despojar la obra de los ardides o
ropajes que la disfrazan. Sin embargo, no procede confu-
sién con todo aquello que es comun e integra el acervo
cultural generalizado. En suma, el plagio ha de referirse a
coincidencias basicas y fundamentales, no a las accesorias,
anadidas, superpuestas o no transcendentales”.

Ante definiciones tan imprecisas, si nos preguntamos
qué es el plagio y como se reconoce, sera dificil que res-
pondamos de forma clara y contundente, aunque luego,
ante un caso practico, seamos capaces de discernirlo sin
demasiado esfuerzo, justificando nuestro juicio en alguna
apreciacion estética. Por una parte, calificaremos la origi-
nalidad de la obra encausada, tras investigar tanto el fondo
—Ila composiciéon —como la forma —la expresiéon—, y por
la otra, la intensidad, es decir, cuanto del texto plagiado se
repite y qué grado de modificacion ha sufrido.

Es verdad que el plagio es una falta imperdonable que
todo escritor debe evitar. Pero eso no le impide acometer
asuntos tratados anteriormente —al contrario, la colec-
tividad se lo exige—, siempre que cumpla determinados
requisitos y no perjudique los intereses de los autores que
le precedieron. “Todo estd escrito’, dijo Mario Benedet-
ti en 1983, y Félix de Azta lo ha confirmado en su libro
Autobiografia de papel: “la poesia y la novela literaria han
muerto”. Hagamos lo imposible para resucitarlas
- See more at: http://serescritor.com/el-plagio-
literario-i/?utm_campaign=articulo-274&utm_
medium=email&utm_source=acumbamail#sthash.Ye-
KHNdgC.dpuf

(De su blog: serescritor.com)

Manu de ORDONANA
(Escritor)
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iFeliz afo nuevo! Cémo no iniciar
éste espacio con actitud alegre y con
mucha esperanza para recibir una invi-
tacion en que cada dia hagamos lo me-
jor que podemos y sobre todo lo que
nos gusta. Ya saben ustedes al igual que yo, de la manera
tan cruel y efimera en que se van los dias, asi tan facil como
si fueran un chorro de agua que no nos damos cuenta que
se desperdicia en una fuga, las horas se van colando en el
tiempo y de pronto, ya tienes 10 afios, te duermes, vuelves
a despertar y ya tienes 15 primaveras, bostezas y de pronto
tienes 20 velitas en un pastel, te vuelves a dormir, te medio
despiertas y ya tienes arrugas y 50 afos en la bolsa, y asi
de pronto tienes que apresurarte para arreglar los papeles
para tu pension de senectud y en algunos casos, cuando
nos detenemos de tanto correr o de dormir, nos viene una
revelacion en que con tantas prisas o letargos desperdicia-
mos una vida, cuando podriamos tener muchas al ir de-
jando de lado un placer que deberia de ser para todos el
habito mas asiduo: La lectura.

Leer te hace renacer todas las veces en otro cuerpo y
mentes al tomar entre tus manos unas paginas o un tes-
timonio electrénico que alguien mas quiso dejar para ti,
incluso sin conocerte. De una manera el escritor te hizo
heredero de lo que vivid, sinti6 y de la facilidad que tuvo
de entrometerse también en mundos que le fueron ajenos
y los quiso hacer propios.

Les he de platicar que acabo de regresar de la FIL en
Guadalajara (Feria Internacional del Libro), y me encuen-
tro muy emocionada al ver a toda la gente que se aglo-
meraba para entrar y la cantidad de libros que se vendian,
desde nifos hasta adultos mayores buscaban la presea ade-
cuada para perderse entre lineas, para mi fue muy extrafio
ya que mi pais tiene fama de no leer, es decir, la mayoria lo
hace por obligacion y luego tenemos una pésima campafia
de lectura que dice “lean minimo 20 minutos al dia”...;qué
tal? Si no es manda o penitencia, pero no, asi no deben
de ser las cosas, mas bien todos tenemos temas de inte-
rés, desde el mas bebé hasta el mas anciano, lo importante
es encontrar nuestro nicho, lo que queremos saber y no
obligarse a conocer lectores que a lo mejor no han sido lo
suficientemente seductores para nosotros, desde nifos lo
que quieran leer los pequefios no se los prohiban por que
les parezca tonto a ustedes, para ellos es un primer interés
y déjenlos ser seducidos por un libro, la recompensa sera
enorme, esos nifos, nunca podran aburrirse, siempre ten-
dran a la mano una puerta que sera abierta soélo por ellos y
que los ayudara a ser fugitivos de realidades que abrumen
y les ayude a saber o intuir qué es lo que quieren ser.

Pensando en escribir éste articulo me encontré con una

;Y si leemos?

obra que me cautivd, su nombre “El lector”, el arte defi-
nitivamente te seduce y en mi lo logré sin la necesidad
siquiera de analizar la obra, ahi estaba un ser magico le-
yendo, mientras los personajes de un libro se le trepaban
a los ojos por medio de unas escaleras, se demostraba que
el proposito de los personajes era quedarse a vivir en la
cabeza de ese ser para contarle secretos. Si sefiores, ahi es-
taba frente a mi la representacion artistica de lo que vive
un lector cuando permite que otros mundos entren en su
realidad.

El autor de ésta obra, Sergio Bustamante, un hombre
muy interesante que es especialista en crear mundos ma-
gicos sin necesidad de explicarlos mucho y deja que ti con
s6lo mirarlos te puedas crear historias que enaltezcan la
imaginacion, y las ganas de sofiar mundos paralelos que
te invitan a clausurar por un momento la realidad. Ade-
mas de ser un escultor magico es disefiador de joyeria y un
hombre que ama el arte en todos sus contextos, ;les gus-
taria conocerlo? Bueno, pero eso sera en otra ocasion ya
que por el momento, el tiempo una vez mas se nos agota
en éste su espacio...;Nos leemos en Febrero!

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)
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El Castillo Sforzesco, junto con el Duo-
mo o catedral, es uno de los monumentos
mas importantes de Milan. En el curso
de su historia fue construido y derribado
varias veces, restaurado y embellecido,
convirtiéndose en el simbolo de momentos histricos, felices
y dramaticos, de la ciudad. Antiguamente, fue el simbolo del
poder ejercido por los Sefiores de Milan y por los dominadores
extranjeros, espanoles y austriacos. Pero, durante el siglo XX,
asumiendo el aspecto tranquilizador de un lugar de cultura,
destinado a custodiar los testimonios del arte lombardo, vivi6
un completo renacimiento hasta nuestros dias, en los que el
Castillo de los Sforza es sede de algunos de los mejores museos
de la ciudad de Milan.

Su nombre se debe al siglo XV, en la época de Francesco
Sforza, que lo quiso reconstruir a partir del 1450, pero el origen
del Castillo es mas antiguo: fue erigido por voluntad de Galea-
zzo I Visconti en la segunda mitad del siglo XIV. Completado
por un gran parque al norte del edificio, el Parque Sempione,
tiene una planta cuadrada, de 180 metros de lado y cuatro to-
rres angulares

Los Museos en el Castillo hoy en dia son: la pinacoteca, con
mas de 1.500 obras, el Museo Egipcio, el Museo de Arte Anti-
guo, el Museo de Prehistoria y Protohistoria, el Museo de Artes
Decorativas, el Museo de Instrumentos Musicales y el Museo
del Mueble. La visita a los Museos incluye un recorrido a tra-
vés de todos ellos aunque, de forma gratuita, se puede entrar a
conocer el enorme patio central del castillo que esta siempre
abierto al publico.

En el Castillo hay obras famosas como “Argo” de Bramante,
la “Pieta Rondanini” de Miguel Angel y los instrumentos mu-
sicales y grabados de Bertarelli.

Este es un lugar abierto a la cultura de todo tipo y en sus
salas se organizan también presentaciones de libros y diversas
actividades culturales. En noviembre de 2014 se realizo la pre-
sentacion del libro “La resa degli innocenti” de Irma Panova
Maino, escritora que ya tiene un lugar importante en el panora-
ma literario milanés. Nacié en 1964 en Praga pero vive en Mi-
lan desde siempre. La magia de Praga, mezclandose con otros
referentes culturales, ha hecho que en ella se despierte el interés
hacia lo antiguo ylo sobrenatural, en contraposicion al gran in-
terés que tiene hacia la tecnologia ylo moderno. Por eso, en ella
es caracteristico el deseo de que sus licantropos y sus vampiros
vivan en un ambiente cotidiano y estén en contacto con los hu-
manos. Con esta tematica ha publicado con la EEE una serie
titulada “Le Cronache dal Mondo Parallelo” (Crénicas desde
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Irma Panova Maino: de Praga a Mildn

el mundo paralelo) constituida por tres libros: Scintilla Vitale
(Chispa vital), Il gioco del demone (El juego del demonio) y
Le Risonanze della Folgore (Las resonancias del fulgor) e “Il
Peccato di Rennahel” (El Pecado de Rennahel) publicado por
la editorial Montecovello.

En febrero de 2012 Irma funda y crea la red que hoy lleva el
nombre de Il Mondo dello Scrittore Network, un circuito vir-
tual consolidado e ideado para apoyar autores emergentes.

Su tltima novela “La resa degli innocenti” (La rendiciéon de
los inocentes) trata un tema muy peculiar y distinto a los de-
mas. La autora se pregunta: ;Qué harfas si raptasen a tu hijo?
;Y qué harfas si os dierais cuenta, como Rian, la protagonista
del libro, de que no lo veréis nunca mas? Su respuesta hay que
encontrarla en el libro.

Irma, ademas de muchas otras cosas, ama escribir poemas.

Os dejo con un poema inédito titulado: Mariposas clavadas

“Mariposas clavadas”, de Irma Panova Maino
Mariposas clavadas en las paredes
tejidos epiteliales suaves
desgarrados y arrancados
andrajosos y contusionados.
Membranas delgadas
que no van a volar mas,
ya no rozaran
los pétalos del mundo.
Colores apagados y grises
desvanecidos en el olvido.
Mascaras que cuelgan
en las paredes desnudas,
vacias,
en las que el eco atin resuena
de la risa nunca escuchada
lloros nunca consolados
y sin embargo,
recuerdos conmovedores
de un tiempo que no ha sido
Yy que nunca tuve.

(Traduccién de Elisabetta Bagli)

Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora
(Italia)



Manuel Mujica Lainez (Manucho como lo llamaban ca-
rifosamente) naci6é en Buenos Aires en 1910 y muere en
la localidad de La Cumbre, Provincia de Cérdoba, donde
pasa sus ultimos doce afos de su vida, en una casona im-
ponente que el mismo llamé “ El Paraiso” entre cerros y
valles, con una vegetaciéon frondosa, caminos sinuosos y
el ruido de algun que otro arroyo que baja de la montaia,
ése, su ultimo lugar en el mundo. Actualmente es un mu-
seo y una biblioteca. i

“Combind imaginacién
novelesca con datos histo-
ricos y el color local con el
cosmopolitismo, desarro-
llando una serie de tramas
de corte historico. Nacio
en el seno de una familia
patricia; por via materna
descendia de periodistas y
escritores e incluso su ma-
dre componia piezas de
teatro que leia a sus amista-
des, de modo que crecid en
un medio en el que todo se
conjugaba para facilitar su
vocacion por las letras.

Entre los trece y los die-
ciséis afos vivio en Europa,
donde se familiarizé con los
clasicos franceses e ingleses,
y a su regreso se vinculd
con A. Storni, Arturo Cap-
devila y otros, y mas tarde
con A. Bioy Casares, S. Ocampo, S. B
de colaboradores de la revista Sur. Per@
a ninguna “capilla literaria’, segiin stls propias éalabras,
aunque si fue vicepresidente de la Sociedad Argentina de
Escritores (SADE) cuando J. L. Borges la presidia.

Sus gustos clasicos lo mantuvieron ajeno a vanguar-
dias e innovaciones. Admiraba a M. Proust, H. James y V.
Woolf. Obtuvo, entre otros, el Premio Nacional de Litera-
tura (1963) y recibi6 la Legion de Honor del Gobierno de
Francia (1982). En 1931 comenzé a colaborar en La Na-
cién como critico de arte y en 1936 reunid bajo el titulo
de Glosas castellanas sus articulos periodisticos; dos afios
después publico la novela Don Galaz de Buenos Aires.

Si con los cuentos de Aqui vivieron (1949) y Misteriosa
Buenos Aires (1950) abordé momentos de la historia de
la ciudad desde sus origenes, con las novelas Los idolos
(1952), La casa (1954), Los viajeros (1955) e Invitados en
“El Paraiso” (1957) retrat6 el apogeo y la decadencia de la
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Espana y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

Un escritor que vivio en el “paraiso”

alta burguesia argentina. Volveria a ello muchos aflos mas
tarde, con El gran teatro (1979), aunque derivé antes hacia
la novela historica de ambientacién europea. Aqui vivie-
ron narra diversas historias sucedidas entre 1853 y 1924 en
San Isidro, un suburbio tradicionalmente habitado por la
clase alta de Buenos Aires. El libro responde al proyecto de
plasmar una literatura que combinara la imaginacién no-
velesca con una base de datos historicos. La misma volun-
tad se percibe en La casa, relato en el que una sefiorial vi-

vienda de la calle Florida de

. \ Buenos Aires narra en pri-

' mera persona su propia his-
toria y la de sus habitantes.
Mas abarcadora, aunque sin
romper con esa linea, resul-
ta Misteriosa Buenos Aires,
una reconstrucciéon no ca-
rente de elementos ficticios
de la historia de la ciudad,
desde el mismo momento
de la llegada de su primer
fundador, Pedro de Men-
doza.

Bomarzo (1962), su ti-
tulo mas célebre, desarrolla
un argumento ambientado
en Italia durante el esplen-
dor de las cortes renacentis-
tas. Esta biografia del duque
Pier Franceso Orsini sirvi6
de base para una opera de
Alberto Ginastera, cuya re-
presentacion fue prohibida durante el gobierno del general
Juan'Carlo§ Ongania, en uno de los més célebres casos de
censura que tuvieron lugar en la Argentina”

Aline BRUZAS,
Escritora — Artista Plastica
La Plata (Argentina)

Si la estrenasen ahora, merece-
¢ ria la pena pagar hasta diez euros
Q‘ﬂn por asistir a un taller de cinema-
tografia de poco mas de dos horas

de duracion, pero de una intensidad y una contunden-
cia demoledoras. No fue el debut de Tarantino pero si
su consagracion, ademas de la :
resurreccion del olvidadisimo
John Travolta y la oportuni-
dad de brillar algo mds para
otro buen punado de nom-
bres: Samuel L. Jackson, Bru-
ce Willis, Uma Thurman, Tim
Roth, Maria de Medeiros,
Harvey Keitel o Ving Rhames.
Pero todo esto es vox populi,
y por lo mismo innecesario de recordar, lo que en cambio
no deberia olvidarse es el sello de un guion magistral, en
el que destaca, con mucha diferencia, el tratamiento del
tiempo; nunca una cinta bordé con tanta perfeccion tan-
to la analepsis como la prolepsis filmica, sobre todo la se-
gunda, que siempre ha sido mas dificultosa de practicar.
No era apta para mentes lineales, y sigue sin serlo a
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“Pulp Fiction”
Quentin Tarantino, 1994

Adrenalina en mitad del corazon

pesar de los veinte afios transcurridos. Los avatares de
Vincent y Jules, la levedad de Mia, la delicadisima esposa
del rey de Los Angeles, Marsellus Wallace, o incluso el
canto de cisne de Butch el boxeador no habrian llegado al
espectador de la misma manera si se le hubieran puesto
delante respetando la linealidad cronolégica. Pero es que
' ademas hay unos didlogos
brillantes, de la factoria Ta-
* rantino, que conmocionaron
a mas de uno, didlogos a los
que ahora estamos tan acos-
tumbrados que quiza por eso
sus ultimas cintas nos traigan
un aire un tanto repetitivo.

Pero entonces esas conver-
saciones eran pura dinami-
ta, nitroglicerina en vena que nos mantenia clavados a
la pantalla no sélo con los ojos, sino sobre todo con los
oidos, y sobre ellos se iba a ir construyendo un edificio
impecable, un hotel de Beverly Hills, una mansién en las
colinas angelinas en la que uno sabia por dénde entra-
ba pero nunca por dénde terminaria saliendo. Las esce-
nas antoldgicas de la pelicula, y hay mas de una docena
donde elegir, son lo que son por cémo nos hablan estas
criaturas. El sefior Lobo solucionando el problema con
Bonnie, la punzada de la conciencia en Butch, el refugio
del sadico Zed, el baile, magnifico twist, que se marcan
Uma Thurman y John Travolta, sin olvidar la historia de
Vietnam y los lugares por los que pasé el reloj de Butch,
y por supuesto aquella letania que Jules les largaba a sus
victimas antes de enviarlas al otro mundo..., nada hubie-
ra sido igual con otros didlogos.

El camino del espectador transitaba por el valle de las
sombras, hasta que llegd el hombre recto de Tarantino y
le hizo ver la luz, hasta que nos clavé una jeringa rellena
de adrenalina en el mismo centro del corazén cinéfilo,
hasta que nos convirti6 en practicantes de su nueva reli-
gion, con un bautizo del que no se podia salir indemne,
por mucho que uno se empefara en querer darle marcha
atras al reloj y al calendario.

Antonio PARRA,

Escritor, Critico Literario
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AS DE CULTURA

No cabe duda de que son estas
unas fechas sefialadas en nuestra so-
ciedad occidental y (todavia) catélica
en la que nos ha tocado vivir. No es la
intencion de este espacio, ni de quien
les escribe, el juzgar qué son realmen-
te en la actualidad estas fiestas y que representan de ver-
dad. Se celebra, o asi deberia ser, el nacimiento de Jesus,
la llegada a nuestro mundo terreno del hijo de Dios, en
definitiva una fiesta cristiana que bien puede servir de
excusa para sin salirnos de Roma, al menos fisicamente,
visitar el centro de la cristiandad, la basilica de San Pedro
del Vaticano.

Me abordé en esta ocasion una sensacion similar a la
que les relate ante las piramides de Giza, esa sensacion
imposible de explicar con palabras de “estar aqui’, de sa-
berme ante uno de los lugares que mas influencia habia
tenido y aun tiene en el desarrollo de gran parte de la
Historia, ademads de estar ante una monumental, nunca
mejor dicho, obra de arte.

Esa sensacion ya nos acoge con los dos grandes brazos
ideados por Bernini en forma de columnata en la pla-
za que precede al templo. Una elipse abierta que conecta
la ciudad con la basilica constituida por un conjunto de
columnas gigantes de orden toscano que conforman un
pasillo divergente que desemboca en la monumental fa-
chada de Carlo Maderno como si de un gran escenario se
tratase. Esa era precisamente la idea de Bernini y pocas
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rawm&mw”y conocer

San Pedro del Vaticano, Centro de la Cristiandad.

veces en la historia del arte un autor consiguié un resulta-
do mads adecuado a sus intenciones, sugerir los brazos de
la Iglesia abiertos hacia el peregrino, porque cuando uno
esta alli se siente acogido y sobrecogido.

La fachada de San Pedro, obra de Carlo Maderno tie-
ne un corte clasicista si bien ya es palpable la incursion
del arte barroco. El piso inferior se encuentra jalonado
por pilastras y columnas de orden gigante y horadado por
vanos adintelados y de medio punto, netamente clésicos.
Un entablamento ligeramente quebrado sirve de transito
a un atico a modo de basamento para la elevaciéon de la
ctipula de Miguel Angel.

Seria el Papa Julio II quien en 1503 decidi6 sustituir la
antigua basilica paleocristiana por una iglesia mas acorde
con la que era primera iglesia del mundo, tumba de Pe-
dro, sede del pontificado y centro de la cristiandad. Bra-
mante sera el encargado del proyecto original y serian va-
rios los arquitectos que modificarian y aportarian nuevas
soluciones a dicho proyecto como Rafael de Urbino, San
Gallo y otros de menor entidad hasta llegar al proyecto
definitivo de Miguel Angel, una planta centralizada de
cruz griega con una sola entrada principal y una cupula
de 42 m. de didmetro contrarrestada por cuatro menores.
Todo ello en un lenguaje claramente manierista caracte-
ristico de su autor en dicha época. Son muchos los que
han sefialado que la ctipula del Vaticano se asemeja mas
a una gigantesca escultura que a una arquitectura pro-
piamente dicha y es que, sin duda, Miguel Angel fue uno

. delos grandes precursores del Barroco como

se puede comprobar en la elaborada cipula

ervada de columnas pareadas y entrantes y

salientes que crean los caracteristicos efectos

de claroscuro propios de ese naciente estilo.

Una vez mds se me antoja corto, cortisi-

0, este viaje, casi como una postal telegra-

ca, pero hay viajes que han comenzado por
na postal y, quien sabe...

? Por cierto, si alguna vez (ojald) sienten

Pesa sensacion de pequefiez ante la sede del
orbe cristiano cuando los brazos de Bernini
e acojan...respiren hondo antes de traspasar
su umbral. Pero esa sera otra historia.

Javier SANCHEZ PARAMO
(Grado de Historia del Arte-UNED)
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La configuracién del oficio de Historiador ha corrido
de forma pareja a la delimitacién del sentido y funcién de
la historia desde la antigiiedad clasica. Para griegos y ro-
manos la Historia se diferenciaba claramente de la ciencia,
pues mientras esta implicaba el conocimiento real funda-
mentado en la razén y en la experiencia, la historia se en-
tendia como la descripcién de hechos pasados concretos y
singulares, concernientes a seres humanos.

Con el Cristianismo se producira una verdadera revo-
lucion en la concepcion de la Historia, estamos ante una
religion con base histdrica, para el que el desarrollo histo-
rico dependia de la realizacion de los designios de Dios.
Durante La Edad Media se conocian y explicaba los hechos
del pasado desde la dptica del plan divino. El principal gé-
nero medieval eran las crénicas, en las que el milagro es un
elemento narrativo fundamental. Durante el Renacimien-
to surgiod la preocupacion por entroncar la historia con las
ciencias de la naturaleza o experimentales, pero sobre todo
era considerada como parte esencial de la formacion de un
caballero.

La profesionalizacion de la historia no se producira
hasta el siglo XIX, cuando se abandoné la crénica y se ini-
ci6 la actividad investigadora (Vid. C. Roda: “Introduc-
cién a la historiografia del siglo XX”, Letras de Parnaso,
diciembre 2014). Las caracteristicas seran la aparicion de
un nuevo método histérico basado en la investigacion en
los archivos histdricos y la transformacion de la Historia
en “ciencia historica”. Los principales cambios seran la
cientificidad, la profesionalizacion, la institucionalizacion
y la ideologizacion.

A partir de este momento, analizar, explicar y describir
los procesos y los acontecimientos histéricos de manera
dindmica, es la tarea esencial de la investigacion historica.
La reconstruccion del pasado en la mente del historiador
se apoya en la evidencia empirica. Pero no es de suyo un
proceso empirico ni puede consistir en una mera enume-
racion de datos. Antes bien el proceso de reconstitucion
rige la seleccion y la interpretacion de los hechos: esto es
precisamente lo que los hace hechos historicos.

La historia, en palabras de E. Carr se puede definir
como: “un proceso de continuo de interaccion entre el
historiador y sus hechos, un didlogo sinfin entre el pre-
sente y el pasado”. El objeto fundamental del estudio de
la historia es el hombre. La historia es obra humana. La
historia trata de abarcar lo que llamariamos “el todo hu-
mano’, esto es, todo lo que comprenden las sociedades: lo
econdmico, la poblacidn, la politica, la cultura, los aconte-
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cimientos...El acontecer humano, motivo de estudio del
historiador, debe ser analizado en sus complejas relacio-
nes internas y externas, debe ser enmarcado, ademas, en
tiempo y espacio.

Francisco de Goya: La verdad, el tiempo y la Historia

La historia estudia el pasado, pero no tendria significa-
cién alguna si se estudiaran hechos pasados aislados, sin
establecer causas y consecuencias de un conjunto de he-
chos que forman un proceso completo que permita esta-
blecer esa relaciéon y que nos aporte elementos para expli-
car las situaciones presentes. La diferencia entre cronista
e historiador es importante y puede anunciarse en forma
por demas sencilla. El cronista s6lo narra los hechos, el
historiador ademas los interpreta.

Aunque no se puede decir que hay un acuerdo uni-
versal sobre la periodizacion de la historia, si existe un
consenso académico sobre los periodos de la historia de
la civilizacién occidental: Edad Antigua, Media, Moderna
y Contemporanea. A la que se anade en muchos circulos
historiograficos. La historia del Tiempo Presente (de todo
ello se hablara en posteriores articulos).
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Las peliculas pornograficas se distinguen, ademas de
por mostrar relaciones sexuales explicitas que presumen
de ser reales, por no tener casi ningun desarrollo argu-
mental salvo el propio de las reacciones genitales y el
arrastre hacia ellas del resto de los cuerpos implicados.

La cuestidn de la realidad de las relaciones sexuales no
simuladas en ese tipo de peliculas no es tan simple como
pudiera parecer. Estd claro que una penetracion del tipo
que sea o un frotamiento de la intensidad que se quie-
ra son hechos mostrados en esas peliculas y realizados
por actores especializados, pero cualquiera puede notar
que en muchas ocasiones sus reacciones faciales, jadeos,
gritos y demas parafernalia erdtica esta bien o mal di-
simulada para favorecer supuestamente la excitacion del
espectador.

Con este pequeio analisis deseo apoyar la constata-
ciéon de que la aparente realizacion de las funciones se-
xuales en pantalla puede no llegar a ser tan excitante
como una buena simulacién de las mismas en una peli-
cula no considerada pornografica. Una simulacién que
puede ir arropada, como ocurre en la vida mas aca de la
pantalla, por otros muchos factores de ambiente, lugar,
momento, actitud, aptitud, desviacion e interaccion, que
son quiza el nucleo duro de la excitacion aunque puedan
parecer impertinentes respecto al roce genital. O dicho
de otra manera: una buena metafora puede tener mas po-
tencia explicativa y comunicativa que la pura descripcion
de unos hechos concretos.

%%

Lars von Trier, con su acostumbrada habilidad para
provocar a los medios y al publico en general alimentan-
do de esa forma el interés por su cine, anunci6 hace pocos
aflos que iba a dirigir una pelicula pornografica. Hoy te-
nemos el resultado de aquella propuesta suya, Nympho-
maniac.

Esta larga pelicula comienza con la soledad de una
mujer en un lugar desolado. Herida y tirada en el suelo
la encuentra y recoge quien se convierte en el interlocu-
tor de su historia, la historia de sexo y anhelo que va a
ser el aparente nucleo de la pelicula. El interlocutor de
la mujer se presenta como una necesidad narrativa para
acceder a la historia que ella cuenta, y como un catali-
zador para aderezarla con paralelismos y metaforas que
convierten las actitudes y hechos sexuales que ella des-
grana en recreaciones mucho mas atractivas que la pre-
sencia de cuerpos desnudos y la realizacion de acciones
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sexuales. La sucesion de imagenes, la intercalacion del
relato entre mujer e interlocutor y la representacion de
los hechos que ella narra, junto a la forma de presentar
todo ello mediante capitulos con nombres sugerentes,
casi anulan el interés puramente sexual que pudiera con-
tener la pelicula y van llevando la mente del espectador,
sus sensaciones, a mundos paralelos (la musica, la pesca,
la religién...) que desenfocan y modifican la sucesién de
escenas sexuales que se ven y se narran a saltos de una
forma muy particular y secamente sugestiva.

Hay algo de puzzle en el desarrollo de la pelicula que
la convierte en una obra desigual, pero que le anade mo-
mentos de genialidad que la hacen dificilmente compa-
rable con ninguna otra. El humor acido y ambiguo que
se percibe continuamente, dota a Nymphomaniac de una
ironia que deja al espectador en situacion de sentirse in-
cluido o excluido de lo que en ella se desarrolla, quiza
tanto como la propia vida y pensamiento del director lo
esta en la sucesion de escenas provocativas y reacciones
humanas tan creibles como extraordinarias.

La pelicula juega con el espectador y sus expectativas,
juega con el ansia de sexo y con su realizacién felizmente
infeliz, con el melodrama que se desarrolla sutilmente a
lo largo de la dura historia de la mujer y con un mundo
de plenitud insatisfecha en el que el sexo es el gran motor
averiado de la sutileza vital. Lars von Trier nos ofrece la
inevitabilidad del sexo como algo que no es hermoso, ni
dulce ni placentero, pero que es tan necesario como elegi-
ble. Algo asi como si la libertad fuera inevitable y apenas
alcanzable por el deseo impotente de quien penetra en el
bosque de su propia vida sin armas que lo defiendan ni
referencias que lo guien.

Sialguien desea excitarse y gozar intelectualmente con
la representacion del sexo ésta es su pelicula, una pelicula
ni buena ni mala, una pelicula otra, una obra diferente y
estimulante. Si alguien desea penetrar en el misterio de
la narracién e intuir que en el relato de una vida el sexo
no es otra cosa que los puntos y las tildes sobre las pala-
bras que la cuentan, deberia ver esta obra tan imperfecta
y llena de sentido como cualquier vida que se vive sin
cortapisas y reflexivamente.

%

Otra pelicula radicalmente diferente aunque también
muy interesante que no pretende presumir de pornogra-
fica, pero que alguien podria pensar que lo es, se llama
Linconnu du lac (El desconocido del lago)

Es una pelicula cuyos protagonistas son exclusiva-
mente hombres y que se desarrolla en un tnico lugar, un
lago durante el verano. En ella se representa el sexo ex-
plicitamente. Su sencillez narrativa y de puesta en escena
produce una sensacién de intensidad cuyo leve desarro-
llo dramatico la convierte en una experiencia de gran im-
pacto. El deseo, junto al sucederse de la vida, solo queda
sugerido al mismo tiempo que, paradoéjicamente, llega al
paroxismo.

Su desarrollo deja intuir al espectador, con una maes-
tria inolvidable y sin mostrar nada de ello en pantalla, to-
dos los momentos que no se ven: la vida fuera del lago. Y
el lago parece convertirse en un reducto de expresividad,
como si fuera el centro simbélico del mundo.

k%

Ambas peliculas asumen, y quiza esa es la causa de
mostrar el sexo explicitamente, que no estamos compues-
tos de cuerpo y espiritu, que esa dualidad ya no es apli-
cable al humano, que somos uno, pero ya no una unidad
de ambos elementos sino un tercero por definir que se
propone y realiza con claridad en la relacién sexual, en
el encuentro de pieles y pliegues marcado por el deseo,
la sensacion, el pensamiento, la Historia, lo oculto y lo
publico, lo comun y lo dispar...

La dualidad es una elaboracién conceptual con la que
se ha vivido en Occidente y Préoximo Oriente durante
milenios. Ni en Africa, ni en América, ni en el Lejano
Oriente ha existido esa concepciéon hasta que comenzo
la europeizacion de su propia forma de pensar. Hoy, el
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momento en que el mundo ha comenzado a ser uno y que
ni Oriente ni Occidente se pueden situar en el mapa de
forma clara (al este de qué lugar u océano, al oeste de qué
mar o meridiano...) no es aplicable el dualismo para co-
nocer la vida, la ética con la que enfrentarla y la evolucion
que deseamos para nuestra especie, aunque ese dualismo
siga siendo el cimiento de muchas realidades e intencio-
nes que gobiernan el mundo y sobrevuelan nuestra capa-
cidad de inventar para, con su grisura, arrebatar el color
de la invencioén y la recreacion de la vida.

Las relaciones sexuales pueden ser desde gloriosas
hasta terribles, ademas de alcanzar la plenitud de todo el
abanico que se puede encontrar entre ambos extremos.
Parece deseable que su mostraciéon y narraciéon no per-
manezca en un coto cerrado y sefialado como evasiva de
consumidores que no desean asumir la vida en su pleni-
tud creativa, que no desean sentirse marcados por tantos
encuentros humanos insuperables en su definicién pacta-
day en su gloriosa limitacién natural.

Alfonso BLANCO MARTIN,
Ldo. Historria del Arte, Escritor
(Espana)
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Parece ser que el arte, en prin-
cipio, bien mirado y en estado puro no entiende de etique-
tas, ya que unas obras son consecuencias de otras que les
precedieron. Mala cosa ésta de etiquetarlo todo por mor
de ser diferentes o diversificar; de ser incomparables e im-
ponderables; de poner limites y fronteras entre unas cosas
y otras cuando van, como sucede en las formas artisticas,
tan relacionadas y hermanadas en lo fundamental. En arte
hay que tener sumo cuidado; hay que saber distinguir muy
bien a la hora de etiquetar, ya que este hecho se mueve, fre-
cuentemente, mas por intereses que por una generosidad de
mostrar debida aclaracion. Cierto es que hay movimientos y
tendencias de esto y de lo otro; amigos de esto y de lo de mas
all; directrices que marcan rumbos novedosos... Yo creo,
sigo creyendo, que es un error mayusculo abusar de esa ten-
dencia que tenemos a catalogar y remarcar de inmediato lo
que creemos diferente, ya que si nos pusiéramos a la contra
y dejaramos en libertad la perspectiva aleatoria de su vision,
podriamos llegar, si fuera esto posible, hasta Altamira, ca-
minando por siglos y milenios encontrando por el camino
arte de todo tipo, tendencias que van desde lo figurativo a
lo abstracto dandose la mano sin que en su momento se le
colocaran formulismos, ni se le crearan diferenciados proto-
colos ni adversas divisiones; antes bien, permanecieron, en
sus formas mas naturales y espontaneas, evolucionando sin
hacer tanto ruido como el que se produce ahora. Nada hay
nuevo bajo el sol; lo que si hay son sefiores que con su es-
fuerzo y devocidn, a lo largo de la historia de la humanidad,
nos lo han ido mostrando y demostrando con la valia de las
evidencias mas elevadas y nobles. Produciéndose cambios
obligados de tendencias.

El arte siempre nos ha acompanado; siempre ha sido mo-
derno y actual en su presente y, en momentos de cambios,
se manifestd oportunamente como vanguardia. El arte, si
es bueno, se mantiene; no envejece nunca. Nos lo muestra
William Turner en su obra tardia; nos lo ensefia Goya en
sus concepciones expresionistas tan adelantadas a su época;
nos lo muestran los inspirados italianos del cuiattrocento;
o Velazquez o el Greco... Los grandes pintores —sus obras-
nunca dejan de ser modernos, porque no se apaga en ellos
pese al paso inexorable del tiempo, el poder de generar sor-
presa en el espectador. Esta es la gran realidad, el gran acier-
to y grandeza de la pintura y del arte en general: todo lo que
es capaz de asombrar y revitalizarse a lo largo de afios o de
siglos como apuntabamos antes, es moderno hoy indepen-
dientemente de la época en que aparecié. Partiendo de esta
premisa, podemos decir que avanzamos, que seguimos el
recorrido, que el buen artista se adelanta a su tiempo con na-
turalidad, sin percatarse a veces, siendo una de sus virtudes
sentir el arte mas puro, la forzosa evolucion, lo ineludible de
la comprension artistica en cuanto a clarividencia y exégesis
de los estimulos externos e internos, a través de esa necesi-
dad perentoria de ponerlo en marcha que posee. Cierto es
que hay que liberarlo de los tradicionales fines inmovilistas,
que los hay; algo que hizo muy bien el impresionismo sin
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que significase por ello el ocaso de la figuracion. La voluntad
de novedad es consustancial al artista y a la sociedad que
necesita poner fin a una especie de tendencia al inmovilis-
mo que a veces se instala en ella, hasta que alguien decide
romper con un molde obtuso y anquilosado. De esta mane-
ra se avanza y se agranda la percepcidn artistica. Hablando
de este tema, pondré como ejemplo el impresionante mo-
vimiento postimpresionista con Paul Ceézanne a la cabeza.
Movimiento al que no parecia interesarle continuar con la
dinamica decimononica establecida y si la plasmacion fugaz
de luces y sensaciones, iniciandose con él el arte moderno,
al parecer, cosa curiosa, influido por la estamperia japonesa
con sus trazos y rebordes gruesos de perspectiva sesgada, y
que influyd en pintores como Edgar Degas, Toulouse-Lau-
trec y otros, suponiendo toda una revolucién artistica.

Esta claro que en cada paso, en cada forzamiento o sen-
dero natural por el que ha caminado o caminara el arte,
hay una tendencia natural a significarlo, a ponerle nombre,
a clasificarlo como escuela o tendencia, a dejar constancia
de que se inicia una nueva etapa. Todos aquellos pintores
que ejemplaricen una sensibilidad colectiva, daran lugar a
un movimiento diferencial inevitable. Pero todo es conse-
cuencia de algo que le precede y desde donde se impulsa,
bagaje artistico donde sin duda maman los artistas cuando
son acdlitos principiantes. En el caso de impresionismo, las
diferentes actitudes y estilos pictdricos que surgirian de res-
coldos anteriores, desplegarian, en las diferentes corrientes
que se dieron a lo largo del siglo XX., la definicién concep-
tual como basamento que perfeccionara las inmediatas van-
guardias. Pero eso no significa nada mas y nada menos que
el avance y el alimento del cauce de un imparable e inmenso
rio que contiene todas las posibles aguas. ..

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

Obra del pintor y amigo cordobés Jorge Murillo, perteneciente a la
coleccion “VISIONES”

Recientemente ha fallecido
na de las escritoras britanicas
mas prolificas de la novela negra, P. D. James.

Phyllis Dorothy James nacié en 1920 y a pesar que des-
de nifia sofiaba con ser escritora, no pudo llevar a cabo su
suefio debido a diversas causas como por ejemplo la nece-
sidad de tener un trabajo entre otras, -trabajé de funciona-
ria publica en el Reino Unido
desde 1943 hasta 1968-, sien-
do por ello inici6 su carrera
literaria de forma tardia y no
seria hasta 1963 cuando nues-
tra escritora publica su prime-
ra novela, donde aparece por
primera vez uno de sus perso-
najes mas famosos, el detecti-
ve Adam Dalgliesh.

En el Reino Unido se gano
la reputacion de “reina de la
novela negra”, dejando una
obra que conquisto al publico
y ala critica por el retrato dela
complejidad del ser humano,
ademas de como investigaba,
la forma de construir las tra-
mas de sus novelas y el estilo
depurado de su pluma. Sus
novelas han sido adaptadas en
distintas series de television.

Eligi6 la novela negra porque considerd que po-
dria emular a sus escritores favoritos de dicho género a los
cuales admiraba.

Seguin nuestra autora, a pesar, como ya hemos comen-
tado, de haber tenido un inicio literario tardio, explica en
su pagina web, ‘el éxito se basa en que la escritura debe rea-
lizarse con un trabajo estructurado y asegurdndose que cada
persona tiene un método que cumplir”. “Ademas es impor-
tante equilibrar la novela, la caracterizacion y la trama de
manera que estén interrelacionados entre si. Como crear
un detective, sin deshumanizarlo y que sea consciente de
sus ambigiiedades morales. Y lo mas importante para una
buena novela es explorar las compulsiones y complejida-
des de la mente del asesino, teniendo en cuenta la impor-
tancia de no revelar quién es el/la asesino/a hasta el dltimo
capitulo”

Recibié distintos premios y galardones y en 1991 se le
otorgd un titulo nobiliario.

James trata en sus novelas de dos aspectos muy impor-
tantes, por un lado la investigacion de los hechos y por otro
lado el perfil psicologico del asesino con el fin de poder

" ]
¥
i
>
¥
1
t
By
¥

wikipedia.com

Pag. 27

EL CRIMEN ¥ LA LITERATURA

P. D. JAMES
“La reina de la novela negra”

realizar una novela que lleve a los lectores desde el princi-
pio por los vericuetos de la trama hasta llegar al desenlace
y conocer quién y por qué ha cometido el asesinato.

Durante la investigaciéon criminal se debe tener en
cuenta: el lugar de los hechos, qué ha ocurrido y cémo se
ha cometido. Para ello es importante la utilizacion de la
psicologia forense en la investigacion criminal, todo ello,
al servicio de la Criminolo-
gia, aplicandola en la identi-
ficacién, captura y posterior
condena de los presuntos cri-
minales. Desde este campo se
presenta la técnica del perfil
criminolégico, el retrato ro-
bot del autor desconocido de
un asesino, el escenario del
hecho, el interrogatorio de los
sospechosos, las declaraciones
de las victimas y testigos; todo
ello con la finalidad de llegar
al esclarecimiento de los he-
chos.

La investigacién criminal
es el conjunto de ciencias in-
terdisciplinarias y el proceso
de acciones con el fin de llegar
al conocimiento de los hechos
relacionados con el fendéme-
no delictivo. Llevandola a

cabo mediante el manejo de estrategias que per-
miten contextualizar el delito, el delincuente, la victima;
utilizando las diversas técnicas orientadas a contrarrestar,
controlar y prevenir los hechos delictivos, a través del uso
del proceso metodologico en los procesos juridicos y la re-
construccion del hecho, con la finalidad de sustentar de
forma cientifica, los resultados conducentes al esclareci-
miento del hecho delictivo.

P.D. James en una de sus ultimas entrevistas comentaba
que ‘a medida que te haces mayor escribir se vuelve mds
complicado, ya que la inspiracion tarda mds en llegar. Sin
embargo, el hecho de ser novelista hace que tengas que seguir
escribiendo”.

Jerénima M. CRESPI MATAS,
Lcda. en Criminologia,
Master en Seguridad
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Durante décadas la visita de grandes escritores a nues-
tra tierra se convirtié en habito y costumbre. Eran casi
todos de nuestra lengua, aunque también vinieron del
mundo francéfono y anglosajon. Tiempos muy favora-
bles para estas aventuras intelectuales y estéticas, que gi-
raban en torno a los libros y que abrian nuevos caminos
a todos aquellos que consideraran la literatura como ve-
nero de sabiduria escalar y fuente de placer no sélo limi-
tado al razonamiento légico y discursivo. Esto es como el
amor, quien lo probd, lo sabe.

Decenas de anécdotas y recuerdos amables, multi-
ples experiencias vitales para jovenes y de cualquier
edad, recitales magnificos,
lecturas emocionantes,
conferencias cargadas de
ideas y sentimientos para
la historia personal y otras
historias colectivas. Todo
un mundo proteico que se
vivia con intensidad com-
partida.

Nada de aforanza in-
fecunda, ni siquiera nos-
talgia de los paraisos per-
didos, ya que nunca se
perderan porque aquellas
vivencias se grabaron a fuego, con una consecuencia fun-
damental entre otras muchas resefiables: el nacimiento
de amistades entre los seguidores y con los escritores que
aqui viajaban.

Era reconfortante comprobar como los alumnos que
trabajaban en mi equipo discutian y se entusiasmaban
distribuyendo acompanantes mientras durase la estancia
del escritor, comenzando por la recogida en el aeropuer-
to, continuando por la cena de clausura y el mafianero
viaje de regreso. De alli nacieron amigos entrafiables, que
permanecen a través del tiempo histdrico y personal por
razones obvias y el propio entramado de la emocionali-
dad consentida.

Hoy recuerdo el caso de Fernando Arrabal en su cuar-
ta o quinta visita. Vestia chaqueta de lana roja, camisa
negray corbata de cuadros escoceses con fondo amarillo.
Corbata de lazo, antafo llamada pajarita, que yo conocia
bien porque mi padre y alguno de sus amigos las vestian
con frecuencia por parecerles mas elegantes, mucho mas
europeas que las “americanas” largas y estrechas, vulga-
res sustitutas del plafon, eso decian ellos.

Es el caso que a la hora del café se me ocurrié decirle
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que me gustaba mucho la combinacién de colores de su
indumentaria, de manera especial la corbata, que entre
otras cosas, me traia recuerdos de la nifiez en tierras de
Castilla. Unos minutos de charla elogiosa y pasamos a
otros temas e inquietudes.

Vino la lectura comentada de sus textos dramaticos
famosos, con aparicion de arquitectos y emperadores de
Asiria, Fando y Lys, el empeno de la patafisica y otros in-
teresantes apuntes llamativos. Que Fernando Arrabal ha
sido siempre muy Teatral en sus intervenciones publicas,
quizéd mimetizado por su amplia y excelente dramaturgia.
Todo el mundo lo pas6 muy bien, como siempre.

Las despedidas se pro-
ducian habitualmente a la
hora del desayuno en el ho-
tel. Humeante café, pan de
la tierra con aceite y tomate
mediterraneos y amistosa
charla trufada de humor
inteligente y palabras cari-
fosas. Al cabo, los alumnos
acompafantes propiciaban
el taxi a la pareja y todos
alegres camino del aero-
puerto. Pasada que fue una

semana, recibi un paquete
de iluminada envoltura que conservo en el correspon-
diente apartado de mi archivo personal méas amistoso. En
el interior, un pequeno cuadro enmarcado en madera de
roble. Al centro, la corbata de lazo como entranable re-
galo y recuerdo. Un precioso dibujo y hermosa caligrafia
para la siguiente leyenda-dedicatoria: “jChampagne pour
tous! Y especialmente para ti. Tu amigo, F. Arrabal. Paris,
otofio de 2002,

Victorino POLO GARCIA,

Catedratico de Literatura Hispanoamericama

Delante de las banderas de humo que ocultan a los
poetas presos, surgen banderas blancas, banderas que
piden perddén, que claman por una segunda oportuni-
dad. La nostalgia de la infancia feliz nos ampara durante
segundos, y en esos segundos se disparan los recuerdos,
esos recuerdos de un mundo que no volvera, que no vol-
vera a ser lo que fue, lo que fue para mi, cuando era nifio.
La inocencia, su pérdida, decia un escrito, no la paga na-
die.

El humo lo oculta todo, incluso a las tropas que dis-
paran, y asi somos mas esclavos en la locura de esta so-
ciedad llamada evolucionada. Hemos fallado. El verso se
rebela, nos empapa, y entramos en misterio, como diria
José Hierro. Andamos despistados. Perdonen, nos deci-
mos, por un aprendizaje malo y tardio.

Nos imbuyen de un ardor guerrero que deja las tripas
en cualquier fosa comun. Espanta lo que vemos, y mo-
rimos un poco, en cinco minutos, sin poder soportar la
visién. Nos libramos como podemos. Reclamamos la Paz
de una manera angustiosa y tajante, pero el desasosiego,
sin maneras, sin figura, sin talante, prosigue sus pasos. Es
sorprendentemente tragico. Invocamos al Dioses cuando
estd a nuestro alcance cambiar, y todos nos equivocamos.

Hay treinta guerras vivas, en marcha, con un dinamis-
mo atroz. La miseria del Ser Humano da cada jornada
un nuevo acuse de recibo, una nueva vuelta de tuerca.
Amemos al proéjimo, al préximo, al vecino, por encima
de todas las cosas. La persona es la mayor experiencia,
el mejor alucindgeno, la droga perfecta, la aventura sin
limites, la sensacion mas increible... Frente a ello, como
contrincante envenenado, tenemos la “tozudez”. Oculta-
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Guerras y dolor

mos, como colectivo, la conciencia y disparamos a matar,
y matamos, lamentablemente. El no hacer nada, o no rea-
lizar lo suficiente, también genera pesimismo.

El Derecho de los Pueblos cae entre invocaciones a
espiritus de todo tipo. No puede ser. Mientras unos po-
cos demuestran quién manda aqui, miles, quiza millones
de refugiados, comienzan una vida aiin mas incierta. No
adivinamos el horizonte ni consolidamos ninguna es-
tructura salvadora. El “factor injusto” nos deja maniata-
dos, y perdemos la ventaja con mucha impaciencia.

Euforia y drama

Crece, entretanto, la euforia en los mercados financie-
ros, y las calles se llenan de velas y de peticiones de un
alto a las guerras. No hay coherencia, sino mas bien dra-
matismo. Somos complices de un destino universal sin
futuro, y ojald el Gran Dios esté de parte de todos, de
todas las partes. De lo contrario, no habra final. Hemos
perdido la tranquilidad, y ya parece que hay menos moti-
vos para celebrar la llegada del invierno, asi como de sus
positivas connotaciones, que las posee.

Los Cristos crucificados tienen mas razdén para el sufri-
miento, y las grandes y hermosas Virgenes de la Angustia,
de la Amargura, del Consuelo, de los Dolores padecen
con mas motivos, los que les estamos dando con ese con-
cepto no olvidado de la Guerra. En Navidades conviene
recordar que hay conflictos bélicos en el mundo, con mi-
les de victimas. Para ellos también deberia llegar el espi-
ritu de estas fechas. Mas que eso: deberia inundarnos ese
sentimiento todo el afio. ; Verdad?

Juan TOMAS FRUTOS.
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Wislawa
- Szymborska na-
ci6 en Kornik, cerca de Poznan, en
1923. En 1931 se trasladé con su fa-
milia a Cracovia, lugar al que siempre
ha estado ligada. Durante la guerra,
clandestinamente, y luego posguerra,
sigui6 cursos de literatura polaca y so-
ciologia en la prestigiosa Universidad
de Jagielona. En 1945 publicé en el suplemento semanal de
diario Dziennik Polski su poema “Busco la palabra” prime-
ros reconocimientos le vendria en la década siguiente Reci-
bi6 el premio Nobel de Literatura en 1996, Premio Ciudad
de Cracovia en 1954, Premio Goethe en 1991.

Instante son una recoleccion de poemas selectos de la
autora y estos nuevos poemas incluidos en esta edicion
pasaron a formar parte del volumen -Instante-, que hoy
presentamos en espafol, en cuidadosa version de quienes
tuvieron a su cargo la traduccion ( Gerardo Beltran) de la
poesia no completa, aparecida en México en 2002. Edito-
rial Igitur presentd este poemario en su primera edicién en
2004 y la presente edicion, es de febrero de 2011.

El Prologo titulado “ Residuos del Gran Silencio” de Mer-
cedes Monmany cabe decir que leerlo agita todos los senti-
dos, revolotean inquietudes y es admirable como distribuye
los momentos mas importantes de la poesia de Szymbors-
ka. Citas como “El poeta, si es un poeta de verdad, tiene
que repetirse sin descanso “no s€”’(Discurso de recepcion
de premio Nobel de literatura).

-Instante- (CHWILA) : Que cantidad de emociones, su-

INSTANTE

“Instante’,
de Wislawa Szymborska

bidas, escaladas por montafas en prima-
vera o tefiidas de blanca nieve. Me con-
mueve el corazén como describe todo
lo que le rodea. Para Wislawa no tengo
mas que palabras de agradecimiento y
ternura, es una poetisa ironica, diverti-
da, que piensa en lo global, pensamientos
individuales y que se vuelven un grupo,
sensible ante lo que le rodea, empatica
respecto al dolor humano del otro, guerrera, no es confor-
mista quiere hacernos ver que tenemos grabadas ciertas pa-
labras que muchas veces no nos preguntamos el porqué de
las cosas, simplemente las nombramos y no caemos en nada
mas, como autématas que viven la vida, pero vive, vive, para
sentirla, olerla, volar, que la imaginacion supere cualquier
mente cuadricular, fuera las leyes de la materia, aunque fi-
sicas, en los poemas y en la literatura son colores, si, colores
que hacen emanar el sentimiento, la sonrisa, el misterio, e
incluso por que no hay que desmelenarse y tener ganas de
saltar a la felicidad , Wislawa Szymborska, gracias.
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Maria del Mar MIR ROMERO,
Poeta, Diplomada en CC. Empresariales

“Camino por la ladera de una verdeante colina.
Hierba, florecillas en la hierba,
como si fuera un cuadro para nifios.
Un neblinoso cielo ya azulea.
Una vista sobre otras colinas se extiende en silencio ...”

LITER

CRITIC A
ARLAC
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Cambian los tiempos, cambian
los medios y los formatos, pero lo
que no debe cambiar es el animo
de hacer que los jovenes se vayan
contagiando de este veneno magni-
fico que supone la lectura. Algo asi debieron de pensar en
su momento Javier Ruescas y Francesc Miralles cuando
urdieron una novela que esta presentada integramente a
base de conversaciones de una red social, si, ésa en la que
todos pensamos pero que en el libro recibe el nombre de
Heartbits, nada mas elocuente.

La joven Elia ha pasado unos dias en coma y al des-
pertar comprueba que de su memoria han desaparecido
los tres dias previos al accidente que la dejoé postrada.
Ademas de la satisfaccion del despertar, sus padres le
proporcionan un nuevo teléfono, a través del cual se ira
comunicando con un pequefio grupo de amigos, al que
de repente se suma un tal Phoenix, alguien desconoci-
do pero que parece saber muchisimos detalles, y algunos
bastante privados, de la vida de Elia. Los intentos por re-
componer la memoria y los dias transcurridos, la asis-
tencia a las consabidas terapias de grupo, las confesiones
de miedos y otros anhelos, e incluso las peripecias de un
estudiante norteamericano de intercambio en casa de la
mejor amiga de Elia arman esta serie de conversaciones
que hilvanan la trama.

Lo que a priori podia generar desconfianza, la extrema
brevedad de los mensajes de texto, termina por convertir-
se en la mayor virtud de la novela, porque esa limitacion,
ademas de darle a la lectura una velocidad inusitada, su-
pone también la ausencia de narrador, por lo que son los
personajes quienes han de enfrentarse, a solas, con el lec-
tor, y hacer que éste se implique en la historia, algo que
no resulta nada facil, pero que tanto Ruescas como Mi-
ralles han solventado con mucha pericia, casi podriamos
decir incluso que con brillantez.

Fuera de las preocupaciones adolescentes, y ademas
de ese misterio que Elia debe tratar de aclarar, esta no-
ercera lectura, como se mencionaba en
cha contra los planteamientos mas ran-
de la difusién lectora entre los estudiantes,
en ‘el que un enfoqueoriginal como éste de-
muestra que hay algo mas‘aparte de la obligatoriedad de
leer a los clasicos en las aulas. El adolescente de hoy no es
el mismo que el de hace treinta afios, y la produccién de

Envoltorio diferente

Javier Ruescas, Francesc Miralles

literatura juvenil tampoco, dos razones de peso que de-
ben conseguir que quienes pisamos las aulas ensefiando
Lengua y Literatura no les demos la espalda a las nuevas
propuestas, porque a fin de cuentas estaremos hablando
de nuevos envoltorios, cuando lo verdaderamente impor-
tante siempre ha de ser la calidad del caramelo que guar-
den en su interior.

Antonio PARRA,

Escritor, Critico Literario
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Pulsaciones, Javier Ruescas, Francesc Miralles
SM, 2013. 197 pdginas.


http://www.los4murosdejpellicer.com

Este 12 de diciembre pasado Patricia Sosa interpreto
en el. Vaticano, una de las maximas creaciones de Ariel
Ramirez, fue estando en Alemania en los afios 50 donde
conocié a dos monjas, las hermanas Elizabeth y Regina
Briickner que el maestro comenzo a pensar en la obra,
las monjas le contaron que una hermosa casona frente al
convento habia sido un campo de concentracién durante
el nazismo (apenas unos afos antes), y que ellas, a pesar
de estar castigado con la muerte, noche a noche llevaban
comida a los prisioneros. Don Ariel conmovido pensé que
debia crear una obra de contenido religioso y comenzé a
idearla, la comenzaria a escribir en 1954, mientras tanto a
través de un sacerdote portefio le llega la inquietud de otro
de Humahuaca, que solamente lograba entusiasmar a “los
cholos y cholitas” cuando le daba un ritmo nortefio a los
cantos religiosos.

Asien 1964 da aluz a dos obras que compondrian un
L. P. LA MISA CRIOLLA Y NAVIDAD NUESTRA.

Para la Misa Criolla cont6é con la colaboracién los sa-
cerdotes Antonio Catena, Alejandro Mayol y Jesus Segade
que tradujeron los textos litargicos, , y de ellos fue Catena
el que lo convencid de ponerle ritmo de nuestra tierra, en
su primer grabacién intervino el propio Ariel Ramirez a
cargo de la direccion de una orquesta de instrumentos re-
gionales, el padre Segade dirigi6 la Cantoria del Perpetuo
Socorro. Luis Amaya, Juancito el Peregrino, y José Medina
(guitarra), Jaime Torres (charango), Chango Farias Gomez
y Domingo Cura(percusién) ,José Remus (contrabajo)

Ariel Ramirez, (Wikipedia)

Pag. 32

La Misa Criolla, 50 afios de su creacion

Raul Barboza (acordeoén) y las voces como solistas de Los
Fronterizos ( Eduardo Madeo, Gerardo Lopez, Cesar Isella
y Juan Carlos Moreno). Esta obra esta dedicada a esas dos
monjas alemanas, los propios Fronterizos le entregaron
una copia a Paulo VI quien elogi6 la misma.

La estructura conserva la de la misa aprobada por el
Concilio Vaticano Iy esta compuesta por:

. Kyrie» (vidala.- baguala).

. «Gloria» (carnavalito -yaravi).

o «Credo» (chacarera trunca).

. «Sanctus» (carnaval cochabambino).

. «Agnus dei» (estilo pampeano surefio).

Esta obra llev al reconocimiento mundial para el autor
y Los Fronterizos, luego en otras presentaciones y7o gra-
baciones se destacaron:

Oscar Cardozo Ocampo con la Orquesta Indoamerica-
na, Coro del Collegium Musicum de Buenos Aires, dirigi-
do por Oscar Castro y Los Fronterizos (ahora con Madeo,
Gerardo Lopez, Jara y Yayo Quesada)

Zamba Quipildor con el coro Los Madrigalistas (de Bu-
carest).

José Carreras bajo la supervision del autor y con José
Luis Ocejo, Damian Sanchez (directores musicales) Arce-
nio Zambrano, Domingo Cura, Lalo Gutiérrez, Raul Bar-
boza, Jorge Padin y la coral Salve de Laredo .

Chabuca Granda y Mercedes Sosa a su turno también
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la grabaron

En cuanto a Navidad Nuestra las letras las escribi6 Fé-
lix Luna. Se trata de una obra donde se recogen seis hitos
del evangelio de infancia (haciendo, como es costumbre,
mezcla del relato mateano con el lucano), y se los presenta
en sendos ritmos folcléricos tipicos de distintas regiones
de la Argentina. Las poesias, a su vez, se adecuan a las for-
mas habituales en cada uno de los géneros.

. “La anunciaciéon” (chamamé).

. “La peregrinacion” (huella pampeana).
. “El nacimiento” (vidala catamarquena).
. “Los pastores” (chaya riojana).

. “Los reyes magos” (takirari).

. “La huida” (vidala tucumana).

En 1979 luego de una presentacion de La Misa Criolla
en la capilla Mater Admirabilis, y de una charla sobre la
realidad del pais y mundial el padre Catena le pidi6 a Ariel
Ramirez que escribiera una nueva misa, que refiera al an-
gustiante y doloroso tiempo que se vivia, nace asi Misa por
la Paz y La Justicia.

Elias ALMADA,
Escritor, poeta, periodista, investigador.
(Uruguay)

https://www.youtube.com/watch?v=da9x0ZxtG3k
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LOS FRONTERIZOS

Colaboraciones

Si deseas colaborar con nosotros, estamos
buscando mas talentos para incorporar a
nuestra plantilla de expertos y amantes de
la Literatura en todas sus facetas. Junto a tus
trabajos, haznos llegar una fotografia y una
breve resefia con tu perfil personal y profe-
sional.

Para ser seleccionado de cara al numero
mas inmediato, la colaboracion debe llegar
antes del 20 de cada mes.

POEMAS: Mdx. 30 vetso
RELATOS: Mdx4
ARTICULOS: Mdx.

Envios:

letrasdeparnaso



https://www.youtube.com/watch%3Fv%3Dda9x0ZxtG3k
mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaboraci%C3%B3n/Participaci%C3%B3n

Fuensanta
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Julio Romero de Torres y la figura femenina,

Desde bien pequefo vivid, Julio Romero de Torres, en-
tusiasta y decidido el aprendizaje del dibujo y de la pintu-
ra al patrocinio y ensefianzas de su padre Rafael Romero
Barros, pintor de tintes romanticos, director a su vez del
Museo de Bellas Artes de Cérdoba. En consecuencia po-
driamos decir, que la influencia de la pintura y del arte en
Julio Romero, estuvo albergada en su cerebro desde que
nacio, siendo asumida con todo el artistico potencial de
joven talento que en ¢l para bien obraba. Pronto comenzé
a destacar y en consecuencia a recibir aplausos y premios
que lo convirtieron en el gran referente que como pintor
llegd a ser con el paso de los afios. Si nos detenemos en las
primeras obras, vemos que éstas ya contienen los elemen-
tos estéticos que van a caracterizar y configurar su pro-
duccion futura: el profundo simbolismo y sus demostra-
ciones alegoricas, la tenue luz proporcionada a las figuras,
la supresion de la dureza del contraste, el artificio poético
de los escenarios donde sitiia esos magnanimos retratos,
la miniaturizacion de los fondosidealizados, la morbidez
de los cuerpos femeninos, asi como las habiles veladuras
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y la ondulacién de los pliegues en los ropajes, etc., con-
forman el amplio abanico de su obra. El transito estilisti-
co por el modernismo, el prerrafaelismo y el simbolismo
al que aludiamos, marcaran las formas y los temas de sus
penetrantes, interesantes y luminosas composiciones. Ju-
lio Romero de Torres poseia una extraordinaria afinacién
técnica, y una aptitud minuciosa e idonea para dejarnos
hermosos retratos femeninos faciles de ubicar en la tra-
dicion ibérica mas genuina. La coleccidén de personajes
presenta mujeres tanto de procedencia burguesa, como
de estratos mas populares, convirtiendo a todas ellas en
el simbolo de toda una época. Fueron mujeres imbuidas
de gran inquietud y también de profunda melancolia,
incrustadas en admirables paisajes alegoricos que con-
forman un universo mujeril imbricado, preferentemen-
te, en el ambito andaluz que tan bien conocia el pintor.
Otra particularidad de estas obras sobre la mujer, es que
reflejan, preferentemente, un contenido que va desde lo
hieratico o sagrado, a lo profano y sensual, caracteristica
que los “entendidos” en su obra dividen en cuatro seccio-

Venus de la Poesia



nes: “Luminismo y realismo social’, Retratos y simbolos”,
Poemas y alegorias”, y “Erotismo y sensualidad”

Otra caracteristica de gran pintor, es que vivid su arte
arropado por poetas y pensadores de la época, siendo
muy buen amigo de grandes literatos como José Maria
del Valle Inclan por ejemplo. Su obra se asocia también,
por éste y otros motivos, a la literatura, a la muerte, al
flamenco, al amor... Teniendo siempre como constante
preferente, motivo de inspiracion, fondo y objetivo, la fi-
gura femenina. Esa mujer racial, con sus componentes
de amor, celos, pena, muerte, pasion, fue la protagonis-
ta primordial en aspectos como el sensual, lo tragico, las
expresiones ambiguas, etc., desde donde Julio intentaba
-y conseguia- dar forma plastica a esa dualidad entre lo
carnal y lo religioso de la vida y costumbres de su tiempo.

Este gran maestro del simbolismo andaluz, representa
como pocos la genialidad del arte de fin de siglo dieci-
nueve y comienzos del veinte. En su ultima etapa se fue
alejando un tanto de la luminosidad que le caracteriza-
ba en sus retratos, ensombreciendo su paleta en obras
de clara denuncia social. Con todo ello logré y legd un
estilo, intransferible, propio que le caracteriza. Hoy, para
bien del arte, lo tenemos, recordamos y gozamos entre los
grandes de la pintura ibérica.

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

Carmen de Cordoba

La chiquita piconera

Angeles
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Nuestras recomendaciones...

“A orillas del sueo” nos habla de la soledad, de la pér-
dida de aquello que nos ayuda a caminar, a sentir la vida
con optimismo, a saber desarrollar y equilibrar las faculta-
des humanas o lo que es lo mismo; la propia personalidad
como elemento de estabilidad en el intento por superar
conflictos.

Victima de su infortunio, Pau, el protagonista, cae profun-
damente en el pozo de la propia amargura, abocado por

su tendencia a la bebida tras fuertes desequilibrios, una
vez ha perdido lo fundamental como sostén en la vida: el
amor. Es desde ese oscuro y turbio lugar donde mal habi-
ta, desde donde pretende iniciar una compleja ascension,
pasando a través de un mundo de suefios y de fuertes pe-
sadillas, provocados por la angustia que padece ante la au-
sencia del ser amado, agravado por los efectos del alcohol.
Esa dura ascension de los infiernos ha de llevarle hacia la

PUBLICIDAD o PATROCINIO

s Te imaginas aqui a tu empresa?

Estaria entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda. Con tu apoyo
seguiremos mejorando.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com

esperanza, hacia el exterior luminoso, para poder recono-
cerse vinculado a los otros y fortalecer su transitar en la
vida, hallando su debido y particular lugar de certidumbre.
Podriamos decir que, “A orillas del sueno’, es el confuso
entramado de una dificultosa superacion personal.

http://www.bubok.es/libros/206839/A-ORILLAS-DEL-SUENO

22 5 5 2 50 5 2 5 5 5 50 6 5 5 5 50 5 5 5 5 50 5 6 5 5 5 50 5 5 5 5 56 5 5 5 5 5 50 5 5 5 5 5650 56 5 5 X6 5050 % % ¢

.an.,. ."Iu-u.;l ‘J

En “Dormidas Liturgias” hay una voz callada y aquietada
que avanza a lo largo de un extenso monoélogo (el que se
tiene con la propia incertidumbre). Voz sitiada por insal-
vables incdgnitas que limitan con lo intransitable e impo-
sible. La beldad de los sentimientos se impone con mul-
titud de tonos. La luz, entresacada de las mismas sombras
que la ocultan, es la gran intérprete de lo posible; el poema
que surge, su medio de expresion sorprendente.

http://www.bubok.es/libros/214420/Dormidas-Liturgias

Pag. 39

TECQ REVILLA BRAVO

LO FUGAZ
RETENIDO...

En el poemario “Lo fugaz retenido”, el espiritu del poeta
parece rebozar de amor, de jubilo, de plenitud, en eso que
existe mas alla de la quimera y que le devuelve sentido a la
existencia.
La imaginacion fantastica del poeta nos lleva a disfrutar de
algo que a veces desconocemos:

Ellugar exacto en donde se encuentran
nuestros sentimientos.

http://www.bubok.es/libros/236948/LO-FUGAZ-RETE-
NIDO

Letras de Parnaso


http://www.los4murosdejpellicer.com
http://www.bubok.es/libros/206839/A-ORILLAS-DEL-SUENO
http://www.bubok.es/libros/214420/Dormidas-Liturgias
http://www.bubok.es/libros/236948/LO-FUGAZ-RETENIDO
http://www.bubok.es/libros/236948/LO-FUGAZ-RETENIDO

La introspeccion de estos
relatos son la secuencia de
una capacidad narrativa in- |
contestable por su dimension
psicolégica, el trasunto de la
realidad y la preciada fabula- ‘_

cién que precipita el lenguaje.

La lectura nos redime y alivia. En esta afirmacion
no existe la pretensiéon maniquea de abundar en los as-
pectos terapéuticos que, innegablemente, pueden con-
traer las personas cuando se asoman a una obra literaria.
Y no precisamente porque ésta posea y contenga ese fin,
sencillamente porque al desentrafiar su argumentacion
ponen en solfa la conciencia del individuo ante su propia
biografia. Plano ficticio y contrapalano real plegados por
la narracién que no deslinda ambos universos. Mas bien
los vincula e, incluso, los entremezcla, agita y sirve como
un todo vivencial y literario. Procura, a modo de venta-
nal, la visién amplia y nitida del pormenor de un acon-
tecimiento que nos acompaiia de uno u otro modo. Es la
piedra en el zapato que nos obliga a pararnos y atender
ese requerimiento tan insignificante como solicito.

El barco faro -Editorial Impedimenta. Traducciéon
de Belén Santana- es el titulo de la novela corta que es
antesala de una serie de relatos que constituyen esta se-
lecta obra. Sin duda una narracién que, como deflagra-
cién o disparo a quemarropa, atrapa la atencion del lector
en primera persona para, posteriormente, abordarlo sin
contencién. El ser humano se enfrenta a si mismo des-
de el grado de responsabilidad colectiva e individual que
contrae en el reducido espacio de una vieja embarcacion,
rescatada de la reserva y anclada en el mar Baltico que
cumple la mision, tras la segunda guerra mundial, de se-
falizar una zona maritima peligrosa para la navegacion
por la existencia de minas y concentracién de bancos
errantes. La tripulacion, habituada a periodos de aisla-
miento, ve afectado su ordinario quehacer por la llegada
intempestiva de tres hombres que pondran a prueba las
verdaderas convicciones que profesan. En este escenario

SiegfriedLenz
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El barco faro, de Siegfried Lenz,
relatos que percuten belleza y conciencia

sobresalen Freytag, el ca-
pitan del barco, y el doctor
Caspary, un imperturbable
delincuente que se nos pre-
senta como maleficio es-
quizofrénico que obra en la
indagacion psicologica de

aquél. Desde el arbitrio de un oscuro pasado,
encubre su perspicacia existencial con el fundamento fi-
loséfico de la supremacia de quien ostenta la herramiento
del poder como amenaza, “Lo que dice no es ninguna no-
vedad, capitdn, del mismo modo que hoy en dia un revdl-
ver puede alterar el orden de las palabras, ya la honda mas
primitiva sirvié para cambiar el tono de la conversacion
entre las personas”. Y a la que, segiin sus propias palabras
“Todo hombre es igual a su enemigo”, se opone su alter ego,
el capitdn, “Mientras creas que la unica posibilidad de un
hombre desarmado es negociar con la boca de un fusil, me
da igual lo que sepas. Te dire una cosa, chico, nunca fui
un héroe, pero tampoco quiero ser un mdrtir, porque los
dos siempre me han resultado sospechosos. Murieron con
demasiada facilidad, incluso al morir segquian estando se-
guros de sus causas..., demasiados seguros, creo yo, y esa
tampoco es la solucion”. Esta visita inopinada, que coinci-
de con la ultima guardia, provoca un enfrentamiento en
el que la responsabilidad de los actos no siempre coincide
con el proceder al que, en principio, podiamos entender
como el correcto si apelamos a la conciencia en eviterna
pugna con la culpabilidad. La violencia contenida es otro
condicionante en la postulacién de los principios morales
y éticos a los que se ven abocados los personajes. Arroja-
dos al proceloso mar de las contradicciones y, como nat-
fragos, con el deseo de llegar a toda costa a tierra firme.
Otros elementos confluyen como el pasado, la soledad, la
presuncion, la incomunicacion, el silencio. La narracion
en tercera persona posee empatia con la voz queda del
capitan. La descripcion del paisaje emocional se transfi-
gura en el puramente real que transcurre en el navio pre-
so de su propio destino, sin posibilidad de huida, al albur
de las variaciones climatoldgicas o meramente azarosas,
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Sieerriep LENnz
El ba rco fare

Traduccien de Belen Santana

como lo son la de los propios actores
de la historia. Un exilio claustrofébico
cuya tensiéon aumenta en cada pagina
y en el que la atmosfera intempestiva
de brumas y tormentas que azotan al barco adquiere unos
matices de relato negro en la que la fuerza psicolédgica de
los personajes no ceden un milimetro en sus pretensio-
nes. Esta obra tuvo una version cinematografica dirigi-
da en 1985 por el realizador polaco Jerzy Skolimowski.
Los otros 9 relatos inciden en otras tantas miradas al ser
humano, de menor extension pero de acentuado estilo,
detonadoras de otra realidad que se bifurca para contem-
porizar, incidir, esperanzar o malograr el decurso de los
acontecimientos.

Siegfred Lenz -Lyck, Prusia oriental, 1926-Ham-
burgo, 2014- con un lenguaje directo, sin ambages pero
con una riqueza en la aprehensién de lo belleza cons-
ciente al que nos tiene acostumbrados, nos presenta esta
seleccion de relatos publicados en 1960, hasta ahora in-
éditos en espafiol. La pulcritud del autor de Leccion de
alemdn es un rasgo caracterisitico de su prolifica produc-
cidn literaria. Esta gavilla compuesta por 10 relatos es una
muestra de su capacidad introspectiva a la que anade, con
veraz inclinaciéon y ponderado apasionamiento, el gusto
por insertar en los dialogos la carga de profundidad que
se traduce en los ambientes que habitan los personajes.
Instintivamente presentados y resueltos desde la alegoria
pero también con el componente inexcusable de su propio
yo en respuesta al destino que les espera. En su proceder
creativo el autor alemdn no se inmiscuye aparentemente
en la inmersion ética y moral. Su escritura conforma una
celosia desde la que el lector asiste como espectador y con
la que aquél imprime ese caracter de voyeur a éste para
que recomponga el pensamiento en atencion a lo que lee.
Encajar las piezas argumentales para componer un todo.
Entender la relacion entre ellas y analizar su proyeccion
en la resolucidn literaria que nos propone.

Impedimenta hace gala de una cuidada edicion de
continente y contenido que se agradece con justo veredic-
to. Incidir en este apartado no es una cuestion discrecio-

nal. La exigencia editorial contribu-
ye en gran medida a la atencion y
respeto a la obra y autor como del
lector que se aproxima a ella y se
siente reconfortado por la distincion que sefiala el gusto
por este satisfactorio encuentro. La calidad de la obra se
acrecienta con la calidad que sustenta el soporte que la
contiene.

Pedro Luis IBANEZ LERIDA,
Poeta, articulista, critico y comentarista literario

Colaboraciones

Si deseas colaborar con nosotros, estamos
buscando mas talentos para incorporar a
nuestra plantilla de expertos y amantes de
la Literatura en todas sus facetas. Junto a tus
trabajos, haznos llegar una fotografia y una
breve resefia con tu perfil personal y profe-
sional.

Para ser seleccionado de cara al numero
mas inmediato, la colaboracién debe 1l
antes del 20 de cada mes.

POEMAS: Mdx. 30
RELATOS:
ARTICULOS:
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En el afo de 1938, la politica laica del presidente Plu-
tarco Elias Calles llevo a cabo en México la persecucion
religiosa, encaminada a disminuir las actividades educati-
vas de la Iglesia catdlica y, sobre todo, a reducir los aspec-
tos mas visibles del culto religioso.

La llamada revolucion cristera presenté al gobierno
mexicano una firme oposicion.

La trama de la novela se desarrolla en el Estado de Ta-
basco, México.

El pueblo estaba en una absoluta pobreza, vivia en cho-
zas hechas de barro y sufria el suplicio del hambre. Pero
al final del dia todos van a la iglesia, se arrodillan y rezan,
mostrando su fe. Esto refleja la verdad del estado: el cato-
licismo romano es intrinseco a ambos, a la gente y a la tie-
rra. Por otro lado, los terratenientes abusan de sus labrie-
gos pero es suficiente si van a la iglesia y se confiesan. Los
curas lo perdonan todo y lo olvidan una vez que salgan
de la iglesia. Incluso celebran juntos las fiestas.Todo esto
provoca una reaccion en el Estado. Esta dirigida contra el
clero cuyo ultimo representante es el protagonista de la
novela, nuestro cura del whisky: un clérigo en apariencia
orgulloso, con muchas ambiciones y mas interesado en
comer y beber que en sus parroquianos.

El Estado ha ofrecido una tdltima posibilidad a los cu-
ras: pueden casarse. S6lo uno de los del estado donde se
sittia la accion (Tabasco) lo hace, pero los otros prefieren
morir. Nuestro protagonista, el cura del whisky, escapa.
En este momento su degeneracion comienza. Bebe, tiene
una hija y abandona sus obligaciones.

Mientras esta huyendo se encuentra muchos otros per-
sonajes. Algunos le ayudan: le ofrecen una copa en una
calurosa tarde; le dan de comer durante la huida, y otros,
alemanes luteranos, lo aceptan en su casa varios dias.

Pero uno de los personajes ejecuta la traicion. Este per-
sonaje, un mestizo, intenta engafar al cura varias veces,
conduciéndolo al final al teniente, un ateo que piensa que
la Iglesia tiene una gran responsabilidad en la situacion
del estado. Su propdsito es el final de la pobreza que él vio
y vivi6 cuando era un nifo. Quiere ofrecer un futuro me-
jor a los nifos. Sin embargo, considera que la mejor ma-
nera de conseguir ese cambio es destruyendo las iglesias,
matando a los curas e incluso, matando a los mexicanos
que ayuden a los curas.

El cura fugitivo y el teniente perseguidor representan
dos ideas abstractas que se oponen. Con doctrinas e ideo-
logias contrapuestas, se extiende en la novela un conflicto
que siempre aparece en la historia como un laberinto.

El foco de la novela esta sobre el cura y su huida. Tie-
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EL PODER Y LA GLORIA
NOVELA DE GRAHAM GRENNE
(1940)

ne que escapar, pero al mismo tiempo ser el ultimo cura
del estado le conduce a sus deberes con la humanidad. Se
mueve entre su orgullo y sus responsabilidades, sus esfuer-
zZos para escapar y su compasion por los otros. El cura del
whisky se debate entre las acciones de su vida cargada de
culpa, y la redencion que busca en las obras que supone le
han sido encomendadas por la gracia divina.

La personalidad no es bloque unitario sino un comple-
jo mosaico. Dentro de un solo hombre estdn el santo y el
pecador, el héroe y el cobarde, el libertino y el mistico. Asi
era el cura del whisky: “En el centro de su propia fe per-
manecia siempre la conviccién misteriosa de que estamos
hechos a imagen de Dios: Dios era el padre, pero también
la policia, el criminal, el cura, el maniaco, el juez...” El cura
fugitivo del relato no ha abandonado la fe, aunque en la
confusion social y el temor parezca sucumbir a la falsa es-
peranza que todavia quedaba para él.

Al final, después de una dura persecucion, es captura-
do, mas por su compasion que le lleva a ponerse en peligro,
que por los esfuerzos de sus perseguidores, y ejecutado.

El novelista Graham Greene retoma a los personajes
iniciales que apenas vuelven a asomar en el resto del relato,
en una especie de novela circular, y lo finaliza admirable-
mente.

En maravillosa coda, un forastero esta en la calle. Sa-
luda al muchacho, aquel que habia conocido al cura del
whisky en la plaza y presenciado su fusilamiento. El foras-
tero acaba de desembarcar; es otro sacerdote que viene en
mision evangélica.

Continua la lucha entre las dos corrientes ideoldgicas
opuestas.

El escritor francés Francois Mauriac, de arraigados
principios catolicos, ha elogiado esta novela que comen-
tamos:

“Graham Greene parece haber penetrado furtivamente
en el reino de lo desconocido, en el reino de la naturaleza y
la gracia (...) Ninguna corriente de ideas lo aparta de esta
clave que ha encontrado. No tiene ninguna idea preconce-
bida sobre lo que llamamos un mal sacerdote. (...) Existe la
naturaleza corrompida y existe la Gracia omnipotente...”

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)

El arte de la tierra

El Land Art (arte de la tierra) es la denominacién que
reciben las realizaciones artisticas cuyo lugar de expe-
rimentacidon son los espacios naturales tales como, mar,
montafa, desierto, bosque etc...

Los artistas que dejaron el taller habitual o el estudio
para pasar a intervenir y modificar la naturaleza, no cons-
tituyen ni una escuela, ni
un estilo; tampoco es una
tendencia especifica de Es- |
tados Unidos.

En Europa, principal-
mente en Gran Bretafa, |
Paises Bajos y Francia, en-
contramos a los artistas
mas representativos del
Land Art. Sus trabajos han
sido ignorados por la ma-
yoria del publico, ya que se 5
han desarrollado en sitios
apartados, a veces lejanos §
incluso a la civilizacion, por
este motivo, no han podido
ser contemplados directamente, se suelen
reproducir en fotografias, peliculas, planos etc...

En el Land Art hay un rechazo explicito de los concep-
tos “producto” y “obra”; se propone no el resultado de un
proceso, sino el proceso mismo en su devenir.

En 1969, Gerry Schum, que habia iniciado su activi-
dad televisiva el afio anterior, mont6 la Fersnet-Galery.
Esta no era una galeria habitual, las obras que se exponian
eran cintas de video realizadas por artistas reconocidos del
Land Art que, sin pretender realizar un filme, puesto que
no tenian esos conocimientos, permitian obtener una do-
cumentacion mas detallada sobre la obra realizada lejos de
la galeria.

Todos los canales de la television berlinesa, transmi-
tieron los 8 videos realizados por artistas como Marinus
Boezem, Dibbets, Heizer, Flanagan, Long, Walter de Ma-
ria, Oppenheim y R. Smithson.

El que tantos espectadores estuvieran pendientes de
esos videos, logré que poco a poco se fueran afianzando
estas realizaciones como obras de arte y al mismo tiempo
se estableciera una denominacién mas pertinente de las
mismas.

La primera obra de Marinus Boezem (1934), consistio
en escribir su nombre en el cielo con un avion a reaccion.
La presentacion posterior constaba de tres fotografias que
mostraban tres estados de la obra: el avion y el cielo de
Amsterdam, el nombre escrito con el humo del avién, y la
desmaterializaciéon por efecto del viento del propio nom-
bre.

En las obras de Boezem., el viento natural o artificial se

convierte casi siempre en un elemento que altera la obra,
interviniendo como detractor del proceso y enfatizando la
nocioén de lo efimero, de lo casual, de lo que es y deja de
ser en un instante.

Jan Dibbets (1941) es mucho mas experimental, se
interesa mas por la investigacién que por la propia obra.
Entre 1967 y 1968 sus traba-
jos fueron correcciones de
perspectiva en el paisaje. Las
fotografias que documenta-
ban sus experiencias, eran
realizadas desde un mismo
punto de vista que alteraba
la realidad: un cuadrado po-
¥ dia parecer un trapecio, o un
trapecio un rectangulo y asi
sucesivamente.

En Ithaca (Nueva York),
trazd canales curvos en el
8 hielo de un lago helado, los
cuales con el propio cambio
de estacion o por efecto de
una nueva nevada, desaparecian.

Mike Heizer ( 1944) es, con Oppenheim y Walter de
Maria, el mas conocido y respetado artista del Land Art.
Trabajo desde siempre en espacios naturales con piezas de
grandes dimensiones que eran alteradas por efecto del cli-
ma o por la acciéon de los agentes atmosféricos.

En 1968 llevo a cabo una accion en el desierto de Black
Rock, en Nevada que fue la siguiente: la excavacién de un
surco de 70 metros. El material documental consistié en
una serie de fotografias tomadas cada afio en las que se
apreciaba la modificacion de sus obras.

Otro artista vinculado al Land Art, fue Christo Java-
cheft ( 1935), se dedicé a la realizacion de obras espec-
taculares como el empaquetaje de edificios, que derivo a
otras mas atrevidas como la destinada a cubrir una gran
extension de rocas de la costa australiana con tela plastifi-
cada opaca y cuerda de polipropileno, sin duda una accién
extravagante y que no dejé indiferente a nadie.

sArte-espectaculo?, ;Obras de arte sin mas?, el Land
Art es hoy todavia un gran desconocido, pero no por ello
deja de ser arte y sus artifices artistas que quisieron expe-
rimentar con la imaginacioén, y hacer del arte en ocasiones
algo movil aunque perecedero.

Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte



PREAMBULO

Viajar es buscar nuevos asombros, extraiios enigmas,
curiosidades. Viajar es un camino hacia el aprender. Di-
cho camino se vuelve tan ingravido, tan etéreo que ninguna
casa sirve de albergue para el nomada. Cuando éste se cree
seguro bajo techo, parte de nuevo en busca de no se sabe
qué, y de nuevo insiste y resiste los embates del horizonte,
las duras distancias. Viajar es ausentarse para encontrarse
y luego perderse en extrafios lugares, quizds sin retorno.
Viajar si, viajar para fundar las ciudades como historia y
memoria; para vivir sus olores y sabores, lo terrible de su
belleza, sus muisicas y silencios. Pasear los espacios como
quien lee o escribe un libro, como ‘quien pela una fruta’;
hacer un largo y lento itinerario de descubrimiento.

Quien viaja, no como turista sino como casero, como
forma de ser, vivir y estar, siente la poesia del camino, el
aura mdgica en los numerosos encuentros, la misteriosa
presencia de un Angel o Daimon en una solitaria callejue-
la, los euféricos gritos de las muchedumbres, los dias con
sus fatigadas noches, los terrores del exilio, las instantdneas
fotogrdficas del desaforado turista, las multitudes aciagas
en locas ciudades. Ademads, se viaja experimentando, asis-
tiendo y sintiendo el acontecer de los mds diversos mundos.

Tal vez estas cronicas sinteticen esas experiencias. Cada
ciudad aqui nombrada ha sido recorrida con gratitud poé-
tica, y los poetas, lo sabemos, inventan las ciudades. Junto
a ellos he emprendido estas crénicas donde se funden reali-
dad y ficcién, pues viajar es también acortar las distancias
entre el ser y la apariencia, entre la realidad y sus sombras,
el espejo y la imagen; es encontrarse con alguien, desde
siempre ensofiado, en cualquier plaza o esquina, para le-
vantar un didlogo, una explosiva palabra, con la extrania
hermandad que producen la soledad y la muerte.

Las ciudades aqui reunidas son ciudades-poemas,
transmutadas en vuelo, aire, camino y agradecimiento a
los poetas amados. En algunas de ellas la mano de Nubia
me ayuda a descubrir y a vivir las maravillas, los hallaz-
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La ciudad del Poeta,
de Carlos Fajardo Fajardo *

Para Nubia, mi viaje, mi ciudad

g0s. De ahi que sean también ciudades del deseo, fundadas
desde el amor. Ya el trashumante Lawrence Durrell lo dijo:
“una ciudad se convierte en un mundo cuando amamos a
uno de sus habitantes”. Entonces, edificadas desde el amor,
estas cronicas poéticas son tan concretas y reales como los
suefios, rios que fluyen y extensos abrazos, poesia.

Carlos Fajardo Fajardo

(*) Doctor en Literatura. Filosofo, Poeta y ensayista co-
lombiano. Docente en la Maestria en Comunicaciéon-Edu-
cacion de la Facultad de Ciencias y Educaciéon, Unversidad
Distrital Francisco José de Caldas, Bogota,

SORIA:
“ESTE HOMBRE DEL CASINO PROVINCIANO”

Antonio Machado y su mujer Leonor Izquierdo

Para Julio César Goyes Narvdez

Bajo el sol interminable de Agosto entramos a Soria
tras los pasos de Don Antonio Machado, el poeta de Se-
villa que vivid y escribié cerca de cinco afios en esta ciu-
dad del Duero. Sin prisa recorrimos las mismas plazas,
las mismas esquinas por donde Don Antonio se detuvo,
camind, pensd y pens6. Entramos imaginando que tal vez
en ese rincon de Espafa, encontrariamos al poeta que
nos hizo vibrar en las calles de un barrio de infancia y
cantar al unisono cuando Serrat lo trajo convertido en
cancion. Y alli lo vimos pausado, parsimonioso, pensa-
tivo, marchando hacia el Instituto de Soria. En silencio
lo seguimos y entramos con él a esa sencilla aula donde
cerca de un quinquenio impartio6 clases de francés. Una
muy modesta iconografia hace homenaje al poeta. Algun
retrato y un poema, que fulgura como destello de luz, lo
recuerdan en esa pequena estancia. En aquel salon, Don
Antonio, con su “Yo filos6fico” Juan de Mairena, ilumi-
noé su rostro para dar claridad a una Espana envuelta en
sombras.

Luego, frente al Duero, ese rio de palabras, lo vimos
divagar solitario, ensimismado. Junto a la tranquilidad de
aquellas aguas y rodeados del hermoso valle, lo escucha-
mos decir:

Alld en las tierras altas /por donde traza el Duero / su
curva de ballesta /en torno a Soria, entre plomizos cerros
/y manchas de raidos encinares, /mi corazon estd vagando
en suefios...”

Recorrimos con él las Orillas del Duero como lo habia
hecho en 1907, cuando llegé a esta ciudad donde conocié
a Leonor Izquierdo, su esposa de quince afos. De ello,
unos versos vuelven a nuestra memoria:

sNo ves Leonor, los dalamos del rio

con sus ramajes yertos?

Mira el Moncayo azul y blanco: dame /tu mano
y paseemos.

Por estos campos de la tierra mia

bordados de olivares polvorientos,

voy caminando solo,

triste, cansado, pensativo y viejo.

Un medio dia, con la canicula de Agosto, cuando el
sol gritaba entre los olmos, junto a Julio César Goyes vi-
sitamos la tumba de Leonor. Envueltos en el silencio del
verano leimos los versos llenos de nostalgia y dolor que
el poeta dedicé a su adolescente nifia, vuelta ya memoria
y lejania:

“Sefior, ya me arrancaste lo que yo mds queria.
Oye otra vez Dios mio, mi corazén clamar.

Tu voluntad se hizo, Sefior, contra la mia.
Sefior, ya estamos solos mi corazon y el mar...

Cuanto estremecimiento sentimos por aquella que
una noche de verano partio sin su poeta. Misteriosas co-
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sas nos sucedieron ese dia. Extrafias presencias desde al-

guna parte nos miraban. Tal vez Don Antonio y su amada
protegian tan sacro y doloroso lugar. Al retirarnos, escu-
chamos petrificados la voz del poeta:

Dice la esperanza: un dia
la verads, si bien esperas.
Dice la esperanza:

solo tu amargura es ella.
Late, corazon...no todo
se lo ha tragado la tierra.

En la tarde, cuando nos disponiamos partir hacia la
Fortaleza de Gormaz -el castillo califato mds grande de
Europa levantado en el siglo X-, debido a un error en la
informacion sobre el horario de la salida del autobtis nos
quedamos unas horas mas en Soria. Destino o azar, lo
cierto es que este impasse nos permitié conocer el casino
que frecuentaba Machado. En dicho lugar, envuelto en su
habitual aura taciturna, este hombre del casino provincia-
no/ que tiene mustia la tez, el pelo cano, / ojos velados por
melancolia..., escribi6 el poema “Del pasado efimero”. En
el mismo saldn, en el que se reunia con sus amigos del
“Circulo Amistad Numancia”, del cual fue miembro entre
1907 y 1912, leimos sus inolvidables versos.

Al caminar por el Paseo del Espolén, y sentarnos en
el Parque Alameda de Cervantes, sélo nos habitaba el
recuerdo del poeta. Releimos sus versos viendo pasar a
las muchachas. Fuimos hilvanando las nostalgias, de tal
manera que escribi unas cuantas palabras en memoria de
mi hermano quien, desde su Cali natal, tanto am6 a Ma-
chado:

Hasta aqui me trajo tu palabra Diego. Hasta este Valle
con el que de adolescentes sofiamos. Si, éramos casi nifios,
asustados por vernos llegar a ser hombres. Tantos despojos,
tantas cavilaciones, tanta soledad.

No te molestes si hoy me extravio recordando tu voz.

Leias a Machado en la sala de casa escuchando con ale-
gre cefio a Joan Manuel, nuestro Serrat.

Junto a este Duero te saludo, sonoro rio que tanto amas-
te en palabras. Frente a este Valle imaginado por ti en tu
ardiente tierra, donde naciste y fuiste a morir un dia como
los elefantes.

Carlos FAJARDO,

Poeta, Ensayista, Filésofo, Doctor en Literatura
(Colombia)
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;Es posible unir instituciéon académica con libertad
creadora? ;Existe poesia en los claustros universitarios?
Vieja y dificil polémica. Sin embargo, bajo las actuales
condiciones de la universidad mercantil neoliberal, dicha
polémica se agudiza mas, debido a que dia a dia es mayor
la distancia entre los poetas y artistas y los tecndcratas
instrumentales universitarios, pues, si el mismo ambien-
te de debate académico reflexivo y critico se ha esfumado
de las esferas universitarias, ;qué se dira de las sensibili-
dades libertarias creativas de los artistas, que nadan en
contravia a las estructuras jerarquicas del statu quo?

“La cultura libre nace al margen de la universidad, y
hasta en contra” nos dice el poeta Gabriel Zaid, y con-
tinua: “Erasmo, Descartes y Spinoza rechazaron dar
catedra universitaria. No querian ser profesores, sino
contertulios y autores. Frente al saber jerarquico, auto-
rizado y certificado que se imparte en las universidades,
prefirieron la conversacion y la lectura” Como se sabe
las estructuras que construyen las actuales universidades
para el mercado han desterrado de las aulas, ahora si casi
de forma definitiva, el pensamiento némada, creador y
libertario, imponiendo un esquema positivista funcional
y administrativo, con métodos cuantitativos que liquidan
los pocos espacios de pensamiento critico y a todo an-
damiaje tedrico-analitico y creador. Gestion empresarial
versus pulsion creativa.

Educar para las destrezas, habilidades y competencias
del mercado en la era de las privatizaciones, tal es la con-
signa que se establece en la actual universidad tecndcra-
ta-gerencial, despojada de sensibilidad ética y estética y,
peor audn, de ideas.

Reducida a ser una eficiente empresa, con estudiantes
como clientes, con profesores como insumos, y adminis-
trativos como autématas burécratas, la universidad ac-
tual, prestadora de servicios, se vuelve déspota contra las
actividades poético-creativas, ya que éstas no se proyec-
tan como una inversion rentable. Entonces, a los poetas y
artistas se les margina, se le excluye e invisibiliza a través
del silencio y el ninguneo. Por su condicién libertaria,
la poesia, peligro de peligros para las instituciones, nada
a contra corriente de las cajas registradoras de los mer-
caderes de la educacion; fomenta la tertulia, el amor al
agora, el dialogo, la critica y el analisis, la lectura creado-
ra. Algo de ello, gracias a unos cuantos espiritus, todavia
perdura como especie exoética y en via de extincion en
los pasillos y cafeterias de nuestros “campus universita-
rios”. He aqui entonces que la poiesis se comienza a asu-
mir como un acto contracultural para los empresarios y
financistas de una educacién con nomenclatura ecénoma

Pag. 48

- La virtualizacion social del Poeta

(La Poesia en tiempos de exclusion)

Poesia y Universidad

y de servicios.

“Algo tienen las burocracias, nos vuelve a decir el poe-
ta Zaid, que desanima la creatividad. Las estructuras je-
rarquicas se llevan mal con la libertad creadora. Tienden
al centralismo y a la hegemonia”. De resultas tenemos que
la gran poesia y el gran arte muy raras veces han brotado
del seno de las universidades; mas bien, han entrado pos-
teriormente a ellas, formando parte, como temdtica, de
su plan de estudios.

De manera que la universidad neoliberal no es un
campo para el crecimiento sensible de la creatividad
poética y existencial. La proliferaciéon de ambientes ins-
trumentales, de cuadrologias cuantitativas en todos los
procesos académicos-culturales; la gestacion sin mayores
resultados intelectuales de una “investigacioncitis” seu-
docientifica y compulsiva, propuesta por Colciencias y
masificada debido a una paranoia en red de la llamada
Acreditacién Institucional de Alta Calidad; el sindrome
de lo administrativo en contra de lo reflexivo, conducen
al aplastamiento sistematico de todo pensamiento incon-
forme y de controversia politica y poética. Adaptacion
deliciosa versus lucidez creativa.

Por lo regular, algunos creadores y poetas, que estan
bajo las redes institucionales de una universidad estéril,
neoesclavizante y acritica, asumen a ésta como un espacio
negativo donde la muerte del espiritu y del pensamiento
se hace evidente. Es tal vez, en su trabajo poético perso-
nal, o con sus amigos coémplices, donde estos creadores
se sienten en verdad vivos. “Las influencias dominantes
del siglo XX (Marx, Freud, Einstein, Picasso, Stravinski,
Chaplin, Le Corbusier) nacieron de la libertad creadora
de personas que trabajaban en su casa, en su consultorio,
en su estudio, en su taller. Influyeron por la importancia
de su obra, no por el peso institucional de su investidu-
ra. Tenian algo importante qué decir y lo dijeron por su
cuenta, firmando como personas, no como profesores,
investigadores, clérigos o funcionarios” (Gabriel Zaid).

Hoy por hoy, bajo las condiciones de una universidad
tercerizada y con una educacion constituida en factor de
servicios, esclava de la empresa privada y del sector fi-
nanciero ;sera posible ver germinar, florecer, madurar la
semilla de la creacién poética?

Sabemos que algunos estudiantes y profesores, incluso
algunos decanos, luchan con tenacidad para que la poesia
se geste y se conserve en las universidades. Su voluntad
feroz y su amor por el saber creativo demanda esfuerzos
gigantescos y actividades poéticas tales como recitales,
talleres, conversatorios y publicaciones. Ellos merecen
nuestra mas alta admiracion. Son el desvio de la norma,

la posibilidad del suefio entre las ruinas que deja una
constante barbarie.

No obstante, muchos docentes y estudiantes siguen se-
ducidos por una pedagogia instrumental, estandarizada,
impuesta para ensefar no el “saber por el saber” y el amor
a la libertad creadora, sino el “saber hacer” pragmatico,
habilidoso, competitivo y esquematico. En ciertos discur-
sos pedagodgicos, legitimadores de este vacio académico,
se escucha mas bien un no a las propuestas poéticas y un
si a los activos cambiarios de las rentabilidades.

Destinado al cuarto del olvido o al botadero como
algo desechable, el pensamiento poético se sostiene en la
diferencia y en la resistencia, intentando re-existir como
utopia y posibilidad humanizadora que invita a descu-
brir lo cubierto, vislumbrar lo invisible, expresar lo inex-
presable; es decir, a traspasar el espejo cual Alicia, hasta
encontrarnos con la grata presencia de un milagro, en-
riqueciendo nuestra mirada gracias a una pedagogia del
asombro y de lo imaginario que cuestiona a los nuevos
dioses de los mercados y del consumo.

Ante las situaciones que imponen las logicas de una
Universidad que se edifica a través del llamado por al-
gunos tedricos “capitalismo académico’, y frente a una
“Universidad emprendedora”, que concibe la educacion
como industria, fabrica o businnes university, la poesia
promueve la reflexién y el disenso; tiene la facultad de
establecernos en “otras ldgicas” no tradicionales ni legiti-
madoras. Es una invitacién a la fractura y a la separacion,
al distanciamiento y a la escisién. De alli su intenso didlo-
go con lo marginal, lo rechazado y el peligro. De esta ma-
nera, se convierte en antipoda de los conceptos de poder,
burocracia, fama, éxito y lucro. Con intensidad y actitud
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libertaria vive en los margenes desde y contra el lenguaje,

desde y contra la realidad y la historia, desde y contra la
cultura, desde y contra su silencio. “La poesia, escribe el
poeta Roberto Juarroz, no es otra clase de luz eléctrica, ni
receta para las farmacias y los hospitales de la logica, ni
cuento entretenido para la tertulia del café social. Como
lenguaje ultimo y revelador del hombre para el hombre,
la poesia es oscuridad, fragmento, abismal reflexién so-
bre su propia naturaleza (...) No es materia ensenable, ni
cultura al uso o de la moda, ni actividad de funcionarios
0 comisarios”.

He alli su destino demoledor e inventor de otras rea-
lidades. Poesia como descubrimiento de lo que se aban-
dona o se hospeda. Ante el ruido mediatico de los cinicos
mercaderes, la verdadera poesia tiene grabada en su in-
terior los nombres de libertad y autenticidad. La poesia
renueva, reactualiza el lenguaje y a la idea de vida a tra-
vés de la subversion de las costumbres y de los estatismos
convencionales; es en tltimas, una sensibilidad a contra-
corriente que, en palabras de Jean Paul Sartre, expande el
campo de lo posible.

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Filosofo, Doctor en Literatura
(Colombia)

“Las influencias dominantes del siglo XX
(Marx, Freud, Einstein, Picasso, Stravinski,
Chaplin, Le Corbusier) nacieron de la libertad
creadora de personas que trabajaban en su casa,
en su consultorio, en su estudio, en su taller. In-
fluyeron por la importancia de su obra, no por el
peso institucional de su investidura. Tenian algo
importante qué decir y lo dijeron por su cuenta,
firmando como personas, no como profesores,
investigadores, clérigos o funcionarios” (Gabriel

Zaid).



Durante los ultimos articulos hemos analizado los
tres principales caminos a la hora de publicar nuestra
obra. Vamos a imaginar que has elegido el mas habi-
tual (y quizas el mas dificil), la publicacién tradicional
a través de una editorial de las de toda la vida. ;Cual
es el siguiente paso? Por supuesto: encontrar esa edi-
torial. Vamos a ver como lo hacemos.

En primer lugar, doy por hecho que para proteger
la autoria de tu obra la has inscrito en el Registro de la
Propiedad Intelectual (si no es asi, ni se te ocurra sa-
car la obra de tu ordenador). Tu préximo movimiento
deberia ser el tedioso (y generalmente largo) proceso
de seleccion, que puedes realizar td mismo o buscar
la ayuda de un agente literario (mas sobre ellos en la
entrevista con la agente Déborah Albardonedo). Ellos
son los profesionales que hacen de intermediario en-
tre autor y editorial, los que se encargan de conseguir
para el primero un “si” de la segunda. Ahora bien, ac-
ceder a una agencia literaria es si cabe mds complica-
do que a una editorial (porque hay muchas menos),
asi que en esta serie de articulos daremos por hecho
que te las veras solo con todo este proceso.

Es curioso como un paso tan vital como la selec-
cién es despreciado por muchos autores inexpertos.
sAcaso cuando buscamos trabajo no nos informamos
de la empresa en la que dejamos nuestros curricu-
los? ;Por qué entonces no ponemos el mismo esmero
cuando buscamos una editorial? Hay autores que ni
siquiera se detienen a informarse, que no se toman
tiempo para realizar un analisis de las editoriales que
pueden ser adecuadas para su obra. En lugar de ello,
sencillamente se limitan a acceder a las webs de las
editoriales que mas les suenan (por lo comun, los in-
accesibles gigantes del mundillo), conseguir un e-mail
y enviar su manuscrito. Es logico que luego lluevan los
rechazos.

No, amigo autor. Hay que hacer las cosas bien y de
modo concienzudo. Vas a tener que pasarte dias, se-
manas incluso, investigando y recabando informacién
sobre las editoriales que publican en nuestro pais. La
mejor herramienta para ello es la base de datos de edi-
toriales que ofrece el Ministerio de Educacién, Cul-
tura y Deporte. No temas, no necesitards investigar a
cada una de ellas. Hay que acotar la busqueda y tu pri-
mer criterio sera concentrarte en aquellas editoriales
cuyo catalogo sea el adecuado para tu obra, bien por
tematica o por el estilo o naturaleza del manuscrito.
De nada sirve perder el tiempo con un sello que solo
publica novela histérica cuando la tuya es de ciencia
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ficcidn, ni tiene sentido enviar una antologia de rela-
tos a una editorial que trabaja en exclusiva con nove-
las.

El siguiente criterio es la accesibilidad a la recep-
ciéon de manuscritos. En una famosa carta abierta a
los escritores en general, el agente literario Guillermo
Schavelzon aseguraba que una editorial grande reci-
bia facilmente al ano como poco 1000 manuscritos o
propuestas de publicacidn, lo que equivale a cuatro al
dia. ;Puedes imaginar el trabajo que representa leerse
y valorar cuatro obras al dia? Es materialmente im-
posible hacerlo, asi que lo normal es que el editor o
lector editorial se limite a leer los primeros capitulos
¥, si no le engancha, apartar el manuscrito (todo esto
explica los motivos de que en numerosas ocasiones el
autor rechazado no reciba una respuesta, ni siquiera
en forma negativa). Es cierto que las editoriales pe-
quefias no suelen tener tantas propuestas, pero tam-
poco cuentan con lectores editoriales que agilicen el
tratamiento de los manuscritos. Todo tiene que ha-
cerlo el editor.

En cualquier caso, ante tan abrumador aluvion de
obras recibidas, es cuestion de tiempo que una edito-
rial cuelgue en su web el aviso de “recepcion de ma-
nuscritos cerrada’. ;Tienes que olvidarte de publicar
con estas editoriales? En absoluto, pero tendras que
esperar a que vuelvan a abrir el plazo de recepcion
(consejo: guarda las webs de estas editoriales en una
carpeta, en la barra de favoritos de tu navegador de in-
ternet, y visitalas asiduamente para enterarte ensegui-
da de cuando se abre este plazo de nuevo). Mientras
tanto, sigue probando, retocando tu obra o escribien-
do otra.

Hay otros criterios a tener en cuenta. Por ejemplo,
el potencial y nivel de las editoriales. El autor tiene
que ser consciente de las posibilidades reales que tiene
su obra. Si eres un autor novel (como supongo si estas
leyendo este articulo), sera complicado que sin la ayu-
da de un agente literario puedas acceder a las gran-
des mega-editoriales como Planeta o Random House
(ojo, no es imposible, pero si altamente improbable).
No apuntes por tanto tan alto, empieza un poco mas
abajo. Hazte un nombre y ve subiendo peldafios poco
a poco.

También condiciona el tipo de literatura que prac-
ticas: una obra que escape de los convencionalismos
y del mercado comercial es mas adecuada para edito-
riales independientes que se centren en ofrecer algo
original y exclusivo. Del mismo modo, si tus textos

desbordan una calidad literaria muy alta, puedes pro-
bar con sellos que apuesten por lo exquisito (ahora
mismo se me ocurre Suma de Letras o Anagrama).
Como ves, hay mucho que tener en cuenta antes
siquiera de enviar tu manuscrito. Pero si preparas
bien la estrategia, las posibilidades de tener un con-
tacto exitoso con las editoriales aumentard, y mucho.
En el préoximo articulo nos meteremos ya en materia:
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os explicaré cémo realizar el primer contacto con las
editoriales.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.

PUBLICIDAD o PATROCINIO
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Estaria entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda. Con tu apoyo
seguiremos mejorando.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Artistas y Creativos

La poesia siempre ha tenido algo de mdgica en cuanto a los aspectos grdficos. Evoca situaciones, disefios, opcio-
—— nes, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podriamos estar, o bien, gracias a ella, imagina-
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cle lﬁa L@t'aﬂ d@ _Pﬂjnﬁm narios y anhelantes de una dicha aplicada a la razén, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesia, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un disefio espectacular y complementado,
nos aporta dosis todavia mds ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.

Esa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, serd lo que nos dicten los corazo-
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“Amor infinito”: Obra de Cornelia Paiin (Rumania)

“Inocencia”: Obra de Teo Revilla (Espafia)
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Las obras deberan ser originales de cada autor. Todas las imagenes, fotografias, ilustraciones, etc. deberan estar libres de dere-
chos de autor, o contar con la autorizacion de éste. Los archivos seran enviados en formato JPG y con suficiente resolucion para
asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable). Todos los archivos se enviaran a: letrasdeparnaso@hotmail.com
acompanados de una fotografia del autor y una breve reseia biografica




Fuente de vida

Te advierto
con invitaciones que son,
que siguen,
que estan en su montafa ideal,
que preparamos
con participaciones no exigentes.

Nos respetamos
con tonos que establecen
la creacion de mas amor.

Nos decimos
que los deberes vienen
sin precisiones extrafas.
Todo lo relevante
ha de ser natural.

Nos iremos contando
los motivos
con mas carifo,
con ese que es respuesta
alo que fue y volvera
con esfuerzo y sosiego.

Eres mi objetivo numero uno,

mi estrategia sin serlo,

mi oasis en el fin maximo,

mi voluntad compartida,
mi justificacidn, mi explicacion,

mi devocidn, mi atractivo,

la tradicién y lo moderno,
la garra para proseguir,

la misma fuente de la vida,

que todo lo otorga,

Eso eres:
la fuente de mi existir.
Lo advierto.

Juan T.
(Espafia)
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Océanos de vida

;Que es la lluvia?, ;Solo agua y frio?, ;Una cancién?,
;Un llanto?

;O la unién mistica de cielo y tierra bajo su manto?

;Como es la lluvia?, ;Cortina mojada que descansa

sobre la tierra?

;O fuente de energia que colorea nuestra vida?.

;Qué es el rio?, ;So6lo agua y sedimentos? ;Un salto?
;Una orilla?

;O el caudal que al mar va para encontrar la maravilla?
;Cémo es el rio?, ;Turbio y peligroso como cree 1 puente?
;O rapido y fuerte como lo arrastra la corriente?.
;Qué es el mar?, ;S6lo agua y sal?, ;Una Palabra?
;Una acuarela?

;O todo eso y mucho mas?

;Como es el mar?, ;Denso y oscuro como cree el pez?
;O Inmenso y celeste como lo contempla la gaviota
desde su ingravidez?.

;Qué es la vida?, ;S6lo materia y mentira?

;O espiritu que engrandece todo lo que mira?
;Como es la vida?, ; Un simple destello sin eternidad?
;O un pequefio anticipo para alcanzar la gran verdad?.
Y... ;quién es la lluvia, el rio, el mar y la vida?

No existe ninguna clave, la respuesta esta en el agua,
océanos de vida, de fe y de alegria.

Laura Conesa
(Espaiia)

De repente

De repente surge ese algo que me reconcilia

con todo; es una sensacion inesperada,

una emocion, un sentimiento profundo que nace
y que me lleva a ese encuentro que me dice,

que vale la pena vivir...

Y es que se suma a momentos, a didlogos
inolvidables que el transcurrir del tiempo,
no ha sido capaz de destruir y perviven asi
por siempre, como algo inconcluso y grato.

Es como si el corazon se apretara hasta el final

de los sentimientos, de forma apacible y serena

y de €], se hiciera cargo el deseo despertando la razon,
para armonizar toda la energia y la esencia

que laten conmigo en forma positiva y que hacen
desaparecer ese muro de incomprension que muchos
construimos, y que nos impide ver la luz del horizonte,
con sus imagenes, sus sensaciones y colores.

Es vivir sin falsos vaivenes, sin oscilaciones,

sin incertidumbres, sin brusquedades, sin imprevistos
que alteren o deformen la realidad y permanecer

en la adecuada altura y distancia de conseguir lograrlo
manteniendo despiertos los sentidos y en equilibrio.

Marcelino Menéndez
(Espafia)

“La poesia no es un arte,
ni una rama de arte,

es siempre algo mds”,
(Joseph Brodsky)
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Feliz Navidad

De tu mano invisible me dejo llevar
arrastrado de los reflejos jaspeados
en el lienzo imposible que conforta mis sentidos;
de ese mar silente que marcha y regresa
como los recuerdos
que van lamiendo los dias y las noches
inventando otra vida, irreal y magica,
donde todo es posible,
donde la vida nunca se acaba, y la muerte...
... ya murid.

De tu cuerpo imaginado

los colores son tus venas y olas tus sonrisas;

de tu cuerpo moldeado por los suefos,

por los cantos marineros y los llantos verdaderos,
por los silencios que fueron dejando

los anhelos, ecos de tantos te quiero.

Sigo improvisando amores
con sabor a sal -todos los dias-;
amores de sirenas jugando con nereidas
que se pierden en los murmullos
del viento calmado al llegar la noche
que se sabe bella...

... estrellada.

De tu mano invisible me dejo llevar
sintiendo la caricia y la respuesta;
la verdad certera de una vida

en la quietud de un instante;

la belleza prendida en la estela

que dejo el beso aquella tarde

vestida de despedida..
Juan A. Pellicer

(Espaiia)




Latidos

Latidos imperfectos,

que truncdis las mafianas

mas hermosas,

dominais cada instante de mi vida.
Avanzo, segun latido,

algunas veces, acelerada e inquieta,
otras, ausente y relajada.

Al igual que un cuerpo,

busca su sombra reflejada,

entre paredes viejas,

vuelvo a ti, atraida

por una fuerza invisible.

Los latidos del corazén no mienten.
Me sumerjo en tus mares agitados,
porque estas ahi, esperando

y me dejo llevar,

somos dos corazones

en un mismo compas, solo entonces,
los latidos se vuelven perfectos

y el deseo inunda mis sentidos,
que aun dormidos,

tienden a despertarse,

con el suave roce de tus labios.

Angeles de Jédar
(Espafia)

Cotidiano florecer

Me repito que la vida

es un cotidiano florecer,
como un milagro sin pudor.
Gozo al calor genuino,

de esta luz recibida cual don
en el primer aliento.

Entre el cuerpo y las superficies del cielo,
plena de significado,

anuncio mi voluntad

de transformar cada cruz

en amor.

(traduccion de Ana Caliyuri)

Michelena Zanarella
(Italia)
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Del Poemario: Metamoforsis, Rafaga

Libre, suave, unisono, blanco, puro como manantial
Fue el despertar de sensaciones olvidadas

Fue la esperanza de una ilusion

El sol y la luna cambiaron de lugar

Aquella manana solo existimos ta y yo

En aquel lugar calido y carente de belleza

Se ilumino el deseo, todo era perfecto

En esa rafaga de tiempo

Un beso solo uno y la estrella fugaz se fue a dormir
Quedo el silencio, el recuerdo y aquel lugar

Donde suelo ir cada vez que recuerdo la rafaga
Mundo de alegria imaginaria de vivencia infinita
Donde nada es prohibido, donde todo es permitido
Donde estamos tu y yo!

Sin fronteras, sin diferencias, fusionados!

Rafaga efimera indomable y amada

Vuelvo a ti hasta que se me de la gana

Hasta que yo quiera, hasta que me canse

Con eso no vas a someterme!

Rafaga que me hiciste vivir solo un instante
Muriendo eternamente evocandote!

Regresa te lo ordeno! Corcel sin cabestro

Hoy quiero que regreses asi que no te escondas

Sal Oh! Rafaga Tu eres solo mia aunque no quieras!

Ana Melisa Fernandez
(Venezuela)

Colaboraciones

Si deseas colaborar con nosotros, estamos
buscando mas talentos para incorporar a
nuestra plantilla de expertos y amantes de
la Literatura en todas sus facetas. Junto a tus
trabajos, haznos llegar una fotografia y una
breve resefia con tu perfil personal y profe-
sional.

Para ser seleccionado de cara al numero
mas inmediato, la colaboracién debe llegar
antes del 20 de cada mes.

letrasdeparnas

Aforo escucharte

Me hablas desde hace afios
en aire de blancos susurros.
A veces, palabras serenas, sin embargo
otras, sonoramente bravas;
como clamando que te escuche...
y siempre lo hago.
Y no estando contigo, te oigo,
te siento y te suefo...
Suefio cuando a tu lado, de la mano,
me descubriste otros mundos,
otras maneras de amar, de sentir;
sintiéndome libre a tu lado.
Y en la soledad de nuestras noches,
me llenaba de ti, de tu sabor...
aprendiendo a amarte, y lo sabes.
Porque siempre fuiste tq,
como siempre lo has sido;
dulce amante de lunas llenas,
y brava mujer de ventosos soles.
Mas siempre leal estas ahi, esperandome.
Y aunque estemos distanciados
me sigues regalando tus besos...
que logras que lleguen a mi
sobre la sal de tus olas.
Por eso hoy, desde este cantil del puerto,
vuelvo a ti, -mi amada mar-

a escucharte.

Antonio Bianqui
(Espana)

Puedes enviar tu Poema
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He aprendido a ser feliz

He aprendido a ser feliz
Con las cosas mas sencillas
Con las menos costosas
Pero que tienen mas valia.
Con un lindo despertar
Con un jhola buenos dias;
Con sentir bienestar

Con una amable sonrisa.
Eso me hace feliz

Eso me llena de dicha

Ese poder compartir

Con los demas mi alegria.
Poco mas quiero yo...

Solo amor y harmonia...
Que en el mundo no haya guerras
Y todos tengan comida.

Si yo pudiera mandar

En las Naciones UNIDAS
Trataria de unir

Como dicen si sus siglas.
Tienen palabreria

Solo eso.....y no corazén
Pues solo piensa la materia
Poco van a ofrecer a Dios.
Unidos todos unidos

En un cantico de amor
Que llegue al mundo entero
El eco de esa cancion.

Para que no haya mas penas
Ni guerras ni desolaciéon
Que este sea el paraiso
Prometido por mi Dios.

Maria Luisa Carrion
(Espana)

a: letrasdeparnaso@hotmail.com ,

no olvides adjuntar una Fotografia tuya (avatar)

y una breve Reseia biografica
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Ella...Musa es mujer

Ella misteriosa y eterna,
se adentra

en los terrenos ajenos, 1
prestados, alquilados, olvidados, -
penetra como gusano

en los desiertos,

como el hongo del arbol

que abandona su duefo,

como la pesadilla

sacude el terremoto.

La poesia, en su fondo

tiene cimientos,

ampara, semeja y refleja,

vive en frondosos arrayanes
cavernas y mares, pequefias cafladas,
colmenas de abejas obreras.

Ella mi poesia, es sélo mia,

sus hojas semejan auroras,
nervaduras tiernas,

savia palpitante, sangre
pensamiento anejo,

donde dormita

alegre en su danza,

mi suave palabra;

Verbo en las montanas

néctar de esperanza,

semejante al nido

tejido en versos, encajes y metaforas.
Amo mi poesia

doncella de castillos en oriente,
alfombra de Merlin

donde del bosquecillo encantado,
juega a la ternura;

magica varita de elfos y gnomos
donde los sonetos,

esconden el silencio

a los madrigales tiernos.

Mi poesia es... vida

Es ambrosia de dioses eternos.

Ma. Adiela Londoio
(Colombia)
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Me da por amarte

Me da por amarte
besar tus ojos dormidos,

De hablarte a hurtadillas ,
De llevarte a solas conmigo;
De hacerte mia;

Y besar la flor de tu ombligo .
Me da por hurgar tus suefios libidos;
De encajarme en ti.

De adorarte.
Escuchar tus suspiros cohibidos
Y Moldear con mis manos,
tu esbelto arte.
aquellos lugares prohibidos
Y tocar de tus partes,
el convexo
Las mejillas , tus piernas;
el pezon;
tu sexo.

Tus pies, los parpados,
tus pantorrillas,
el lunar de tu frente.

Me da por amar, tu estomago,
tu silencio frecuente;
pero me rio; de este verso vago
que se esfuma como la magia del mago.
Basta,
no estare presente,
no te inquietes;

Por algo estas ausente.

iMe da por amarte!

Hilario de Jesus Esteban Lopez
(Guatemala)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

sImaginas aqui tu mensaje de empresa?

Manuelita y Sartre

No cree en todo, pero cree en la nada.
Deja para después los mejores momentos
mojando pestafas
Es miope a la letra chica de los contratos,
y titulares confusos
No atenta contra los que ostentan
aunque le molesta los que ostentan y atentan
Se hart6 de la conciencia debida.
de los cacerolazos, la ciento veinticinco,
del glifosato y los intentos de golpes mediaticos
de los helados light, de las gelatinas de frutas sin calorias
de los que nunca opinan y se encogen los hombros
delo correcto que es saludar a todos
de los programas de radios que regalan entradas
del bip de los celulares.
Desde entonces, se convirtid en tortuga,
Aunque no le importa si la lechuga esta cara,
es tiempo de hibernar y bajara el precio
para la otra temporada.
Beauvoir y Sartre
ya no estan en Parfis,
y la madre de Manuelita
duerme la siesta en el paraiso.

Liliana Savoia
(Esparia)

Estaria entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com

Vives en mi
Tu pensamiento besé mi frente
en ese preambulo que existe
entre pensarme y tenerte
la prudencia se me desviste.

El timbre de tu voz en mi se instala
pasion febril que me avasalla

piel que rezuma ambrosia

para tu boca dulce almibar.

Vives en el agitado latido
que en mi pecho anidas.

Maria Amor Campos
(Espaiia)

Una lé%rima
(Traducciéon de Alfredo Cernuda)

Una lagrima de felicidad

puede derretir los témpanos de hielo de cualquier alma.
Una lagrima de tristeza

puede romper el corazén de cada uno.

Una lagrima de felicidad

por la primera luz de la manana.

Una lagrima de tristeza

por el sol que desaparecié en velos de oscuridad.

Una lagrima de felicidad

por la brizna de hierba que irrumpié con la primavera.
Una lagrima de tristeza

por la hierba escarchada con las primeras nieves.

Una lagrima de tristeza

por los dias que han pasado
Una lagrima de felicidad
por los dias venideros.

Cornelia Paun Heinzel
(Rumania)
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Mirando con ojos de nifio
(Braganza)

Mis Santitas

A mi hija y a mi madre

Mira el mundo

con ojos de ternura inmaculada,
mientras la vida lo sorprende

con hirientes espinas que desangran
afio a aflo su fe en un mafana.

Mira el mundo

con ojos de asombro inacabado,
mientras el amor mas fiel

lo tiene de su gato.

Cuanta soledad infantil

escondida en sus dos pequefias manos,
cuantos pasos sin rumbo

y hambre y silencio

y lagrimas.

Cuanto dolor quieto

en la falta de palabras,

cuanto vacio de familia

y de abrazos.

Un cataclismo,una guerra,

un abandono,una fuerte sacudida natural
lo ha dejado huérfano de suefios,
paseando su ser inmortal.

P Mira al mundo un nifio

: sin conciencia que el mundo es él.

Cielo franco de pureza e inocencia,
de inocencia y experiencia en el plata de tu pelo

Virgen mirada que husmeas el mundo
el mundo que anhelas naricita de coneja

Musitadores labios ante tus manos estrechadas
estrechadas en tu aliento invocando al Divino

Veo tus suenos buscando la salida,
salida en la ternura de tus ojos cual estrellas

Hija soy de tu hechura pequena,
pequeiia gigante en la fe que me envuelve

Hija eres del suefio de mis sueos,
mis suefios que vuelan con los tuyos en mis manos.

Teresa Gonzalez
(El Salvador)

OBRA FINALISTA
Certamen Literario Concurso de poesia “Versos para
la empatia” - 12 edicién - Organizado por Manchoneria.es

Tras la sombra

Por la hojarasca estéril

soy esa leve sombra

que atraviesa el pétalo encendido;
signo inutil,

signo celeste del retorno de los dias,
de mi inocencia humillada,

de esta soledad, plagada de golondri-
nas.

Soy esa débil luz que no prescribe,
la que perdié la perderte,

la que nunca se queja,

la que teje el otofio

con cielo y flores blancas,

para que tu amanezcas,

para que me sonrias.

MacarenaABILLEIRA ALVAREZ
Maestra-Profesora de Literatura
(Uruguay)

“La yrimem tarea del “poeta es
desanclar en nosotros una mate-
ria que clu,’[ere sonar”

Gaston Bachelard

Maria José Valenzuela
(Esparia)

Tristeza sin guirnaldas

Que mi tristeza nunca pierda su belleza,
oh dioses que tan s6lo son uno

y a la vez ninguno,

ique no la pierda!

Porque una tristeza sin guirnaldas
es una sombra fria

colmada de rencor,

es un cielo turbio... turbio

y un valle de lirios desgarrados
que ocultan el beso de la muerte
en su insondable desolacion.

iOh Dios mio, Dios de nadie!
Que no la pierda nunca.

Luis Esteban Torres
(Colombia)

Apenas suefio despierto

De mi brazo vas emocionada primavera,
presa aun de mis angulosos suefios;
suefios..., que se hunden en las vagas nieblas
del mar de los recuerdos.

Hoy, navego marinero de humedos otofos,
oyendo el murmullo lejano del agua que,
esparciendo ecos, se aleja abrazando la tormenta
llameante y temblorosa.

Y, a dar me detengo...,

a cada soledad una copa de vino,

una flor a cada duda,

un camino a cada regreso;

y a ver perderse, los ayeres

tras la bruma.

Manuel Balsalobre
(Esparia)

Ayer y hoy

Una foto no me basta para recordarlo
Recordar al hombre de piel morena
De lomo curvo disecado bajo el sol
De su labia brotaron semillas de esperanza
Llevo su pico y pala con mieles

En su mente cavd el hoyo

Donde sembro la cruz de agapanto

Cardenales espantaron sombras de mal agiiero
Ayer la cosecha fue su cuerpo

Hoy yace rodeado de azucenas.

Sonia Ehlers
(México)

Amanecer divino

Amanecer:

Un rasgo de claridad desflora mi ventana.
Esto me recuerda la Inmaculada Concepcion.
sAcaso no es milagro la luz del dia en nuestras casas?
i Vivas! jGlorias!

Amen al virginal vientre
hecho Milagro Trino.

Pulcro es
Tu esplendor maternal
como la aurora que trae refulgencia.
Estrella perpetua de la mafnana
certificando vida
en la palma de la mano de Dios.
Placenta estelar
titilando esperanzas, virtudes
donde ésta mafiana me despierta
a traves
de una mandarina incandescente
apresurando mis rutinas
convertiéndose en poesia
y en la rosa autista de una musica.
Oler Tu rocio amniotico
hecho silencio matinal
entre un pintoresco arco iris de amaneceres
provocas mil incendios jOh Divinal!
en la pupila sorda de la imaginacion.

Maria Elena Chavez Barba
(México)
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Papo en el viento
(a Antonio Machado, poeta en la Espana Leal)

Al pafio
Detras de un telén o bastidor
Asomado a cualquiera de los huecos
De la decoracién de la vida real
Cuando los papahuevos
Pasean bonos del tesoro
Y creen sacar a todos de panales
En panoja
Conjunto de boquerones u otros pescados chicos
Que se frien pegados por las colas
O en conjunto de espigas que nacen de un eje
O pedunculo comtn como los de la avena
Y los pafios lucen en palacio
Que no hijosdalgo
Qué bonitas palabras mancomunadas
Estas de Solidaridad, Justicia y Paz
“y no por mi casa’
Como dice el refran opugnando
Y haciendo oposicion entre ellas
Con fuerza y violencia
Con astucia halagiiefia para engafar a todos:
Solidaridad, que en la opulencia
Es un hueco, vacio en la masa del cuerpo social
Justicia, que es a la vez
Que derecho, razdn, equidad
Es justiciadora, justiciera sin mas ni menos
Cual oquernela o lazadilla
Que forma la hebra por si sola
Al tiempo de coser o de pinchar la aguja
Paz, pantomima sepulcral con gestos y ademanes
Con actores pantomimos
Que tienen gruesas las pantorrillas
Y asi va navegando la Historia
Y unos pedazos de vela se despliegan
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En estas ocasiones del recuerdo
Cuando Antonio Machado, Angel Osorio y Gallardo
Teofilo Hernando, Manuel Azafia
Y Julio Alvarez del Vayo firman el manifiesto
De la Unién Universal por la Paz
En situacién de tranquilidad y armonia
Concordia cuando El Burro Explosivo, de Alberti

Nos da “una en el papo y otra en el saco”
Cual dicho proverbial con que se moteja

Al convidado que se lleva manjares

O golosinas a su casa
Y los criminales en Melilla anuncian
Que “mas vale flaco en el mato que gordo en el papo del gato”
Sabedores de que el papo
Es la porcion de comida que se da al ave de cetreria

Presagiando la criminal muerte postrera

En cunetas y loberas, en paredones

Como contra el que cay? acribillado

Federico Garcia Lorca, tocado con huecos o bollos
De lo que fue “la Guerra”
Ultimo libro de Antonio Machado
Escrito en paz y en haz, con vista y consentimiento
De la Alianza de Intelectuales Antifascistas
Sobre la defensa y difusion de la cultura
Como reza su discurso
Acariciado por “Viento del pueblo”

De Miguel Hernédndez
“Espana, aparta de mi este caliz”
De César Vallejo
Y “Espaiia en el corazon”
De Pablo Neruda.
Daniel de Culla
(Espafia)

“La poesia tal vez se realza cantando cosas humildes.”

(Miguel de Cervantes)
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Amor es dar

Ella siempre me amo

Y yo estaba ciego

Ciego por su piel

Ciego por su cuerpo

Me amaba cuando me regalaba su sonrisa
Cuando me recordaba que existia la brisa
Me compartia una cancion

O el poema de una flor,

iEs dificil diferenciar el querer y el amar!
Uno termina en odio, el otro termina en paz
No sé si conserva mi fotografia

Porque yo si conservo mi agonia

La tengo en el cuarto viejo

Donde dejo su ultima mirada

Donde vivo y sueio.

Cristian Torres Leon
(Colombia)

Por ti

Por ti seria un cobarde sin miedos, pero con suefios;
la cobija ante tus dudas, mi orgullo

hecho trizas, seré un golpe a la pared en mis enojos.
Mis demonios serian una chispa, edificando ese compro-
miso, que aun te debo.

Dejaria mis miedos en la ventana para que el
viento al soplar se los llevara y los bufones de

mis fantasmas y mis ilusiones se refugiaren en

la memoria; tratando cada amanecer sentirme

ese hombre afortunado que al principio fui,
aspirante a llenar el instante vacio de un suspiro.
Por ti dedicaria todas mis musas atormentadas,

en busca de esa frase que te haga sonreir, solo

para que asi entiendas que no concibo alejarte

de mi mente.

Contigo quiero el cielo, las rosas y las

primaveras para curarme de mi obsesion,

mientras soy la tumba de mis ansias

regalandote mil locuras.

El primer chimpancé con un esmoquin;

por ti seria para ti, lo que tu eres para mi.

José Luis Morales Estrada
(Guatemala)

Poesia

En el aire flota
el pensamiento...

Matutinos vientos
se levantan,
sobre el helicén
de musas
las palabras.

Misterioso numen
que preside,
el dorado asombroso
de su vuelo;
inspiradora estela
de su ensueno.

En la magia versatil
de sus letras,
sus sentidos exaltados
por el vino;
ritmicos versos
danzan de embeleso.

Trascienden el umbral
de su esencia,
al beber de su elixir
en un canto, las ondas
que se esparcen
en el eco.

Melodias de notas

embriagantes,

de acordes que viajan
sobre lineas;

del poeta que siembra
la esperanza,

al entonar la armonia
en su himno.

Rocio Valvanera Castaiio
(Colombia)
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Vago sola

Vago sola por la noche oscura,
mis piernas andan sin meta
por tu sendero en la espera
de tu mirada, de tus brazos
entrelazados a lo mios

de tus labios rojos

islas donde perderme

y sentir que el mar

que me llega de ti es la vida
que siempre sofié.

Quiero verte otra vez,

quiero estar entre tus pliegues
y gozar de tu eterno amor.

Te esperaré aunque no llegues,
aunque sepa que no eres mio.

Elisabetta Bagli
(Italia)

2 A

Como si fuera un poeta

Desde siempre me pregunto

que diferencia a un buen poema,
ni siquiera tengo claro

cuando debo darle forma.

Intento que mi publico
imagine la escena,

que entienda el contenido
y perciba su belleza.

Procuro llamar su atencion
para que lea con paciencia,
el verso, y no al autor,

su finura, y su grandeza.

Explico con esmero

el motivo de mi letra,

y escribo cada palabra,
como si fuera un poeta.

Raul Canedo Aceituno
(Espafia)
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Cavilaciones

Ese tiempo de vida secuestrada

que se hunde entre neuronas temblorosas,...
vivencias cual pulsantes desgarrones

de recuerdos cubiertos por las brumas,...
existencia que fue y hoy ya no es nada...

All4, en aquel confin oscurecido
que el viento del olvido va arafiando
y las horas segando con sus hoces,
se oye el silencio de los suefios rotos
y el canto mudo del pasado muerto.

Inutil todo intento de regreso:

el ayer es ayer y ya no vuelve.

Los lamentos de antafio no se escuchan
ni el trino de las risas juveniles

que fueron luz y fuego unos instantes.

El arado del hoy abre los surcos

de un manana que oculta sus secretos.
Y en el aqui y ahora, vacilantes,
avanzamos con rumbos inseguros.
Pero avanzamos... vamos caminando...

Alberto Moll
(Espafia)

Tonadas

El dinero, cuando no alcanza, tiene una tonada
Cuando alcanza con lo justo, tiene otra

Cuando alcanzando te deja unas monedas o unos pesitos
es otra la tonada que tiene

Como es otra cuando te sobra mucho y empezas a ahorrar
o a invertir o a viajar por el mundo

Pero cuando lo que te sobra es muchisimo
no hay tonada en tu montafia de dinero
tu dinero es afono, infecta

nos infecta

y enmudece. Rolando Ravagliatti

(Argentina)

No lo sé

Me rehusé a sentir tal angustia,

que en sobresaltos llega a mi corazon,

no me explico él porque de mi ansiedad turbada,
si aparentemente no me falta nada,

mi alma grita careciente de ilusion,

y el estar ilusionado es primordial,

pues el ser humano necesita llenarse de amor,
para enfrentar el dia a dia rispido y eterno,
un abrazo amoroso una sonrisa,

caminando por una vida mas sutil,

sin obstaculos y recomendaciones represivas,
no lo sé, la apatia nace y me rebaza,

voces sonoras se posesionan acobardandome,
temor de no lograr expectativas deseadas,

de reclamos y rechazos venideros,

no lo sé descifrar, un auxilio,

sin saber a quién o porque,

pues me encuentro en soledad,

en medio de tanta gente,

pero el vagido llega inesperadamente,
arrasando mis ojos mojando mi faz,

tal como llega la torrente lluvia,

que arrastra estruendosa,

en su inevitable y furiosa corriente,

la zupia que se desecha en la nada,

para dejar limpida y vacia de agonia,

al alma deseosa de emotiva libertad,
aspirando profundo el aroma a flores campestres,
percibiendo el canto de las aves,

en vuelos libertadores,

y por ellas me dejo elevar,

dejando atras las dolientes condiciones,

que la vida me exige,

y mis oidos no desean escuchar.

Monica Lourdes Avilés
(México)

“La Jooesia no quiere ac[ejotos,
cluiere amantes.”

(Federico Garcia Lorca)
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Contraposicion de sinonimia

Un grito mas desesperado

que la cancion de Neruda.

Las golondrinas de Bécquer no volvian
y él no se encontraba

en ninguno de los infiernos que visité
al encarnar el papel de Dante.

El, superhéroe de Dostoievski

y no de Marvel.

Tan némesis de mi razén

como Franco de Garcia Lorca,

tan apocaliptico

como la manzana del paraiso,

tan fragil,

tan en calma,

como mi espalda tras ser la pista de baile de sus manos.
El, tan poeta y yo poema

él nostalgia, yo botella,

él recluso, yo cadenas,

él viene, yo nunca me fui.

Pues sin ser Horacio ni yo Maga,

ni él Nietzsche ni yo locura,

ni ¢l Bukowski ni yo vino

Solo puedo pedirle que

si la eternidad se consigue con un polvo me haga inmor-
tal o me mate en el intento.

Noelia Gonzalez

(Argentina)

Veredita

Veredita en la ancha acera,

su pie, en ti, va dejando huella,
veredita que sientes su andar
de movimiento ligero y sensual

veredita donde el polvo guarda

la marca de su sandalia colora

veredita que te alargas calle arriba

y te pierdes en la distancia de mi mirar.

Veredita, cada vez que pise mi amada

tu caminito, moldea en fina huella

el caminar de mujer enamorada,

asi me lo ha dicho, la noche plenilunada.

Jose Neftali Rene
(México)
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cobo

Certamen Patrocinado por el GRUPO COBO (Cantabria)

Empresa lider en Espafia en ventas de vehiculos cisterna para el transporte de productos petroliferos
y asfalticos, con una media de 260 unidades anuales. Estando presente en mas de 15 paises, con
delegaciones comerciales en Reino Unido, Portugal, Grecia, Marruecos, Argelia, Rusia, Polonia y
Ucrania.

(Clicar para visualizar)

BASES DEL CERTAMEN

(o copiar y pegar en la barra del navegador)
http://www.los4murosdejpellicer.com/Vcertamen/Bases.pdf
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Finalizadas las deliberaciones del Jurado de esta V Edicion del Certamen de Creacion Poética y Literaria “Irene Gomis”
2014, han resultado ganadores en las distintas modalidades (Poesia y Fotogratia):

* POESIA obra “EN SILENCIO” cuyo autor es Manuel Javier Aroca Iglesias de Asturias (Espafia).
* FOTOGRAFIA, “EN SILENCIO”, cuyo autor es Victor Hugo Casillas Romo de Jalisco (México).

En nombre de los componentes del Jurado, que en esta edicién esta formado por: Diana Profilio (Argentina); Karyn
Huberman (Espafa. Ganadora de la edicién anterior en modalidad Fotografia); Enrique Fernando Arauz (Mexico. Ga-
nador de la edicion anterior en modalidad Poesia); Irene Gomis (Espaiia); Jero Crespi (Espana. Sub-administradora de
Los 4Muros de Jpellicer); Luis Davila (Espafia, Asesor externo) y Juan A. Pellicer (Espafa. Presidente del Jurado y Admi-
nistrador de Los 4Muros de JPellicer) queremos expresar nuestra sincera felicitacién a ambos ganadores por la belleza
de sus obras, asi como reiterar nuestro agradecimiento al “Grupo Cobo” (patrocinador del Certamen) por su decidida
apuesta por el Arte y la Cultura.

Poema Ganador: EN SILENCIO

Semejan estas lineas filigranas,
esbozos en el aire o en la arena

del modo en que mi voz por ella pena,
en soledad, mis ilusiones vanas.

Lo sé, ya me lo dicen sus mafanas,

la forma en que me mira, cual condena:
sin brillo, sin acento, nunca llena

de todo cuanto diese yo con ganas.

A fin de que mi sed simule aplomo,
procuro hollar senderos de prudencia
cuando a sus ojos mi ansiedad asomo...

Y al ver en ellos tanta indiferencia,

con decepcidn profunda siento como
un algo se derrama y se silencia.

Fotografia Ganadora: EN SILENCIO



http://www.los4murosdejpellicer.com/Vcertamen/Cartel.jpg
www.los4murosdejpellicer.com/VersosyAgua/BASESIIcertamen.pdf
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Alla por los albores del siglo
XV en una localidad de Bélgica
muy cercana con Francia, una
4 joven, Maria Dufayt, da a luz un

nifio fruto de sus amores con un
sacerdote. No se sabe la fecha fija de su nacimiento que
en un principio se databa en el afio 1400, pero posterior-
mente y por deducciones de algunos sucesos de su vida
sospechan que debi6 nacer en 1397(*) A este nifo le pu-
sieron por nombre Guillaume...Guillaume Dufayt, como
su madre.

Cada dia nace un nifio, cada dia la Suerte decide a
quién va a acompanar por la vida. La persona sefialada
por la Suerte vera como cada paso, cada acontecimiento,
por trivial que parezca, es un paso mas hacia el éxito.

Este es el caso de nuestro gran Guillaume Dufay (en
Italia quité la “t” de su apellido). Su condicién de hijo
ilegitimo, que por aquellos tiempos era algo no muy hon-
roso, quizas fuera la oportunidad que le daba la vida para
que su caminar le llevara al éxito. Es emocionante entrar
en la vida de personajes tan ilustres y ver como el destino
los conduce por caminos que le llevaran a poder desarro-
llar todo ese potencial que no todos tienen esa oportuni-
dad.

La suerte, como digo, le llevo a la localidad francesa
de Cambrai cuando tenia 12 afios. En Cambrai residia
un primo de su madre que era canoénigo de la catedral y
le pidi6 a Maria Dufayt que fuera a Cambrai para cuidar
a una prima suya que estaba delicada de salud. Es posi-
ble que la auténtica motivacion fuera quitar al nifio de su
ciudad para guardar en secreto el origen de su nacimien-
to. La familia siempre lo llevo en secreto, maxime siendo
como fue clérigo y sacerdote.

Entro6 en la catedral como nifio cantor y cuando tan
solo tenia 17 afios tuvo la gran oportunidad de ser tes-
tigo presencial y participativo en un hecho muy impor-
tante como fue el Concilio de Constanza (Suiza), donde
se puso fin al Cisma de Occidente. Era costumbre que
los obispos se transportaran con gran séquito ademas de
sus capillas de cantores. Los concilios duraban afos, el de
Constanza dur6 del 1414 al 1418.

Su presencia en dicho Concilio fue debida a su condi-
cién de cantor y a pesar de su corta edad, 17 afios, tam-
bién clérigo de la capilla de la catedral de Cambrai.

Guillaume Dufay, una vida plena

Esta oportunidad fue crucial en su vida, alli conocio
y fue conocido por muchisima gente que como él forma-
ban parte de las capillas de muy diferentes paises y luga-
res porque cada obispo llevaba sus cantores. Tuvo, pues,
la oportunidad de aprender mucho y también de darse
a conocer, pues era ya compositor notable, y de conocer
los diferentes estilos de cada pais: Alemania, Italia, In-
glaterra, Espana...todo el mundo de la Iglesia y del saber
alli estaba representado con sus coros a cada cual mas
espléndido.

A los 21 anos y después de finalizar el Concilio de
Constanza, tiene la oportunidad de viajar a Italia donde
vivié con la noble familia Malatesta durante 6 afios, he-
cho que le dio oportunidad de perfeccionar sus conoci-
mientos musicales. Hace grandes composiciones que no
pasan desapercibidos al propio Papa con el cual trabajo
como miembro de su capilla.

Dos afios mas tarde volvio a Italia y llegé a tener tanta
fama que por esos afos se iba a inaugurar el Domo, cons-
truido por Bruneleschi, y el papa le encargd la musica
para la ceremonia inaugural, cosa digna de mencién ya
que era todavia muy joven y sus estudios musicales fue-
ron tardios.

Viajé mucho y conocié muchas escuelas y tendencias
diversas, cosa que enriquecio6 sus conocimientos musica-
les y en su mismo tiempo ya fue reconocido como el mas
grande compositor y musico.

Dufay es testigo presencial de la evolucién hacia ese
Renacimiento que esta llamando a la puerta, lo que signi-
fica una obra renovadora, perfeccionada, diferente.

Su obra como compositor estd compuesta de obras
religiosas -motetes, misas-, pero también compone mu-
sica profana donde la forma musical que mas emplea es
el Rond¢ y algunas Baladas y Virelais pero con un toque
muy renovador.

Os presento este bellisimo motete a tres voces, se lla-
ma “Alma Redemptoris Mater”, (Madre amorosa del Re-
dentor) y como se deduce, es una obra religiosa dedicada
a la Virgen Maria.

Ademas de la belleza de la obra en si, es digno de hacer
mencion la buena construccién y conjunciéon de voces:
Hay una voz solista: CONTRATENOR y dos TENORES
que cantan una plegaria a la Virgen como Madre Reden-
tora que es.

La caracteristica mas sefialada es la voz del solista: EL
CONTRATENOR.

El CONTRATENOR es voz de hombre adulto que
tiene la misma tesitura que la voz femenina de CON-
TRALTO O MEZZOSOPRANO. La belleza de esta voz
masculina es patente, a mi personalmente me fascina. No
es una voz forzada, se debe a unas condiciones vocales
personales y a una técnica de canto cuyos resultados son
muy bellos e interesantes, como se puede apreciar.

Se complementa con una parte instrumental com-
puesta de: drgano, 2 rabeles y flauta dulce.

Esta bella plegaria dice asi:

“Madre amorosa del Redentor,

Puerta siempre abierta del cielo,

y escalera del mar, socorre a los que caen
pero luchan por ponerse de nuevo de pié.
Tt que alumbraste,

para asombro de la Naturaleza,

a tu sagrado creador,

sin dejar de ser virgen,

y que oiste de los labios de Gabriel

ese saludo,

ten piedad de nosotros pecadores.”

Es una muy bella composicién donde nos deja un be-
llisimo texto en la que nos alientan para seguir adelan-
te pase lo que pase, con esa positividad que hace de ella
una excelente plegaria y en la parte musical una excelente
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obra de arte.

Guillaume Dufay fue un hombre pleno, hizo eso que
tanto le gustaba y tan dotado estaba para ello, tuvo la
oportunidad de poder conocer lo mejor de su profesiéon y
llevarla a lo mas alto de su perfeccidon y ademas su condi-
cién de sacerdote también le hizo feliz porque era hom-
bre de gran conviccién religiosa. Estas vidas tan plenas
siempre me han emocionado porque si algo hay bueno
en la vida es poderla vivir con plenitud, con conviccidn y
pudiendo desarrollar las aptitudes que la naturaleza les
ha dotado.

Murié en 1474 en Cambrai cuando ya retirado de tan-
tos viajes era por aquel tiempo un feliz canénigo de la
catedral de Cambrai.

(*) Hasta hace muy poco tiempo no se conocia el he-
cho de ser hijo ilegitimo. Es el musicélogo e investigador
Alejandro Planchart quien en 1988 da a conocer este he-
cho en una publicacién suya y es por eso que deduce que
debio nacer antes de la fecha que se habia dado como su
nacimiento porque en 1409, cuando le trasladan a Cam-
brai s6lo tendria 9 afios y parece ser que hasta los 12 afios
no admitian en los coros.

Maria Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical
(Espana)

"Alma redemptoris mater"

4

Guillaume Dufay
(1400-1474)

agenes: Catedral de Reims

Clicar sobre la imagen o la ruta o cortar y pegar en el navegador

Video:

https://www.youtube.com/watch?v=6ZcN7GoN_Gc&feature=youtu.be


https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D6ZcN7GoN_Gc%26feature%3Dyoutu.be%20
http://youtu.be/vhNbvVx9TN0
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D6ZcN7GoN_Gc%26feature%3Dyoutu.be

Beniajan es una hermosa pedania de Murcia con sabor
afiejo y joven al mismo tiempo. En ella se entremezclan
sentimientos, olores de azahar, tradicion, modernidad,
huerta, desarrollo, cultivos, industria, y, ante todo, buenas
gentes que saben que con el trabajo constante y serio se
puede llegar muy lejos, como, por otro lado, asi es.

Uno de los emblemas de esta poblacion es su banda de
musica, que cumplidé en este 2.007 cien afos de existen-
cia. Hemos podido constatar, como asi hemos expresado
en un libro que acaba de ver la luz, que, con fecha 1 de
Enero de 1.907, se crea la Primera Junta Directiva, segiin
el libro de Actas que aun existe, en el que se da fe de que su
Primer Presidente fue Don José Garcia. Poco a poco fue-
ron incorporandose maestros y alumnos y la gran familia
se extendio por todos los rincones de esta localidad y por
los alrededores. Pese a los altibajos normales del recorrido
vital (juna centuria es mucho tiempo!), la Banda de Benia-
jan ha ido ganandose una merecida fama, asi como todo el
carifo de cuantos la han podido conocer y disfrutar. Han
sido, son y seran una gran familia colmada de talento, de
emociones y de solidaridad.

Podemos, igualmente, hablar de antecedentes en los
anos 1879 y 1890, con datos comprobados de la actividad
musical de algunos de sus miembros, pero la cifra que mas
me gusta se refiere a sus 250 componentes en la actualidad.
A ella podemos afnadir la de sus 800 socios, el 60 por ciento
de los cuales son de Beniajan, el 25 por ciento de San José
dela Vegay de Torreagiiera, y el 15 por ciento restante pro-
viene de Murcia capital y de otras poblaciones.

Igualmente, digamos que su Banda Escuela tiene mas
de 45 musicos. La importancia y la calidad musical de esta
Agrupacion le ha llevado a que, entre sus proyectos princi-
pales, estén la creacion de un nuevo
auditorio y la puesta en marcha de
un sello discografico particular, que
tendra las siglas AMB (Agrupacién
Musical de Beniajan).
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La pedania murciana de Beniajdn y su Agrupacion Musical:
Mas de cien afios de historia

Premios y reconocimientos

La relevancia de la formacion recibida de manos de 17
profesores ha hecho que muchos de los componentes de
la Banda, unos 50, se ganen la vida de manera profesional.
Hay mucho talento, como lo demuestran los numerosos
premios y reconocimientos que ha recibido en sus 100
anos de historia. Prueba del ascenso que han conseguido
algunos de sus miembros es quien fue durante muchos
afios Director de la Orquesta Sinfénica de Murcia lo fue
anteriormente de la de Beniajan. Nos referimos a José Mi-
guel Rodilla.

Podriamos dar mas informacion para avalar la trayecto-
ria de éxitos que ha cosechado esta Agrupacion, pero creo
que lo mas importante es destacar el papel extraordinario y
la labor encomiable que desempeiia en la educacién, desde
la premisa y la dptica de la musica, de muchos nifios y ni-
fias, que encuentran un camino que, sin duda, contribuye
a su desarrollo personal y espiritual. Es una opcién para
ellos y ellas que podriamos calificar de superlativa.

En todo caso, lo mas relevante si cabe es que, en esta
centuria, han conseguido ser una gran familia, con padres,
con hijos, con sobrinos, con primos, con abuelos, con ami-
gos, con seres que se viven y se catalogan como mucho
mas que conocidos. Son, somos, una gran familia: somos
la Agrupaciéon Musical de Beniajan. jLarga vida a sus ilu-
siones!

(*) Juan TOMAS FRUTOS.

(*) Juan Tomas es uno de los autores del libro
“100 Afios de Miisica en Beniajdn”.

En la entrega anterior de “Letras” citdbamos a Leén
Bloy: “No hay en la tierra un ser humano capaz de de de-
clarar quién es. Nadie sabe qué ha venido a hacer a este
mundo, a qué corresponden sus actos, sus sentimientos,
sus ideas, (...), segun Bloy somos versiculos o palabras de
un libro magico, y ese libro incesante es la inica cosa que
hay en el mundo: es mejor dicho, el mundo. (Borges, 1960,
Del culto de los libros, Otras Inquisiciones, p. 140, Emecé
Editores, Buenos Aires. “El mundo, segin Mallarmé, exis-
te para un libro” (opus. cit.). No es casual para nosotros
abrevar en el libro de ensayos mas importante de JLB para
apuntar o subrayar o tratar de que nuestros lectores pon-
gan el foco en algunos autores que nos precedieron y que
han escrito una parte de ese libro comun e incesante del
que habla Bloy. Y si el mundo existe para ser narrado como
sugiere Mallarmé que mejor que ir repasando en cada en-
trega de nuestras “Letras” algunos de los autores que pro-
dujeron la pesquisa, la investigacion, la inquisicién de JLB,
no con la connotacién medieval de juzgar y castigar a los
herejes, sino con el 4animo de inquirir, de tomar apuntes de
autores que escribieron paginas perturbadoras, expresio-
nistas como el caso de Kafka que dieron origen los ensayos
borgeanos tratando de investigar, de abrevar en sus pre-
cursores. Los sefialamientos posteriores y nuestra version
libre estan tomados del ensayo o inquisiciéon Kafka y sus
precursores (opus. cit.). Por un lado es tan perturbadora
la tesis de Bloy como apasionante. El mundo es un libro
y nosotros podemos ser letras, o versiculos o capitulos, y
no por eso menos importantes. No me parece casual - a
la saga de esta hipotesis -, estar escribiendo o intentando
dotar de sentido a este ensayo que sera publicado en Letras
de Parnaso. Vuelvo a Kafka a quien JLB consideraba un
escritor singular, tan singular como el fénix a quien cre-
yo6 encontrar “su voz” o sus hdbitos, en textos de distin-
tas literaturas y épocas. Dos o tres ejemplos: la paradoja
de Zendn contra el movimiento, un movil que esta en A
(Aristdteles) no podra alcanzar el punto B, porque debera
recorrer la mitad del camino entre los dos, y antes la mitad
de la mitad y asi hasta el infinito. Este problema al igual
que la manzana y la flecha de Aquiles son la esencia de la
novela El Castillo, donde un agrimensor es llamado para
hacer un trabajo que desconoce pero nunca logra ingre-
sar al castillo. Las situaciones de pesadilla, insoportables,
enajenantes son llamadas “kafkianas” y creo que nos in-
terpelan, interpelan nuestra condicién humana, interpe-
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Las Letras y Kafka

lan aquello que sostenia Bloy al principio de estos apuntes,
nadie sabe a ciencia cierta qué ha venido a hacer a este
mundo. Dos cuentos finales cuya esencia describe JLB
en Kafka y sus precursores, prefiguran las situaciones de
incomodidad que luego escribirda magistralmente Kafka,
a quien esperamos revisen, lean, inquieran, no como un
hereje sino con el claro sentido de descubrir su prosa y la
maravillosa manera en que nos pone a pensar y pensarnos.
En Histoires désobligeantes una vez mas Le6n Bloy refiere
a personas que poseen globos terraqueos, atlas, guias de
ferrocarril y batles pero que mueren sin haber logrado
salir de su pueblo natal. El otro relato se titula Carcasso-
ne y es obra de lord Dunsany. Un invencible ejército de
guerreros parte de un castillo infinito, sojuzga reinos, y ve
monstruos y fatiga los desiertos y las montanas, pero nun-
ca llegan a Carcasona, aunque alguna vez la divisan. En
estos textos estd la arquitectura, la idiosincrasia de Kafka,
la que desarrollara posteriormente en relatos magistrales y
breves como Ante la ley, a mi juicio una verdadera joya. La
tesis de JLB es que cada escritor crea a sus precursores se
verifica en Kafka, que sin duda era un enorme lector como
lo era Borges. Carlyle agregaba que somos una escritura
sagrada que intentamos descifrar en donde escribimos y
también nos escriben. Concluyo diciendo que me siento
comodo siendo un simbolo, una letra, o un sencillo escrito
que tiene por objeto inducirlos a leer Otras inquisiciones
de Borges y a ir descubriendo sus temas, sus autores, su
poesia. Cuando Juan Pellicer ide6 Letras de Parnaso, tal
vez no sabia de los textos de Bloy o de Carlyle, pero no por
eso se vio impedido de crear la cosmopolita y caleidosco-
pica revista cultural que nos agrupa. En ella relatamos y
construimos un mundo, nuestro mundo, el que compen-
diamos nuestra vida “tan vasta y multifacética como los
colores de una selva otonal!

Hugo ALVAREZ,

Arquitecto, Master en Admon.
y Politicas Publicas
(Argentina)



Continuamos aqui con la pinto-
ra, Artemisa Gentileschi y otras fi-
guras del siglo XVIIL

Os recuerdo que ARTEMISA GENTILESCHI, na-
ci6 en Roma en 1593 (6 1597), falleciendo en 1651(6 en
1654, segun otros) en Népoles.

Sigamos viendo algunos cuadros pintados por ella:

JUDITH decapitando a HOLOFERNES.
1614-1620,0/L,199x162 cms.
Galleria degli Uffizi, Florencia.

El tema de Judith decapitando a Holofernes es desa-
rrollado por otros artistas del BARROCO, pero no con
la energia y la violencia que lo hace Artemisa. Criticos e
historiadores han leido en el cuadro el trauma y deseo de
venganza de la violacion que sufrid.

El entrecruzado de los brazos de las mujeres, la seguri-
dad del gesto de Judith y el claroscuro (luces y sombras),
elevan al maximo el clima dramatico de la escena. El pu-
fnal esta en el punto de oro del cuadro. La cara de Holo-
fernes esta tomada de su violador y la de Judith, de ella.
Se considera su mejor cuadro conocido.

(Roberto Longhi, afamado critico de arte de prime-
ros del siglo XX, exclam¢ al contemplar la obra: “;Quién
pensaria de hecho que sobre un lienzo estudiado (lleno)
de candor y sombras valiosas, dignas de un Vermeer (...)
pudiera acontecer una matanza tan brutal y sangrienta...
pero- es logico decirlo- jesta es una mujer terrible! ;Una
mujer pintd todo esto?

Los escritos de Longhi contribuyeron a dar a conocer
a esta pintora.
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La mujer en el arte de la Pintura

Del Renacimiento al siglo XVII-(3° parte)

Particularmente pienso que Longhi no leeria las de-
claraciones de Artemisa durante el juicio de la violacion,
donde expone las grandes secuelas, no sélo fisicas, sino
psiquicas, que le causo.

JUDITH Y SU DONCELLA.
O/lienzo. 114x93,5 cms.
Palazzo Pitti, Florencia.

Este cuadro de una gran fuerza y expresion, fue pin-
tado después del de Judith y Holofernes. Su composiciéon
indica como Judith y su doncella, miran atras, aseguran-
dose de que Holofernes esta muerto.

JUDITH LEYSTER. Pintora holandesa (1609-16609).

Voy a entrar en la recta final del articulo con un cua-
dro alegre.

LA PAREJA FELIZ”. Museo de Louvre. Paris.

Se trata de “La Pareja Feliz”, pintado en 1630. En él
vemos a un hombre y a una mujer, a dos personas repito:
dos personas- en un plano de igualdad.

Pues bien, este cuadro, atribuido a Frans Hals, maxi-
mo exponente de la escuela flamenca, no era de él, sino
de una mujer: Judith Leyster. Cornelio Hofstede de Groot
descubridé su monograma en el cuadro que estamos vien-
do, que él mismo acababa de vender al Museo del Louvre
como de Frans Hals. Pero los precios de Hals no eran los
de la superdesconocida Judith Leyster, y a nadie le in-
tereso, en aquel momento profundizar en este descubri-
miento. Sin embargo, posteriormente, se empezo a ras-
trear sobre las pistas de sus cuadros. En la actualidad se
le adjudican unas 30 obras

Era hija de un cervecero holandés. Nacid en los alre-
dedores de Haarlem en 1609, trasladdndose a las cerca-
nias de Utrecht a los diecinueve afios.

En sus comienzos tiene influencias de los caravaggistas
de Utrecht, Hendrid Terbrugghem y Gerri Van Honthor-
sot. Es posible que recibiera clases del propio Frans Hals.

Consiguié ser admitida en el gremio de Pintores de
Haarlem con su autorretrato, cuya imagen vemos a con-
tinuacion:

Autorretrato (1630) 72.3x65.3 cms. Oleo/lienzo.
National Gallery of Art. Washington.

Podemos apreciar en estas dos obras, el dominio del
dibujo, hiperrealista que diriamos en el lenguaje de hoy,
el dominio del color y SOBRETODO, jQue distinto con-
cepto de autorretrato si lo comparamos con el de Arter-
misa Gentislechi. ( ver articulo n° 27 de la revista).

Judith se pinta con gesto alegre. Alegre es también el
lienzo que esta pintando.

Artemisa se pinta como representando a la pintura he-
cha pasion, sin importarle mucho que se vean sus faccio-
nes. Lo importante es el acto de estar pintando.

Judith se caso a los veintisiete afos con el pintor cos-
tumbrista Jan Molener, con quien tuvo tres hijos... y bajo
su produccion artistica.

Se sabe que tuvo alumnos, al menos cuatro varones,
que hablan a su favor Treinta afos después de su muer-
te, nadie se acordaba de ella, permaneciendo en el olvido
hasta el siglo XIX.
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La Proposicién.30,9x24,2 cms.Oleo/tabla.
Museo Mauritshuis, La Haya.

Aqui vemos a una mujer cosiendo. Hace de su deber
una virtud. Mientras escucha una proposiciéon desho-
nesta, sigue absorta en su trabajo. El hombre apoya una
mano en el brazo de ella, mientras en la otra muestra
unas monedas.

El concierto (1631-33). O/L.
National Museum or Women in de Arts.
Washington DC.

También fue pintora de flores, sobre todo de tulipa-
nes, ayudando al conocimiento y al comercio de esta flor,
poco conocida hasta entonces.

En Bolonia, en el Siglo XVI, surge un grupo de muje-
res pintoras, cuyas maximas exponentes fueron Lavinia
Fontana y Elizabeth Sireni.

Voy a dar una breve nota sobre Lavinia Fontana. Nacié
en 1552. Se cas6 con un alumno y tuvo once hijos que
fueron cuidados, sobre todo, por su marido, mientras ella
pintaba retratos, e incluso desnudos. Muri6 a los 62 afos,
después de alcanzar gran celebridad.

Fué admitida en la Academia de las Artes de Roma.

Creo que, con los ejemplos que hemos visto, se ha de-
mostrado que el empecinamiento historico en negar a las
mujeres talento artistico, ha sido absurdo e injustificado,
y han tenido que luchar mas para poder expresarse como



artistas y como personas.

También es cierto que cada una de ellas tuvo unas
circunstancias muy distintas que influyeron a favor o en
contra de su expresion artistica.

Sofonisba fue una magnifica pintora por haber conta-
do con el apoyo de su padre, y por haber sido una dama.
Artemisa, por no haberlo sido. Judith, de condicién social
media, se vio desbordada por sus obligaciones de ama de
casa y su estrella como artista se fue apagando.

Marietta Robusti murié demasiado joven. Lavinia,
consiguio ser bien reconocida y realizé mas de 130 obras.

Todas fueron olvidadas por quienes han escrito la His-
toria del Arte. Afortunadamente, desde hace unos cua-
renta anos, una serie de investigadores, mujeres en su
mayor parte, estan trabajando intensamente para resca-
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tarlas del olvido. La tarea principal es la recuperacion y

atribucion de sus obras. Es de justicia, simplemente, por-
que son suyas.

Y por si aun quedan hombres que no comparten la
idea de que en las mujeres puede haber talento, les remito
al Génesis, capitulo II, versiculo 22: el hombre fue hecho
de barro y la mujer de una costilla suya. Indudablemen-
te, fuimos creadas con una materia prima mejor que el
barro.

Y, aprovechando estas fechas, reproduzco el cuadro de
Lavinia Fontana LA SAGRADA FAMILIA CON S. JUAN,

Trinidad ROMERO,

Pintora, Ilustradora y Escritora
(Espaiia)

DESEANDO A TODOS LOS LECTORES DE LETRAS DE PARNASO,
UNAS FELICES NAVIDADES.

Estoy comodamente sentado ante
la pantalla televisiva, vencido por
la modorra inevitable de la siesta.
En este momento de quietud, oigo el sonido de las gar-
gantas desgarradas por desentonados cantos, estimula-
dos por los aplausos de los palmeros que les acompafan
a todas partes, pues no en vano se consideran sus fanes
incondicionalmente. Después de tan pésima actuacion-
juzgando seglin mis gustos y siempre con el mayor respe-
to para quienes se deleitan con tales canciones- escucho
un delicioso  preludio precediendo, armoénicamente, a
una brillante y magistral interpretacion de cantos
que afinadamente trasportan al auditorio unas potentes
y bien timbradas voces. Son los diferentes sonidos que
se van sucediendo aqui y ahora, mientras sigo sumido en
el sopor del descanso fisico, desplegandose, sin embargo,
una mayor actividad mental, que va en progresivo aumen-
to, conforme se va reduciendo el ritmo de las ondas ce-
rebrales... Aqui y ahora, colocado en el ritmo de ondas
cerebrales conocido por Theta - en cuyo estado se alcanza
la maxima espiritualidad y es susceptible mentalmente lo-
grar la mas profunda meditacién - comienza a proyectarse
internamente una misteriosa pelicula, cuyo final presiento
que nunca llegard a término. Y, en este momento, visualizo
vidas que se extinguen y otras vidas que se silencian - por
lo que nunca veran la luz- mientras que, a la vez, escucho
los gritos parturientes que dejaran paso al llanto de nuevos
seres, saludando su venida al mundo. En este mismo mo-
mento, se incorpora a la escena el idilico arrullo de blan-
cas palomas, lanzando, con la inocencia candorosa de su
amor, un mensaje de paz a esas partes del mundo donde
no cesa el bronco sonido de cohetes cruzando la atmoésfera
para provocar terrorificos magnicidios y destruccion. En
este momento del caos, al resguardo de los conflictos béli-
cos, los cientificos contintian con el desarrollo de arduas
investigaciones, para obtener nuevos equipos y armas
destructivas. La carrera emprendida es como una espiral
sin fin...

En este momento, el hambre, las enfermedades y todo
tipo de carencias, estdn masacrando y asolando a gran
parte del planeta... Aqui y ahora se aprecian los grandes
contrastes.

En este momento, hay recursos para sembrar la violen-
cia, la ignominia, el fanatismo y el terror, pero no los hay
para subvenir a las mas perentorias necesidades de nues-
tros semejantes.

iQué incoherencia! jQué ironia!

iQué gran escenario es el teatro del mundo! Cabe todo
tipo de representaciones: actores y comediantes que crean
la obra y, ademds, interpretan, con la mayor naturalidad,
las tragedias, los dramas e infinidad de comedias y multi-
tud de sainetes sociales...
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Aqui y ahora

En este momento, por fortuna, todavia quedan aquellos
que rechazan los actos depravados, el inconcebible escan-
dalo de la iniquidad, la prepotencia, la violencia y el olvido
sistémico de los menesterosos, al destinarse los recursos
disponibles a promover causas que solo traen consterna-
cién y sufrimiento para una parte de la poblaciéon mundial.

Pero, en este momento, también hay que sentir la alegria
de que todavia existen personas con nobleza que disfrutan
haciendo el bien y se solidarizan con sus semejantes; per-
sonas que trascienden ilusiones; personas que encuentran
honrados medios de subsistencia y estan solucionando
infinidad de problemas; personas que aman y se sienten
correspondidas.

En este momento hay parejas que estan gozando del
amor. En este momento, en el que las desilusiones, la in-
comprension, los sufrimientos y los desengafnos afloran
como setas en la umbria de los bosques... en este momen-
to, tengo la sensacion de que esta surgiendo la esperanza
en el vuelo fértil de los suefios poéticos, de aquellos suenos
que transportan los sentimientos, con sus alas de felicidad
y justicia, hacia un mundo mejor.

Carlos PEREZ LLORENTE,

Poeta, Escritor
(Espaiia)

Colaboraciones

Si deseas colaborar con nosotros, estamos
buscando mas talentos para incorporar a
nuestra plantilla de expertos y amantes de
la Literatura en todas sus facetas. Junto a tus
trabajos, haznos llegar una fotografia y una
breve resefia con tu perfil personal y profe-
sional.

Para ser seleccionado de cara al numera
mas inmediato, la colaboracion de

antes del 20 de cada mes.

POEMAS: Md
RELATOS:
ARTICULOS
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80 de los Libros

La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovacién y por la incor-
poracion de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y
textos de valia que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas.
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este nimero una seccién
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora.

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pu-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de
comunicacién tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos veran

que nos aguardan gratas sorpresas.

Sobre memorias amorosas de un afligido

Queridos lectores, es para mi un honor compartir con
ustedes al escritor Jesus I. Callejas, prosista narrador cu-
bano radicado en los Estados Unidos . Jesus ha publicado
cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La primera de un
triptico es Memorias amorosas de un afligido publicada
en 2004. Es deliciosamente irénica, nihilista y erdtica.
Memorias amorosas de un afligido evoca la historia de
un hombre agobiado por las circunstancias que le ha to-
cado vivir. Es una voluminosa novela escrita en pequenos
capitulos cuyos titulos evocan las novelas de caballeria y
la picaresca. La novela se desarrolla en tres sitios diferen-
tes: Ataraxia es el lugar donde transcurren nacimiento,
infancia y parte de su juventud. El segundo lugar es Epo-
jé, donde vemos parte de su tragedia, el desenfado y el
sibaritismo. En Quimera la culminacion de la juventud y
parte de la madurez.

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las
cuatrocientas paginas de esta novela corren como un to-
rrente desenfrenado, algo que resulta dificil en un libro
donde prevalece una prosa pulida y muy adornada, pero
a Callejas le funciona bien, y ese es uno de los logros de
esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir parte de ese
mundo ardiente, donde se escalonan las situaciones a
modo de imdagenes filmicas, donde frente a los ojos pasan
raudas las escenas. Eso también podria ser Historia amo-
rosas de un afligido, una pelicula de accién y reaccién en
forma de libro”

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los
capitulos dan continuacidn a la existencia del narrador
como dice Manuel C. Diaz: “Una novela en la que no hay

sorpresas argumentales y que sin embargo, tiene la garra
de un page turner” La fluidez narrativa, lo eventos que
transcurren a la vida de este ser sin nombre que narra en
primera persona despierta un morbo curioso a las des-
venturas del personaje, la extrafia fascinacién que provoca
las escena de sexo complementadas con referencias cine-
matograficas, o de literatura, porque este libro esta escrito
por un esteta de la prosa con una erudicion enciclopédica.
M. C. Diaz dice: “Y es que Callejas no ha cambiado; sigue
escribiendo con la misma gongorina intensidad. Su prosa
sigue siendo un torrente de palabras tan frescas, que pare-
cen recién inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afligi-
do sufre, despotrica sobre todo y de todos, presenta en
ese espacio la incomprension el abuso, es el ojo visor que
nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y ternura des-
bordada. José Diaz Diaz dice en su resefia: “Callejas inicia
una Critica de su Tiempo, directa, profunda y desgarrada,
tanto en lo conceptual, como en el propio argumento de
su ficcion (o sus memorias). Evidentemente, el adolescente
que nada entre lagos de semen, el borracho que nada en-
tre lagos de licor, el promiscuo insaciable; se constituye en
la metafora perfecta para abofetear una sociedad a la cual
considera mediocre.”

Estela Luz Macias
(Repres. Cultural)
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Memorias amorosas de un afligido

Por Jesus I. Callejas

“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.
(Arthur Schopenhauer)

De mi nacimiento y primeros pasos en este mundo cruel

iNo lo maten!, es la primera frase que surge de un aval
que no por fragmentado revive menos penoso bajo las
microscopicas herramientas de la memoria. Sufro lo bello
por irrecuperable, lo feroz por reincidente. Varios nifios
de cuatro o cinco afos, como yo, apedreaban furiosos el
gorrion precariamente sostenido en la trenzada rama de
un arbol. Permanece el pdjaro, retorcido hasta la parali-
sis, en el jardin de nuestro mustio edificio. Cay6 temblo-
roso y su perplejo pico quedd inerte; trofeo infame. Desde
la primera vejez de mi juventud desearon los padres que
me convirtiera en hombre de prestigio -mds que presti-
gioso-; abogado o ingeniero, tal vez. Preferi descartar tan
ambiciosas perspectivas en pro del cine y la literatura...
frenéticamente. Mi padre era traductor e intérprete de un
organismo cuyo pomposo, extenso nombre, he olvidado,
lo cual le permitia gran flujo de libertad a sus iniciativas
amorosas. Mi madre era ama de casa, un titulo que en esta
época ha perdido su auténtica vigencia de respetabilidad.
Padre viajo6 gran parte del mundo, desde Portugal hasta los
Carpatos, desde Egipto a Madagascar, desde el Caribe a la
China. Madre lo esperaba con la paciencia de una Pené-
lope cuya malla tejia sin deshacerla, mds para olvidar el
proximo derrotero de su esposo que para conjurar su pre-
sencia intermitente. Mientras viajaba ¢él, las tarjetas arriba-
ban a casa por arrobas; mujeres de los cinco continentes le
enviaban a mi progenitor penosas muestras de sus alma-
cenes sentimentales en trozos de refinadisimo cartén que
mama le entregaba a él envueltas en olvidadizas cajas, per-
fumadas tal vez. Si, hoy un vago aroma a lejania empapa
los recuerdos. Papd, serenamente excitado, las abria para
leer en cuidadoso deleite y con inevitable sonrisa extraiia,
aquellos trozos de alma diluida en muchas otras, que des-
pués procedia a rasgar suave, despacio, para restituirlas a
la ocasional caja cuyo destino era el abismo en el bote de
basura: la caja universal. Mama, invariable hermosa, mo-
renamente palida tras sus negras pupilas se ocultaba en la
mas recondita guarida del frio apartamento; a pesar de mi
curiosidad no podia ver su esquivo rostro. Mi madre no
lloraba. Nunca una mirada insultante, nunca alguna fra-
se recriminatoria. Tan sélo el decurso de un matrimonio
“cuidadoso” ante su unico hijo. Yo adverti pronto vocacién
por el aprendizaje de las letras, aunque hubiera preferido
un tutor privado en vez de los tortuosos periplos a la es-
cuela, escandalosa congregacion de criaturas prematura-

mente corrompidas y brutales. Es un nifio raro, antisocial,
casi no habla y le gusta meterse por los rincones cada vez
que lo traes de visita; apuntaba la beata hermana mayor
hacia la mirada de mi madre quien contestaba: T no com-
prendes su sensibilidad. Un sorprendente parecido fisico
me asociaba con esa tia solterona, a tal extremo que mas
parecia hijo de ella que de mi propia madre. Por demas,
no verdaderos amigos penetraron en el circular mutismo
de mis aprensivas relaciones con el mundo. En una oca-
sioén en que iba almidonado y serio de la mano de mi ma-
dre, varios chiquillos del barrio me lanzaron una bola de
fango, que no sélo lesioné mi blanco traje, sino también
mi vulnerable simpatia por los humanos. Mientras tanto,
desenfadado y encantador en diferentes idiomas, similar a
Hugo del Carril, mi padre viajaba a través del mapamundi,
recordandole a mama, entre cartas y llamadas telefonicas,
que nos amaba y recordaba mucho. Al regreso de cada
viaje me entregaba los regalos de ocasion, canturreando:
;Como ha estado mi principe? Mama siempre inspiré en
mi profunda melancolia; aun ignoro por qué sus extensos
silencios provocaban empatia inusual por los esperpentos
humanos todos, asi como que sus abrazos lograran que la
alegria unigénita me explotara en el pecho. Era el amor,
es el amor, supongo. El amor a la gente conocida o no: a
todos. Mama me llevaba al cine diariamente, me cantaba y
leia cuentos en la vigilia y en el suefio, me demostraba su
amor con besos y arrumacos que en ocasiones se me ha-
cian melosos, pero cuya ausencia he lamentado. Nada dura
en esta cumbre de vivencias absurdas. jPobre madre mia!
Me senti burlado cuando mi madre murié de repente. Su-
cedié cuando yo tenia seis afios; partié como habia vivido:
tranquila y digna a pesar de las miserias humillantes que
este, aparente, ciclo nos impone. Supe al trastocarme en
adulto que una enfermedad terrible la atacé arrebatdandola
de ;mi? La ultima vez que la vi, demacrada pero en control
de sus emociones, me abrazé como si quisiera legarme su
arsenal de amor para enfrentar las pruebas del mundo. No
tuve miedo de su mirada agonizante. Me dijo cuanto me
amaba y me besé: Nunca te rindas, hijito. La vida es dura
pero hay que seguir. Y recuerda que fuiste un hijo deseado,
que siempre estaré contigo aunque no me veas. Aterroriza-
do y lloroso, me abracé contra ella, que se recosté adolori-
da diciéndole a mi padre: Llévatelo, por favor. El, que per-
manecia de espaldas a nosotros mirando por una ventana



en el lejano extremo, me tomd de la mano y me condujo
hacia la sala: al encuentro de mi tia. La mirada materna se
nublé al coincidir con la mia y, cuando cerrada la puerta,
un sollozo profundo reboté en la habitacién. Comprendi
muchos afios después que mi infeliz padre también tenia
miedo. Recuerdo todo atmosférico y fluyente; como si la
corriente me llevara... Perpetuo velo, imborrable vision.
Los enormes ojos de mi madre eran como un dique de
cristales por cuyos resquicios el agua, penosamente ardua,
intentaba retornar hacia el eterno mar de mi ternura. Apa-
reci mudado en casa de mi tia, a la que papa, en conato
de transaccion a lo Oliver Twist, me entregd para seguir
viajando, costeando mi manutencién y efectuar aparicio-
nes esporadicas sazonadas con regalos y sacarme a pasear
algin fin de semana. Al fin, papa solicit6 asilo politico
en Europa. Murié6 al aflo en un convulso pais del Medio
Oriente, mientras servia como intérprete entre un sultan
y las ultimas esposas -complicados rejuegos de la “trata de
blancas” y no blancas- en su harén, noruega y sudanesa.
La version oficializada fue que una explosion acaecida en
un peligroso distrito del sector antiguo de la capital lo hizo
trizas sin dejar siquiera una particula de sus hedonistas cé-
lulas; la otra, la que en la residencia de su severa cunada
hizo las delicias de perversos cuchicheos, explicaba que el
sultan lo mandd decapitar exuberantemente, tras hacerlo
sufrir torturas espantosas, al comprobar los estragos de mi
progenitor en su harén. Un dia, y sin saber por qué, le dije
con fijeza a mi tia: No me comprendes porque soy mas vie-
jo que tu, lo cual basté para que a la manana siguiente me
remolcara a una clinica en la que un joven doctor anciano,
de hablar notoriamente lento, me someti6 a varias pruebas
siniestras -entre ellas el ineludible test de Rorschach- dic-
taminando irrevocable que yo era un niflo neurdtico que
iba a darle muchos problemas en mi crecimiento. Quince
afios después el doctor finaliz6 su brillante carrera lanzan-
dose desde la azotea de un edificio de quince pisos. En-
contré en los libros -gracias a que mama fue la primera en
comprarmelos- la mas placentera de las compaiias. Walter
Scott, Alejandro Dumas, Julio Verne, Emilio Salgari, le en-
seflaron a mi rustico entendimiento que la violencia, in-
evitable en su macabro desarrollo, es mejor en forma que
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en contenido... Ah, quizés la catarsis aristotélica... éracias

a que la literatura favorecié mi implicita capacidad para
esquivar tanta barbarie, no cai, garrote en mano, sobre mis
repulsivos comparieros de clase, sobre los vecinos de mi
generacion. No olvides el decoro del Corsario Negro y la
prudencia de Sandokan, me aconsejaba Salgari. Sé astuto
como el Conde de Montecristo, advertiame Dumas, mien-
tras Verne me ofrecia un globo o un submarino, segun la
ocasion de escape interior, y Scott, un talisman externo.

@ Copywright: Tomado del libro “Memorias amorosas de
un afligido (2004)

http://www.bookrix.com/_ebook-jesus-i-callejas-memo-
rias-amorosas-de-un-afligido/
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Grandeza

“Los grandes hombres son como las mds hermosas flores.

Crecen a pesar del estiércol que echan sobre ellos los envidiosos y los imbéciles”

uerido James, nada mas advertir el
titulo elegido paramta carta que ahora te escribo y dado
que dices conocerme aunque sélo sea en la distancia, ha-
bras deducido que por “grandeza” no me voy a referir a
la derivada de las dignidades nobiliarias, ni aquella a la
que una persona recibe por su abolengo. No. Intentaré
compartirte un sentimiento, virtud o cualidad que puede
contribuir a que nuestra vida -mejor dicho- el camino
que a lo largo de ella vamos recorriendo, ciertamente
ademas de gratificante sea fecundo en experiencias y po-
sitivo en lo que tiene que ver con nuestra interaccién con
el mundo que nos rodea: Grandeza moral.

Cuando decimos de una persona que es grande, nos
estamos refiriendo por tanto a una persona rica en senti-
mientos, profunda en pensamientos, noble en su actitud
y por consiguiente honesta y coherente en sus formas
y comportamientos. Una persona motivada por ideales
comprometidos con la sociedad de la que es y se siente
miembro activo. Personas que hacen de la vieja maxima:
“dejad el mundo en mejores condiciones a cémo lo en-
contrasteis”, (B. Powell fundador del Movimiento Scout)
su consigna de vida. En definitiva, personas que van
sembrando esperanzas y que, seguramente sin propo-
nérselo, van dejando estelas a su paso que se convierten
en auténticos referentes para quienes las rodean.

Es por todo ello, y seguramente también por las nu-
merosas ideas y figuras que a buen seguro en este mo-
mento brotan en tu mente, que coincidiremos en la afir-
macion no equivocandonos en ello, que una de las mas
bellas frases que se pueden decir de un ser humano es
iQue grande eres!.

En la medida que nos abandonamos en esta admira-
ble virtud, vamos, por contra alejandonos de la ruindad
y miseria moral que también forma parte de nuestra
vida, de nuestro entorno, de los envidiosos e imbéciles
a los que se referia D" Aurevilly empefiados en continuar
echandonos su estiércol sin comprender que, ademas de
mostrarnos sus pertenencias es decir aquello que con su
“esfuerzo” se han ganado a pulso -triste mérito-, es pre-
cisamente con lo que nos van ayudando a ser mas gran-
des como auténticos artifices de nuestra vida.

Somos grandes porque somos libres. Porque en nues-
tras manos estd la voluntad de decidir, de elegir. Ocu-
rre que a veces o0 no nos reconocemos en esa libertad o
ciertamente vivimos peligrosamente ligados a auténticas
cadenas invisibles de todo tipo: morales, sociales, eco-
noémicas, politicas, religiosas, etc., que otros de mane-
ra perversa e intencionada van construyendo con total

(Jules B. D" Aurevilly)

impunidad. De la misma manera que se podria deducir
que nuestra libertad -o ausencia de ella- es directamente
proporcional a la libertad —o abuso de ella- de los que
imponen las reglas, también seguramente nuestra gran-
deza se puede ver amenazada por esa macabra mezcla
de ambicion, perversion e insolidaridad que a menudo -
bastante a menudo-, va imperando en una sociedad que
parece no haber encontrado atin su grandeza como tal.
“La grandeza de un pueblo no se mide por el nimero,
como la grandeza de un hombre no se mide por su esta-
tura; su medida es la cantidad de inteligencia y de virtud
que posee”, que decia Victor Hugo.

Comentdbamos que una de las caras de la grandeza
es la virtud de ir “sembrando” esperanzas. La esperanza,
a pesar de lo que decia el filosofo que “era el peor de
los males puesto que su ausencia prolonga el tormento
del hombre”, también es la que de alguna manera nos re-
concilia con lo que somos y mds importante, con lo que
queremos y seguramente necesitamos ser.

Con el deseo que a través de la esperanza vivas plena
e intensamente inmerso en tu grandeza te dejo con estos
versos de Salome Urefia, poetisa dominicana, extraidos
de su poema Sombras:

“.. Dejad que pase, y luego,

a la vida volvedme, a la esperanza,
al entusiasmo en fuego;

que es grado tras la ruda

borrasca de la duda,

despertar a la fe y la confianza,

y tras la noche de dolor, sombria,
cantar la luz y saludar el dia.”

Jacques DE MOLAY



Cuentos de la tia Nicida es un reconocimiento a Enri-
que Guevara Cabanillas, un personaje popular de Cochan
que alegré con sus historias la nifiez de muchos en esa Co-
marca. Entre ellos esta el escritor cajamarquino Guiller-
mo Bazan Becerra quién agradecido y lleno de recuerdos
revive esos maravillosos relatos con el fin de honrar aquél
singular personaje. Nos dice el autor: Han pasado los afios
y mi deuda moral con €l seguia pendiente. Creo que al fin
puedo darle el pequefio homenaje que todas esas horas de
relatos se merecian.

Desde que comencé a leer me senti encantada y con-
movida por la dulce Dedicatoria a Sonya Elizabeth Araujo
Pajares nacida del amor y del corazén del autor; encon-
trandonos entonces, con un doble homenaje a dos seres
que definitivamente estaran en su corazéon por siempre y

o l'iec ;m Becmm
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Cuentos de la tia Nicida

eso nos dice mucho de Guillermo porque quién ha vivido
con intensidad el amor sabe agradecer y honrar.

Muchas veces en las personas mas humildes suelen ha-
llarse valores altos e imponderables y de una manera ca-
llada, fieles a los lineamientos de su conciencia, estos seres
modestos alcanzan en el tiempo la perfeccion espiritual
hacia la grandeza humana tefida de identidad y es lo que
nos revela el autor al describirnos a Enrique y su tia Nicida.
Su libro no hace otra cosa que presentarnos, con un cando-
roso y delicioso lenguaje popular estos trozos de vida que
merecen nuestro respeto y admiracion.

Estos cuentos estan escritos con una amable frescura y
una risuefia gracia que se desprende de sus paginas llenan-
donos de encanto. Son narraciones escritas por la sensi-
bilidad y el espiritu de los seres que aparecen en ellas que
el autor ha sabido tan bien conservar en
su corazoén a través de la generosidad y el
afecto.

La narrativa de Guillermo Bazan Be-
- cerra se instala en el multiple horizonte
. de lo imaginario popular vivido como un
~ modo natural de entender el mundo yala
vez nos presenta una imagen del mundo
que vive el asombro y lo extraordinario
como parte de lo cotidiano. Me adentro
gozosa en ese mundo de curiosidades
porque quienes tenemos nuestras raices
profundamente hundidas en el mundo
rural encontramos en esta obra la voz de
la tierra y las sefiales orales que rodearon
nuestra infancia y juventud reconocien-
do los signos de nuestra identidad tras-
tocados en hermosas historias cargadas
de significaciéon. Leemos y nos sentimos
transportados al fogén donde se cuecen
mitos o habas tiernas acompanados en
las noches de rebanos de estrellas que
vuelven al redil.

Maigualida PEREZ GONZALEZ
Profesora, Escritora
(Venezuela)

Mads cuento que calleja

Buscando unos documentos que ne-
cesitaba encontré un libro que pertenecia
a mi madre. Siempre supe que ese libro
existia, reposaba en el fondo de una vieja caja de madera, aun-
que nunca le di la suficiente importancia. Habia ojeado sus di-
bujos pero jamas lo habia leido con detenimiento. El libro en
cuestion era de la etapa escolar de mi madre, se llama “Len-
guaje de los niflos”, editado por Saturnino Calleja, entonces,
recordé esa famosa frase tan usada en mi casa de... “tienes
mas cuento que calleja”. El libro no tiene desperdicio, el pen-
samiento infantil, volumen dos. Cada hoja que leo me hace
reir, algunos comentarios son tan exagerados que no puedo
evitar la carcajada. Otros, en cambio, me parecen tristes, desa-
fortunados, también hay comentarios tiernos, aunque son los
mas escasos, aqui cito algunas frases de su contenido.

“Juanito, como es perezoso llega tarde a la escuela todos
los dias; sera un discipulo poco aventajado. Cuando sea hom-
bre padecera escaseces y miserias si no se enmienda”

“Hay nifas traviesas que revuelven la canastilla de sus ma-
mas. Hacen mal: mejor seria que cosieran su ropa’

“Los ninos creen que en el mundo sdlo hay juguetes y me-
riendas. En la vida también hay sufrimientos”

“Arturo y su perrito son holgazanes. No valen para nada;
cuando salen de paseo parecen que van de mal humor por
tener que andar. Los perezosos son intiles y nadie los quiere”

“Levantar estatuas de nieve en invierno es perder el tiem-
po y trabajo. Porque luego el sol las convierte en agua. Debe-
mos construir cosas utiles”

“Fernandito sale en las hermosas tardes de primavera a
buscar flores, las mete en la cesta y va aprendiendo botanica.
La botanica es la ciencia que ensefa a conocer el reino vege-
tal”

“Cada nifio debiera tener un trocito de huerto para plantar
flores. Es un placer muy grande el de ver crecer una plantita
que se ha sembrado”

“Es muy feo que los nifios tengan el vicio de ser golosos,
como los ratones, que por eso caen en las ratoneras.”

“Las nifias que son buenas hijas seran luego buenas ma-
dres. Se le llama buenas hijas a las que son carifiosas, obe-
dientes y humildes para con sus padres. Las malas hijas no
serfan buenas madres: sus hijos no les tendran respeto y seran
su mortificacion. Hay también nifas soberbias y orgullosas,
estas son aborrecidas por sus compafieras: no tendran amigas
ni hallaran quien las consuelen en sus tribulaciones.”

Me ha sorprendido este libro, sus dibujos, esas frases tan
de la época de la republica de D. Niceto Alcald Zamora. Me
han sorprendido sus historias, cuentos llenos de parrafos
adornados de miedo, de consejos negativos y pesimistas.

Relatos, que muchos nifos, incluida mi madre, compar-
tieron en su niflez. Como a mi me gusta darle la vuelta a las
cosas, acabo de recordar un cuento que me regalaron y que
aun conservo, este cuento es desordenado y hasta diria que
raro, pero es simpatico y gracioso, quizas, por eso lo recuerdo
siempre con especial carifio. Como a mi, espero os deje una
grata sonrisa en la boca.

“Se llama el Senor de los sefiores” y dice ast. ..

Una muchacha fue, en cierta ocasion, a la feria para que
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contrataran sus servicios. Por fin, un viejo de aspec%o muy
chusco la contrato y la llevo a su casa para que se hiciera cargo
de ella.

Al llegar, el viejo dijo que lo primero que iba a hacer era
ensenarle a hablar, pues, en su casa, él daba nombres nuevos
a muchas cosas.

-Vamos a ver, muchacha, ;C6mo me llamarias a mi?-pregun-
to el viejo

-Pues amo, patrén o como guste, sefior-replicd ella, pensan-
do, que cualquiera de esos nombres le gustaria al hombre.
-Me llamaris sefior de los sefiores. ;Como llamarias a eso?-
agregd sefialando la cama.

-Cama, lecho, divan o como guste sefior.

-La llamaras concha, ;Y a esto como lo llamarias?-dijo sefia-
lando una prenda de ropa que vestia.

-Pues pantalones, calzones o como guste sefior.

-Debes llamarlo parachas, y a este-sefial6 al gato- ;Cémo lo
llamarias?

-Gato, minino, 0 como guste, sefior.

-Le llamaras Simmy cara blanca, ;Y a esto como lo llamarias?-
sefald el fuego.

-Fuego, llamas, lumbre, o como guste, sefior

-Se llama calorum cocalorum, ;Y a esto?-sefiald el agua
-Agua, humedad o como usted guste, sefior.

-Se llama estancatorum, y dime muchacha, ;cémo llamarias
esto?-sefialé toda la casa.

-Casa, finca, 0 como guste, sefior.

-Debes llamarla alta cumbre montafiorum. Y ahora, puedes
irte a descansar, por hoy ya tienes bastante.
Aquella misma noche la sirvienta llamo, asustada, a su amo
-Sefior de los sefiores —dijo, a toda prisa- Salga de su concha
y péngase los parachas, simmy cara blanca lleva en el rabo
una chispa de calorum cocalorum y si no le echa un poco de
estancatorum, arderd toda la alta cumbre montafiorum.

Lola GUTIERREZ,
Escritora (Espafia)
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“los Relatos del Pamaso”

Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una crea-
cidn viva, dindmica, que supere a los autores y nos lleve
por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afan,
y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesan-
tes valores literarios, comenzamos en este nimero un
apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de
defender un género muy de moda y con una altisima
calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su
textura, semejantes en su extension, con una enorme ri-
queza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos
con un calado intimista que nos atrae. El universo de
la ensoiiacion, de los recuerdos, de las opciones, de la
esperanza, se halla presente en unas historias que no
pasaran desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino mds bien las msgafums que le im]aongo a su bella envoltura: corro,
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el yr?funcfo
cﬁzsgarmmiento jue el texto de goce imjom’me al &mguaje mismo ynoala sim-
Jo[e tem}aomficfa de su lectura.”

(Roland Barthes. Filésofo, profesor, escritor, ensayista, critico literario y semidlogo francés)

A\

- ? Salgo al jardin y me parece pisar
&' < | una mullida alfombra. Mil colores

bajo mis pies atentan los pasos. La
higuera ya esta deshojando; el otofio
le ha hecho mella. Sus hojas de un
verde brillante, ahora se han vuelto de muchos colores:
amarillas, rojas, marrén...

Miro el laurel y lo veo verde, profundo, altivo, de una
considerable altura. Parece junto al ciprés, los guardianes
del lugar. Ellos no se quedan nunca esqueléticos, al revés
el frio les da mejor color; es como si quisieran dar envidia
al resto.

Estan junto al albaricoquero que ahora sus hojas ca-
ducas van cayendo de un amarillo precioso.

Y las adelfas sin flor parecen tristes al ver que los ro-
sales tampoco dan “hijas”, ni aroma. Al lado tiene una
ruda enorme con sus hojas de un verde azulado, tersas,
limpias. Dicen que si alguien llega a tu casa con malas in-
tenciones, o con envidia, la planta se seca ;puede ser ver-
dad? Como dicen en Galicia “creer se puede, o no, pero
haberlas hay las”

Justo en la valla las hojas de la parra virgen estan lle-
nas de sangre, casi color purpura, para luego caer inertes

a
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Precioso otoifio

sobre unos lirios que forman un gran macizo y que ahora
acusan la estacidn en la que estamos.

En cambio la hiedra esta magnifica, resplandece, nos
dice que a ella no le importa el frio, ni el cambio de es-
tacion.

jHay tantos arboles juntos y unidos! Ahora con esa
alfombra multicolor no se pueden ver las elegantes viole-
tas, tienen un verde distinto, pero son tan humildes que
apenas se dejan ver, eso si, les gusta invadir todo, ellas se
creen como duefias del jardin.

Piso muy despacio para no dafar esas hojas que a mi
paso crujen y parece que sea un llanto jel llanto de la
muerte! para ellas se termina la vida, llegara el invierno y
las ramas de los arboles ademas de desnudas nos parecen
como desprovistas

Higorca GOMEZ CARRASCO,
Poeta y pintora,

Dtra. de Kokusai Bijutsu Shingikai
(1996-2010)

Malaga (Esparia)

Acuarela autora, Higorca Gomez



El Schock

(Traduccion: Mihaela Bdzdavan Y Dan Costinas)

Un silbido largo, descorazonador como un suspiro
desesperado, penetra profundamente las almas de aque-
llos que se encuentran en las alas del bulevar del centro
de Bucarest. Cada parte del cuerpo se estremece. Escalo-
frios atraviesan sucesivamente cada pulgada de la colum-
na vertebral. Si estabas feliz, tranquilo, pensativo, todo
fue destruido en un segundo... Sin embargo, es comun
para los residentes muy cerca de la principal arteria de la
ciudad. A quince minutos, aproximadamente, te envuel-
ve una tal explosidon de sonidos. Un coche de bomberos,
una ambulancia o un coche de policia... La intensidad del
sonido hace vibrar cada parte del cuerpo humano. ;Tal
vez debido a la increible conexién entre los sonidos dolo-
rosos, agudos, que se te adentran instantaneamente o del
gemido que te hace temblar, prediciendo algo malo? Los
sonidos son mas intensos por la noche. Durante la no-
che, rara vez, pasa algtin coche. Pero, seguramente, unos
coches con pitido horripilante, te despegaran repentina-
mente del dulce reino de los suefios, para meterte en las
pesadillas reales.

El tono de llamada del teléfono movil ha parecido ex-
tremadamente armonioso, aunque era el comienzo de
una historia aterradora y muy verdadera.

- Carmen, jeres tu? -me pregunto la persona con el
movil.

- iSi! -le respondi de inmediato.

- iSoy Isabela! jEncontré una casa para comprar! {En
realidad, un apartamento en una casa! -dijo la mujer.

- ;No se tratara de alguna estafa? -le pregunté yo des-
confiada. jSeria gran milagro que todo sea correcto! jMe
dijo un notario que, en los ultimos afios, no ha visto ven-
ta correcta! Los estafadores mas pobres quieren cobrar
solo el anticipo, pero permanecer en la casa. Te dicen, sin
vergiienza, que no tienen a donde ir, es decir no quieren
venderte nada. La mafia inmobiliaria, a contrario, toma
tu dinero para la propiedad entera y no te da nada. Y no
te queda ninguna oportunidad mas para recuperarlo.

- iEspero que todo esté bien! Ta ;donde estas? -me
pregunto Isabela.

- iEn la Universidad! -le dije. Acabo de salir de clase.

- iCoge la linea 16 y ya te diré yo donde tienes que ba-
jarl  Mimarido tiene muchas clases con los estudiantes
durante este semestre y no puede venir ahora. Yo quiero
ver hoy mismo la casa. jPor favor, ven conmigo!

- iVale! Acepté sin decir nada mas.

Y no lo he lamentado en absoluto. La ruta del tranvia
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es un espacio donde se entretejan, de modo extraio, las
historias de los ultimos dos siglos, petrificadas, confusa-
mente, en un collage misterioso.

El recorrido del tranvia 16 es un viaje en esquife por
Aqueronte, y el conductor siendo un triste guia. El cami-
no te ofrece las experiencias mas inéditas. Apenas viajas
cien metros y entras en otro mundo, como si fuera un
Valle del Lamento intemporal. Un reino gris, como un
lienzo pintado en tonos de gris, creacion de un artista
deprimido.

Desde la acera vestida en tonos oscuros al gris azula-
do del cielo... Aparecen edificios construidos al comienzo
del siglo, en mal estado, sin ventanas, con paredes desnu-
das que revelan, sin pudor, el ladrillo carmesi, que parece
haber atravesado la niebla del tiempo, restos de los mu-
ros. Destruidos...como después de un cataclismo o algtin
ataque armado. jParecen imagenes de Beirut, durante la
guerra! Entre ellos, algunas construcciones nuevas: gi-
gantes de vidrio, de azul intenso, puro, y metal plateado,
que albergan unos dos bancos y la sede de una corpora-
cién. Aparece incluso el esqueleto aterrador de un edifi-
cio nuevo. Pero la sensacidn es similar a la vista de un es-
queleto humano. Y, de un lugar a otro, terrenos cubiertos
de malezas altas, filiformes... Entre ellas, aparece delica-
damente, alguna espiral ascendente de hojas alternantes,
cortadas en formas interesantes, que se simplifican sélo
reduciéndose cada vez mas, hacia el apice de la planta,
donde terminan por convertirse en los sépalos del caliz,
dispuestos en un circulo. Es la vuelta de su inicio y al
mismo tiempo un nuevo comienzo, el de la flor magica.
Porque cualquier flor te deja revelar, si la estudias con
atencion, su milagro. Incluso si es una simple maleza...

Me doy cuenta que el tranvia me ofrece una oportuni-
dad que no tendria como simple peatén que pasa a tra-
vés de esta ruta. Como un eterno buscador de la belleza,
puedo admirar, entre montones de escombros y paredes,
la delicadeza del detalle de encaje, que se encuentran por
encima de las arcadas elipticas. Quedo encantada del
misterio de las estatuas frias de marmol blanco, que do-
minan con superioridad las fragiles paredes de los edi-
ficios, haciendo abstraccidn del resto del paisaje. Como
simple peatdn, creo, sin embargo, que no admiraria de-
masiado tranquila la espada de piedra -preparada para la
batalla- del valiente soldado romano, que esta de guardia
encima de la entrada de un edificio, delante de mi, izado
de paredes, que resisten milagrosamente, ya que podrian
volar por encima de mi, en cualquier momento.

Me estremeceria la maravillosa cabeza de la inmortal
Venus, suspendida en una arcada de un balcoén, porque,
en cualquier momento, podria arrojarme, como simple
mortal, en otras esferas, del misterioso reino de las som-
bras gris... ;Mas extrafos, acaso, que el camino que atra-
vieso?

Como si estuviera en un tunel del tiempo, en el que yo
habia sido proyectado, instantaineamente, en el Bucarest
del comienzo de siglo, siendo consciente, sin embargo,
del presente. Pienso que para los apasionados de sensa-
ciones fuertes del Occidente seria algo inédito. Pero para

nosotros, que encontramos permanentemente este tipo
de cosas, tal experimento parece tan comun, insignifican-
te.

Un pequefio parque se revela y en medio, un fuego
con llamas rojizo-naranja, guardado por extranas figuras,
un Jean Valjean de nuestros tiempos, de estos lugares
y algunos personajes miserables, andrajosos, con rostros
marcados por un odio diabolico, como si fueran despren-
didos de las novelas de Dickens... Con los cuales nunca
desearias encontrarte cara a cara.

Extremadamente pocas casas han sido reformadas.
Aquellas que han sido transformadas en refugio por algin
partido, alguna asociacion... Las construcciones tomadas
por empresas son las mas impactantes, por la combina-
cién totalmente inapropiada de la mezcla de moderno,
con elementos de arquitectura antigua.

Mis ojos vuelan entusiasmados hacia la arquitectura
fascinante del edificio del frente, intentando disfrutar de
cada detalle... Mi mirada busca con avidez ansiosa este
abismo del paraiso de las intersecciones entre las delica-
das arcadas elipticas, con las maravillosas vias parabdli-
cas, de las fragiles columnas hiperbdlicas sobre las cuales
dominan, de un lugar a otro, esferas perfectas. Mi iris se
convierte en el origen del sistema de referencia, contra
el cual se puede calcular cualquier radio o longitud de
arco, cualquier superficie. El instante se convierte en el
origen del sistema de referencia temporal, el momento
cuando le das la vuelta al reloj de arena, y las particulas
finas y doradas comienzan timidamente a arrastrarse. En
este mundo del infinito, no permaneces demasiado... Te
despierta a la realidad el anuncio seco, glacial, montado
en la pared frontal: “Tienda social”. A la izquierda, domi-
na un pequeno castillo pintado de verde primaveral, que
te deleita. El radio de la mirada busca de nuevo, con sed,
cada detalle, cada redondeando de los maravillosos capi-
teles de marmol. El espectaculo se desvanece rapidamen-
te. Porque la mirada cae sobre la panoplia rigida, fijada
sobre la fachada de la construccion, a la derecha, a dos
metros del suelo {"Tienda - ARMAS Y MUNICIONES”!

Examiné sorprendida a los viajeros del tranvia, sincro-
nizados perfectamente con el reino gris de fuera. Con su
ropa, con sus pensamientos... Todos miran al vacio. Flo-
tan todos en el inmenso océano de los pensamientos per-
sonales, de los problemas cotidianos, como si todo alre-
dedor es algo ordinario, algo normal... El exterior no les
importa desde hace tiempo... Entre paredes demolidas,
en un comienzo de calle, tipo arco parabdlico deforma-
do, figuras miserables, andrajosas, con rostros oscuros...
Piensas sin a querer a Dante, viajando mediante uno de
los circulos del infierno. Uno que atin no ha descubierto.
Un infierno terrenal.

Una nifia juguetona atrae en su huir un perro feroz,
como un Cerbero. Su ladrido entrena una manada de
perros callejeros de las cercanias. Las bestias descontro-
ladas la rodean y saltan hacia la nifia, mostrandose los
dientes brillantes. La envuelven con sus zarpas nerviosas.
Y entonces, a la vuelta de la esquina, un hombre tira hacia
ellos con un palo. Grita y los aleja...
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Enfrente de esta escena domina piadosamente una

iglesia. Y la misma extrafia comunion entre lo nuevo de la
distinguida cupula, recientemente renovada, de la entra-
da lateral recién pintada y la antigiiedad de los muros que
dan en el bulevar, pelados desordenadamente, perforados
violentamente por la tuberia moderna de la calefaccidn,
recientemente instalada y en que aparece una hoja, con la
especificacion “MONUMENTO HISTORICO”.

El pensamiento me corre nostélgico a los pobres an-
cianos, que viven en las antiguas casas, las que estan aun
enteras, en las que se encuentran -probablemente- libros
de valor y objetos de arte inestimables, asi como elemen-
tos arquitectonicos que les decoran al exterior; al temor
que viven estas personas diariamente, impotentes ante
los peligros. Porque el grupo de Jean Valjean del pequefio
parque parecia dispuesto a realizar grandes hazanas. Pla-
nificaba acciones de largo alcance...

Hemos llegado en la zona donde se situaba la casa en
venta, media hora antes. Pensamos en ese momento que
tenfamos que buscar la casa, segtn los indicios que nos
habia dado el agente inmobiliario: la antigiiedad del edi-
ficio, el tipo de construccidn, el aspecto. Suponiendo que
los informaciones que nos habia facilitado correspondian
a la realidad...

Dos viviendas enormes correspondian a la descrip-
cién. Las estudiamos, pero desde lejos.

Especialmente que, a una de ellas, una persona que es-
taba sometida a la ventana del atico, nos perseguia con la
mirada, tras una cortina de encajes, densa y amarillenta
por el tiempo. No logramos verle bien el rostro. Hemos
supuesto que se trataba de una persona mayor.

Isabela era pensativa. Sus pensamientos estaban vo-
lando involuntariamente al dia anterior. Como deseaba
que todo fuese real! Poder comprar el apartamento. Pen-
s0 ansiosa en todo lo que habia sucedido.

Padul la esperaba en la puerta del hospital. Vio a Isabela
saliendo precipitadamente y la encontré con la voz emo-
cionada por la noticia:

- iEspera, hay algo que te quiero decir! Es una noticia
excelente: {He encontrado una casa para comprar!

Isabela no dijo nada y lo mird sin reaccion, ausente.

- ;Isabela, ti me escuchas? {He encontrado una casal!
-repitio Paul.

Como despertada del suefo, Isabela contest6 final-
mente:

- ;Casa? ;Has encontrado casa de comprar? ;Nos la
permitimos? -pregunto ella.

- ;Si! {Tiene un buen precio! -dijo con alegria Pedro.

- ;Y donde estaria situada? -preguntd Isabela sin creer.

- Aqui, cerca, a pocas cuadras. Hablé con el agente in-
mobiliario y dijo que el lunes, podriamos ir a visitarla.
Sélo sé el nombre de la calle.

- {Vamos a verla ahora! -dijo Isabela impaciente. ;Se-
guro nos daremos cuenta cual es!

- iBueno! -acepto Paul. {Nos vamos ahora, si quieres!

Caminaron algunas calles, cruzaron el bulevar y entra-
ron en un callejon.

- iMira, una casa mas antigua! ;Esta seria? ;Pero no es



demasiado grande? En la planta baja y en el primer piso
no vive nadie. Pero fijate en el atico, ;una vieja nos mira?
-dijo Paul.

Miraron los dos curiosamente hacia la ventana, estu-
diando, al mismo tiempo, con atencion el edificio.

En la planta baja, las ventanas de PVC, recientemen-
te montadas, contrastaban fuertemente con el resto del
edificio. La planta baja habia sido pintada recientemente,
pero los pisos estaban con yeso descamacidn, en un esta-
do fuerte de degradacion.

Si te fijabas en el atico, no necesitabas mucha imagi-
nacion para verlo destrozado por cualquier movimiento
producido en las inmediaciones. jSimplemente te daba
miedo! jTenias la sensacidn que en el momento siguiente
se te caera en la cabeza!

La vieja huyd asustada de la ventana.

- Vamos a ver otras casas también. jQuizas adivina-
mos cual es la nuestra! -dijo Isabela.

iNo seria justo esta!

Después de atravesar el callejon, aun la vieja casa se
acercaba mas a la descripcién y presentacion del agente
inmobiliario.

- Ya nos enteraremos el lunes cudl es, dijo Paul. jTen-
gamos un poquito de paciencia!

- Vale, acept6 Isabela también.

El agente inmobiliario nos llamé y aparecié inmedia-
tamente -en su coche- al lugar de encuentro. Nos fuimos
juntos a casa. Frente a la casa, nos esperaba una mujer que
debia de tener mas de cincuenta afos, corpulenta, con la
piel de oliva y el pelo largo, liso, de color negro-azul. La
acompanaba un joven regordete, con caracteristicas qué
marcaban, de manera evidente, retraso intelectual.

La mujer se presentd, muy segura de si misma, como
dentista en un pueblo alrededor de Bucarest, donde decia
que también vivia con su hijo.

De esta manera se nos quitaron un poco las dudas apa-
recidas en nuestros pensamientos, al ver la cara oscura.

- jTenemos una casa en construccidn! -dijo la mujer.
Y este es mi hijo. El también finaliz6 la carrera de medici-
na, en una universidad privada, dijo la habladora sefiora.
Durante su época de estudiante, le compré el apartamen-
to de esta casa, que ahora quiero venderlo.

Entramos en el patio. El exterior del edificio se veia
bastante bien para su paso a través de las nieblas del tiem-
po.

- {Hubiera sido mejor si habria sido localizado frente a
la calle! -exclam¢ Isabela.

En el patio, trozos de acera rotos y basura expandida
del interior del cubo. Subimos todos, sucesivamente, por
una escalera estrecha, en espiral, hasta el primer piso de
la casa. Una puerta de PVC, recién instalada, nos apare-
ci6 frente a los ojos. El agente inmobiliario la abrid.

El apartamento era relativamente pequefio en compa-
racién con los espacios con los cuales estabamos acos-
tumbrados y en que habiamos vivido hasta entonces.
Pero estaban en los casas de los padres. El interior viejo
era completado con ventanas de PVC, azulejos nuevos,
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instalaciones sanitarias modernas. El precio era acepta-

ble.

- El apartamento era deseado por la vecina de arriba.
Pero nosotros no queremos vendérselo. {No hablen con
ella! Esta un poco loca, nos dijo la dama oscura.

- ;Y con el notario, cémo hacemos? -pregunté Isabela.

- Pueden elegirlo ustedes. Nosotros tenemos nuestros
notarios. Y abogados, y relaciones... Podemos encargar-
les a ellos los papeles. ;Si asi lo quieren, por supuesto!

- No, no. Mejor elegimos nosotros el notario, dijo Isa-
bela, pensando que asi serdn mas seguros de la equidad
de la transacciéon que iban a realizar. Muchos conocidos
le habian contado que habian tenido muchos problemas
con los notarios. Aun una amiga notario le habia conta-
do situaciones de otros notarios que autenticaban docu-
mentos falsos. A la salida, la dofia rubicunda les ofrecio,
generosamente, un CD con musica popular.

- Este es el CD con mis canciones. Soy muy apasiona-
da por la musica folcldrica. Sali también en la television,
nos dijo sonriendo la mujer.

Tres dias después, Isabela me llaman otra vez:

- iHola! {Maflana me compro la casa! jYa he pagado
la senal! Y firmé el precontrato, me dijo ella apresurada-
mente.

- 3 Va todo bien? -le pregunté yo. jCuidado, el peligro
de ser estatado es muy grande!

- Si, he visto yo también en la television algunos casos
de fraude.

- ;Has tenido cuidado con el notario? -le pregunté.

- Somos nosotros los que hemos encontrado a la sefio-
ra notario, me contesto.

- Un compaiiero de la universidad, me cont6 como él
junto con un amigo, montaron una empresa inmobiliaria,
inmediatamente después de la revolucion y les han quita-
do las casas a todos los que se habian dirigido a ellos. La
gente habia confiado en ellos y les habia dado los papeles
para vender sus propiedades. iNi siquiera se imaginaba
que podria ser estafada! ;Solo en peliculas habia visto se-
mejante cosa! -le conté a Isabela.

- 'Y ahora, supongo que tu compafiero es muy rico, me
dijo Isabela.

- iDe ningin modo! Su amigo huyé con todo el dine-
ro que habian ganado y mi compaifero se quedo con las
deudas a pagar, se lo aclaré yo inmediatamente.

Paul e Isabela habian vuelto para visitar la casa. El dia
siguiente tenian que firmar los documentos de compra-
venta.

- Isabela, tenemos que hablar con los vecinos también
y ver cudl es la situacion. Con la tnica vecina que hemos
visto no se puede hablar. Y los propietarios nos aconseja-
ron no hablar con ella. Vamos a ver lo que hay de las otras
personas. Ya que cada vez que hemos pasado por aqui, no
hemos visto a nadie, excepto a la extrafia vecina que vive
arriba. ;No te parece extraino? dijo Paul.

Entraron por la puerta principal, en la parte que da
hacia la calle. Subieron las escaleras hasta el primer piso y
apareci6 una puerta de metal recién instalada. Una puer-

ta idéntica con la del apartamento que les habia presenta-
do el agente inmobiliario. Trozos de peliculas azules que
la envolvia para el transporte, ain se observaban sobre
la superficie de la puerta, tal como en la otra. Golpea-
ron a la puerta, llamaron, pero nadie les contesto. {En la
planta, estupor! jUna puerta idéntica! Llamaron, golpea-
ron a la puerta. Otra vez, ningun resultado. Paul e Isabela
eran tanto sorprendidos, que no dijeron ninguna pala-
bra. Ni siquiera sus propias opiniones, tal como siempre
procedian. Quiza porque deseaban tanto una casa suya...
Y hasta ahora s6lo habian encontrado estafadores. La
madre de Paudl habia intentado comprarle un estudio,
en Bucarest, desde que él era un estudiante. Y habia fra-
casado. Habia encontrado ya sea personas privadas, ya
sean agencias que sdlo querian estafarla. “sMe pregunto
cémo logran algunos comprarse realmente una casa o un
apartamento?” pensaba Paul. “Probablemente te la tie-
nen que vender personas conocidas o conocer personas
serias que trabajen en las agencias inmobiliarias”, penso
él. En realidad, algunos han conseguido hacer transac-
ciones. jPero cuantos son aquellos que han sido engafa-
dos! Un compaiiero mas viejo, de la universidad, le dijo
que una ex compaiera, casada con un empleado de una
television, habia sido engafiada y ya no podia resolver
nada. Incluso su vecina, directora de un colegio, habia
sido estafada. Habia comprado un apartamento en un
complejo residencial y habia pagado una gran cantidad
de dinero. Cuando vio que no existia ninguna posibili-
dad de mudarse en el apartamento, quiso resolver el pro-
blema en el juicio. Pero todos los tramites resultaron ser
inutiles, porque el contrato era tan bien redactado por
los abogados de la empresa que vendia la propiedad, que
ellos, segun las clausulas de los documentos, no estaban
obligados a devolver nada, aunque habian cobrado el di-
nero por el apartamento. Paul e Isabela habian dejado
de pensar que, algtn dia, se podrian comprar su propio
apartamento. Y que aqui, sin embargo, y ahora, parece
que aparecio la oportunidad de una transaccion exitosa.
Padl busco nuevamente anuncios inmobiliarios, obligado
por la situacién existente en la residencia donde vivian, y
donde habia empezado la renovacion completa. Los asis-
tentes y los lectores universitarios jovenes, de la provin-
cia, estaban alojados en las mismas residencias con los
estudiantes. Estaban contentos, ya que pagaban menos de
lo que tendrian que gastar en los alquileres normales y
ademas, tenian la posibilidad de sentirse atin estudiantes.
Ahora, sin embargo, tenian que encontrar urgentemente
un lugar dénde mudarse. Desde la aparicién de la crisis
financiera, todas las residencias de estudiantes en las uni-
versidades e institutos, habian recibido enormes fondos
para la renovacion. Y todas, por supuesto, habian sido ce-
rradas. “Asi que esta oportunidad”, pens6 Paul, “aparecia
en el momento adecuado.” Isabela y Paul bajaron y luego
caminaron hasta el segundo cuerpo, donde se encontraba
su apartamento.

- Vamos a intentar en los edificios vecinos, dijo Paul.

Ambos salieron a la calle y vieron la escuela de la vecin-
dad del inmueble.
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- ;Intentamos aqui? -pregunté Paul. Y ambos se diri-

gieron hacia la entrada. En la puerta estaban dos mujeres,
de mediana edad.

- Si no seria mucha molestia, ;conocen la situacion del
inmueble vecino? -pregunté educadamente Isabela. Que-
remos comprar un apartamento en la parte trasera del
edificio. Hemos pagado ya el anticipo, dijo Isabela alegre-
mente, sin poder ocultar su alegria.

- Yo trabajo desde hace muchos afios en esta escuela,
le dijo una de las mujeres. La propiedad estuvo en disputa
y fue ganada en los tribunales por un anciano que al pare-
cer era el anterior propietario. La inquilina abrié proceso
también, pero se sabe que perdio. El viejo tenia dos hijas.

La primera chica tomd la parte delantera de la casa.
La otra no sé qué ha hecho. Lo que si sé es que no es
nada correcto, es que el anciano vive y ellas lo declararon
muerto, para hacer registrar los documentos a sus nom-
bres. En realidad, sobre un apartamento de la casa, creo
que el de la parte trasera, existe usufructo. Al viejo lo han
ingresado en una residencia de ancianos cerca de Buca-
rest. Paul e Isabela pensaron de inmediato que se trataba
de su apartamento.

- ;Sobre el nuestro se hizo usufructo! -dijeron ellos a
la vez.

- Digame, por favor, jes el propietario el que se le haya
sido nacionalizada la casa? preguntd curiosa Isabela.

- iOh, no! -le contestd la mujer mayor. jEl propietario
ha sido un gran agente de Securitate en su vida! Cuando
los comunistas tomaron el poder, su nivel de estudios era
solamente el cuarto de primaria. Era un sencillo carpin-
tero. Pero el régimen necesita gente como él. El hombre
les ayud6 a sancionar los “enemigos del proletariado”
Como recompensa, fue nombrado, rapidamente, coronel.
Por sus servicios recibi6 esta casa, después de ser nacio-
nalizada. {No todo el mundo recibia una casa tan grande!
Acerca de su verdadero propietario nadie sabe nada. Mas
que probablemente murio...

- ;Pero, tuvo hijos? Quizd reivindican ellos la casa,
pregunto6 Paul.

- Eh... Sobre ellos, se trata de una vieja historia. El pro-
pietario tenia un hijo al que queria mucho. Cuando estaba
en la universidad el joven se enamoré de una compainera
de clase, la hija de un sacerdote y queria casarse con ella.
iLos padres, sin embargo, se opusieron con vehemencia!
Decian que tenia que elegir a una chica proletaria, si que-
ria tener el futuro asegurado. De este modo, quizas, con-
seguian salvar la casa. Las hijas de obreros y campesinos
estaban matriculadas en la universidad inmediatamente.
Incluso sin tener el titulo de bachiller. A cambio, estu-
diaban en la Universidad de los Trabajadores. La hija del
sacerdote, en vano era inteligente y estudiosa. Para aque-
llos como ella existian muy pocas plazas en la facultad.
iHabia diez concursantes para una plaza!

Y aunque finalizaba la carrera, aun asi lo hubiera lle-
vado muy duro. El joven, en cambio, no ha escuchado.
Amaba demasiado a Alina. Se casaron sin esperar el con-
sentimiento de los padres. Y entonces, en la primera no-
che, después de decirles a los padres sobre el matrimonio,



sucedi6 algo terrible. Por la noche, mientras los jévenes
enamorados dormian, fueron asesinados durante el sue-
fio, con muchos golpes de martillo... Desde entonces, la
gente dice que la casa esta embrujada. Se oyen siempre
gritos horripilantes, desesperados en la noche...

- {Qué tragedia! -se mostraron asombrados Paul e Isa-
bela. {Muchas gracias por las informaciones!, dijeron a la
vez los dos jovenes.

“1Qué extrano!” -penso6 Paul. ;Por qué esa historia fue
un shock para él? Tan chocante que parece haberlo sa-
cado de una amnesia. ;Por qué tiene la sensacion de que
lo que se le habia contado conocia desde hace tiempo?
;Quizas porque a él también le habia sucedido lo mismo?
Los padres se opusieron al matrimonio con Isabela.

Querian como nuera a la hija de un agente de Secu-
ritate, vecino de la comunidad. Pero no era tan hermosa
e inteligente como Isabela. Ademads, en esa época, antes
de 1989, la hija del agente no habia estudiado nada mas
después del 2° de ESO. La mente no le ayuda a apren-
der. Y tampoco tenia alguna posibilidad de ir a la escuela
otra vez. Después de la revolucion, sin embargo, el agen-
te hizo los tramites necesarios para que su hija siguiera
los cursos nocturnos, incluso le consiguié el diploma de
facultad, una particular, abierta en un estudio, por una
de las personas con la cual colaboraba en la Securitate.
Después, con dinero, su hija fue contratada de inmediato
en la Fiscalia.

Padl pensé que tal vez con las relaciones del hombre
de la Securitate no lo tendria tan mal ahora en la uni-
versidad. El actual jefe de departamento era nombrado,
de un simple trabajador, profesor universitario por los
comunistas. Cuando él era estudiante, este era el peor
profesor en la Universidad. Tenia, en cambio, actividad
intensa como sopldn de la policia secreta. Y como conse-
cuencia, ahora sélo él habia quedado entre los viejos. Los
mejores desde el punto de vista profesional se han ido a
otros lugares mejores - o han emigrado al extranjero o
han muerto, por vejez... El jefe de departamento contra-
to, en la universidad, a su hija, su yerno, a sus dos hijos
y a la esposa. El hijo mayor, Andrei, fue compaifiero de
Paul. Estaba entre los ultimos del afio. Apenas aprobaba
los examenes en la sesion excepcional. Pero como Andrei
tenia como jefe a su propio padre, claro que paso rapida-
mente, sin esfuerzo, al puesto de profesor asociado...

Paul creia que su amigo Mihai se encontraba en una
situacion mejor, puesto que estaba en otro departamento.
Y porque su jefe de departamento no habia contratado a
su familia en la universidad. Pero Mihai le explicd, que
no se encontraba mejor que él. El sefior profesor, jefe del
departamento tenia otros puntos débiles. Habia traido a
sus amantes, a quienes promovié en diversos cargos. A
Mihai, por haber sido el mejor estudiante, ni siquiera lo
soportaba. Paul lo pregunt6 una vez, curiosamente, si los
amantes estaban solos. {Y se encontr6 algo sorprendente!
iTodos estaban casados, tenian nifos, asi como el profe-
sor, fingian! Para que nadie sospechara nada. Y, sin em-
bargo, muchos saben la verdad...

Sus pensamientos fueron interrumpidos por la voz
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melodiosa de Isabela.

- ;Qué es el usufructo? -le pregunto ella.

- Vamos a preguntarle a la sefiora Notario, ya que no-
sotros la encontramos, dijo Padl.

- iPreguntémosle por teléfono! -dijo Isabela.

- Pero primero hablemos con el agente inmobiliario.
Luego, iremos al Ayuntamiento de sector para ver si esta
registrada la defuncién del viejo.

Paul cogi¢ el teléfono movil y marcé un nimero.

- Buenos dias, somos la pareja con casa en venta. Nos
hemos enterado de que el antiguo propietario no esta
muerto. Vamos al Ayuntamiento a comprobarlo.

- iS1, esta vivo! jPero les aconsejo no ir tras la pistal!
-les dijo, con la voz amenazante, el agente inmobiliario.
iSi comprueban algo mas, tendran problemas con noso-
tros! {Hablaremos mafiana al Notario, cuando nos encon-
tremos! Y colgé nerviosamente el teléfono. Paul se quedd
asombrado.

- Hablemos con la sefiora Notario también, le animé
Isabela.

- Hola sefiora, somos los que quieren comprar el apar-
tamento de la casa, tenemos cita para manana. Nos he-
mos enterado de que existe usufructo sobre la propiedad.
sQué quiere decir esto? El primer propietario todavia
vive, aunque fue declarado muerto por las hijas.

- Si existe usufructo, el contrato de compraventa no
tiene ningun valor. Pero creo que el viejo esta muerto. Y
si no es asi, si ellos tienen actas de defuncién, entonces
;qué importa? jLa gente es muy influyente, con muchas
propiedades, se saben arreglar todo! Quedamos para ma-
flana, para poner fin a los papeles, les dijo la mujer como
si les ordenara. (No acepto que renuncien bajo ninguna
circunstancia! ;Pero quién se les dijo?

- iEl agente inmobiliario en persona! -dijo Isabela.

- Creo que, en este momento, la sefiora Notario llama
al agente inmobiliario y le dice que sabemos que el viejo
vive y le ensefla a mentir. Que no reconozca mds que vive,
dijo Paul.

Padl e Isabela volvieron al apartamento. Habian trai-
do parte de sus cosas, ya que los propietarios les habian
dicho que se podian mudar en la casa. Habian pagado ya
el anticipo. Y como estaban presionados por el hecho de
que en la residencia habian empezado las reformas, no se
quedaron mucho tiempo a pensar. Y Paul, esa noche tuvo
una idea loca...

- {Vamos a pasar la noche aqui! Tenemos las tumbonas
y otras cosas que hemos traido. jQué bueno que el hijo
de la sefiora nos dejé traerlas! {Estoy un poco cansado
después el dia de hoy! {He tenido un dia dificil en la uni-
versidad! ;Qué dices? -propuso Paul.

- Vale, si es lo que quieres, acepto Isabela. Al menos
veremos lo que compramos. Pero, jestard en orden? Es-
pere, vamos a ver lo que dice el contrato previo. ;Cémo se
llamaba la persona a la que el viejo vendié por prima vez
el apartamento? {He aqui el nombre de su esposa, Made-
lene! No decia la sefiora de la escuela que una de las hijas
se llamaba Mady? ;Vendi6 el apartamento al yerno! -dijo
Isabela.

- A ver quién redacté el acto de compraventa. Segu-
ramente estara muerto, dijo Paul. Y abri6 el portatil para
averiguarlo.

- iS1, el Notario esta muerto! ;Y el siguiente acto? No
estara muerto también el segundo Notario, el que con-
cluy6 la venta entre el yerno y la sefiora morena, exclamo
el exaltado. Continu6 buscando febrilmente en Internet.

- El segundo, seguramente estd muerto también, le
dijo Isabela. Esta muy claro. Los actos no estan en orden.

- iIsabela, el segundo, también, esta muerto! ;Es una
mujer Notario, en realidad! -exclamo, en voz alta, Paul.

- Otra vez hemos chocado con una estafa, dijo Isabela
decepcionada. Mafiana temprano recogemos las cosas de
aqui. ;Y anulamos la venta! Llamaré ahora mismo al ca-
mionero que nos ayudo a traer las cosas.

Se quedaron dormidos, rapidamente, angustiados,
después del dia dificil que habian tenido. A la una de la
noche, fueron despertados por unos gritos espeluznan-
tes. Isabela empez6 a temblar.

- Tranquila, estas conmigo, le dijo Paul. Pero el tam-
bién habia sentido escalofrios por todo el cuerpo. Sus
ojos buscaron, rapidamente, al martillo que habian visto
arrojado, cuando visitaron por primera vez la casa, como
si hubiera sido una solucion...

- ;Qué sera? -pregunto, en un susurro, asustada, Isa-
bela.

- Tal vez vive alguna loca en el edificio de enfrente, la
calmo Paul.

Pero los gritos se escuchaban mas fuertes, mas espe-
luznantes. El cuento con las fantasmas no se lo habian
creido en absoluto, pero ahora...

iTal vez vive alguien en el atico! Alli donde habia una
puerta de metal nueva, igual que la nuestra, e igual que
todas de la casa.

- Pero la horrible historia... susurré Isabela, temblan-
do de miedo.

- Eh, ;tu sigues creyendo en los cuentos de hadas?
-trat6 de sonreir Paul. Pero su sonrisa se vio forzada, li-
mitada por el miedo.

Por la manana, a las diez, suena el teléfono.

- ;Soy yo, Maria! Perdone, ;sabes algo de Isabela? No
la encuentro desde anoche, ni a ella, ni a Paul. Estuve esta
mafiana en su casa y no me respondieron. jNi siquiera al
teléfono contestan! {Ninguno de ellos! -dijo preocupada
la mujer.

Maria era la madre de Isabela, médico, como su hija.

- iTengo entendido que se quedaron en el apartamen-
to de la casa que querian comprar!

Me llamé Isabela anoche, respondi.

- Vale, pero ;por qué no contestan el teléfono ahora?
-pregunt6 la mujer.

- iNo lo sé, sigue intentandolo! jLo intentaré yo tam-
bién! -le dije.

- s Tienes, sin embargo, un poco de tiempo? -me pre-
guntd desesperada Maria.

- Tengo clases con los estudiantes a los 11, le respondi.

- {Por favor, ven conmigo al apartamento! -me pidi6
ella.
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- De acuerdo, acepté yo.

Una hora después estdbamos en el callejon. La extrana
casa me parecia un lugar imposible de definir geométri-
camente, en coordenadas X, z, y accesible s6lo mediante
la introducciéon de un cédigo secreto que sé6lo algunos lo
conocen. Y las extrafias puertas metalicas, idénticas... Sin
embargo, pronto, aparecié la fachada de la casa. Maria
me estaba esperando en la entrada. Entramos en el pe-
queno patio y abrimos la puerta del cuerpo interior del
edificio. Subiamos la escalera helicoidal hasta el primer
piso y aparecid la puerta de metal, recién montada, sobre
la cual auin permanecian colgados trozos transparentes
de hojas azules. Dimos golpes en la puerta, llamamos y...
silencio. Entonces, Maria coloc6 la mano en el pomo de
la puerta y la puerta se abrid ligeramente. Un martillo
bafiado en un liquido rojo como la sangre estaba arrojado
en el camino. En el sofd Paul e Isabela estaban sumergi-
dos en el dulce suefio de la inmensidad. Sobre las sabanas
blancas, parecia como si alguien habia arrojado pétalos
de amapolas rojas como el fuego. Parecian pintados por
alguien en un color intenso, como la pirpura, rojo como
la sangre...

Maria se desmay¢ frente a mi. Cogi el teléfono y llamé.

Un siseo largo, desgarrador, como una endecha deses-
perada, penetra profundamente en nosotros que estaba-
mos en las alas del bulevar del centro de Bucarest. Cada
particula del cuerpo se estremece y sientes como los es-
calofrios pasan sucesivamente por cada centimetro de la
columna vertebral. Si eras feliz, tranquilo, sofiador, todo
se hizo afiicos en un segundo...

Dra. Cornelia PAUN HEINZEL,
Profesora, Poeta y Escritora
(Rumania)
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Rasantiago-jo y Richi-ji

[Para todos mis nietos y cada chico de este mundo].

La pintura es de Enrique Crosatto de titulo “Mar del Sur” realiza-
da en 6leo sobre cartén. Es una imagen autorizada a ser usada,
en este relato, por el pintor.

... Una plaza, el verde de las plantas bajo un cielo celeste
y los vivos colores de las flores. El canto de los pajaros y el
rumor de las voces de quienes se columpiaban al son de
las rafagas del viento que improvisaban un embudo con la
tela...

Una tela marchita y olvidada en ese banco de piedra.

Quizas una tela arrojada a propdsito para que él y sélo
él, vaya a saber por qué, la encontrara.

El dibujo era lindo. Sélo bastaria pintarlo. En el reverso
se explicaba una manera de hablar diferente. Se anteponia
la silaba ra, re, ri, ro, ru y se terminaba con ja, je, ji, jo, ju, a
todas las palabras. Por ejemplo, su nombre Santiago se pro-
nunciarfa Rasantiago-jo, caramelo se diria racaramelo-jo.
Debia prestarse mucha atencion a la primera y ultima vo-
cal. Los monosilabos, salvo que fueran un nombre propio,
no sufrian ninguna modificacién. Riquiero-jo ir a rujugar-
ja, significaria quiero ir a jugar.

Entusiasmado, Santiago llevo el dibujo a su casa y sin
perder un s6lo momento lo cubrié de palidos colores por-
que algo en su interior se lo hacia ver asi.

Su obra habia quedado rara, o mas bien extrafa, aunque
la sentia hermosa. Era un camino amarillo rodeado de un
prado ceniciento que se perdia en el ocaso mientras que el
sol se ensobrara palidamente en el horizonte.

Se qued6 mucho, pero mucho tiempo observando su
obra apoyada en el atril.

El tiempo pasaba y pasaba zambulléndose en Santiago
hasta que él mismo se ahogo en el seno de sus pensamien-
tos. De pronto...

iDe pronto se encontré caminando por ese polvoriento

y amarillo camino, rodeado de un prado color ceniza sos-
teniendo un palido atardecer!

Se sinti6 feliz... Si, ifeliz y libre!

Gir6 sobre si mismo y contempld el paisaje. No muy
lejos divis6 un montdn de cosas que parecian arboles y en-
fi16 hacia ahi.

Mientras caminaba, alguien a sus espaldas lo llamo:

- jRasantiago-jo! - Sorprendido se detuvo y dio la me-
dia vuelta - jRasantiago-jo!

Una figura que no sobrepasaba la altura de sus rodillas
corria hacia élL.

- No retemas-ja. Soy Richi-ji - Le dijo la criatura son-
riendo - Te reesperaba-ja, redesde-je rahace-je un ritiem-
po-jo.

Santiago se dio cuenta de que la criatura hablaba como
estaba escrito en la parte de atras de su dibujo. Con alegria
y satisfaccion comprendi6 que se llamaba Chi y le pregun-
to:

- ;Roddnde-je reestoy-ji?

- Raaqui-ji en la ritierra-ja. En el raafio-jo rodosmil-ji
riciento-jo resesenta-ja y roocho-jo.

- iOh! ;En qué rulugar-ja?

- En la ritierra-ja.

- Si, reesta-ja bien. Repero-jo ;rodénde-je reestan-ja las
riciudades-je?

- No hay riciudades-je.

-;Por queé?

- Se redestruyeron-jo en la reguerra-ja.

- sEn qué, reguerra-ja?

- iEn la runuclear-ja!

- ;Rucuanto-jo rahace-je?

- Rumuchos-jo raafos-jo.

- Repero-jo srodonde-je rivivis-ji?

- En el robosque-je de ratataques-je.

- ;De ratataques-je?

- Si; raarboles-je rigigantes-je - Sefial6 en el sentido por
donde caminara Santiago cuando él se le acercé- Raaque-
llos-jo. 3 Ves? Ven, ravamos-jo.

Se tomaron de la mano y caminaron de prisa hacia el
bosque de “tataques”. A lo lejos brincaba un animal muy
parecido a un caballo. Fue entonces que Santiago pregun-
to:

- ;Qué raanimal-ja es reese-je?

- jAh! Un racaba-ja. Rocomo-jo el racaballo-jo de raha-
ce-je rumuchos-jo raafos-jo raatras-ja.

Mientras se acercaban al bosque y a medida de que se
hacia la noche vieron muchos animales. Entre ellos, un zor,
un per, un ga, supuestos descendientes del zorro, del perro,
del gato... Pajaros y muchas clases de aves. Todos animales
parecidos a los que conocia Santiago, pero mas pequenos,
hechos para el mundo de Chi.

En ese idioma raro, pero tan pintoresco, mientras se
apresuraban para que no los cercara la noche, Chi conto
cosas que habian sucedido durante muchos afos atras. Ha-
blé del hombre, los ascendientes del hom o personas como
él. Convers6 sobre un egoismo que llegé a ser tan, pero
tan deplorable que el sano juicio desaparecié por comple-
to. Dijo que se perdi6 toda forma de pudor dominando al
mundo la materia y los cadticos fantasmas de las pesadi-
llas del dinero, del éxtasis vertiginoso de la droga y de la
mortal turbacidén que produce el poder... Se crearon armas
cada vez mas y mas poderosas, sustancias que producian
las mas aberrantes confusiones... Se destruy6 el medio am-
biente y el hombre se desconocid y despreci6 a si mismo...

Habian ya casi llegado a los primeros “tataques” cuando
Chi contaba de un antepasado suyo, un gran hombre. Un
artista que habia dibujado un suefio en el que bosquej6 un
paisaje del futuro; pero, segin cuentan, jamas le llegé a dar
color. La guerra no permitié que lo pintara...

Santiago interrumpi6 para preguntarle a Chi sobre qué
cosas habian quedado de aquella época que, en realidad,
eran parte de su propio tiempo.

- Ranada-ja. -Respondié Chi. - Ruhubo-jo, rahasta-ja
que raaprender-je a raamar-ja.

- 3Y rocémo-jo se rupuede-je reevitar-ja que reeso-jo
rusuceda-ja?

- No redejando-jo que se ripierda-ja el raamor-jo. Rava-
lorando-jo y rucuidando-jo las rocosas-ja risimples-je de
la rivida-ja...

Penetraron la arboleda y en ella habia muchas criaturas
como Chi. Todas sonreian. Todas demostraban paz.

Compartieron la comida y aunque aparentaba rara,
Santiago no pregunté qué era ni coémo estaba hecha. A pe-
sar de todo gustaba bien.

Encendieron fuego y el ambiente se sintié tibio.

Cantaron, rieron y bailaron.

Santiago se encontrd a gusto y aunque no vio las es-
trellas, porque el bosque era frondoso, las sintié sobre su
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cabeza.

La noche lo indujo a dormir y cuando desperto, en la
mafana, todos se ocuparon de él.

Desayund con algo parecido alaleche y le parecia como
si no existiera el tiempo. Solo tenia nocién de espacio.

Chi se le arrimé y lo invit6 a correr al prado. Salieron
del bosque y mientras corrian y jugaban, sobre un con-
junto de arbustos multicolores, algo conocido para Santia-
go se poso en una flor. Era una mariposa. {Una mariposa
como las de su tiempo!

- Qué es reeso-jo? -Preguntd Chi extranado.

- Ruuna-ja ramariposa-ja -Le respondié Santiago.

- ;La rereconocés-je?

- Si.

Santiago tomo al animalito suavemente entre sus ma-
nos y con emocion mir6 a Chi, quien con ldgrimas en los
ojos dijo:

-Rucuidala-ja Rasantiago-jo... jPor rafavor-jo, rucuida-
la-ja!

Fue en ese justo momento en que el suelo, la tierra mis-
ma, comenzd a vibrar... {Un gran terremoto se avecindaba!

- Rocomo-jo rupuedas-ja, reescapate-je... Reésta-ja es
la reherencia-ja que nos redejo-jo la rutltima-ja reguerra-
ja. Por rafavor-jo reevitala-ja. jRasaltd-ja raafuera-ja del
rucuadro-jo! jRerregresa-ja a tu ritiempo-jo! jRaamigo-
jol... jRaadids-jo Rasantiago-jo!

Santiago lo miré con miedo, pero Chi sonreia.

- jRaandate-je! ;Yo reestaré-je bien te lo roprometo-jo!
iRaadids-jo! - Y la criatura se despidié corriendo; tamba-
leandose al compas de los temblores...

De pronto Santiago se encontr6 nuevamente en su dor-
mitorio y, con las manos suavemente unidas, jmird su pin-
tura!

Sinti6 un suave cosquilleo en sus palmas y, entreabrien-
do los dedos, algo se escap6 volando buscando la luz. Ra-
pidamente abrid la ventana, miré el cielo azul, los hombres
de la calle, el verde de los arbolesy el rojo de una rosa que,
en un pétalo albergaba a una mariposa...

Levanto incomprensiblemente sus pequefos brazos de-
jandose escapar en su espacio, volvié a mirar la pintura y
grito, tras un sollozo, angustiado:

-iTe lo prometo, amigo...! ;Te lo aseguro, Chi...!

La mariposa entr6 despreocupadamente, dibujando fi-
ruletes en el perfumado aire de la habitacion de Santiago,
se posoé en el cuadro y...

Y quedd pintada, romanticamente viajera, en el espacio
y el tiempo...

Jorge Rodolfo ALTMANN,
Profesor, Musico, Compositor, Escritor
(Argentina)



Las hojas que caian a mi alrededor me desnudaban del aire
que me cubria, con una caricia de desapego, suavemen-
te caian. Este leve cambio de mi entorno mas cercano en
aquella foresta me sobrecogia, entre el silencio otonal del
bosque maduro, susurros de hojas desprendiéndose, ca-
yendo hacia su descomposicidn. Breves pinceladas ocrea-
marillo, amarillo palido, se fundian placidamente sobre
una envolvente penumbra verdosa préxima a su ocaso.
Sentia el musgo fresco bajo mis pies mientras flotaba en su
aroma. Extendi mis brazos bajo aquella llovizna glauca,
palida, y la luminosa penumbra verde que salpicaba. Y ca-
laba mis huesos, calaba mi alma. Y cambié, desperté.

Maria Jos¢ CONTADOR.
Pintora, Profesora Artes Plasticas
(Espaiia)

Cuentos de la vida

En el tiempo que pase con mi madre en un hospital ge-
ridtrico, pude darme cuenta de muchas realidades que a
veces maquillamos, para que no se vea la fealdad de lo
real.

Han sido meses de mucho sentir, de una impoten-
cia muy grande, al ver a seres humanos que al final de
su vida, no son tratados dignamente, y como considero
que esto es impropio de los que se llaman dignos, tengo
que decir, que los mayores y desvalidos también lo son, y
como tales merecen ser tratados.

Es tremendo ver como los cuidadores (asi se llaman),
luchan por no perder su enfermo aunque lo traten indig-
namente, y si la cuidadora del enfermo de la otra cama,
les dicen que les hablen con mas agrado, y le dan carifio
al enfermo, aunque no sea ella la que lo esté cuidando, ya
les ponen un mal gesto, pensando que les quieren quitar
su trabajo, y no piensan en ningin momento, que son
personas lo que estan cuidando, y necesitan oir palabras
de agrado, porque la mayoria teniendo hijos estan alli,
sin recibir ninguna atencién por parte de ellos.

Una enferma me conto una historia vivida por ella.

Consuelo, conocié a un sefior que era mayor que ella,
pero los dos eran casados y no podian tener una relaciéon
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plena, pero de todas formas este sefior estaba casado fe-

lizmente, y no pens6 en ningiin momento dejarse a su
mujer.

Consuelo si que se enamoro de él, perdidamente, ya
que su matrimonio nunca habia sido un matrimonio bien
avenido, ella se habia sentido ignorada continuamente,
por eso al conocer a Roberto, y ¢l tratarla con esmero y
delicadeza, Consuelo se enamoro, aunque sabia que era
un amor imposible, y decidieron dejarlo para no sufrir ni
hacer sufrir.

Pasaron los afios, y un dia, Consuelo fue a visitar a
un geriatrico a un familiar, y vio a un sefilor muy mayor,
en una silla de ruedas con una cuidadora que llamo su
atencion. Era Roberto, con su carita ladeada, baja, con
una expresion de amargura en su rostro que la conmovio
enormemente. No pudo resistirse, se acerco y le acaricio
la cara con tal ternura, que Roberto reacciono de inme-
diato, la miro fijamente, saliendo de sus ojos unas lagri-
mas de agradecimiento, que Consuelo nunca supo si era
por que la habia reconocido, o simplemente por el hecho
de ser acariciado por alguien.

Consuelo pregunto si su familia lo cuidaba, y le di-
jeron que su mujer lo habia dejado alli, y se limitaba a
pagar para que lo cuidaran, porque ella lo habia abando-
nado hacia ya muchos afios por otro hombre.

Qué triste es la vida, cuando llegas a cierta edad, te ves
solo y sin el carifio de los que tu tanto has querido, dando
tu vida por ellos, renunciando incluso al amor.

Maria Luisa CARRION,
Poeta, Escritora
Cartagena (Esparia)

Una caminata por el bosque
(Obra de teatro de una escena)

A los actores y actrices de la serie The Torninis

Personajes principales:

Sra. Lush (fotografa profesional)

Vero (maestra de kindergarten)

Vladimiro (huésped de Vero)

El perro Paco (fiel compaiero de Claudia)

Claudia (ama de casa de origen italiano)

El Oso Beckett (oso alfa de la manada que habita el bois
de Beckett)

Personajes secundarios:

Ardillas, ciervos, pdjaros, grillos, sonidos ininteligibles,
el cielo estrellado, la espesura y un extraio silencio.

(Escenografia un largo camino que conduce al fron-
doso bois de Beckett, Sherbrooke, Canada, una tarde del
corto verano del pais de las hojas rojas).

_ Sra. Lush (sofladora y embelesada): Vero me parece
maravilloso caminar por el bosque, te parece que veremos
ardillas, ciervos, pajaros, 0so0s....

_ Vero (pragmatica y desapasionada): puede ser, no lo
creo en realidad, el bosque si bien se preserva de la manera
mas natural esta modificado por el hombre, los animales
suelen disfrutar de la naturaleza por la noche cuando la
condicién humana reposa frente a las tecnologias. ..

_ Sra. Lush: Vladimiro, puede adelantarse no quisiera
toparme con un oso hoy que no pude arreglarme json tan
bellos! ;Sabran ellos distinguir la belleza humana?...

_ Vladimiro (acompaifante ocasional, amigo de Vero):
no lo sé, Sra. Lush, dudo que un oso pueda distinguir la
elegancia, valorar el andar en dos pies, los ojos escrutado-
res de nosotros, los humanos....

_ Claudia: mira Lush, vengo a diario caminar por el
bosque y los 0sos suelen espiarnos pero no mostrarse, solo
mi Paco los huele y ladra...

_ Sra. Lush (decidida): no soporto los caminos conven-
cionales, estos circuitos pedestres son aburridos, me inter-
naré a campo traviesa por la parte mas espesa del bosque,
donde el sol no penetra, donde siempre es de noche, don-
de la luna se difumina en una tenue luz plateada.

_ Vero: Sra. Lush no lo aconsejo, dicen que los osos son
muy perspicaces y no tendriamos forma de ayudarte si se
ve en peligro.

_ Sra. Lush: no tema Vero, me acompanara Vladimiro
y el perro paco...

_ Claudia: mi paco no se separa de mi, ama hacer ejer-
cicios y siente aprehension por los 0sos...

_ Sra. Lush: Que me dice Vladimiro...

_ Vladimiro: no se que decir..., no le parece riesgoso...
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_ Sra. Lush: jqué dice Vladimiro! La vida consiste en
tomar riesgo. Se imagina fotografiar un oso de frente...,
seguir sus huellas, perdernos en la espesura, alimentarnos
de bellotas y frutos silvestres. .., 0 es que no tiene agallas. ...

_ Vladimiro: no..., si esta tan decidida la acompaiia-
ré...
Vero, Claudia y el perro Paco contintian por las sendas
preestablecidas y la Sra. Lush y Vladimiro se despiden con
las provisiones de agua y un paquete de galletas.

Luego de andar por horas, la noche cae vertical, nubo-
sa, desprovista de estrellas. Extenuada la Sra. Lush, menos
decidida y plena de dudas sostiene: Vladimiro habremos
hecho bien, estoy cansada, hambrienta y lastimada, mis
pies se han llenado de ampollas.

_ Vladimiro: no creo que podamos regresar ahora se-
fora. Deberiamos acampar esta noche y regresar ni bien
aclare, buscaremos hojas para acostarnos y trataremos de
darnos calor, se me figura que bajara mucho la tempera-
tura.

_ Sra. Lush: jVladimiro! Por qué me ha permitido co-
meter esta locura, estariamos con Vero cenando, calidos
en su hogar, tomando un bafio, procesando mis fotos,
cémo pude hacer esta tonteria.

_ Vladimiro: piense Ud. sefiora si logra ver un oso en
su habitat y fotografiarlo..., no debe flaquear en su animo,
creo que lo puede lograr.

(Vladimiro se retira a buscar fruta y acumular hojas.
La Sra. Lush tiembla en la oscuridad, aterida de frio y de
miedo. Siente le crujir de las hojas, el helado viento que se
filtra entre los arboles, el ulular de una lechuza, el sonido
estridente de los grillos, el silencio galvanizado de una no-
che sin estrellas y el crujir de huesos de los drboles cuando
se mecen).

De repente un 0so enorme se asoma entre los arboles y
sale decidido camino a la Sra. Lush.

_ Sra. Lush: jay!, jsocorro!, {Vladimiro donde se ha me-
tido!..., por favor osito no me hagas nada..., Sefior per-
déname mis pecados, prometo ser humilde, ayudar a los
necesitados, hacer voluntariado, hablar menos, comer con
moderacidn, pero no quiero morir...

_ El Oso: Sra. Lush, no conoces de limites, te has aden-
trado en mi mundo, donde ustedes, hominidos tontos no
tienen lugar.

_ Sra. Lush: ;que fue de Vladimiro?, jVladimiro!, ;Vla-
dimiro!

_ El Oso: Vladimiro ni siquiera se defendi6, me siento
“el minotauro’, cada tanto tengo una ofrenda; no creo que
pueda volver sefiora, ;tomo los recaudos de Ariadna?...

_ No sé de que me habla, solo vine con Vero y Claudia
y el perro Paco...

_ Asila dejara ir, moriria en el intento...

_ Sra. Lush, no lo haga tengo tanto que contar, arruina-
ria mis relatos; y tanque que documentar en imagenes...,
no puedo terminar mi vida si no la cuento en imdgenes....

_ El Oso: pero usted saciaria mi hambre, Vladimiro no
era lo suficientemente nutritivo.

_ Sra. Lush: deme una oportunidad, condtizcame a la
salida, hablare de usted, lo publicaré en facebook, diré que



la fauna autdéctona de Canada es maravillosa...

_ El Oso: 3y no le importa Vladimiro?

_ Sra. Lush: siempre fue un inconsciente, un impruden-
te, mire que alejarse sabiendo que esta usted y supongo sus
amigos.

_ El Oso: le permitiré la libertad si hacemos un trato,
debera entregarme a sus amigos. ..

_ Sra. Lush: jsiiii! Digame lo que debo hacer Oso, solo
me importa mi vida...

_ El Oso: haga internarse a Vero, Claudia y al perro
Paco diciendo que se extravié Vladimiro, cuando se pier-
dan y caigan en mi laberinto lo comeré...

_ Sra. Lush: jclaro que si! tiene mi palabra Oso.

El Oso acompana a la sefiora Lush a través de una dura
geografia desconocida por los humanos, finalmente se
despiden y el Oso le recuerda su promesa.

La sefiora Lush se retine con Vero, Claudia y el perro
Paco. Relata la imprudencia de Vladimiro y lamenta su
desaparicion. Dice que supone que esta con vida. A la ma-
fiana siguiente Vero, Claudia y su perro, pertrechados, se
inician en la busqueda de Vladimiro.

La sefiora Lush, feliz por haber sobrevivido se regodea
al sol, come, lee, escucha musica, disfruta del jacuzzi bajo
el cielo estrellado sumergiéndose para que los haces poten-
tes de agua masajeen su cuerpo tierno.

Distendida y feliz repasa su coartada, se ha despegado
de todos, nada se entorpece entre sus deseos hedonistas y
el mundo. Sus amigos moriran en el laberinto a manos del
minotauro osuno. Piensa en los mitos, en la circularidad
de las situaciones, en la inevitabilidad del destino. Plena,
ve que su jacuzzi comienza a elevarse, de pronto sus ojos
ven a la altura de los arboles mas encumbrados del retazo
de bosque atrapado en el jardin. El jacuzzi se ladea y el
agua comienza a entrar en una boca enorme cuyos bordes
refulgen bajo el halo invisible de la luna. Como entrando
en un gran cine, el agua la transporta suavemente a través
de las fauces sedientas...; finalmente el animal emite un
sonido que semeja un trueno, reiteradamente...; saciada
su sed agrega: buscaré a la Sra. Lush se dice, ha cumplido
su palabra finalmente y la recompensaré, le daré una hora
para que me fotografie y me suba a su facebook como rey
del bosque.

_ El Oso: sefiora Lushhh, sefiora Lushhh, a sus 6rdenes,
posaré hasta que agote la bateria de su cimara y haga de mi
lo que desee...

Hugo ALVAREZ

Arquitecto, Master en Admon.
y Politicas Publicas
(Argentina)
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La hoja en blanco

La hoja en blanco asi se presenta todas las madrugadas
cuando voy a escribir, es un blanco casi brillante, que
alumbra la pantalla con una intensidad indiferente cara a
mis sentimientos. Y como si se burlara de mi, hace que los
fantasmas de la lirica comiencen el juego del amor, del do-
lor, de la felicidad, de la tragedia, de la angustia profunda
y el cerebro se adentra en un laberinto de ideas que no es
posible escoger; las primeras letras son como bombas ex-
plosivas de la monserga y comienza el terror de lo que se va
a escribir y, convergen en esa pagina palida como flechas,
los temas distorsionados que se expanden por el universo
oculto del alma. Y como una pelicula alimentada por luz
mortecina, sin partituras musicales abruptas en sentimien-
tos, comienza a rodar las preferencias que le envia en pulsa-
ciones el corazén. Y cuando me siento frente a la corriente
oculta del rio Magdalena todo se vuelve magico: El pato
escorbuto que se deja llevar por la corriente, con su cuello
observando los recodos del rio y captando los cardumenes
de bocachicos para alimentarse sin violencia, la lanchita
monomotor que lucha para llegar al buque fondeado, la
hilera de matas de platano al oriente de la otra orilla y los
coteros en las barcazas intentando vencer la corriente de
Bocas de Ceniza donde el rio atropella con furia para ven-
cer el mar. O pintar con lapiz los colores beige de las aguas
violadas por las matices del arco iris y del sol de occidente
que amalgama cuadros indescriptibles en una pagina en
blanco. Y pensar el momento en que un barco inmenso se
desliza sin motor y pasa frente al muellecito de Las Flores,
cargado hasta las banderas, seguido por dos remolcadores
que lo cuadran a cabezazos para que la corriente no lo en-
calle ese dia, ;cudl dia? al lado de la enorme Vaca ahogada
que baja flotando por el centro de la corriente. Pero la pa-
gina sigue en blanco y las imagenes en mi pensamiento.

Gustavo LEAL
(Cartagena de Indias)

“En este punto se cierra el telon y la historia, y aparece un

»

fundido en negro. Pero también comienza un nuevo relato’.

(Brian Selznick)

Invocacion

La oscuridad se arrimaba cautelosa mientras la expedicién
marchaba rauda haciendo crujir la enmarafiada vegeta-
cién del camino hacia las grutas. Aquellos ojos reflejaban
la avidez del aniquilador. Con diligencia y sin miramien-
tos arrasarian con cuanta vida se cruzara a su paso, pues
las expresas 6rdenes de su Majestad no ameritaban piedad
alguna para todo nativo que osara entorpecer la conquista.

Mas las huestes no sélo denotaban celeridad por ejecu-
tar el mandato, también sabian que el avance de la noche
los dejaria expuestos en un inhdspito y desconocido terri-
torio, a merced de un destino incierto. Pero ya era tarde
para especulaciones. Alli se hallaban, sumergidos entre las
sombras y lejos, muy lejos del campamento.

-“jAlto000!”- la voz del comandante se alzé arida pre-
cediendo al cese de movilizacién. Un profundo silencio
corto la respiracion de varios de ellos, quienes depusieron
el estandarte de la valentia, al verse inmersos en el abiga-
rrado monte; no obstante, rompieron la formacion y asen-
taron los pertrechos sin apartar la vista de los matorrales.

Una incémoda quietud cargaba el ambiente, aunque el
mutismo se rasgaba de a ratos por los aislados y penetran-
tes chillidos provenientes de la mas variada fauna que ha-
bitaba los alrededores.

Agazapado en la penumbra, el anciano chaman obser-
vaba cada detalle; con rostro sereno y mirada atenta sélo
aguardaba el momento oportuno. Agudizé los sentidos vy,
frotando el poderoso talisman que honraba su humilde
atavio, convoco el amparo de los espiritus que le confirie-
ron la mision de guiar y preservar la tribu. Luego se irguié
con la lentitud propia de quien no teme y levanto sus es-
casas pertenencias: la firme vara que daba descanso a sus
curvadas piernas y la “caja’, sagrado instrumento ancestral
que le fuera legado en aquel remoto plenilunio, tras recibir
los privilegios de su consagraciéon como vinculo terrenal
entre lo humano y lo divino.

Avanzé sin prisa. El sendero se escondia bajo las piedras
enmohecidas y los altos pastizales, pero ¢l poseia la des-
treza y el conocimiento para moverse a su antojo, en un
agreste terreno de caprichoso relieve. Un frio intenso tras-
pasaba su raida manta, sin embargo sus pies, descalzos y
endurecidos por afiejas callosidades, se arrastraban inmu-
nes buscando el atajo; su prolongado trajinar por la vida
lo habia curtido inexorablemente tornandolo invulnerable
a cualquier inclemencia. Se dirigi6 hasta el preciso lugar.
Apoy6 la delgada rama sobre la tierra y trazé un circulo.

Laluna se dejo divisar sobre la enigmatica montafia mien-

tras un extrano
cantico co-
menzd a brotar
de su garganta;
estremecedores aullidos respondieron al llamado.

El feroz cabecilla de la expedicion tembld espeluznado al
sentir la proximidad del horripilante eco, mas no permi-
ti6 entrever su paralizante temor. Abocdndose a consignar
una nueva maniobra, con un fingido gesto de suficiencia
minimizd el suceso y, ante los impéavidos ojos de sus hom-
bres, se adentrd en la negrura como prepoteando a la na-
turaleza.

Recorrié un largo tramo, casi a ciegas, sorteando la apre-
tada espesura, cuando, de la nada, una deslumbrante foga-
ta lo encandilé. Desenvaino la daga, de rugosa empufiadu-
ra, y se enfrentd a lo inesperado.

El viejo chamdn se encontraba de espaldas. Sentado so-
bre sus talones y con la “caja” en alto asestaba constantes y
ciclicos golpes, un repicar monétono que al son del vibran-
te y continuo mantra perduraba en la extrema calma. Ese
rito antecedia la invocacion de su animal de poder. Duefo
absoluto del ilimitado don de ascender la mente y enlazar
el instinto del puma, consiguid atraer la fuerza, la astucia
y la sagacidad para unirlas a su sabiduria. Sumido en ese
trance pronto se vio rodeado de tres espectros que habian
acudido a la invitacion. El silencio volvi6 a reinar.

El hombre de botas negras y nulo raciocinio contemplaba
perplejo la increible escena. Infinidad de pensamientos y
sensaciones azotaban su juicio conduciéndolo a un mundo
incomprensible donde no tenia modo alguno de batallar;
la sangre se le congel6 con sélo pensarlo. Preso del mas
intimo sopor decidid dar rienda suelta a lo poco que que-
daba de su bravura. -“;Si no es mas que un viejo loco...! No
lograra intimidarme”- pens6 para si y, deslizindose con
prudencia, enarbolando su filoso puiial, se detuvo tras él.

Los destemplados tonos comenzaron a resonar mientras
la hoguera ardia propagando una densa humareda; le co-
rri6 un escalofrio. Sin mas rodeos y aprovechandose vil-
mente de su desapercibida presencia, ensartd con crueldad
la punzante daga sobre la encorvada espalda del chaman.
El latoso y desafinado cantico seguia retumbando, entre-
tanto el fuego ardia con frenesi.

Exacerbado por la pasividad del anciano volvié6 a propi-
narle, con safa, tantas estocadas como pudo. La hipnética
ceremonia proseguia impasible aunque, en el espacio, se




fueron trasluciendo las iridiscentes siluetas de tres pumas
que flameaban enfurecidas en medio de las llamas.

Retrocedié despavorido; trastabillando entre las rocas
corri6 con desenfreno a través de las tinieblas hasta llegar
al lugar donde la tropa permanecia apostada. El mantra se
acall6 de repente y también con él, los bramidos del resto
de la fauna que poblaba la region. En ese mudo descon-
cierto pudo oir solitarios quejidos, muy cercanos y lasti-
mosos, que crispaban la nefasta noche.

La luna, llena y didfana, irrumpié en el cielo iluminando
el solitario paraje y asi descubrid el apocaliptico hallazgo:
cada uno de sus hombres, tendidos sobre el pasto, yacian
atravesados por una filosa daga, de rugosa empunadura;
tres siluetas iridiscentes se vislumbraban, en una densa
humareda, flameando enfurecidas en medio de etéreas lla-
mas. En ese instante, frente a sus desorbitadas pupilas, tres
pumas se esfumaron hasta desaparecer.

Aterrado y sudoroso, su cuerpo no paraba de agitarse en-
tre frenéticas convulsiones; creia desvanecerse a la vez que
su estomago se revolvia con repulsién. Un crujido, apenas
perceptible, lo sobresalté intempestivamente.

Sélo atiné a distinguir una figura que, apoyada en una
firme vara, caminaba sin apremio. Se le acercd, con rostro
sereno y mirada atenta, para luego perderse en la espesura
de un inhéspito territorio de caprichoso relieve.

Diana PROFILIO
Escritora — Artista Plastica
Mar del Plata, Argentina
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Una visita al cementerio

Hemos hecho una visita al Cementerio, lugar destinado
para enterrar los cadaveres, que no se nos olvide, pues los
embusteros, hipdcritas y cinicos cristianos lo llaman Cam-
posanto, olvidando, por su interés, que su Jesus dijo: “Deja
que los muertos entierren a sus muertos” (Lucas 9:6).

A la puerta del Cementerio, antes de entrar, hemos vis-
to a un grupo de gente comiendo cencerrones, racimos pe-
queiios de uvas que suelen quedar después de la vendimia.

Mi amigo es de Lucena, en Cérdoba. Yo soy de Albi-
llos, en Burgos. La familia de mi amigo vino a Burgos para
trabajar su padre en Campofrio, Grupo de alimentacion.
Ideal para mi amigo, segun me dijo, pues aqui, en su ce-
menterio, encontraria los muertos mas frescos y, en sus
gélidas noches, el ir y venir de los muertos y sus almas en
pena seria algo surrealista y fantdstico.

Me ha animado a ir con él porque hace un poco de
tiempo enterrd a su padre. “Que no sé por qué voy, pues mi
padre fue un cabrdn, un hijo de la gran puta, un cenaos-
curas que huia del trato de los demas y que por miseria se
privaba de comodidades”, me dice.

-;Entonces, por qué vienes?, le pregunto yo. ;Por qué
entierras?

Me responde:

-Porque me quiero cagar en su puta madre y decirle que
ahi esta muy bien, muy rico. Y porque quiero contarte de
mis averiguaciones de cuando joven venia al cementerio
con un amigo en las cerradas y frias noches de Burgos,
como ahora, cuando una capa de cieno cubre a los muer-
tos, con una luna llena asustadiza sobre las jaras de las
nubes, con excelencia elevada al cielo, a escuchar y sentir
el palpitar de los muertos.

Me quedo con los oidos bien abiertos y la boca embo-
bada, pasmada.

El sigue:

-Con un radio cassette, una cinta virgen y un microé-
fono, otro amigo y yo saltabamos la tapia del cementerio.
Calla y sigue, sonriendo:

-;Sabes? Los muertos comen encebollados, ciertos
manjares en que entran en gran cantidad las cebollas. De
entre los muertos que vimos, se distinguian los que tenian
encefalitis, inflamacion del encéfalo, ese gran centro ner-
vioso contenido en el craneo y que comprende el cerebro,
el cerebelo y la médula oblonga. También se distinguen los
del tiro en la nuca.

Hace una pausa, y sigue:

-Las mujeres suelen llevar una encella, molde para h cer
quesos y requesones. No sé el porqué.

-Luego me cuentas, le corto yo. Hdblame mas de tu pa-
dre.

- Bien. Mi padre, el muy cabrén, decia siempre que que-
ria ser enterrado en un cenador, caseta hecha de cafias o
listones de madera entrecruzados que se cubren de follaje
y enredaderas y sirve de adorno y lugar de recreo en los
jardines. Que ¢l ya habia pedido permiso al Ayuntamien-
to para construirlo. Pero, fijate como le hemos enterrado,
como se merece, a estilo pobre.

-Oye, le pregunto yo, ;Ta cdmo llamas al Cementerio?
Pues ya sabes que en algunas regiones le nombran como
“Cortijo los Callaos”, “’Campo de nabos”, “la Gusanera’,
“Bollu prenau’, etc.

-Para mi es Cementerio, lugar para enterrar cadaveres,
y nada mas.

Hizo una pausa y siguio:

-Volvamos a mis pesquisas sobre la vida y acontecer de
los muertos, dijo mi amigo. ; Vale?

-Vale, le respondi.

-Aqui, en el Cementerio, hay bodas de viudos y perso-
nas de edad, siguid. Son una cencerrada que va al cielo.
Lo tengo grabado en la cinta. En la de jévenes y mayores
hacen sonar cencerros con insistencia y tocando mal. Los
muertos, en sus noches del sentido, hacen ruidos desapa-
cibles en las aldabas, cerrojos, puertas, coches y otros ar-
tefactos, cuando salen de sus tumbas y se pasean por sus
calles y caminos que bordean el cementerio.

;Sabes? Antes de entrar en el cementerio y saltar la ta-
pia, le miramos y le vemos como el Cenis, monte entre
Saboya y el Piamonte. Mira esa tumba: ahi descansa un
prior del Monasterio de San Pedro de Cardeiia. Alli, un
monje, anacoreta de la Cartuja de Miraflores. Aqui una
Puta y, junto a ella, ya ves, mi padre. A lo lejos, cenatofios,
monumentos sepulcrales de gente bien y bandoleros. Entre
los muertos, como en la vida misma, unos venden y otros
compran el derecho de pasear una calle u otra.

-A mi, le contesto, el Cementerio me parece una em-
barcacion moruna de tres palos. Ademas, me encanto,
cuando visité Marruecos, ver a la mujeres ir a la tierra de
sus muertos a despiojar, quitar los piojos de las cabezas de
las nifias y nifios y enterrarlos en el mismo suelo. Hago
una pausa y sigo:.; Y los que han sido incinerados, qué?, le
pregunto.

Responde:

-Los que son incinerados son espiritus que revolotean
como luciérnagas del diablo, y son los que mas murmuran
y critican como los miembros de la Real Academia de la
Lengua encargados de hacer cumplir los estatutos y acuer-
dos de la corporacion, que, ademas, forman el censo de
la ciudad callada y velan por las buenas costumbres, pues
hemos descubierto, igual que los investigadores y estudio-
sos de la vida de los muertos, y enterradores, que, entre los
muertos, hay mucha lascivia, que todos ellos suelen diri-
gir sus ojos con la membrana interior de sus ojos vacios,
siempre al despertar de sus noches, y por entre las rendijas
del sepulcro, a la constelacion llamada Centauro.

Hace una pausa, y sigue:

-Se ven chispas centelleantes que se desprenden de las
lapidas heridas o golpeadas con el fémur al salir de sus
tumbas los muertos, a quienes s6lo se les distinguira por
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el angulo entrante que forma el nacimiento del pelo a los
lados de la no frente. Las lapidas se quedan enclavijadas
unas en otras con entrantes y salientes. También, brillan
reliquias de algun afecto vivo que salen del ano. Se ven res-
tos de copelas, crisoles de cenizas larvadas y huesos calci-
nados en litargirio, 6xido de plomo amarillo.

Me enseiid unos ceniceros donde los muertos echan sus
cenizas, reliquias de sus cadaveres

-También, prosiguid, ;sabes?, se castigan los desérde-
nes en banquetes mortuorios, como se hace en el dia a dia
de la Vida por las fuerzas represivas al mando de muer-
tos vivientes. Las murmuraciones son una nota que se da,
también y sobre todo entre los eclesiasticos y los politicos.
Es idéneo escuchar sus campanillas de hierro o cobre que
lloran o rien las animas a cencerros tapados, oculta y se-
cretamente. A los esqueletos viejos o achacosos y torpes
de movimiento se les encierra en celdillas como las que
hay en los monasterios para vivienda de cada religioso o
religiosa, y se comen los mocos los unos a los otros, como
cuentan que vieron hacer unos enterradores de Calahorra
a Emeterio y Celedonio junto con otros hermanos de mar-
tirio y con todos sus semejantes entre si cual hormigueros,
colmenas y otros cuerpos naturales de la Muerte.

- Qué de lazadillas formas con la hebra por si sola al
tiempo de la muerte, majo, le dije. Me dejas, patitieso, ato-
nito, asombrado.

-Y hay mas, sigui6 él. A los ricachones y banqueros
muertos se les nota irritados, exasperado el animo, hacien-
do que las llagas de su rencor, por haberles dado la Parca
el beso que corté el hilo de su vida, crien cuero. Ellos y to-
dos los muertos salen de sus tumbas a doble tiempo, como
hacen los mineros y fundidores con objeto de cambiar
cada semana las horas de trabajo de las cuadrillas. Todos,
en conjunto de verdades o principios fundamentales de los
conocimientos humanos del Ser y Conocer, todos, antes
de volver a sulecho de muerte, besan el endocardio, mem-
brana que tapiza o tapizaba el interior del corazén. Todos
evacuan el vientre en sus tumbas, empapandose, aqueren-
ciandose a las tablas, aconchandose con ellas como hace el
toro en el redondel. Yo vi un cadaver meditando, haciendo
soliloquios, que presumia de fildsofo, sin la inteligencia ni
conocimientos necesarios para serlo verdaderamente, que
llevaba el tatuaje del emblema de la Filosofia en su muslo
derecho.

-Vale, vale, macho, le digo, saliendo de la puerta grande
del cementerio. Entonces, para ti, los muertos sobreviven
a ver la muerte de otros, ;no?, le pregunto.

-Si, responde. Y sigue: aqui, por la puerta grande, pa-
san en cajas, en cueros y cagando embalsamados, el rey, el
principe, el prelado y otros personajes ilustres, como cual-
quier hijo de vecino. Otros, en tarros o arrojados al espec-
taculo de la oracidn del viento, quemados antes de bajar a
las calderas de Pedro Botero.

Daniel de Culla
(Espana)
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El tiempo que todo lo destruye

Un viejo restaurador de obras de arte vivia en la soledad
de su ya vetusto taller.

Trabajaba cada obra con precision y respeto, por lo que
habia logrado un reconocido prestigio en su pueblo.

Rechazaba las técnicas modernas utilizadas por jévenes
restauradores y habia despedido a todos los estudiantes que,
durante algtin tiempo le habian pedido trabajar en el taller
como ayudantes. Segtin €1, todos resultaban unos “inutiles”.

Hasta su propio hijo le parecia uno de esos “inutiles” El
joven no habia heredado su vocacién de restaurador y pre-
firi¢ irse lejos para evitar las discusiones interminables con
su padre.

Luchaba dia a dia contra el tiempo. Pasaba mas de doce
horas diarias encorvado sobre las piezas a reparar. Su vista
era cada vez mas deficiente. Debia valerse de lupas y lentes
especiales para ver los detalles. Se habia vuelto malhumora-
do y pesimista. Sus amigos ya no lo visitaban. Le fastidiaba
hasta el “buen dia “ de sus vecinos.

Cuando el coleccionista llegd a su taller buscando su
servicio, el animo le cambi6 bruscamente. El hombre habia
puesto ante sus ojos un falso verdadero de Goya, el artista
de Zaragoza que ¢l tanto admiraba. El hombre le pedia res-
taurar una de las piezas de la coleccion de “Pinturas negras”
que el artista realizo en sus ultimos afos de vida: Saturno
devorando a un hijo.

Se entreg6 con vehemencia al rescate de esa joya. Dejo
de comer. Casi no dormia. No solo lo trastornaba el dinero
que recibiria por su trabajo sino el lograr un resultado digno
de su reputacion. Por las noches, agotado, con los ojos in-
yectados en sangre continuaba inclinado sobre la tela hasta
caer rendido. Entre suefios su mente era atormentada por
pensamientos perturbadores.jCémo sufria la ausencia de su
hijo! jCuantos afios habian pasado sin noticias suyas! jCuan-
ta ingratitud!...

En una confusién intensa sus ojos ancianos penetraban
con los saltones y desorbitados de ese gigante avejentado.
El horror estaba pintado en esa mirada. Un horror canibal
lo envolvia. Lo cegaba. El cuerpo desmembrado del hijo. La
sangre que manaba de éL.

Todo giraba a su alrededor. En sus manos sostienia con
fuerza el bisturi. Sobre la mesa se habian derramado los es-
maltes, los barnices, el plaguicida...No podia mantenerse en
pie. Sentia un escalofrio de dolor. El bisturi se habia clavado
en su mano. Saturno lo atrapaba. Sus fauces estaban muy
abiertas. Se agigantaba mas y mas.

Salia de la tela y cubria la mesa. Ya habia devorado al hijo.
Ahora lo haria con él. Quedaba poco tiempo. El tiempo que
se escapa y destruye todo a su paso.

Lilia CREMER
(Argentina)
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(Prosa Neobarroca)

Regreso al tutero materno, fecundidad matristica, hija,
madre, abuela, asi hasta los principios y asi mismo ha-
cia el final, cama suave acogedora protectora, huésped de
los suefios, agua amnidtica incontaminada, busqueda del
principio del inicio de los tiempos en busca de la madre
religiosa dedicada, hembra eterna postergada, intima, ini-
ca. Placenta lugar de ensuefio, reposo placido sin apuros,
amor esencial imprescindible, proteccion innata conte-
nedora de arreboles ciimulos celestiales, ser infinito del
principio al ocaso, la busqueda incesante de la identidad
personal perdida en el plano fijo de lo real, busqueda de lo
etéreo, interpretadora evaluadora juzgadora de los suefios,
paloma de paz vuelo en el cielo del espacio placentario,
buscando encontrar la desnudez de la esencia; limpia, alba,
depurada de secuelas perturbadoras en el plano real, dejar
solo la libertad sin prejuicios ni tormentas. Navegante de
aguas sucias subterraneas, en busqueda constante del rio
que lleva al mar profundo donde navegan los espermios
en busqueda del 6vulo, carrera infinita victoria de uno,
millones perdidos se extravian en la via del olvido, vida
fecunda placida en murallas firmes solidas maternas. Salir
de nuevo a la luz tras los dolores necesarios de un nuevo
parto imaginario, renacer desde las aguas arremolinadas
en busqueda de las verdades todavia desconocidas. Suenos
catarticos, sueflo paradojal, arquitectura del suefio insom-
ne, lago fecundo donde navegan las eternas fantasias, la
magia de la eterna sabiduria. La vida amparada, protegida,
alejando de si lo negativo, lo neurético y lo perverso, el
comienzo de lo representable e ir mas alld del inicio del
placer fisico, en busqueda del no sufrimiento evitando los
traumas que dejan los imposibles perversos contaminan-
tes del verbo representado en lo negativo que deja el in-
comprensible cinismo del humano lejano a los inicios de lo
materno bueno y limpio... Ahora ya se termina el tiempo
de las busquedas constantes, frente al abismo, la incerti-
dumbre se enrolla como un caracol invernando en espera,
otra vez, salga el sol tras la montaia... siempre, tratando de
entender y amar lo diferente... siempre.

Ivonne CONCHA ALARCON
(Chile)
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El dia y la noche

(Leyenda indigena venezolana),

Adaptacion literartia de Alejo Urdaneta)

I

Una masa sin colores era el mundo, sin luz que diera
a las cosas su realidad. Los seres eran ciegos y no se mo-
vian de su lugar: una vida emplazada en la fijeza y sin
variedad.

La noche y el dia pertenecian a dos magos indigenas:
El “sefior de la oscura noche” y el “sefior de la luz”. Estaba
la oscuridad oculta en un paiuelo dentro de un cesto de
mimbre, y alli el sefior de la noche era el duefio que im-
partia la negrura a su antojo.

Nunca el “sefior de la oscura noche” dejaba su peta-
ca donde escondia el misterio de la oscuridad, y cuando
salia de casa decia a los indios que no tocaran la cesta, a
riesgo de que la oscuridad fuese plena y no pudieran ver
las cosas ni seguir los senderos.

Una vez decidid salir a pescar y encargé a su cuiiado
el cuidado del cesto de la oscuridad: “No la saques de la
casa y no permitas que nadie la toque”.

La curiosidad venci6 al cuflado y sac6 de su escondi-
te el cesto de la oscuridad. Qued6 asombrado al ver que
del recipiente comenz6 a crecer algo, una pequefia cosa
que estaba en un pafiuelo. Al terminar de desarrollarse

aquella extrafa cosa, vino la oscuridad y nada podia ver.
Rompi6 a llorar asustado y huyé por el monte sin saber
adonde iba. Luego fue transformandose en un buho para
poder asi estar en la noche.

Desde ese momento la noche se extendid por el mun-
do.

II

El “Sefor de la Oscura Noche” estaba recogiendo pal-
mas para su choza cuando de repente vio venir la oscuri-
dad, y dijo al verla: “jCaramba. Mi cufiado ha abierto la
cesta que dejé para que la cuidara!”

Salié del palmar alumbrandose con un manojo de ho-
jas secas encendidas y tom¢ el rumbo del rio para embar-
carse en una canoa que lo llevara a la casa.

En el descenso fluvial nada podia ver, pero escuchd
una musica que sonaba en un lugar cercano: flautas y pi-
tos acompanados de maracas hacian la fiesta. Era el refu-
gio del “sefior de la luz”, a quien vio con una larga cuerda
en su mano, que llegaba desde el sol hasta su choza.



Cuando el “sefior del sol” queria que hubiese luz, solo
tenfa que tirar de la cuerda y aparecia el sol; pero si no lo
hacia, el sol permanecia oculto y era siempre de noche.
El “sefior de la Oscura Noche” se acercé al otro mago y le
dijo: “Ya estoy fastidiado de tanta oscuridad. Te daré una
mujer como esposa si logras que sea de dia”.

El mago del Sol tir6 de la cuerda y se hizo la luz; pero
al pasar seis horas volvi6 a halar la cuerda y regresé la
oscuridad.

Dijo entonces el “sefior de la Oscura Noche”: “Seis ho-
ras no son sino medio dia. Te daré una nueva mujer para
que vuelva a salir el sol por otras seis horas. Asi tendre-
mos doce horas de sol para hacer un dia completo”

La propuesta fue aceptada por el “sefior del sol’, y es-
perd que el otro mago cumpliese su palabra. Pero el “se-
for de la oscura noche” no tenia otra mujer para ofrecer-
la al senor de la luz.

“Qué haremos ahora?”, se pregunto el “sefior de la Os-
cura noche” Y después de pensarlo corté con un machete
el tronco de un arbol y tall6 el cuerpo de una mujer muy
hermosa.

La mujer tallada era de verdad muy hermosa y el “se-
nor del Sol” se enamord de ella, pero como era de madera
no pudo tomarla por esposa. Y se preguntaba cémo hacer
para casarse con ella.

Paso por el lugar un mono sabio y el “sefior del Sol” le
dijo: “Mono sabio, haz que este palo de madera adquiera
vida y se convierta en mujer”. No pudo el mono cumplir
la peticion porque no tenia poderes magicos.

Llamo entonces el “sefior del Sol” al pajaro carpintero
y le pidi6 lo mismo: que hiciese que la mujer de madera
se convirtiera en mujer de verdad.

El pajaro carpintero pensd que era mejor hacer otra
mujer y comenzd a dar picotazos en el tronco. Fue apare-
ciendo la figura de la otra bella mujer, tallada con los pi-
cotazos del pdjaro. Pero al llegar a cierto sitio del cuerpo
de madera, broté un chorro de sangre. Con esa sangre se
tiflo la cabeza el pajaro carpintero. También el petirrojo
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tifo su pecho con la sangre que manaba del tronco, y

vino el guacamayo e hizo lo mismo.

Pronto notaron los pajaros que aquella sangre tenia la
particularidad de cambiar de color, y todos los pajaros se
tefifan el cuerpo de muchos colores.

Al quedar el cuerpo de madera blanco, porque habia
perdido el color de su sangre, vinieron las garzas y se
pintaron de blanco, y otras aves también se tifieron de
blanco. Y por la virtud de aquella sangre de tener todos
los matices del color, las cosas todas adquirieron colores
diversos para adornar el mundo.

I11
Como acto de gracia por haber brindado con su san-
gre los colores de la tierra, la mujer que habia sido tallada
en madera se hizo de carne y nueva sangre, y el “sefior del
Sol” pudo casarse con ella.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

s Te imaginas aqui a tu empresa?

Estaria entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.
Con tu apoyo seguiremos mejorando.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demas colectivos
interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com
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