
Año III- Abril 2015- Nº31
“Hemos consolidado los esfuerzos en una faena que es fruto de una misión emprendida entre todos”

M a r i n o  R o s e t t i
“Me siento como un niño con ganas de aprender”

(Págs. 16-21)

E d i t o r i a l
“Vivimos la plenitud de un produc-

to que engancha con variados vectores 
de influencia, persiguiendo dar a co-
nocer la valía de artes ...”

“Me importa el arte 
porque supone calidad en mi vida”



Pág. 2 Pág. 3

Quienes somos...
Editor: Juan A. Pellicer

Director: Juan Tomás Frutos
Diseño y maquetación: 

4Muros Jpellicer
Contacto: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

Nos estrenamos en un nuevo mes, que así es como lo vemos desde 
la responsabilidad de poner “en el ecosistema de Internet” una publi-
cación como Letras de Parnaso.  Hay que reinventarse constantemente 
y fomentar un factor sorpresa que llame la atención con cariño y vera-
cidad, que son dos conceptos que han hecho de todos, colaboradores y 
lectores, una gran familia, plena en su diversidad.

Es un gozo ver como hemos ido creciendo en todos los sentidos, en 
las páginas, en las secciones, en las personas que se involucran con sus 
trabajos, en la calidad y calidez de los mismos, en los lectores, que son 
los más importantes, e igualmente en esa vocación que, como reseña 
su etimología, nos llama a cumplir con una labor de servicio público.

Vivimos la plenitud de un producto que engancha con variados vec-
tores de influencia, persiguiendo dar a conocer la valía de artes que se 
complementan por sus finalidades y, fundamentalmente, por su esté-
tica.

Hemos consolidado los esfuerzos en una faena que es fruto de una 
misión emprendida entre todos. Nos cobijamos en las letras, porque 
creemos en ellas, porque nos ofrecen soluciones, respuestas, aire puro, 
seguridad, inquietudes, aprendizaje… 

Estamos, como suelen confesar todos los “allegados”, en una etapa 
interesante, llena de opciones, de querencias, de afanes de superación.

Nos ubicamos en un momento excelente, y, fundamentalmente, gra-
cias a vosotros/as. Lo reconocemos y lo destacamos, y procuraremos, 
por supuesto, seguir mereciendo tal apreciación.

En un momento excelente
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Una revista plural y moderna

Me gustaría tener tanto talento como vosotros para poderos trasladar lo que siento cada mes 
con la entrega de vuestra revista. Sois unos hacedores de ilusiones en el sentido más literal de la 
expresión. Habéis conseguido que me enganche a lo que hacéis, fundamentalmente porque lo 
realizáis bien.

Creo que ya se ha dicho en varias ocasiones que afrontáis una publicación variada, llena de 
espíritu libre, capaz de conectar con todos cuantos nos acercamos por estos lares desde la ilusión 
y la mejor de las voluntades.

Interactuáis de una manera especial. Sabéis contextualizar a los personajes, sois capaces de ge-
nerar capacidad de crítica y ponéis “puentes” para que asumamos y conozcamos lo que nos parece 
más ignoto. Así, por ejemplo, el maridaje de artes es excepcional.

Gracias, de corazón, por una plural revista que sabe a tradición y modernidad desde la espon-
taneidad y el ajuste firme a los cánones del trabajo estupendamente confeccionado. Los artículos 
están oportunamente documentados, y, sobre todo, bien escritos, lo cual nos ayuda a entender 
más y mejor el hecho literario.

Tenéis en mí, como os podéis imaginar, a una incondicional, a alguien que pretende conocer lo 
que le rodea, y que vosotros ayudáis a ello. Un saludo.

Sarai T.R.

“Habas contadas...” (por J. M. Salinas)

Seguimos engañados

El rincón de Alvaro Peña

Nuestros mejores deseos en momentos tan duros

Todo nuestro cariño y los mejores deseos de que encuen-
tren la Paz a las familias que han perdido a un ser querido 
en esta catástrofe aérea, que, como siempre sucede en es-
tos casos, nos recuerda lo mejor y lo peor del ser humano.  
Desde el mundo de la Cultura, y, particularmente, desde 
la comunidad de Letras de Parnaso, estamos apenados y 
consternados por un suceso trágico y duro.

Año electoral en España, hasta cuatro comicios o llamada a las urnas en el 2015. En estas situa-
ciones, para los políticos, todos nosotros tenemos nombre e incluso le anteponen el adjetivo: 
señor.

Ahora, somos conocidos, amigos, pero sobre todo necesarios.
Intentan embelesarnos desde su hipocresía, de lo bien que lo han hecho, incluso prometiendo un futuro in-
mejorable.
Atrás quedan las mentiras, los programas no puestos en marcha, (también prometidos) menospreciando 
nuestra inteligencia, tratándonos al fin y al cabo, de borregos.
No quieren, no interesa que la mayoría despierte. Nos quieren dóciles. Que no reparemos en darnos cuenta 
de la falta de libertad, cada vez mayor. De los recortes en todos los ámbitos, sobre todo, en sanidad y educa-
ción. Donde la vida no importa, y el aprender es pasado o está en desuso.
Para ellos y sus paniguados, lo verdaderamente importante es el adoctrinamiento. Controlar la educación, la 
cultura, las artes, en definitiva, hacer clones sin pensamiento propio.
Bienvenidos a la nueva era. Yo, seguiré en el pasado, continuaré leyendo a los clásicos, estos al menos no 
engañan.
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, re-
flexión, etc. ¡no lo dudes!,  envía tu escrito junto a tu nom-
bre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente 
edición. 

www.sonymage.es

Inspiraciones fotográficas

“¿Porqué mis naves encallan
en un delta de agonías?
Si esta vida es una sola:
sueño, sudor, fantasías...
Es tiempo de serenarse,
dejar las aguas correr.
Posarse sobre la arena.
Ser inocente otra vez.”

María Rosa Rzepka (Argentina)

Fotografia anterior edición: Comentarios recibidos

“Añoras pasados de antiguas quimeras.
¡Reposa guerrero de huestes marinas!
Como yo no esperas. Ves pasar la vida.
Yo acuno recuerdos. Ella se ha marchado.
Tu meces salobres brisas vespertinas.
Por seguir su estela se me fue la vida.”

Lilia Cremer (Argentina)

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Con tu apoyo seguiremos mejorando.
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Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

http://www.sonymage.es


Dia mundial de la Poesía, 
“Literatura entre siglos: paralelismos y distingos de las Generaciones del 98, del 27 

y del 50”. 

Se ha hablado...

Los pasados 10,1, 12 y 20 de Marzo y organizadas por la 
Delegación Regional de la Unión Nacional de Escritores 
de España, se han desarrollado unas Conferencias bajo 
el titulo “Literatura entre siglos: paralelismos y distingos 
de las generaciones del 98, del 27 y del 50”. 
Con este ciclo y como en años anteriores, los socios/as 
de la UNEE festejan el día mundial de la Poesía.
Los distintos actos han tenido lugar en la Sala Grande de 
la Fundación Las Claras de Cajamurcia (Murcia) y Sala 
Verde del Centro Asociado de la UNED en Cartagena, a 
quienes desde estas líneas también se les felicita y agra-
dece su constante apoyo y apuesta por estas iniciativas.
Las conferencias fueron impartidas por relevantes per-
sonalidades del mundo de la enseñanza y la cultura de 
la Región de Murcia: el Periodista, profesor y director 
de Letras de Parnaso Juan Tomás Frutos (Generación 
del 27); la doctora Isabel Marín (Generación del 50); la 

doctora Cristina Roda (Generación del 50) y el profesor 
emérito de la UMU y catedrático de Literatura Hispa-
noamericana Victorino Polo Garcia quién impartió la 
conferencia de clausura con el titulo que daba nombre al 
propio ciclo.
Cada una de dichas conferencias contó con la presencia 
de dos socios/as de la UNEE quienes recitaron autores de 
esa Generación, siendo estos:
Jerónimo Conesa y María del Carmen Pérez (Generación 
del 27). Laura Conesa y María Luisa Carrión (Genera-
ción del 98) y Marcelino Menéndez y María Luisa Ca-
rrión (Generación del 50).
Juan A. Pellicer, delegado regional de la UNEE, y editor 
de la Letras de Parnaso fue el encargado de coordinar y 
moderar dichos eventos.

Ciclos Martos es equivalente a calidad y calidez en el trato. Lo han demostrado durante 
tres generaciones de empresarios, en las que se han ganado un puesto en el corazón de 
los cartageneros por su buen hacer y por su cercanía. Ahora acaba de abrir una nueva 
tienda, en pleno corazón de la ciudad costera, concretamente en la Plaza de San Agus-
tín, frente a la Universidad Politécnica. Además de la venta y reparación de bicicletas, 
se lleva a cabo una nueva actividad, como es el alquiler de estos vehículos y la organi-
zación de Tour Guiados que permitirán conocer el entorno de una manera diferente.

Fundada esta empresa en el año 1934, en la diputación cartagenera de La Palma, por 
Antonio Martos Campillo, ha ido creciendo durante todos estos años, posicionándose y 
prestando apoyo a diversos eventos ciclistas de la Región de Murcia y de toda España. 
Desde su centro de referencia en el Polígono Industrial Cabezo Beaza, en Cartagena, se 
ha convertido en la Delegación en exclusiva para varias marcas.

En la inauguración de sus últimas instalaciones estuvieron presentes varios colabora-
dores de Letras de Parnaso, habida cuenta de que, entre otras contribuciones culturales, 
esta empresa es patrocinadora del Certamen Literario de nuestra revista.

Ciclos Martos continúa su expansión

Abre una nueva tienda en pleno centro de Cartagena

Pellicer y Antonio Martos Jerónimo Conesa; Pellicer; A. Martos y Lola Gutierrez J. Conesa;  MªLuisa Carrión; Jero Crespi; Lola Gutierrez y Pellicer
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haikus

“Fluye tu alma
disfruta en tu calma

crece en tu ser.”

“Oye tu canto,
cimbreo de los juncos,

vive tu vida.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Puede adquirir el libro firmado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)
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“ De puño y letra”

Claves

Juan TOMÁS FRUTOS.

No es fácil definir en el día a día, en lo cotidiano, la 
naturaleza en la que nos movemos, pues son muchas las 
acepciones que podemos darle a este término, en el sen-
tido de filosofía, de interioridad, de bases o principios, de 
elementos principales o  en relación subsidiaria al propio 
ecosistema en el que nos involucramos, que nos com-
place, distingue o desespera con requerimientos varia-
dos. Como percibimos, la comprensión puede ser dispar. 
Debe. Lo es.

Nos destacaba Oscar Wilde, que sabía mucho de lo 
humano, que “ser natural es una pose demasiado difí-
cil”. Nos oprimen, como nos subrayamos, las referencias 
sociales e históricas: esperamos lo mancomunadamente 
correcto, nos implicamos desde la negociación o la au-
tocensura, actuamos en espacios ignotos que nos hacen 
relativizar todo y aguardar… En definitiva, tratamos 
de tantear antes de dejarnos conocer, para que no haya 
equívocos o apreciaciones erróneas en nuestro territorio, 
aunque a veces las hay (demasiadas quizás). Mi pregunta 
es: ¿somos tan peculiares para ponerlo todo tan difícil en 
las negociaciones, transacciones y relaciones humanas? 
Pues parece que sí. Reparemos en los resultados.

El mundo, me reitera un amigo de honda espiritua-
lidad, se ha vuelto muy complicado, incluso en lo más 
nimio, según me añade. Es verdad. Todo precisa me-
diaciones, explicaciones, contextualizaciones singulares 
con el fin de llegar al mejor de los puertos, que nos ha 
de alimentar, o debería, de bellezas internas y externas 
hasta alcanzar la resolución más interesante. Como con-
secuencia de ello, nos ralentizamos excesivamente. El 
tramo hasta la felicidad no está exento de avatares y de 
obstáculos, de caídas, de errores interpretativos, de dis-
putas incluso, lo cual frena mucho el ritmo, el análisis y 
el consenso, puesto que cada cual (es normal) tiene su 
esencia y su manera de vislumbrar el “cosmos”.

La naturaleza humana es aparentemente descriptible. 
Somos materia, con un alto componente de agua, e inte-
riormente nos constituimos en mente, corazón y espíritu, 
con las traslaciones que fuera menester realizar a propó-
sito de esas partes. Esto, sin duda, es tan solo una sem-
blanza. Acontece que la misma combinación, o idéntica 
supuestamente, desemboca en resultados muy diferentes, 
y eso genera conflictos y miradas que no se traducen, por 
desgracia, en pactos sobre lo que habría de ser la estampa 
intrínseca de las cosas. Solemos repetir que confundimos 
lo importante, que mezclamos lo que nos conviene co-
yunturalmente.

Cada naturaleza es una, sí, pero también hemos de te-

ner en cuenta, a efectos de aprendizaje, que está en re-
lación a los demás, y eso exige cohabitación y respeto. 
Tener empatía con los otros, con cuanto hacen, con las 
reglas en las que nos desarrollamos, es la base para seguir 
adelante, para vivir, para mejorar y abundar en los fines 
edificantes. Hemos de ponernos siempre en el lugar del 
convecino.

Origen y entorno
Como algo habitual, sería conveniente tomarnos unos 

minutos con constancia y seguimiento, con coraje, con 
honor igualmente, para dar con el alma propia y la de los 
acompañantes, en la convicción de que podemos delei-
tarnos con los pronósticos, con la tarea realizada y con 
las ilusiones propias y ajenas. Cuajemos, por lo tanto, la 
mejor faena. Tenemos como indispensable baluarte para 
ello el lenguaje, el idioma, nuestra capacidad de hablar. 
Nos subrayaba Aristóteles que “la naturaleza no hace 
nada en vano, y, entre los animales, el hombre es el único 
que posee la palabra”. Toca pues usarla y comunicarnos, 
y hacerlo siempre para bien y fermento social. El silencio 
nunca es rentable, y menos en situaciones de crisis como 
la actual.

Lo primero que deberíamos proteger es la naturale-
za en la que nos hallamos, nuestro medio ambiente, lo 
que somos en el contexto real, que debe ser preservado 
para las generaciones venideras. Enganchar con nuestra 
organización es un cimiento crucial para el porvenir por 
el que hemos de pugnar. Debemos laborar por una salu-
bridad total, global. Víctor Hugo, que no siempre veía el 
lado amable de las historias humanas, resaltaba que “pro-
duce una inmensa tristeza pensar que la naturaleza habla 
mientras que el género humano no escucha”.  De nuevo, 
aludimos a la naturaleza en el doble sentido, esto es, su 
origen y el entorno. Intentemos atender lo que nos glosa 
cada jornada.

El deseo de la sociedad ha de ser, lo es, que vayamos 
descifrando cuanto albergamos alrededor para poder 
actuar de manera adecuada. Debemos buscar las claves, 
hallarlas, y protegerlas, siendo éstas en la apuesta colec-
tiva. Según Galileo Galilei, “el libro de la naturaleza está 
escrito en lenguaje matemático.” Para él parecía sencillo. 
Para el común de los mortales no lo es tanto. Procuremos 
darle la vuelta a esta óptica. Es necesario.

Juan Tomas

María Luisa Carrión

Marcelino Menéndez

Distancias
Hay días en que personas muy cercanas (no sé si dándose cuenta) se van a leguas de dis-
tancia: dejamos en mitad de la nada lo que fuimos, sobre todo en el terreno de la amistad, 
y a duras penas reconocemos a quien podríamos tener delante sin saber qué decir.
Miramos el trecho afectivo, el intelectual, el temporal y hasta el físico, y sabemos que, 
en adelante, ya nada será igual. No puedo hablar de frustración, pero sí de una cierta 
melancolía.
¡Mucha suerte!

Sabemos que es muy importante guiar un árbol para que su tronco no se tuerza, pero una 
vez lo suficientemente crecido, se debe dejar que siga echando sus propias ramas, y por si 
mismo, tome la forma deseada.
Eso es hacer que las ramas crezcan en libertad, aunque la sabiduría del tronco que les guió, 
hace que sean  responsables de sus actos. 

Crecer en libertad

En este tiempo transcurrido de mi existencia, subyace un denominador común que titu-
laría “Lo que verdaderamente vale, es lo que no cuesta”.
Palabras que explican de forma sencilla que, teniendo todo un precio  y un coste, lo que 
hace la suma final de las circunstancias de la vida, no son los valores materiales.
Citaría la moral, el respeto, el orden, la honradez, la responsabilidad, la seriedad y mu-
chos más.

Lo que verdaderamente vale

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus


Pág. 12 Pág. 13

Dada la coincidencia de la Semana Santa con la publi-
cación de este número de la revista, no podemos menos 
que dedicar el artículo de este mes a uno de los aspectos 
más interesantes de la Historia: la religiosidad. 

Imagen del Santísimo Cristo del Socorro a hombros de 
sus portapasos

 
Desde el siglo XVI existía en la Santa Iglesia Catedral 

de Cartagena  la imagen de un Cristo crucificado, una ta-
lla anónima de mediados del siglo XVI de tez muy oscura 
y conocido popularmente como el “Cristo Moreno”. A lo 
largo de los siglos XVI y XVII era sacado por las calles en 
diversas y frecuentes rogativas y todos los Viernes Santos. 

El 13 de marzo de 1689, con motivo de la dura sequía 
que padecía la ciudad, el cabildo de la Catedral decidió sa-
car la imagen en procesión por las calles de la ciudad. Al 
pasar por la residencia de Don Pedro de Colon de Portugal 
y de la Cueva, duque de Veragua y Capitán General de las 
Reales Galeras de España, esté se postró ante ella con su 
hijo de pocos meses de edad entre sus brazos y agonizan-
do, pidiéndole piedad y suplicas a la imagen del Cristo. La 
tradición oral y escrita han recogido la milagrosa curación 
de este niño.

 

La primera procesión de España: Semana Santa de Cartagena

Dra. Cristina RODA ALCANTUD,
Profesora de Historia de la UMU

Estarías entre extraordinarias  
apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí 
a tu empresa? 

Imagen de la catedral cuando salía de allí la procesión

Tras este suceso, el duque de Veragua decidió, arreglar 
una capilla de la Catedral de Cartagena para entronizar 
a la imagen y fundar una cofradía pasional. Se creó el 
patronazgo de la Cofradía y de la capilla a los duques de 
Veragua y sus herederos a perpetuidad. El nombre con el 
cual fue fundada la Cofradía es el de Muy Noble, Devota, 
Ilustrísima y Pontificia Cofradía de la Hermandad de Ca-
balleros del Santísimo Cristo del Socorro de la Ciudad de 
Cartagena.

La Cofradía siguió su camino a lo largo del siglo XVIII, 
pero principios del siglo XIX empiezan a surgir proble-
mas coincidiendo con la guerra de la Independencia. Son 
años muy duros para la Cofradía, que ve como la Catedral 
se traslada hacía la iglesia de Santa María de Gracia por 
el avanzado estado de deterioro de la misma. La catedral 
“vieja” permanece únicamente abierta a los feligreses que 
desean ver al Cristo del Socorro. Totalmente abandonada 
por las autoridades municipales y por el Obispado y en 
absoluta ruina, termina desapareciendo en el año 1821. 
Instaurada de nuevo en 1879, las continuas obras de re-
forma de Santa María la Vieja (como se le conoce tras la 
construcción de la Nueva) culminaron en una gran re-
construcción dirigida por el arquitecto Víctor Beltrí entre 
1899 y 1904. 

Durante la Guerra Civil sufrió importantes daños que 
acabaron por arruinarla definitivamente. Se perdió la 
imagen fundacional del Cristo Moreno así como el reta-

blo de la capilla de la Catedral. Perdido todo su patrimonio 
fundacional, la historia se vuelve a repetir y la Hermandad 
desaparece nuevamente. 

Catedral junto a las ruinas del teatro romano que impi-
den el acceso

Será ya en 1961 cuando la Cofradía se vuelva a refun-
dar, como cofradía penitencial, con el nombre de Ilustre 
Cofradía del Santísimo y Real Cristo del Socorro. Desde 
entonces organiza un viacrucis en la madrugada del Vier-
nes de Dolores, que realizó su primera salida ese mismo 
año, desde las ruinas de la Catedral Antigua de Cartagena. 
Tras la aparición de un teatro romano junto a las ruinas de 
la Catedral, el Cristo del Socorro (imagen de 1865) dejó de 
sacar su viacrucis penitencial de su capilla para siempre, 
el viacrucis parte ahora cada año de las inmediaciones de 
ésta. 

Un tambor sordo, el silencio, la austeridad y el recogi-
miento son señas de identidad de su discurrir por algunas 
de las más antiguas calles de la ciudad.

 

ALGUNOS DATOS BIBLIOGRÁFICOS
FERRÁNDIZ ARAUJO, Carlos: La Casa Ducal de Ve-

ragua y la Cofradía del Cristo del Socorro de Cartagena. 
Editado y publicado por la Ilustre Cofradía del Santísimo 
y Real Cristo del Socorro. Cartagena. 1989

RUBIO PAREDES, José María. El templo de Santa Ma-
ría de Gracia de Cartagena, heredero de la catedral anti-
gua. Cartagena, Junta de Cofradías de Semana Santa, 1987.

CAÑABATE NAVARRO, Eduardo. La catedral antigua 
de Cartagena: su origen, su esplendor, su ocaso. Cartage-
na, Ayuntamiento, 1970.

Archivo Municipal de Cartagena

Viacrucis penitencial de la madrugada del viernes de 
Dolores por las calles de Cartagena



Pág. 14

Tenemos la inmensa fortuna, no 
siempre reconocida,  de ser uno de los 
mayores focos (por no decir el mayor 
pues soy contrario a los absolutos) del 
arte islámico. La concentración de joyas 

arquitectónicas de la cultura islámica que se da en Anda-
lucía en un radio de escasos kilómetros no tiene parangón 
en occidente y me atrevería a decir que ni en oriente. El 
Alcázar de Sevilla, La Mezquita de Córdoba, La Alhambra 
de Granada, La Alcazaba de Málaga...por citar solo los más 
significativos, pero no los 
únicos, son buena muestra 
de ello. Si además unimos a 
esto que las circunstancias 
históricas, culturales, po-
líticas, etc. han hecho que 
dichos enclaves puedan go-
zar hoy en día de un estado 
de conservación más que 
digno, podemos sentirnos 
orgullosos de nuestro patri-
monio heredado.

Sabemos todos que la 
etapa musulmana de la pe-
nínsula duro unos ocho si-
glos, con las consabidas fe-
chas de referencia 711-1492, o lo que es igual, más tiempo 
del transcurrido desde la conquista de Granada hasta hoy. 
Por tanto, y afortunadamente, estamos impregnados de su 
cultura allá donde miremos, desde el “quejio” flamenco 
que emula a la llamada del Muhecín, hasta la gastronomía, 
el idioma, la agricultura...y como no, el arte.

La última dinastía que gobernó por estos lares fue la 
Nazarí que merced a un pacto con Castilla gobernó de 
forma pacífica durante algún tiempo. En 1237, estable-
cen su capital en Granada, iniciando al año siguiente la 
construcción de La Alhambra. Construida sobre una coli-
na rojiza que dará nombre al complejo, “Al Qalat Ahmra”, 
fortaleza(o castillo) roja. Muhammad I inicia su construc-
ción, destacando en esta primera fase la Torre de la Vela o 
de la Campana, que a modo de mascarón de proa dirige 
orgullosa la mirada hacia la ciudad que corona con todas 
sus torres hermanas (hasta un total de veintitres) tras ella.  
Pero será ya bien entrado el siglo siguiente cuando la Al-
hambra alcanzará todo su esplendor merced al impulso de 
los sultanes Yusuf I y Muhammad V, este último construc-
tor del emblemático Patio de los Leones. La construcción 
final se adapta a los desniveles del terreno y pueden distin-
guirse tres zonas; la Alcazaba, el Palacio y la Medina que 
albergaba los servicios y servidores del palacio, dispuesta 

La Alhambra. La corona de Andalucía

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte-UNED)

Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte 

El estilo Barroco nace en Italia y los nuevos mecenas 
serán principalmente los Papas. Así el arte barroco italiano 
mantendrá unos esquemas que son clásicos y prevalecerá 
la iconografía religiosa. Pero este barroco italiano nunca 
llegará a la exuberancia hispana ni a la frivolidad francesa. 
Italia impondrá un nuevo modo, pero siempre procederá 
con ponderación, quizá por su natural sentido del equili-
brio.

En este contexto es obligado hablar de Bernini, hom-
bre moderno de amplio espectro en actividades plásticas, 
educado en el espíritu jesuítico, alcanza profundamente 
el sentido contrarreformista y refleja admirablemente las 
pretensiones de poder de la iglesia.  Su obra más trascen-
dental, sin duda, será la gran columnata que cierra la Plaza 
de San Pedro en Roma ( 1656), una plaza barroca que es 
todo un símbolo no sólo del papel rector de la iglesia ca-
tólica, sino del nuevo modo de valorar los espacios arqui-
tectónicos.

De planta elíptica, las columnas nacen de la fachada 
de la Basílica como dos grandes brazos que acogen a toda 
la humanidad. De la idea universalista de Bramante pro-
pia del Renacimiento, se pasa a la idea paternalista de la 
Contrarreforma. En este punto la intuición de Bernini se 
manifiesta genial. Bernini toma como punto de partida el 
eje central, notoriamente alargado ahora, y sobre él diseña 
una de las más impresionantes plazas de Occidente.

Partiendo de las experiencias de la Plaza de Pienza o de 
la del Campidoglio de Miguel Ángel, traza esos amplísi-
mos brazos, que producen un engaño óptico que da toda-
vía mayor dimensión a la fachada principal. Estos brazos 
avanzan en una longitud tan grande como la que hay des-
de el baldaquino interior hasta la fachada exterior, y están 
constituidos por esa columnata dórico-romana que rema-
ta en un entablamento coronado por estatuas.

Pero la genialidad de Bernini estriba en el encurva-
miento de esta columnata. Lo hace describiendo una elip-

se, curva de mayor dinamismo que el círculo, y situando 
cerca de sus focos dos magníficas fuentes; de esta forma 
hay una constante en la suma de apreciaciones  de las mis-
mas desde cualquier situación del espectador en la elip-
se. La columnata curva consta de cuatro hileras de cuatro 
órdenes distintos y proporcionan un total de 296 colum-
nas que, sobre el entablamento, sostienen 140 estatuas de 
santos, obra de varios discípulos del maestro. El efecto de 
este deambulatorio es impresionante, ya que el bosque 
de columnas, no parece acabarse sea cual fuere el punto 
elegido. Con ello Bernini quiebra definitivamente el ideal 
de perspectiva central que había presidido la arquitectura 
desde Brunelleschi. La gran fachada de la Basílica queda 
siempre condicionada por las infinitas posibilidades de 
observación que ofrece la curvada columnata.

No puede decirse que haya un punto único e ideal de 
observación, sino la integración de todos ellos, porque la 
única posibilidad de ver la Basílica desde el gran eje cen-
tral queda truncada al haberse colocado allí, en el centro 
de la elipse, un obelisco egipcio de 40 metros de altura. 
Su presencia obliga a desplazar el punto de vista hacia los 
lados, lo que conviene al ideal barroco, distraer la mirada 
hacia lo más importante, estableciendo juegos visuales con 
el espectador,

	 Por lo demás el largo eje axial se hace enorme y su-
pera ampliamente la dimensión mayor de la propia Basílica. 
Este alargamiento de los ejes longitudinales será una cons-
tante en las grandes urbanizaciones Barrocas posteriores 
desde Versalles a la Granja o al París de Haussmann, pero 
nunca estarán tan en la mente del visitante como la monu-
mental, dinámica y sobrecogedora Plaza de San Pedro del 
Vaticano.

Una plaza barroca

Pág. 15

en una complicada estructura de calles y puertas interiores 
que hacían poco menos que inaccesible el recinto para un 
hipotético enemigo, algo característico de las construccio-
nes islámicas.

Desbordaría el espacio y el cometido de esta sección 
analizar pormenorizadamente cada rincón de esta joya 
arquitectónica. Baste decir que cualquier elemento cons-
tructivo de la arquitectura musulmana se encuentra pre-
sente por doquier, convirtiéndose así, además, en todo un 
manual de estudio para los amantes del arte; atauriques, 

mocárabes, arcos angrela-
dos, pilares superpuestos, 
decoraciones de lacería, 
vegetales o caligráficas, ye-
sería , azulejería...en defi-
nitiva, un inmenso recinto 
en el que la contemplación 
de sus preciosos detalles, 
propios de la orfebrería, 
consumirán nuestras horas 
y nuestros sentidos sin que 
nos percatemos de ello.

Mención aparte merece 
el también impecable tra-
bajo de sus constructores 
a la hora de la decoración 

vegetal y de sus fuentes, ,estanques y acequias. Emplean 
el agua aquí no solo como elemento meramente decorati-
vo, sino que se integra plenamente en la arquitectura en-
fatizando las perspectivas de los diferentes edificios o pro-
vocando una mayor sensación de grandeza, en todos los 
sentidos, al provocar deliberadamente el reflejo de estos en 
el agua. Pero esa agua, además, será la que dote a la Alham-
bra de algo mágico, de una sensación inigualable, de algo 
que si tenemos la fortuna de poder disfrutar en soledad no 
podremos olvidar jamás, esa agua hace que la Alhambra 
¡hable!. Se que es difícil de creer, vayan allí, sitúense cerca 
de algunas de sus numerosos surtidores, cierren los ojos 
y...escuchen.
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Es difícil que uno vea su obra y permanezca impasible. Su colorido, cuando maneja el pin-
cel, es extraordinario, como lo es su técnica escultórica o la que manifiesta cuando realiza 
un mosaico. Le atrae la poesía, para leer y para escribir, pero es igualmente un apasionado 
del arte en general, así como de la filosofía y de la física.  Le inspira, sobre todo, la mañana, 
y siente que el mundo, pese a su complejidad, se mueve en un “caos ordenado”. Maneja la 
inspiración como su mejor método de trabajo, y dice ser disciplinado para laborar todos 
los días. Afirma estar lleno de dudas, e incluso piensa que la felicidad es una utopía. Puede 
que sea así, pero, cuando uno le contempla, cuando le escucha, cuando advierte su obra, 
experimenta esa paz que aporta equilibrio. Hablamos de Marino Rossetti, un auténtico 
humanista. La entrevista nos la responde en su lengua materna, el italiano, y en español.

-¿Qué es el arte para ti?
Una delle più alte espressioni dell’essere umano, intenden-
do per arte tutte quelle manifestazioni (pittura, scultura, 
musica, poesia, letteratuta…ecc) prodotte dall’uomo. Per 
quel che mi riguarda da vicino l’arte è la qualità della mia 
esistenza.
Una de las más altas expresiones del ser humano, es decir, 
todos aquellos eventos de arte (pintura, escultura, mú-
sica, poesía, literatura... etc.) producidos por el hombre.
Por lo que me importa de cerca el arte es porque aporta 
calidad en mi vida.

-¿Qué eres,  ante todo, pintor, escultor, ceramista, escri-
tor, dibujante, fotógrafo…?
Difficile separare il pittore dallo scultore ecc...è un insie-
me le cui parti sono in stretta relazione. Anche se devo 
mettere un accento in più sulla pittura.
Es difícil separar escultor, pintor, etc... Es un conjunto, 
cuyas partes están estrechamente relacionadas. Pero ten-
go que poner un énfasis mayor en la pintura.

-¿Cómo es el mundo moderno?
Complesso, difficile....soprattutto complesso. 
Complejo, difícil.... especialmente complejo.

-¿Hay un nuevo concepto de Literatura?
Non saprei... non sono particolarmente interessato a de-
finire un nuovo concetto di letteratura. Io scrivo e lascio 
a chi è più competente di me il problema.
No sé... No estoy particularmente interesado en la defi-
nición de un nuevo concepto de literatura. Yo escribo y 
dejo a los que son más competentes que yo este proble-
ma.

“La globalización ha hecho un 
mundo más impenetrable, pero 

también más rico”M a r i n o  R o s e t t i
“Cada ser humano es un artista”

-¿Qué genero le apasiona más para escribir?
Soprattutto poesia, che però io penso come “pensieri “che 
in molti momenti affollano la mia mente.
Sobre todo la poesía. Siento que en muchos momentos 
muchos “pensamientos” se agolpan en mi mente.

-¿Y para leer en su tiempo de ocio?
Leggo particolarmente poesie e saggistica...Testi di teoria 
dell’arte, ma anche di filosofia e di fisica. 
Leo sobre todo poemas y ensayos... Textos de la teoría del 
arte, y también de filosofía y de física.

-¿Lee mucho, a diario, sobre qué?
Complessivamente leggo almeno 45 min. Al giorno. Ma 
spesso il lavoro mi tiene molto impegnato e non mi resta 
molto tempo neanche per leggere...
En general, leo por lo menos 45 minutos al día. Pero a 
menudo el trabajo me mantiene muy ocupado y no tengo 
mucho tiempo, incluso para leer...

-¿Por qué leer?
Direi soprattutto “desiderio di sapere”... Mi sento come 
un bambino che ha tanta voglia di imparare.
Diría sobre todo “deseo de saber”... Me siento como un 
niño que tiene un gran deseo de aprender.
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“Me importa el arte porque supone 

calidad en mi vida”

-¿Para qué el arte?
L’arte è principalmente per chi la vive, per chi la fa... Altri 
possono avvicinarsi più o meno, ma è una altra cosa. 
El arte es sobre todo para los que lo viven, para los que 
lo hacen... Otros pueden acercarse más o menos, pero es 
otra cosa.

-¿Madruga? 
Mi alzo quasi sempre intorno alle 5/5,30...Dormo poco. 
Casi siempre me levanto alrededor de las 5/5,30... Duer-
mo poco.

-¿Cuándo se siente más inspirado?
Il momento migliore è la mattina...Lavoro tutti i giorni 
dalle 8 alle 11,30/12. Raramente torno a studio nel po-
meriggio... 
El mejor momento es por la mañana...Trabajo todos los 
días 8 a 11,30/12. Rara vez voy de nuevo al estudio por la 
tarde...

-¿La sociedad se entiende a sí misma?
Come ho detto il mondo è molto complesso. La globa-
lizzazione, l’intersecarsi di culture diverse, le contamina-
zioni, hanno reso più impenetrabile il contesto nel quale 
viviamo. Ma allo stesso tempo, giudico questo una ric-
chezza.
Como ya he dicho, el mundo es muy complejo. La glo-
balización, la intersección de las diferentes culturas, las 
contaminaciones, han hecho más impenetrable el con-
texto en el que vivimos. Pero al mismo tiempo, considero 
esto una riqueza.

-¿En qué estamos acertando y en qué fallamos?
Credo che l’errore più grande siano i “ nazionalismi “, il 
voler affermare una ’idea di purezza inesistente che porta 
allo scontro. 
Creo que el error más grande es el “nacionalismo”, las 

“No creo que exista la felicidad. 
Hay momentos especialmente 

intensos”
ganas de hacer valer una idea de pureza inexistente que 
conduce al enfrentamiento.

-¿Cuál es su concepto de felicidad?
Non credo che esista la “felicità “….è un racconto. Pos-
siamo parlare di attimi particolarmente intensi, questo sì.
No creo que exista la “felicidad”... Es un cuento. Podemos 
hablar de momentos particularmente intensos, eso sí.
-¿Y de belleza?
Domanda difficile...L’idea di “bellezza” si  è modificata 
nel tempo. Non ho parametri di riferimento...In generale 
è ciò che tocca le mie corde profonde.
Difícil pregunta... La idea de la “belleza” ha cambiado con 
el tiempo. Yo no tengo puntos de referencia... En general, 
es lo que toca mis cuerdas profundas.

-¿Materialismo, intelectualismo?
È un falso problema... L’uno non esiste senza l’altro. 
Es un falso problema... Uno no existe sin el otro.

-¿Y qué papel juegan las Tecnologías de la Información 
y la Comunicación?
Credo che abbia un ruolo importante, ma allo stesso 
tempo ha generato un problema. La grande massa di in-
formazioni rende difficile selezionare i messaggi giusti, 
corretti.... 
Creo que tiene un papel importante, pero al mismo tiem-
po ha creado un problema. La gran masa de información 
hace difícil seleccionar los mensajes adecuados, correc-
tos...
-¿De qué podemos estar seguros?
Direi di nulla...
Me gustaría decir algo...

-¿Hay una cultura europea?
C’è stata...oggi direi di no...
Hubo... Hoy diría que no...

-¿Y una cultura global?
Sì.... Mi sento più vicino, attratto da una cultura globale
Sí.... Me siento más cerca, atraído por una cultura global.

-Dice vivir en el caos. ¿Es así?
Molti anni fa ( anni ’80 ) mi capitò di vedere una inter-
vista a Carlo Rubia. Una sua frase mi colpì in modo par-
ticolare...Diceva - ...Negli anni 60 pensavamo di sapere 
il 95% e non sapere il 5%...Oggi sappiamo di conosce-
re il 5% e non sappiamo il 95%...Apparteniamo al regno 
dell’imprvedibile, dell’irregolare....insomma “ al caos “. 
Ma dietro questa parola non c’è disordine, ma un ordine 
nascosto, più complesso.
Hace muchos años (en los 80) vi por casualidad una en-
trevista a Carlos Rubia. Su comentario me llamó la aten-
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ción en particular... Él dijo - ... En los años 60 creíamos 
saber el 95% y no saber el 5%... Ahora sabemos conocer 
el 5% y el 95% no lo sabemos...Pertenecemos al reino de 
lo imprevisible, de lo irregular.... en el “caos”. Pero detrás 
de esta palabra no hay desorden, sino un orden oculto, 
más complejo.
-¿Tiene un método en su vida, en su trabajo, en su 
aprendizaje?
No, non ho un metodo, un modo preciso. Seguo il flusso 
delle mie emozioni... o mi guida l’incontro con qualco-
sa... normalmente una materia.
No, tengo un método, una forma precisa. Sigo el flujo de 

mis emociones... o me guía el encuentro con algo... nor-
malmente una materia.

-Estamos en una sociedad muy mediatizada. ¿Qué pa-
pel juegan las empresas periodísticas? ¿Cuál deberían 
jugar?
Dovrebbero aiutare a “sciogliere nodi”... invece molto 
spesso sono essi stessi da – decodificare-... 
Deberían ayudar a “desatar los nudos”...  Sin embargo, 
muy a menudo son ellos mismos los que tienen que ser 
decodificados.

-¿Qué mensaje le gusta trasladar diariamente? 
Non ho messaggi precisi, chiari in me... 
No tengo ningún mensaje preciso, claro, en mí.

-¿Y que nos diría para despedir esta entrevista?
Una frase duchampiana, ripresa da un grande artista più 
vicino a noi... J. Beuys...
-Ogni  essere umano è un artista-. Il problema è sentire 
e accettare questa condizione per vivere esteticamente la 
propria esistenza.
Una frase de Duchamp, recogida  por un gran artista más 
cercano a nosotros... J. Beuys...

-Cada ser humano es un artista-. El problema es sentir y 
aceptar esta condición para vivir estéticamente nuestra 
existencia.
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n f a m i a s ,  t e n d e n c i a s  e 
n i q u i d a d e sI

Sé que no están de moda, que a los intelectuales -y sobre 
todo a los progres- les repatea que las historias, sean reales 
o imaginadas, acaben bien. A mí, sin embargo, me  en-
cantan porque, a pesar de esa cierta dosis de escepticismo 
propiciada por la avanzada edad, creo que el hombre, en el 
fondo, es bueno, que  somos muchos más los que intenta-
mos ayudar, compartir, comprender al otro y, si es necesa-
rio, hasta recriminarle su actitud, ponerle frente a sus con-
tradicciones con el único fin de que reflexione y repare o  
rectifique lo que haga falta para que la convivencia tienda 
más hacia la  tolerancia y la armonía que hacia el conflicto.

Sé también que expresar todo esto es mucho más fá-
cil que ponerlo  en práctica, pero al mismo tiempo estoy 
convencido de que es posible  recorrer ese camino y hasta 
llegar a la meta. Por eso reconfortan   historias como la de 
aquel joven jiennense que adquirió cierta notoriedad so-
cial  cuando hace unos meses decidió entregar a la policía 
unas cintas de vídeo que había sustraído en una vivienda 
de la capital andaluza  porque comprobó que en ellas apa-
recía un hombre cometiendo abusos sexuales con meno-
res. Esas revelaciones anónimas del joven ladrón permi-
tieron, posteriormente, la detención de un hombre de 64 
años acusado de pederastia y sobre el que la policía logró 
reunir  pruebas  suficientes para acusarle de cinco agresio-
nes sexuales.

Precisamente fue a principios del año pasado cuando, 
en otro medio digital, comentamos ya la  dimensión ética 
del suceso en un artículo que titulamos ‘Sexo, mentiras, 
cintas de vídeo y algo más’ (http://www.diariocritico.com/

opinion-analisis/jose-miguel-vila/448869).
Aquella historia, aunque les pese a algunos, tuvo  final 

tan feliz como justo. El joven ladrón fue condenado a seis 
meses de prisión, pero la defensa pidió que su cliente pu-
diera cumplir la condena con trabajos en beneficio de la 
comunidad. No conocemos si el juez aceptó la petición o 
no, pero queremos creer que el magistrado obró con la in-
teligencia y la magnanimidad suficientes para que el joven 
tuviera la oportunidad de ayudar con sus trabajos a los ciu-
dadanos jiennenses al tiempo que pensaba en su actitud 
con los demás. A estas alturas habrá cubierto ya su expe-
diente y lo imaginamos   reintegrado a la sociedad a la que 
ha servido. 

La vida, en su itinerario, también nos pone, de vez en 
cuando, alguna historia con final feliz. Uno no quiere re-
nunciar a él. Si hay quien lo evita, lo denuesta o lo niega, 
allá él y su circunstancia. La ceguera  voluntaria es mucho 
peor que la real.

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Con tu apoyo seguiremos mejorando.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

Finales felices

L Vite r a t u r a i v a 
Espacio de Victorino Polo

Café con libros en la plaza Romea

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericama

Sucedió el año anterior al Premio Nobel, que estaban 
a punto de concederlo. Nosotros andábamos metidos de 
hoz y de coz en los Ciclos de Literatura Viva, empeñados 
en que los grandes escritores viajaran a nuestra ciudad, 
a nuestra tierra, para compartir unas horas, unos días, 
con mis estudiantes y cualesquiera personas amantes de 
los libros. Es muy bueno que se lean los excelentes libros, 
pero aún lo es más compartir el tiempo con sus autores, 
después de haber asimilado las impresionantes lecciones 
de vida que sus páginas ofrecen. 

Siempre lo he dicho. ¿Qué no daría 
yo por pasear las calles de mi ciudad, 
tomar café con ellos, invitarlos a las 
aulas para estimulantes coloquios con 
Virgilio, Dante, Cervantes o Shakes-
peare? Pues bien, sus equivalentes mo-
dernos los teníamos entre nosotros y la 
distancia no era obstáculo invencible. 
Comenzamos a invitarlos y la energía, 
tenacidad y buen hacer de mis jóvenes 
colaboradores bien que contribuyeron 
al éxito repetido. El caso de Octavio Paz 
resultó paradigmático. 

Sucedió un año antes de concederle 
el Premio Nobel de Literatura. Un buen 
día descolgué el teléfono de baquelita, 
más o menos la hora de la comida en México. Me res-
pondió una voz agradable y oferente de mujer. “El señor 
Octavio está sentándose a la mesa. Podría…” Pero el se-
ñor Paz preguntó por el llamado y, al escuchar que un 
profesor de la universidad de Murcia, vino solícito a la 
conversación. Me preguntó si conocía yo al gran pintor 
Ramón Gaya, amigo suyo de tiempo inmemorial. Y todo 
estuvo resuelto. 

Viajaría el mes de mayo para permanecer dos días y 
ofrecer un recital y un amplio coloquio con los estudian-
tes. Al final, estuvo una semana, con su esposa María 
José, y los eventos  y anécdotas no terminaban nunca, tal 
era su vitalidad y entusiasmo. Desde la inicial fotografía 
en la escalinata de la Facultad de Letras hasta triscar por 
el valle de la Fuensanta como un montañero, todo un ro-
sario de recuerdos imborrables, que otro día contaré con 
más detalle. 

Ahora importa la noche del café. Habíamos cenado 
con frugalidad en el hotel Arco de San Juan, sede habi-
tual de nuestros encuentros durante largos y felices años. 
Mary Jo solicitó tomar algo en una terraza, dada la buena 
temperatura. Así que nos fuimos los dos matrimonios a 
la Plaza Romea, solitaria y acogedora, cuyo teatro les im-

presionó favorablemente. Apenas media docena de per-
sonas en las otras mesas. 

El educado mesero trajo los cafés y agua mineral sin 
gas. Conversación agradable, anécdotas y recuerdos des-
de el congreso antifascista del año 38 en Valencia, pala-
bras para el pintor que, a la sazón, no se hallaba en Mur-
cia. Lo que se dice una velada serena para el comienzo de 
una hermosa amistad, con la cita sonriente de “Casablan-
ca”, película que a los cuatro nos gustaba. 

A los pocos minutos, tímidamente, al-
gunas personas se acercaban para que les 
firmara un libro. Dos mesas primero, cua-
tro después, ocho al final. Gentes de toda 
índole y condición lectora se acercaban 
hasta formar un círculo cuasi pretoriano 
de pie. El público aumentaba, sin ver al 
protagonista, preguntando: “¿Qué pasa, 
quién está ahí que ha promovido esta ma-
rea humana en círculo móvil de creciente 
radio?”. Al cabo, más de doscientas perso-
nas gozaron de la presencia, la voz y, so-
bre todo, la magistral palabra de Octavio 
Paz, el extraordinario poeta y ensayista 
del país hermano.  

Una hermosa noche de café y palabras 
y libros para la recordación bien impresiona-

da. Palabras que no se olvidarían fácilmente. Pero fieles 
al adagio latino, verba volant escripta manent, recogimos 
en libro el magnífico recital que ofreció en el Paranin-
fo de la Universidad. El volumen se titula “El águila y el 
viento”, tan mexicanos, y acoge también los sabrosos co-
mentarios del poeta a cada uno de los poemas recitados. 
Auténtica joya que, de inmediato, se nos agotó entre las 
manos.

Wikipedia
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Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario

©Todos los derechos reservados.

Como hemos ido viendo a lo largo de los artículos 
anteriores, si hacemos las cosas siguiendo un método 
profesional las posibilidades de contactar con una edi-
torial aumentan. Has conseguido que un sello acepte un 
primer material para valorar la posibilidad de publicar 
tu novela. Entre lo que te piden está un elemento que 
en muchas ocasiones no valoramos en su justa medida: 
la sinopsis de la obra. Veamos algunas consideraciones 
para conseguir una buena sinopsis.

En el fondo, un editor no deja de ser un lector más, 
aunque mucho más estricto ya que de sus decisiones de-
pende las grandes inversiones económicas que haga su 
editorial. Pero su punto de vista es el de tratar de ponerse 
en el lugar del lector comprador para saber qué libros le 
pueden gustar y por tanto son una inversión aceptable. 
¿Y qué hacemos todos nosotros cuando entramos en 
una librería y empezamos a ojear los libros? Lo primero 
que nos llama la atención es la portada, pero aquello que 
nos decanta a comprar un libro u otro es, en efecto, la 
sinopsis. Es la primera gran piedra de toque que hará que 
un lector compre o no tu libro.

¿Cómo debe ser una buena sinopsis? La respuesta rá-
pida es: tiene que enganchar, incitar al lector a comenzar a 
leer (en este caso, al editor). Pero esto no deja de ser una 
obviedad. La cuestión es ¿cómo lo conseguimos? En mi 
opinión hay que apelar a las emociones, esto es, conec-
tar con el lector de un modo u otro. Si tu novela trata 
sobre una historia donde se dirime el destino de todo 
un mundo, debes transmitir esa sensación de épica; si 
estás tratando de colocarle al editor un thriller, tienes 
que escribir la sinopsis con un aire que sugiera intriga; 
y si pretendes atraparle con una novela de humor, debes 
arrancarle una sonrisa.

Pero mejor lo vemos con un ejemplo real:

“Lantana es una ciudad en crecimiento, u reducto de 
prosperidad en medio de un país en crisis. Nacho es un 
islote enclavado en un océano de existencias con las que no 
consigue empatizar, cuyo vínculo no sabe reconocer. Los 
contrastes entre Lantana y Nacho los abocaba a cruzarse 
en el camino. Pero un misterio mucho mayor, unas fuerzas 
que sobrepasan la ciudad, la inmensidad de su desierto, a 
Nacho y al resto de sus habitantes, está a punto de desen-
cadenarse y aflorar desde la profundidad insondable de un 
pozo que los reclama con avidez.”

Esta sinopsis está extraída del libro “Lantana. Donde 
nace el instinto” (Darío Vilas, Dolmen Editorial), y es un 
ejemplo perfecto de lo comentado. “…un islote enclava-
do en un océano de existencias…”; “…un misterio mu-
cho mayor, unas fuerzas que sobrepasan la ciudad…”; 
“…está a punto de desencadenarse…” Cada frase está 
hecha para crear una sensación, para atrapar. En apenas 
un párrafo se da un esbozo de la historia que apela a la 
intriga, se presenta al protagonista y su conflicto perso-
nal, el entorno donde ocurrirá todo, y se muestra el tono 
de la historia de un modo cautivador. Y todo ello sin 
desvelar los detalles de la trama. Es una sinopsis, en mi 
opinión, perfecta en relación a la obra.

¿Qué premisas tenemos que seguir para crear una 
sinopsis como esta? En el próximo artículo te daré una 
serie de consejos y pasos concretos que te servirán como 
base para esta tarea.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Guia para publicar tu novela (IX):
La sinopsis

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R AI N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Pautas de escritura literaria

Construir un relato no es tarea 
fácil. Escribir es algo más que uti-
lizar los dedos de tu mano en el 

teclado del ordenador. Hasta que no te pones a ello, no eres 
consciente del gran abismo que hay entre lo que tienes en la 
mente y lo que has plasmado en la hoja. Ese paso es el primer 
obstáculo al que te debes enfrentar. Luego llegará la buena 
utilización del lenguaje, la claridad de ideas, la necesidad de 
transmitir un mensaje, condición que todo relato ha de po-
seer. Pero no te desanimes. Todo lo contrario. Lo fundamen-
tal es que tengas seguridad en ti mismo y que seas consciente 
de que cuanto más leas y escribas, mejor. La práctica constan-
te te ayudará.

Quizá tú eras de los que creías que escribir sólo está al al-
cance de unos pocos iluminados que han sido tocados por la 
gracia del talento. Pero un buen día te armaste de valor y te 
sentaste frente a la pantalla con una idea muy clara incrus-
tada en tu mente: “Tengo algo que decir… y lo voy a decir”. 
Entonces te diste cuenta de tu yerro si fuiste capaz de superar 
el tormento del comienzo─, descubriste que, con algo de es-
fuerzo, el parnaso no es un club cerrado de privilegiados, sino 
a asequible a quien lo persigue… y te sentiste reconfortado.

Porque, como dice Enrique Vila Matas. “Escribir vale la 
pena, no conozco nada más atractivo que la actividad de es-
cribir, aunque al mismo tiempo haya que pagar cierto tributo 
por ese placer”. Entrarás así en el ámbito privilegiado de los 
que se han percatado del poder mágico que ofrece la literatura 
para crear un mundo a tu medida, para exponer a través de 
los personajes tus opiniones y tu manera de entender la socie-
dad en que vives.

1.- Lo más importante

Escribir la historia tal cual te viene o tal cual la tienes pla-
neada en tu mente. Una vez escrita, déjala reposar y a los días 

léela buscando una cierta distancia, es decir, pensando: ¿qué 
pone aquí? ¿qué es esto que estoy leyendo? Esta distancia te 
hará colocarte en el lugar del lector.

Contar lo justo. No es bueno querer contar todo. Evita in-
sertar todas las ideas que tienes en la mente, no quieras me-
ter todas en la misma historia. Ahora puede ser el momento 
de tachar, eliminar lo sobrante, lo que está de más, lo que no 
aporta, lo que se repite.

Escribir de forma literaria. Es importante no olvidar que 
hacer literatura es, por encima de todo, imaginar. Porque si 
uno opta por contar sus historias, por decir lo que piensa y no 
piensa, por filosofar e intentar convencer a los otros, entonces 
se convierte en ensayista sin querer, y lo malo es hacerlo sin 
querer.

Sugerir. Trata de no mencionar los sentimientos, que sean 
los propios personajes quienes los demuestren y que sea el 
lector el que deduzca su estado de ánimo.

2.- Lo que no debe faltar

Claridad. Tienes que comprobar que la historia se entien-
de, que se sigue sin problema. Que haya claridad en lo que se 
cuenta y que se cuenta lo imprescindible.

Sencillez. Empieza por la sencillez en la trama y en el len-
guaje. Luego irás complicando ambas cuando adquieras ma-
yor destreza. Excluye lo barroco, lo abstracto… porque pue-
des cansar al lector.

Originalidad. Es el sueño de todo escritor. A veces está 
más cerca de lo que piensas. Todo está escrito, sí. Todos los 

Manu de ORDOÑANA,
Escritor

temas están tratados, sí. Pero la originalidad puede venir de lo 
que cuentas dándole, por ejemplo, un punto de vista distinto. 
También se puede ser original en la forma de contar. “La ori-
ginalidad de un autor no reside tan sólo en su estilo sino en 
su manera de pensar y en sus convicciones” (Anton Chejov).                

        
Verosimilitud. Como tú también sabes, cualquier asunto 

es susceptible de ser tomado como tema central de nuestro 
relato y será la manera de moldearlo, la forma de tratar ese 
contenido esencial, lo que podrá despertar y mantener en el 
lector algún efecto. Procura que tus palabras parezcan una 
gran verdad, que lo sean, realmente, a los ojos del lector.

3.- A tener en cuenta:

Perspectiva narrativa. Adecúa lo que cuentas a quién lo 
cuenta. Echa mano de las diferentes posibilidades que te ofre-
ce la técnica narrativa: externos a la historia o que formen 
parte de ella.

Tiempo. Objetivo (si es vital para la trama, sírvete de todas 
las posibilidades que te brinda el calendario, las referencias 
meteorológicas…) o subjetivo (a través de paradas de tiempo, 
flash backs…).

Personajes. No metas personajes  por meter, dales un pa-
pel, el lector debe ver la necesidad, el hueco, que ocupan en la 
historia. Además, trata de no demorar la presentación al per-
sonaje principal; facilítale el camino al lector que busca iden-
tificarse con él. “En  los cuentos, no son lo principal el mundo 
exterior, ni la narración interesante de vicisitudes históricas, 
sociales, sino el hombre interior, su pensamiento, su sentir, su 
voluntad” (Leopoldo Alas “Clarín”).

Diálogos. Intenta que un diálogo no se convierta en un 
monólogo; que el primer personaje que tome la palabra no 
la suelte y acabe hablando él solo. Sírvete del estilo indirecto 
cuando lo que dicen los personajes no tiene mayor relevancia 
y, por lo tanto,  se puede resumir.

4.- Y también

Ajustar. Ten en cuenta que muchas veces cada trama tiene 
una forma determinada para ser escrita. Búscala, no te quedes 
con lo primero que te venga, hazla encajar.

Repeticiones. En esto hay una máxima: no importa repetir 
si se repite lo importante. Y siempre teniendo en cuenta que 
esa repetición aporte algo nuevo.

Un todo. Es primordial que siempre tengas presente que 
la historia es un todo; un conjunto en el que nada tiene que 
faltar ni nada tiene que sobrar.

Déjate aconsejar. Permite que los demás lean tu escrito y 
bríndales la oportunidad de que te ayuden a mejorarlo. Inví-
tales a que te comuniquen su verdadero parecer; escucha lo 
que te sugieren y ponlo en práctica, siempre y cuando sean 
personas bregadas en el tema.

- See more at: http://serescritor.com/pautas-de-es-
critura-literaria/?utm_campaign=articulo-277&utm_
medium=email&utm_source=acumbamail#sthash.aNvGQ-
Blf.dpuf

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Con tu apoyo seguiremos mejorando.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

Muchas gracias por acompañarnos 
por este recorrido, el día de hoy plati-
caremos, de Siqueiros, un hombre que 
nació para ser un revolucionario y su 
presencia siempre hacía temblar, es fá-

cil imaginarlo con Rivera o Clemente Orozco intentando 
plasmar un muralismo mexicano de calidad, tampoco nos 
es difícil imaginarlo con Vasconcelos, cuando le exigía lu-
gares públicos para pintar y juntos crearon su filosofía de 
vida en el lema “Eduquemos a las masas con el arte” inten-
ción que defendió hasta la muerte. No, cómo les comenta-
ba, no nos causa disturbio saber que tampoco le importaba 
matar (pregúntenle a Trotsky), lo que se nos hace compli-
cado es entender cómo pudo lograr todo lo que hizo y salir 
airoso.

Es cierto, hubo muchos intentos de someterlo por parte 
del gobierno, ya fuera encarcelándolo o exiliándolo para 
apagar sus deseos políticos, pero entonces volvía a crear 
arte, y una vez más le recordaba a todos que seguía vivo, 
que era un artista con hambre de cambio en un mundo y 
que no le importaba morir, ni le tenía miedo a la cárcel, y 
bueno, pues es difícil hacer desaparecer a hombres así.

Les platico, Siqueiros estuvo preso 7 veces en su vida, y 
dos veces exiliado, su primer encuentro con los disturbios 
en los sistemas fue a los quince años cuando se vio invo-
lucrado en una huelga estudiantil en la Academia de San 
Carlos, poco después se alistó en el ejército constituciona-
lista para luchar por la Revolución, y gracias a esta expe-
riencia descubrió las injusticias de las masas trabajadoras, 
los obreros, campesinos, artesanos y los indígenas.  En esta 
época fue cuando empezó a desarrollar la gran capacidad 
retórica que le acompañaría siempre.

A los dieciocho años se unió al Ejército Constituciona-
lista de Carranza para derrocar el gobierno de Huerta, y al 
terminar ese capítulo militar decide aprender más y viaja a 
Europa para encararse con el surrealismo donde conoce-
ría a Rivera y juntos viajarían por Italia para estudiar a los 
pintores al fresco del renacimiento.  En 1921 publicó en 
Barcelona España la revista “Vida Americana” donde pre-
sentó un manifiesto titulado “Tres llamados a los artistas 
plásticos de América.”

Después de regresar a México e iniciar con el Muralis-
mo, en 1923 ayuda a fundar el Sindicato de Pintores, Es-
cultores y Grabadores Mexicanos Revolucionarios y pu-
blica “El Machete” donde clamaba sobre la necesidad de 
un arte colectivo para educar a las masas y derrotar a los 
burgueses.  Se afilia entonces al Partido Comunista, y em-
pieza a padecer los encarcelamientos en Lecumberri, pero 
también ahí coquetea más con la idea de enseñar arte, ini-
ciando con clases de pintura a los presos, y empieza a crear 
litografías y pinturas que recorrerían el mundo, mientras 
él seguía encarcelado.

Después de salir de Lecumberri viajó a Nueva York para 
participar en varias exposiciones y en 1936 llevó un taller 

David Alfaro Siqueiros, 
un guerrero que utilizó el arte como su mejor arma.

de arte político, y ahí el joven Jackson Pollok fue su pupilo.
De 1936 a 1939 con un deseo de ayudar al pueblo espa-

ñol luchó como voluntario en la Guerra Civil, regresando 
a México en 1940 con la idea de asesinar a Trotsky, que-
jándose abiertamente después de su fracaso y de su mala 
puntería es exiliado a Chile, dos años después se solicitó 
nuevamente su encarcelamiento por organizar disturbios 
estudiantiles de extrema izquierda acusándolo de “disolu-
ción social”, pero bueno, ya lo conocen, no encontró paz 
para nuestra suerte, cuando salió de la cárcel después de 
cuatro años, llevaba consigo las ideas de la que sería su 
última obra: Marcha de la Humanidad en América Latina 
hacia el cosmos, obra que logra la integración de todas las 
artes que anheló a lo largo de toda su vida, y pudo verla 
materializada en el proyecto que ocupó sus últimos años, 
el Polyforum Cultural Siqueiros (1967-1971, Ciudad de 
México).  Para la contemplación de dicha obra los obser-
vadores se colocan sobre una estructura móvil que gira 
siguiendo el sentido narrativo de las imágenes y permite 
al espectador “transitar” por el relato mientras un juego de 
luz y sonido hace más vívida la experiencia. 

Al final de su vida, y para no perder la costumbre vol-
vió a salirse con la suya, muriendo en su país el 6 de enero 
de 1974, en Cuernavaca, Morelos, y se encuentra sepul-
tado en la Rotonda de los Hombres Ilustres seguramente 
con una sonrisa amplia y gigante por haber logrado tanto.

Espero de verdad que esta intromisión a la biografía de 
Siqueiros les haya dejado el interés de conocer más sobre 
su arte y de él, créanme, no se van a arrepentir, ¡Nos vemos 
en un mes!

Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora 

(Italia)

“Trieste, la ciudad de Umberto Saba”

Trieste es la capital de la región Friuli-
Venezia Giulia y se encuentra al nordes-
te de Italia en la frontera con Eslovenia 

y Croacia. Es una ciudad muy pequeña, pero con un puer-
to comercial internacional muy importante construido en 
1719, y que contribuye, sin duda, a darle un aire más inte-
resante desde el punto de vista humano, ya que en ella se 
mezclan las culturas de los Países limítrofes. 

Su origen se remonta a la época romana, al siglo II a.C., 
con el nombre de Tergeste (Ter que significa Mercado y Este 
cuyo significado es Ciudad).  Los monumentos históricos 
más importantes de la ciudad son: la iglesia de San Justo y el 
conglomerado medieval que la rodea, la Plaza Italia con un 
estilo propio y característico de los Augsburgo y el Castillo 
Miramare, de color blanco, que se alza a orillas del mar, que 
fue hogar del archiduque Maximiliano de Austria y de su es-
posa Carlota y que ahora es un museo. Este castillo, símbolo 
de la ciudad de Trieste está rodeado por preciosos jardines. 
A una hora de distancia en coche o en autobús se encuentra 
la famosa ciudad museo de Aquilea, con sus maravillosos 
mosaicos. 

Típico de la zona es el viento fuerte que sopla, sobre todo 
en invierno. Se denomina Bora, o sea viento del Norte. 

Muchos fueron los artistas que nacieron en esta ciudad, 
entre otros, Italo Svevo, el gran novelista italiano. Otro poe-
ta y novelista muy famoso que merece la pena recordar es 
Umberto Poli, que decidió tomar el seudónimo de Umberto 
Saba, rechazando el apellido paterno como un acto de rebel-
día, ya que su padre lo abandonó a muy temprana edad, de-
jándolo con una niñera, una campesina eslovena de nombre 
Peppa, una mujer que marcó mucho su vida y a la que de-
dicó muchos de sus escritos. De origen judío, asumió como 
apellido el de Saba que en hebreo significa Pan. Colaboró 
con muchas revistas y periódicos en la ciudad de Bolonia y, 
de regreso a su ciudad natal, compró una librería que tuvo 
que vender al estallar la Segunda guerra mundial para refu-
giarse en Francia, debido a la persecución contra los judíos. 

A raíz de su enfermedad nerviosa, Umberto Saba decidió 

recurrir al psicoanálisis. Se fue conociendo más a sí mismo 
y recuperó muchos de sus recuerdos  infantiles, escribiendo 
dieciséis líricas sobre la memoria. Escribir fue estimulante, 
una especie de catarsis para él. Tuvo que vivir mucho tiem-
po clandestinamente en la ciudad de Florencia, recibiendo 
visitas de Eugenio Montale, o escondido en Roma en casa de 
Giuseppe Ungaretti. Por eso, aunque Saba no sea considerado 
un hermético en el sentido estricto, se vio muy influenciado 
por esta corriente poética que sus dos amigos profesaron. 

Os dejo con unos versos de uno de sus más famosos 
poemas.

“Cenizas”
Cenizas 
de cosas muertas, de perdidos males, 
de contactos inefables, de mudos 
suspiros;
vívidas 
llamas de vosotras me invisten en el acto 
que de ansia en ansia acerco a las puertas 
del sueño;
Y en el sueño, 
con los lazos tiernos y apasionados 
que tienen el niño y la madre, y en vosotras cenizas 
me fundo.
La angustia 
acecha al paso, yo la desarmo. Como 
un beato la vía del paraíso, 
subo una escala, me detengo ante una puerta 
a la cual llamaba en otros tiempos. El tiempo 
ha cedido de golpe. 
Me siento, 
con los pantalones y el alma de entonces 
en una luz de fulgor; en el corazón 
se abate una alegría vertiginosa 
como el fin. 
Pero no grito. 
Mudo 
parto de la sombra hacia el inmenso imperio.
(Traducción de José Luis Fernández Castillo)



Pág. 30 Pág. 31

España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

Borges y sus constantes viajes a La Plata

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica

La Plata (Argentina)

Desde 1925 hasta mediados de los 80 el escritor man-
tuvo una íntima relación con nuestra ciudad. Aquí tuvo su 
primer amor y amistades, como la de López Merino.

A La Plata vino sin cesar, desde principios de la década 
el 20 hasta poco tiempo antes de morir en 1986. Fueron 
para Borges más de sesenta años de viajes. En tren casi 
siempre, en auto pocas veces. Fueron primero viajes por 
amor a una joven novia, que vivía en la plaza Alsina de 1 
y 38, la plaza que él miraba al llegar, desde el tren, llena de 
palmeras cerca de la cual vivía la mujer que amaba, Elsa 
Astete, con la que recién se casaría varias décadas después, 
para divorciarse al cabo de tres años de matrimonio. La 
Plaza Alsina aún tiene esas palmeras.

Pero también venía para hablar de poesía, para debatir 
con otros jóvenes poetas como Francisco López Merino, 
Oliverio Girondo, Brandan Caraffa, Leopoldo Marechal, 
Francisco Luis Bernárdez, Pablo Rojas Paz y a veces el ori-
llero Carlos de la Púa, en tenidas que se desarrollaban en 
el peligroso bar El Rayo de 1 y 44, en donde a cada tanto 
había que esquivar trompadas y ver el relumbrón de algún 
cuchillo pendenciero.

Pero lo cierto es que la lucidez de Borges se afiló en La 
Plata y estuvo presente en cada una de sus incursiones a 
esa patria sureña. Sobran testimonios, destellos de su inol-
vidable inteligencia, de su categórico humor.

“Señor Borges, hay una señora en el auto de al lado que 
lo quiere saludar”, le dijo una vez el chofer de la Munici-
palidad platense que lo traía a La Plata para dar una con-
ferencia en el Colegio de Escribanos, el año del centenario 
de la Ciudad. Iban por la Avenida Mitre, los detuvo un se-
máforo y el chofer insistió. “Vea, a su derecha, una señora 
lo saluda...!” Borges no se inmutó y le contestó: “Me debe 
estar confundiendo con un jugador de fútbol...”

“A La Plata vino sin cesar, desde principios de la década 
el 20 hasta poco tiempo antes de morir en 1986. Fueron para 
Borges más de sesenta años de viajes. Fueron primero viajes 
por amor a una joven novia, que vivía en la plaza Alsina de 
1 y 38, la plaza que él miraba al llegar, desde el tren, llena de 
palmeras cerca de la cual vivía la mujer que amaba...”

“Dos de sus amistades entrañables frecuentó tempra-
namente Borges en La Plata: Francisco López Merino, y 
el crítico dominicano Pedro Henríquez Ureña. El primero 
fue uno de los jóvenes que, al igual que Borges, participó 
del grupo Florida, con un espíritu renovador de la poesía 
que los hacía estudiar las posibilidades expresivas de las 
palabras; disposición que a Borges lo llevaba a la búsqueda 
de la dicción más directa, mientras que a López Merino 
a la más precisa, alcanzando un grado de sobriedad éste 

último que era valorado por Borges”.
Lo cierto es que la intelectualidad platense acompañó a 

Borges cada vez que vino a La Plata, sin dejar de lado que 
muchas de sus posturas ideológicas –siempre cambiantes, 
siempre variables y polémicas, como las que esgrimió pri-
mero a favor de los militares en 1976 y luego en contra, 
antes de que finalizara la dictadura- le crearon enemista-
des y críticas. Su acérrimo antiperonismo que le generó 
rencores, con el tiempo se eclipsó frente a su majestuosa 
literatura.

La primera conferencia que debió dar...fue en La Plata. 
Estaba aterrado. Su timidez era invencible. Llegó a la es-
tación Constitución y allí en un andén se encontró con su 
gran maestro, el venerable y lúcido Macedonio Fernández, 
que vivía en Banfield. Macedonio escuchó los temores de 
Borges. “Me dio la clave, me dijo que en una conferencia 
nunca hay que decir más de dos ideas” –contó alguna vez 
Borges en una quinta de City Bell.

Y desde aquella charla inicial que dio en La Plata, de 
la que salió aplaudido, se convirtió en uno de los confe-
rencistas más requeridos por los públicos del mundo. Lo 
cierto es que nuestra ciudad pudo disfrutar del privilegio 
de un Borges coloquial, de un Borges joven, enamorado y 
con amistades profundas. Distinto del Borges aislado por 
su inmensa fama, por la dimensión internacional que al-
canzó su obra.

Antonio PARRA,
Escritor, Crítico Literario 

“Cayo Largo”
John Huston, 1948

Uno tiene sus debilidades, es 
justo reconocerlo, y en esta cinta 
se reúnen dos de ellas, nada menos 
que Humphrey Bogart y Edward 

G. Robinson; bueno, dos no, más bien tres, porque con 
ellos frente a frente la trama no podía ser más que negra, 
aunque en manos de John 
Huston pensar sólo en el gé-
nero hampón sería quedarse 
demasiado corto. En ese am-
biente en el que el calor tras-
pasaba la pantalla no bastaba 
con lo turbio, las bravucona-
das o los trajes abultados por 
las cartucheras, había que de-
jarle hueco al mal y a la ne-
cesidad de encararlo o no, es 
decir, a la decisión de hacerle 
frente o bajar la cabeza y mi-
rar hacia otro lado.

Bogart llegaba de la guerra para visitar al padre y la 
viuda de otro soldado muerto, y lo que se encuentra en 
Florida es uno de los exponentes de la cara oculta de Amé-

rica, el mafioso 
Johnny Rocco, 
refugiado allí 
hasta que una 
amenazante tor-
menta pase de 
largo y él pue-
da instalarse de 
nuevo, como un 
despojo arroja-
do por el mar, 
en el candelero 
estadouniden-
se. En otras pa-
labras, Bogart 
aparece en el 
sitio menos ade-
cuado en el mo-
mento menos 
oportuno, pero 
ésa era la histo-
ria de muchos 

de sus personajes, y aunque regrese con el desencanto de 
la guerra, de no saber muy bien en virtud de qué ideales 
se ha jugado la vida, allí están también nada menos que 
Lauren Bacall y Lionel Barrymore, para recordarle cuál es 
su destino cada vez que le fallen las fuerzas.

Idealismos aparte, el viejo Huston también sabía qué 
hacer entre las tramas negras, 
y así podemos disfrutar de las 
caracterizaciones de la ban-
da, Rocco en la bañera blan-
diendo su habano, la chica 
fácil que le hace de compa-
ñera ahogando en la botella 
sus pocos escrúpulos, y tres o 
cuatro gorilas sumisos de los 
de amplia gauayabera para 
ocultar la quincalla. El genial 
Edward G. Robinson en su 
más pura esencia, tomándose 

con calma el control de la situación, incluso permitiendo 
las osadías verbales del inválido Barrymore mientras mi-
raba lúbrico como nunca a la apetecible viuda que encar-
naba la flaca de la Bacall.

No hay diálogo sin mensaje, y también sin crítica ha-
cia el supuesto modelo americano, el mismo del que se 
ríe el mafioso en cada momento, el mismo que los sol-
dados habían tenido que ir a defender a Europa. A eso se 
le añade el conflicto moral con el que Bogart parece jus-
tificarse, aquello de “no meterse en asuntos ajenos” que 
parecía salvarle la vida a más de uno. No quedan héroes 
por mucho que el padre del soldado muerto los busque 
con ansia, por mucho que casi le duela más la actitud de 
Humphrey que la pérdida del propio hijo. Pero la tor-
menta termina llegando y sacudiéndolo todo, hasta dejar 
a cada uno enfrentado a su conciencia en aquel diminuto 
barco zarandeado por el mar, en el que cada uno tendrá 
que hacer lo que se espera de él.

No hay caminos rectos



Antonio PARRA,
Escritor, Crítico Literario 

El mundo de Mejías

La ciudad de la memoria; Santiago Álvarez
Almuzara, Córdoba 2015. 396 páginas. 

Valero, joven becaria que se empeña en trabajar con Me-
jías y que es el contrapunto más que necesario para que 
este hijo mediterráneo de Marlowe sea capaz de poner 
los pies sobre el mundo actual, en lugar de pretender re-
solver los casos desde el siglo pasado. La trama salpica a 
grandes nombres de Valencia, que también se convierte 
en un personaje, porque, como debe ser, la ciudad tiene 
que ofrecer tanto su mejor cara como sus entrañas más 
sanguinolentas, para darle así a la novela el aire perfecto y 
que el lector del género pueda frotarse las manos no sólo 
con su lectura, sino pensando ya en lo que habrá de venir 
después. Mejías llega para quedarse.

Manuel Moyano

Hay narradores osados, a veces 
demasiado, que se lanzan al ruedo 
de la novela negra como niños tra-
viesos, sin reparar ni en los riesgos 

ni en las consecuencias, y luego se encuentran perdidos 
en una selva que suele propinar algún que otro golpe 
bajo. Luego están los autores pacientes, los que antes de 
salir a pisar los adoquines del misterio se han detenido a 
conocer bien el paño, a beberse todo lo bebible, a escu-
char los vinilos más clásicos y a verse todo el cine de los 
cuarenta y los cincuenta. En este grupo hay que englobar, 
o casi hacer que lo lidere, a Santiago Álvarez, que acaba 
de regalarnos el primer caso de Mejías, un detective al 
que va a resultar muy difícil clasificar.

Tiene la novela todo el sabor de esas películas anti-
guas, de ese Bogart que surgía entre columnas de humo, 
de esos ambientes turbios en los que podía aparecer el 
matón más tosco e incluso el villano más refinado. Pero 
todo ello está aquí, en Valencia, en una ciudad llena de 
sol pero sacudida por las habituales lacras de nuestro 
tiempo, conspiraciones, corruptelas, abusos inmobilia-
rios y grandes familias dominándolo todo. En este mun-
do se mueve Mejías, con una filosofía de vida difícil de 
tolerar, acostumbrado a sobrevivir en soledad, salvando 
la compañía de sus discos, sus vídeos VHS y sus buenas 
dosis de Laphroaig, con las que amenaza con esquilmar 
las existencias de media Escocia.

¿Quién podría hoy acercarse a un tipo así, a un tipo 
que además se enfunda, nada menos que en Valencia, 
una eterna gabardina con la que rendir homenaje al más 
señero de los detectives del celuloide? En la ficción siem-
pre hay una mujer que encargue un caso, en la lectura 
nosotros nos alegramos de que eso ocurra, porque así po-
demos ver a Mejías en toda su salsa, con su socarronería, 
sus reglas, sus silencios, sus ternuras, su manera de dar 
la cara para que se la partan alguna que otra vez. En de-
finitiva, para ver la creación de un autor que conoce los 
mimbres negros como si le hubieran destetado con ellos, 
y que los ha utilizado no sólo para recrearse en el género, 
sino también para que no olvidemos lo necesario que re-
sulta ajustar cuentas con el pasado, sobre todo si se quiere 
seguir caminando hacia el futuro.

Y como colofón, demostrando ese altísimo conoci-
miento, Santiago Álvarez nos regala el personaje de Berta 
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Recomendamos...

Toda ciudad que se precie tiene su detective. Ahora Cartagena ya tie-
ne el suyo, Sergio Gomes. Llegado desde Madrid tras desbaratar una 
trama de espionaje industrial en “Ojos de fuego”, tendrá que enfren-
tarse a un nuevo caso junto al Mediterráneo. Un caso que le llevará a 
emprender una nueva vida en la ciudad departamental. 
El masajista Benjamín Blaya aparece muerto en su gimnasio, asfi-
xiado por la barra de las pesas con las que practicaba, la familia des-
confía de la versión policial, que oscila entre accidente o suicidio, y 
decide contratar los servicios de Sergio Gomes, un detective privado 
de Madrid de paso por la zona.

Autor: Antonio Parra Sanz
Género: Novela negra

Año: 2015

Libro impreso
ISBN: 978-84-16214-68-6

Páginas: 228
Formato: Rústica, 15x21 cm

Precio: 17 € 

EL FONDO DE CULTURA ECONÓMICA, FILIAL COLOMBIA, TIENE EL GUSTO DE INVITARLO 
PRESENTACIÓN DEL LIBRO 

EL BAZAR DE LO EFÍMERO. EL ARTE EN LA CULTURA DEL MERCADO
DE CARLOS FAJARDO FAJARDO
Presenta Hernán Javier Riveros S.

CENTRO CULTURAL GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ
Calle 11 # 5-60
Librería FCE

6 P.M. 
Entrada libre

Este  libro que presentará Carlos Fajardo Fajardo analiza algunas mutaciones en el arte actual, generadas por el merca-
do global y los medios masivos de comunicación. Su propósito se concentra en indagar los cambios en conceptos tales 
como el gusto estético, lo trascendente de la obra, lo permanente y la pérdida de autonomía del arte a finales del siglo XX 
e inicios del XXI. Las lógicas del mercado, del consumo y de lo mediático se han encargado de administrar, organizar, 
procesar y moldear las estructuras estéticas. Bajo tales condiciones las obras de Arte -con mayúscula- en la era de las 
rentabilidades mercantiles se convierten en artefactos culturales efímeros. 	
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Estos “despertares” de Marina Casado me han impresio-
nado, produciendo sensación y movimiento en mi ánimo, 
causándome admiración y asombro.
Ahora, me pongo a leerles como quien se pone al otro lado 
de la cara de la luna, y deshago su peinado separando o 
desasiendo sus guedejas, acariciando su 
pelo, su rizoso cabello de color castaño 
obscuro, bien armado, complaciéndome 
en adornar y guarnecer con flores su ca-
bello: algunas margaritas y violetas, al-
gunas azucenas y un clavel, echándole 
al oído galanterías y requiebros como a 
la diosa Flora que tiene una fuente en la 
plaza de su mismo nombre en Burgos, 
los días de Primavera, al estilo de las be-
llas y hermosas hippies de “Hair”, pelícu-
la de Milos Forman, el musical más bello 
y entrañable jamás realizado, aprehen-
diendo el afecto por el Verbo y el Poema, 
sacándole pespuntes a su labor hecha 
con su primorosa aguja, de puntos se-
guidos y unidos del Verbo con el Poema.
 	 Ella, Marina,  tiene desembarazo y soltura en sus 
Versos, demostrando una inteligencia clara del lugar o 
parajes  que la habitan. Desembaraza un sitio o espacio 
obteniendo el valor de la incógnita como en Alicia en el 
País de las Maravillas, de Lewis Carrol, en cuyo espejo ella 
se mira, adquiriendo soltura  y esparcimiento en su trato 
con Jim Morrison, de los Doors, la mejor banda de música 
“beat” de todos los tiempos, que posee los mismos valo-
res eternos,  aclarando el cielo o el tiempo,   limpiando de 
calentura al cantante haciéndole recobrar el conocimiento 
que tenía enturbiado por las drogas,  enmarañado su pelo  
al de Pamela Courson, su carnal Musa, de “rubia  cabellera 
de princesa imposible” (Nudo), cual dos  aves que se des-
pluman una a otra. 
Con soltura y desembarazo en las palabras, Marina nos 
eriza el cabello de  la piel y nos quita la pena del alma. “Del 
fruto carnoso de sus labios nacen los enigmas transparen-
tes que componen el viento” (Inevitable mar). Un viento de 
poesía, el suyo, que rompe alguno de los penoles a la verga 
de cualquiera de las perchas que se cruzan con los machos 
y los masteleros y en las cuales se aseguran las velas de su 
nave en Poesía “que navega entre las sábanas de polvo y 
las esquinas limpias de lejía” (Nudo). Una Poesía  para go-
zar, y para sentir, pero sin buscar soluciones éticas, como 
en el Tao, razón suprema directora de la naturaleza en las 
religiones de China. El pecado no existe en la poesía de 
Marina .Ella asiste al espectáculo del mundo sin pretender 

Los despertares
(Ediciones de la Torre)

enmendar. Le basta amar y descubrir la magia que asiste 
a Alicia o a Jim, a la manera de una actitud que recuerde 
al hombre sus propios alcances y sus dudas, “arcadas de 
gaviotas” (Inevitable mar).
A pesar de que “nada en esta vida es realidad” (Octubre), 

“y tú ya no eres tú sino sólo un lucero más 
sin nombre dibujado en la esquina del raí-
do presente” (Un lucero más), “al borde 
de sus ojos”,  en  el embarcadero aún resta 
una brizna de sol y de luna, haciendo per-
der a las cosas su posición de perfil .”Nada 
en esta vida es realidad” (Octubre) es una 
pretensión de explicar la esencia de la vida 
a la manera del “haikú”. Por eso “los Des-
pertares” de Marina son poesía pura, aje-
na a los engranajes meramente intelectua-
les que estructuran la vida literaria, a veces 
repleta de embustes y falacia.
Me voy desojando, leyendo con mucho 
ahínco, desgranando la uva antes de co-
merla, viendo los muros, arcos y sillería 
del mundo divididos en las diversas piezas 

que debemos componer, pues  “ya no queda sino el Otoño” 
(Me queda el Otoño), y las “arcadas de las nubes” ”sobre las 
alamedas”.(Sobre las alamedas). El verso de Martina hace 
que uno vuelva en sí y recapacite. Sale del sueño y nos avis-
pa. Su  “Elegía Verde con Destellos de Sol” es de un impre-
sionismo total. Deseos sin nombre, dioses vanos, paraísos 
fatuos enmarcados en oraciones perfumadas de sangre en 
la convicción tal vez inconsciente de la necesidad de des-
cifrar aquello que alcanzamos a sentir. Su simbolismo es 
todavía más profundo, tendiendo a despertar una emoción 
estética por vía de la sugerencia. “Creías en el calor huma-
no, en repartir el pan  entre todas las bocas hambrientas”; 
“creías en la vida hasta el postrer suspiro de tu carne”; en 
arrebatado amor de aquella despiadada cuchilla  silenciosa 
de la muerte, parafraseando a Marina, “en un Universo que 
se descompone  por las esquinas” (Intermezzo).
Sugerir y aproximar la emoción es la forma más acertada 
para un acercamiento a esta Poesía que ofrece elementos 
de la realidad, y del ensueño,  llegando a proponer una vi-
sión completa  que el lector desarrollará libremente ante el 
espejo.

Noticias de Los miembros de los 4muros de Jpellicer
Si eres miembro de la Web Los 4muros de Jpellicer, y deseas promocionar, anunciar o comuni-

car a tus lectores y/o seguidores noticias o información relacionadas con tu obra (próximos proyec-
tos, presentaciones, exposiciones, etc.),  estaremos encantados de recibir tus noticias. 

Si por el contrario aún no eres miembro y deseas registrarte solo debes entrar en: 
www.los4murosdjpellicer.com 

y clicar sobre “¿aún no eres miembro?” (no es obligatorio responder a todas las preguntas del formu-
lario). Cuando hayas terminado recuerda Aceptar. En unas horas recibirás tu Alta.

Manuel Rivas ( A Coruña,1957), Ti-
tulo original: O pobo da noite (1996), de 
la traducción: Dolores Vilavedra; De esta 
edición: 1997, Santillana, S.A. ALFAGUA-
RA. Sus poemas de adolescencia aparecen 
en las páginas literarias de El Ideal Galle-
go y en la revista Laia, aunque luego se 
publican reunidos en Libro do Entroido. 
Escribe habitualmente en el diario El País 
y dirige la revista crítica Luces de Galicia. 
Ha obtenido el Premio Torrente Ballester 
1995 y el Nacional de Literatura 1996.

El  Poemario El pueblo de la noche es 
una selección realizada por el propio autor 
de la poesía publicada por el poeta entre 1980 y 1996. 

Manuel Rivas es  el poeta de la diversidad, de la imagi-
nación, es la magia innata de los versos que fluyen con el 
viento, el aire que huele a mar y a tierra, esa tierra que nos 
arraiga, por ello el poeta desata y destaca una y otra vez  que 
lleva su tierra en el alma, y que a cualquier sitio donde vaya 
lleva su tierra, en sus manos, en los versos escritos.

 El Poemario “El pueblo de la noche” es sin duda el arrai-
go de su tierra, que la lleva en su corazón y la recuerda en 
todas sus vertientes, emocionándose, saboreando los re-
cuerdos que aunque este lejos de su tierra , siempre está en 
su pensamiento.

Este gallego de pro, hace que sus versos sean como olas 

María del Mar MIR ROMERO,
Poeta, Diplomada en CC. Empresariales

“El pueblo de la noche”,
de Manuel Rivas

junto al mar, o como viento que lleva el aroma 
de la tierra húmeda, las hierbas del camino. 

Manuel Rivas tiene en su poesía  el pincel 
con el que colorear las laminas de acuarela, en 
colores fríos, y los lectores disfrutaran de sus 
pinceladas, pues es de agradecer que  con la 
memoria y mirada de un emigrante, lleva en 
las palabras que  realizan sus versos.

“El escritor es tanto escribe. Si no escribe 
no es escritor. El labrador es labrador en tanto 
cultiva la tierra.” si tienen la oportunidad de 
leer este poema completo, sentirán la pureza 
de sentimientos del poeta, la luminosidad. 
Desde mi humilde opinión he de decir que 
Manuel Rivas hace referencia a tantos mo-

mentos y objetos de la vida cotidiana, sus añoranzas, habla 
de su madre con cariño, al mismo tiempo tiene arrebatos de 
ideas tan opuestas, cogiendo un puñado de tierra en cual-
quier lugar del mundo sigue latiendo su tierra.

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. Con tu apoyo 

seguiremos mejorando.
Para información y contratación : 

letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

Daniel de CULLÁ,
Escritor y Poeta
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José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

‘Alma’, fascinante adaptación al teatro de ‘Persona’ 
de Ingmar Bergman

En 1966, Ingmar Bergman estrenó una de sus obras cum-
bres,  ‘Persona’. Contaba, en blanco y negro, y en ese tono 
hermético, intimista, a veces incluso agobiante, rodada en 
interiores, lahistoria de unaactriz, Elisabeth Vogler (inter-
pretada por Liv Ullmann), que  se encuentra en un hospi-
tal después de perder la voz mientras estaba interpretando 
en el teatro el personaje de Electra. Una enfermera llamada 
Alma (Bibi Andersson), es la encargada de cuidar a la ac-
triz  y permanecer atenta a cuantos avances o retrocesos 
pueda tener en la evolución de su extraña enfermedad Eli-
sabeth, a quien los doctores no encuentran causa alguna 
de su silencio. En esa situación  comienza una estrecha 
relación entre las dos mujeres. La fusión y la sintonía de 
ambas mujeres acabará siendo tal, que en realidad las dos 
son como dos caras de una misma mujer.
En 2015, un jovencísimo director teatral, Arturo Turón -su 
primera obra como director sigue representándose en Ma-
drid, ‘Confesiones a Alá’ y con permanente éxito de públi-
co y crítica- se ha atrevido a llevar a la escena una versión 
bastante fiel de la película de Bergman.  Desde fuera po-
dría pensarse que esa iniciativa no deja de ser una osadía, 
y hasta puede que quien así piense no le falte razón. Pero el 
resultado del montaje es una verdadera delicia. Una obra 
llena de poesía, silencio, inquietud, sensualidad, belleza y 
fascinación, de lo mejorcito que puede verse en estos mo-
mentos en el teatro madrileño. 
Ahora, Elisabeth Vogler es Rocío Muñoz Cobo (la fantás-
tica Lady Macbeth de MBIG), y a Alma la interpretaAn-
drea Dueso. El duelo interpretativo de las dos actrices es 
soberbio, antológico, sublime. Ambas alcanzan cotas de 
expresividad gestual, corporal y verbal tales que se hace 
difícil pensar que puedan ser fácilmente sustituidas. Y eso 
que sus personajes son muy distintos inicialmente aunque 
al final, como sucede en el film de Bergman, las dos  se 
acaban convirtiendo en las dos caras de una misma mujer.
¿Y cómo solucionar el problema de trasladar una historia 
de cine a  otra sobre un escenario? Turón ha recurrido a 
Juan Divasson para  diseñar la escenografía y la ambien-

tación, que es tan sobria como  sencilla. Milimétricamente 
estructurada, con espacios muy bien diferenciados, pinta-
dos sobre el suelo, como si se tratase de un plano. Una te-
rraza de la casa de campo, que sirve a la actriz para tomar 
el sol mientras lee. Dos habitaciones, una de cada una de 
las dos protagonistas, y una cocina, que sirve de punto de 
encuentro entre las dos mujeres.
Al fondo, en una gran pantalla empiezan proyectándose 
escenas de ojos, tijeras,..., que asocié inmediatamente a la 
película de Buñuel ‘El perro andaluz’, para continuar, a lo 
largo de la obra, con las proyecciones de distintas emocio-
nes surgidas de la cara de Elizabeth. Al final, vuelven esas 
proyecciones. Alma acaricia la cara de Elizabeth en la pan-
talla y la imagen sonríe. El  cuidadísimo  espacio visual y la 
fotografía es obra de Sergio Lardiez y el diseño de la luz, de 
Jon Corcuera. Por último, Ana López Cobos ha diseñado 
un vestuario tan sencillo como elegante.
Y por si todo eso fuera poco, Turón ha introducido tam-
bién la danza contemporánea dentro del montaje, de la 
mano de Cristina Masson, coreógrafa y bailarina.
El resultado de todo este trabajo es de una belleza fascinan-
te en donde el tiempo se detiene y el gesto, la luz, el sonido  
(hermosísimas las canciones a las que ha acudido Turón 
para subrayar los sentimientos íntimos que  transitan por 
el escenario), y la palabra se conjugan para hacer vivir al 
espectador noventa minutos de pasión y belleza inolvida-
bles. Una verdadera delicia para los sentidos más refinados 
y cultos. Y dos interpretaciones, las de Rocío y Andrea, que 
perdurarán en la memoria de cuantos se  quieran acercar 
a Nave 73 para ver a ambas actrices en acción. Yo, desde 
luego, volveré a hacerlo porque esta es una de esas obras 
que  merece la pena volver a ver.

El montaje es de una belleza fascinante.El tiempo se detiene y el gesto, 
la luz, el sonido y la palabra se conjugan para hacer vivir al espectador 
noventa minutos de pasión y belleza inolvidables. Una verdadera delicia 
para los sentidos más refinados y cultos. Y dos interpretaciones, las de 
Rocío  Muñoz Cobo y Andrea Dueso, que perdurarán en la memoria de 
cuantos se  quieran acercar a Nave 73 para ver a las dos actrices en acción.

José-Miguel Vila 03/03/2015

“En una pequeña o gran ciudad 
o pueblo, un gran teatro es el 

signo visible de cultura”.

(Laurence Olivier)

LA VIDA ES TEATRO

Hay quien dice que la vida es una gran obra de teatro, o muchas mezcladas, entremezcladas, paralelas 
y/o infinitas. Sea como fuere, todos somos protagonistas (reales o ensoñados) de muchas historias, 
las cuales sirven, en ocasiones, en multitud de ellas, de referentes o guías para contar o narrar en la 
Literatura. Por ello, y, obviamente, por su relevancia, dedicaremos en las próximas ediciones un apar-
tado muy especial a este mundo, al arte teatral, con el fin de ver nexos y comuniones entre el universo 
de la escritura y de la narración humana. En este caso, no hacemos un maridaje, sino un matrimonio 
secular. Seguro que aprenderán mucho. No olvidemos lo que somos. Les servimos el primer plato.

L.P.
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El pensamiento es subversivo y revolucionario, destruc-
tivo y terrible; el pensamiento es despiadado con el privile-
gio, las instituciones establecidas y los hábitos confortables; 
el pensamiento es anárquico y sin ley, indiferente a la au-
toridad, despreocupado de la acreditada sabiduría de las 
edades. El pensamiento escudriña el abismo del infierno y 
no tiene miedo. Ve al hombre, esa débil partícula, rodea-
do por insondables profundidades de silencio; sin embargo, 
procede arrogante, tan tranquilo como si fuera el señor del 
universo. El pensamiento es grande, y veloz, y libre, la luz 
del mundo, y la principal gloria del hombre.

Bertrand Russell, Principios de reconstrucción social, 
1916

Quiero proponer un pequeño juego partiendo de unos 
signos bien conocidos y de sus posibilidades simbólicas:

A=B/C
A poco que se sepa algo sobre el funcionamiento de 

los números, los signos escritos arriba parecen mostrar 
una evidencia siempre que esas letras representen a cual-
quier número. Pero vamos a intentar no quedarnos en 
la superficial evidencia que nos dice que esos signos re-
presentan tres números diferentes. Si los sustituimos por 
tres números cualesquiera comprobaremos si es cierta la 
expresión de más arriba:

1=2/3
Evidentemente, esa igualdad es falsa, luego podríamos 

deducir que hay algo que no hacemos bien. Probemos en 
otro orden:

3=2/1
Tampoco se cumple la igualdad, pero… algo bulle en 

nuestro cerebro matemático y empezamos a concluir que 
quizá sea imposible que A=B/C, pero que quizá sea po-
sible, por ejemplo, que A=A/C. Vamos a hacer la sustitu-
ción numérica de la siguiente forma: 3=3/1, y compro-
bamos que se cumple la igualdad, así que vamos a hacer 
otra prueba, 3=3/2. Ya no funciona, y se nos ocurre que 
para conseguir que lo haga se puede añadir una condi-
ción: A=A/C solo si C=1. Efectivamente, usando los nú-
meros con esa condición siempre se cumple la igualdad.

Y, una vez empezado, vamos a seguir probando este 
entretenido juego: 3=6/2 se cumple, luego entonces sí es 
posible a veces que A=B/C, aunque no en todos los casos, 
como ya comprobamos antes. Entonces vamos a intentar 
deducir una regla, esa obsesión de la razón, de los núme-
ros que sí cumplían la igualdad (de ese 3=6/2): A=Ax2/C, 
sirva como ejemplo 5=5x2/4, pues no, no se cumple en 
ese caso, aunque puede que con una condición sí lo haga; 
solo si C=2 y B=Ax2. Esta vez la condición, de nuevo, 
permite que la igualdad siempre sea verdadera.

Ahora vamos a volver al punto del que hemos partido 
y vamos a probar con otros números, como por ejem-
plo 5=15/3. De nuevo se cumple que A=B/C sin que 
B=Ax2 ni C=2. Veamos entonces si A=Ax3/C, por ejem-
plo: 20=20x3/2. No funciona, pero en cambio sí lo hace 
20=20x3/3. Luego, si recordamos el intento anterior, de-
ducimos que C ha de ser igual al multiplicador de A, o sea 
A=(AxC)/C. Esta regla se cumple siempre y, en cambio, 
una vez realizadas nuestras pruebas y otras que podemos 
intuir, A=B/C solo es cierto de forma azarosa, no hay re-
gla que lo sustente.

***
Acabamos de realizar, gracias a unos signos aleato-

rios y muy humanos, un juego, un proceso, un recorrido 

Alfonso BLANCO MARTÍN,
Ldo. Historria del Arte, Escritor

(España)

¿Matemáticas?

mental que expresa en toda su simplicidad la compleji-
dad del pensar. Planteamos, probamos, deducimos, eli-
minamos, añadimos y, por el camino, se van delimitando 
unas formas que, simbólicamente, representan los plie-
gues de nuestro cerebro y los del mundo o, mejor aún, la 
relación de nosotros mismos con el mundo y la necesidad 
de comprender las circunvoluciones de esa casa enorme 
que nos acoge y a la que necesitamos dar forma para in-
cluirla en lo que parece ser nuestra infinita necesidad de 
comprensión.

A toda regla (todo aquello que estrecha y ensancha 
nuestra necesidad de comprensión) se ha llegado gracias 
a la facultad de pensar. Si queremos seguir siendo huma-
nos no podemos dejar que la facultad de pensar intente 
ser anulada por falsas reglas de pensamiento y/o acción, 
como ocurre con los números superficialmente trata-
dos en matemáticas, sino que estamos obligados a usarla 
para seguir indagando en lo que se nos ofrece y plantea. 
Desconfiemos de todo lo que se ofrece como cerrado, si-
gamos preguntando y preguntándonos para favorecer la 
propia vida que, inevitablemente, está hecha del afán de 
saber, de profundizar, de conocer, y dejémosle al mundo 
que nos siga planteando, gracias a su orden caótico, nue-
vas preguntas y, sobre todo, nuevos enfoques de las res-
puestas que nosotros mismos hemos ido dando en cada 
una de nuestras vidas y en ese organismo pluri-indivi-
dual que formamos entre todos los contemporáneos en 
un momento dado, y con todos los que nos precedieron, 
y abonan tanto la tierra de la que procedemos como el 
pensamiento que nos da forma y posibilidades de seguir 
mutando sin dejar de ser los individuos sociales y un tan-
to soberbios que somos desde hace miles de años.

El pensamiento es la forma que tenemos los humanos 

de razonar las sensaciones y proponer una organización 
en permanente cambio que permita algo que pueda ser 
mejor que la pura supervivencia. Su mantenimiento co-
lectivo y personal es la tarea que nos ha reservado la es-
pecie a la que pertenecemos, esa especie consciente y co-
lectiva que es capaz de continuar evolucionando gracias, 
precisamente, al pensamiento.

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Con tu apoyo seguiremos mejorando.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 
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Es-
cribir 

es explorar. Es una manera 
de alentar estímulos, de inha-
lar aire, de crecer y sobrevivir 
a las catástrofes diarias que 
acontecen en nuestro interior, 
intentando extraer inteligen-
cia y agudeza a través de la 
intuición y de las sensaciones. 
No conformándonos, huyen-
do de la realidad más próxi-
ma para aventurarnos -gran 
desafío- solícitos, en regiones 
inexploradas y detenidas, en 
un intento de removerlas. Un 
canto a la luz, un reflejo de 
músicas. Un arañar y quitar 
las esquirlas que deja al paso, 
día a día, la muerte lenta.

El punto formal de la es-
critura ha de ser libre, trans-
gresor. No hace falta guardar fidelidad a la métrica clásica 
ni a parámetros establecidos, pero siempre ha de ser con 
voz personal, ajena a cualquier tipo de formalidad, y auto-
biográfica en su estructura, con señales propias suficientes 
como para llamar poderosamente la atención del lector. 
Escribir exige consignar razones insondables, casi siem-
pre subyacentes. Es un proceso de necesario desbarate de 
todo aquello que incomoda y estorba, como son las tensio-
nes y ansiedades del momento, desnudando la elipsis que 
nos aprieta y confunde, replanteando nuevos y constantes 
amaneceres. La escritura ha de sondear en las circunstan-
cias que vive el poeta antes de conceptuarlas. Un poema es 
literatura cuando concibe o expresa de nuevo la realidad 
y ayuda a su innovación replanteando el mundo -desde el 
sentimiento profundo- de quien lo lee o escribe.

Escribir es otra adicción más a la existencia ya que una 
vez iniciados, no podemos dejar de concebir este hecho 
como realidad propia; es plasmar un diálogo, desde lo per-
sonal transferible, para hacerlo extensible a los otros; es 
descubrir nuevos espacios con arresto imaginativo, desde 
la ecuanimidad y la experiencia;  una estrategia para pro-
fundizar en lo íntimo del ser humano renovando el pasa-
do agobiante a través de filtros vertidos como versos, que 
conviertan el hecho de escribir en un análisis profundo 
sobre la sociedad y la vida; es reconocerse en la duda, en 
la indecisión acosadora, en la incertidumbre del devenir, 
transitando por el vacío aparente que se abre ante nuestros 
ojos, para sentir que el mayor precipicio que nos amenaza 
está dentro.

    Escribir es emprender 
un largo viaje intentando 
atrapar lo inasible recorrien-
do espacios asombrosos con 
dificultades y sorpresas, con  
cansancios y fatigas, abarcan-
do territorios, inaugurando 
paisajes con una terquedad 
sin límites, la mayoría de las 
veces ejercida en batallas bal-
días aparentemente, pero que 
nos van posicionando, mien-
tras vamos ganando terreno 
a esos parajes inexplorados 
que invaden la imaginación; 
es ir tras edenes intuidos par-
tiendo desde una soledad que 
siempre invoca a la vida y a la 
muerte como constantes irre-
nunciables. Ahí el hecho poé-
tico como una larga afinación 
del raciocinio; ahí la creencia 

en el poder comunicador de la palabra como reflejo de 
vida.

 Hemos de ir cifrando ese mundo de emociones a través 
de un aprendizaje continuo, con rigor estético, en un iti-
nerario cuyos puntos de partida y de llegada siempre son 
un espejismo que dejan al viajero detenido en un limbo 
de nadie; limbo que incluye el ansia de lo posible junto 
al desencanto de lo que ya no queda: como en un tiempo 
suspendido donde es imposible tomar contacto, excepto, 
tal vez, a través de ese otro viaje inmóvil de la escritura, 
donde sí es posible de alguna manera recuperar lo perdi-
do, aunque solamente sea para volverlo a extraviar. Hemos 
de ir cifrando, decía, Hasta que las palabras nos lleven a 
un hecho sorprendente, que se habrá de saber identificar 
con sensible plenitud. Todo se ha de ir haciendo con rigu-
rosa interioridad, sin disfraces, sin tecnicismos cargantes, 
sin estorbos ni falacias, libre y sincero, construyendo un 
mundo como regresión necesaria a través de un catártico o 
remedio que obre el milagro de la salud. Escribir poesía es 
dejar constancia de que, al hacerlo, nos vamos descubrien-
do únicos en los otros. Así, en cada circunstancia signifi-
cativa o magnificencia de vocablo, desafiaremos el sentido 
de cada frase asentándonos en medio de la soledad, como 
ante un relámpago deslumbrante de  versátiles efectos. Un 
halo que nos ronda desde siempre, pero que sólo a veces, 
muy pocas veces, se nos revela de verdad.

Escribir II

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

EL CRIMEN Y LA LITERATURA

Jerónima M. CRESPÍ MATAS,
Lcda. en Criminología, 

Master en Seguridad

Alicia Gimenez Bartlett

Alicia Giménez (Albacete), li-
cenciada en Filología Española por 

la Universidad de Valencia y Doctora en Literatura Espa-
ñola por la Universidad de Barcelona. Ha escrito distintas 
novelas, relatos y ensayos.

 En la década de los noventa daría a conocer a la detec-
tive Petra Delicado, la cual nos ha ido mostrando diversos 
crímenes en los que ha trabajado sobre el terreno. Siendo 
Barcelona donde la Inspec-
tora irá desarrollando su la-
bor policial en los distintos 
casos que se presentan en 
sus distintas novelas.

Según palabras de la pro-
pia autora “quería un perso-
naje que fuera una mujer y 
que tuviera protagonismo. 
Porque la mujer en la nove-
la negra o es la víctima, que 
aparece muerta en la prime-
ra página, o es la ayudante 
de alguien.”

La autora reivindica el papel de la mujer a través de estas 
novelas, situando a la mujer en un lugar principal también 
dentro de la literatura y de la investigación criminal. A 
destacar la importancia que debe de tener la mujer en ma-
teria de Seguridad y también en la Criminología, además 
de observar la necesidad de igualdad en dichas cuestiones 
laborales, ya sea en las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad 
del Estado como en otras profesiones, Seguridad y Defensa 
por ejemplo. Actualmente hay un creciente reconocimien-
to dirigido en el sentido que las mujeres desarrollan una 
función crucial en la sociedad, contando además con unas 
habilidades especiales para contribuir y afrontar con éxito 
los desafíos de seguridad del siglo XXI –teniendo en cuen-
ta que no sería hasta finales de los años 70, cuando la mu-
jer podría empezar a incorporarse a los distintos cuerpos 
de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado-. 

Apareció por primera vez en la novela “Ritos de muerte” 
publicada en 1996. Después seguirían nueve novelas más 
bajo los títulos de “Días de perros” (1997); “Mensajeros 
de la oscuridad” (1999); “Muertos de papel” (2000); “Ser-
pientes en el paraíso” (2002); “Un barco cargado de arroz” 
(2004); “Nido vacío” (2007); “El silencio de los claustros” 
(2009); “Nadie quiere saber” (2013) y recientemente ha 
sido publicada “Crímenes que no olvidaré” (2015).

En ellas el lector encontrará casos de violaciones, ase-
sinatos, ritos macabros, amputaciones de miembros, adul-
terios, bandas de delincuentes, robos, desapariciones, 
prostitución, y un largo etcétera número de casos; donde 
observamos que contienen todo tipo de delitos –de los que 
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podríamos encontrar en cualquier página de noticias de 
sucesos-. 

En la última novela –por el momento- la autora nos pre-
senta a una inspectora con una vehemencia que hace que 
realice su labor de investigación de un modo que marcará 
su carrera profesional, demostrando además que pertene-
ce a una generación de mujeres que ha asumido su perso-
nalidad al margen del dominio masculino, lo que revelará 

un feminismo marcado en 
su personalidad alejándola 
de la sumisión de otras mu-
chas mujeres.

En 1999 la vida de la ins-
pectora Petra Delicado fue 
llevada a la pequeña panta-
lla en una serie protagoni-
zada por Ana Belén y San-
tiago Segura como Fermín 
Garzón, el subinspector 
compañero de la inspecto-
ra.

Sus novelas han sido tra-
ducidas a quince idiomas, contando además con un gran 
éxito en países como Francia, Estados Unidos, Alemania 
e Italia.

Esta escritora ha recibido diversos premios, entre ellos 
el Nadal 2011, el Premio Pepe Carvalho de novela negra en 
2014 y Premio Pepe Carvalho en 2015.
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Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Filósofo, Doctor en Literatura

(Colombia)

No existe algo que sorprenda más que la identifica-
ción de las mayorías con el magnetismo del dirigente 
histriónico autoritario. Tanta es su atracción que a los fa-
náticos les tiene sin cuidado las consecuencias éticas, aun 
cuando sean ellos mismos víctimas de las persecuciones 
por parte de su idolatrado jefe. La asunción de cierta ley 
superior sorprende en estos individuos por su deliciosa 
crudeza. De esta forma, el éxito de los proyectos dicta-
toriales queda garantizado, pues, por una parte, estos 
ciudadanos viven convencidos de hacer parte del poder, 
o de ser importantes en las decisiones gubernamentales; 
por otra, cualquier acción del régimen, así sea arbitraria 
se justifica, gracias a la confianza en sus “responsabilida-
des públicas”.  

Bajo dichos regímenes, el progresivo y sistemático si-
lenciamiento del opositor se nota menos, debido a cier-
tos procedimientos aceptados como legales. Al rival se 
le silencia con métodos “democráticos” que cumplen el 
simulacro del debido proceso. He aquí el juego hábil y 
nada limpio del audaz hechizador de multitudes: aplicar 
al oponente el método de “culpabilidad por asociación”, 
cuya consecuencia, en palabras de Hannah Arendt, es 
que “tan pronto como un hombre es acusado, sus anti-
guos amigos se transforman inmediatamente en sus más 
feroces enemigos; para salvar sus propias pieles propor-
cionan información voluntariamente y se apresuran a 
formular denuncias que corroboran las pruebas inexis-
tentes contra él. Este, obviamente, es el único camino de 
probar que son merecedores de confianza”.

Nos encontramos entonces con una seductora maqui-
naria cuya función es hacer que la sociedad civil acepte 
los golpes sin mayor queja alguna. Una maquinaria de 
control desde adentro, de fidelidad y obediencia, “que 
tritura los sueños” como se lee en un verso de Salvatore 
Quasimodo. Bajo esta atmósfera, los ciudadanos aprue-
ban la judicialización y criminalización de la vida coti-
diana, hasta ver justa aquella monstruosa sentencia pro-
nunciada en el cuento la colonia penitenciaria de Franz 
Kafka: “la culpa es siempre indudable”. De manera que 
todos estamos destinados a que se nos condene, bien sea 
por Dios, la patria, la familia, la escuela o el Estado. Esto 
se observa cuando entra en funcionamiento el autocas-
tigo y la autoculpabilidad: el implicado piensa que, por 
mandatos supremos, debe sentirse culpable sin serlo. El 
recurso retórico que lleva a la mayoría a considerarse 

La maquinaria de culpabilidad

L a  v i r tu a l i z ac i ón  s o c i a l  d e l  Po e t a
(La Poesía en tiempos de exclusión)

Les comparto este video de la serie de entrevistas a pintores y artistas plásticos co-
lombianos que estoy realizando con el Periódico le Monde diplomatique y Ediciones 
Desde Abajo, los cuales hacen parte de una serie titulada Vida y obra de artista. En esta 
ocasión te envío el link de la entrevista con el maestro Augusto Rendón. 

El maestro Rendón, pertenece a una de las generaciones más importantes para la cul-
tura y el arte colombiano desarrollado en las décadas del sesenta y setenta. En su obra, 
ha tocado- con un sentido crítico y poético- las fibras más íntimas de nuestra cultura 
de violencia, así como también transitan en sus dibujos y grabados mujeres fatales, 
radiantes de misterio y deseo, llenas de tragedia histórica.

Para ver el video pinchar el linck:
https://youtu.be/AQn8qQc_FrM?list=UUqbmS9i2QlJ33CXgkz_WHwQ

culpable, es una de las mejores estrategias de los regíme-
nes autoritarios para perpetuarse en el poder. La culpa-
bilidad colectiva exonera de todo juicio a los verdaderos 
responsables de los horrores históricos. Su insistencia y 
repetición mediática anula la posibilidad crítica de los 
ciudadanos, atomiza al pueblo, invita a la expulsión de 
los no creyentes. La mentira crece y se transforma en 
agua sacramental para la limpieza de los herejes. Es un 
discurso retórico frenético, monotemático donde el te-
rrorismo, el narcotráfico, la corrupción, el paramilitaris-
mo, son los platos rotos que debemos pagar todos por 
tener la marca de la no inocencia. La dignidad, el respeto 
y valor de un país quedan humillados por esta retórica 
morbosa y siniestra. 

La actitud cínica de culpabilizarnos a todos de los 
horrores del mundo – y por ende de criminalizarnos en 
masa- alimenta discursos fanáticos de muerte y exter-
minio. Si todos somos culpables todos debemos pagar y 
morir por ello. Las intenciones son visibles: justificar las 
acciones de un terror tanto simbólico como real; legiti-
mar el ocultamiento de la verdad, llevando la falsedad 
a sus más espeluznantes extremos; hacer de la mentira 
un valor intercambiable y usable según las circunstan-
cias; indultar a los camuflados verdugos. Seducidos por 
dicha factoría, no sólo caen “las mayorías silenciosas”, 
sino también buena parte de los creadores e intelectuales 
activos. De vigías atentos y críticos ante las desavenen-
cias de su época, pasan a ser actores de la farsa. De esta 
manera, el poder comienza a sustituir “invariablemente a 
todos los talentos de primera fila, sean cuales fueren sus 
simpatías, por aquellos fanáticos y chiflados cuya falta de 
inteligencia y de creatividad sigue siendo la mejor garan-
tía de su lealtad” (Hannah Arendt). 

Los resultados son desastrosos. Se pone en línea y 
en red una  emocracia  irreflexiva, peligrosa y sectaria, 
alimentada por la efervescencia mediática. Por lo tan-
to, la maquinaria de culpabilidad no sólo produce inti-
midación y dulce aceptación del castigo, sino también 
una sensiblería acrítica, temperamental, inmediatista, 
de llanto extremo, que en el fondo da legalidad a las ve-
jaciones. La emocracia irreflexiva y sentimentaloide no 
conduce a otra cosa sino a la identificación de las masas 
con las normas de las tiranías, justificando las formas del 
terror disfrazadas de lágrimas. De manera que publici-
dad y terror se unen como algo necesario para defender 

las instituciones. Basta sólo ver como se aprovecha po-
líticamente la emotividad de la víctima y de sus fami-
liares para darnos cuenta que, detrás de todo este show 
doctrinal, existe la intención de des-responsabilizar a los 
verdaderos culpables y culpabilizarnos a casi todos. Así 
opera la maquinaria de culpabilidad. Tras ella se escu-
dan verdugos y víctimas. Los primeros como sujetos que 
cometen sus crímenes obedeciendo órdenes superiores, 
lo que comprueba su inocencia; y los segundos que, al 
pagar justos por pecadores, son convertidos en motivo 
de lástima, caridad, compasión, remordimiento, lo cual 

“culpabiliza” a toda la sociedad. Con ello se garantiza 
que los ciudadanos acepten la culpa como una perversa y 
dulce guillotina, pues ésta “es siempre indudable”. 

%20https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D-K4UIvRhYDk
https://youtu.be/AQn8qQc_FrM%3Flist%3DUUqbmS9i2QlJ33CXgkz_WHwQ
https://youtu.be/AQn8qQc_FrM%3Flist%3DUUqbmS9i2QlJ33CXgkz_WHwQ
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Hoy voy a pedirle permiso a nuestra compañera de re-
vista y experta en Historia de Arte, Laura Conesa, para 
invadir su espacio y hablar un poco sobre perspectiva 
para continuar, espero en un próximo artículo, con uno 
de los pintores que la utilizaron con auténtica maestría, 
Giovanni Antonio Canal, conocido como Canaletto.

Podemos decir que perspectiva viene del verbo perspi-
cere “ver  a través de”. Se puede definir como el arte de re-
presentar objetos en la forma y posición en que aparecen 
a la vista, desde el punto de vista del espectador. De esta 
forma se puede representar un mundo tridimensional, 
creando una sensación de espacio en una superficie pla-
na de dos dimensiones; por lo tanto, es una simulación 
de lo visible de la naturaleza que  permite figurar el efecto 
volumétrico de los objetos, colocados éstos, a su vez, en 
un ambiente de falsa profundidad.

La perspectiva también es la estructura sobre la cual 
se apoya la forma de visión del hombre moderno, a partir 
del Renacimiento, que es cuando se instaura definitiva-
mente en la plástica. Para conseguir este efecto, los artis-
tas se valen de distintos tipos de líneas: Líneas paralelas, 
van una al lado de la otra y, aunque sigan en un plano, 
nunca se encontrarán. Líneas oblicuas, son líneas que 
parten de puntos distintos una al lado de la otra, pero que 
en su recorrido se encontrarán en algún punto. Líneas 
convergentes, partes de dos partes distintas para luego 
encontrarse en un punto. Líneas divergentes, parten de 
un mismo punto a distintas direcciones. El punto de con-
vergencia se denomina punto de fuga. El ojo estima la 
distancia en base a la disminución de tamaño de los obje-
tos y al ángulo de convergencia de las líneas (perspectiva 

Jerónimo CONESA,
Ingeniero , Catedrático

Visión histórica de la Perspectiva

lineal). Del objetivo y de la distancia dependerá el que la 
imagen tenga más o menos profundidad. La sensación de 
profundidad es puramente ilusoria. 

Ya en pinturas egipcias se concebía una dimensional 
de la superficie a pintar, sin sugerir estrictamente una 
idea de concepción espacial. Disponían los personajes en 
mayor tamaño, cuanta mayor importancia tuvieran. Es 
lo que los historiadores del arte denominan perspectiva 
jerárquica o teológica. 

El artista que se considera el antecesor del renacimien-
to italiano, el pintor gótico Giotto (1267-1336), comenzó 
a dotar de tridimensionalidad a sus composiciones pictó-
ricas. Los artistas empiezan a buscar la sensación espacial 
a través de la observación de la naturaleza. Con las obras 
de Fra Angélico (1390-1455) (como en La Anunciación) 
y sobre todo con las de Masaccio (en su Trinidad, 1420-
1425), se logra la sensación de espacio mediante el uso 
metódico de la perspectiva cónica, donde las líneas para-
lelas de un objeto convergen hacia un determinado pun-
to de fuga. Las figuras se van reduciendo en función de 
la distancia, lo que provoca la ilusión óptica de profun-
didad. Entre los años 1416 y 1420, Filippo Brunelleschi, 
artista y arquitecto florentino del renacimiento italiano, 
para poder representar los edificios en perspectiva, rea-
lizó una serie de estudios con la ayuda de instrumentos 
ópticos, como algún tipo de perspectógrafo. Con ellos, 
descubrió los principios geométricos que rigen la pers-
pectiva cónica, una forma de perspectiva lineal basada en 
la intersección de un plano con un imaginario cono vi-
sual cuyo vértice sería el ojo del observador. Los objetos 
parecen más pequeños cuanto más lejos están.

La codificación de la perspectiva humanista europea 
se desarrolla en Umbría, a mediados del siglo XV, bajo la 
influencia de la obra de Piero de la Francesca, (que vivió 
alrededor de 1450) al que hemos de considerar el “padre 
de la perspectiva”: de la mera intuición y los medios téc-
nicos, la perspectiva se hace teoría matemática. También 
fue el primer pintor en llevar a cabo un estudio científico 
de la luz en la pintura. Influyó muy directamente en el 
gran Leonardo da Vinci.  A finales del siglo XV y XVI 
se perfecciona la perspectiva bajo su aportación en su 
Tratado de la pintura (1680) con la perspectiva del color, 
donde los colores se difuminan según va aumentando la 
distancia y la perspectiva menguante, donde los objetos 
o figuras van perdiendo nitidez con la distancia. Por otra 
parte Leonardo da Vinci animaba a los artistas a “apren-
der a dibujar escorzos y perspectivas a ojo y Miguel Án-
gel apuntillaba: “El ojo tiene tanta práctica que, a simple 
vista, sin más ángulos o distancias, es capaz de guiar la 
mano para que representemos lo que ve… pero no de 
otra manera que situándolo en perspectiva.

Continuadores de estos esfuerzos iniciales son tam-
bién Alberto Durero (1471-1538) que en 1528 completó 
los trabajos de Brunelleschi en su publicación “Cuatro li-
bros de las proporciones”, pero no debemos olvidar que 
en ese tiempo, las perspectivas tenían un carácter exclusi-
vamente artístico y de aplicación pictórica, sin base cien-
tífica reseñable. 

Serían necesarios el trascurrir de los años  para que 
se alcanzara la última y definitiva etapa: “La matemáti-
ca”, que se inicia con Juan Enrique Lambert (1718-1777), 
autor del libro “Die Freie prespective” y se continua con 

Gaspar Monge, llamado el “padre de la geometría des-
criptiva”, Teodoro Olivier (1793-1853),artillero e ingenie-
ro francés, autor de las publicaciones “Deloppement” de 
Geometría descriptiva. Conviene resaltar que estos cien-
tíficos, aunque enfocaron los sistemas perspectivos con 
pleno realismo, lo hicieron dentro de unas ideas  gene-
rales. Se empieza a considerar la perspectiva Axonome-
trica como un auténtico Sistema de Representación con 
William Farish, profesor de la Universidad de Cambrid-
ge, seguido de Julio Weisbach, profesor de la Escuela de 
Minas de Freiberg, y finalmente no podemos silenciar el 
nombre de Oskar Scholömilch, catedrático de Matemáti-
cas Superiores y Mecánica Analítica del Instituto Técnico 
de Dresde, que con su famoso teorema, concretó la base 
teórica del Sistema Axonometrico. Con todos estos es-
tudios matemáticos se ha dotado a los distintos tipos de 
perspectiva de fundamentos matemáticos, orientándolos 
hacia la representación de objetos en el campo industrial, 
siendo imprescindibles para el Dibujo Técnico, el lengua-
je de los técnicos. Pero el desarrollo de estas cuestiónes se 
sale de lo pretendido en esta revista

Wikipedia: Vista de la ciudad ideal de Piero de la Francesca
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La ciudad del Poeta,
de Carlos Fajardo Fajardo *

                PREÁMBULO

Viajar es buscar nuevos asombros, ex-
traños enigmas, curiosidades. Viajar es un 
camino hacia el aprender. Dicho camino se 
vuelve tan ingrávido, tan etéreo que ningu-
na casa sirve de albergue para el nómada. 
Cuando éste se cree seguro bajo techo, parte 
de nuevo en busca de no se sabe qué, y de 
nuevo insiste y resiste los embates del hori-
zonte, las duras distancias. Viajar es ausen-
tarse para encontrarse y luego perderse en 
extraños lugares, quizás sin retorno. Viajar 
sí, viajar para fundar las ciudades como his-
toria y memoria; para vivir sus olores y sabores, lo terrible 
de su belleza, sus músicas y silencios. Pasear los espacios 
como quien lee o escribe un libro, como “quien pela una 
fruta”;  hacer un largo y lento itinerario de descubrimiento.

Quien viaja, no como turista sino como casero, como 
forma de ser, vivir y estar, siente la poesía del camino, el 
aura mágica en los numerosos encuentros, la misteriosa 
presencia de un Ángel o Daimon en una solitaria callejue-
la, los eufóricos gritos de las muchedumbres, los días con 
sus fatigadas noches, los terrores del exilio, las instantáneas 
fotográficas del desaforado turista, las multitudes aciagas 
en locas ciudades. Además, se viaja experimentando, asis-
tiendo y sintiendo el acontecer de los más diversos mundos.

Tal vez estas crónicas sinteticen esas experiencias. Cada 
ciudad aquí nombrada ha sido recorrida con gratitud poé-
tica, y los poetas, lo sabemos, inventan las ciudades. Junto 
a ellos he emprendido estas crónicas donde se funden reali-
dad y ficción, pues viajar es también acortar las distancias 
entre el ser y la apariencia, entre la realidad y sus sombras, 
el espejo y la imagen; es encontrarse con alguien, desde 
siempre ensoñado, en cualquier plaza o esquina, para le-
vantar un diálogo, una explosiva palabra, con la extraña 
hermandad que producen la soledad y la muerte. 

Las ciudades aquí reunidas son ciudades-poemas, 
transmutadas en vuelo, aire, camino y agradecimiento a 
los poetas amados. En algunas de ellas la mano de Nubia 
me ayuda a descubrir y a vivir las maravillas, los hallaz-
gos. De ahí que sean también ciudades del deseo, fundadas 
desde el amor. Ya el trashumante Lawrence Durrell lo dijo: 
“una ciudad se convierte en un mundo cuando amamos a 
uno de sus habitantes”. Entonces, edificadas desde el amor, 
estas crónicas poéticas son tan concretas y reales como los 
sueños, ríos que fluyen y extensos abrazos, poesía. 

Carlos Fajardo Fajardo

(*) Doctor en Literatura. Filósofo, Poeta y ensayis-

ta colombiano. Docente en la Maestría en 
Comunicación-Educación de la Facultad de 
Ciencias y Educación, Unversidad Distrital 
Francisco José de Caldas, Bogotá,

RÍO DE JANEIRO: 
“¡QUIERO LA MUJER QUE PASA!”

         Bar Carota de Ipanema, Antiguo Bar Veloso.

Poeta Vinicius de Moraes
“Que me perdonen las muy feas, pero la belleza es fun-

damental”, dices al verla pasar de nuevo frente al Bar Ve-
loso, por la calle Montenegro, donde con Antonio Carlos 
Jobim le escribiste en el verano del 62 esa sensual canción, 
famosa en toda Ipanema. Allí te encontré saboreando tu 
escocés vespertino. Hoy esa calle lleva tu nombre Vinicius, 
tu nombre que tantas alegrías y saudades sintió en este Río 
de Janeiro donde triunfa a veces el sol y los cuerpos brin-
dan su esplendor sobre las arenas; donde crepitan juventu-
des y vejeces marchitas, juegos de manos, de balón, de mi-
radas enamoradas y besos públicos bajo el imperio solar.

-Esa muchacha era todo un canto, te escucho decir 
cuando con una caipiriña me acerco a tu ya legendaria 
mesa. -Sí. Heloísa Eneida Menezes Paes Pinto tenía algo de 
baile, algo de flor, algo bello e inesperado. Con una infinita 
volubilidad de pájaro cantaba siempre el inaudible canto 
de su combustión; exhalaba siempre el perfume imposible, 
destilaba embriagadora miel. Ah eterna bailarina de lo efí-
mero. Pero se nos convirtió en póster para los turistas, en 
canción nacional, nosotros que tan sólo deseábamos exal-
tar el amor al cuerpo, a la belleza. Con Tom Jobim el barrio 
de Ipanema y este bar tenían solo un nombre: felicidad. 

Era como si el amor doliese en paz. Nuestra famosa garota 
no sabía hasta qué punto a la ciudad turbaría, ese río de 
amor que se perdió.

Lo he visto una y otra vez llevar hacia sus labios el whis-
ky con hielo, como si los recuerdos de esta ciudad, donde 
incluso la tristeza es más bella, lo contagiaran con toda su 
saudade. Ahora es un orgullo nacional. Río es la garota co-
mercial para los turistas que pagan muchos reales con tal 
de sentarse en esta mesa donde la sombra voluminosa y 
bonachona de Vinicius aún respira en medio de viejas fo-
tos, retratos de amigos idos, amores inconclusos.

Rúa Vinicius de Moraes. Aquí transcurren veloces los 
autos ignorando qué tanta pasión cruzó por estos andenes. 
Nubia, Laura Camila y yo hemos cometido la falta de habi-
tarla, deseando guardar la eterna foto de la orgullosa visita. 
Frente al aviso de la Rúa he posado para contribuir a esta 
procesión de imágenes de postal. Sin embargo, Vinicius, 
cuánta admiración y amor guardo por tu poesía, a tu voz y 
desgarramiento. Sé que me harás algunos reparos por ala-
bar no solo aquella mágica tarde del 62, sino a la alegre y 
melancólica obra que realizaste en medio de tanto exilio, 
tanto viaje, tantas entregas y separaciones. Así vive un poe-
ta Vinicius, pleno de gratitud, bebiéndose la eternidad y el 
instante, que, como insistías, es “infinito mientras dura”.

Durante algunos días te buscamos por las calles de un 
Río pleno de tibio sol. En la Avenida Nossa Senohra de Co-
pacabana por fin dimos contigo. Estabas en un kiosco de 
libros usados. Bien acompañado, es cierto, por tus eternos 
cómplices y camaradas, con los cuales levantaste el gran 
edificio de la poesía brasileña: Carlos Drummond de An-
drade, Manuel Bandeira y Joao Cabral de Melo Neto. O 
Melhor da Poesia Brasileira se llama este librillo que cargo 
conmigo y que frente a tu presencia leo en este legendario 
bar. Poso mis ojos sobre tu poema ausencia, creando una 
sin igual paradoja, pues ¿qué otra cosa es la poesía?

Pasa otra vez por tu memoria aquella “música en for-
ma de mujer”, como un verso de tu admirado amigo Paul 
Eluard, como “una ola solitaria corriendo lejos de la playa”, 
esa mujer hecha guitarra. “¡Mi Dios, yo quiero la mujer 
que pasa!”, dices. Entonces recuerdas las veladas y cancio-
nes junto al extraordinario Toquinho, cuando en el 64 de-
cidiste no representar diplomáticamente a un gobierno de 
militares dictadores. De modo que apostaste más por tu 
vida de poeta, de cantor y bohemio, donde, como men-
cionas, “no faltaron los elementos primordiales: botellas 
de whisky y mujeres bonitas”. Esa actitud te ha ganado mi 
envidia y admiración, mi más extenso aplauso.

¡Vaya canciones que escribiste! Tan pronto al escuchar-
las hacen que arda el corazón. Te confieso que me gustaría 
cantar junto a ti aquella Tatamiró danzante, tu Samba sara-
vah; la Carta ao Tom, o ese A bênção Bahia, la sin igual Sei 
Lá, el Canto a Oxum, tu Tarde em Itapoã, o Para viver um 
grande amor, como tantas otras que vienen, van y vuelven 
por las venas igual a las olas que golpean tu ciudad. Alguna 
vez lo escribiste: “una ciudad sin canciones y sin enamo-
rados públicos no es una verdadera ciudad. Nadie puede 
decir que Río no  sea una ciudad de enamorados”.

Desde la playa de Copacabana he mirado el grandioso 
Pão de Açúcar. También he realizado el ritual ofrecido al 
visitante y me he visto en esa montaña de nubes fotogra-
fiando a la bahía de tu hermoso y contradictorio Río tan 
bárbaro y sensual, lleno de pobreza y de abundancia. He 

Para Nubia, mi viaje, mi ciudad

Carlos FAJARDO,
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subido al Corcovado y lo he visto como lo viste en el año 
74 en esa emocionada carta a Tom Jobim, en la cual desde 
“la ventana se veía un rinconcito de cielo y el Redentor”. 

También he visitado “al único, al incomparable, al mag-
nífico Maracaná”, el mismo que te llenó de dolor en el 50 
frente a los jubilosos uruguayos; el que te hizo escribir un 
canto a Garrincha, ese “ángel de las piernas torcidas”. “Un 
ángel, pura imagen, ¡pura danza!...Allá se lanza más rápido 
que el propio pensamiento”. Y a Pelé, al que llamaste genio, 
“para mayor gloria del fútbol brasileño”. 

Sabes Vinicius, en ese templo del gol comprendí tu can-
to de amor y angustia al seleccionado de oro del Brasil de 
1962. “No jueguen más fútbol internacional porque mi po-
bre corazón no aguanta tanto sufrimiento”, les suplicabas. 
“Por favor ganen enseguida y vuelvan a casa con la copa 
erguida bien alto para la transmutación de nuestros júbi-
los”. Sí, allí te vi llorando ante una multitud cuya sangre 
entra verde por el ventrículo derecho y sale amarilla por el 
izquierdo, fundiéndose en un cuerpo amoroso.

No has parado de hablar recordando viejos tiempos. 
Pido otra caipiriña mientras el antiguo bar Veloso, hoy 
Garota de Ipanema, se llena de curiosos, ataviados a la 
usanza de los turistas. De pronto, entre susurros, tratando 
de ignorar tanto escándalo, te escucho mencionar algunos 
nombres: Rua Lopes Quintas, 114, barrio de Gávea, donde 
naciste en 1913; Beatriz Acevedo de Mello, la hermosa Taty; 
Gesse Gessy, la actriz bahiana y tu vida de hippie junto a ella; 
Gilma Matosso y todos los nombres de las nueve esposas que 
acompañaron esa “melancolía optimista”, entre la culpa y lo 
pagano, lo permanente y lo fugaz. Los pronuncias junto a 
otros que te embriagaron en el constante pugilato: Cándido 
Portinari, quien te hizo aquel retrato en 1938, única reliquia 
que conservabas en cada separación, en cada despedida; 
Tom Jobim, João Gilberto, Badem Powell, Carlos Lyra, To-
quinho, Miucha, María Creuza, Chico Buarque, parceiros 
todos con los que te fuiste como trovador y juglar por los 
caminos a cantarle Bossa Nova al mundo. Dime  Vinicius  
¿qué más quiere un poeta? Me lo dices al oído:”la poesía es 
tan vital para mí que llega a confundirse con el retrato de mi 
vida. Juzgar mi poesía equivale a juzgar mi vida. El material 
del poeta es la vida”.

De igual manera moriste en la bañera de tu casa don-
de escribías los poemas. Te encontró Toquinho, ya muerto 
sin tu habitual poderoso aliento tan lleno de deseo. Fue el 
miércoles 9 de julio de 1980. Tenías 67 años, pero para ti 
tan sólo se iniciaba el camino. 

Al otro lado de la ventana del bar pasa de nuevo tu ga-
rota detenida en el tiempo. Con Laura Camila y Nubia la 
vemos marchar alegre hacia otra playa, otro mar, tal vez el 
que inventa tu poema, un mar vuelto palabra.
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incluye las connotaciones de los términos y las expresio-
nes coloquiales de esa lengua. Entre las estrategias básicas 
de la traducción, resalta el mantenimiento de una estruc-
tura que sea paralela a ambas lenguas. Las dificultades que 
encierra el proceso, no ya de traducción únicamente, sino 
que también de trasvase fiel de contenidos, se ve acrecen-
tado por la utilización en la lengua de origen precisamen-
te, de esos recursos de estilo que producen evocaciones 
dificultosas e intransferibles.

 
La traducción, para Edouard Glissant, poeta y filósofo 

martiniqués, es fuga, es salida, es el arte de la levedad. Al 
ir traduciéndose una obra de una lengua a otra, eso sí, la 
integridad neta -como decíamos más arriba- desaparece, 
ya que va despojándose de parte de su ritmo primigenio, 
de la asonancia de su escritura, de la esencia misma en que 
fue concebida, creándose algo similar de intenso pero no 
exactamente igual y que ha de adaptarse necesariamente a 
esa renuncia a la que se ve –esa traducción- forzada, sal-
vaguardando y haciendo primar precisamente el fondo, 
la totalidad-mundo, la parte positiva que cualquier obra 
ha de trasladar a la otra con el máximo de similitud e in-
tegridad posibles. Lo importante en todo caso, es poder 
recomponer los pasajes del mundo, todo lo que nos une 
como seres humanos y que nos ayuda a engrandecernos 
culturalmente y aunarnos, tanto en los valores particula-
res como en aquellos más universales, en una percepción 
poética de lo que nos hermana.

La traducción, algunas consideraciones

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

Cecilia Scaffo.”Jeroglífico en relieve”                                

La tarea de la traducción, compleja en sí misma,  se 
encuentra presente prácticamente y de cualquier modali-
dad en nuestro entorno: libros, películas, páginas de arte, 
canciones, discursos, tratados, disertaciones, panegíricos, 
etc., etc., etc.…

A juicio de algunos, la traducción sería una de las artes 
más decisivas del futuro, aunque es indudable que ya lo es 
del presente. Traducir es transportar y aunar impresiones, 
emociones y letras, de una lengua a otra, de unos pueblos 
a otros en continuo intercambio o traslación  de cultura y 
efectos, ensayando de ese modo la hermandad y unicidad 
de las gentes y sus lenguas. La traducción es la señal o prue-
ba con la que contamos para hacernos una idea, en nuestra 
imaginación, de los efectos, maneras literarias y sensibili-
dades, que se producen en otras lenguas. El traductor idea 
el lenguaje más apropiado que cree necesitamos, para pa-
sar  algo, lo que sea que interese, de una lengua a otra, sin 
menoscabo de su esencia. De ahí la importancia que cobra 
que éste, el traductor, sea un buen y fiel intérprete de la 
obra. La labor que realiza, se asemeja bastante a la del poe-
ta cuando éste concibe un lenguaje particular escribiendo 
versos.  De este modo, con la traducción, se va formando 
un lenguaje continuo entre gentes diversas, que va relacio-
nando y aunando el mundo, acomodándolo a un contexto 
extensivo y generalizado que acaba siendo un verdadero 
mestizaje cultural.

Desde el punto de vista del intérprete, el texto a tradu-
cir se encuentra con unas peculiaridades de la otra lengua 
en cuanto a estructura y retórica, a veces complicadas de 
solucionar. Lo bueno de todo este esfuerzo es que la tra-
ducción sobrepasa con creces las murallas meramente lin-
güísticas, para participar de una perspectiva cultural que 

El artista es el traductor del alma

Juan TOMÁS FRUTOS.

El mundo está lleno de alegrías, pero también de triste-
zas. No sabría colocar, ni debería, porcentajes sobre si hay 
más de unas que de otras. Tampoco me atrevo a hablar de 
equilibrios o de desequilibrios. Lo que sí es cierto es que 
hay actitudes y aptitudes que definen si estamos contentos 
o todo lo contrario: todo depende precisamente de cómo 
afrontamos el día a día, con sus claros y oscuros.

En algún momento he hablado de la necesidad de la 
inteligencia emocional, y también de la intuición, que no 
solo nos permite adaptarnos, y, a veces, el sobrevivir (ha-
blo figuradamente, claro), sino también avanzar desde la 
perspectiva de no perder el tiempo en llorar por el pasado 
cuando lo que debemos hacer constantemente es aprender 
de lo pretérito para mirar el futuro.

Pensemos que no todo se ha de entender. Me explico: 
no todo en tiempo y forma, en el espacio y en las circuns-
tancias en que ocurren unos ciertos eventos. A menudo 
debemos dejar pasar lo desarrollado para que sea la óptica 
histórica la que contribuya a decirnos lo que somos, quié-
nes pretendemos ser y hasta qué punto suceden o deben 
acontecer las cuestiones básicas que nos circundan. Lo 
relevante, no lo olvidemos, es que saquemos partido a la 
existencia, tan fungible ella.

El contexto es esencial para saber que nos trasmite el 
mensaje de una coyuntura determinada. Como es funda-
mental analizar sus cercanías, sus distancias igualmente, 
sus interacciones, sus opciones, sus voluntades, sus con-
ceptos primordiales, sus disposiciones y disponibilidades...

Hay muchas travesuras que compartir en el escenario 
de la vida, y muchas conquistas, y algunas pérdidas en pa-
ralelo. De todas ellas aprendemos: debemos. Experimen-
tar la emoción del momento es una suerte de gracia por-
que nos hace sentir el dinamismo de lo que tiene relieve, 
esto es, de aquello que nos aporta algo en lo objetivo y/o 
en lo subjetivo.

Capacidad de aprender
Dicho todo esto, ocurre de vez en cuando que la vida 

nos oferta causas, consecuencias y/o situaciones que nos 
superan, suplantan o corresponden con un grado de injus-
ticia (o eso pensamos), porque el esfuerzo propio o colec-
tivo (o eso interpretamos) estaba dirigido al bien sin más 
pretensión que el deber realizado. 

Lo que distinguimos en ocasiones es que, ante hechos 
de ejemplaridad o excelencia, nos devuelven rupturas o si-
lencios, querencias amargas o desatinos que, insistamos, 
podríamos merecer, pero que en todo o en parte se po-
drían mitigar o reducir con una conveniente comunica-
ción. Esto es, singularmente, lo que más nos falta hoy en 
día: capacidad para introducirnos en una esfera de apren-
dizaje desde la habilidad para compartir y para ceder en 
planteamientos iniciales.

¡Ojalá pudiéramos divisar los beneficios de la unión, de 
la comprensión solidaria y coparticipada! Seguramente si 
interiorizáramos los frutos del conjunto, así como los bue-
nos resultados de ciertos puntos de sosiego y de soledad, 
daríamos con una caja de soluciones a muchos de los pro-
blemas que afrontamos, que tienen que ver con el indivi-
dualismo a ultranza, la tozudez y el poco ánimo de otorgar 
positivismo a los otros en nuestras tareas cotidianas. 

Muchas incomprensiones (que no suene a justificación, 
sino a explicación) se relacionan, en su origen, con el poco 
anhelo de querernos y de entendernos a nosotros mismos. 
Hagamos reflexiones y balances, y veremos que es cierto. 
En todo caso podemos mejorar. 

Incomprensiones

“Experimentar la emoción del 
momento es una suerte de gracia 

porque nos hace sentir el dinamis-
mo de lo que tiene relieve, esto es, 

de aquello que nos aporta algo en lo 
objetivo y/o en lo subjetivo.”



Pág. 50 Pág. 51

I
La pintura, en su evolución histórica hasta comienzos 

del siglo XX, ha sido representativa. Consistía en la repro-
ducción de lo natural, con mayor o menor exactitud. A 
principios del siglo pasado, Cezanne y luego el Cubismo 
y sus escuelas impusieron una nueva manera de ver y ex-
presar la realidad. Ya no se ve con la rectitud organizada 
de las figuras, humanas o no, sino que se deforma y se crea 
un nuevo valor plástico.

Todavía en estos inicios no se había entrado en el arte 
abstracto. El arte de la pintura dibujaba rombos, triángu-
los y poliedros, en composiciones que no se desprendían 
de la pintura figurativa. No era todavía el abstraccionismo 
en la pintura; era la simplificación del arte figurativo.

II
Jesús Rafael Soto nació en Venezuela, en 1923, en una 

población cargada de historia: Ciudad Bolívar, donde se 
instituyó la prensa escrita en Venezuela y se fraguó en 
1819 la creación de la llamada Gran Colombia, inspiración 
de El Libertador Simón Bolívar. Era una población aislada, 
sin museos ni actividades del arte. Él mismo ha dicho que 
aprendió solo el arte de la pintura.

 Deja su ciudad natal y viaja a Maracaibo, en el occiden-
te del país, para encargarse de la dirección de una escuela 
de artes plásticas. En 1950 se va a París y allí comienza su 
carrera de artista creador de nuevas formas.

“Mi punto de partida fueron Cezanne, el Cubismo y Van 
Gogh. Nunca estuve interesado por hacer pintura nacional ni 
por seguir las corrientes nacionales (…) No había la suficien-

te información ni formación para entrar en el campo de la 
creación pura.” (Soto)

III
 Comenzó así el itinerario de Soto en la búsqueda de 

su creación propia, orientado hacia el arte abstracto que 
surgía en Francia; pero no se quedó allí y dio un paso más: 
convertir el cuadro en espacio real, no una imitación del 
espacio y del movimiento. Lo que hacía la pintura figura-
tiva expresaba simbólicamente el espacio y el movimiento 
mediante la representación de las figuras: estaba implícito 
pero no tenía su propia realidad.

Ya se define el origen del arte cinético, en el que el es-
pectador participe en la creación de ese espacio y de ese 
movimiento: El arte en movimiento.

“Lo importante para mí era encontrar el modo de poder 
separar definitivamente la abstracción de la figuración, sin 
dejar de ser pintor (…) Mi preocupación fundamental con-
siste en destruir la forma en busca del movimiento dentro 
de la bidimensionalidad (…) La obra figurativa no es una 
obra abstracta, porque utiliza todos los medios tradiciona-
les expresivos de la pintura figurativa, sin mostrar el objeto.” 
(Soto)

IV
El artista venezolano recurre a la superposición, por 

ejemplo, de dos formas abstractas, de plexiglás, que con 
el movimiento del espectador se desplacen una sobre otra 
creando una vibración.

Entiendo que resulta difícil explicar con la palabra el 

efecto visual, plástico, de un “penetrable” de Jesús Soto, 
pero sí puede darse una aproximación a la obra realizada 
con ese método de composición.

(“El “penetrable” es una estructura de cuerdas en la cual 
el espectador se introduce y obtiene una visión deformada, 
gris y temblorosa que borra la figura humana y la hace re-
aparecer en medio de una lluvia de cuerdas transparentes.”

 Cita de Arturo Uslar Pietri, tomada de su obra: Giotto 
y Compañía: SOTO. Fundación Eugenio Mendoza. Cara-
cas, 1987).

Cuando Soto abandona el material flexible y utiliza las 
varillas delgadas, de metal, superpuestas contra un fondo 
de rayas, se crea una ilusión que en realidad no lo es. Hay 
un espacio real (la distancia entre las varillas y el fondo), y 
hay también un movimiento real de vibración que se crea 
al moverse el observador.

“La vibración es una relación existente al margen de los 
elementos. Ellos sólo sirven para demostrarla. A partir de 
aquí constato, no ya la pobreza de los medios de expresión 
figurativa, sino incluso la insignificancia intrínseca de los 
elementos, descriptivos o no, en el lenguaje plástico abstrac-
to.” (SOTO)

V
 
“Cada vez que el arte pretende anquilosarse, surge la 

voz de Dadá que recuerda que el arte es creación constan-
te.” (Soto)

Soto defendió siempre su naturaleza de pintor. Una fo-
tografía no puede dar el sentido tridimensional. Sólo el Ci-
netismo permite crear esa otra perspectiva de la captación 
de la obra, y el arte abstracto que se logra con la obra ciné-
tica es invención pura, sin correspondencia con la realidad 
visual de la naturaleza.

Jesús Soto fue un creador de nuevas formas en las ar-
tes plásticas. Su genio superó las limitaciones geográficas 
y sociales de su educación en una población rural de Ve-
nezuela, y es hoy día el artista siempre nuevo en la visión 
y la experiencia vivida por cada persona ante su magnífica 
obra.

Nuestro artista murió en París, en 2005.

JESÚS SOTO Y EL CINETISMO
(Conceptos e historia, con opiniones del artista)

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)
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En mi primer artículo comentaba que la presencia de 
Dulcinea iba a ser el hilo conductor de estos artículos, así 
pues, tenemos una nueva invocación de Don Quijote a su 
amada.

Aventura de los disciplinantes- 1ª parte, cap.-52)
-	 “El que de vos vive ausente, dulcísima Dulcinea, a 

mayores miserias que éstas está sujeto.// Ayúdame, Sancho, 
amigo, a ponerme sobre el carro encantado, que ya no estoy 
para oprimir la silla de Rocinante, porque tengo todo este 
hombro hecho pedazos.”

	
EL AMA.
No es un personaje que en si sea protagonista de ningu-

na historia, sino como la sobrina, ayuda a conocer cómo 
vivía El Quijote cuando era sólo D. Alonso Quijano y los 
disgustos que se llevaron cuando se transformó en D. Qui-
jote, o en el Caballero de la Triste Figura o en el Los leones, 
que de estas formas se hizo llamar.

Responde al prototipo de criada fiel, eficaz y servidora 
a su señor, al que adora. Siente que D. Alonso, debido a la 
lectura de los libros de caballería, actúa como poseído y le 
duele que ya no la trata con el afecto anterior, puesto que 
ni le saluda, ni es amable con ella. Por ello, está totalmente 
de acuerdo en que se quemen los libros que son motivo del 

desvarío de su señor.
Valga el propio texto de Cervantes, cuando vuelve D. 

Quijote maltrecho y enjaulado en un carro a su aldea, des-
pués  de haber sido recogido por el cura y  el barbero: 

PERSONAJES FEMENINOS EN LA NOVELA DE D. QUIJOTE DE LA MANCHA-2

Dulcinea y el pueblo del Toboso. 

Crisóstomo muere de amor al sentirse desdeñado.
“CANTA CRISÓSTOMO” a Marcela:

Escucha, pues, y presta atento oído,
No al concertado son, sino al ruido
Que de lo hondo de mi amargo pecho,
Llevado de un forzoso desvarío,
Por gusto mío sale  y tú despecho.

Y, cuando lo están enterrando ocurrió…

 “…Y fue que, por cima de la peña donde se cavaba la 
sepultura, pareció la pastora Marcela, tan hermosa, que 
pasaba a su fama su hermosura”.

Ambrosio su amigo, dolido por la muerte de Crisós-
tomo, cuando la ve aparecer por cima de la peña le dice 
airado·”

-¿Vienes a ver, por ventura ¡Oh fiero basilisco destas 
montañas!, si con tu presencia vierten sangre las heridas 
deste miserable a quien tu crueldad quitó la vida? 

Transcribo frases del discurso, precioso, de Marcela:
 	 -No vengo, oh, Ambrosio, a ninguna de las cosas 

que has dicho…
 	 Hízome el cielo, según vosotros decís, hermosa, y 

de tal manera, que, sin ser poderosos a otra cosa, a que me 
améis os mueve mi hermosura, y por el amor que me mos-
tráis, decís, y aún queréis, que esté yo obligada a amaros….

 	 El verdadero amor no se divide, y ha de ser volun-
tario y no forzoso.

 	 Si no, decidme: si como el cielo me hizo hermo-
sa, me hiciera fea, ¿fuera justo que me quejara de vosotros 
porque no me amábades?

 	 Yo nací libre, para poder vivir libre escogí la sole- “…cuando Don Quijote se vio de aquella manera en-

jaulado…”

“Cosa de lástima fue oir los gritos que las dos buenas se-
ñoras alzaron, las bofetadas que se dieron, las maldiciones 
que de nuevo echaron a los malditos libros de caballería”.

Mucho se cuidó el ama de la recuperación de D. Quijo-
te, pues gastó más de 600 huevos, y puso de testigo a Dios 
y a sus gallinas, de que no mentía. 

Vemos aquí cómo la sobrina y el ama quieren impedir 
la entrada de Sancho para ver a D.Quijote, pues le culpan 
en gran medida, de que su señor se haya convertido en 
caballero andante.

ES EL AMA PERSONAJE DE CARÁCTER, FIEL, 
LEAL, EXCELENTE COCINERA Y CUIDADORA DE 
LA CASA DE SU SEÑOR.

MARCELA 
Hija de Guillermo el rico, se crió con su tío, sacerdote.

Inteligente y culta (tenía acceso a los libros de su tío que 
como clérigo debía tener) e inquieta.

Nos encontramos aquí con una mujer que reivindica 
su libertar como persona. Este personaje ha sido objeto de 
múltiples interpretaciones, tantas, que he considerado pe-
sado transcribirlas. Por tanto, he ido a la fuente principal, 
la novela y, basándome en su texto, expongo mis opinio-
nes.

Marcela decide un día dejar su hacienda e irse de pas-
tora por montes y cañadas, dejando desolado al tío y sor-
prendidos a los lugareños con su determinación. La ve Cri-
sóstomo y se enamora de ella. No le dice ni que sí ni que 
no: lo mismo que ha hecho con otros pretendientes, pero 
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NO ENTIENDE QUE UNA MUJER PUEDA IR CON-
TRA LO ESTABLECIDO.

Nos presenta Cervantes un personaje valiente, que ne-
cesita ser libre, que tiene las ideas claras, que reivindica ser 
persona por encima de los condicionamientos que les eran 
impuestos por ser mujer.

¡Que personaje tan opuesto al de  Antonia Quijano.

Exclamaciones a Dulcinea 1ªparte. Cap.-25
“Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas 

solas incitan a amar más que otras, que son la mucha hermo-
sura y la buena fama, y estas dos cosas se hallan consumada-
mente en Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna le iguala, 
y en la buena fama pocas le llegan”.

MARITORNES.
El propio Cervantes la describe de esta forma en el cap. 

XVI de la 1ª parte.
Servía en la venta, una moza asturiana, ancha de cara, 

llana de cogote, de nariz roma, el un ojo tuerta y del otro 
no muy sana. Verdad es que la gallardía del cuerpo suplía 
las demás faltas: no tenía siete palmos de los pies a la ca-
beza, y las espaldas, que algún tanto le cargaban, la hacían 
mirar al suelo más de lo que ella quisiera.”

Maritornes trabajaba en la venta de Juan Palomeque a la 
que llegó después de deambular por los caminos de Espa-
ña. Aquí servía para todo. Y he dicho bien, no sólo como 
sirvienta, sino para alegrar con su maltrecho cuerpo a los 
que llegaban a la venta. Hay quienes la ven como llevada 
por la lascivia. Otros, como bondadosa. Transcribo la va-
loración que de ella hace Miguel de Unamuno en “Vida de 
D. Quijote y Sancho de 1905 (Fernando Fe).

-“No es una moza del partido que por no trabajar o por 
ajenas culpas comercia con su cuerpo, ni es una perverti-
dora que embruje a los hombres encendiéndoles los deseos 
para apartarles de su ruta; es pura y sencillamente la criada 
de un mesón que trabaja y sirve y alivia las gravezas y re-
media los aprietos de los viandantes, quitándoles un peso 
de encima para que puedan reanudar mas desembaraza-
dos su camino”

Al escribir sobre este personaje no puedo por menos 
que pensar en la cantidad de Maritornes que viven aún en 
nuestra sociedad. Sobre todo, en la mujeres que vienen en-
gañadas pensando encontrar en este país mejor vida, y que 
se ven obligadas a servir con su cuerpo.

Pero el personaje de Maritornes es de buena naturale-
za y así murió. Solo que su destino era ese. Malvivir. Y al 
igual que las mozas que estaban en la puerta de la posada, 
se siente señora ¡Que honor, señora!, cuando D. Quijote le 
llama como tal, y su felicidad es enorme.

Del espíritu bondadoso que anidaba en ella da muestra, 
al llevarle un vaso de vino a Sancho “y lo pagó de su mes-
mo dinero”, después del manteo que había sufrido.

INVOCACIÓN A DULCINEA. 1ªparte. Cap.16.
D. Quijote, cuando llega Maritornes a su camastro…dice: 

“La prometida fe que tengo dada a la sin par Dulcinea. del 
Toboso., única señora de mis mas escondidos pensamientos”.

 Así pues, el personaje de Maritornes es el de una mujer 
con mala suerte, que tiene que hacer en la vida lo que le 
sale al paso para poder sobrevivir, pero que tiene bonda-
dosa naturaleza. Y así lo afirma el propio Cervantes en el 
cap. 16, como “la buena de Maritornes”

dad de los campos.
 	 No me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no 

prometo, engaño, llamo ni admito.
Hasta aquí, hace Marcela una continua bandera de ac-

tuar con libertad. Hay quienes dicen que de donde le sale 
un discurso tan versado. Ella era mujer culta, a la que gus-
taba leer. Otros, apoyándose en la siguiente frase: -

-La conversación honesta de las zagalas destas aldeas y 
el cuidado de mis cabras me entretienen. HACEN UNA 
INTERPRETACIÓN AVIESA.

Más, ella termina su aparición con estas palabras:
 	 -“Tienen mis deseos por término estas montañas, 

y si de aquí salen, es a contemplar la hermosura del cielo, 
pasos con que camina el alma a su morada primera”.

D. Quijote, defiende su libertad e insta a los cabreros a 
que la respeten. Más Ambrosio, sigue sordo a sus razones 
y dice:

“ Yace aquí de un amador
El mísero cuerpo helado,
 Que fue pastor de ganado,
Perdido por desamor.
Murió a manos del rigor
De una esquiva hermosa ingrata,
Con quien su imperio dilata
La tiranía del Amor.

Trinidad ROMERO, 
Pintora, Ilustradora

Lisandro Alvarado fue un hombre de primera. Un hombre 
simpático y extravagante, último discípulo de Rousseau 
y heredero de la tradición de Simón Rodríguez, tenía un 
inconformismo natural que lo convirtió en un espíritu nó-
mada, en constante curiosidad, con ansía de lo primitivo. 
Quizás para su tiempo se podría decir  que era una inteli-
gencia criolla insatisfecha entre muchos hombres satisfe-
chos.
Nació en el Tocuyo el 19 de septiembre de 1858 y murió 
en Valencia el 10 de abril de 1929. Desde el 14 de mayo 
de 1980 sus restos descansan en el Panteón Nacional. Fue 
médico, naturalista, historiador, etnólogo, botánico, geólo-
go, polígrafo, sociólogo, filósofo y lingüista. De igual forma 
estudió y difundió las costumbres y modos de vida de los 
aborígenes venezolanos. En el tiempo que le llegó la muer-
te estaba aprendiendo mandarín.
El 17 de junio de 1.884, Alvarado se gradúa de Bachiller en 
Ciencias Médicas y su tesis de grado tuvo por título Indi-
caciones y Contraindicaciones de la punción en los quis-
tes hidráticos del Hígado, para luego graduarse ese mismo 
año, el 2 de agosto,  de Doctor en Medicina con las tesis 
La Termometría como uno de los grandes adelantos de la 
Medicina y Diagnóstico de la Hernia Inguinal.
Fue un solitario y despreocupado trotamundos con un an-
sia de aprender única y sin medida. El escritor Francisco 
Blanco en su libro Bocetos Imborrables señala: En él había 
un tanto de Vargas, de Juan Vicente González, de Arístides 
Rojas, de Baralt y todavía podía tener sitio, para llenar, de 
Ernest, de Gil Fortoul y de Simón Rodríguez. Se movió en-
tre la ciencia y el folklore, con libertad y desenvoltura de 
estudiante, pero ocupando, siempre, su categoría de maes-
tro.
Recorrió el país en lomo de burro, en canoa y a pie, lo que 
le permitió entrar en contacto directo con la realidad vene-
zolana: los paisajes, la vegetación, la fauna, las costumbres y 
tradiciones populares, la manera de hablar de las personas, 
incluyendo los numerosos pueblos indígenas que conoció 
y cuya lengua pudo estudiar de primera mano. Cuentan 
que pocas veces usaba la cabalgadura, prefería caminar por 
el gusto del ejercicio y que con frecuencia solo arrastraba 
de la brida una mula cargada con sus pertenencias. A veces 
para observar sin que lo descubrieran se vestía de cam-
pesino, de peón o de soldado y colgaba su chinchorro en 
cualquier árbol donde le agarrara la noche.
Podía, de la misma forma leer los clásicos latinos, como 
repartir sus panfletos de protesta, buscar en el idioma y 
en la convivencia de los aborígenes el sentido y la explica-
ción del Universo que no podían explicarle los doctores de 
Caracas o ponerse unas alpargatas y dejarse apresar en la 

recluta para conversar con los soldados en las plazas de las 
aldeas de Venezuela.  Defendía, ante los médicos de Ca-
racas, a los yerbateros, porque ofrecían yerbas del campo 
para sanar su cuerpo sin cobrar la consulta.
En 1881 conoció al gran hombre de letras venezolano Ce-
cilio Acosta y a través de él a José Martí. Junto con César 
Zumeta, Luis López Méndez y José Rafael Revenga formó 
la Sociedad Amigos del Saber. En 1882 dio a conocer sus 
primeros trabajos en La Revista Venezolana.
Viajó a Inglaterra como Cónsul y como Delegado Médico. 
En 1891 volvió a la provincia. En 1892 publica en el Cojo 
Ilustrado su obra Arminio y Dorotea e inició la publica-
ción de sus trabajos de investigación: Neurosis de hombres 
célebres de Venezuela (1893) y Sobre las guerras civiles 
del país (1894). En 1.900, publicó en El Cojo Ilustrado sus 
obras: “Observaciones sobre la Revolución de 1.810, la pri-
mera parte de su trabajo “Sobre los Delitos Políticos come-
tidos en Venezuela” y “Meditación”. (sobre el Schir Haschi-
rim). También publicó una serie de trabajos relacionados 
con la lingüística y la lexicografía: Ideas sobre la evolución 
del español en Venezuela (1903) y Alteraciones fonéticas 
del español en Venezuela (1922).
Como reconocimiento a su extensa labor en la investiga-
ción en 1905 fue incorporado como Individuo de Número 
de la Academia de Medicina. En 1922 se incorpora a la 
Academia de la Lengua; recibió este honor con su discurso 
La Poesía Lírica en Venezuela en el último tercio del siglo 
XIX y un año después se incorporó a la Academia de la 
Historia con su discurso Movimiento igualitario en Vene-
zuela. En este tiempo formó parte como crítico literario en 
la revista Cultura Venezolana.
Es condecorado por el gobierno de Francia.  Recibe la Or-
den del Libertador en su tercera clase por el gobierno de 
Venezuela. Publicó su Glosario de Voces Indígenas y fue 
nombrado miembro honorario de la Sociedad America-
nista de París.
Mariano Picón Salas señala que la curiosidad de Alvarado 
por el pueblo venezolano lo condujo a los estudios históri-
cos. Y como su primera profesión fue la de médico marchó 
a la historia como quien va a diagnosticar una dolencia 
colectiva. Entre otros trabajos, Alvarado elaboró la versión 
en español de la obra Rerum Natura de Lucrecio, y tradujo 
del francés 7 de los 9 tomos dedicados a Venezuela de los 
Viajes a las Regiones Equinocciales del Nuevo Continente 
del barón Alejandro de Humboldt. En 1958 se comenza-
ron a publicar sus Obras Completas, compiladas en ocho 
volúmenes. Sin embargo, aún quedan algunos manuscritos 
inéditos en custodia de la Academia Nacional de la Histo-
ria.

Lisandro Alvarado

ALGO PARA APRENDER
COLUMNA EDUCATIVA
Maigualida Pérez González

RPI: 7873935132LA



Una de las descripciones más hermosas de la personalidad 
del sabio Alvarado la escribe precisamente Picón Salas: A 
pesar de su renombre de sabio, su carácter excéntrico le fijó 
una muy peculiar situación en el mundo, y su vida llena 
de improntus y peregrinas anécdotas transcurre en cier-
ta mediocridad material que no le afectaba mucho porque 
—como un estoico— se ha-
bía podado de necesidades. 
Sabía de plantas, animales, 
ensalmos y recetas de brujo. 
Era inventor y paradójico- 
Su cultura clásica y moder-
na en múltiples lenguas y 
disciplinas, gustaba también 
de lanzarse a las mágicas 
vertientes del alma popular. 
Doctor por la Universidad 
de Caracas insurgía conti-
nuamente contra todo tabú 
social y convencionalismo 
académico.
Haciendo vida de estudiante 
en una pensión de Caracas 
y en un cuarto heteróclito 
que era un pequeño labo-
ratorio de Doctor Fausto, le 
conocí en su vejez, y nada 
le hubiera disgustado tanto 
como que se le tratase con 
formulario respeto. Estaba 
dispuesto a compartir con 
los estudiantes una copa 
de desenfadada cerveza ju-
venil, irse con nosotros de 
excursión y desaparecer, de 
pronto, del alegre convivio 
porque le dieron ganas de estirar más las piernas y esca-
parse por la carretera de Occidente.
De muchacho conversé varias veces con Alvarado, y aun 
él apadrinó con humor y generosidad risueña algunas de 
las primeras páginas que salieron de mi pluma. Más que su 
prosa o su arte literario (había muchos escritores venezo-
lanos que escribían con mayor gracia o dominio estilístico) 
me atraía en su personalidad el propio y profundo conflic-
to que traslucía su espíritu; ese querer “ver más allá” del 
dominio conocido y límite aparencial de las cosas; su “de-
monismo” revestido de extravagancia. Era posible en una 
charla con Alvarado pasar de lo materialista a lo esotérico. 
Alvarado es el pequeño Aristóteles sin discípulos, en una 
sociedad que no lo comprende.
Lisandro Alvarado fue masón. En la Respetable Logia 
Concordia N° 36 de Guanare fue iniciado en 1888. La ma-
sonería proyecta a Alvarado por el camino de la interpreta-
ción del mundo cuyo derrotero es la realización personal, 
la perfección moral y trascendencia espiritual a través del 
estudio seguido sobre la base de la vinculación universal 
de todas las cosas.
La doctora Naudy Trujillo Mascia en su Conferencia Don 

Lisandro Alvarado. El prohombre larense y venezolano se-
ñala: Así, el Alvarado masón se convierte en el máximo 
exponente de la filosofía antropológica venezolana; una 
libre, sin dogmas, sin fanatismo, sin superstición ni impo-
siciones, en la que siempre se toma en cuenta la relación 
entre el microcosmos humano y el macrocosmos universal 

en el entendimiento del desa-
rrollo histórico evolutivo del 
hombre.
Por su parte Gregorio Tis-
kow en su libro Lisandro Al-
varado. Retrato de un masón 
nos dice: Y tan exitoso es 
Alvarado en la práctica ma-
sónica que escala al grado 
30 de los 33 que contempla 
el trayecto del Rito Escocés 
Antiguo y Aceptado al cual 
se adscribió. En este nivel, 
denominado Caballero Ka-
dósh, el masón es un hombre 
nuevo en quien se subliman 
las virtudes;  un filósofo, un 
ser santificado, con dones de 
inteligencia y sabiduría y a 
quien se le exige una misión 
casi apostólica de enseñar 
toda la verdad y el conoci-
miento que ha adquirido. 
Coloquialmente se les llama 
las bibliotecas ambulantes.
Por su condición de masón 
no se le permitió ser recibido 
en la iglesia para su respon-
so final. El pueblo entonces 
lo llevó a la Plaza Bolívar y 

allí frente a la estatua del Libertador se le rindió su tributo 
final. Pascual Venegas señaló: Ha muerto el Simón Rodrí-
guez de fines del siglo XIX y comienzos del XX. El hombre 
de vasta ilustración descrito por Gil Fortoul.
El Doctor Lisandro Alvarado no sólo nos dejó sus conoci-
mientos sino también la gracia de sus leyendas y ocurren-
cias demostrando con ellas su gran humanidad. Una vez 
el sabio llegó a San Juan de Los Morros, gobernado en ese 
tiempo por Julián Correa. Se fue a hacer estudio de etno-
logía y geología atraído por las puntiagudas colinas de sus 
morros y sus aguas sulfurosas. Y en lugar de hospedarse 
en el pueblo, se dirigió a uno de los ranchos cercanos al 
manantial y pidió posada, sin darse a conocer. Tenía va-
rios días haciendo sus estudios cuando llegaron las lluvias 
y con ellas, dos epidemias, una de gastroenteritis entre los 
niños y otra de paludismo entre los adultos. El doctor Al-
varado, con su conocimiento de las plantas que por allí se 
conseguían comenzó a curar a los enfermos y como no les 
cobraba y ellos sanaban sin gastar en medicinas, la noticia 
rápidamente llegó al pueblo. Tanto que, alarmado, el bo-
ticario, el más afectado por la situación porque dejaba de 
vender en su botica, fue con el chisme al Jefe Civil dicién-
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dole que había un “curandero en los Baños”, que ejercía 
ilegalmente la medicina. Al día siguiente la autoridad fue 
a buscar al doctor Alvarado obligándolo a ir a la Jefatura. 
El médico lo hizo, se presentó ante el Jefe Civil con su cua-
derno y su libro debajo del brazo y Correa, sin ofrecerle 
asiento y sin rodeos le dijo: Dígame amigo, ¿es cierto que 
usted está recetando en estos montes? Si, es cierto, respon-
dió el doctor; he recetado y he curado a esa pobre gente 
que no tiene ni siquiera con qué comprar remedios. Y Co-
rrea le responde: Oiga, por ahora no lo voy a meter en un 
calabozo porque ninguno de sus enfermos se ha muerto, 
por fortuna suya se han curado, pero sepa usted, que si yo 
vuelvo a saber que usted ha seguido recetando, lo voy a 
poner en la raya. Es bueno que usted sepa que el gobierno 
y las leyes se respetan. De modo, amigo, que ya lo sabe, no 
quiero más quejas de usted. Puede retirarse. Y agradezca 
que no se le muriera ninguno. Cuando terminó el doctor le 
dijo: Pierda cuidado general, que no tendrá más quejas de 
mí, porque de una vez le voy a desocupar su jurisdicción. 
Pase muy buenos días y consérvese con felicidad.
Y Alvarado se fue, a pie, como de costumbre, con su mag-
nífica humildad y sin darse a conocer buscó el camino que 
lo conducía a Caracas.
En otra ocasión andaba el doctor estudiando la flora de los 
cerros de Guanare. Y lo vieron las tropas que cruzaban los 
matorrales. Al ver un hombre vestido de modo tan raro 
(casimir y zapatos de patente) lo tomaron por  un espía 
sospechoso  y lo detuvieron, más al revisar sus papeles con 
números y anotaciones raras que ellos no comprendían. 
Algunos hasta opinaron que fuera pasado por las armas de 
una vez. Al final decidieron llevarlo en presencia del Gene-
ral que los comandaba, quien al verlo, dijo: Tenemos poco 
tiempo, aquí no hay nada que hacer. Mientras se averigua 
y pensamos, denle un chopo y un fusil para que nos acom-
pañe que bastante necesidad tenemos de soldados. Y al día 
siguiente estaba el doctor Alvarado subiendo y bajando ce-
rros por estrechos caminos, con su arma al hombro y en el 
pecho dos morrales, uno con las medicinas que regalaba y 
otro con sus libros y apuntes. Al llegar a los pueblos cerca-
nos a su tierra las personas comenzaron a reconocerlo, a 
pesar de verlo con su ropa sucia y casi descalzo. Se corrió 
la noticia y al puesto militar fue una comisión compuesta 
por el Jefe Civil, el cura, algunas señoras y señoritas y le 
pidieron al General Guerra la libertad o la licencia para el 

sabio médico que tenía en sus filas. El General inmedia-
tamente le dio la libertad diciéndole: reciba mis excusas 
por el proceder equivocado que se había observado con 
un hombre de tan altas condiciones, cuyo nombre es una 
gloria para la patria. El doctor se despidió de esta forma: 
General, no tiene porque excusarse. Yo, más bien le quedo 
muy agradecido, porque me proporcionó la oportunidad 
de conocer de cerca y en carne propia la vida del vivac de 
nuestras contiendas intestinas.
Andrés Eloy Blanco, nuestro insigne poeta, en una clase 
en la Universidad les contó a sus alumnos esta anécdota 
del sabio Alvarado: Existía una volcánica amistad entre 
Gil Fortoul y el sabio Lisandro Alvarado, ambos del Es-
tado Lara. Llegó Gil Fortoul por fin al extremo de sentir 
espantarse en él sus propias malas pulgas, que bastante te-
nia, y llamando a alguien que le servía de portero, le dijo: 
Usted me va a buscar a don Lisandro y me lo trae preso 
al ministerio, y la escena fue verdaderamente original. Se 
insultaron. Lisandro Alvarado lo insultaba: ¡Claro!, como 
usted es ministro, usted se cree con derechos a poner preso 
a todo el mundo; y el otro insultaba: ¡cómo es posible que 
a usted no se le encuentre por ninguna parte! ¿Acaso que 
usted es un vago?; y el otro le contestaba: Es que yo no soy 
un empleado que anda fiesteando. Pero bueno, yo lo nece-
sito para esto, y le dice la cosa, y todo entre gritos; y acepte 
usted; y el otro le dijo, lo acepto, pero no me moleste más. 
Así se entendían ellos”.
Lisandro Alvarado fue un hombre adelantado a su tiem-
po. Su cultura era como un tesoro. Lamentablemente la 
Venezuela de su época no pudo suministrarle todo lo que 
necesitaba para su sed de conocimiento. En el monótono 
y  trágico clima de las tiranías, en el azar sin orden de un 
convulsionado devenir se marchitan grandes inteligencias 
cayendo sobre ellas un destino de misantropía y soledad. 
Es quizás, una historia permanente, la del idealista que no 
alcanza  a convertir su ideal en acción.
Gracias por tu lectura. Y recuerda: no se trata de ti, ni de 
mí; ni de tu pueblo, ni de mi pueblo. La historia de un 
hombre de América es la historia de todos los americanos.
10 de marzo de 2015. Día del Médico venezolano

Maigualida PÉREZ GONZÁLEZ,
Escritora, Profesora de Teatro

(Venezuela)
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La poesía del color

Perderse entre los campos de este mar de luz y color con que la localidad murciana de Cieza recibe a sus nu-
merosos visitantes durante el periodo de Floración, es de alguna manera concederse una tregua en ese tránsito de 
agitación y prisas al que nuestros días –nuestros casos y nuestras cosas- nos someten.

Es la explosión del color, la magia de los silencios, la increíble gama cromática, esa tupida alfombra de tonos 
irisados impregnada de sensaciones que inevitablemente captan y atrapan todas las miradas; es sentir la vida –o 
una pequeña parte de ella- que nos invita a entrar y participar de su esencia y su grandeza, y ahí nos encontramos, 
queriendo, sin saber como retener tanta belleza.

La belleza hay que contemplarla y disfrutarla, y hay que hacerlo desde el silencio,  escuchando con la liturgia 
que “impone” la paz de ese presente, tratando de comprender todas las emociones que en nosotros provoca. Tra-
tando de sentir como nos acaricia el aire rociado de aromas y como los campos, todos, parecen  haber sido “pin-
tados” para nosotros por el más grande de los pintores.

Mirar y embeberse de este espectacular paisaje es, de alguna manera, reconciliarse con uno mismo. Es com-
prender y dar gracias. Es, sencillamente tener la dicha de haber sido testigo de una sinfonía de luz y color que en 
sus movimientos –acordes conocidos del alma- nos trasportan volviendo a inventar para nosotros ese lugar del 
universo tan distinto como cercano: nuestro corazón.

Es en el mes de Marzo, precisamente y como exquisita coincidencia con el que alberga entre sus días el dela 
Poesía, que les animo a visitar aquél paraíso de emociones  -también poéticas- donde un color da paso a otro, y 
donde este otro se va perdiendo en capricho y secreto de la naturaleza para ir renaciendo.

Juan A. PELLICER  
(Jpellicer)

 NOTA: La presente Colección de Fotografías es inédita, encontrándose disponible para ser contrata para Exposición. El lector pue-
de visualizar la colección  completa (más de 30 obras) visitando la página del autor: http://www.jpellicer.com/?page_id=2803

http://www.jpellicer.com/%3Fpage_id%3D2803
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Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos  tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.

Biodeconstructivo VII

(Uruguay)

de 
Rafael 
Motaniz 

“Viaja ella entre las nubes”, autor: Antonio Moriel

Artistas y Creativos

              Antes de enviar tus creaciones recuerda:
Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar libres de 
derechos de autor, o contar con la autorización de éste. Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolu-
ción para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable). Todos los archivos se enviarán a: letrasdeparnaso@
hotmail.com acompañados de una fotografía del autor y una breve reseña biográfica

¡Importante!

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opcio-
nes, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imagina-
mos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordi-
narios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, 
nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazo-
nes de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

“Esperanza y libertad” de Jpellicer
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Dispongamos la sonrisa
en ese acuerdo que suscribimos

cada día con promesas cumplidas.
Demostremos el amor.

Arreglemos el mundo
con un beso, con cientos,

y hagamos extensiva la respuesta
que consideramos mayor.

Tomemos las manos
en formidable compañerismo.

No pongamos en la nada
ese elemento que nos distrae,
y hagamos caso al corazón,

que es lo que interesa.
Nos acariciaremos.

Calmemos la sed ante lo extraño,
y no permitamos

que otros ganen la partida.
Creer es la solución,
y vivir el remedio.

P

o

e

s

í
a

Vivir es el remedio

Juan T.
(España)

Juan A. Pellicer
(España)

La soledad es el rincón 
donde el poeta llora 
retorciéndose entre sus miedos,
donde el amor aún se espera
y la caricia vive empañando los espejos.

Los miedos del poeta
que se hacen voz, y viven, y llegan…
y no mueren.

El rincón del poeta,
universo donde vida y muerte 
se cortejan arrebatándose 
el soplo de esperanza 
dejado por el recuerdo,
único espacio donde
arrastrado de sus versos
enzarzado en trágico y vital lance
con su yo desconocido,
se hace grande en su miseria
y fuerte en su pobreza,
viviendo para siempre
con la pena de no haber sabido
porqué luchar… y para qué vencer.

La soledad del poeta©

“La Poesía es poner
vida en las palabras”

(Homero Aridjis)

Marcelino Menéndez
(España)

Donde nada me molesta

Siento en las sienes mi latir, quedo, muy quedo;
como si existiera un remanso de paz
donde nada me inquieta y, me dejo llevar
por esta agradable sensación, placentera y tranquila, 
que serena mi ánimo y mi  voluntad.

Y donde nada me duele ni nada me molesta;
y así continúo impasible, sintiendo transcurrir el tiempo, 
que me permite disfrutar de esta singular relajación 
mental y física, en la que no advierto nada negativo 
que me impida estar en total armonía con mi yo interior,  
-a pesar de que nunca me contesta- y sigo escuchando 
mi latir, quedo, muy quedo, haciendo lo que tengo 
que hacer] 
¡vivir!… mecido por mi conciencia y mirando un azul 
de inmensidad,,,

Me abandonó el destino a mi suerte
y clausuré el evento sin palabras,
abriendo puertas, me veo hoy,
corriendo más que el tiempo,
echándome la vida a las espaldas.
Y si hay que continuar,
me subiré a tu grupa, caballo desbocado,
caminaré sin miedo a tropezar,
me guiará la estrella de los vientos,
para que no me pierda en este mar.
Alzaré mis plegarias hacia el cielo,
Inventando poemas, con trocitos del alma,
viviré por siempre a ras de suelo,
y antes de desfallecer, alzaré el vuelo,
para llenar mi mundo de esperanza.

Continuar Juan A. Pellicer
(España)

Ángeles de Jódar
(España) 

Antonio Bianqui
(España)

Quisiera olvidar que te alojaste en mí
aquel día, que aún lejano, ya te sentí como ahora; 
como ahora mismo te siento.	
Quisiera poder negarte y olvidarte,
incluso, poder odiarte para sacarte de mí;
pero no puedo.
Mas cuando se adueñan de mí los silencios,
te pienso, y aún sin amarte, te busco;
invadido por el deseo de abrazarte.
En cambio tú, que sólo deseas una vez poseerme,
te muestras ajena y distante; alejándome
tus brazos, y en gélido silencio desafiante,
me haces ver quien marca los tiempos;
que no soy yo quien decide,
ni quien marcará el último momento.
Tal vez, esté extremadamente cuerdo
o simplemente loco por no temerte,
pues en la ingravidez de algún mal sueño
me dejo enamorar por tus sombras.
Hoy, que ni te amo ni te deseo,
puedo sentir como te acercas
decidida para mostrarte, y recordarme,
aquel lejano día de nuestro pacto sellado:
-cuando alcé mi primera voz, en forma de llanto-.
Siendo ya tarde para rechazarte, 
he querido hablarte… momentos antes,
pues sintiendo tu frío aliento en mi rostro,
sé que das por acabado mi tiempo,
y ya… no puedo evitar que me abraces.

© Momentos antes
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Entre desilusionado a un bar
Buscando un amor olvidar,
Me senté frente a una mesa,
Llegaste presumiendo tu belleza
Mirándote, te transformé en una rosa
Cara bonita, ojos y cuerpo de una diosa
Tu palabra y mirada, muy espinosa
Compartimos el vino y  aguardiente
Ya ebrio expresé; ¡cómo no quererte!
Otros, te han llamado ¡basura!
¡Esos no conocen tu ternura!
Te señalan de mujer perdida
Pero, ¿Quién conoce tu vida?
Para ti, un pan es una cerveza
¿Manjares? Son solo para la realeza
Tu boca entre-abierta y colorada,
Tu vestido al talle a fuerzas aprisionado
Escondiendo tu vientre abultado
Esperas ansiosa la madrugada
¡Mujer del triste arrabal!
¿Quién de ti, se ha de enamorar?
Solo un tonto con sentimientos
En tu regazo arropaste mis lamentos.

Mujer de arrabal

Puedes enviar tu Poema a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com ,

no olvides adjuntar una Fotografía tuya (avatar) 

y una breve Reseña biográfica

Cuando miro al cielo
me asombro,
su inmensidad
es increíblemente bella.
De día su azul es de matices…
¡impresionantes!
La noche
trae misteriosos mundos,
inalcanzables todos ellos.
Los sueños me invaden
creo mi propio espacio
único e inexplicable,
…mío al fin.
Sin imposiciones ni reglas
solo con nuestro amor,
mío, tuyo… ¡el nuestro!.
Maravilloso resplandor,
tus ojos se reflejan en el firmamento
fundiéndose con el brillo de las estrellas,
son los tuyos,
de un brillo diferente y extremada belleza,
que me enamoraron locamente
creyendo que eran estrellas

María Luisa Carrión
(España)

Mirar al cielo

J. Neftali Ortiz Beristain
(México)

Desde el octavo piso la ciudad es inmensa
y el mundo ínfimo.
Los hombres son pequeños,
no tienen gesto
ni sonido.
Los autos van como en un juego,
arrastrados por el tiempo,
sin destino.
Configuran formaciones precarias:
una cadena irregular de mil colores,
o un gusano loco
que –juropodría
levantar con mis dos dedos,
con un mínimo esfuerzo,
como un Gulliver aburrido.
Desde el octavo piso
observo el lomo enmohecido de las casas,
las antenas altas,
las ventanas de otros edificios
erigidos en medio de la nada
del cemento,
como restos
de una antigua colmena endurecida.
Las ventanas guardan cosas,
objetos cotidianos,
cada uno con su carga de vida:
La mesa en la que anoche
cenaron los amantes
a escondidas…
El lavarropas
de una viuda reciente…
La cuna en la que duermen
-recién nacidosel
hijo y la alegría
de una madre soltera…
El placard que atesora
la blancura intacta del vestido de novia
de una esposa embarazada…
Cada pieza tiene su sentido,
su inagotable carga de razones.
Y afuera
las palomas:
la hermosa plaga,
la invasora irremediable,
la habitante del cercano cielo

de todas las cornisas.
Si fueras una de ellas y en el aire
residiera tu mundo,
tu perímetro,
y pudieras
-visitante impuraandar
sobre los techos
sin permiso…
Si fueras una de ellas y tuvieras
concedida la llave de los vientos:
la singular licencia
de entrar en los rincones,
de asomarte a una vida,
me pregunto qué balcón frecuentarías…
qué altura te daría un hogar…
un espacio pleno…
un motivo…
Desde el octavo piso la ciudad se mece
en un mudo vaivén,
lento e infinito.
Y yo aquí pensando con tristeza,
con resignada rabia,
con nostálgica envidia…
Cómo ha sido posible,
de qué mala manera,
en qué instancia fortuita,
en qué momento,
en qué tiempo,
en qué lugar oscuro
condenado al olvido,
he dejado mis alas…
Mis llaves de entrada
hacia el viento prohibido.

Octavo Piso
por Alfredo Ariel Rossi

(PRIMER PREMIO X CERTAMEN DE POESÍA HUERTA DE SAN LORENZO 2012 – SEGOVIA - ESPAÑA)

Alfredo Ariel Rossi
(Argentina)
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Deja que fluya por tus venas
que te apriete el pecho
siente dolor, amor
pasión, compasión
con cada verbo.

No te inmunices ante el sufrimiento
engulle, todos esos sentimientos
no importa si cuando escribes,
la tinta se emborrona con alguna 
lágrima.

Busca en los recovecos de tu cerebro;
antes de plasmarlo
pide opinión al corazón
si sientes que los latidos
te oprimen la garganta
¡eso se llamara poesía!
 
Escribiendo un poema
mi alma se eleva.
Escribiendo un poema
mi mente despierta,
y mi cuerpo contesta.
Escribiendo un poema 
yo me doy cuenta,
que también estoy viva.
 
El poeta, aquel que es
todo lo que quiere ser;
si  lo que quiere ser
logra llegar a estremecer,
y a la vez, a su corazón
le regala esa emoción
de sentir que con sus letras
ha avivado una pasión
eso, es lo que hace 
que el alma del poeta
siempre viva inquieta
y mantenga su pluma despierta.

Se llamará poesía

María Amor Campos
(España)

Lucia Pastor
(España)

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí tu mensaje de empresa? 

Soy la gaviota que vuela siempre al sol,
soy la eólica qué te toca con su trenzas rubias
y el rayo del sol que te besa con labios ardientes.

Soy el hilo de arena que se escurre entre tus dedos, 
soy la onda salvaje que danza a tu alrededor 
y la perla solitaria dentro la concha de una playa. 

Soy el niño que construye Castillos de arena
sin pensar que los aplastarán alguna vez, 
y la eterna idealista que te ha encumbrado en sus 
sueños. 

Soy la brisa del mar que te acaricia con sus manos,
soy la paz de el horizonte que se estira al infinito
y la canción de las sirenas que te seducen en el amplio mar. 

Soy las flores de naranja que te abrazan con su perfume
soy el cielo tranquilo sin ninguna nube
y el zumbido del universo nuevo que has descubierto.
Soy...

Soy
(Traducción de  Alfredo Cernuda)

Cornelia Păun Heinzel
(Rumanía)

Triste cuando al amanecer
quieren clavarle espinas entre luces
de turbias nubes, sin cruzar
lo que en verdad así fue,
por la costumbre 
de juzgar en acuso,
sin saber de celos su deslice.
Si yo soy gavilán tú que lees
eres alas, eres el volar
de esos ojos que atraen
el embriagar de nuestro hacer,
sin tener que haber
celos en ningún lugar,
ni en trace horizontal…

Triste cuando se escribe
y no se piensa en su nombrado
ni en el enmarcado,
siendo aún acusado
de marcos de oro y plata,
siendo sentimientos
que sólo enmarcan letras,
de tristeza o alegría de amor y vida,
del pasar del mundo en tierra,
en la enseñanza que nos impregna
sin olvido de su descendencia,
en el seguir del escribir,
sin que tapen, ni hundan
en agonía de celos, que no entiendo...

Porque letras escritas en poetas
son fuerza de lo que encierra el mundo,
abriendo caminos en tierra sin cielo…

Triste cuando

Entona obsesiones
la mirada
que pierdo como lágrimas
en la soledad.
El silencio mismo
oscuridad de plomo
me acucia
y confunde el paso
de una tiniebla
con la locura que persigue
su falsa voz.
Me dirán el engaño
las pestañas enterrados en las sombras
como un secreto
resignado a esconderse
en los pulsos del tiempo

(traducciòn de Ana Caliyuri)

Me dirán el engaño

Michela Zanarella
(Italia)
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Detenemos los ríos
En nuestros labios negros,
Abrazando con amor
La mendicidad etérea 
De lo que arde,
De lo que duele.

Hoy no queremos hacer nada
En el umbral del tiempo!
Ni vivir,
Ni morir,
Quizás engañarnos un poco
En el desfallecer eterno de la tarde…

Y nos enfurecemos 
Como ecos de fuego
Mientras rompemos 
Los cristales del pasado:
¡El llanto intocable de Dios!,
¡La herencia de la abuela!, 
¡La saliva que brota 
De las campanas mudas 
O de las dalias bellas!

-Este pan y esta amargura
Están muy duros, Donna;
¡Seguramente nuestros labios
Claman la palabra muerta!

Detenemos los ríos

Luis Esteban Torres
(Colombia)

Es desconsolador  advertir en qué me he transformado.
una crepúsculo en los espejos, la púa en el agujero,
Un frasco al mar, una oración acuática…
aquello que se carga siempre interiormente.
Allí, en la perplejidad, te esperaré despejado,
Sabiendo al dedillo que me desconoces todavía.
Soy, un lapicero incorpóreo o un ciclón pasajero
que tropieza su juicio en el final.
Mi energía se paraliza en un  jadeo,
y las esperanzas de planear no se lograron más.
Mi existencia sin ofrendas se disgrega
del lugar que dominó en otro tiempo.

…………………………………………………
Ese chaparrón avisado desde siempre,
aquella página que alguna vez fue tuya, 
y estaba ovillada dentro del cristal,
ha perdido su rumbo.
Y hoy, el trecho marino sepulta hasta mi nombre
y al retornar,  entiendo que soy,  más que nunca,
una pobre y antigua botella arrojada al mar.

Botella arrojada al mar 

Liliana Mabel Savoia
(Argentina)

“El lenguaje se deteriora, 
pero la función de los poetas 
es revalorizar las palabras”

(Octavio Paz)

Color de ropa antigua. Un julio a sombra,
y un agosto recién segado. Y una
mano de agua que injertó en el pino
resinoso de un tedio malas frutas.
Ahora que has anclado, oscura ropa,
tornas rociada de un suntuoso olor
a tiempo, a abreviación… Y he cantado
el proclive festín que se volcó.
Mas ¿no puedes, Señor, contra la muerte,
contra el límite, contra lo que acaba?
¡Ay, la llaga en color de ropa antigua,
cómo se entreabre y huele a miel quemada!
¡Oh unidad excelsa! ¡Oh lo que es uno
por todos!
¡Amor contra el espacio y contra el tiempo!
Un latido único de corazón;
un solo ritmo: ¡Dios!
Y al encogerse de hombros los linderos
en un bronco desdén irreductible,
hay un riego de sierpes
en la doncella plenitud del 1.
¡Una arruga, una sombra!

SOMBRAS EN ROPA ANTIGUA 
Absoluta de noche antigua César 
Ya ni zumo de mala fruta en la copa 
En este enero nuevo para el brindis 
No cuentes mis arrugas ni mi sombra en ti pese 
Tan solo este perfume de miel transparente
Impregnando mi antigua ropa 
Me pierdo a tu latido, a tu ritmo 
 ¡soy la Luzbel, tráeme tus desdenes y retazos 
brindemos , te condeno a mi riesgo de sierpe! 

(Poemas en torno a Poesía breve de César Vallejo) 

Marisa Aragón Willner
(Argentina)

Absoluta

El alegre arroyuelo
que las frondas grisáceas de los chopos
jaspeaban de brillos y colores,
era caricia y beso
sobre aquellos traviesos piececillos
de unos niños que alegres chapoteaban
en la líquida luz de su corriente.

De aquellos arrapiezos,
el inflexible viento de los años
los pasos dispersó,
y ya nunca quizás sus pies adultos
vuelvan a solazarse en el gorjeo 
de las rientes ondas cantarinas
de este vivaz riachuelo.

Mas cuando, año tras año,
torna el verano a deslumbrar el bosque,
nuevos y juguetones piececillos
de nuevos rapazuelos
ramilletes de luminosas gotas
hacen brotar del límpido arroyuelo
que ríe nuevamente.

¡Guarda, arroyo, tu arrullo jubiloso,
como guardado queda en el recuerdo
de los niños que en ti hallaron un día
una fuente de vida y de alegría!

Ríe el arroyo

Alberto Moll
(España)

Tam tam (sonido lúgubre de tambores)
Tam Tam
Tam Tam

Ya dobla la muerte a muerto
Ya rehace su paso quebradizo desesperanza
Es fácil resbalar por ese abismo
De risco en risco
           De golpe en golpe

Interroguen tus ojos al arco inmemorial del cielo
Amartilla tu salto
          Amartilla tu salto

Tam tam
Tam tam
Tam Tam

Ya vienen los dioses de barro
Los dioses del trueno
Los dioses de ojos vociferantes
Ya se escucha su tonelaje rítmico
Sus manos remotas de antiquísimos pulgares
Qué ríspida es esta soledad de tanto silencio
Afila en él tus oídos, poeta
          Amartilla tu salto
                     Amartilla tu salto
Es tan frágil despeñarse por  ese abismo
de noche en noche
          de diente en diente
                     de rojo en rojo

Tam Tam
          Tam Tam
                    Tam Tam
Tam

Juan Ramos Calderón
(Sinaloa)

Premonición

A Gerardo Ley Quiñones, in memoriam 
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¿Quién soy...?

Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)

 Continuidad de un proceso
en fecundación.
Resultado de dos realidades
en mi individualidad
de la unidad de vida,
que me hace única
y diferente en mi ser.
 
Compleja carnadura
sostenida en el calcio
Óseo
de mi estructura.
Irrigada de líquidos
que van y vienen
en la función oxigenadora
 de la vida.
Implícita y sumisa
a impulsos controladores
e inquietantes de la levedad
de mi esencia.
 
En ordenanza y construcción
de mi imperio,
en el decadente país
natural de los humanos.
 
Que buscan el exilio
en la ciudad del pensamiento,
para comprender
porqué somos o no somos.
 
Y aceptar así…
Que igual que yo…
Son… y… soy…
Indescifrable.

Rovalca

“La poesía tal vez se realza cantando cosas humildes”
(Miguel de Cervantes)

“La poesía es el género de la sinceridad última e irreversible”
(Mario Benedetti)

Vas sin que yo vuelva,
sin que mis pocas palabras

hagan de la distancia,
estancia ;

de ausencias inmerecidas.

De llantos  fortuitos
derramados en tu infancia,

Ven sin que yo pueda,
teñir de rosa

tus años
y el color de tus manos,

mis manos.

ven y ve,
por que te amo;

Aunque los minutos se vuelvan cristales
y nos rasguen de nostalgia nuestros días,

aunque la distancia sea lúgubre
y nos carcoma el recuerdo.

!Yo ¡
Yo que arrulle tus llantos con besos

tus apapachos de miel,
con caricias;

tus guiños coquetos embriagados de inocencia
y tus invenciones torpes en excesos.

¿Dónde?
¿Dónde esta?

La que columpiaba
mis alegrías en balbuceos,
la dueña de mis desvelos

¿dónde?
¿Dónde tiempo?

escondes la inocencia de mis rosales
¡ve ¡

ve por donde tus pies
corran descalzos sin pesos innecesarios

y quédate un poco mas.

Hilario de Jesús Esteban  López
(Guatemala)

“VEN”
( A mi hija Merary)

Ella
   hilo de seda y titanio
      en el telar de su vida.
         Melodía prístina,  pura,
            penas entre paréntesis,
                infinitud y coraje. 

Ella
   diosa del tiempo irreverente,
      frágil papel de arroz.
         Deseo y valor 
            en palabras al viento.

Ella
   sin dueño,
      sin brújula,
         juego y plegaria.
            Los brazos en cruz 
                y el vacío de siempre.

                                                              Ella,
                                                  pendularia, sin centro,
                                                      ojo del más allá. 
                                     Espacio verde, sándalo, vals, nido, luz.
                                              ¿Mimetismo o tolerancia?
                                              ¿Máscara o resignación
                                           del siempre o el nunca más?

                                                                 Ella, 
                                                         verbo ausente 
                                                en una vida de utopías.

Nieves Teresita Maldonado
(Argentina)

1er premio Concurso Poesía del V Pucará de las Letras-
Catamarca, Argentina-   Abril 2014-

SIN VERBO / Ella

Mírame en el limbo de  tus sueños,
en el infantil nácar de tus ojos,
en la doble porción de tus años

y hazme palpitar,
una vez mas en la voz de tus suspiros

y en el eco solitario de tus rezos;
mariposa de mi jardín.

Cúspide me mi nostalgia,
visionaria de futuro.

Mi boca te canta como el viento al árbol;
te he forjado un verso en flor

y una caricia ondeada al viento
y he marcado  mis manos
con las huellas de tus pies,

rima de mi poesía
acorde de mi guitarra.

Mariposa de mi jardín
tu voz infantil me suena a futuro

y tus pasos a triunfo.
A señorita en extinción,

a amor y  a dulzura.
Amo tus caprichos escondidos,

tus sonrisas en melancolías;
eres única en cada ocaso,
albura de mi madrugada,

rosal de mi verso.
He aquí mi alma abierta a tus ojos

y mi Corazón a tus manos se acomoda,
para darte un beso

un beso escrito
por ser mi hija

y ¡por que te amo!
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Madera noble. Tallada por manos serenas, sabias.
Tras mucho pulsar la gubia, surge la imagen que impacta.
Al pensamiento de artista, la imagen que surge estaba,
incluida en la madera. Su labor solo fue hallarla.
Más, ¿qué rostro es el de Cristo? ¿Cuán profunda su mirada?
Sus labios, ¿cómo pudieron saborear el trago amargo
de la traición, la mentira, justificar tanta infamia?
Sus pómulos castigados dejando escurrir las lágrimas,
que al mezclarse con la sangre de las heridas rodaba
por el pecho que resume dolor y asfixia mezclada.
¿Son los que muestra el Sudario, los que María adoraba?
Sus brazos ramas desnudas. Clavadas como una lápida.
Ofreciendo tanto amor, tanto perdón, esperanza.
¿Se desgarraron de angustia delante de los que estaban?
Clavos en sus palmas santas.
 Y Él, el cordero inmolado sin prebendas, sin revanchas.
Repartiendo el pan de vida desde su muerte temprana.
¿Recordaban esas manos los milagros y enseñanzas?

El sucio trapo que cubre su desnudez solo alcanza
para que el mundo comprenda cuan desnuda trae el alma.
En sus pliegues se acomodan los ojos de los que marchan
en busca de redención, mientras cuentan las migajas.
Sobrevaluando la dádiva. Solidaridad tan falsa. 
Sacando a la luz miserias que guardan bajo la almohada.
Y esos pies. Los pies del Cristo.

María Rosa Rzepka
(Argentina)

Un Cristo. Mil rostros

Tendrás mi piel, mis besos, mis caricias,
tal vez, mis ruegos y mis fantasías,

pero yo soy mía.

Tendrás mis miedos, mi dolor y mi tristeza
quizá, mis rebeliones y mis dudas,

pero yo soy mía.

Tendrás mi libertad entre tus brazos
y beberás la lava de mis labios,

pero yo soy mía.

Tendrás poder sobre mis pensamientos;
acaso hasta la flor de mi ternura

pero yo soy mía.

Tendrás la brújula de mis navíos
y las constelaciones de mis cielos,

pero yo soy mía.

Te entregaré, si fuera necesario,
las inflexiones de mis ideales,

pero yo soy mía.

Te otorgaré, incluso, mi agonía,
el último estertor de mis sentidos,

pero yo soy mía.

Heredarás mi fuero inexpugnable
y hasta la llave de mi paraíso,

pero yo seguiré mía.

Querrás  a veces controlar mis territorios,
sin expoliar siquiera mis fronteras.

He de dejarte entrar enardecida,
mas, te recuerdo: «Yo soy mía».

Has de saber que todo lo tendrías
si descubrieras, simplemente ,que

YO SOY MÍA.

Yo soy mía

a Dora Barrancos, por los puentes.

Ivana Alochis
(Argentina)

En esta mañana gris de my existencia
 
Tu sonrisa gris parpadea en my conciencia
 
Y es que  my cuerpo esta silente
 
Al estar tan lejos de tú presencia
 
My corazón brota todo flechado
 
Y de su interior brotan gotas de sangre
 
Por lo mucho que has maltratado
 
Este cariño amor tan incesante
 
Que se muestra ante la aurora
 
Como el más bello de los diamantes
 
Que aunque pienses que no está esculpido
 
Lleva tu nombre con tinta sangrante
 
Ha crecido como un  niño inocente
 
Se ha alimentado de esperanza
 
Ha esperado cual amante  silente
 
El bello si de su añoranza
 
Este amor grita desesperado
 
Quiero convertir en si my remembranza

Brayner Gómez
(Rep. Dominicana)

El diamante pulido

“La poesía no quiere adep-
tos, quiere amantes”

(Federico García Lorca)

Memoria anclada en el tiempo
llora un amante su triste tormento
recuerdos afligidos en la tristeza
escritos quedaron nuestros besos.

Recostada duerme en su regazo
madrugada lejana en el tiempo
desierta quedaron las calles
ocultando su propio lamento.

Lloró el poeta su propia muerte
en una noche de luna llena
alabanzas no escritas a su suerte.

Caricias de tus manos en la distancia
recordadas en unos bellos versos
grabados a sangre, dolor y fuego.

¿Cómo tallar la madera?¿Cómo imbuirla del gesto de esos pies,
mientras aguantan el peso de un cuerpo exangüe, los dolores y 
las llagas?]
Ay, belleza del madero.
Ay, dolor del que por siempre, pegado a la cruz exhala.
Vaya uno a saber cómo era el rostro que predicaba
“Amaos los unos a los otros”. “Sed también el pan y el agua.
El vino que en la pasión, fue mi sangre derramada”.
Pasión que no comprendemos. Por descuido o ignorancia.
Cristo llevó hasta el final de sus fuerzas la palabra.
Sin trucos, sin retaceos, sin ocultar la cizaña
de la chusma y del poder. De la maldad y las tranzas.
Un reino de paz y amor. Solo eso predicaba.
Hoy después de veinte siglos, no hemos aprendido nada.
Existen tantos maderos que caminan o se arrastran.
Son Cristos vivos, no muertos. Resucitados en gracia
de aquel que ofreció su vida porque salvemos el alma.
Pero seguimos buscando Cristos bellos en estampas,
en retablos y esculturas. En los templos, las estancias.
Busquémoslo en la miseria, Él no aprecia la abundancia.
En la oscuridad de aquel que del camino se aparta.
En aquel que pide pan. Trabajo. Luz. Esperanza.
En la espalda de los viejos, en los ojos de la infancia.  

Soneto a Lorca

Isabel Mº Subires Lobato
(España)
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Elevas tus alas
caballero nocturno
para conquistar esa estrella
que más brilla cuando más oscuro
antes del amanecer                            
La primavera de tus labios
besa insaciable los surcos de sabiduría
que enamoran tus ojos,
cielos insociables
que esgrimen tu materia planetaria       
Y te vas de fiesta
en el abecedario
de un relieve de pétalos
que perfuman la anatomía de tu estrella
Saludas en el tiempo
las viñetas de tu vida 
que distractores se fulminan
en el tiempo que se fuera
desvelando los recuerdos
que abrigo no encontraron            
fugitivos de su alcázar…
Un roce afelpado
felino ha maullado
de amor que ha bostezado 
el sueño en un suspiro,
para saludar a la última
luz de la noche, 
polar estrella,
antes de abrazarte el sol.

Teresa González
(El Salvador)

La última luz de la noche   
				    A Marlito         

En el circo de nuestra vida cuantas cosas ocurren
Existen tantas situaciones todas ellas sin esperar 
Algunas pocas agradables otras alegres también
Luchamos con todas las fuerza para respirar
 
Alegrías pocas pero dificultades muchas
En algún caso opresión en nuestra lucha social
Cuando también por cuestiones laborales luchas 
La más difícil la precaria salud tan perjudicial
 
Muchas horas lejos de los seres queridos
A veces acompañados solo por la soledad
Aun estando con otros seres conocidos
De los cuales no tenemos ni su amistad
 
Muchos de este mundo se van marchando
Cada vez nuestro círculo se va reduciendo
Nuevas amistades no queremos ir conociendo
¿Para que? si con el tiempo se irán perdiendo
 
Peor es cuando a la vejez llegamos
Solo quedando unos pocas amistades
¿Que nos queda?  Solo estamos esperando
Llegar al final por las soluciones naturales
 
Cuando todo termina cuando todo se acaba
Aun no sabiendo en que nos convertimos 
Tampoco nos importa en aquel momento
El final solo queda de nosotros polvo o cenizas

Polvo o cenizas

Magi Balsells
(España)

C o l a b o r a c i o n e s

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com
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El fenómeno religioso es un hecho social que nadie se 
atrevería a poner en duda, y ha formado parte de la vida 
espiritual de la humanidad desde los más remotos tiem-
pos. Pues querer conocer es, siempre, un querer entender, 
comprender cuales son las causas y las características de su 
ser y de su pueblo, su finalidad y su relación con el mun-
do que le rodea. Sin embargo, el intento de conocer y en-
tender el pasado del hombre y sus creencias religiosas ha 
dado lugar a múltiples interpretaciones, tan variadas como 
el pensamiento humano mismo. Bástenos recordar a per-
sonajes que han reflexionado sobre el fenómeno religioso 
desde el período clásico como el sofista Critias y Epicu-
ro, hasta la edad moderna con Maquiavelo, Hobbes, Kant, 
Fichte, Schelling y Hegel entre otros. Si bien, no se debe 
conceder un valor arbitrario a tal o cual hecho; la historia 
no es un producto subjetivo, aunque sí lo es en el aspec-
to interpretativo, y desde la perspectiva espacio temporal 
analizada. No se desestima el papel del individuo y menos 
en el aspecto de los iniciadores religiosos. Pero tampoco la 
historia será el proceso de investigación enfocado sólo en 
la biografía de grandes hombres como lo estimaba Thomas 
Carlyle historiador escocés. (1795-1881). Si bien, el hom-
bre de nuestro tiempo, cautivo de los medios de comunica-
ción masiva, manipulación, supresiones y distorsiones en 
la información, cae en la confusión fácil, pierde la fe en su 
capacidad de progresar integralmente en el futuro, es decir, 
en un justo equilibrio espiritual, material, humanista, indi-
vidual y colectivo. Lo que conduce a dejar de ocuparse en 
el cómo ha sido su propio progreso en el pasado. Si bien, 
abundan los estudios cada vez más especializados, se van 
quedando atrás u olvidándose los planteamientos, intro-
ductorios y globales. Por otra parte, no siempre es preciso 
aprender algo que aumente nuestra información acerca de 
hechos o ideas, sino más bien resalta la importancia de asi-
milar los que ya se tienen.

Objetivo:
El propósito de este trabajo ha sido exponer algunas de 

las principales características de esta Religión desde una 
perspectiva historiográfica a modo de incursión para que 
facilite e invite al estudioso, curioso o interesado a una pri-
mera profundización en este especial aspecto.

Consideraciones preliminares.
Para los fines de este escrito se estima a la Religión, rela-

cionándola con su etimología como derivada del latín ¨re-
ligio¨, formada por el prefijo ¨re¨ (indicando intensidad), 
el verbo ligare (ligar o amarrar) y el sufijo ¨ión¨ (acción y 
efecto). Significando así, aquello cuya acción y efecto es li-
gar fuertemente. En nuestro caso, a un conjunto de divini-

dades con un ser supremo. Aunque en este mismo sentido, 
¨ligare¨ se vincula con la raíz indoeuropea ¨leig¨ de atar, 
mezclar. Y ¨re¨ también indica reiteración, y de nuevo. Se 
recuerda a San Isidoro de Sevilla en su Diccionario Eti-
mológico que toma la interpretación de Cicerón, quien la 
deriva de ¨relegere¨. Aunque Lactancio la deriva de ¨reli-
gare¨ tomando en consideración un verso de Lucrecio. En 
un sentido figurado tendríamos a un conjunto de creen-
cias o dogmas acerca de la divinidad, con un sentimiento 
de veneración. Siendo a su vez una virtud que mueve a dar 
a Dios el culto debido. En cuanto a objeto de especulación 
filosófica sería la filosofía de la religión. A Zoroastro se le 
considera el iniciador, un personaje histórico. Zarathustra 
(en avéstico) como el profeta fundador del Mazdeísmo , 
cuyo nombre se debe a su máxima deidad Ahura Mazda. 
Aunque los datos con que se cuenta son escasos, algunos 
vagos y otros contradictorios, incluso tejidos con leyendas. 
En el Avesta se llama Zarathushtra, precedido o no de Spi-
tana, que parece ser un nombre de familia relacionado con 
la palabra spit, que significa blanco. Ushtra es el camello, 
y zarath por la th conduciría a pensar en que su nombre 
significaría ¨poseedor de camellos de oro¨. No es fácil de-
terminar la fecha en que vivió. La tradición parsi, según el 
texto pehlevi del Bundehich, lo sitúa entre el siglo VII y VI 
a.C. Un Orientalista como West, lo fija entre el 660 a 583 
a.C. Zoroastro nació en la Media Atropatena (Adserbeiyán 
actual), pero fue en Bactres (este de Irán) donde halló pro-
tección. En la tradición parsi se refieren a sus padres como 
Pouruchaspa y de Dughedha. En su vida hay una buena 
cantidad de milagros. Intentaron matarlo varias veces. A 
los 20 años se retiró del mundo, al sentir la necesidad de 
prepararse para una misión que pensaba estaba llamado a 
cumplir. A los 30 años tuvo una revelación (en el río Dái-
tya) del amchaspand Vohu-Máno (el buen pensamiento) 
conduciéndolo al trono de Dios, con quien pudo hablar. 
Luego en el transcurso de 10 años tuvo 6 apariciones más. 
Durante este período predicó su reforma con pobres re-
sultados. Por orden de Ahura Mazda, fue a la corte de Vi-
chtáspa y se dedicó 2 años a lo conversión de este rey. Ni 
Heródoto ni Jenofonte refieren el nombre de Zoroastro, 
aunque si otros autores antiguos como Hermippos citado 
por Plinio, así como Jantos de Sardes, anterior a Heródoto, 
del tiempo de Artajerjes I, pero citado por Diógenes Laer-
cio, bajo Alejandro Severo, también de Ctesias en Diodoro 
de Sicilia. La cita del nombre del profeta en los gáthá nos 
lleva al tiempo de los aqueménidas (siglo VI a.C.). Lue-
go el mazdeísmo se desarrolló primero en Irán oriental, 
llegando a las regiones occidentales gracias a la subida al 
poder de la dinastía aqueménida (559-323 a.C.). Más tar-
de, la dinastía sasánida (226-mediados del siglo VII d.C.), 

que se consideraba a sí misma como la defensora de la or-
todoxia zoroástrica, intentó borrar de la fe todo rastro de 
influencia griega. Cuando los sasánidas fueron derrotados 
a su vez por los ejércitos musulmanes, el zoroastrismo em-
pezó a quedar reducido a una religión marginal. En el siglo 
X, un grupo de zoroastras se trasladó desde el noreste de 
Irán hacia la India, donde se les conoce con el nombre de 
parsis (persas). Se estima que son solo el 0.01 % de la po-
blación de la India, con aproximadamente 2 millones 600 
mil miembros en total, repartidos tanto en Irán, Sri Lanka, 
Canadá y Estados Unidos de América. A sus fieles se les 
llama zoroastrianos, tienen 2 ramas en los llamados parsis 
e iranís. Su lengua litúrgica es el Avéstico, y sus símbolos 
son el fuego y el faravahar.

Antecedentes: 
Con el fin de situarnos dentro de la Civilización donde 

se desarrolló el mazdeísmo vamos a precisar que es el Im-
perio Persa, nombre que se utiliza para referirse a las dife-
rentes dinastías históricas que gobernaron el país de Persia 
(Irán). El primer reino persa conocido fue el Proto-Impe-
rio Elamita, seguido por el de Media. Pero fue el Imperio 
Aqueménida, surgido tras Ciro II el Grande, al que usual-
mente se le conoce como el primero propiamente «per-
sa». Los sucesivos estados hasta 1935 se han denominado 
colectivamente como Imperio Persa por los historiadores 
occidentales. En relación con el Imperio Aqueménida (648 
a.C- 330 a. C). Los Aqueménidas fueron la primera dinastía 
de gobernantes de Persia, fundada por Aquemenes (Hakai-
manish), líder persa hacia 700 a.C. El Imperio Persa puede 
considerarse tras la rebelión de Ciro II el Grande, contra 
los dominadores medas de la región, en el 550 a.C. Tras 
sacudirse su yugo, Ciro conquistó los reinos circundantes, 
como Babilonia, imponiendo a Persia como el estado más 
fuerte de la región. Posteriormente, se impuso al rey Creso 
de Lidia en la batalla del río Halys y se anexionó Canaán. 
El hijo de Ciro, Cambises II, amplió aún más el imperio 
conquistando Egipto y proclamándose Faraón. Además, 
trasladó la capital a Babilonia. Tras Cambises II vino Da-
río, que obtuvo su sobrenombre de “El Grande” gracias a 
sus conquistas y a la reorganización del imperio. Durante 
el reinado de Artajerjes, se produjo una sublevación egip-
cia con ayuda griega, que inició las bases de la decadencia 
persa y allanó el camino para la posterior conquista por 
Alejandro Magno y su destrucción de Persépolis. Pero aquí 
ya vamos en la conquista macedona y la Dinastía Seléucida 
(330 a.C - 150 a.C) donde Alejandro Magno, inició el ata-
que al Imperio Persa con la conquista de Asia Menor, que 
no le causó excesiva dificultad. Tras esta conquista de las 
ciudades persas de las costas de la actual Turquía, comba-
tió con éxito contra el ejército de Darío en 333 a.C en la ba-
talla de Isos. Tras su derrota, Darío intentó negociar con el 
joven invasor, pero sus propuestas fueron rechazadas. Las 
tropas macedonias fueron conquistando nuevos territo-
rios del imperio, primero Fenicia y después Egipto, para fi-
nalmente enfrentarse con un numerosísimo ejército persa, 
comandado por Darío, en las proximidades de Gaugamela, 
a orillas del río Tigris. Nuevamente, los macedonios ven-

cieron y Darío escapó, aunque finalmente fue traicionado 
por sus nobles y asesinado. Alejandro honró a su antiguo 
rival y persiguió a sus asesinos. Tras esta victoria sobre Da-
río, Alejandro gobernó sobre el antiguo Imperio Persa. A 
la muerte de Alejandro Magno (323 a.C), su imperio se 
dividió entre sus generales (diádocos o sucesores). Uno de 
ellos, Seleuco, fue proclamado sátrapa de Babilonia y Siria, 
para después convertirse en rey. Fundó la Dinastía Seléu-
cida. En 238 a.C. los nómadas partos del sureste del Caspio 
se sublevaron contra el imperio y se independizaron. Los 
partos y los seléucidas se enfrentaron en numerosas bata-
llas hasta que, a partir del siglo II a.C. los partos eran lo 
suficientemente fuertes para tomar el control del imperio 
y reemplazaron a los seléucidas. Los partos eran una tri-
bu nómada del sudeste del Mar Caspio que fundó un gran 
imperio en la llanura irania que incluía intermitentemente 
Mesopotamia. Existió desde el siglo II a.C. hasta el siglo 
III. En 238 a.C se sublevaron contra la dinastía seléucida 
dominante en Persia (que incluía el territorio parto). El lí-
der de la sublevación fue Arsaces, que fundó la dinastía 
arsácida. Tras conseguir la independencia, Partia luchó en 
numerosas ocasiones contra los seléucidas, de tal mane-
ra que llegó por momentos a perder su soberanía. No fue 
hasta el siglo II a.C cuando Partia consiguió erosionar lo 
suficiente el poder seléucida como para conquistar partes 
de su territorio al este de Siria. Se considera a Mitridates I 
el verdadero fundador del Imperio Parto y de la capital de 
invierno Ctesifonte, a orillas del río Tigris. En el año 226, 
Ardashir, gobernante de Persia, se subleva contra la Con-
federación Parta en un intento de revivir la gloria pasada 
del anterior imperio. En 2 años, consigue convertirse en el 
Shah del nuevo Imperio Persa. La dinastía Sasánida se con-
virtió así en la primera dinastía nativa de Fars (o Persis) 
desde los Aqueménidas.

Desarrollo: La comparación del zoroastrismo con la re-
ligión india es útil para comprender su nacimiento. Estas 
dos religiones tenían un dios llamado Mitra por los indios 
y Mithra por los iranios, que significan el sol o el dios sol. 
Evolucionó de manera muy divergente en estos dos pue-
blos. Entre los indios, según François Cornillot, especialis-
ta del Rig-veda y del Avesta, el Mitra original se escindió 
en tres dioses, Mitra, Arimán y Váruna. Entre los iranios, 
este dios guardó en cambio su unidad. Dios soberano, era 
el hijo de Ahura Mazda, que parece haber sido el Cielo. Los 
zoroástricos se esforzaron por eliminar el culto de Mithra 
en provecho del de Ahura Mazda, justificando el nombre 
de mazdeísmo dado a su religión. La Persia antigua, bajo la 
dinastía de los aqueménidas, no era verdaderamente ma-
zdeísta, pues veneraba tanto a Mithra como Ahura Mazda. 
Por otra parte, un aspecto importante de la religión Ma-
zdeísta es el de la libre elección de las personas. El propio 
espíritu maligno no es inherentemente malo, sino que ha 
elegido de forma errónea y eso le ha convertido en lo que 
es. Así, el ser humano tiene ante sí a ambos espíritus, tie-
ne dos opciones. La buena elección es seguir el camino de 
Spenta Mainyu y convertirse al bien, a la verdad, a la jus-
ticia y a la bondad, siguiendo el ejemplo de Ahura Mazdâ; 
la opción de elegir a Angra Mainyu le llevará a la mentira, 
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al mal sentir, al odio, que son las características del mal 
camino – Si bien, ésta es una religión monoteísta en el sen-
tido teológico y reconoce como única divinidad a Ahura 
Mazda, considerado por Zoroastro como el único creador 
increado de todo, en el sentido ético hay un dualismo que 
distingue entre el bien puro y el mal. El zoroastrismo en-
tiende el mundo como un escenario de conflicto, en el que 
las mentalidades del ser humano, del bien y del mal luchan 
entre sí para discernir y tomar la decisión correcta o no. 
El destino de una persona depende de su elección entre el 
bien y el mal, no se cree en la predestinación. Después de 
la muerte, el alma será juzgada en el puente Chinvat, la re-
compensa, según la elección, es la casa del buen canto que 
se pudiera interpretar como un paraíso o la casa de la ver-
güenza, que a veces se confunde con el termino infierno; 
pero para el zoroastrismo este “infierno” es un lugar donde 
el ser humano busca la luz para corregir sus errores, no es 
un lugar de castigo o sufrimiento, es un lugar de reflexión. 
El mazdeísmo pone el acento en el libre albedrío del hom-
bre para elegir entre el bien y el mal. El hombre tendrá 
que rendir cuentas de sus actos en el momento de terminar 
su vida. Por otra parte, esta fue la religión oficial del Im-
perio Persa durante siglos, pero tras la conquista islámica 
de Persia en el siglo VII empezó su decadencia. Sin em-
bargo, aunque hay solamente un dios del universo, según 
los zoroastrianos, trabaja con base en una dualidad moral. 
Hay Spenta Mainyu (el bien) y Angra Mainyu (Arihmán, 
el mal). Zarathushtra abogó para pensar claramente antes 
de que elijamos, y preguntarnos para elegir las opciones 
buenas para traer consecuencias beneficiosas. Él dijo que 
Ahura Mazda no nos ordenaría elegir o esto o aquello. Es 
decir, dando la capacidad de elegir, Ahura Mazda deja y 
permite que el ser humano tome sus propias decisiones, 
y si se elige lo bueno se atraerá lo bueno y si se elige mal, 
causara mal. Es así cómo el universo moral mazdeísta fun-
ciona. No hay ningún otro dios en la teología zoroastriana, 
Ahriman o Angra, en los gazas y nunca se le menciona 
como una entidad o como otra cosa. Los dos principios, 
son de hecho las elecciones que el humanos debe de ha-
cer, y también son al mismo tiempo la manera de hacer las 
elecciones en la vida. Zoroastro distinguió los dos polos de 
una dinámica particular: la creación y la destrucción, con-
templadas como un todo en Ahura Mazda. El problema 
del mal en la doctrina mazdeísta enuncia que el mal mora 
dentro de las mentes de los mortales y se produce por elec-
ciones equivocadas, retrógradas, malas; y por otro lado, el 
bien también es un producto de las opciones rectas de la 
consciencia. Mal y bien son decretos éticos que no tienen 
existencia real fuera de las mentes, y son opciones del ser 
humano. Como una conclusión lógica, en el mazdeísmo, se 
cree que no hay ningún mal en la naturaleza. Es una mala 
interpretación decir que el zoroastrismo es dual, sería una 
herejia (zurvanismo). Durante la dinastía sasánida se dio 
lugar al concepto erróneo de que hay dualismo teológico. 
Pero para ser considerado objetivamente, esto nos llevaría 
a revisar su literatura sagrada, tan ampliamente como nos 
sea posible. Siendo especialmente el Avesta su libro prin-
cipal. Se divide en las siguientes partes o tratados. Yasna : 

Que trata de la liturgia de los sacrificios. Los Gathas: Que 
relatan aspectos de la historia del Zoroastrismo. Los Yastas: 
Que contienen invocaciones a diversas divinidades. Tam-
bién están : Los Niyayisas con las oraciones cotidianas al 
sol, la luna, el agua y el fuego. El Afrinagán: Con las fórmu-
las de las bendiciones repetidas 6 veces al año en memoria 
de los muertos. El Sirozah: Que enumera los atributos de 
las leyes espirituales, y los nombres de los 30 días del mes. 
El Visparad: Que trata de los objetos de adoración en cada 
una de las estaciones del año. Y el Vendidad: Con las leyes 
y reglas establecidas contra la influencia de los demonios. 
Al Avesta se le ha estimado una antigüedad de 800 años 
antes de la era Cristiana, y a los Gathas hasta 1 500 a.C. 
La lengua del Avesta no es el viejo persa de las inscripcio-
nes aqueménidas, aunque sí, estrechamente relacionado; 
por el otro lado tenemos el de la Media, relacionado con 
el sánscrito. En el tiempo de los sasánidas se manifiesta 
claramente una tendencia monoteísta. Se acude a la expre-
sión ¨tiempo sin límites¨ (zrvan akarana) que se haya en 
las partes recientes del texto, Avesta, derivándose la idea de 
un dios único, superior a los dos principios de Ormuz (el 
bien) y de Ahrimán (el mal). Doctrina conocida por Teo-
doro de Mopsuesto, en el siglo IV d.C. y en el siglo V d.C. 
por escritores armenios como Eznick y Eliseo. Por otra 
parte, ante el ejército del bien se sitúa el ejército del mal, 
las fuerzas infernales desencadenadas para la conquista del 
universo. Su jefe es el mal espíritu (Angra-Mainyu ó Ahri-
mán), manda a los demonios (daéva) la misma palabra que 
en, sánscrito y latín (deva, divus) designa a los dioses. Es 
el mal pensamiento, la rebeldía, la mentira, ya nombrada 
en las inscripciones de Bísutún. Son todas las fuerzas del 
mal en el universo, se opone al buen camino de la creación, 
si no puede aniquilarlo, trata de disminuir su efecto: es el 
mal creador, y sus invenciones son ¨contraste¨, adversida-
des ( paityára). Cuando Ahura-Mazda creó la vida, Angra-
Mainyu creó la muerte. Su morada son las tinieblas sin fin. 
Pero esta lucha sin cuartel acabará algún día con el triunfo 
del bien y la destrucción del mal, cuando llegue el día del 
juicio final. Los últimos días, serán anunciados por la veni-
da de un Mesías, salvador y libertador… Saochyant… que 
renovará el mundo después de la resurrección, y precederá 
al juicio final. Una ola de metal en fusión cubrirá la tierra 
y la purificará. Entonces tendrá lugar la batalla final entre 
Ormuz y Ahrimán, del bien y del mal, de la luz y las tinie-
blas, que terminará con la derrota final y completa del mal. 
Por otra parte, y en último término, se tiene referencia de 
un autor árabe de principios del siglo XII d.C. Chahrastání 
. Quien menciona tres sectas. 1.- Los propiamente Zoroas-
trianos (ortodoxos). 2.- Zervanitas, que creen que Ormuz 
y Ahrimán provienen ambos de un ser que les es superior 
y anterior ¨Zerván¨ (el tiempo sin límites… Zrván Akare-
no). 3.- Los Gayomarthianos, que admiten que Ahrimán 
proviene de un titubeo de Ormuz. Pero ya aquí, y sobre la 
evolución e historia de cada una de ellas, se rebasa el pro-
pósito de estas consideraciones.

Conclusión:
El estudio integral y completo de una religión, o con-

junto de ideas acerca de ella, no es sencillo ni será fácil 
desbrozar su camino, pues en la historia ha sido víctima 
del espacio, tiempo y circunstancias socio-económicas que 
cambian. El conocimiento y la vivencia de los fenómenos 
religiosos depende de muchos factores. De todo el saber 
acumulado se puede y debe obtener el provecho para la 
humanidad toda, tanto de las ciencias como de las artes. 
Si bien, es importante sintetizar algunos de los problemas 
más esenciales, también debe contemplarse un bosquejo 
que permita su interpretación, y utilidad tanto ética, mo-
ral, social y humanística.
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Paseando por una de esas ca-
lles medievales que tanto pro-
liferan en España, llegué a una 
placita recoleta, solitaria pero no 
triste, cargada de acontecimien-

tos vividos, con su fuente en medio como es tradicional. 
Me atrajo enormemente y  ahí me quedé en contempla-
ción un buen rato. Observé su empedrado, sus casas cen-
tenarias, donde sus fachadas delatan toda la historia que 
han presenciado del mismo modo que en los rostros de 
los ancianos se pueden adivinar  los avatares de su vida.

Con los ojos del alma vi a las mujeres acarrear agua 
de la fuente para el consumo de su familia mientras sus 
niños correteaban alegremente, poniendo en peligro la 
integridad de los cántaros de barro que sus madres lleva-
ban cuidadosamente a su hogar. O también me imagina-
ba escenas de diversión, bailando, cantando u oyendo a 
los juglares relatar los sucesos acaecidos referentes a toda 
clase de noticias: las últimas victorias de la reconquista, 
los casorios de los nobles y de la realeza, casi siempre por 
motivos de intereses, bien políticos o económicos.

Una fuente es algo muy especial. La fuente es símbolo 
de vida; el agua fluye, las mozas conversan, ríen,  lloran, 
se cuentan entre ellas los chismes del barrio mientras la-
van sus ropas frotando enérgicamente sobre sus tablas de 
madera ondulada. Protestan a sus mozos porque no las 
ayudan a transportar sus pesados barreños llenos de ropa 
mojada, recién lavada, oliendo a limpio, que tanto esfuer-
zo les ha costado hacerlas relucir…Un mundo vivo, real, 
sin afeites…ese es el PUEBLO.

Sus danzas son divertidas; el pueblo siempre es el que 
tiene esa frescura de lo natural, de lo auténtico y de esa 
forma bailan imitando lo conocido, lo cotidiano como 
pueden ser los movimientos que hacen en sus quehaceres 
domésticos o el movimiento de los animales que convi-
ven con ellos, los nobles y gente “estirada” que tanto les 
hacen sonreír, o esos ciudadanos adinerados con sus tra-
jes de ricos tejidos y sus tocados extravagantes.

Estas gentes van creando un estilo sin pensarlo siquie-
ra, pero lo cierto es que estas maneras de bailar trascien-
den mucho más de lo que ellos mismos pudieran pensar.

En los palacios se baila también pero es otra cosa muy 
diferente, más que danzas son movimientos sobrios, de 
carácter procesional, muy propio para ceremonias rea-

les llenas de protocolos. Las cortes de Europa son muy 
diversas; mientras en España, ya después del reinado de 
los Reyes Católicos, la corte se hace mucho más austera, 
cosa natural ya que el nieto y heredero, el rey Carlos I de 
España y V como emperador de Alemania, se ha criado 
en esta última corte con fama de austeridad, y no diga-
mos ya con el reinado de Felipe II, su hijo y heredero, que 
la sobriedad es su principal característica, tanto en  las 
costumbres como en  la manera de vestir.

Italia y posteriormente Francia son otra cosa; lujos, 
brillantez, diversión…sus principales características, y es 
aquí donde los nobles y los miembros de la realeza em-
piezan a observar todo eso que hacen sus campesinos, 
sus gentes del pueblo, como se divierten y lo divertido 
que es y, posiblemente y a modo de broma, ellos remedan 
sus movimientos, sus costumbres y sus diversiones… No 
olvidan sus danzas formales de la corte, pero hay que di-
vertirse y para ello que mejor que imitar a la gente que se 
divierte: está naciendo un nuevo concepto de danza que 
ya no la parará nadie. El Renacimiento ha llegado a esta 
forma de expresión y la ha trasformado en su concepto 
básico. YA NO ES ALGO PROTOCOLARIO, TAMBIÉN 
SIRVE PARA DIVERTIRSE.

Mi mente se va hacia estos dos países Italia y Francia. 
Hago un recorrido por esa Italia del Renacimiento donde 
la corte es una explosión de lujo y brillantez, y cómo con 
el matrimonio de Catalina de Medici con el rey francés 
Enrique II (reinado 1547-1559), da ocasión para que ella 
y su corte italiana sean el vehiculo que transporte a la 
corte francesa ese lujo y esplendor que acostumbraba a 
tener en Italia. Tenemos, pues, ya en Francia la semilla de 
todo el boato y resplandor que en años venideros tendrá 
su culminación con la esplendorosa corte del famoso rey 
de Francia Luis XIV, llamado el Rey Sol. 

Me doy un paseo por ese Paris del pueblo, de la gente 
común y veo sus quehaceres, sus diversiones, sus penas 
y sus alegrías. En las orillas del Sena “les lavandières”, las  
famosas lavanderas limpian sus ropas en el río, frotándo-
las con sus puños enrojecidos, golpeándolas con sus pa-
las de madera para sacar la suciedad de esas ropas llenas 
del sudor y el polvo acumulados por el duro trabajo de 
sus esposos. Ellos se hacen los remolones para no trans-
portar sus pesados barreños llenos de ropa mojada, los 
regaños, las discusiones, el cotilleo entre ellas…son las 

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical

(España)

mismas escenas que mi imaginación tuvo también en Es-
paña. Todos los lugares se parecen, la gente común hace 
las mismas cosas en las mismas situaciones porque el ser 
humano no sabe de idiomas ni de paises, su comporta-
miento es el mismo en las mismas situaciones. 

La gente baila y expresa sus sentimientos y se ríen y 
divierten escenificando en ellas todos sus quehaceres. Así 
nacen los bailes folklóricos, los bailes del sentimiento po-
pular, naturalmente todo esto sin clasificar, ni de ninguna 
manera fijar, son expresiones espontáneas.

Digamos que la primera clasificación de estos bailes 
son: la “basse-dance” (baja danza) que son las que los pies 
no se levantan totalmente del suelo, siempre hay un pié 
posado en él, y la haute-dance” (alta danza) donde los dos 
pies saltan y brincan abandonando en algunos momentos 
el suelo.

Una de la primeras clasificaciones de la danza es “la 
branle”, muy diversa en sus formas y que ahora vemos 
algunos aspectos de ella.

La palabra  francesa “branle” significa “oscilación”, en 
realidad “branle” se queda como  nombre genérico ya que 
solo designa la forma de bailarlo, de ahí su diversidad de 
formas.

La branle, es pues en principio, una manera de danzar 
más que una danza propiamente dicha. 

Analicemos un poco esta forma de danza:
Se baila en corro y por parejas: en un momento dado 

las parejas danzan solas y en otros formando corro.
-	 Parte A en corro: agarrados de la mano, pasos la-

terales a la derecha y pasos laterales a la izquierda.
-	 Parte B en parejas: en esta parte los danzantes ex-

presan la temática que la danza pida: imitar al caballo, a 
las lavanderas…etc.

Os presento en este pequeño video “la branle des la-
vandières” , la branle de las lavanderas, donde se puede 
observar como los danzantes hacen unos gestos muy grá-

I- Ha nacido una nueva expresión del Arte

ficos de lo que quieren expresar.
Parte A: oscilación con pasos laterales derecha-iz-

quierda.
Parte B: de frente, el esposo recrimina a su mujer in-

dicando con el dedo y ella le responde del mismo modo, 
hacen palmas que es la representación de las palas de ma-
dera golpeando la ropa.

En esta versión los dos hacen el mismo gesto, pero 
en otras versiones que yo he tenido la oportunidad de 
aprender y danzar en diversos cursos de danzas del Rena-
cimiento impartidos por la profesora Verena Machat del 
Instituto Orff de Salzburgo (Austria), y ateniéndose a la 
coreografía que fijó posteriormente Toinot Arbeaux, en 
esta parte B el hombre hace palmas para expresar el soni-
do de las palas que utilizaban las lavanderas para golpear 
la ropa y la mujer, mientras, hace el gesto de lavar restre-
gando la ropa contra la tablas onduladas que se usaban 
antiguamente. Esta versión, creo, es más gráfica y a mi, 
personalmente, me gusta más.

Otros branles famosos son: “Branle des chevaux”, 
“Branle des pois” Branle de la Bourgogne” , etc.

Bien, amigos, pues estas dancitas se van introduciendo 
en los mejores lugares de la sociedad del Paris del siglo 
XVI y pronto veremos a las gentes principales y hasta en 
los palacios reales bailar y divertirse como se divierte la 
gente común: LA MODERNIDAD HA COMENZADO, 
ya nadie parará esta otra forma de vivir.

Estas danzas fueron fijadas por THOINOT ARBEAUX.

(Clicar sobre la imagen o la ruta o cortar y pegar en el navegador
Video: https://youtu.be/XUkwLeNi_YQ

%20http://youtu.be/X9UwIZxYnoA
http://youtu.be/jwC7WD1MZJo
Video:%20https://youtu.be/XUkwLeNi_YQ%20
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

Queridos lectores, es para mi un honor compartir 
con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jesús ha 
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La 
primera de un tríptico es Memorias amorosas de un 
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, 
nihilista y erótica. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las 
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títu-
los evocan las novelas de caballería y la picaresca. La 
novela se desarrolla en tres sitios diferentes:   Ataraxia 
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y 
parte de su juventud.  El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminación de la juventud y 
parte de la madurez. 

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las 
cuatrocientas páginas de esta novela corren como un 
torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un 
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de 
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir 
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las 
situaciones a modo de imágenes fílmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dría ser Historia amorosas de un afligido, una película 
de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los 
capítulos  dan continuación a la existencia del  narra-
dor como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que 

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.”  La fluidez narrativa, lo 
eventos que transcurren a la vida  de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona  despierta un morbo 
curioso a las desventuras del personaje, la extraña fas-
cinación que provoca las escena de sexo  complemen-
tadas con referencias cinematográficas, o de literatura, 
porque este libro está escrito por un esteta de la prosa 
con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y 
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con 
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo 
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién 
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo  y de todos, presenta 
en ese espacio la incomprensión el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y 
ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: 
“Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en 
el propio argumento de su ficción (o sus memorias). 
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos 
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, 
el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora 
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias 
(Repres. Cultural)

Sobre memorias amorosas de un afligido

Tan fascinado como temeroso, al día siguiente no demoré 
en repetir la experiencia bajo la prolongación de la ducha, 
transitorio diluvio entre infante y adulto. Despertaba erec-
to todas las mañanas, algo que, extrañamente, no me había 
sucedido nunca antes y así permanecía dos horas, en si-
nuoso jugueteo con mis alborozados atributos, que no to-
davía con mis sufrientes especulaciones. Después, vigilan-
do a mi tía, me deslizaba hacia el baño. A pesar de la 
confianza ganada lo terrible rodeaba mis pensamientos 
con la tácita amenaza de la eterna condenación. Nunca, 
nunca podré librarme del terror -¿predestinado o inculca-
do?- ante tan enigmático goce. En la distancia falaz de lo 
vivido, habiendo agotado absurdos percances y deambula-
do cual superviviente a ultranza, ignoro la prolongación de 
los horrores. Tanto en la iglesia como en la casa había sido 
“alertado” sobre “el pecado de la lujuria”… La primera vez 
que le pregunté a mi tía que era sexo la emprendió a palos 
contra mi pobre cuerpo. Ahí me veo a punto del desmayo 
provocado por el placer… Al sobrevenir la explosión caí 
empapado en la bañera con otro insoportable mareo de 
felicidad, cuando de pronto un porrazo en la puerta redi-
bujó el letargo de mi cara entre el vapor del agua. ¿Qué 
sucede allá adentro? ¿Por qué no respondes, infeliz?, se 
transaba la voz a través de las arterias en la madera. ¡Estoy 
chequeando si ya me sale la barba!, grité arrastrado por el 
pánico. ¡Sal de inmediato!, se oyó un alarido. Ya voy, ya 
voy, dije mientras saltaba y abría enrollado en una toalla 
inmensa. El vapor dio de golpe contra la expresión de mi 
tía provocándole una escandaloso ataque de tos que la hizo 
casi doblarse; apenas se enderezó me arrojó una bofetada 
tan fuerte que la mano pareció seguir viaje hacia la estra-
tosfera y regresar impulsada por la furia de las moléculas 
marcianas. Quedé bizco por varios segundos: ¡Conque la 
barba!, ¿no? ¡La barba te la voy hacer crecer a bofetadas! 
¡Vas a explicarme qué hacías encerrado tanto rato! Y cierra 
la condenada llave de la ducha que esto parece un baño de 
vapor; el humo llega a la sala. Yo, sostenido en precario 
balance, ejecutaba ridículos intentos para mi defensa. 
¿Pretendes engañarme; me crees tan estúpida? Así que 
además de orinarte en la cama también esto; ¡es lo único 
que faltaba! ¡Hoy mismo llamo al padre Toribio! Vístete 
enseguida y ven a la mesa. Antes de partir abrupta, vaciló 
entre darme otra bofetada o insultarme. Ejecutó ambas co-
sas. Enredado en los márgenes de la toalla, me senté en el 

borde la bañera; lloré con rabia -no sólo contra ella- y me 
miré en el espejo: pese a mis trece años ya casi tenía el 
cuerpo de un hombre. Por suerte no pronuncié ante ella la 
palabra maldita. Yo era eficaz en historia, geografía, litera-
tura. Según la política del régimen, cuando los delincuen-
tes juveniles cumplían condenas en reformatorios eran re-
enviados a sus respectivos centros escolares para seguir los 
interrumpidos grados, por lo que se convirtió en común el 
que un estudiante que debía corresponder al décimo nivel 
retrocediera al séptimo, degenerando sus posibilidades de 
aprendizaje a la par que trastocaba todo un sistema de 
adaptación académica en torno a sí, repuntando un apara-
to burocrático cuestionado por el gobierno a sus predece-
sores y que, contradictoriamente, empeoró con aberrante 
eficacia. Aquella escoria humana -algunos exhibían muer-
tos en su macabro currículo- recorría los alrededores de la 
escuela equipada con navajas y armas hechas de aluminio 
y planchas de metal doblegable haciéndole la existencia te-
rrorífica a los clasificados cuales deleznables hijitos de bue-
na familia. Un día, en la calle, el jefe del grupo -sin armas a 
la mano- agarró del bidón de la basura una lata de leche 
condensada cuya tapa se abría como navaja y le dio un ta-
jazo que viajó desde la ceja derecha, vía sien a nuca, a uno 
de mi grupo, solamente por acusarlo de abusador. Al infe-
liz se le derramaba todo como una copa de ostiones. So-
brevivió y sus padres lo trasladaron a otra escuela. El otro 
regresó al reformatorio de siempre. A los no muchos años 
el abusador fue asesinado en un autobús por un tipo a cuya 
mujer le arrimó el miembro indiscretamente. Sacó una na-
vaja al ver al ofendido en su cartel de virilidad extraer una 
pistola pero no tuvo tiempo. Recibió un disparo en la boca. 
Más ostiones derramados. Ya en el pasillo resbaloso por la 
sangre, la mano recibió una bala, como James Stewart, por 
diferente motivo, en The Man from Laramie, de Anthony 
Mann, y se revolcó en cerveza roja. Un tercer disparo, en la 
cabeza. El culpable y su mujer escaparon del autobús; no 
fueron encontrados. El viejo caballo de bronce coceó. Un 
viejo surco de sangre empapó la estatua del caballo. El ré-
gimen estimulaba la segregación a la inversa. En una oca-
sión que regresé a mi antiguo barrio intenté jugar béisbol 
con algunas criaturas pero el jefe del equipo me lanzó un 
salvaje pelotazo al estómago gritando ¡Tú no juegas con 
nosotros, burguesito de mierda!, devaluando olímpica-
mente mis ansias de reconciliación social. Lamentable que 

Memorias amorosas de un afligido
Por Jesús I. Callejas

 

“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.
(Arthur Schopenhauer)

De cómo aparece el primer amor anunciando indicios de mi atormentado porvenir.

Capítulo VI
En el que nuevas aficiones (o afición) ocupan el centro de mi atormentada vida.



premisas cuales educación y atención médica gratuitas 
fuesen dañadas por un fanatismo socio-político corrupto y 
puritano. ¿De qué valen tales aportes cuando se es un au-
tómata bajo el represivo escrutinio del gobierno a través de 
la “autoridad” y de sus sabuesos, los vecinos delatores? 
Todo el mundo se vigila, todo el mundo se odia. En una 
temporada invernal (infernal más bien), congelado por mi 
propio terror, me escabullí por una semana de la escuela, 
paseando por la ciudad y refugiándome en los cines, plega-
do así en las sombras de la atención ajena. Al ser notificada 
mi tía, supuse lo peor, pero ante mi incalculable sorpresa, 
no me agredió, sino que sólo me echó un tremebundo re-
gaño, haciéndome prometer que regresaría al centro esco-
lar, lo que hice con cauta premura. En esa época acometía 
la lectura de Balzac, Dickens, Tolstoi, Dostoievski, Stend-
hal, Zweig, Pérez Galdós, Blasco Ibañez, los que me deja-
ban más dudas que respuestas sobre las remisas causas y 
justificaciones de la esencia humana. El cine se convirtió 
en mi refugio favorito y tan feliz cobijo me ofrecía su abra-
zo que en muchas ocasiones repetía la misma película tres 
y cuatro veces y me negaba a hablar cuando regresaba a 
casa. Ya que mi abominable tía consideraba -cometí la ton-
tería de decírselo- tal estado sintomático de un demente, 
nuevamente insistió -de hecho me arrastró-, a varias con-
sultas, de las que emergí calmado y maleable para suplicar-
le que me dejara intentarlo por mi cuenta. Logré hacer 
funcionar el carrusel de nuestra relación no contradicién-
dola en ningún aspecto, comportándome de modo no por 
locuaz menos cauto y evitando todo comentario, por ni-
mio que fuera, sobre mis aficiones. Mi inicio en el mundo 
de la hipocresía... o de la supervivencia. El mejor aliado 
que encontré fue la erosionante amargura derrumbada so-
bre ella. Pero, pero, a pesar de mis precauciones, al fin fui 
delatado por impulsos. Durante una fuerte discusión le re-
clamé sus infamias y la llamé “sádica rencorosa”. Otra cita, 
con el agravante de que a la consulta de rigor, se sumaron 
diversos frascos de píldoras que me enajenaban y provoca-
ban soporíferos ataques de furia contrastados con depre-
siones insoportables. Esta vez un bucólico manicomio ca-
tólico, recomendado por el padre Toribio, fue la aparente 
solución a mi “crisis”. El director de la perrera mental era 
un psiquiatra europeo de sonrisa infantiloide (de niño de 
pomo de compota), expresión soñadora y onda rubia so-
bre los blandos lentes. El susodicho doctor me había remi-
tido para psicoterapia a una “especialista” madura, palidu-
cha, de bella cabellera ondeada, cuya boca parecía 
balancearse sobre curveadas piernas flacas, quien al saber 
de mi resquemor hacia la tía me trató con inconcebible 
agresividad: Eres un abusador. La ofendiste porque sabes 
que no tomará represalias contra ti, porque te ama. ¿Por 
qué no pruebas a provocar a cualquiera en la calle? No lo 
haces porque sabes que te pueden romper la cara. Respon-
dí sin vacilaciones: ¿Y qué de sus represalias, de su golpi-
zas, de las ofensas, del ensañamiento? Todo eso viene des-
de mi infancia, doctora. La gente de la calle no me importa 
porque no tiene cabida ni en mis conflictos ni en mis ínfi-
mas alegrías. Por cierto, ¿se cree usted profesional? ¡Cómo 
una profesional puede decir semejantes disparates, ser tan 

agresiva y vulgar con su paciente! Estoy aquí para que se 
me ayude y usted me ataca. La consulta ha terminado; se 
acabó el tiempo, me dijo con furia contenida. Todavía que-
da un cuarto de hora, protesté. ¡Dije que la consulta ha ter-
minado!, vomitó fingiendo revisar papeles. Tercera con-
sulta. Desdeñó mis urgencias sexuales calificándolas de 
“morbosas” cuando mencioné masturbación consuetudi-
naria, vouyerismo (usaba los binoculares heredados de mi 
padre para mirar a las vecinas en ropa interior) y orgías en 
mi cabeza. La miré tranquilo, para mi sorpresa: Creo que 
usted subestima mis conflictos, no por ser una dedicada 
asexual como son las hacendosas monjitas que rondan por 
aquí, sino porque es, al igual que mi tía, una solitaria solte-
rona reprimida sexual y una amargada. Se levantó sobre 
las cuerdas con una agilidad que no le suponía: ¡Atrevido; 
no voy a tolerar semejante irrespetuosa conducta de un pa-
ciente! Pero, usted sí puede ofender al paciente, ¿no es cier-
to?, grité exaltándome. Se sentó sin mirarme: ¡Suficiente! 
Le pasaré tu expediente al Doctor Hairman para que te 
asigne otra psicoterapeuta. En la consulta del Doctor Hair-
man me desahogué: Doctor, ¿cómo es que tiene aquí a esa 
psicótica rehabilitada que se dedica a desquitarse con los 
pacientes? Eso nos empeora... La vi con su madre -no con 
la del doctor sino con la de ella- la semana pasada en la 
Cinemateca -era cierto- en la proyección de La rosa tatua-
da, un melodramón de Tennessee Williams, con Anna 
Magnani y Burt Lancaster... ¿Y eso qué?, preguntó. Que es 
una solterona, y que al verlas sentadas juntas recordé mi 
relación con mi tía. La diferencia entre esa mujer y yo es 
que ella sabe fingir para no estar en mi posición, de lo con-
trario ella sería la paciente... y yo hubiera estado sentado 
en el cine viendo La rosa tatuada con mi tía. ¿De qué ha-
blas?, y el rizo del afable psiquiatra continuó: Cálmate. Esta 
es la vida real, no una obra de teatro ni una película. Aquí 
te voy a recetar algunas píldoras más que te van a ayudar. 
La estilográfica creyó ser el fleco sobre el cristal derecho y 
el rostro inexpresivo escribió con cretina simpatía un trozo 
de papel tras otro. Yo hablaba sin parar, él escribía mirán-
dome a retazos sin dejar de sonreír. Sonreía y lanzaba rece-
tas sobre el escritorio, cual abismo, al encuentro de esta 
boca. Pasé la semana drogado; la siguiente tiré los frascos 
a la basura y decidí -o fui autorizado por alguna mimética 
divinidad- a recomenzar la cagada interrumpida por el 
odio de los otros... por el más desatinado odio hacia mí 
mismo.

Capítulo VII
De cómo mi cándida afición me provoca, inexplicablemen-

te, no pocas complicaciones.

El padre Toribio caracterizaba sus catilinarias por un tono 
repetido hasta el agotamiento -el mío, por supuesto-; me 
recibió para, según la tía, hacer algo por mi lamentable 
condición espiritual... y moral. Respiré con alivio al pensar 
que el padre Eugenio ya estaba retirado. El padre Toribio, 
edad y estatura regulares, complexión ligera, mantenía en 
el mismo sitio, día tras día, como si fuera portátil, la raya 
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de su lacio cabello gris y acostumbraba, cuando miraba 
por sobre los lentes, hacer una mueca cuyo significado 
nunca pude descubrir. Me recibió en su despacho, habita-
ción en que las paredes blancas aplastaban ascéticas el so-
brio mobiliario. La taciturna frustración que yo arrastraba 
tenía dos aspectos: la escuela con su plebe seudo-politiza-
da y mi tía exacerbando las recetas de la religión; eran los 
extremos de una soga que me exprimía el gaznate al nivel 
de los testículos. A ti hay que dedicarte tiempo especial; 
siempre has sido un muchacho bastante complicado, difí-
cil, y muy injusto con tu tía que es una mujer piadosa, fue 
lo primero que me dijo. Le he repetido que es inútil que te 
lleve a esas consultas psiquiátricas; no eres loco, sino des-
carriado, aseveró rotundo y la mirada escapó por sobre los 
escuetos lentes. Padre, ¿estoy bajo secreto de confesión? 
Evidentemente, pero olvídate del ceremonial, puedes ha-
blar lo que quieras, que de aquí ni una palabra saldrá. 
Agregó en tono confidencial: Pero nada me ocultes. Tras 
largas divagaciones precipitó: Bien, me ha dicho tu tía que 
te... “tocas”, ¿me entiendes? Lo miré con el mayor valor que 
pude: Padre, yo siento dentro de mí mucho odio por mi 
tía; quisiera verla muerta. No hables así; es un pecado, mo-
vió la cabeza. Usted me pide que sea sincero, ¿no? El padre 
Toribio respiraba como tubería intoxicada. Lo observé con 
sequedad en los ojos, completamente despojado de furor: 
Padre, yo quisiera que usted me dijera cuál es el propósito 
de este mundo. Me observó con sorpresa pero proseguí: 
¿Por qué tenemos que sufrir? ¿Usted entiende algo? Por-
que yo no entiendo. Por favor, ayúdeme. Por mucho que 
trato no puedo entender lo del pecado original y la caída 
del primer hombre... ¿Por qué si Dios es omnipotente hizo 
una criatura tan imperfecta? Saltó como un muelle: No 
seas blasfemo. Mi inquina se apaciguaba en favor de la 
pena: Dígame, padre, ¿por qué existe tanto horror, tanto 
dolor, tanta injusticia en este mundo? ¿Por qué murió mi 
madre? ¿Por qué mi padre me abandonó? ¿Por qué mi tía 
me maltrata? ¿Por qué usted no me entiende? Padre, yo no 
quiero odiar. ¿Por qué lo hago? Usted me dice que no estoy 
loco, pero tengo un expediente en la clínica y me han rece-
tado toneladas de pastillas para los nervios. Aflojó las cejas 
y respondió: Ay, hijo, no sabes lo que dices. ¿Cómo puedo 
convencerte? ¿Quién eres, quiénes somos para cuestionar 

los designios del Señor? Sólo sírvele. Tienes que esforzarte 
por alcanzar la fe... Pero, padre ¿cómo la consigo? ¿Usted 
cree que no lo deseo? Yo no lo veo sentido a este mundo. 
Me apuntó su mano derecha: La fe te llegará si eres humil-
de y le pides a Dios con el ilimitado poder de la oración. 
Nadie te desprecia. Tu manera soberbia de ver la realidad 
te hace confundir la disciplina y sus correctivos con la mal-
dad, con el maltrato. La soberbia es otro pecado. Te crees 
mejor que los demás. Tu tía se ha comportado contigo 
como una madre y yo siempre he estado dispuesto a ayu-
darte. ¿Acaso no te hemos visto crecer y jugar en nuestra 
iglesia como uno más de esta gran familia? Tu terca des-
confianza no te permite verlo. ¿Qué ha pasado contigo? 
Siempre fuiste aventajado en el catecismo. El infierno exis-
te y, escúchame con atención, el que se aleja de Dios está en 
peligro de ir directo a sus eternas llamas. Me encogí como 
clavo deformado por el martirio de las estaciones. Al cons-
tatar la efectividad de la advertencia calló. El discurso viajó 
sereno. Recomencemos: ¿con qué frecuencia te “tocas”? 
Varias veces al día, respondí desalentado. Me siento mal 
cuando termino, pero no puedo evitar hacerlo, es un deseo 



muy fuerte. Leí en un libro que eso es la vida luchando por 
reproducirse y que en su necesidad arrastra a los hombres 
y mujeres del mundo entero, a mis compañeros, a mí... a 
usted. ¡No, no, a mí no, majadero! Pero, ¿cómo te atreves a 
meterme en tus extravagancias?, y ejecutó una mueca más 
prolongada. Movió la cabeza varias veces de un ángulo a 
otro y alzó entonces la voz con la tremebunda autoridad 
con que proclamaba las homilías dominicales: Tienes que 
poder. Escucha: es cierto que la finalidad del sexo es la pro-
creación, pero a ella se debe llegar solamente por el sacra-
mento matrimonial. El hombre no es un animal, no es una 
bestia. ¡La masturbación! -y es mejor llamar a las cosas por 
su nombre de una buena vez- es un pecado y tú puedes 
suprimirla de ti; por algo Dios nos obsequió el libre albe-
drío, ¿se quiere mayor prueba de su amor? Me precipité 
obcecado: Padre, no veo la recompensa del libre albedrío si 
de nada nos sirve. ¿Para qué Dios pasó tanto trabajo? No 
entiendo nada. ¿Qué le salió mal? ¡Ya para de repetir blas-
femias! , exclamó agitado. A Dios nada le sale mal. ¿Qué 
hacer contigo?, muchacho tozudo. Esas actitudes heréticas 
tienen como única justificación la ignorancia... o la de-
mencia. Quizás sí estás loco de verdad, pero eso no te exi-
me de rezar y hacer penitencia. Vas a tener que visitarme 
más seguido. Con lo modoso que te ves posees el germen 
de una oveja descarriada. A propósito de libros, ¿qué estás 
leyendo actualmente? Contesté con alegría traicionera: El 
Satiricón, El Decamerón y la Julieta del Marqués de Sade… 
Dio un inesperado puñetazo contra el centro de la mesa: 
¡Te prohíbo leer tales aberraciones! Petronio era un disolu-
to, un pervertido; Boccaccio otro pagano disfrazado de re-
nacentista cristiano… y ese monstruo de Sade: ¡el mismí-
simo Anticristo! Deberías leer escritores católicos como 
Paul Claudel, George Bernanos y Teilhard de Chardin. De 
Chardin has recibido en la parroquia seminarios de teolo-
gía que por lo visto de nada te han servido. Estuve a punto 
de decirle que las dos edulcoradas piezas de Claudel que leí 
me pusieron al borde del sueño y que a Chardin no lo en-
tendía. Sin embargo, muchos años después leí a Bernanos 
y al existencialista católico Gabriel Marcel y me gustaron. 
Bueno, sigamos. ¿A quién ves cuando... lo haces?, escrutó 
con otra mueca. Levanté la cabeza sorprendido, pero res-
pondí sin vacilar: A las mujeres de la calle, de la televisión, 
de las revistas, a todas... ¿También a tu tía?, brincó. No, a 
mi tía no. Se tranquilizó: Menos mal, sería el colmo, y sus 
lentes proyectaron un reflejo amplio que claudicó en som-
bra. Entonces se inclinó suspicaz sobre el escritorio: Y, ¿a 
hombres no? No -lo enfrenté-,... Dudé: Una vez. Ajá, y ¿a 
quién viste?, me impelió entre sorprendido y triunfante so-
bre el barniz del escritorio. Me recosté contra el tapizado 
desierto de la butaca: Vi a Cristo. El padre Toribio se irguió 
lívido sobre ambos codos y mantuvo la boca abierta. No 
hubo mueca esta vez. Hablé conmigo mismo: De sus ojos 
salía una luz insoportable que lo inundaba todo y sentí una 
mirada como la de mi madre... después tranquilidad. Pero 
como nuestro Señor, aunque es el hijo del hombre es de 
naturaleza divina y... consustancial con el Padre y el Espíri-
tu Santo, según nos han enseñado las escrituras... Esa vi-
sión no puede ser mala, ¿verdad que no, padre? Jamás, ja-

más -afirmó moviendo sus brazos a lenta velocidad y 
mirándome con los ojos en blanco como si estuviera pose-
so-, en los muchísimos años que llevo oyendo fieles en 
confesión había oído disparate semejante. Eso es una bar-
baridad. No estás bien, hijo, no estás bien. ¿Qué hacer con-
tigo? Tu desatino es tal que ni siquiera me enfurece. Per-
manecimos en silencio embarazoso, larguísimo. De pronto 
se acomodó con suavidad los lentes y ordenó en un suspi-
ro: Basta por hoy. Ahora ve y ora, ora mucho invocando el 
perdón de Dios, y pídele que te conceda fe y entendimien-
to. ¿Se lo va contar a mi tía, padre? Ya te dije que no. Anda, 
ora un buen rato. Padre, todo esto es más irreal de lo yo 
suponía. ¡Calla, ve y ora, ora! Y me retiré al templo, donde 
me postré a rezar con la vehemencia de mis diáfanas inten-
ciones. 

@ Copywright:  Tomado del libro  “Memorias amorosas de 
un afligido (2004)

http://www.bookrix.com/_ebook-jesus-i-callejas-memo-
rias-amorosas-de-un-afligido/
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Ira

Jacques DE MOLAY

Cartas de MolayCartas de Molay

D              e alguna manera la ira es fuerza, y como tal 
puede ser empleada en positivo o negativo. Puede ser la 
mejor aliada de nuestra dignidad, o por el contrario el 
sentimiento que nos condene un poco más en el universo 
de la intolerancia y por ende soledad al que en numerosas 
ocasiones nos sentimos abocados. Abismo del que ya no 
se sale, o sí –según se mire-, aunque sin saber cómo.

A lo largo de los siglos la ira ha ido marcando los de-
signios de los hombres, y esto ha sido y viene siendo así 
por la doble reacción con la que “presos” de ella, estos 
pueden actuar. Esclavos de la ira muchos han matado o 
cometido las más atroces barbaridades a otros semejan-
tes; también, y como otra cara de la misma moneda, des-
de esa misma esclavitud se atenta contra uno mismo.

Y es precisamente a este punto mi querida Alejandra 
donde quiero llegar: ¿Cuánto dolor por no ser “dueños” 
–en el sentido de control- de “nuestra” ira? ¿Alguna vez te 
has planteado cuanto ganaría el hombre –tu y yo- si hu-
biéramos aprendido a manejar/canalizar de manera posi-
tiva y/o constructiva para nuestras vidas, la nuestra, esa 
que tantas veces sentimos nos domina? Imagina la fuer-
za desmedida empleada en “repeler” lo que entendimos 
como ofensa, no sabiendo ver que aquella no era sino una 
proyección de quien la profería; piensa en el derroche 
psicológico realizado en ese vano intento de convencer al 
que tenemos por equivocado sin comprender que quizá 
dicha equivocación sea la razón sobre la que ha edificado 
su vida; la energía inútilmente empleada tantas veces a 
lo largo del día en la entrega y dedicación hacía quién no 
sabe apreciar ni tan siquiera un segundo de tu precio-
so y preciado tiempo, etc. Recuerda lo que decía Séneca: 
“La ira, si no es refrenada, es frecuentemente más dañina 
para nosotros que la injuria que la provoca”.

Todo esto mi querida amiga, a cuento de tu sensación 
de desprecio hacía quién –según me comentas- está con-
dicionando no ya tu vida, que por lo que me dices, tam-
bién, sino lo que es más grave: tu esencia, tu propia for-
ma de estar, ver y sentir.  Convendrás conmigo que este 
“poder” no se le debe otorgar a quien no lo merece –caso 
que hayas decidido que exista alguien en tu vida a quién 
otorgárselo, ya que de ser así estaríamos de acuerdo en 
que cuando hacemos dejación de nuestras prerrogativas 
como seres humanos, ciudadanos…(derechos, liberta-
des, etc.), alguien se los arroga o utiliza para, paradójica-
mente, “perjudicarnos” –por emplear una terminología 
no excesivamente grave o seria.

¿Cómo con-vivir con nuestra “mala” ira? ¿Cómo hacer 
de ella aliada y no enemiga? ¿Cómo emplear su fuerza 
para que su “cara” sirva de motivación y superación, y no 

de parálisis o dificultad añadida?...
Como siempre digo, yo no tengo la respuesta. Ni tan 

siquiera, que estas que aquí te dejo sean las mas impor-
tantes y determinantes de las preguntas que nos deba-
mos hacer. Por no tener, ni tan siquiera tengo claro si 
sería posible un mundo sin ira.

Lo que si tengo claro y esto es lo que te comparto al 
igual que hago con otros amigos, es que también la Poe-
sía puede ayudarte –ayudarnos- a “entender” no tanto 
lo que nos pasa, como lo que a otros sucedió, tratando 
de ver en ello paralelismos que sirvan para poner luz en 
mitad de tanta amargura y desesperación. 

Estoy seguro que la Poesía como depositaria de sen-
saciones, como universo de emociones, como último 
reducto de salvaguarda del propio hombre –compartido 
acaso con el de la fe-, quizá sea donde podamos buscar 
y encontrar la razón y el “bendito pretexto” para seguir 
alzando la voz de nuestro corazón en busca de nuestra 
paz y también, o como consecuencia de ello, nuestra li-
bertad.

Te dejo estos versos (soneto), donde su autor, el poe-
ta gaditano del Siglo de Oro español Gutierre de Cetina 
nos “habla” desde el amor y quizá también desde la ira. 

Ira y amor me están dentro en el pecho 
y cada cual me causa un mal extraño; 
el amor fue principio del engaño; 
después, del mismo amor nació el despecho.  

Deseo aborrecer por mi provecho, 
visto que del amor me viene el daño; 
mas no basta la ira en mal tamaño 
el nudo deshacer que amor ha hecho.  

Ira me mueve a ser vuestro enemigo 
y muéstrame razón por que lo sea; 
mas ¿qué vale, si amor a amar me tira?  

Y así mientras los dos tratan conmigo, 
es fuerza que la triste alma se vea, 
siendo esclava de amor, sujeta de ira.             

“Aunque te aconsejes tarde,
mira, oh joven imprudente,

que ser con ira valiente
no es dejar de ser cobarde.” 

(Pedro Calderón de la Barca)
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LAS HERRAMIENTAS FEMINISTAS DE PERSUASIÓN EN TRES 
GUINEAS, DE VIRGINIA WOOLF. ANÁLISIS DEL LÉXICO Y DE 

ALGUNOS RECURSOS
ESTILÍSTICOS PROMINENTES

Introducción
El ensayo Tres guineas, escrito por Virginia Woolf en 

1938, marca un hito para la historia de las mujeres en la 
literatura y se erige como un audaz análisis socio-político 
de su época, desde una perspectiva de género.

En el presente trabajo, nos proponemos reflexionar so-
bre el uso del léxico y de algunos recursos estilísticos, que 
consideramos como soportes fundamentales en la confi-
guración argumentativa de la obra. La autora los utiliza 
como herramienta persuasiva, como medio para plantear 
la crítica acerca de la situación social de la mujer a lo largo 
de la historia y para hacer una aguda denuncia, con virtuo-
sismo poético, pleno de amarga ironía y atrapante fluidez 
narrativa.

Nos hemos centrado en aquellos recursos de mayor fre-
cuencia en la obra: la selección léxica, la interrogación re-
tórica, la repetición, la metáfora y la antítesis, que, a veces 
puros; otros, mixtos o concatenados logran convertirse en 
reflexiones incisivas sobre la realidad de la mujer inglesa 
de su época. El análisis nos permitirá ir descubriendo la 
sutileza de sus palabras, así como la atinada percepción so-
bre las relaciones de poder entre hombres y mujeres. Cree-
mos que esta obra constituye un peldaño más en la larga 
escalinata de la lucha por las reivindicaciones femeninas y 
por la emancipación y la liberación, y nos mueve el hecho 
de que el reconocimiento literario de Virginia Woolf por 
su obra narrativa ha eclipsado el de su producción ensa-
yística y de que, si bien los ensayos de la autora han sido 
estudiados desde la óptica de la historia de la literatura y de 
la crítica feminista; pocos, desde el punto de vista lingüís-
tico. Sabemos que el entramado de los elementos textuales 
y extratextuales implica un estilo y, a la vez, transmite una 
ideología. Lo estimulante, en este caso, es que esa ideología 
no se centra solo en la denuncia sino que rescata la obra 
literaria de numerosos autores con los que amplía nues-
tro horizonte cultural. Coincidimos con Ivonne Bordelois 
(2000) cuando afirma: «Lo que se vocea aquí son las humil-
des verdades de la vida cotidiana, las ancestrales humilla-
ciones de las mujeres, la desigualdad indignante en sueldos 
y oportunidades, pero todo está dicho desde una carcajada 
inextinguible, y el todo opera sobre nosotros como una 
cachetada fundamental y saludable, devolviéndonos a los 
tristes pero invisibles repliegues de la realidad».

Virginia Woolf, nacida en Londres en enero de 1882, 
responde en esta obra a un hombre culto que le solicita 
la firma de una carta dirigida a los periódicos, el ingreso 

en cierta sociedad y la contribución a los fondos de dicha 
sociedad, y le pregunta cómo puede, en su opinión, evitar-
se la guerra. Su respuesta se convierte en la exposición de 
sus argumentos en contra de la oscura subordinación de la 
mujer a la dominación del patriarcado.

En el ensayo de Woolf, hay una organización clásica de 
las partes del texto y de su contenido, que se distribuyen, 
cada uno, generalmente, mediante un prólogo, una expo-
sición o narración y un epílogo (No diferenciados por títu-
lo alguno). Esta disposición responde a las características 
esenciales de la configuración de las superestructuras ar-
gumentativas: en el prólogo (exordio), siguiendo la con-
cepción tradicional, incluye tópicos dirigidos a atraer la 
atención, como la construcción de un marco ficcional (pe-
queña narración que favorece la lectura del resto del ensa-
yo) y presenta   un símil como argumento introductorio 
(Sánchez Cuervo, 2007). Toda la exposición le sirve para el 
planteo de los temas clave y de sus opiniones al respecto. 
En el epílogo, retoma los tópicos referidos a las cuestiones 
planteadas, intensifica las conjeturas y las predicciones, y 
cierra   la justificación razonada de sus argumentos, de ma-
nera casi abrupta capturando hasta el final la atención del 
público.

El libro está dividido en tres partes, en las que desme-
nuza aguda y lógicamente la sociedad   patriarcal,   muestra 
las diferencias entre hombres y mujeres, denuncia el some-
timiento de la mujer a la que, osadamente, convoca.

Para captar al lector, recurre a las posibilidades expresi-
vas y simbólicas del lenguaje, rescatando la polifunciona-
lidad del signo (Coseriu, 1983) y su potencial pragmático, 
como pretendemos mostrar en la exposición de las figuras 
seleccionadas.

- Interrogación retórica
Esta figura consiste en interrogar, no para manifestar 

duda o pedir respuesta, sino para expresar indirectamente 
la afirmación, o dar más vigor y eficacia a lo que se dice. 
Es decir, la pregunta retórica es un recurso de comunión, 
ya que pretende lograr la correspondencia con el interlo-
cutor por medio de procedimientos literarios (Perelman y 
Olbrechts – Tyteca, 1989). O sea, se centra en la búsqueda 

de empatía con el otro. Se trata, entonces, de una aseve-
ración o aserción indirecta, una pregunta que se plantea, 
más que para requerir una respuesta, para lograr un efecto 
apelativo en el otro. Este recurso se coloca, generalmen-
te, en enunciados que carecen de la intención auténtica de 
buscar información. Persigue un fin distinto al de la simple 
pregunta. Algunos autores (Sánchez Cuervo, 2007) prefie-
ren llamarla ‘interrogación metalingüística’ dado el propó-
sito deliberado de evitar la respuesta.

Hemos priorizado este recurso porque tiene especial 
preeminencia en el ensayo de Virginia Woolf, pues la au-
tora se sirve de él continuamente para cuestionar, paso a 
paso e hilo a hilo, en la urdimbre de su texto, las causas, 
los motivos, los actores que han impedido el surgimiento 
de la mujer a lo largo de la historia; las razones de la invisi-
bilidad del colectivo femenino en el imaginario patriarcal, 
cuestiones que tienen vigencia en nuestros días, a más de 
setenta años de su publicación.

 A veces, la interrogación surge despojada. Otras, re-
forzada por repeticiones que enfatizan un tema hasta ins-
taurarlo como tangible. En otros casos, se le suman la an-
títesis, la enumeración y la ironía en magistral conjunción.

En la primera guinea («Una»), al comienzo, y luego de 
una de las hipérboles infartadas en el ensayo, en la que 
concibe la carta recibida como única en la historia de la 
correspondencia de la humanidad, espeta y plantea, allí 
mismo, uno de los tópicos del libro: la subvaloración de la 
mujer por parte de los hombres con educación. Es notable 
la oposición que ya inserta en la pregunta: « ¿Cuándo se ha 
dado el caso, anteriormente, de que un hombre culto pregun-
te a una mujer cuál es la manera, en su opinión, de evitar la 
guerra?» (Woolf, 1980: 9). Y, más adelante: «¿Qué influencia 
real podemos ejercer en las leyes o en los negocios, en la reli-
gión o en la política, nosotras para quienes muchas puertas 
están aún cerradas, o en el mejor de los casos entornadas, 
nosotras que no tenemos el amparo del capital o de la fuer-
za? (Woolf, 1980: 33). ». El acicate de la pregunta refuerza 
el tópico recurriendo a la enumeración, esta vez, herma-
nada con la repetición de un «nosotras» inclusivo que se 
yergue como sujeto a la vez que se plantea (en la antítesis) 
como diferente del otro.

La pregunta siguiente, revela la ironía de la escritora en 
una concatenación de supuestos acerca de la mujer, trans-
formados por ella en una interpelación en la que no se 
priva de enumerar las representaciones acerca de los roles 
femeninos vigentes en su entorno:

«¿Cómo puede usted ser tan insensata? ¿O es que está 
usted tan aislada entre los ruiseñores y los cipreses, o tan 
ocupada con profundos problemas acerca de birretes y togas, 
de quién debe entrar primero en la sala de estar del Pre-
boste el perro de Pomerania del director o el pekinés de la 
directora, que no tiene tiempo para leer los periódicos? ¿O 
está tan agobiada con el problema de extraer diez mil libras, 
elegantemente, a un público indiferente, que sólo es capaz de 
pensar en llamadas a la buena voluntad, comités, tómbolas, 
helados y fresas con crema?» (Woolf, 1980:46-47).

Ya en la segunda guinea, y haciendo progresar la cohe-
rencia de su planteo, cuestiona: « ¿Por qué pide dinero? ¿Por 

qué es tan pobre, esa representante de las mujeres profesio-
nales, que se ve obligada a mendigar ropas desechadas, para 
una tómbola?» (Woolf,1980: 60). Estas palabras que, bajo 
la apariencia de una interrogación ingenua sobre una mu-
jer de su misma clase que, siendo profesional, se rebaja a 
mendigar, sientan los cimientos para el andamiaje de otra 
acusación que atraviesa la obra: la situación de pobreza a la 
que está compelida la mujer por su sujeción al hombre (sea 
este padre, hermano o marido), o sea, la subordinación 
económica, a su vez, pilar de otras sucesivas dependencias.

Con la misma ironía, vuelve a interrogar:
«Ahora, no puedo evitar preguntar, como un eco, ¿es irra-

zonable pedir a las mujeres que sigan sufriendo, generación 
tras generación, el vilipendio y el insulto, primero de sus 
hermanos y, después a causa de sus hermanos? ¿No es ello 
perfectamente razonable y en aras, generalmente hablando, 
de su bienestar físico, moral y espiritual?» (Woolf, 1980:63).

 Las dos preguntas siguientes desenmascaran la falta de 
reconocimiento económico del trabajo doméstico femeni-
no (privado), que paradójicamente es sostén de la inde-
pendencia económica masculina (pública) y, en un sentido 
más amplio, del mismo Estado: « ¿Es eso? ¿Es que el trabajo 
de madre, esposa e hija no vale nada para la nación, en di-
nero contante y sonante?» (Woolf, 1980: 78).

Con certero dominio de las palabras reinstala el estupor 
cuando lanza, cual látigo, una nueva cadena de interro-
gantes. No solo la asocia coherentemente con los planteos 
anteriores, sino, que sigue desnudando la diferencia: la es-
posa del hombre con educación tiene seriamente menos-
cabados sus derechos en relación con su marido: la reitera-
ción enfatiza el rigor y la lógica de la exposición: «¿Cómo 
es posible que los ingresos de la W.S.P.U. fueran solamente 
de cuarenta y dos mil libras anuales, cómo es posible que la 
tesorera de una sociedad para ayudar a las mujeres profe-
sionales a encontrar empleo no sólo pida dinero para pagar 
el alquiler, sino que manifieste que agradecerá el envío de 
libros, fruta y ropas desechadas?» (Woolf, 1980: 79).

Y en gradación ascendente, utilizando la metáfora de 
la oruga, condensa su posición acerca de la libertad de la 
mujer, en una analogía que se refiere al hombre inglés (que 
se precia de ser profundamente democrático), como un 
dictador más:

«No saldrá de este huevo, dicho sea una vez más con pa-
labra del señor Wells, «la práctica anulación de la libertad 
de la mujer, por parte de los nazis y los fascistas»? ¿Y la mu-
jer que tiene que respirar esta ponzoña y luchar contra este 
insecto, en secreto y sin armas, en su oficina, acaso no lucha 
contra los fascistas y los nazis, lo mismo que quienes luchan 
con ellos, con las armas, bajo los focos de la publicidad? ¿Y 
esta lucha, acaso no agotará, forzosamente, sus fuerzas y 
sus ánimos? ¿Es que no tenemos que ayudarla a aplastar 
a este dictador en nuestro propio país, antes de pedirle que 
nos ayude a aplastarlo en el exterior? ¿Y qué derecho tene-
mos, señor, a vocear nuestros ideales de libertad y de justicia 
en otros países, cuando pudiendo sacudir de encima de las 
páginas de nuestros más respetables diarios un huevo como 
este no lo hacemos?» (Woolf, 1980: 77).

La apelación se complejiza, la interpelación sube de 

Las cinco palabras de Antígona valen por todos los 
sermones de todos los arzobispos. 2

(Virginia Woolf)

2 Woolf, V. (1980) Tres Guineas, Barcelona, Lumen. Pág.  112.  
N de A: hemos transcripto las citas con las páginas de la edición 
española, pero hemos constatado la traducción con la edición in-
glesa: Woolf, V. (1938): Three Guineas. London: Hogarth Press.
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tono, la duda se convierte en saeta y la cáscara de la hipo-
cresía masculina cae, huérfana, ante la forma en que Woolf 
cuestiona la defensa de la cultura y de la libertad intelec-
tual que se les sigue exigiendo a las mujeres. Veamos el uso 
asertivo de la negación y de la duda en el texto:

«¿O es que las hijas de los hombres con educación no han 
ingresado en el Fondo para la Educación de Arthur, desde 
1262 hasta 1870, todo el dinero que necesitaban para edu-
carse a sí mismas, consumiendo sólo las miserables sumas 
destinadas a pagar a la institutriz, al profesor de alemán y 
al maestro de baile? (…) ¿Acaso no han pagado de manera 
tan generosa, con tanto derroche si bien tan indirectamente, 
que, cuando por fin, en el siglo XIX, consiguieron el derecho 
a recibir cierta educación de pago, no había ni una sola mu-
jer que hubiera recibido la educación de pago precisa para 
enseñar a las otras mujeres?» (Woolf, 1980: 118-119).

 
- La repetición
La repetición es una figura retórica que consiste en re-

petir a propósito palabras o conceptos; nosotras coinci-
dimos con (Lausberg, 1999) en que el uso de esta figura 
aumenta el sentimiento de presencia de lo que se quiere 
expresar. En retórica, sirve para exacerbar los afectos, in-
fluir intelectualmente, enfatizar e insistir.

La autora inglesa transita con óptima recurrencia por 
los caminos de la reiteración aprovechando su valor tex-
tual persuasivo. Nuevamente, no solo usa el recurso puro, 
sino que, asociándolo a otros como la metáfora, la antítesis 
y la interrogación retórica, logra (en la concomitancia de 
sus efectos singulares) impactar sobre el lector en todas las 
superestructuras argumentativas. Instala, reinstala, cons-
truye y desconstruye, por medio de la reiteración, la pro-
blemática femenina de su época y de su clase, haciéndonos 
conocer la palpable desigualdad, a la vista de todos pero 
invisibilizada.

En algunos pasajes del texto, la repetición, que parece 
solo un juego de palabras, pone al descubierto la subjeti-
vidad y la mirada femenina de una novelista avezada. «Es 
evidente que, debido a aquellas diferencias, no podemos en-
tendernos. Es evidente que pensamos de manera diferente, si 
hemos nacido diferentes» (Woolf, 1980, 18). La reiteración 
de los adverbios negativos intensifica la idea de exclusión 
femenina y de ausencia de poder: «No se nos permite luchar. 
(…) tampoco se nos permite ser miembros de la Bolsa. (…), 
no podemos utilizar la presión de la fuerza ni la presión del 
dinero (...) No podemos predicar sermones ni negociar tra-
tados » (Woolf, 1980:21). Otras veces, la reiteración de le-
xías, profundiza en el tema de la dependencia: «Y si usted, 
(…), alega que depender de una profesión es otra forma de 
esclavitud tendrá que reconocer, (…), que depender de una 
profesión es una forma de esclavitud menos odiosa que la de 
depender de un padre» (Woolf, 1980:26).

Y, en la guinea «Dos», tomando los campos semánticos 
del dinero y de las diferencias, avanza en la argumentación, 
acentuada por la repetición y por el paralelismo, que im-
plantan lúcidamente la condición subalterna de la mujer 
en relación con el hombre, condición que, de nuevo, an-
cla en su acceso al dinero propio. «Resulta interesante por 

cuanto demuestra que uno de los mayores cambios políticos 
de nuestros tiempos fue llevado a cabo con los increíblemen-
te reducidos ingresos de cuarenta y dos mil libras anuales. 
«Increíblemente reducidos» (…); es decir, son increíblemente 
reducidos comparados con los ingresos que el partido con-
servador o el partido liberal los partidos a que pertenece el 
hermano de la mujer educada	 tienen a su disposición para 
apoyar sus causas políticas. Son unos ingresos muy inferio-
res a los del partido laborista, el partido al que pertenece el 
hermano de la mujer obrera » (Woolf, 1980:65).

Virginia apela al uso concomitante de la repetición, la 
enumeración, la pregunta, en una conjunción fluida para 
hacerla desembocar en una inevitable contradicción, que 
suena a bofetada.

«…pero, ¿qué nombre vamos a dar a la profesión con-
sistente en traer al mundo nueve o diez hijos, a la profesión 
consistente en llevar una casa, cuidar a un inválido, visitar a 
los pobres y a los enfermos, atender a un padre anciano, a la 
madre vieja? Esta profesión carece de nombre y de retribu-
ción» (Woolf, 1980:106-107).

Otras repeticiones inauguran destellos de esperanza: 
«Así vemos que la palabra «influencia» ha cambiado. La 
hija del hombre con educación tiene ahora una influencia 
diferente a todo género de influencia que haya poseído ante-
riormente. (…) Por fin, tiene una influencia desinteresada» 
(Woolf, 1980:27) . Así también, con la reiteración de ver-
bos y adjetivos, da una idea de que la mujer puede tener 
acceso a algo propio. En este caso, a criterio y a voluntad, lo 
que no es poco para aquellas mujeres: «Sí, (…) podrá usted 
ingresar en las profesiones (…); Podrá utilizarlas para tener 
su propio criterio y su propia voluntad. Y podrá utilizar el 
primero y la segunda para borrar la inhumanidad, la bestia-
lidad, el horror y la locura de la guerra»(Woolf, 1980:114).

A veces, la reiteración se convierte en la técnica de ar-
gumentación denominada`argumento pragmático o de 
dirección’ (Sánchez Cuervo, M.: 2007) en el cual las con-
secuencias son fruto del planteo lógico realizado. Su apa-
rición es importantísima en el epílogo de los textos para 
conmover al público. En este libro, la autora realiza adver-
tencias o conjeturas de una impecable lógica que refuerzan 
sus ideas acerca de la guerra o de las diferencias: «Si su 
mujer cobrara por su trabajo, el trabajo de dar a luz y edu-
car a sus hijos, y cobrara un verdadero sueldo, un sueldo en 
dinero, de modo que este trabajo se convirtiera en una ver-
dadera profesión, en vez de ser, cual es ahora, una profesión 
gratuita, una profesión sin pensión, una profesión sin honor, 
su servidumbre, la servidumbre de usted, señor, quedaría 
atenuada»(Woolf, 1980: 151-152).

La repetición, en la guinea «Tres», asociada a la compa-
ración se convierte en un exquisito recurso, casi matemá-
tico, para lograr un irrefutable paralelismo entre sociedad 
patriarcal y tiranía: « Las hijas de los hombres con educa-
ción que fueron llamadas feministas, (…), señor. Luchaban 
contra el mismo enemigo contra el que usted lucha, por las 
mismas razones: Luchaban contra la tiranía del estado pa-
triarcal, de la misma manera que usted lucha contra la tira-
nía del estado fascista» (Woolf, 1980: 140).

-La metáfora
Esta figura consiste en trasladar el sentido recto de las 

voces a otro figurado, en virtud de una comparación táci-
ta. Es decir, la metáfora se enseñorea en el discurso y, por 
lo tanto, pertenece, también a la pragmática. (Lausberg, 
1999). Entonces, no creemos errar si afirmamos que en 
la analogía y en la metáfora se define el estilo de Virginia 
Woolf. En este ensayo, ambas aparecen, casi siempre sor-
prendiendo por su lucidez e iluminando poéticamente el 
texto, en cualquier segmento de la estructura argumenta-
tiva. Frecuentemente en Tres guineas, es la ironía la mejor 
compañera de ruta de la metáfora a la hora de persuadir a 
los lectores.

Un ejemplo que, a nuestro juicio, condensa con maes-
tría el tópico de la diferencia, encarnada en las palabras 
abismo y lado es el siguiente: «Pero, estos tres puntos sus-
pensivos representan un abismo, una separación tan pro-
funda y abrupta entre nosotros que, durante estos tres años, 
he estado sentada en mi lado del abismo, preguntándome si 
acaso puede servir para algo intentar hablar al otro lado» 
(Woolf, 1980: 10-11). Sin dudas, el impacto textual y prag-
mático para lograr la persuasión se consigue otra vez con 
los recursos aliados y la elección oportuna de los elemen-
tos léxicos: el pronombre nosotros (que, en este caso, no 
une sino que diferencia) junto a los adjetivos mi (posesi-
vo que alude a la mujer que habita en Virginia e incluye 
a las otras mujeres) y al indefinido otro que aquí deja de 
ser indefinido para situar concretamente el lugar que le co-
rresponde a lo masculino: «el otro lado». De ese lado, está 
la guerra, tan ajena al colectivo femenino y tan necesaria 
para la simbólica viril: «… la guerra es una profesión; es 
fuente de felicidad y diversión; y también es cauce de viriles 
cualidades, sin las cuales los hombres quedarían menosca-
bados» (Woolf, 1980: 15).

La ironía ahonda el abismo en el contraste. El matrimo-
nio (y no la guerra) es metáfora de profesión y de arte. En 
este fragmento, la suma de adjetivos que califican a profe-
sión (única, gran, abierta) ironizan sobre las posibilidades 
de elección. «El matrimonio, la única gran profesión abierta 
a nuestra clase desde el principio de los tiempos hasta el año 
1919, el matrimonio, arte de elegir el ser humano con el que 
compartir satisfactoriamente la vida, forzosamente nos ha-
brá enseñado algo al respecto» (Woolf, 1980:13).

El tema de la diferencia se amarga con el adjetivo vo-
raz que alude al fondo al que las mujeres han contribui-
do incansablemente sin lograr beneficios personales, sino 
ascensos para los hombres que acrecientan el abismo:«… 
desde el siglo XIII las familias inglesas cultas, desde los Pas-
ton hasta los Pendennis, han gastado dinero en esa cuenta. 
Es un voraz recipiente» (Woolf, 1980:11).

Virginia homologa la opinión independiente con un 
arma que, a pesar de ser única e incipiente, le permite a la 
mujer intentar erguirse como individuo y, con ello soñar 
con la independencia. En la reiteración del adjetivo «úni-
ca», esta vez unido a «nueva» y a «nuestra, emerge la espe-
ranza con lúcida amargura: «… aquellas mujeres que se ga-
nan la vida, con lo cual tienen en las manos esa nueva arma, 
nuestra única arma, el arma de la opinión independiente 

basada en los ingresos independientes…» (Woolf, 1980:59).
La pluma poética de Virginia aparece en el ensayo y nos 

deja un hallazgo al convertir las palabras « aroma» u «olor» 
en antónimos, para construir magistralmente el tópico de 
la exclusión: la mujer es aroma de un lado (lo privado) y 
es olor molesto del otro lado (lo público):«`Miss`transmite 
sexo, y el sexo puede ir acompañado de cierto aroma. `Miss 
puede llevar anejo el susurro del roce de ropa interior, el olor 
a perfume, o cualquier otro olor que se pueda percibir al 
otro lado de la división, y que sea un olor molesto». (Woolf, 
1980: 72-73).

La  metáfora,  también  le  sirve  como  recurso  compa-
rativo.  La palabra desfile (procession)3, en un caso evoca la 
situación  de  la  mujer  y  la  convoca  a  la  reflexión:

 «…enfrentémonos con el hecho  que tenemos ante no-
sotras en este momento de transición, el desfile; el hecho de 
que, en este desfile, vamos trotando en la cola, y este es el 
hecho que debemos considerar, antes de que nuestra vista 
se fije en las visiones a lo lejos, en el horizonte»  (Woolf, 
1980:97). En otro caso, la misma palabra desfile, alude a la 
situación de los hombres acallados por el régimen fascista 
a causa de su origen, su religión  y su ideología: «Ya no 
miran ustedes una fotografía sino que también van trotando 
al final del desfile. Ahora las cosas les parecen diferentes». 
(Woolf, 1980:140). La carga semántica que le otorga al vo-
cablo, en uno y en otro caso, le sirve para provocar en el 
hombre (y en todos los interlocutores), la sensación que, 
por siglos, han padecido las mujeres.

-La antítesis
La antítesis es una figura que consiste en contraponer 

una frase o una palabra a otra de significación contraria. 
La oposición y la disociación de conceptos y nociones, im-
plican la división de algunos elementos que el público nor-
malmente considera unidos4. (Perelman y Olbrects-Tyteca, 
1989). Al ser la antítesis (oposición conceptual de parejas 
de unidades léxicas o sintagmas antónimos) la figura retó-
rica que mejor se presta para expresar la naturaleza dialéc-
tica (y en este caso, dicotómica) de los sistemas retóricos y 
conceptuales, constituye un pilar del razonamiento argu-
mentativo.

Virginia Woolf se nutre de este recurso para contras-
tar masculino ≠ femenino: «Para usted es su vieja escuela, 

3 Es interesante destacar el simbolismo de la palabra proce-
sión que alude a la idea de una marcha, de la necesidad de un 
constante avance. En un sentido amplio, toda procesión es un rito 
que da corporeidad a la idea de ciclo y de transcurso. También es 
clave para comprender el alcance de la metáfora el simbolismo del  
puente como aquello que media entre dos mundos separados, el 
traspaso de un estado a otro, el cambio o el anhelo de cambio. El 
puente, en la simbólica universal, es la transición de un estado a 
otro en diversos niveles: épocas de la vida, estados del ser, etc. A 
veces, indica la transición entre dos deseos en conflicto y puede 
sugerir la salida de una situación conflictiva.  No queríamos dejar 
de señalarlo ya que la escritora nos dice que mira el desfile desde 
el puente.



Eton o Harrow, su vieja universidad, Oxford o Cambridge, 
la fuente de innumerables recuerdos y tradiciones. Para no-
sotras, que lo vemos bajo la sombra del Fondo de Educación 
de Arthur, es la mesa de la escuela, el autobús que nos lleva a 
clase, una mujercita con la nariz roja, que tampoco ha reci-
bido una buena educación» (Woolf, 1980: 12); hombres con 
educación ≠ mujeres sin educación: «Su clase ha sido edu-
cada en las llamadas escuelas públicas y en las universida-
des durante quinientos o seiscientos años, la nuestra duran-
te sesenta» (Woolf, 1980:28); hombres con derechos (con 
independencia económica) ≠ mujeres sin derechos (sin 
independencia económica), en otras palabras, poder ≠ su-
misión: «Su clase posee por derecho propio, y no a través del 
matrimonio, prácticamente todo el capital, todas las tierras, 
todos los valores y todos los cargos de Inglaterra. Por propio 
derecho, y no mediante matrimonio nuestra clase práctica-
mente carece de capital, de tierras, de valores y de cargos en 
Inglaterra» (Woolf, 1980:28); público ≠ privado: «Lo que 
encanta y consuela en el hogar puede ser exacerbarte en la 
oficina» (Woolf, 1980:73); también entre sistema patriarcal 
≠ sistema profesional: «A nuestra espalda, tenemos el siste-
ma patriarcal; el hogar, con su inanidad, su inmoralidad, su 
hipocresía, su servilismo. Ante nosotras, tenemos el mundo 
de la vida pública, el sistema profesional, con su carácter ab-
sorbente, sus celos, su pugnacidad, su codicia». Y, a nuestro 
juicio, la más contundente, la que engloba las otras oposi-
ciones y con la que cierra categóricamente el libro, dentro 
≠ fuera: «La mejor manera en que podemos ayudarle a evi-
tar la guerra no consiste en ingresar en su sociedad, sino en 
permanecer fuera de ella…»(Woolf, 1980:193-194).

La antítesis es, precisamente, la figura que le permite a 
la escritora expresar y presentar su visión dicotómica del 
mundo. Y ella convierte la disociación en una auténtica y 
valiosa técnica de persuasión al plantear el imperativo de 
la lucha por los derechos, la necesidad de transformacio-
nes sociales y la urgencia de las revoluciones domésticas.

Conclusión
Si, como expresa Celia Amorós, conceptualizar es poli-

tizar, es pasar de la anécdota a la categoría, podemos con-
cluir en que el mensaje crítico que nos entrega Virginia 
Woolf en Tres guineas es un manifiesto político. Con la 
magistral y lúcida elección de los vocablos y con la combi-
nación de recursos estilísticos propios del discurso argu-

mentativo, desarrolla una tesis atravesada por osada iro-
nía, acerca del mundo patriarcal. Con las interrogaciones 
retóricas, denuncia, apela y acicatea; con la repetición, hace 
visibles las diferencias y aumenta la sensación de opresión 
de la mujer; con la metáfora, desnuda su amarga percep-
ción de la hegemonía varonil y con la antítesis remarca, 
resalta y profundiza, hasta hacer sensibles, los tópicos de 
la desigualdad, en un texto que sigue sorprendiendo por 
su vigencia , porque «ninguna de esas historias pertenece 
al pasado: esas historias continúan ocurriendo de formas 
simultáneas y solapadas en el mismo instante en que las 
contamos» (Butler, 2006:17) .

Si bien el libro se inscribe en los escritos de género del 
siglo XX, ilumina con luz radiante los análisis posteriores 
a los que parece seguir interrogando.

Somos conscientes de que nuestra interpretación del 
ensayo de la escritora inglesa puede enriquecerse con nue-
vas  y mejores miradas, pero la posibilidad de aportar con 
estas líneas un mínimo a la comprensión de una precurso-
ra del pensamiento feminista ha sido un saludable estímu-
lo para emprender el desafío.
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Cuando voy a escribir estas líneas,  estoy pretendiendo 
meditar. Para ello, intento repasar mentalmente muchas 
cosas:  cosas que se hacen – bien o mal hechas- y cosas que 
no se hacen -que quizás debieran haberse hecho- dando 
lugar a errores y aciertos; a desengaños; a etapas variopin-
tas de sacrificios y compensaciones; de ingratitudes; de oír 
mentiras y sufrir desencantos; de creencias; de fe y de du-
das; de ilusiones y esperanzas; de amor a la familia y, en 
general, de afecto a las personas que nos rodean y a  senti-
mientos solidarios y de amistad.

Razonablemente, creo que resulta bueno meditar para 
analizar nuestra actitud ante la vida; nuestro comporta-
miento ante las desgracias ajenas; ante los abusos de po-
der; ante las miserias de la sociedad en la que nos ha toca-
do vivir; ante las injusticias y las sinrazones de conductas 
que causan, o pueden causar, el infortunio a nuestros se-
mejantes. De hecho, en el contexto y en el entorno en el 
que nos movemos, resultaría muy  difícil la  concentración 
excluyendo la realidad externa, puesto que todo cuanto 
ocurre en el mundo, inexorablemente  condiciona el cauce 
por el que discurren nuestros pensamientos. Por tanto, los 
pensamientos no pueden aislarse absolutamente de todo 
aquello que nos rodea y que, de alguna manera,  sacuden 
forzosamente  la conciencia. Es inevitable. Hechos, pen-
samientos y sentimientos están claramente enlazados, así 
como enraizados en la propia existencia.

 La interconexión que existe en los eslabones de esta ca-
dena, que nace de la información y las vivencias, conduc-
toras del pensamiento, culmina finalmente en el ámbito de 
las emociones. Esto fue comentado en el ensayo titulado 
“Reflexiones” del que soy autor, publicado en  el año 2011. 
Allí se hace el siguiente aserto:

 “Todo sentimiento es efecto del pensamiento; luego, 
sin pensamientos  no existirían los sentimientos y, conse-
cuentemente, tampoco tendrían lugar las emociones” 

También en el mismo ensayo se decía:
“Desde siempre, el hombre ha mentido al hombre; ha 

engañado al hombre; se ha nutrido del esfuerzo del hom-
bre y ha sido capaz de matar al hombre por la ambición y 
ostentación de riqueza y poder.”

Es claro que lo anteriormente copiado son verdades tan 
lapidarias, que podríamos considerarlas axiomáticas; por-
que es algo que se ha vivido, o se está viviendo, en muchos 
lugares de nuestro planeta.

En consecuencia, resulta imposible serenarse porque, 
cuando parece que la relajación está presta a producirse, 
los pensamientos sobre hechos foráneos se cruzan como 
relámpagos en un cielo ennegrecido por plúmbeas y ame-
nazantes  nubes, y no parece potencialmente posible poder 
alcanzar la serenidad de espíritu que propicie la abstrac-
ción del mundo exterior. 

Está claro que las circunstancias externas condicionan y 
bloquean  la concentración para una meditación profunda,  
aislada de interferencias que entorpezcan. Los escenarios 
externos, dificultan la abstracción y el ensimismamiento  
para profundizar en la relajación.

Por otra parte, esta propensión o tendencia, pese a que 
anule la prístina idea de repasar relajadamente los com-
portamientos propios, no deja de ser un verdadero acicate 
para la conciencia,  pues con ello se abren generosamente  
sus puertas, dejando pasar la realidad exterior, que ya no 
se ocultará tras las cortinas de una meditación dirigida, 
quizás egoístamente, al reducido y aislado contexto de lo 
típicamente íntimo y personal.  

De hecho, las informaciones externas que afloran al 
pensamiento que nos recuerdan insistentemente todo tipo 
de conflictos, complicaciones y problemas que acontecen a 
diario, debiéramos utilizarlos positivamente para centrar 
nuestra  reflexión, ratificando  la necesidad ineludible de  
paz y armonía en todos los planos de nuestro universo, 
aportando cada cual  su granito de arena para conseguir 
un mundo más justo y equilibrado. 

Carlos M. PÉREZ LLORENTE,
Poeta , escritor. 
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una crea-
ción viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve 
por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, 
y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesan-
tes valores literarios, comenzamos en este número un 
apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de 
defender un género muy de moda y con una altísima 
calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su 
textura, semejantes en su extensión, con una enorme ri-
queza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos 
con un calado intimista que nos atrae. El universo de 
la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la 
esperanza, se halla presente en unas historias que no 
pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.  

Entre historias

Muñeca rota

Sentadas las dos hermanas en las 
viejas butacas que la abuela guarda-
ba en el desván iban  repasando los 

tiempos pasados allí. 
Siempre las habían conocido en el mismo sitio, les 

gustaba mecerse y eso que eran muy viejas y un poco co-
midas por la carcoma. 

Se mecían lentamente mientras les fluían los recuer-
dos y alguna furtiva lágrima se escapaba. 

Recordaban con claridad aquellos ya lejanos tiem-
pos… lejanos y no tanto… siempre volvían en vacacio-
nes, navidades y muchos fines de semana que sus padres 
se acercaban hasta la finca de los abuelos. 

Aquel enorme caserón iba pasando de unas manos a 
otras. 

Habían pasado muchos años y les parecía que el tiem-
po había volado. Se miraron. Ya no les quedaba nadie, se 
habían ido, partieron poco a poco.

Ahora la finca era de ellas por eso estaban allí, pero… 
no podían dar un paso, la casa les parecía desnuda, soli-
taria, aún con todos los muebles y aperos que seguían en 
el mismo sitio de siempre.

Llegaron después de la última pérdida, del último ser 
querido que las había dejado. Decidieron subir al desván 
eso mismo hacían cuando eran pequeñas. Llegaban y rá-
pido se subían para buscar sus juguetes, sus muñecas.

Ahora han hecho lo mismo. Esta vez sin saber lo que 
buscaban.

Miraban todo como si fuese la primera vez, en cambio 
no encontraban aquello que habían subido a buscar, por 

cierto ¿qué era?
Sus ojos tropezaron sin querer con ellas… ¡mira las 

muñecas! 
Su hermana volvió la cabeza para mirar, allí estaban 

y… parecía que las miraban, quizá ¿nos estaban esperan-
do? 

Las cogieron, estaban llenas de polvo, de nuevo las pu-
sieron en su sitio. Debían limpiar de lo contrario…

Miraron por la ventana. El bosque era espeso parecía 
una maraña de ramas y troncos, parecía que no había sol.

Recordaron cuando eran todos unos niños, después 
de hacer alguna travesura corrían a esconderse en el bos-
que, conocían cada recodo, cada rincón del mismo.

Bajaron lentamente las escaleras, atrás iban dejando 
recuerdos, anécdotas, vivencias que nunca volverían, 
pero eso sí allí encerradas seguirían vivas cada una de 
ellas.

Hasta las muñecas… ¡están rotas, pero siguen en el 
mismo sitio nos miran, igual que nosotras a ellas! ¿Tú 
crees que aún nos recuerdan?

Cerraron la puerta dejando atrás, dentro los recuer-
dos, las vivencias de otros tiempos, en la calle eran unas 
mujeres nuevas.

Acuarela blanca sobre cartulina negra, autora; Higorca



Jorge Rodolfo ALTMANN,
Profesor, Musico, Compositor, Escritor

(Argentina)
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Han pasado siete meses. Doscientos trece días alargados 
por la pérdida. Tenía que hacerlo, se lo había prometido a 
Inés. 
“Escuchá Alejandro, apenas termine lo tu madre deberemos 
alquilar el cuarto. No, no me mires con esa cara, tenemos 
que hacerlo, con ello podremos afrontar el gasto de la escuela 
de Marquitos. Vos sabés lo que nos está costando mantener 
el colegio nuevo y él se lo merece”.
“Además Olga siempre estuvo dispuesta a ayudarnos, así que 
esta sería una manera de honrar su memoria”.
Debía vaciar el cuarto más iluminado de la casa. Su cuarto. 
A mamá le gustaba sentarse al lado de la ventana para tejer. 
La recuerdo desde siempre en el sillón de mimbre hereda-
do de su madre, lo adoraba. Todos los veranos yo lo lijaba 
y volvía a barnizarlo. 
“Alejandro, hijo, siempre lo hacés lucir como  nuevo”, de-
cía ella, mientras un abrazo aromático envolvía mi cuerpo. 
La niñez jugaba a las escondidas atrapándome la garganta 
pero estaba consciente que necesitaba vaciar ese dormito-
rio. Esa era la idea que te clavada en su mente mi mujer.
Era imposible postergarlo, Inés es de esas personas que no 
claudican en sus caprichos. Las últimas semanas no había 
hecho otra cosa que hablar sobre el tema. El sonido de su 
voz se me hacía un violín desafinado aullando sólo para 
mí.
Solo la idea de tener que hacerlo me desespera. Pero aquí 
estoy, girando el picaporte, sintiéndome como si violentara 
su universo.
El piso gruñe bajo mis pisadas y el sonido se me mete hasta 
los huesos. Todo está dispuesto como ella lo dejó. Lo preo-
cupada que estaba por volver del hospital para terminar el 
chaleco de Marquitos. La lana azul cayendo a borbotones 
del canasto con las agujas clavadas en la trama.
¿Qué haré con sus cosas? Ya me dijo Inés que ella no quiere 
nada. “Hay que deshacerse de las cosas viejas que recuerdan 
más a la muerte que a la vida”.
Mis manos acarician el acolchado de crochet. Me acuesto 
del otro lado de la cama esperando que me lea el último 
cuento que trajo la tía Susana. La niñez se me instala en la 
memoria y en los ojos.
La idea de tener que desprenderme de todas sus pertenen-
cias me destroza.
Cajas, tengo que conseguir cajas para clasificar las cosas. 
Ya no me quedan familiares, así que tendré que regalarlas 
o donarlas a una iglesia. No sé.
Escucho a Inés desde la cocina.” Alejandro, ni se te ocurra 
andar por ahí regalando todo. Primero se pone a la venta, 
después veremos, yo tengo una prima que se casa a fin de 

año y a lo mejor necesita algo”.
En las cajas que conseguí en el supermercado chino voy 
poniendo sus cosas. Separo algunas que voy a esconder en 
el cuartito del fondo. Allí Inés casi no entra desde  que vio 
la rata.
Una vida guardada en cartones de galletitas Terrabussi y 
vinos de Finca Chilecito.
Se desparraman en el  piso las pocas cartas que le envié 
desde Malvinas, todas envueltas en una cinta roja con la 
estampita de San Expedito. Y la voz de Inés, que me taladra 
la cabeza: “No guardés porquerías, tirá todo lo que no sirva”. 
Inés, siempre Inés pisándome los talones.
“Apurate que el sábado va venir el muchacho que recomendó 
mi tía. Es de buena familia, está estudiando y aquí le resul-
tará cómodo, le queda cerca  de la Facultad de Medicina. 
¿Y quién te dice, a lo mejor le puedo cobrar para cocinarle? 
Vos no hablés. Dejame a mí que yo me arreglo. No te metás.  
Siempre lo hechas todo a perder. Solo yo sé los malabares que 
hago para llegar a fin de mes”
Ya casi está todo ordenado, vaciado el ropero, la cómoda. 
Tenía todo tan prolijo, pobre vieja, cuanto la extraño. Pero 
que puedo hacer, si a Inés se metió esa idea en la cabeza, 
no se la saca nadie. Se encaprichó con deshacerse de todo 
y alquilar el cuarto. Yo no me puedo oponer, al fin de cuen-
tas ella siempre gana.
Destapo el perfume de rosas que desde siempre usaba la 
vieja,  lo  vuelco abundantemente en el hueco de mi mano. 
Llevo mi cara a ella y me sumerjo en su aroma, experimen-
tando otra vez el  abrazo aromático que me devuelve a la 
niñez.
 “Alejandro no te olvidés de revisar ese cajón con olor a hu-
medad que está a los pies de la cama. A lo mejor allí hay 
algo de valor. Cuidado no vas a tirar justamente lo único que 
sirva”. Inés. Inés. Inés.
Abro el baúl que el abuelo trajo de Italia, me siento inse-
guro, furtivo.  Mamá nunca me dejaba abrirlo, decía que 
había cosas de grandes, Me había obsesionado durante mi 
infancia en saber que guardaban, pero con el tiempo fui 
perdiendo el interés en saber que ocultaban  allí, mi vieja 
no volvió a tocar el tema.
Un sobre de papel marrón con los bordes desdentados, en 
cuyo frente de lee Juzgado de Familia me llama la atención. 
Siento que el tiempo y mis movimientos se detienen. El 
espejo del ropero me devuelve la imagen de un hombre 
joven pero avejentado. Demasiado, me digo. 
Mis dedos hurgan en las comisuras del sobre extrayen-
do varios papeles amarillentos. Caigo de rodillas frente 
al cristal…A los veinte días del mes de Julio comparecen 

ante este Juzgado Doña Olga Méndez D.N.I 9.342.560. 
…………y Don Augusto Contreras………casados, ambos 
cónyuges pasan a ser los padres adoptivos de Alejandro 
Pintos, en adelante Alejandro Contreras…
No sé cuanto tiempo pasó, la voz de Inés me despertó del 
trance en que me encontraba, para pedirme un café. Ca-
miné a su encuentro y con una decisión que ni ella com-
prendió le dije:” Tenemos que hablar seriamente en cómo 
decirle a Marquitos la verdad” 
Entrada la noche me dispuse a quemar todas las cosas que 
me parecieron imposibles de rescatar, y lo único de valor 
que había encontrado en el baúl, ya no lo necesitaba.
Esperé a que el fuego estuviese intenso y arrojé al tanque el 

Doscientos trece días

sobre marrón. Las llamas crepitaron como un asentimien-
to a mi decisión. Era mejor dejar todo así, por la memoria 
de la vieja, no puedo desandar los pasos.
Eso sí, no haré lo mismo con  Marquitos, no le daré el gusto 
a Inés de seguir con su idea de mantener el secreto, aunque 
sea lo último que haga. Él nene debe saberlo, se lo merece.

Liliana Mabel SAVOIA,
Poeta, Escritora

(Argentina)

Racconto
La ingenuidad en los mayores puede seducir aunque, 

junto a la jactancia, se confunde con la sandez.
Corrían años de hace varias décadas; de esas en las que, 

vestidos con pantalones cortos y medias tres cuartos, ju-
gábamos arrodillados en las veredas a la arrimadita. Fi-
guritas que, con no menor sacrificio, nos compraban los 
viejos. La mayoría de las veces era eso o el continuado de 
los martes en el único cine del pueblo. Pero éramos felices 
con poco, y tan poco era ese poco que al final resultaba 
como demasiado.

Las madres charlaban de vereda a vereda como buenas 
vecinas mientras barrían el barro seco salpicado de las ca-
lles de tierra después de una lluvia. Gastadas las escobas y 
con la cabeza erguida sin la menor intención de disimular 
una que otra cana librada al viento frío del invierno. Al-
gunas de ellas, cuando no todas, con los pechos hinchados 
y revenidos de amamantar al menor o al primer hijo de 
soslayo controlaban a las hijas que, bajo algún alero, juga-
ban con sus figuritas entre risas y giros de un libro viejo. 
Ese tiempo nos pertenecía a los varones y a las mujeres del 
barrio, por separados, en una época muy nuestra y ¡vaya 
que lo era!

Las clases terminaban al mediodía, los deberes se ha-
cían a primeras horas de la tarde y después de la casca-
rilla de café hervida en la leche donde mojábamos el pan 
con manteca salíamos a las veredas del barrio, gastadas de 
soledad y pobreza, a organizar nuestros más económicos 
juegos.

Bueno; ¿quien puede negar que, algunos o muchos de 
nosotros, íbamos a tener de futuro el propio pasado?

Los años fueron sucediéndose y el tiempo de secunda-
ria, para la mayoría, y el de universidad para pocos parecía 
separarnos. Las madres, ya con las calles asfaltadas, tenían 
la misma cantidad de tierra que barrer de las veredas con 
las escobas un poco más nuevas. Comenzó la competencia 

de lo que llegarían a ser o a recibirse cada uno o algunos de 
sus hijos sin medir que cada cual sería lo que él quisiera, 
como pasó y pasa en cualquier época. Aquel tiempo puede 
haber sido distinto; más romántico, quizás. La cuestión es 
que los celos, falsos orgullos y expectativas fueron sepa-
rando a las madres que, a distintos horarios, barrían con 
prisa la vereda para no conversar o encontrarse entre ellas. 
Los hijos hicieron sus hijos y sus hijos los nietos y de un 
pueblo hicieron ciudad. La cuestión es que los jugadores y 
las jugadoras de figuritas ya son viejos jubilados que viven 
en el mismo barrio. Hoy son otras madres, distintas, las 
que salen a barrer la vereda mientras la vida continúa ver-
tiginosamente y de tal manera que… en fin; la ingenuidad 
en los mayores puede seducir aunque, junto a la jactancia, 
se confunde con la sandez.

https://www.youtube.com/watch?v=31r2xbig2LE

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D31r2xbig2LE
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D31r2xbig2LE
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Voy a contaros una historia, porque esto es un hecho 
real y no ficción o imaginación, sobre unas niñas a las 
que la inocencia limpia de su edad, llevo a realizar un 
juego infantil, una tarde de domingo.

Eran cuatro amigas, no tenían más de ocho o nueve 
años, pero a ellas les toco vivir unos años muy compli-
cados económicamente, pues esto que les cuento sucedió 
en la España de finales de los años 50, donde todavía se 
veían con frecuencia, mendigos pedir por la calle, e in-
cluso a las mismas casas, dándose el caso, que en el lugar 
donde lo hacían, aunque tampoco estaban muy sobra-
dos, algo  les daban. 

Estas niñas tenían una asignación de unos céntimos 
los domingos, que lo empleaban en comprar “chuches” 
en el kiosco que había en la Plaza de la Merced, mas 
popularmente conocida como El Lago –ciudad del sur 
Mediterráneo español-. Ese domingo, una de ellas ideó 
un juego. Consistía este en comprar sus golosinas, gas-
tándose sólo la mitad de  la asignación. De las dos mi-
tades, destinarían una a poner una tienda, empleando la 
otra mitad a comprar en la tienda “recién inaugurada” 
las “chuches” que ellas mismas habían puesto a la venta. 
Así estuvieron toda la tarde jugando tan felices, puesto 
que unas veces hacían unas de dependientas y otras las 
compradoras y al contrario.

María Luisa CARRIÓN,
Poeta, Escritora

(España)

La inocencia de estas pequeñas era conmovedora, 
pues a la vez que jugaban, se percataron que había una 
mendiga, que no era tan feliz como ellas, que se había 
pasado toda la tarde sentadita en el suelo con su mano 
extendida, esperando la caridad del prójimo.

Cansadas de jugar y pensando en comer sus golosinas, 
una de ellas, sugirió comprar más con el dinero que aún 
les quedaba, pero Florita, que así se llamaba una de ellas, 
les hizo ver a sus amigas que ellas ya habían jugado, que 
tenían chuches, que todavía les quedaban unos céntimos, 
y que la mendiga no tenia tanto, y fue por ello que pro-
puso dar los céntimos que les quedaban a la mendiga, en 
vez de comprar más golosinas, Siendo que a todas pareció 
muy bien la idea, completaron así la tarde del domingo, 
con una obra de caridad, aunque el donativo fuese peque-
ño, pero eso sí, salido del corazón de unas niñas con una 
nobleza e inocencia, pura y limpia. 

Estas niñas sin saberlo, dieron un ejemplo de  genero-
sidad, que hoy es muy difícil de entender, porque el egoís-
mo, es lo que predomina en el mundo. 

Bendita inocencia
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La patria que no fue

Susana presiona el mouse que recorre una y otra vez la 
superficie de la almohadilla. Sus ojos buscan con avidez la 
página de Google. “No, esto no es, no puede ser. ¡Ah! Esto, 
sí.”

Selecciona y abre.
-Inmigrantes llegados a Sud América provenientes de Ita-

lia.
1880-1924

“¿Por qué nunca había hecho preguntas? ¿Por qué fue-
ron sólo retazos de esa historia que les arrojaron como go-
tas que salpican desde un caldero hirviente y que marcan 
la piel y el alma?

-Grupos de hombres, mujeres y niños que  después de la 
guerra huían de las ciudades devastadas de Europa.

¿Están  entre estos rostros conmovedores, llenos de des-
igualdad y marginalidad, los ojos celestes de Marilyn o de 
Enrico? Susana cree verlos. Sí, el recuerdo, vivo aún en su 
corazón, le dice que sí. “Esa de pañuelo en la cabeza con 
nudo apretado cubriendo un poco la barbilla, es ella.  Estoy 
segura, es ella”, piensa. Su deseo ferviente puede más que la 
nitidez y precisión de la imagen que grita que esa mujer de 
ojos negros y tez aceitunada no es Marilyn.

-Eh! ¡Ragazza! Come si chiama tua bambina? 

Hasta se imagina los diálogos, en el ámbito hacinado de 
la tercera clase del barco a vapor que zarpó un día de 1922 
del Puerto de Génova.

-Si chiama Cesarina –responde la muchacha de no más 
de veinte años. La pequeña, de no más de dos, juega en el 
piso de ese reducto donde se aglutinan los humildes, los 
que tuvieron la fortuna de un pasaje a bajo precio, pero de 
tan alto costo: el padecimiento de treinta días de condicio-
nes vergonzantes, de comida escasa y dudosa calidad; de 
ausencia total de higiene mínima, en un ambiente cargado 
de vahos irrespirables, entremezclados con el vaivén nau-
seabundo del oleaje de alta mar.

¿Qué fuerza interna, superior, los motivaba? Parecían 
felices transitando ese camino tormentoso hacia una tierra 
tan lejana como desconocida. Era una huida, una huida 
del horror, del peor horror que puede soportar el hombre: 
la guerra.

Susana volvió nuevamente a Google.
-Soldados en las trincheras, ejércitos de la Triple Alianza.

Lee y relee y recuerda.
Enrico, veinte años. Enrico en la trinchera. ¿Luchando 

por la patria o peleando por su vida? La patria… ¿qué era 
la patria para ellos?

¿Era quizás la patria de Azuela, de los campesinos que 
toman las armas para reivindicar sus derechos? 

¿Era la patria de Arguedas, que sufrió la aculturación 
que ahogó y amordazó las expresiones culturales ancestra-
les de su tierra?

No. No era tampoco la patria de la que habló Echeve-
rría, esa patria dividida entre civilización y barbarie. 

Esa patria de la que escapaban era la del despojo, la que 
yacía yerma, vacía de toda esperanza y colmada de las ca-
lamidades que había sembrado la guerra.

Si hubieses sabido entonces, entrañable ragazza, que 
allá, allá lejos donde el mar se pierde, había otra patria, 
esa que hasta el fin de tus días te daría cobijo, trabajo, una 
familia y por sobre todo: paz, hoy me estarías sonriendo 
desde esta página de Google.

Lilia CREMER
(Argentina)
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personas que no merecían dedicación alguna y de las que ha-
bía que alejarse. 
Vida aprendió, que todo ser humano debía guiarse por su 
corazón, el corazón, el órgano más preciado que tenemos, el 
único guía emocional que nos ayuda a decidir, a identificar. 
En el corazón está instalado el amor, la inteligencia, el Dios 
particular de cada uno. El corazón nunca se equivoca, si aca-
so, la razón es quien contradice y divide, la razón es quien 
duda de nuestro maravilloso poder y nos hace sufrir, el amor 
no duele, duele estar equivocado. Caridad insistía, insistía e 
insistía, para que Vida comprendiera que el poder de cada 
persona reside dentro de uno mismo, y que hay que culti-
varlo, aprender a hacer buen uso de él. El ser humano es lo 
que quiere ser, lo que concibe de sí mismo, lo que siente. El 
tiempo de Vida transcurría con Caridad en una aldea llamada 
Paz. Una bella aldea donde convivían con otras personas que 
pensaban y actuaban como ellas mismas.  Ese era el hogar 
de Vida, ese era su precioso mundo, un lugar que también 
existe en cada uno de nosotros y que se llama imaginación. 
Los del otro lado del bosque dirán que ser feliz no es posible, 
que no puedes, tendrán mil y una excusa para que desistas, 
esas gentes no conocen el significado de la palabra constancia, 
tenacidad, arrojo, perseverancia, personas sin espíritu que no 
saben deletrear la palabra amor. Sólo el miedo a lo desconoci-
do es lo que hace a las personas enfermas, inútiles, ignorantes, 
desposeídas de libertad.
                                                  
                                                 ********

La libertad, Sancho, es uno de lo más preciosos dones que a 
los hombres dieron los cielos; con ella no puede igualarse los 
tesoros que encierra la tierra ni el mar encumbre; por la liber-
tad, así como la honra, se puede y se debe aventurar la vida, 
por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir 
a los hombres.
Don Quijote de la mancha, capítulo LVIII
Miguel de Cervantes.

Lola GUTIÉRREZ,
Escritora (España)

Tenía un nombre hermoso que hacía juego con su apariencia.
Vida, así llamaron al bebé nada más comenzar a llorar des-
pués del azote, la criatura más bella que se pudiera conocer. 
Muchos dicen que aquella niña sólo fue el anhelo de alguien, 
un sueño cumplido traído a plano físico por medio de la bru-
jería. No faltaba quién creía que un ser tan hermoso no po-
día ser bueno, que tanta belleza junta era capaz de atrapar el 
alma de la gente. Los lugareños pensaban que aquella criatu-
ra, además de hermosa, era maléfica, sólo por ese motivo fue 
arrebata de los brazos de su madre para ser abandonada en 
mitad del bosque a su suerte. Los lobos acabarían con ella, y 
como era invierno, también ayudaba el frío. Era la ley y había 
que cumplirla a rajatabla, nadie podía destacar sobre otro sin 
ser castigado, nadie que fuera alegre, feliz, bello, tenía dere-
cho a respirar en ese reino. Horas después, Vida se aferró a 
una mano, una mano anciana, pero calida, llena de ternura, 
capaz de acariciar al tacto como la más dulce palabra. Una 
mujer recogió al bebé del suelo, cruzó aquel bosque tan he-
lado e inhóspito y se encaminó hacía su aldea, su precioso 
hogar. Un lugar que muy pocos conocían ya que tenía una 
entrada secreta, una entrada que sólo alguien con una mente 
despierta podría descubrir. Esa aldea estaba libre de maldicio-
nes, estaba libre de penurias, la aldea no conocía la cobardía, 
la desgracia, el miedo, la maldad, aquella aldea sólo conocía el 
amor y la abundancia en todas sus manifestaciones posibles. 
La anciana elevó la mirada al cielo y lloró de gozo, había de-
seado tanto un hijo, deseó tanto cuidar a una criatura a lo lar-
go de su existencia, ahora, sin esperarlo, llegaba a ella un ser 
diminuto, un ser tan lindo como el más puro amanecer. Qué 
hermoso era desear, soñar, los deseos se cumplen, los deseos 
son como el oxigeno que respiramos, no se ven pero existen, 
no lo ves pero lo sientes, no hay que pedir permiso para res-
pirar, tampoco hay que pedir permiso para soñar y ser feliz, 
es nuestro derecho, la anciana no dudaba de su existencia, por 
eso Vida estaba entre sus brazos.  
La niña fue creciendo al mismo tiempo que se acrecentaban 
sus bellos rasgos físicos. Toda la belleza que pudiera existir en 
forma de mujer estaba manifestada en ella. La anciana, llama-
da Caridad, nutrió el interior de Vida. Caridad enseñó a leer 
a la niña, a conocer mundos diferentes con tan solo cerrar los 
ojos. Le enseñó la importancia del ser, la importancia de creer 
en uno mismo, le enseño a convivir, a compartir, a respetar, 
le enseño lo que significaba la palabra valor, libertad, perdón, 
pero sobre todo, le enseñó a agradecer, a dar las gracias por 
todas las cosas que ya poseía, por las situaciones agradables 
que se presentaban, por todo lo bueno que aun estaba por lle-
gar. 
También le habló de la tierra donde fue hallada, un mundo 
oscuro, tenebroso, lleno de envidias, de guerras, infestado de 
personas con miedo, incapaces de avanzar por si solas, esas 
personas culpaban siempre a los demás de sus desgracias, 

Mi mundo

Hugo ÁLVAREZ,
Arquitecto, Master en Admón.

y Políticas Públicas
(Argentina)

El fotocopiador

Cuando ingresé al edificio no lo reconocí. El amplio 
hall se hallaba abierto en toda su extensión. La plaza se 
confundía con la enorme entrada poblada de pancartas y 
fotos sobre reivindicaciones efímeras. Conté los ascenso-
res en un intento por reconocerlos, ya que no tenía inten-
ción de tomarlos. Detrás de la escalera un pasillo oscuro 
parecía dirigir el viejo destino confuso de otros tiempos. 
En el otro extremo, en posición simétrica la entrada con-
ducía a un ascensor pequeño destinado a los funcionarios 
y a la biblioteca pródiga en libros técnicos y cartografía 
profusa. Esquivé el gentío que se agolpaba frente a los tu-
bos mecánicos, pero me detuve en un rincón para obser-
varlos. No sé por qué ya que me hallaba apurado en ter-
minar mi trámite. No obstante la curiosidad o el asombro 
pudieron más. Saqué mi cuaderno de notas e hice un par 
de dibujos. Ahora que escribo los estoy viendo y me ayu-
da a recordar gente de camisas blancas, pelos desprolijos, 
pantalones grises y ojos desencajados. Se veían pocas mu-
jeres, supongo mas apegadas al trabajo. Me quedé más de 
la cuenta. Me atrapó la vulgaridad, el silencio de voces y 
el ruido externo de vidrios o de copas que entrechocan. 
El resbalar de tacos sobre el piso, y el personal de servicio 
que esquivaba gente en su autónomo y lustroso objetivo de 
abrillantar los mármoles violetas y amarillos. Mi objetivo 
se detuvo en uno joven ahora viejo que reconocí de otros 
tiempos, su cuerpo flaco de entonces se había ensanchado 
y su pequeña cabeza se había achicado. Escaso de pelos su-
pongo resolvió rasurar su testa que acentuaba su enorme 
nariz de carancho, su boca de tortuga y sus ojos de cóndor. 
Caminaba cansado, sabía sacar fotocopias en el tercero 
con un compañero de rulos y tez verde. Todos eran nue-
vos para mí y ajenos. Los procesos burocráticos les habían 
cercenado la voluntad. Como muñecos hacían su rutina 
aún en sus ratos libres como que el que solía pasarse en 
los espacios comunes como el hall. Nadie me reconoció 
escondido entre la gente, acodado junto al batiente de una 
enorme puerta - ventana. Comencé a subir. 

No recordaba a qué oficina debía ir. Tampoco tenía cla-
ro el trámite que hacer. Todo se había tornado confuso en 
mi cabeza y un lento agitar aceleraba mi corazón. Caminé 
en busca de un entrepiso que recordaba albergaba un ofi-
cina no  abierta al público. Subí, subí, subí. Luego de fati-
gosas horas llegué al entrepiso que parecía haberse corrido 
de nivel. Sabía que debía contar dos o tres más para llegar 
a mi destino. Caminé, caminé, caminé. En cada doblez de 
la escalera veía el cielo y los arboles. Recuerdo las nubes 
blancas pasearse como humos deformes. Divisé el primer 
piso y seguí. El cielo se mostraba azul y los rojos anuncia-
ban la tarde o tal vez el amanecer. Cansado me senté en 
un rellano a tomar agua de un vaso que encontré en un 
rincón. Permanecí horas que se hicieron días y luego me-

ses. La gente subía y bajaba sin verme. Me alimentaba de 
restos de sándwiches, gaseosas, golosinas, vasos de helados 
y ensaladas a medio terminar. Un día me propuse llegar 
el tercero con la idea de que el segundo era ya una meta 
menor. No pude. Un sueño atroz me venció en un recodo 
de la escalera. Me acicalaba en los baños iguales detrás del 
office y bebía abundante agua. Mi cara se había poblado de 
una barba informe y mis ojos se mostraban saltones en mi 
flaca figura. Volví a mi lugar y en un esfuerzo final y cami-
né, caminé, caminé. Divisé el segundo piso y estallaba de 
una felicidad interior. Mis fuerzas no me permitían festejar 
mi logro. No había gente, unos pocos de trajes cruzados a 
rayas cruzaban a un lado y al otro del pasillo. Cuando me 
vieron aparecer unos guardias se abalanzaron hacia mí. Me 
vedaron el paso y me interrogaron. No supe decir a qué 
venía pero alcancé a decir que debía llegar al tercer piso. 
Me golpearon sin razón aparente y desperté una mañana 
que ignoro. Fui al baño repetido y me lavé las heridas coa-
guladas. Noté que no estaban infectadas como si alguien 
me hubiese estado cuidando y velando por mí. El joven 
fotocopiador de nariz circular y cabeza rasurada se acercó 
y me sonrió. Hacía años que no hablaba y dudaba de mí. 
Dudaba de mi capacidad de expresión. Balbuceé un saludo 
y sonrió. Alcancé a agradecerle y sonreí también. Me dio 
unas copias y agregó que ahí estaba todo lo que necesitaba. 
No supe a que se refería. Solo recordaba que debía llegar 
al tercero. Miré los papeles grises llenos de letras negras y 
sellos azules. Entrecortado y raspando mi garganta las pa-
labras salieron ásperas y me lastimaron. Alcance a decirle 
que debía llegar al tercer piso, que era mi meta y donde 
gestionaría mi trámite. Me miró indulgente y apoyó mi ca-
beza entre sus manos. Condolido y triste su voz sonó acon-
gojada: ha llegado hasta donde podía llegar, este edificio 
no tiene tercer piso, lo han eliminado. 

A Hernán Connell 
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	 “¿Dime quién eres que me tienes atónito?”, con estas 
palabras de don Quijote a Sancho en el lance del Rebuzno 
se dirigía Gerineldo a los jóvenes con los que había queda-
do,  para asar unas morcillas y chorizos en las cocinas de pie-
dra del parque de Fuentes Blancas, en Burgo. Eran antiguos 
compañeros de seminario y de privado colegio, pero que a 
algunos les había tenido que mandar a los diablos porque 
eran obsesos de la madre iglesia y se declaraban descendien-
tes de quienes habían robado la hacienda a los republicanos 
muertos. A juzgar por lo que decían, ellos venían cantando 
una Salve, alabando la tenacidad de algunos del gobierno que 
condecoran imágenes y santos, alabando a los que están en-
cerrados vivos en el Valle de los Caídos, donde, si tú vas, es-
cucharás un gran Rebuzno tan horrendo que la cueva retum-
ba y abraza al pueblo, que se dice animoso y muy contento de 
tal Rebuzno. 

Al lado suyo, hay una familia con cara de crustáceos, que 
ríen con risa congojosa. De entre sus hijos, hay uno que está 
haciendo el burro, dando vueltas alrededor de un  árbol cual 
perrillo; y  una madre, vuelta a los demás, elevando la voz al 
cielo,  con alegría, les dice: “Yo misma le parí”.

Los amigos saludan a Gerineldo:
-Yo soy Pío. Y yo, Cedro; y yo, Lerdo; y yo, Sosteno; y yo, 

Eutiquio, “que no admito la naturaleza humana de Cristo, 
quien para mí no es más que un murciélago divino”, dice.

Todos reímos, porque Eutiquio es muy gracioso.
También, vienen unas amigas, que son: Juncal, Nuria, Sa-

lima, Loreto, Verena, Jezabel.
Han concertado que, para avivar la llama del fuego, en vez 

de desmochar los árboles, cortándoles y arrancándoles las 
ramas y sus adornos, usarán un par de libros que cada uno 
habrán robado de alguna librería o tienda de segunda mano.

Avivada la lumbre como si fuera esta cocina el purgatorio, 
al punto respondieron todos un “Voto-a-tal”, y fueron echan-
do los libros para conseguir unos chorizos y morcillas a “la 
brasa de las letras”, como volvió a decir Eutiquio.

-Ya que tanto hablas, empieza tú Eutiquio, dijo Pío.
Con la exclamación latina “Evad, evas, evat”, (véis aquí, 

ved, mirad), que dirían todos, por obligación,  al echar los 
libros al fuego, comenzó Eutiquio,  diciendo:

-Me cago en Eva la primera mujer progenitora de todo el 
hijoputa linaje humano, arrojando al fuego: “El Padrino. Ál-
bum Familiar”, de Steve Schapiro, y “El Catecismo del Padre 
Astete”.

Pio arrojo:”Heaven to Hell”, de David La Chapelle; y “La 
Prisión como Complejo Industrial”, de Angela Davis; gritan-
do: “Por puta”.

Cedro arrojó, sin decir nada:  “Sex Obsessions”, de R. 
Crumb; y “Vanessa del Río”, de Dian Hanson.

Lerdo arrojó: “Pancha Tantra”, de Walton Ford. Al arrojar-
le, gritó: “Al fuego la Viagra”; y el “Arte Amatoria” de Ovidio.

Son alegre, vivo y ligero

Sosteno arrojó: La Revolución en Ucrania”, de Nestor 
Makhno; y “Propaganda y control del sentido público”, de 
Noam Chomsky, gritando: “Me cago en la perrita Marilyn, y 
en todos los que votáis izquierdas”.

A esto, Eutiquio respondió:
-Y yo me cago  en todos los que Rebuznáis Paternóster, 

Credos, Misas y Rosarios.
ºSe hizo un silencio, cuando Gerineldo pidió calma y, al 

momento, arrojó sus testigos, diciendo:
-Si vuestras mercedes quisieren ver, mirad lo que echo 

al fuego: Un Evangelio, en el que falta el de san Juan; y este 
librito muy chico envuelto en seda de tela, con el principio 
del evangelio de san Juan, y sendos capítulos de los otros tres 
evangelistas que se llevaba colgado al cuello por devoción, y 
que robé en el rastro madrileño.

Las chicas en ningún momento intentaron estorbar la en-
trega de los libros al fuego. Pero, cuando hubo terminado Ge-
rineldo, Jezabel dijo:

-Huele a letras quemadas; mirad a ver si no se queman las 
morcillas y chorizos.

Todos rieron.
Nuria dijo:
-Ver este fuego quemando libros, y sobre la parrilla la mor-

cilla y el chorizo, me causa una sensación muy picante en el 
paladar del alma.

Las otras no dijeron nada. Tan sólo, miraban a los chicos 
incrédulos o ilusos, con grande aprecio.

Las llamas calentaban con mucha actividad como si de 
una nueva exposición de arte en  el CAB (Centro de Arte Bur-
gos),  se tratara, o la presentación del  libro ” Sin Más Acá ni 
Más Allá”, de Daniel de Cullá, en el BarArte San Francisco7, 
de Burgos; o como el sol en el estío, desecando el cutis.

En este instante de ver el fuego, el chorizo y la morcilla a la 
brasa,  Eutiquio se separó del grupo, diciendo “No os comáis 
todo, malditos, que tenéis las virtudes y los méritos en el culo. 
Dejadme algo”. Y “marchó a espabilar la extremidad candente 
del pábilo  de su vela encendida para arrojar su humor espeso 
y pegajoso sobre la escoria del suelo, el moco de pavo, la ace-
diana y el amaranto”, como le dijo Gerineldo a Samila, al oído.

Vuelto Eutiquio, para merendarse juntos el chorizo y  la 
morcilla, sonó  un pedo, que no se supo de quien provenía, 
diciendo:-No fue mi Asno, compadres, el que Rebuznó,  sino 
algún Asno derechón, a quien no aventaja ni el mismo dios. 
Y, sacándose del bolsillo una “chuleta”, leyó de Antonio Tellez 
, en su Sabaté “el Quico”. Extraordinaria Guerrilla”, declaman-
do: “La guerra contra el fascismo no ha terminado todavía”.

Con un “buen provecho”, dicho entre todos,  comenzaron 
a degustar la morcilla y el chorizo.

Daniel DE CULLÁ
(España)

Cuando la vida sangra los adentros, a veces sencillamente 
como en este caso, desubicada; cuando uno no sabe si va o 
viene; cuando no hay salida; cuando han cortado brusca-
mente las raíces, las más profundas, a las que estabas an-
clado…
-Vamos, ven conmigo -me dijo.
No lo pensé, porque no podía pensar, porque tenía que sa-
lir de allí, huir de la propia vida que me estaba ahogando.

Un flash de cariño, un arrebato de amor -iban muchos me-
ses sin verlo-, y con el corazón roto, ahogada por el aire 
que respiraba huí hacia sus brazos, porque necesitaba su 
cariño y porque en aquel lugar, en mi casa, me faltaba el 
aire.

“Ven, ven conmigo”. Ese saber que me estaba esperando 
me hizo correr a su lado. La prisa empezó a llamarme. 
Cogí el AVE y marché para Sevilla. 
Al llegar a la estación, cómo no, me estaba esperando. 
Arriba de las escaleras mecánicas al verme desplegó brazos 
y sonrisas. Atractivo, ¡qué guapo! –pensé-, el más guapo 
de toda Sevilla. Me estrechó en un abrazo, un abrazo de 
reencuentro que tuvo tanto de dolor como de amor. Como 
si el mucho dolor hubiera sido una mochila que se pudiera 
aparcar, él se ocupó de que, durante unos días, así fuera. 
Aparcó el dolor que habiendo pasado la barrera de la in-
tensidad ya no sentía. 
 

En bicicleta, como jóvenes, él lo era, yo no tanto, me llevó 
por todos los rincones de Sevilla, con los ojos cerrados, 
de la mano, por sitios que sabía tanto me gustaban y que 

(Pertenece a la colección “CUENTOS PARA MI MADRE Y MI TIA MANOLITA”)
Escrita e ilustrada por  la Autora

Atardecer en el Faro
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él, somos muy parecidos, disfrutaba y había ido buscando, 
recogiendo y coleccionando para mí: patios, flores, chiri-
gotas, paellas de barrios, lugares con sabor especial, todo 
eran mimos y explosiones de cariño…, hasta me arropaba 
por las noches -¡cuánto lo echo de menos!
Un día, ya había anochecido, me llevó a casa de la señora 
Anselma, un bar muy famoso, en el barrio de Triana. Al 
final del espectáculo -los sevillanos bien lo sabían- todo el 
mundo se levantó y con velas encendidas cantaron la salve 
rociera, aun no siendo creyente me pusieron los pelos de 
punta. Las voces movidas por el sentimiento retumbaron 
en las entrañas ¿o quizás fueron sus brazos al rodearme, y 
su voz, los que movieron mis entrañas y no la salve? 

Entre las sorpresas -la que más recuerdo, la que pudo gra-
barse en un corazón destrozado, que huía del destino-, 
me llevó al faro de Triana, se lo habían recomendado sus 
amigos, los obreros de “su obra”. Entramos en un recinto, 
pequeño, me resultó curioso el toparme, al abrir la puerta, 
con la barra, pidió al camarero dos Pedro Ximénez, pagó 
dos euros (la crisis le había hecho buscar la vida, y encon-
trarle sabor (no solo hablo del Pedro Ximénez). 
Con sus gestos cariñosos me indicó una escalera estrecha 
que había en el fondo, subimos a una terraza muy pequeña 
y continuamos hasta otra un poco más grande que había 
encima. No había nadie. Por dos euros Sevilla era nuestra. 
Desde allí se veía todo, nos sentamos en un velador y con 
entusiasmo me iba señalando en cada momento, cuando 
el sol nos lo indicaba, los monumentos emblemáticos que 
desde allí se divisaban. Plata en el agua, rojo en el cielo, oro 
en las torres. Fue una de las puestas de sol más hermosas 
que he visto.
Ya no me dolían las rabias que tanto sabían a resignación: 
el torbellino estaba aplacado. Por momentos faltaba cielo 
en el Puente de Triana. Cierra los ojos me decía entre ri-
sas, arrumacos y bromas. ¡Ábrelos! ¡Ya los puedes abrir! Y 
como una llamarada, como una explosión de amor y belle-
za me introducía en el corazón de Sevilla: mira el Puente 
de Triana, y la calle Betis; el barco pirata, la Torre del Oro, 
la Maestranza, la Catedral., y las torres de la Plaza de Es-
paña. 
Estábamos los dos, solos, tocando el cielo. 

Ahora tan lejos con el mar por medio. El mar, mejor dicho 
la distancia, mantiene a raya caricias, besos y abrazos. El 
agua puso freno, el que no pudo poner el Faro del Puente 
de Triana.

 

Después de meses, muchos meses, demasiados, sigo so-
ñando con aquel rincón, abierto al cielo, donde se juntaba 
tierra y agua, donde el espléndido sol se escondía.
Cuantas noches siento esa explosión de amor y belleza, el 
recuerdo de Sevilla me acuna cuando quiere invadirme la 
tristeza. Oigo su risa, siento el calor de las manos, de los 
besos y abrazos de aquel chico rubio, al que tanto quise 
y tanto quiero; de aquel joven de ojos marrones, que reía 
y miraba como los ángeles y que me arropaba por las no-
ches, y supo abrazarme como lo había hecho mi madre, la 
que acababa de entregar, unos días antes a la tierra. A esa 
tierra de la que había huido para acurrucarme en el cariño 
hecho de la misma materia, de la misma entraña, que había 
perdido. 
“Volveremos al Faro del Puente de Triana -prometí a mi 
niño en un susurro, desde la distancia que ahora era mu-
cha, a ese chico rubio y atractivo, ¡qué guapo!, el más gua-
po de toda Sevilla -. Volveremos a ese rincón de atardecer, 
a contemplar la puesta de sol que, ahora lo sé, era un guiño, 
porque con tanta pasión solo tú, hijo mío, podrías encen-
der así el sol de Sevilla”

FIN

Lucia SANTAMARÍA NÁJARA
(España)

El espectro de Antón García Bonilla

La niebla cubría la ciudad en todos sus rincones, los espa-
cios silenciosos de las calles del centro se acentuaban más y la 
bajadita del parque hacía el Tamaco para  llegar a la planicie 
de Tacaloa parecía espuma gélida. En ese lugar,  la quebradita 
Gaona parte el Oriente de los barrios tradicionales de Ocaña, 
cuyos nombres fuera de ser hermosos causan hilaridad. Los 
cerros tutelares apenas se asomaban puyando tímidamente 
las nubes y la neblina se deslizaba a una velocidad nunca vista 
o al menos no había, hasta ese día, antecedentes claros. Sin 
embargo, en aquel momento, iba acompañada de los vientos 
que bajaban de Venadillo, el cerro de la Pelota, el de la Virgen, 
el del Vicario y se resbalaba por la quebrada Junín con ruidos 
y silbidos tenebrosos atropellando la quinta de los Criado ho-
radando las huertas de pan coger de los barrios Juan XXIII y 
la Torcoroma para luego empalmar con el cañón del río Tejo 
y continuar sin límite hasta dispersarse en la Ondina.   El 16 
de julio los “choferes” celebran el día de la Virgen del Carmen 
como su patrona,  antes de ser una ronda religiosa se convier-
te en una bacanal de pitos, aguardiente, toros y desfile de con-
ductores alegres y borrachos. Es un espectáculo multifolclóri-
co, donde los extremos de la alegría superan cualquier estado 
normal del Ocañero, ese día, el jolgorio se introduce en todos 
los estamentos municipales, en las casas, en la vida campesina 
y a veces atropella a los carniceros, que en sus pesas disfrutan 
del licor, la música y la adoración en un altar hermoso frente a 
los galpones de venta y sacrificio, iluminado por velas y cirios 
enormes de cera y parafina. Arnol Bermejo y Jorge Cardinal 
se emborracharon hasta la médula, vomitaron camino a sus 
casas ubicadas en el barrio el Llano de Chávez, venían de la 
corraleja del barrio La Primavera. Era la amanecida acostum-
brada después de un día de gula, lujuria y alcohol. Llegaron a 
la esquina de la Bola roja donde la avenida hace una Ye, bien 
para seguir por el Martinete al centro o por las Llanadas para 
coronar al barrio Llano Echavez y a la Plaza de Mercado

Eligieron la calle que conduce a otra Ye, la del Tope, que 
divide las entradas a las calles El Uvito y la principal del Llano, 
escogieron la del Uvito para no pasar por el hospital.  Su padre 
les decía que allí frente al hospicio los muertos de la violencia 
salían en la madrugada a jugar cartas y atacaban a los tran-
seúntes.  La niebla los confundía… no se veían y el guayabo 
comenzaba a frotar fuertemente sus cerebros poniéndoles 
los nervios de punta, se juntaron entonces para pasar prote-
gidos por entre la neblina que ya caía sobre los andenes fría 
e implacable. Asustados regresaron al Tope y comenzaron a 
subir hacía el hospital, pasaron casi corriendo por la casa de 
paja del calicanto donde vivía Simona, una mujer misteriosa 
que leía la suerte con los arroces de café en una taza, pero no 
avanzaban, sentían que tenían los pies hinchados helados y 
dormidos. Un olor a azufre los sorprendió. Las pisadas fuertes 
de un caballo retumbaban desde el fondo de la tierra, se esta-
cionaron con más vigor frente a ellos, nada veían, la niebla lo 

cubría todo, el ruido de la silla y los zamarros al moverse el 
jinete era diferente al que ellos conocían, parecían salidos del 
otro mundo y el ronzal daba la sensación de ser masticado 
por una fiera de colmillos enormes que como sierras ruñían 
el metal. El caballo resopló ante un fuerte zurriagazo que se 
estrelló con las botas altas del jinete, era un soplo amarillo 
el que expulsaba dejando unos muerdos entre la niebla que 
parecía tiros de fusil en el hielo. Relinchó y saltó. Lo vieron 
por primera vez. Estaba parado, en la punta del otero debajo 
de la luz del farol entre el hospital y la casa de María Cristina 
una mujer que leía la suerte con las cartas especiales y que les 
hacía las misivas a los hombres para enamorar a las jóvenes 
de la época.

Era una figura elegante bien montada, sobre la silla de 
cuero brillante que hacía juego con todos los arreos y las bri-
das, resaltando los adornos de plata. El caballo negro enorme 
mostraba su pecho amenazante bañado de una espuma blan-
ca, muy blanca que envolvía los correajes.

Un resplandor a la altura de la babilla de animal los cegó, 
era el efecto de un espuelazo que el espectro le había dado al 
jamelgo que lo hizo relinchar, más bien parecía un grito de un 
alma en pena, levantó las patas y la luz de la farola de la puer-
ta del hospital lo mostró pleno. Llevaba sombrero al estilo 
de los mosqueteros, bien puesto con la pluma en el extremo 
izquierdo, una chaquetilla abierta con botones de plata que 
combinaban con los pantalones negros de mezclilla ajustados 
metidos en unas botas altas muy brillantes y entalonadas por 
espuelas de plata con rodajas móviles de gran tamaño. Haló 
las bridas y el caballo dio media vuelta, se paró en las patas 
traseras que echaron chispas, él volteó a mirarlos y cuando 
lo vieron de frente se desmayaron. Habían visto una calavera 
sonriente y una espada blandiente envuelta en candela. María 
Cristina los recogió y los metió a la casa, cuando le contaron 
la historia les explicó: ¡Mierda! Se acaban ustedes encontrar 
nada menos que con el ánima de Antón García Bonilla el 
alma en pena que no le cumplió una manda a Santa Rita y 
allí lo tiene cabalgando por las calles de Ocaña desesperado 
pidiéndole perdón.

¿Y no le cumplió? Esa es otra historia y les queda como 
tarea o les vuelve a salir partida de vagabundos. Doña Ana les 
pondrá las penitencias: borrachos del carajo.

Salieron derrotados y se fueron a casa. Llevan años y no 
hay noche en que los dos no tengan un nuevo encuentro con 
Antón, pero ahora en sus sueños de pesadilla. Ana les acon-
sejó ir a la capilla de Santa Rita a prometer una manda de 
no volver a llegar en la madrugada borrachos a la casa y leer 
una de las miles historias que se han escrito sobre él. Arnol 
y Jorge ya lo hicieron para ver si de verdad pueden dormir 
tranquilos.

Gustavo LEAL
(Cartagena de Indias)
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A la deriva
Se alejaba de Puerto Salvaje. A veces retrocedía con 

las olas y se vestía de espuma. Brillaba con el sol y con la 
blanca luz de la luna. Poco a poco las sales se le adherían 
hasta perder su transparencia y seguía su viaje incansable. 
Flotaba tan liviana como una nube. Sorprendía a los peces 
curiosos ,que apenas la sentían huían despavoridos.

Era un misterio flotando, los vientos marinos , su ruta 
impredecible. Así , viajaba como una película en suspenso 
que no permite suponer el final.

Las noches horrorosas como tragedia griega no la afec-
taba. Tan hueca por dentro, tan cerrada , pero tan llena de 
sentimientos . Continuaba su marcha incansable, sacudi-
da mil veces por remolinos fantasmagóricos. El horizonte 
, azul arriba , azul abajo se quebraba cuando asomaba o se 
escondía el sol.

Hubo veces que escuchó a las sirenas con sus canciones 
de cuna .En la inmensidad del mar , era sólo una minúscula 
figura de velero. Era mujer con la entereza de un General. 
Sus sueños se humedecían todas las horas, pero adentro 
muy adentro estaba el secreto de una historia fantástica, a 
salvo de las aguas, de las sales y del mar.

Stella Maris TABORO
(Santa Fe)

Estaría entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí tu mensaje de empresa? 

Mi fantástica historia muscular...
Soleo, como el gemelo interno me ha quedado el recto 

anterior del muslo; con un supinador largo que ahonda en 
radiales y un serrato mayor que  desde cuando niña se an-
tepone al gran dorsal.

¿Y el glúteo mayor?
 ¡Si supieran ustedes!
Él, se erige orondo, adosado al vasto externo del muslo 

semitendinoso que, como el tibial anterior y el peroneo la-
teral corto, asoma temeroso cual tendón de Aquiles.

Algunas veces, súbitamente, anconeo por el palmar 
mayor buscando refugio en la porción larga del tríceps 
braquial; entonces, mi supinador largo adormece sobre el 
cubital anterior, porque los vientos del esternocleidomas-
toideo abruman mi occipital.

En mí, el deltoides infra espinoso, sutilmente se me afe-
rra al trapecio. Por lo tanto ya partiré  para descansar me-
neando mi aponeurosis epicraneal pero antes, depositaré 
en el infinito, con mi orbicular de los labios, un beso de 
agradecimiento a la Naturaleza por tan excepcional crea-
ción.

Adela Margarita SALAS
(Argentina)

Te odio porque tú sigues odiándome 

Enloqueció cuando ella murió y por eso le oyen decir 
esas cosas que hieren el alma. Esa era la opinión de sus más 
allegados, incluso las declaraciones de sus vecinos así lo 
indicaba. Yo, cuando conocí el caso, llegué a pensar lo mis-
mo. Las primeras impresiones indicaban eso. Sin embargo, 
no bastaba con saber de aquella locura, había que hacer el 
trabajo, que consistía en aclarar y verificar todas las prue-
bas posibles, hasta el final. A pesar del halo de tristeza y 
amargura que impregnaba la situación, tenía que compro-
barlo todo minuciosamente. Y así lo hice, mostrándome 
tan frío y calculador como solía ser. 

Por otro lado, desde el principio había querido oír las 
extrañas manifestaciones de aquel tipo; después de todo, 
estaba convencido de que podía encontrar en ellas las 
pruebas necesarias para alcanzar una conclusión fehacien-
te. Durante días aceché la tumba de su mujer, hasta que 
apareció. Y yo cegué al oírlo, porque creí, aún con más 
fuerza, que llegaría al fondo de los hechos a través de sus 
palabras, sobre todo después de haber barajado ya, con 
poco éxito, las pruebas recopiladas y haber realizado todas 
las posibles pesquisas.

Antes, para que se comprenda esta causa, es necesario 
decir que ella había muerto trágicamente. Según las prime-
ras investigaciones, a causa de un desgraciado accidente. 
Había caído y se había clavado en el corazón unas tijeras 
que llevaba en la mano. La habían encontrado al pie de las 
escaleras de su casa boca abajo, rodeada de un charco de 
sangre. Todas las pruebas recogidas apuntaban a eso, a un 
desgraciado accidente.	

Pero estaba en mi mano, como ya he dicho, tener que 
confirmar el hecho de la accidentalidad de la muerte, y vol-
viendo a repasar, una a una, todas las pruebas, sin tener 
verdaderamente ningún fundamento, empecé a intuir que 
aquel suceso no era algo casual. Algo hacía que no estu-
viera de acuerdo y dudaba de que solo hubiera actuado la 
mala suerte en el fatal desenlace. Para mí, había algo que 
no encajaba: Esa rosa que habían encontrado junto al cuer-
po ensangrentado, que le sugería a la escena una aparente 
levedad, rechinaba demasiado; parecía indicar algo, como 
si en sus pétalos estuviera oculta la prueba necesaria para 
que aquella muerte tomara el clásico cariz de un asesinato. 

Movido por esas dudas que el caso me inspiraba estuve 
siguiendo al marido, cuyas huellas, dentro de toda lógica, 
abarrotaban todos los objetos de la casa, excepto la fría su-
perficie de acero de aquellas fatídicas tijeras. Una serie de 
vagos presentimientos me empujaban a pensar que tarde o 
temprano descubriría algo trascendental que pudiera im-
plicar a aquel individuo, cuyo trastorno, pensé que debía 
ser algo totalmente fingido, o en todo caso, algo que no 

pudiera redimirlo del asesinato. 
Acababa de parar de llover y se habían abierto grandes 

claros en el cielo. La tarde languidecía tanto como su as-
pecto. Entonces lo vi llegar y me escondí. Comprobé que 
su mirada era la de una persona ida.		    		
Llevaba una mano cogida con la otra, como si la llevara 
dormida. Además se movía con unos andares iracundos, 
difíciles de comparar con nadie. Iba vestido con un traje 
absolutamente negro, de una extraña intensidad, a pesar 
de que por el cuello y por las mangas de la chaqueta sobre-
saliera una camisa impecablemente blanca. 	

Al principio creí que podía ser un actor en trance. Su 
elocuencia era tal que fácilmente uno podía caer en el 
error de creer que aquello era tan solo una representación, 
un ensayo, quizás de una obra mayor, y que un intérpre-
te novato trataba de perder allí su miedo escénico entre 
las tumbas del cementerio. Pero, lentamente, escuchando 
sus palabras, uno se iba dando cuenta de que no era así, 
que aquello de ningún modo era una actuación. Y cuan-
do aquel individuo, sin ninguna duda afirmado en una 
profunda locura, simuló la voz de la amada muerta, un 
escalofrió recorrió todo mi cuerpo, dejándome claro que 
aquello no tenía que ver nada con la pantomima del teatro. 
Aunque al final de escucharlo y ver como se iba cabizbajo, 
pensé en las tragedias de los antiguos griegos y un olor an-
tiguo impregnó los alrededores por unos momentos, antes 
de tornarse nauseabundo y fétido, como si alguna tumba 
cercana se hubiera abierto y de ella emanaran los gases de 
la reciente putrefacción de un cadáver.

Con el fin de obtener alguna prueba que sirviera para 
darle un nuevo rumbo al caso, esto fue lo que aquella no-
che oí de su boca, desde un principio, y lo que la grabadora 
pudo recoger, lo cual trascribí de la siguiente manera:  

Nació la extraña sensación de ser uno mismo en el mo-
mento menos oportuno, cayó la rosa sobre el suelo emba-
rrado, en el mismo momento, cuando la espina atravesó la 
piel de tu mano. Me miraste, y yo no quise verla. La cosa 
fue a más, sentiste odio y yo lo amasé con desprecio. 

_No me cae bien que comas así. Recógela del suelo _me 
dijiste. (Simulación de una voz de mujer suave y nítida, de-
masiado compleja para darla por falsa, que es reproducida 
cada vez que el individuo representa lo que, dicha mujer, 
supuestamente le dijo.)

La rosa arañó mi cara al cogerla sin compasión. (Siguió 
hablando para sí mismo)

 _Dámela, por favor _me pediste como tú sabías. (Nue-
va simulación de voz de mujer, por su parte, como si solo 
moviese los labios, qué iba a ser la tónica en lo sucesivo, 
mientras durara aquella posesión que sufría.)
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_Si te la doy su color te hará llorar _te dije. 
Luego, mastiqué más de cien veces y me lo tragué todo. 

Solo quedó un pequeño trozo de todo el pastel. Pero te di 
la rosa. Una nueva espina atravesó tu piel. Una gotita de 
sangre viajó en un hilo hasta alcanzar tu muñeca debili-
tada. Solo te empujé. No lo hubiera hecho sin la rosa. No 
quería hacerlo. 

 _Eres tú, no tengo dudas _me dijiste, aplicando el brillo 
de tus ojos sobre la debilidad de los míos.  

_Sí, la sangre podía ser mía, como todo tu cuerpo _res-
pondí yo. 

_Ahora, chúpamela, bébetela entera _me pediste con 
cierta cólera. 

El hilo enrojecido llegó a tu codo, atravesando toda la 
blancura de tu antebrazo azul, y las gotas repentinas caye-
ron sobre mi lengua. 

 _Ya no quiero más. Me has saciado para siempre _tuve 
que decirte, llegado a ese momento sublime.

Tú ya sabías quien era la que había dentro de tu cuerpo, 
también quién era yo, dentro del mío. Habíamos nacido 
juntos, en aquel momento, fruto de una rosa y la sangre.                

_Éramos, los dos, seres sinceros _me dijiste, rompiendo 
el silencio que produjo la coagulación final de la sangre.

Yo, por mi parte, dije que no te dejaría nunca. Y a ti te 
causó risa. A mí pena. Pero ambos sentíamos calor. Deja-
mos que el bochorno nos empapara de sudor la cara. La 
tibieza de la tuya era absoluta. Despegaste los labios para 
decirme basta. Encendí el ventilador, aquel que giraba en 
el techo, esperanzadoramente. 

_No, la ventana no. No la abras, cariño _insististe, con 
tu antiguo hilo de voz. 

_El sitio perfecto para poner esta rosa es ese florero 
alargado que te regalé. Lo he llenado de agua. Toma, ponla 
aquí, en el mueble _estaba diciéndote, yo, en ese momento 
incierto. 

Con el tallo espinoso sumergido en el agua, la rosa 
parecía el motivo de todo. Sobre ella un cuadro alargado 
mostraba un paisaje gris. No quería que tú me abandona-
ras en él por ninguna razón del mundo.

 _No lo mires tan mal, fuiste tú quien lo pintó hace años, 
cariño, ¿No te acuerdas? 

Era verdad, yo lo había pintado antes de que naciéra-
mos. 

_Las cosas iban mal entonces _te dije, poco compasi-
vo_, lo reconozco. Los días se alargaron odiosamente hasta 
hoy. Fue nuestra voluntad exigente. La mía, bueno, la tuya 
menos. Yo sí que estuve decidido a todo. Fue una tontería 
que empezara así. Tú me empujaste antes a mí. Luego no 
reconocí nada. Más te hubiera valido, entonces, que hoy 
hubieras sido más abierta. 

_Si me lo hubieras contado todo, cariño. Lo hubiera he-
cho, lo hubiera cambiado todo por ti, no lo dudes, fue cosa 
de las hormonas _aclaraste con la levedad de tu silencio.

_ ¡Jodidas hormonas asesinas! Éramos jóvenes, ¿No? 
_objeté de mal humor.

 _Si, muy jóvenes, los dos. ¿Te acuerdas aquella noche? 
_me preguntaste, como solías, mirando a la luna.  

_No se me olvidará nunca. Cuando pienso en eso me 

gusta beber cerveza _añadí. 
 _El frigorífico está lleno de botellas y latas de cerveza, 

bebe cuanto quieras, cariño, te espero. Estaré allí, donde 
mis ojos señalan. 

_ ¿De verdad, me esperarás? _te pregunté de inmediato. 
_Te esperaré hasta la noche, quiero que cuando vengas 

te acuestes a mi lado _respondiste con tu voz calmada. 
_Si el coche hubiera querido arrancar aquel día… La 

asquerosa batería otra vez. ¿Te lo creíste? _te pregunté.
 _Sí, me lo creí, pero lo que vino después, todo eso, ya 

no pude. Lo siento. La sangre llenaba mi cuerpo, tú lo sa-
bías. 

_Claro, cómo no iba a saberlo _confesé.
_ Recuerdo que la cama estaba fría. La calle estaba de-

sierta. Cerré la casa a cal y canto. Lo siento. Llovía, cariño, 
llovía. Me dolía la cabeza, solo pensaba en tu recelo _repa-
saste, sin querer mirarme. 

_Llamé a la puerta,… hoy aún estoy llamando… ¡Óye-
me, te lo ruego! ¡No bajes la escalera! _quise pedirte, ele-
vando la voz con poco sentido. 

_Si, llovía. ¿Por qué llovió tanto esa noche? ¿Por qué lle-
gaste tan tarde? _preguntaste en un espacio de tiempo que 
ya no disponías, deseosa de abarcar un espacio infinito.

 _No he querido saberlo desde entonces _te respondí_. 
La rosa la llevaba en la mano. Esta misma rosa que ahora 
hemos puesto en el florero que te regalé, sobre ese cuadro 
absurdo que pinté, sobre tu piel blanca recién nacida. Pero, 
no por eso me odiaste, ¡¿A qué no?!... Luego lo supe. Y 
ahora, ¿Qué más da?... Es hora de poner música, ¿Baila-
mos?... 

 _Claro, sabes que me gusta mucho, ¡Vamos! Será nues-
tro último baile, ya sabes que te odio, y tú en el fondo sien-
tes lo mismo por mí, sólo odio. ¿Las escaleras?... Olvídate 
de ellas _profesaste, deseosa de poder bailar. 

 _Entonces, si nos odiamos, si tu piel cuando se junta 
con la mía sangra, si tus ojos lloran junto a los míos, ¿Por 
qué veo tan cerca aún la felicidad? ¿Por qué este deseo de 
bailar tan agarrado a ti?... ¿Por qué voy siempre vestido de 
negro y llueve, y todo este mármol te rodea, enterrándote 
aquí para siempre, mientras yo me alejo llorando?... _volví 
a comentarte, dándome la impresión de que ya lo había 
hecho, al menos otras mil veces.

 _Tú no ves eso, no te engañes. Sé que delante de ti ha 
habido un campo verde con muchos árboles floridos, aun-
que hayas actuado de forma irracional. ¿Y aun así, todavía 
me deseas? ¡Qué tonto! _fue tu opinión.

_Claro que sí _te dije entonces, sincerándome_, te de-
seo tanto como al principio; tanto como te odio, cariño. 

 _Yo a ti también te deseo, cuando me invade la rabia 
y el dolor, cuando logro odiarte de forma sobrehumana y 
veo en ti ese interés extremado hirviendo en tus ojos… Es-
cucha, muchas noches he soñado contigo, te veía desnudo, 
sonriéndome, pero ni siquiera todo el calor que tú me dis-
te, en todos los momentos reales que vivimos, si ahora lo 
tuviera de golpe, podría sacarme del helor que siento. 

_Entonces, ¿Por qué sigues cortando una rosa tras otra, 
y no paras nunca? _deseé preguntarte, apartando las razo-
nes que decías.

 _Es por lo mismo, por qué te odio; a pesar de que te 
deseo, te odio. A ti te pasará lo mismo. No me engañes. Me 
echas de menos demasiado. Desearías cuidar de mí eterna-
mente.

 _Algunas veces estoy tan seguro que dudo. 
_Tendrás que arrancarme las tijeras de las manos y luego 

amputármelas, si no quieres que siga cortando las rosas, una 
a una, para ti _me aseguraste, terriblemente compungida.  

 _Sí, será mejor que sigas eternamente cortando cada día 
una rosa para que nazca en mí, por siempre, la sensación de 
ser uno mismo. Así me haces sufrir, sentir sin cesar este terri-
ble ardor. Seguiré odiándote por ello sin remedio. A cambio, 
lameré tu sangre cada vez que tu piel me lo pida. Deslizaré 
mi lengua sedienta por tus poros llenos de sangre. Escurriré 
tu pelo en mis manos hasta agotar tu suero. Y cuando suspi-
res cien veces seguidas, sabré que sigues odiándome con ese 
deseo tuyo tan apremiante. Nadie podrá evitar que nuestro 
odio se mantenga equilibrado sobre la balanza de nuestros 
deseos, la sostiene la mano de la justicia de las rosas.

 _En cada rosa confío tanto como en ti, cariño _quisiste 
terminar de decir. 

Yo levantaba la cabeza para ver la cruz sobre los tejados 
rojos y aquel horizonte azul purpúreo. Ya sabía que pisaba el 
enlosado interminable y las piedras grotescamente labradas 
de la muerte, una vez más.

 _Así hemos vuelto a ese momento decisivo _fui dicién-
dote con lágrimas en los ojos_. Ahora tenemos que hacer 
ese receso necesario para volver a hablarnos nuevamente 
dentro de un siglo. Estoy a la vez en el año que naciste y en 
este que aquí ha quedado para los dos. Adiós, te odio ya, 
y siempre te odiaré, siempre te tendré a mi alcance de ese 
modo. 

Puse un beso en la palma de mi mano y lo coloqué sobre 
la frialdad de tu mármol mientras me decías.

_Volveré a odiarte yo también a ti, cariño, cada día que 
vengas a verme, tratando de que no vuelvas nunca más. 
Cuando veas la rosa en ese suelo embarrado, písala y no 
vuelvas más. Por favor, no dejes de odiarme.

_No lo quise hacer, ¿lo sabes, no? Fue la rosa de aquella 
noche, de mi boca a tu pecho. Si hubiera sabido que las rosas 
no cesarían, aún hubiera querido hacerlo menos todavía.

_Ya no importa que quisieras o no. Ya no importa nada. 
El odio, sabes. Nuestro odio, la sangre, las rosas ya no tienen 
ninguna importancia. Lo entiendes, ¿verdad? 

_Mi odio es amor, como el tuyo. Que te odie, que siga 
odiándote, te mantendrá viva siempre, aunque yo haya 
muerto desde que tú cogieras las tijeras con las que no cesas 
de cortar rosas y más rosas de tu pecho, para mí. 

Entonces no habló más y se marchó. Se fue con la mano 
en el pecho, como si llevara el alma en un puño. Se alejó 
andando hacia atrás como si aún contemplara el rostro de la 
amada. Hasta que desapareció tras las últimas sombras, que 
dejaban los lánguidos cipreses, que salpicaban como varas 
de medir el tiempo aquella avenida del cementerio, a la luz 
de la Luna. 

Entonces, cuando él ya se había ido, cuando ya no es-
taba su alma allí prendida, momentos en los cuales el aire 
se tornó aún más irrespirable, la vi a ella. La tumba donde 

pensé que reposaba estaba abierta de par en par. Ella se al-
zaba sobre el mármol ensombrecido y una brisa que nacía 
de la propia tumba agitaba su cabello, los restos de su mor-
taja, como si vistiese un vestido de noche y aquello fuese 
una fiesta; al fin y al cabo funesta, propia de una pesadilla 
absurda de la que yo me había convertido en partícipe. Y 
ella me miró, mientras se me helaba la sangre, y me lo reveló 
todo tal como había sucedido, lo cual no me impidió que 
mis piernas me hicieran correr en aquella dirección donde 
solamente tenía la huida, tras los pasos de aquel hombre sin 
juicio. 	

Sin ninguna duda, me había sugestionado tanto que había 
sufrido una alucinación. Esa misma noche, ya de madruga-
da, cuando me tranquilicé lo suficiente, volví al cementerio 
y comprobé fríamente que la tumba estaba perfectamente 
sellada. 

Al tiempo, cuando la monotonía de mi vida volvió a 
tranquilizar definitivamente mi mente, escuché la graba-
ción. Después de sopesarla con toda la frialdad que pude, 
traté de aportarla como prueba de que aquel hombre había 
asesinado a su mujer, pero me tomaron por un enajenado. 
Había estado meses en la baja por depresión. Estaba en el 
expediente médico que tenía mi jefe sobre la mesa de su es-
critorio. Había sufrido una fuerte depresión. Yo, ya no me 
acordaba. Me había presentado al trabajo como si hubiera 
trabajado el día anterior. 	

_Te aconsejo que no pierdas el tiempo con este caso. ¿No 
sabes que el tipo se ha suicidado?

 _me dijo el jefe, visiblemente molesto.
_Solo quiero que se sepa la verdad _le respondí como un 

novato estúpido. 
_La verdad, ¿qué verdad? ¿Sabes dónde se queda la ver-

dad?... Se queda en esa mierda de estadística que hacen, 
para sacarla unos segundos en los telediarios _replicó el 
Jefe, cada vez más descompuesto. 				  
Yo sabía que tenía razón, que el Jefe siempre tenía la razón, 
que tenía que acatar sus órdenes como si fuesen los mejores 
consejos del mundo. Sin embargo, sin saber por qué, un in-
terés absurdo me hacía seguir pensando en aquel caso, con 
el único fin de resolver que aquello había sido un crimen de 
género. Otro más, sin duda. Mi deseo estaba en que toda la 
información del caso valiera para encender alguna luz que 
resolviera cual era la motivación de aquellos asesinos, para 
de algún modo prevenir nuevos sucesos. Si verdaderamente 
había una motivación que se pudiera sopesar y no era tan 
solo una enfermedad odiosa de la mente, de aquellos fanáti-
cos que solo veían salida a sus trastornos mentales dándole 
muerte a su compañera. 	 Pero a pesar de toda mi vo-
luntad, no tuve más cojones que abandonar. Y solo me que-
dó pensar, tal vez escribir, lo que estoy ahora haciendo, para 
dejar testimonio de algo de lo que ocurrió, de lo que a mí me 
pasó; sin más datos, sin más tecnicismos forenses, sin más 
informes criminalistas, ni más enredos con artículos pena-
les. Para dar un puñetazo sobre la mesa de mi Jefe, como si 
lo diera sobre la insensible mesa de toda la sociedad. 

Pedro Diego GIL
(España)
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nada más que sus confusos pensamientos, expectante de 
algo que vendría.  Espera,  tiempo hueco lleno sólo de 
evocaciones sin rumbo.  Llega la hora y pasa a otra sin 
anunciar su transcurso.

Es ahora el fin de la tarde y aún sientes que no co-
mienza el día. La espera gotea esperma desde las yertas 
lámparas.

Eso imaginas que siente Leda en su ansiedad de es-
perar. Después, en un instante, no ves a la bailarina. Su 
paciencia agotó la espera y ha ido a otro lugar, a buscar 
nueva compañía.

Preguntas al cantinero por la mujer, y él elude tu pre-
gunta y simula ocuparse en su labor. Detrás del mesón 
cubierto de copas y botellas, permanece impasible lim-
piando lo que está limpio, callado ante tu silenciosa pre-
gunta.

 No insistirás en indagar el destino de la visitante, y tus 

celos te ciegan de dolor. Tal vez vuelva.
Si preguntaras al cantinero qué ha sucedido este día, 

por qué el bar está desierto, no tendría respuesta para ti. 
En el espejo pudieran estar los contertulios de siempre, y 
escucharías la salmodia de cada día. El servidor del bar 
se voltea hacia el espejo y ve allí, reflejados, a todos los 
comensales, los bebedores habituales, y te ve a ti también; 
pero no está la mujer. Escuchas con tedio la conversación 
de los vasos y los temas cotidianos.

El hombre detrás del mesón, en su fingimiento de tra-
bajo de limpieza, se acerca a ti y te dice en baja voz que 
tengas cuidado con la mujer: “Ella está aquí para dañarte; 
trata de salir”. Luego te da la espalda y sigue en su tarea 
que nunca termina.

En solo un instante las siluetas estampadas en el es-
pejo desaparecen. La sala está vacía y no sabes cuándo 
salieron los visitantes del bar. Miras en el espejo hacia las 
butacas del recinto, ahora vacías, y en el cristal de azo-
gue se refleja Leda tomada de la barra, frente a ti, con 
la pierna derecha levantada, en gesto tenso. Percibes su 
perfume. No te percataste de su regreso y te alegras de 
tenerla cerca. Ahora podrás hablarle, un saludo, una mi-
rada. Nadie te importunará.

En la amplia soledad del salón sientes el avance del 
silencio después de tanto ruido. No escuchas voces ni el 
choque de vasos y botellas. Crees estar solo y no sabes 
qué hacer.

Te levantas del taburete del bar y sales al oscurecer, 
con destino a la escuela de danza.

(Leda y el cisne) 

Tomada de la barra, te observo en el espejo, cada día te 
veo danzar en el ensayo. Poca gente presencia tu esfuerzo 
por alcanzar la cota más alta, elevar tu figura y hacerla 
nube.

 El ambiente resuena con voces de la bailarina duc-
tora, voces imperiosas. La charla de los practicantes no 
me distrae de tu contemplación, y siento celos de aquel 
hombre en el otro extremo del salón, observador tenaz 
de tus movimientos.

Veo mi rostro emborronado en la luna de azogue 
manchado. Sólo el piano y el silencio en la amplitud de 
blanco y luz

¿Me ves tú? Creo percibir tu mirada al pasar de un 
gesto a otro, en la barra ante el espejo.

&
 
Hoy en la mañana me vi en otro espejo, con el rostro 

enjabonado que parecía estar conforme, sin trazos de in-
certidumbre o la angustia que deja el trasnocho. Cumplí 
el hábito de levantarme para hacer lo de cada día, salir 
al paso repetido de conocer y enfrentar y evadir, hasta 
llegar al cansancio de la tarde y estar otra vez contigo en 
la escuela de danza, para contemplarte ante el espejo que 
te hace múltiple, no como en la taberna, frente al otro 
espejo del bar del alcohol, con las voces de siempre, la 
penumbra y el humo.

 Pienso que este espejo en el bar estará desgastado de 
tantas caras cansadas, formas torcidas que vienen del 
azogue y parecen una multitud de risas y gritos. Se abra-
zan efusivos en gestos, expresando afectos que no tienen. 
O quizás si los tengan, pero en este lugar los gestos se 
confunden por el movimiento de las luces reflejadas en 
el espejo. Hablan del juego y de la apuesta ganada, de la 
partida del candidato que parece tener el triunfo.

En la butaca del rincón había visto  a la mujer acomo-
dando su cabello ante un pequeño espejo.

No es igual que en la clase de Ballet, y  en ese momento 
piensas en la bailarina niña, sin nombre, de pelo recogi-
do, contorsionando el cuerpo. Tú no eres como ésta del 
bar; tienes sutil sensualidad y creo y siento que me ves 
con curiosidad de mujer - ninfa. Te llamé Leda, seducida 
por Zeus en el giro de la danza ante un espejo. Leda mía, 
enamorada de un cisne.

 Tu belleza no era divina, era corporal y carnal. Hecha 

de barro y aceite; y sin embargo, para mí tenía algo de 
hada.

 En momentos deseaba fundirme en esa figura que 
hace latir mi vida.

Este día, al llegar al bar, estaba vacío de voces y de 
sombras. Nadie sino tú y el cantinero en el espacio in-
menso por la duplicidad de los cristales; y arreglabas tu 
cabello y tu rostro para alguien que no llegaba, o no lle-
garía esta tarde.

Pides ahora la copa de vino y volteas hacia el rincón 
donde Leda- ninfa estaría haciendo lo mismo en su larga 
espera. Te extraña este silencio de hoy en el recinto siem-
pre bullicioso, y observas la mano del cantinero que sirve 
tu copa vertiendo el resto de la botella. De reojo buscas la 
presencia de tu amada danzarina, y no la hallas. ¿Se habrá 
ido ante la desesperada espera?

          Ella sombría en esta luz de artificio, sin percibir 

Espejos danzantes (Cuento)
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