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Letras de Parnaso es una publicacién

cultural, de cardcter gratuito y perio- Si deseas colaborar con nosotros (publicando tus obras,
dicidad mensual. carta al director, articulo de opinion, colaboracion, etc.), haznos-

Los autores y colaboradores son res- ; -
e lo saber. Estariamos encantados de recibir tu propuesta.
ponsables de sus opiniones y de los

contenidos de sus aportaciones, con-

Recuerda enviar una fotografia (avatar tamafio carnet) actualiza-
servando los derechos de autor sobre da tuya junto a una breve resefia bio-bibliografica.

los mismos.
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Cartas al DireCtOT'... El rincon de Alvaro Pefia

Una revista plural y moderna

LA MADRE

Me gustaria tener tanto talento como vosotros para poderos trasladar lo que siento cada mes MTUR&EEA
con la entrega de vuestra revista. Sois unos hacedores de ilusiones en el sentido mas literal de la fiZo uN BueN
expresion. Habéis conseguido que me enganche a lo que hacéis, fundamentalmente porque lo 'rﬁfs_ﬁﬂ«ﬁ
realizais bien.

Creo que ya se ha dicho en varias ocasiones que afrontais una publicacion variada, llena de
espiritu libre, capaz de conectar con todos cuantos nos acercamos por estos lares desde la ilusion
y la mejor de las voluntades.

Interactudis de una manera especial. Sabéis contextualizar a los personajes, sois capaces de ge-
nerar capacidad de critica y ponéis “puentes” para que asumamos y conozcamos lo que nos parece
mas ignoto. Asi, por ejemplo, el maridaje de artes es excepcional.

Gracias, de corazdn, por una plural revista que sabe a tradiciéon y modernidad desde la espon-
taneidad y el ajuste firme a los canones del trabajo estupendamente confeccionado. Los articulos
estan oportunamente documentados, y, sobre todo, bien escritos, lo cual nos ayuda a entender
mas y mejor el hecho literario.

Tenéis en mi, como os podéis imaginar, a una incondicional, a alguien que pretende conocer lo
que le rodea, y que vosotros ayudais a ello. Un saludo.

Sarai T.R.

’ Nuestros mejores deseos en momentos tan duros

“Habas contadas...” (porJ. M. Salinas)
Seguimos engafiados

Todo nuestro carifio y los mejores deseos de que encuen-
tren la Paz a las familias que han perdido a un ser querido Ano electoral en Espaiia, hasta cuatro comicios o llamada a las urnas en el 2015. En estas situa-
ciones, para los politicos, todos nosotros tenemos nombre e incluso le anteponen el adjetivo:
sefor.

Ahora, somos conocidos, amigos, pero sobre todo necesarios.

Desde el mundo de la Cultura, y, particularmente, desde Intentan embelesarnos desde su hipocresia, de lo bien que lo han hecho, incluso prometiendo un futuro in-
mejorable.

Atras quedan las mentiras, los programas no puestos en marcha, (también prometidos) menospreciando
consternados por un suceso tragico y duro. nuestra inteligencia, tratdndonos al fin y al cabo, de borregos.

No quieren, no interesa que la mayoria despierte. Nos quieren déciles. Que no reparemos en darnos cuenta
de la falta de libertad, cada vez mayor. De los recortes en todos los ambitos, sobre todo, en sanidad y educa-
cién. Donde la vida no importa, y el aprender es pasado o esta en desuso.

Para ellos y sus paniguados, lo verdaderamente importante es el adoctrinamiento. Controlar la educacién, la
cultura, las artes, en definitiva, hacer clones sin pensamiento propio.

Bienvenidos a la nueva era. Yo, seguiré en el pasado, continuaré leyendo a los cldsicos, estos al menos no
engafan.

en esta catastrofe aérea, que, como siempre sucede en es-

tos casos, nos recuerda lo mejor y lo peor del ser humano.

la comunidad de Letras de Parnaso, estamos apenados y
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Fotografia anterior edicion: Comentarios recibidos

Inspiraciones fotogrdficas

Si esta fotografia te sugiere alguna frase, comentario, re-
flexion, etc. jno lo dudes!, envia tu escrito junto a tu nom-
bre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente
edicion.

“sPorqué mis naves encallan
en un delta de agonias?
Si esta vida es una sola:
suefio, sudor, fantasias...
Es tiempo de serenarse,

dejar las aguas correr.
Posarse sobre la arena.
Ser inocente otra vez.”

“Afioras pasados de antiguas quimeras.
jReposa guerrero de huestes marinas!
Como yo no esperas. Ves pasar la vida.
Yo acuno recuerdos. Ella se ha marchado.
Tu meces salobres brisas vespertinas.

Por seguir su estela se me fue la vida.”

Lilia Cremer (Argentina)
Maria Rosa Rzepka (Argentina)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

s Te imaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda.
Con tu apoyo seguiremos mejorando.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com

R AR Wl www.sonymage.es

je Amigos del Sonido y la Imagen


http://www.sonymage.es

Se ha hablado...
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Dia mundial de la Poesia,
“Literatura entre siglos: paralelismos y distingos de las Generaciones del 98, del 27
y del 50”.

Los pasados 10,1, 12 y 20 de Marzo y organizadas por la
Delegacion Regional de la Unién Nacional de Escritores
de Espaiia, se han desarrollado unas Conferencias bajo
el titulo “Literatura entre siglos: paralelismos y distingos
de las generaciones del 98, del 27 y del 50™.

Con este ciclo y como en afios anteriores, los socios/as
de la UNEE festejan el dia mundial de la Poesia.

Los distintos actos han tenido lugar en la Sala Grande de
la Fundacién Las Claras de Cajamurcia (Murcia) y Sala
Verde del Centro Asociado de la UNED en Cartagena, a
quienes desde estas lineas también se les felicita y agra-
dece su constante apoyo y apuesta por estas iniciativas.
Las conferencias fueron impartidas por relevantes per-
sonalidades del mundo de la ensefianza y la cultura de
la Regién de Murcia: el Periodista, profesor y director
de Letras de Parnaso Juan Tomdas Frutos (Generacidn
del 27); la doctora Isabel Marin (Generacion del 50); la

doctora Cristina Roda (Generacién del 50) y el profesor
emérito de la UMU vy catedratico de Literatura Hispa-
noamericana Victorino Polo Garcia quién imparti6 la
conferencia de clausura con el titulo que daba nombre al
propio ciclo.

Cada una de dichas conferencias contd con la presencia
de dos socios/as de la UNEE quienes recitaron autores de
esa Generacion, siendo estos:

Jerénimo Conesa y Maria del Carmen Pérez (Generacion
del 27). Laura Conesa y Maria Luisa Carrién (Genera-
cién del 98) y Marcelino Menéndez y Maria Luisa Ca-
rrion (Generacion del 50).

Juan A. Pellicer, delegado regional de la UNEE, y editor
de la Letras de Parnaso fue el encargado de coordinar y
moderar dichos eventos.

3 2

) de Escritores de Espa

Pellicer y Antonio Martos

ciclos

Ciclos Martos continua su expansion

Abre una nueva tienda en pleno centro de Cartagena

Ciclos Martos es equivalente a calidad y calidez en el trato. Lo han demostrado durante
tres generaciones de empresarios, en las que se han ganado un puesto en el corazén de
los cartageneros por su buen hacer y por su cercania. Ahora acaba de abrir una nueva
tienda, en pleno corazén de la ciudad costera, concretamente en la Plaza de San Agus-
tin, frente a la Universidad Politécnica. Ademas de la venta y reparacion de bicicletas,
se lleva a cabo una nueva actividad, como es el alquiler de estos vehiculos y la organi-
zaciéon de Tour Guiados que permitiran conocer el entorno de una manera diferente.

Fundada esta empresa en el afio 1934, en la diputacidn cartagenera de La Palma, por
Antonio Martos Campillo, ha ido creciendo durante todos estos afios, posicionandose y
prestando apoyo a diversos eventos ciclistas de la Region de Murcia y de toda Espafia.
Desde su centro de referencia en el Poligono Industrial Cabezo Beaza, en Cartagena, se
ha convertido en la Delegacion en exclusiva para varias marcas.

En la inauguracién de sus tltimas instalaciones estuvieron presentes varios colabora-
dores de Letras de Parnaso, habida cuenta de que, entre otras contribuciones culturales,
esta empresa es patrocinadora del Certamen Literario de nuestra revista.

4 A\ \ 1) <
o 3
L bl

Jeronimo Conesa; Pellicer; A. Martos y Lola Gutierrez . Conesa; MLuisa Carrion; Jero Crespi; Lola Gutierrez y Pellicer
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No es facil definir en el dia a dia, en lo cotidiano, la
naturaleza en la que nos movemos, pues son muchas las
acepciones que podemos darle a este término, en el sen-
tido de filosofia, de interioridad, de bases o principios, de
elementos principales o en relacion subsidiaria al propio
ecosistema en el que nos involucramos, que nos com-
place, distingue o desespera con requerimientos varia-
dos. Como percibimos, la comprension puede ser dispar.
Debe. Lo es.

Nos destacaba Oscar Wilde, que sabia mucho de lo
humano, que “ser natural es una pose demasiado difi-
cil”. Nos oprimen, como nos subrayamos, las referencias
sociales e historicas: esperamos lo mancomunadamente
correcto, nos implicamos desde la negociacién o la au-
tocensura, actuamos en espacios ignotos que nos hacen
relativizar todo y aguardar... En definitiva, tratamos
de tantear antes de dejarnos conocer, para que no haya
equivocos o apreciaciones erréneas en nuestro territorio,
aunque a veces las hay (demasiadas quizas). Mi pregunta
es: ;somos tan peculiares para ponerlo todo tan dificil en
las negociaciones, transacciones y relaciones humanas?
Pues parece que si. Reparemos en los resultados.

El mundo, me reitera un amigo de honda espiritua-
lidad, se ha vuelto muy complicado, incluso en lo mas
nimio, segin me anade. Es verdad. Todo precisa me-
diaciones, explicaciones, contextualizaciones singulares
con el fin de llegar al mejor de los puertos, que nos ha
de alimentar, o deberia, de bellezas internas y externas
hasta alcanzar la resolucién mas interesante. Como con-
secuencia de ello, nos ralentizamos excesivamente. El
tramo hasta la felicidad no estd exento de avatares y de
obstaculos, de caidas, de errores interpretativos, de dis-
putas incluso, lo cual frena mucho el ritmo, el analisis y
el consenso, puesto que cada cual (es normal) tiene su
esencia y su manera de vislumbrar el “cosmos”.

La naturaleza humana es aparentemente descriptible.
Somos materia, con un alto componente de agua, e inte-
riormente nos constituimos en mente, corazon y espiritu,
con las traslaciones que fuera menester realizar a propo-
sito de esas partes. Esto, sin duda, es tan solo una sem-
blanza. Acontece que la misma combinacién, o idéntica
supuestamente, desemboca en resultados muy diferentes,
y eso genera conflictos y miradas que no se traducen, por
desgracia, en pactos sobre lo que habria de ser la estampa
intrinseca de las cosas. Solemos repetir que confundimos
lo importante, que mezclamos lo que nos conviene co-
yunturalmente.

Cada naturaleza es una, si, pero también hemos de te-

“De puiio y letra”

Claves

ner en cuenta, a efectos de aprendizaje, que esta en re-
laciéon a los demas, y eso exige cohabitacion y respeto.
Tener empatia con los otros, con cuanto hacen, con las
reglas en las que nos desarrollamos, es la base para seguir
adelante, para vivir, para mejorar y abundar en los fines
edificantes. Hemos de ponernos siempre en el lugar del
convecino.

Origen y entorno

Como algo habitual, seria conveniente tomarnos unos
minutos con constancia y seguimiento, con coraje, con
honor igualmente, para dar con el alma propia y la de los
acompanantes, en la conviccion de que podemos delei-
tarnos con los prondsticos, con la tarea realizada y con
las ilusiones propias y ajenas. Cuajemos, por lo tanto, la
mejor faena. Tenemos como indispensable baluarte para
ello el lenguaje, el idioma, nuestra capacidad de hablar.
Nos subrayaba Aristoteles que “la naturaleza no hace
nada en vano, y, entre los animales, el hombre es el inico
que posee la palabra”. Toca pues usarla y comunicarnos,
y hacerlo siempre para bien y fermento social. El silencio
nunca es rentable, y menos en situaciones de crisis como
la actual.

Lo primero que deberiamos proteger es la naturale-
za en la que nos hallamos, nuestro medio ambiente, lo
que somos en el contexto real, que debe ser preservado
para las generaciones venideras. Enganchar con nuestra
organizacion es un cimiento crucial para el porvenir por
el que hemos de pugnar. Debemos laborar por una salu-
bridad total, global. Victor Hugo, que no siempre veia el
lado amable de las historias humanas, resaltaba que “pro-
duce una inmensa tristeza pensar que la naturaleza habla
mientras que el género humano no escucha”. De nuevo,
aludimos a la naturaleza en el doble sentido, esto es, su
origen y el entorno. Intentemos atender lo que nos glosa
cada jornada.

El deseo de la sociedad ha de ser, lo es, que vayamos
descifrando cuanto albergamos alrededor para poder
actuar de manera adecuada. Debemos buscar las claves,
hallarlas, y protegerlas, siendo éstas en la apuesta colec-
tiva. Segun Galileo Galilei, “el libro de la naturaleza esta
escrito en lenguaje matematico.” Para ¢él parecia sencillo.
Para el comun de los mortales no lo es tanto. Procuremos
darle la vuelta a esta optica. Es necesario.

Juan TOMAS FRUTOS.
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Distancias
Hay dias en que personas muy cercanas (no sé si dandose cuenta) se van a leguas de dis-
tancia: dejamos en mitad de la nada lo que fuimos, sobre todo en el terreno de la amistad,
y a duras penas reconocemos a quien podriamos tener delante sin saber qué decir.
Miramos el trecho afectivo, el intelectual, el temporal y hasta el fisico, y sabemos que,
en adelante, ya nada sera igual. No puedo hablar de frustracién, pero si de una cierta
melancolia.
iMucha suerte!

Juan Tomas

Crecer en libertad

Sabemos que es muy importante guiar un arbol para que su tronco no se tuerza, pero una
vez lo suficientemente crecido, se debe dejar que siga echando sus propias ramas, y por si
mismo, tome la forma deseada.

Eso es hacer que las ramas crezcan en libertad, aunque la sabiduria del tronco que les guio,
hace que sean responsables de sus actos.

Maria Luisa Carrion

Lo que verdaderamente vale

En este tiempo transcurrido de mi existencia, subyace un denominador comun que titu-
laria “Lo que verdaderamente vale, es lo que no cuesta”

Palabras que explican de forma sencilla que, teniendo todo un precio y un coste, lo que
hace la suma final de las circunstancias de la vida, no son los valores materiales.

Citaria la moral, el respeto, el orden, la honradez, la responsabilidad, la seriedad y mu-
chos mas.

Marcelino Menéndez

| laikus

) “Oye tu canto, ¥
c una Vlda Y

cimbreo de los juncos,
vive tu vida.”

“Fluye tu alma
disfruta en tu calma
crece en tu ser.”

Abril 2012

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentacion del Libro en un proximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada
por la Embajada de Japon en Espafia como actividad oficial dentro de los actos com-
memorativos en el afio Dual de los 400 aiios de Relaciones entre Japon y Espaia

(Puede adquirir el libro firmado por el autor enviando un mail a:
pellicer@los4murosdejpellicer.com)


mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus

La primera procesion de Espafia: Semana Santa de Cartagena

Dada la coincidencia de la Semana Santa con la publi-
cacion de este numero de la revista, no podemos menos
que dedicar el articulo de este mes a uno de los aspectos
mas interesantes de la Historia: la religiosidad.

Imagen del Santisimo Cristo del Socorro a hombros de
sus portapasos

Desde el siglo XVI existia en la Santa Iglesia Catedral
de Cartagena la imagen de un Cristo crucificado, una ta-
lla anénima de mediados del siglo XVI de tez muy oscura
y conocido popularmente como el “Cristo Moreno”. A lo
largo de los siglos XVIy XVII era sacado por las calles en
diversas y frecuentes rogativas y todos los Viernes Santos.

El 13 de marzo de 1689, con motivo de la dura sequia
que padecia la ciudad, el cabildo de la Catedral decidi6 sa-
car la imagen en procesion por las calles de la ciudad. Al
pasar por la residencia de Don Pedro de Colon de Portugal
y de la Cueva, duque de Veragua y Capitan General de las
Reales Galeras de Espafia, esté se postrd ante ella con su
hijo de pocos meses de edad entre sus brazos y agonizan-
do, pidiéndole piedad y suplicas a la imagen del Cristo. La
tradicién oral y escrita han recogido la milagrosa curacién
de este nifo.

Imagen de la catedral cuando salfa de alli la procesion

Tras este suceso, el duque de Veragua decidio, arreglar
una capilla de la Catedral de Cartagena para entronizar
a la imagen y fundar una cofradia pasional. Se cre6 el
patronazgo de la Cofradia y de la capilla a los duques de
Veragua y sus herederos a perpetuidad. El nombre con el
cual fue fundada la Cofradia es el de Muy Noble, Devota,
Ilustrisima y Pontificia Cofradia de la Hermandad de Ca-
balleros del Santisimo Cristo del Socorro de la Ciudad de
Cartagena.

La Cofradia siguié su camino a lo largo del siglo XVIII,
pero principios del siglo XIX empiezan a surgir proble-
mas coincidiendo con la guerra de la Independencia. Son
anos muy duros para la Cofradia, que ve como la Catedral
se traslada hacia la iglesia de Santa Maria de Gracia por
el avanzado estado de deterioro de la misma. La catedral
“vieja” permanece Gnicamente abierta a los feligreses que
desean ver al Cristo del Socorro. Totalmente abandonada
por las autoridades municipales y por el Obispado y en
absoluta ruina, termina desapareciendo en el ano 1821.
Instaurada de nuevo en 1879, las continuas obras de re-
forma de Santa Maria la Vieja (como se le conoce tras la
construccion de la Nueva) culminaron en una gran re-
construccion dirigida por el arquitecto Victor Beltri entre
1899 y 1904.

Durante la Guerra Civil sufrié importantes dafios que
acabaron por arruinarla definitivamente. Se perdié la
imagen fundacional del Cristo Moreno asi como el reta-

blo de la capilla de la Catedral. Perdido todo su patrimonio
fundacional, la historia se vuelve a repetir y la Hermandad
desaparece nuevamente.

Catedral junto a las ruinas del teatro romano que impi-
den el acceso

Serd ya en 1961 cuando la Cofradia se vuelva a refun-
dar, como cofradia penitencial, con el nombre de Ilustre
Cofradia del Santisimo y Real Cristo del Socorro. Desde
entonces organiza un viacrucis en la madrugada del Vier-
nes de Dolores, que realiz6 su primera salida ese mismo
afno, desde las ruinas de la Catedral Antigua de Cartagena.
Tras la aparicion de un teatro romano junto a las ruinas de
la Catedral, el Cristo del Socorro (imagen de 1865) dejé de
sacar su viacrucis penitencial de su capilla para siempre,
el viacrucis parte ahora cada afio de las inmediaciones de
ésta.

Un tambor sordo, el silencio, la austeridad y el recogi-
miento son sefias de identidad de su discurrir por algunas
de las mas antiguas calles de la ciudad.

Viacrucis penitencial de la madrugada del viernes de
Dolores por las calles de Cartagena
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S5 1JE CLUIL TR IRA

Tenemos la inmensa fortuna, no
siempre reconocida, de ser uno de los
mayores focos (por no decir el mayor
pues soy contrario a los absolutos) del
arte islamico. La concentracion de joyas
arquitectonicas de la cultura islamica que se da en Anda-
lucia en un radio de escasos kilometros no tiene parangén
en occidente y me atreveria a decir que ni en oriente. El
Alcézar de Sevilla, La Mezquita de Cérdoba, La Alhambra
de Granada, La Alcazaba de Malaga...por citar solo los mas
significativos, pero no los
unicos, son buena muestra
de ello. Si ademads unimos a
esto que las circunstancias
histéricas, culturales, po-
liticas, etc. han hecho que
dichos enclaves puedan go-
zar hoy en dia de un estado
de conservaciéon mas que
digno, podemos sentirnos
orgullosos de nuestro patri-
monio heredado.

Sabemos todos que la
etapa musulmana de la pe-
ninsula duro unos ocho si-
glos, con las consabidas fe-
chas de referencia 711-1492, o lo que es igual, mas tiempo
del transcurrido desde la conquista de Granada hasta hoy.
Por tanto, y afortunadamente, estamos impregnados de su
cultura alla donde miremos, desde el “quejio” flamenco
que emula a la llamada del Muhecin, hasta la gastronomia,
el idioma, la agricultura...y como no, el arte.

La ultima dinastia que gobernd por estos lares fue la
Nazari que merced a un pacto con Castilla goberné de
forma pacifica durante algin tiempo. En 1237, estable-
cen su capital en Granada, iniciando al afio siguiente la
construccion de La Alhambra. Construida sobre una coli-
na rojiza que dara nombre al complejo, “Al Qalat Ahmra’,
fortaleza(o castillo) roja. Muhammad I inicia su construc-
cidén, destacando en esta primera fase la Torre de la Vela o
de la Campana, que a modo de mascar6n de proa dirige
orgullosa la mirada hacia la ciudad que corona con todas
sus torres hermanas (hasta un total de veintitres) tras ella.
Pero sera ya bien entrado el siglo siguiente cuando la Al-
hambra alcanzara todo su esplendor merced al impulso de
los sultanes Yusuf I y Muhammad V, este ultimo construc-
tor del emblematico Patio de los Leones. La construccién
final se adapta a los desniveles del terreno y pueden distin-
guirse tres zonas; la Alcazaba, el Palacio y la Medina que
albergaba los servicios y servidores del palacio, dispuesta

A aventirn Az Aajar'y conocer

La Alhambra. La corona de Andalucia

en una complicada estructura de calles y puertas interiores
que hacian poco menos que inaccesible el recinto para un
hipotético enemigo, algo caracteristico de las construccio-
nes islamicas.

Desbordaria el espacio y el cometido de esta seccién
analizar pormenorizadamente cada rincén de esta joya
arquitectdnica. Baste decir que cualquier elemento cons-
tructivo de la arquitectura musulmana se encuentra pre-
sente por doquier, convirtiéndose asi, ademads, en todo un
manual de estudio para los amantes del arte; atauriques,
mocarabes, arcos angrela-
dos, pilares superpuestos,
decoraciones de laceria,
vegetales o caligraficas, ye-
seria , azulejerfa...en defi-
nitiva, un inmenso recinto
en el que la contemplacién
de sus preciosos detalles,
propios de la orfebreria,
consumiran nuestras horas
y nuestros sentidos sin que
nos percatemos de ello.

Menci6n aparte merece
el también impecable tra-
bajo de sus constructores
a la hora de la decoracién
vegetal y de sus fuentes, ,estanques y acequias. Emplean
el agua aqui no solo como elemento meramente decorati-
Vo, sino que se integra plenamente en la arquitectura en-
fatizando las perspectivas de los diferentes edificios o pro-
vocando una mayor sensaciéon de grandeza, en todos los
sentidos, al provocar deliberadamente el reflejo de estos en
el agua. Pero esa agua, ademas, sera la que dote ala Alham-
bra de algo magico, de una sensacion inigualable, de algo
que si tenemos la fortuna de poder disfrutar en soledad no
podremos olvidar jamas, esa agua hace que la Alhambra
jhable!. Se que es dificil de creer, vayan alli, sitiense cerca
de algunas de sus numerosos surtidores, cierren los ojos
y...escuchen.

Javier SANCHEZ PARAMO
(Grado de Historia del Arte-UNED)

Una plaza barroca

El estilo Barroco nace en Italia y los nuevos mecenas
seran principalmente los Papas. Asi el arte barroco italiano
mantendra unos esquemas que son clasicos y prevalecera
la iconografia religiosa. Pero este barroco italiano nunca
llegard a la exuberancia hispana ni a la frivolidad francesa.
Italia impondra un nuevo modo, pero siempre procedera
con ponderacion, quiza por su natural sentido del equili-
brio.

En este contexto es obligado hablar de Bernini, hom-
bre moderno de amplio espectro en actividades plasticas,
educado en el espiritu jesuitico, alcanza profundamente
el sentido contrarreformista y refleja admirablemente las
pretensiones de poder de la iglesia. Su obra mas trascen-
dental, sin duda, sera la gran columnata que cierra la Plaza
de San Pedro en Roma ( 1656), una plaza barroca que es
todo un simbolo no sélo del papel rector de la iglesia ca-
tolica, sino del nuevo modo de valorar los espacios arqui-
tectonicos.

De planta eliptica, las columnas nacen de la fachada
de la Basilica como dos grandes brazos que acogen a toda
la humanidad. De la idea universalista de Bramante pro-
pia del Renacimiento, se pasa a la idea paternalista de la
Contrarreforma. En este punto la intuicién de Bernini se
manifiesta genial. Bernini toma como punto de partida el
eje central, notoriamente alargado ahora, y sobre él disena
una de las mas impresionantes plazas de Occidente.

Partiendo de las experiencias de la Plaza de Pienza o de
la del Campidoglio de Miguel Angel, traza esos amplisi-
mos brazos, que producen un engano 6ptico que da toda-
via mayor dimensién a la fachada principal. Estos brazos
avanzan en una longitud tan grande como la que hay des-
de el baldaquino interior hasta la fachada exterior, y estan
constituidos por esa columnata ddérico-romana que rema-
ta en un entablamento coronado por estatuas.

Pero la genialidad de Bernini estriba en el encurva-
miento de esta columnata. Lo hace describiendo una elip-

se, curva de mayor dinamismo que el circulo, y situando
cerca de sus focos dos magnificas fuentes; de esta forma
hay una constante en la suma de apreciaciones de las mis-
mas desde cualquier situacion del espectador en la elip-
se. La columnata curva consta de cuatro hileras de cuatro
ordenes distintos y proporcionan un total de 296 colum-
nas que, sobre el entablamento, sostienen 140 estatuas de
santos, obra de varios discipulos del maestro. El efecto de
este deambulatorio es impresionante, ya que el bosque
de columnas, no parece acabarse sea cual fuere el punto
elegido. Con ello Bernini quiebra definitivamente el ideal
de perspectiva central que habia presidido la arquitectura
desde Brunelleschi. La gran fachada de la Basilica queda
siempre condicionada por las infinitas posibilidades de
observacion que ofrece la curvada columnata.

No puede decirse que haya un punto tnico e ideal de
observacion, sino la integracion de todos ellos, porque la
unica posibilidad de ver la Basilica desde el gran eje cen-
tral queda truncada al haberse colocado alli, en el centro
de la elipse, un obelisco egipcio de 40 metros de altura.
Su presencia obliga a desplazar el punto de vista hacia los
lados, lo que conviene al ideal barroco, distraer la mirada
hacia lo mas importante, estableciendo juegos visuales con
el espectador,

Por lo demas el largo eje axial se hace enorme y su-
peraampliamente la dimensién mayor de la propia Basilica.
Este alargamiento de los ejes longitudinales sera una cons-
tante en las grandes urbanizaciones Barrocas posteriores
desde Versalles a la Granja o al Paris de Haussmann, pero
nunca estaran tan en la mente del visitante como la monu-
mental, dinamica y sobrecogedora Plaza de San Pedro del
Vaticano.

Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte
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Marino Rosetti

“Cada ser humano es un artista”

o] e ey

Es dificil que uno vea su obra y permanezca impasible. Su colorido, cuando maneja el pin-
cel, es extraordinario, como lo es su técnica escultorica o la que manifiesta cuando realiza
un mosaico. Le atrae la poesia, para leer y para escribir, pero es igualmente un apasionado
del arte en general, asi como de la filosofia y de la fisica. Le inspira, sobre todo, la maiiana,
y siente que el mundo, pese a su complejidad, se mueve en un “caos ordenado”. Maneja la
inspiracion como su mejor método de trabajo, y dice ser disciplinado para laborar todos
los dias. Afirma estar lleno de dudas, e incluso piensa que la felicidad es una utopia. Puede
que sea asi, pero, cuando uno le contempla, cuando le escucha, cuando advierte su obra,
experimenta esa paz que aporta equilibrio. Hablamos de Marino Rossetti, un auténtico
humanista. La entrevista nos la responde en su lengua materna, el italiano, y en espaiiol.

-sQué es el arte para ti?

Una delle piu alte espressioni dellessere umano, intenden-
do per arte tutte quelle manifestazioni (pittura, scultura,
musica, poesia, letteratuta...ecc) prodotte dall'uomo. Per
quel che mi riguarda da vicino l'arte ¢ la qualita della mia
esistenza.

Una de las mas altas expresiones del ser humano, es decir,
todos aquellos eventos de arte (pintura, escultura, mu-
sica, poesia, literatura... etc.) producidos por el hombre.
Por lo que me importa de cerca el arte es porque aporta
calidad en mi vida.

-sQué eres, ante todo, pintor, escultor, ceramista, escri-
tor, dibujante, fotografo...?

Difficile separare il pittore dallo scultore ecc...¢ un insie-
me le cui parti sono in stretta relazione. Anche se devo
mettere un accento in pit sulla pittura.

Es dificil separar escultor, pintor, etc... Es un conjunto,
cuyas partes estan estrechamente relacionadas. Pero ten-
go que poner un énfasis mayor en la pintura.

-sComo es el mundo moderno?
Complesso, difficile....soprattutto complesso.
Complejo, dificil.... especialmente complejo.

-sHay un nuevo concepto de Literatura?

Non saprei... non sono particolarmente interessato a de-
finire un nuovo concetto di letteratura. Io scrivo e lascio
a chi ¢ piti competente di me il problema.

No sé... No estoy particularmente interesado en la defi-
niciéon de un nuevo concepto de literatura. Yo escribo y
dejo a los que son mas competentes que yo este proble-

ma.
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“La globalizacion ha hecho un

mundo mds impenetrable, pero
también mds rico”

-sQué genero le apasiona mds para escribir?
Soprattutto poesia, che perod io penso come “pensieri “che
in molti momenti affollano la mia mente.

Sobre todo la poesia. Siento que en muchos momentos
muchos “pensamientos” se agolpan en mi mente.

-sY para leer en su tiempo de ocio?

Leggo particolarmente poesie e saggistica... Testi di teoria
dell’arte, ma anche di filosofia e di fisica.

Leo sobre todo poemas y ensayos... Textos de la teoria del
arte, y también de filosofia y de fisica.

-sLee mucho, a diario, sobre qué?

Complessivamente leggo almeno 45 min. Al giorno. Ma
spesso il lavoro mi tiene molto impegnato e non mi resta
molto tempo neanche per leggere...

En general, leo por lo menos 45 minutos al dia. Pero a
menudo el trabajo me mantiene muy ocupado y no tengo
mucho tiempo, incluso para leer...

-sPor qué leer?

Direi soprattutto “desiderio di sapere”.. Mi sento come
un bambino che ha tanta voglia di imparare.

Diria sobre todo “deseo de saber”.. Me siento como un
nifio que tiene un gran deseo de aprender.




“Me importa el arte porque supone
calidad en mi vida”
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-sPara qué el arte?

Larte e principalmente per chi la vive, per chi la fa... Altri
possono avvicinarsi pit 0 meno, ma € una altra cosa.

El arte es sobre todo para los que lo viven, para los que
lo hacen... Otros pueden acercarse mas o menos, pero es
otra cosa.
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-sMadruga?

Mi alzo quasi sempre intorno alle 5/5,30...Dormo poco.
Casi siempre me levanto alrededor de las 5/5,30... Duer-
mo poco.

-sCudndo se siente mds inspirado?

Il momento migliore ¢ la mattina...Lavoro tutti i giorni
dalle 8 alle 11,30/12. Raramente torno a studio nel po-
meriggio...

El mejor momento es por la manana...Trabajo todos los
dias 8 a 11,30/12. Rara vez voy de nuevo al estudio por la
tarde...

-sLa sociedad se entiende a si misma?

Come ho detto il mondo ¢ molto complesso. La globa-
lizzazione, I'intersecarsi di culture diverse, le contamina-
zioni, hanno reso pit impenetrabile il contesto nel quale
viviamo. Ma allo stesso tempo, giudico questo una ric-
chezza.

Como ya he dicho, el mundo es muy complejo. La glo-
balizacion, la interseccion de las diferentes culturas, las
contaminaciones, han hecho mas impenetrable el con-
texto en el que vivimos. Pero al mismo tiempo, considero
esto una riqueza.

-sEn qué estamos acertando y en qué fallamos?

Credo che lerrore pit grande siano i “ nazionalismi il
voler affermare una ’idea di purezza inesistente che porta
allo scontro.

Creo que el error mas grande es el “nacionalismo”, las

“No creo que exista la felicidad.
Hay momentos especialmente
intensos”

ganas de hacer valer una idea de pureza inexistente que
conduce al enfrentamiento.

-sCudl es su concepto de felicidad?

Non credo che esista la “felicita “...é un racconto. Pos-
siamo parlare di attimi particolarmente intensi, questo si.
No creo que exista la “felicidad”.. Es un cuento. Podemos
hablar de momentos particularmente intensos, eso si.
-sY de belleza?

Domanda difficile...Uidea di “bellezza” si ¢ modificata
nel tempo. Non ho parametri di riferimento...In generale
e cio che tocca le mie corde profonde.

Dificil pregunta... La idea de la “belleza” ha cambiado con
el tiempo. Yo no tengo puntos de referencia... En general,
es lo que toca mis cuerdas profundas.

-sMaterialismo, intelectualismo?
E un falso problema... Cuno non esiste senza laltro.
Es un falso problema... Uno no existe sin el otro.

-sY qué papel juegan las Tecnologias de la Informacion
y la Comunicacion?

Credo che abbia un ruolo importante, ma allo stesso
tempo ha generato un problema. La grande massa di in-
formazioni rende difficile selezionare i messaggi giusti,
corretti....

Creo que tiene un papel importante, pero al mismo tiem-
po ha creado un problema. La gran masa de informacion
hace dificil seleccionar los mensajes adecuados, correc-
tos...

-¢De qué podemos estar seguros?

Direi di nulla...

Me gustaria decir algo...

-sHay una cultura europea?
Ck stata...oggi direi di no...
Hubo... Hoy diria que no...

-sY una cultura global?
Si.... Mi sento pil vicino, attratto da una cultura globale
Si.... Me siento mas cerca, atraido por una cultura global.

-Dice vivir en el caos. ;Es asi?

Molti anni fa ( anni "80 ) mi capito di vedere una inter-
vista a Carlo Rubia. Una sua frase mi colpi in modo par-
ticolare...Diceva - ...Negli anni 60 pensavamo di sapere
il 95% e non sapere il 5%...0ggi sappiamo di conosce-
re il 5% e non sappiamo il 95%...Apparteniamo al regno
dellimprvedibile, dell'irregolare....insomma “ al caos ©
Ma dietro questa parola non ce disordine, ma un ordine
nascosto, pitt complesso.

Hace muchos afos (en los 80) vi por casualidad una en-
trevista a Carlos Rubia. Su comentario me llamé la aten-
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cién en particular... El dijo - ... En los afios 60 creiamos
saber el 95% y no saber el 5%... Ahora sabemos conocer
el 5% y el 95% no lo sabemos...Pertenecemos al reino de
lo imprevisible, de lo irregular.... en el “caos”. Pero detras
de esta palabra no hay desorden, sino un orden oculto,
mas complejo.

-sTiene un método en su vida, en su trabajo, en su
aprendizaje?

No, non ho un metodo, un modo preciso. Seguo il flusso
delle mie emozioni... o mi guida l'incontro con qualco-
sa... normalmente una materia.

No, tengo un método, una forma precisa. Sigo el flujo de
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mis emociones... 0 me guia el encuentro con algo... nor-
malmente una materia.

-Estamos en una sociedad muy mediatizada. ;Qué pa-
pel juegan las empresas periodisticas? ;Cudl deberian
jugar?

Dovrebbero aiutare a “sciogliere nodi”... invece molto
spesso sono essi stessi da — decodificare-...

Deberian ayudar a “desatar los nudos™.. Sin embargo,
muy a menudo son ellos mismos los que tienen que ser

decodificados.

-sQué mensaje le gusta trasladar diariamente?
Non ho messaggi precisi, chiari in me...
No tengo ningun mensaje preciso, claro, en mi.

-sY que nos diria para despedir esta entrevista?

Una frase duchampiana, ripresa da un grande artista pit
vicino a noi... ]. Beuys...

-Ogni essere umano ¢ un artista-. Il problema ¢ sentire
e accettare questa condizione per vivere esteticamente la
propria esistenza.

Una frase de Duchamp, recogida por un gran artista mas
cercano a nosotros... J. Beuys...
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-Cada ser humano es un artista-. El problema es sentir y
aceptar esta condicidén para vivir estéticamente nuestra
existencia.
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nfamias, tendencias e
niquidades

Finales felices

Sé que no estan de moda, que a los intelectuales -y sobre
todo a los progres- les repatea que las historias, sean reales
o imaginadas, acaben bien. A mi, sin embargo, me en-
cantan porque, a pesar de esa cierta dosis de escepticismo
propiciada por la avanzada edad, creo que el hombre, en el
fondo, es bueno, que somos muchos mas los que intenta-
mos ayudar, compartir, comprender al otro y, si es necesa-
rio, hasta recriminarle su actitud, ponerle frente a sus con-
tradicciones con el unico fin de que reflexione y repare o
rectifique lo que haga falta para que la convivencia tienda
mas hacia la tolerancia y la armonia que hacia el conflicto.

Sé también que expresar todo esto es mucho mas fa-
cil que ponerlo en practica, pero al mismo tiempo estoy
convencido de que es posible recorrer ese camino y hasta
llegar a la meta. Por eso reconfortan historias como la de
aquel joven jiennense que adquirié cierta notoriedad so-
cial cuando hace unos meses decidié entregar a la policia
unas cintas de video que habia sustraido en una vivienda
de la capital andaluza porque comprobd que en ellas apa-
recia un hombre cometiendo abusos sexuales con meno-
res. Esas revelaciones anénimas del joven ladrén permi-
tieron, posteriormente, la detenciéon de un hombre de 64
anos acusado de pederastia y sobre el que la policia logré
reunir pruebas suficientes para acusarle de cinco agresio-
nes sexuales.

Precisamente fue a principios del afio pasado cuando,
en otro medio digital, comentamos ya la dimensién ética
del suceso en un articulo que titulamos ‘Sexo, mentiras,
cintas de video y algo mas’ (http://www.diariocritico.com/

opinion-analisis/jose-miguel-vila/448869).

Aquella historia, aunque les pese a algunos, tuvo final
tan feliz como justo. El joven ladrén fue condenado a seis
meses de prision, pero la defensa pidié que su cliente pu-
diera cumplir la condena con trabajos en beneficio de la
comunidad. No conocemos si el juez aceptd la peticién o
no, pero queremos creer que el magistrado obré con la in-
teligencia y la magnanimidad suficientes para que el joven
tuviera la oportunidad de ayudar con sus trabajos a los ciu-
dadanos jiennenses al tiempo que pensaba en su actitud
con los demas. A estas alturas habra cubierto ya su expe-
diente y lo imaginamos reintegrado a la sociedad a la que
ha servido.

La vida, en su itinerario, también nos pone, de vez en
cuando, alguna historia con final feliz. Uno no quiere re-
nunciar a él. Si hay quien lo evita, lo denuesta o lo niega,
alla él y su circunstancia. La ceguera voluntaria es mucho
peor que la real.

José Miguel VILA,
Periodista, Critico Teatral
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Café con libros en la plaza Romea

Sucedi6 el afio anterior al Premio Nobel, que estaban
a punto de concederlo. Nosotros anddbamos metidos de
hoz y de coz en los Ciclos de Literatura Viva, empefiados
en que los grandes escritores viajaran a nuestra ciudad,
a nuestra tierra, para compartir unas horas, unos dias,
con mis estudiantes y cualesquiera personas amantes de
los libros. Es muy bueno que se lean los excelentes libros,
pero aun lo es mds compartir el tiempo con sus autores,
después de haber asimilado las impresionantes lecciones
de vida que sus paginas ofrecen.

Siempre lo he dicho. ;Qué no daria
yo por pasear las calles de mi ciudad,
tomar café con ellos, invitarlos a las
aulas para estimulantes coloquios con
Virgilio, Dante, Cervantes o Shakes-
peare? Pues bien, sus equivalentes mo-
dernos los teniamos entre nosotros y la
distancia no era obstaculo invencible.
Comenzamos a invitarlos y la energia,
tenacidad y buen hacer de mis jovenes
colaboradores bien que contribuyeron
al éxito repetido. El caso de Octavio Paz
resulté paradigmatico.

Sucedi6 un afio antes de concederle
el Premio Nobel de Literatura. Un buen
dia descolgué el teléfono de baquelita,
mas o menos la hora de la comida en México. Me res-
pondi6 una voz agradable y oferente de mujer. “El sefior
Octavio esta sentandose a la mesa. Podria...” Pero el se-
nor Paz preguntd por el llamado vy, al escuchar que un
profesor de la universidad de Murcia, vino solicito a la
conversacion. Me pregunté si conocia yo al gran pintor
Ramoén Gaya, amigo suyo de tiempo inmemorial. Y todo
estuvo resuelto.

Viajaria el mes de mayo para permanecer dos dias y
ofrecer un recital y un amplio coloquio con los estudian-
tes. Al final, estuvo una semana, con su esposa Maria
José, y los eventos y anécdotas no terminaban nunca, tal
era su vitalidad y entusiasmo. Desde la inicial fotografia
en la escalinata de la Facultad de Letras hasta triscar por
el valle de la Fuensanta como un montafero, todo un ro-
sario de recuerdos imborrables, que otro dia contaré con
mas detalle.

Ahora importa la noche del café. Habiamos cenado
con frugalidad en el hotel Arco de San Juan, sede habi-
tual de nuestros encuentros durante largos y felices afios.
Mary Jo solicité tomar algo en una terraza, dada la buena
temperatura. Asi que nos fuimos los dos matrimonios a
la Plaza Romea, solitaria y acogedora, cuyo teatro les im-
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presiond favorablemente. Apenas media docena de per-
sonas en las otras mesas.

El educado mesero trajo los cafés y agua mineral sin
gas. Conversacion agradable, anécdotas y recuerdos des-
de el congreso antifascista del afio 38 en Valencia, pala-
bras para el pintor que, a la sazdn, no se hallaba en Mur-
cia. Lo que se dice una velada serena para el comienzo de
una hermosa amistad, con la cita sonriente de “Casablan-
ca’, pelicula que a los cuatro nos gustaba.

A los pocos minutos, timidamente, al-

firmara un libro. Dos mesas primero, cua-
tro después, ocho al final. Gentes de toda
indole y condicién lectora se acercaban
hasta formar un circulo cuasi pretoriano
de pie. El publico aumentaba, sin ver al
protagonista, preguntando: “3Qué pasa,
quién estd ahi que ha promovido esta ma-
rea humana en circulo mévil de creciente
radio?”. Al cabo, mas de doscientas perso-
nas gozaron de la presencia, la voz y, so-
bre todo, la magistral palabra de Octavio
Paz, el extraordinario poeta y ensayista
del pais hermano.
Una hermosa noche de café y palabras
y libros para la recordacién bien impresiona-
da. Palabras que no se olvidarian facilmente. Pero fieles
al adagio latino, verba volant escripta manent, recogimos
en libro el magnifico recital que ofreci6 en el Paranin-
fo de la Universidad. El volumen se titula “El aguila y el
viento’, tan mexicanos, y acoge también los sabrosos co-
mentarios del poeta a cada uno de los poemas recitados.
Auténtica joya que, de inmediato, se nos agotd entre las

manos. Victorino POLO GARCIA,

Catedratico de Literatura Hispanoamericama
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Como hemos ido viendo a lo largo de los articulos
anteriores, si hacemos las cosas siguiendo un método
profesional las posibilidades de contactar con una edi-
torial aumentan. Has conseguido que un sello acepte un
primer material para valorar la posibilidad de publicar
tu novela. Entre lo que te piden esta un elemento que
en muchas ocasiones no valoramos en su justa medida:
la sinopsis de la obra. Veamos algunas consideraciones
para conseguir una buena sinopsis.

En el fondo, un editor no deja de ser un lector mas,
aunque mucho mas estricto ya que de sus decisiones de-
pende las grandes inversiones econémicas que haga su
editorial. Pero su punto de vista es el de tratar de ponerse
en el lugar del lector comprador para saber qué libros le
pueden gustar y por tanto son una inversion aceptable.
;Y qué hacemos todos nosotros cuando entramos en
una libreria y empezamos a ojear los libros? Lo primero
que nos llama la atencion es la portada, pero aquello que
nos decanta a comprar un libro u otro es, en efecto, la
sinopsis. Es la primera gran piedra de toque que hara que
un lector compre o no tu libro.

;Como debe ser una buena sinopsis? La respuesta ra-
pida es: tiene que enganchar, incitar al lector a comenzar a
leer (en este caso, al editor). Pero esto no deja de ser una
obviedad. La cuestion es ;como lo conseguimos? En mi
opinion hay que apelar a las emociones, esto es, conec-
tar con el lector de un modo u otro. Si tu novela trata
sobre una historia donde se dirime el destino de todo
un mundo, debes transmitir esa sensacion de épica; si
estds tratando de colocarle al editor un thriller, tienes
que escribir la sinopsis con un aire que sugiera intriga;
y si pretendes atraparle con una novela de humor, debes
arrancarle una sonrisa.
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Guia para publicar tu novela (IX):
La sinopsis

Pero mejor lo vemos con un ejemplo real:

“Lantana es una ciudad en crecimiento, u reducto de
prosperidad en medio de un pais en crisis. Nacho es un
islote enclavado en un océano de existencias con las que no
consigue empatizar, cuyo vinculo no sabe reconocer. Los
contrastes entre Lantana y Nacho los abocaba a cruzarse
en el camino. Pero un misterio mucho mayor, unas fuerzas
que sobrepasan la ciudad, la inmensidad de su desierto, a
Nacho y al resto de sus habitantes, estd a punto de desen-
cadenarse y aflorar desde la profundidad insondable de un
pozo que los reclama con avidez.”

Esta sinopsis esta extraida del libro “Lantana. Donde
nace el instinto” (Dario Vilas, Dolmen Editorial), y es un
ejemplo perfecto de lo comentado. “..un islote enclava-
do en un océano de existencias...”; “...un misterio mu-
cho mayor, unas fuerzas que sobrepasan la ciudad...”;
“..estd a punto de desencadenarse...” Cada frase estd
hecha para crear una sensacion, para atrapar. En apenas
un parrafo se da un esbozo de la historia que apela a la
intriga, se presenta al protagonista y su conflicto perso-
nal, el entorno donde ocurrira todo, y se muestra el tono
de la historia de un modo cautivador. Y todo ello sin
desvelar los detalles de la trama. Es una sinopsis, en mi
opinidn, perfecta en relacion ala obra.

;Qué premisas tenemos que seguir para crear una
sinopsis como esta? En el proximo articulo te daré una
serie de consejos y pasos concretos que te serviran como
base para esta tarea.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.
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Construir un relato no es tarea
facil. Escribir es algo mas que uti-
lizar los dedos de tu mano en el
teclado del ordenador. Hasta que no te pones a ello, no eres
consciente del gran abismo que hay entre lo que tienes en la
mente y lo que has plasmado en la hoja. Ese paso es el primer
obstaculo al que te debes enfrentar. Luego llegara la buena
utilizacion del lenguaje, la claridad de ideas, la necesidad de
transmitir un mensaje, condiciéon que todo relato ha de po-
seer. Pero no te desanimes. Todo lo contrario. Lo fundamen-
tal es que tengas seguridad en ti mismo y que seas consciente
de que cuanto mas leas y escribas, mejor. La practica constan-
te te ayudara.

Quiza tu eras de los que creias que escribir sélo esta al al-
cance de unos pocos iluminados que han sido tocados por la
gracia del talento. Pero un buen dia te armaste de valor y te
sentaste frente a la pantalla con una idea muy clara incrus-
tada en tu mente: “Tengo algo que decir... y lo voy a decir”.
Entonces te diste cuenta de tu yerro si fuiste capaz de superar
el tormento del comienzolX, descubriste que, con algo de es-
fuerzo, el parnaso no es un club cerrado de privilegiados, sino
a asequible a quien lo persigue... y te sentiste reconfortado.

Porque, como dice Enrique Vila Matas. “Escribir vale la
pena, no conozco nada mds atractivo que la actividad de es-
cribir, aunque al mismo tiempo haya que pagar cierto tributo
por ese placer” Entrards asi en el ambito privilegiado de los
que se han percatado del poder magico que ofrece la literatura
para crear un mundo a tu medida, para exponer a través de
los personajes tus opiniones y tu manera de entender la socie-
dad en que vives.

1.- Lo mas importante

Escribir la historia tal cual te viene o tal cual la tienes pla-
neada en tu mente. Una vez escrita, déjala reposar y a los dias
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Pautas de escritura literaria

léela buscando una cierta distancia, es decir, pensando: ;qué
pone aqui? ;qué es esto que estoy leyendo? Esta distancia te
hara colocarte en el lugar del lector.

Contar lo justo. No es bueno querer contar todo. Evita in-
sertar todas las ideas que tienes en la mente, no quieras me-
ter todas en la misma historia. Ahora puede ser el momento
de tachar, eliminar lo sobrante, lo que esta de mas, lo que no
aporta, lo que se repite.

Escribir de forma literaria. Es importante no olvidar que
hacer literatura es, por encima de todo, imaginar. Porque si
uno opta por contar sus historias, por decir lo que piensa y no
piensa, por filosofar e intentar convencer a los otros, entonces
se convierte en ensayista sin querer, y lo malo es hacerlo sin
querer.

Sugerir. Trata de no mencionar los sentimientos, que sean
los propios personajes quienes los demuestren y que sea el
lector el que deduzca su estado de animo.

2.- Lo que no debe faltar

Claridad. Tienes que comprobar que la historia se entien-
de, que se sigue sin problema. Que haya claridad en lo que se
cuenta y que se cuenta lo imprescindible.

Sencillez. Empieza por la sencillez en la trama y en el len-
guaje. Luego irds complicando ambas cuando adquieras ma-
yor destreza. Excluye lo barroco, lo abstracto... porque pue-
des cansar al lector.

Originalidad. Es el suefio de todo escritor. A veces esta
mas cerca de lo que piensas. Todo esta escrito, si. Todos los

temas estan tratados, si. Pero la originalidad puede venir de lo
que cuentas dandole, por ejemplo, un punto de vista distinto.
También se puede ser original en la forma de contar. “La ori-
ginalidad de un autor no reside tan sdlo en su estilo sino en
su manera de pensar y en sus convicciones” (Anton Chejov).

Verosimilitud. Como td también sabes, cualquier asunto
es susceptible de ser tomado como tema central de nuestro
relato y sera la manera de moldearlo, la forma de tratar ese
contenido esencial, lo que podra despertar y mantener en el
lector algtin efecto. Procura que tus palabras parezcan una
gran verdad, que lo sean, realmente, a los ojos del lector.

3.- A tener en cuenta:

Perspectiva narrativa. Adectia lo que cuentas a quién lo
cuenta. Echa mano de las diferentes posibilidades que te ofre-
ce_la técnica narrativa: externos a la historia o que formen
parte de ella.

Tiempo. Objetivo (si es vital para la trama, sirvete de todas
las posibilidades que te brinda el calendario, las referencias

meteoroldgicas....) o subjetivo (a través de paradas de tiempo,
flash backs...).

Personajes. No metas personajes por meter, dales un pa-
pel, el lector debe ver la necesidad, el hueco, que ocupan en la
historia. Ademds, trata de no demorar la presentacion al per-
sonaje principal; facilitale el camino al lector que busca iden-
tificarse con él. “En los cuentos, no son lo principal el mundo
exterior, ni la narracion interesante de vicisitudes histdricas,
sociales, sino el hombre interior, su pensamiento, su sentir, su
voluntad” (Leopoldo Alas “Clarin”).

PUBLICIDAD o PATROCINIO
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Didlogos. Intenta que un didlogo no se convierta en un
monologo; que el primer personaje que tome la palabra no
la suelte y acabe hablando €l solo. Sirvete del estilo indirecto
cuando lo que dicen los personajes no tiene mayor relevancia
Y, por lo tanto, se puede resumir.

4.- Y también

Ajustar. Ten en cuenta que muchas veces cada trama tiene
una forma determinada para ser escrita. Buscala, no te quedes
con lo primero que te venga, hazla encajar.

Repeticiones. En esto hay una maxima: no importa repetir
si se repite lo importante. Y siempre teniendo en cuenta que
esa repeticion aporte algo nuevo.

Un todo. Es primordial que siempre tengas presente que
la historia es un todo; un conjunto en el que nada tiene que
faltar ni nada tiene que sobrar.

Déjate aconsejar. Permite que los demas lean tu escrito y
brindales la oportunidad de que te ayuden a mejorarlo. Invi-
tales a que te comuniquen su verdadero parecer; escucha lo
que te sugieren y ponlo en practica, siempre y cuando sean
personas bregadas en el tema.

- See more at: http://serescritor.com/pautas-de-es-
critura-literaria/?utm_campaign=articulo-277&utm_
medium=email&utm_source=acumbamail#sthash.aNvGQ-

Blf.dpuf

Manu de ORDONANA,
Escritor




Muchas gracias por acompanarnos
por este recorrido, el dia de hoy plati-
caremos, de Siqueiros, un hombre que
nacié para ser un revolucionario y su
presencia siempre hacia temblar, es fa-
cil imaginarlo con Rivera o Clemente Orozco intentando
plasmar un muralismo mexicano de calidad, tampoco nos
es dificil imaginarlo con Vasconcelos, cuando le exigia lu-
gares publicos para pintar y juntos crearon su filosofia de
vida en el lema “Eduquemos a las masas con el arte” inten-
cion que defendio hasta la muerte. No, como les comenta-
ba, no nos causa disturbio saber que tampoco le importaba
matar (preguntenle a Trotsky), lo que se nos hace compli-
cado es entender como pudo lograr todo lo que hizo y salir
airoso.

Es cierto, hubo muchos intentos de someterlo por parte
del gobierno, ya fuera encarcelandolo o exiliandolo para
apagar sus deseos politicos, pero entonces volvia a crear
arte, y una vez mas le recordaba a todos que seguia vivo,
que era un artista con hambre de cambio en un mundo y
que no le importaba morir, ni le tenfa miedo a la carcel, y
bueno, pues es dificil hacer desaparecer a hombres asi.

Les platico, Siqueiros estuvo preso 7 veces en su vida, y
dos veces exiliado, su primer encuentro con los disturbios
en los sistemas fue a los quince afios cuando se vio invo-
lucrado en una huelga estudiantil en la Academia de San
Carlos, poco después se alist6 en el ejército constituciona-
lista para luchar por la Revolucidn, y gracias a esta expe-
riencia descubri6 las injusticias de las masas trabajadoras,
los obreros, campesinos, artesanos y los indigenas. En esta
época fue cuando empez6 a desarrollar la gran capacidad
retdrica que le acompaiiaria siempre.

A los dieciocho afios se uni6 al Ejército Constituciona-
lista de Carranza para derrocar el gobierno de Huerta, y al
terminar ese capitulo militar decide aprender mas y viajaa
Europa para encararse con el surrealismo donde conoce-
ria a Rivera y juntos viajarian por Italia para estudiar a los
pintores al fresco del renacimiento. En 1921 publicé en
Barcelona Espana la revista “Vida Americana” donde pre-
sent6é un manifiesto titulado “Tres llamados a los artistas
plasticos de América”

Después de regresar a México e iniciar con el Muralis-
mo, en 1923 ayuda a fundar el Sindicato de Pintores, Es-
cultores y Grabadores Mexicanos Revolucionarios y pu-
blica “El Machete” donde clamaba sobre la necesidad de
un arte colectivo para educar a las masas y derrotar a los
burgueses. Se afilia entonces al Partido Comunista, y em-
pieza a padecer los encarcelamientos en Lecumberri, pero
también ahi coquetea mas con la idea de ensefar arte, ini-
ciando con clases de pintura a los presos, y empieza a crear
litografias y pinturas que recorrerian el mundo, mientras
¢l seguia encarcelado.

Después de salir de Lecumberri viaj6 a Nueva York para
participar en varias exposiciones y en 1936 llevé un taller

David Alfaro Siqueiros,
un guerrero que utilizo el arte como su mejor arma.

de arte politico, y ahi el joven Jackson Pollok fue su pupilo.

De 1936 a 1939 con un deseo de ayudar al pueblo espa-
ol luch6 como voluntario en la Guerra Civil, regresando
a México en 1940 con la idea de asesinar a Trotsky, que-
jandose abiertamente después de su fracaso y de su mala
punteria es exiliado a Chile, dos afios después se solicitd
nuevamente su encarcelamiento por organizar disturbios
estudiantiles de extrema izquierda acusandolo de “disolu-
cién social’, pero bueno, ya lo conocen, no encontré paz
para nuestra suerte, cuando sali6 de la carcel después de
cuatro afos, llevaba consigo las ideas de la que seria su
ultima obra: Marcha de la Humanidad en América Latina
hacia el cosmos, obra que logra la integracion de todas las
artes que anheld a lo largo de toda su vida, y pudo verla
materializada en el proyecto que ocupé sus ultimos afos,
el Polyforum Cultural Siqueiros (1967-1971, Ciudad de
México). Para la contemplacién de dicha obra los obser-
vadores se colocan sobre una estructura moévil que gira
siguiendo el sentido narrativo de las imagenes y permite
al espectador “transitar” por el relato mientras un juego de
luz y sonido hace mas vivida la experiencia.

Al final de su vida, y para no perder la costumbre vol-
vio a salirse con la suya, muriendo en su pais el 6 de enero
de 1974, en Cuernavaca, Morelos, y se encuentra sepul-
tado en la Rotonda de los Hombres Ilustres seguramente
con una sonrisa amplia y gigante por haber logrado tanto.

Espero de verdad que esta intromision a la biografia de
Siqueiros les haya dejado el interés de conocer mas sobre
suarte y de él, créanme, no se van a arrepentir, jNos vemos
en un mes!

Guadalupe VERA,

Escritora, Abogada
(México)
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Trieste es la capital de la region Friuli-
. Venezia Giulia y se encuentra al nordes-
~ te de Italia en la frontera con Eslovenia
y Croacia. Es una ciudad muy pequefia, pero con un puer-
to comercial internacional muy importante construido en
1719, y que contribuye, sin duda, a darle un aire mas inte-
resante desde el punto de vista humano, ya que en ella se
mezclan las culturas de los Paises limitrofes.

Su origen se remonta a la época romana, al siglo I a.C,,
con el nombre de Tergeste (Ter que significa Mercado y Este
cuyo significado es Ciudad). Los monumentos histdricos
mas importantes de la ciudad son: la iglesia de San Justo y el
conglomerado medieval que la rodea, la Plaza Italia con un
estilo propio y caracteristico de los Augsburgo y el Castillo
Miramare, de color blanco, que se alza a orillas del mar, que
fue hogar del archiduque Maximiliano de Austria y de su es-
posa Carlota y que ahora es un museo. Este castillo, simbolo
de la ciudad de Trieste esta rodeado por preciosos jardines.
A una hora de distancia en coche o en autobus se encuentra
la famosa ciudad museo de Aquilea, con sus maravillosos
mosaicos.

Tipico de la zona es el viento fuerte que sopla, sobre todo
en invierno. Se denomina Bora, o sea viento del Norte.

Muchos fueron los artistas que nacieron en esta ciudad,
entre otros, Italo Svevo, el gran novelista italiano. Otro poe-
ta y novelista muy famoso que merece la pena recordar es
Umberto Poli, que decidi6 tomar el seudéonimo de Umberto
Saba, rechazando el apellido paterno como un acto de rebel-
dia, ya que su padre lo abandoné a muy temprana edad, de-
jandolo con una nifiera, una campesina eslovena de nombre
Peppa, una mujer que marcé mucho su vida y a la que de-
dicé muchos de sus escritos. De origen judio, asumi6 como
apellido el de Saba que en hebreo significa Pan. Colabord
con muchas revistas y periddicos en la ciudad de Bolonia y,
de regreso a su ciudad natal, compré una libreria que tuvo
que vender al estallar la Segunda guerra mundial para refu-
giarse en Francia, debido a la persecucion contra los judios.

A raiz de su enfermedad nerviosa, Umberto Saba decidi6

2

“Trieste, la ciudad de Umberto Saba”

recurrir al psicoanalisis. Se fue conociendo mas a si mismo
y recuperé muchos de sus recuerdos infantiles, escribiendo
dieciséis liricas sobre la memoria. Escribir fue estimulante,
una especie de catarsis para él. Tuvo que vivir mucho tiem-
po clandestinamente en la ciudad de Florencia, recibiendo
visitas de Eugenio Montale, o escondido en Roma en casa de
Giuseppe Ungaretti. Por eso, aunque Saba no sea considerado
un hermético en el sentido estricto, se vio muy influenciado
por esta corriente poética que sus dos amigos profesaron.
Os dejo con unos versos de uno de sus mds famosos

poemas.

“Cenizas”

Cenizas

de cosas muertas, de perdidos males,

de contactos inefables, de mudos

suspiros;

vividas

llamas de vosotras me invisten en el acto

que de ansia en ansia acerco a las puertas

del suerio;

Y en el sueio,

con los lazos tiernos y apasionados

que tienen el nifio y la madre, y en vosotras cenizas

me fundo.

La angustia

acecha al paso, yo la desarmo. Como

un beato la via del paraiso,

subo una escala, me detengo ante una puerta

a la cual llamaba en otros tiempos. El tiempo

ha cedido de golpe.

Me siento,

con los pantalones y el alma de entonces

en una luz de fulgor; en el corazon

se abate una alegria vertiginosa

como el fin.

Pero no grito.

Mudo

parto de la sombra hacia el inmenso imperio.

(Traduccion de José Luis Ferndndez Castillo)

Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora
(Ttalia)




Desde 1925 hasta mediados de los 80 el escritor man-
tuvo una intima relacion con nuestra ciudad. Aqui tuvo su
primer amor y amistades, como la de Lépez Merino.

A La Plata vino sin cesar, desde principios de la década
el 20 hasta poco tiempo antes de morir en 1986. Fueron
para Borges mas de sesenta afios de viajes. En tren casi
siempre, en auto pocas veces. Fueron primero viajes por
amor a una joven novia, que vivia en la plaza Alsina de 1
y 38, la plaza que él miraba al llegar, desde el tren,

Astete, con la que recién se casaria varias década
para divorciarse al cabo de tres afios de matri
Plaza Alsina aun tiene esas palmeras.

Pero también venia para hablar de poesia, par
con otros jovenes poetas como Francisco Lopez
Oliverio Girondo, Brandan Caraffa, Leopoldo M
Francisco Luis Bernardez, Pablo Rojas Paz y a ve
llero Carlos de la Pua, en tenidas que se desarro

el peligroso bar El Rayo de 1 y 44, en donde a ca@la tanto
habia que esquivar trompadas y ver el relumbré algin
cuchillo pendenciero.

Pero lo cierto es que la lucidez de Borges se @il6 en La

esa patria surefia. Sobran testimonios, destellos dé su inol-
vidable inteligencia, de su categérico humior. |

“Sefior Borges, hay una sefiora e uto defal lado que
lo quiere saludar’, le dijo una vez el chofer dé'la Munici-

palidad platense que lo traia a La Plata para
ferencia en el Colegio de Escribanos, el afio
de la Ciudad. Iban por la Avenida Mitre, |
maforo y el chofer insisti6. “Vea, a su der
lo saluda...!I” Borges no se inmutdé y le ¢
estar confundiendo con un jugador de

5% ‘Me debe

“A La Plata vino sin cesar, desde principios de}'a década
el 20 hasta poco tiempo antes de morir en 1986. Fueron para
Borges mas de sesenta afos de viajes. Fueron primero viajes
por amor a una joven novia, que vivia en la plaza Alsina de
1y 38, la plaza que él miraba al llegar, desde el tren, llena de
palmeras cerca de la cual vivia la mujer que amaba...”

“Dos de sus amistades entranables frecuenté tempra-
namente Borges en La Plata: Francisco Lopez Merino, y
el critico dominicano Pedro Henriquez Urefia. El primero
fue uno de los jovenes que, al igual que Borges, particip6
del grupo Florida, con un espiritu renovador de la poesia
que los hacia estudiar las posibilidades expresivas de las
palabras; disposicion que a Borges lo llevaba a la busqueda
de la diccion mas directa, mientras que a Lopez Merino
a la mas precisa, alcanzando un grado de sobriedad éste
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Espana y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

Borges y sus constantes viajes a La Plata

ultimo que era valorado por Borges”.

Lo cierto es que la intelectualidad platense acompané a
Borges cada vez que vino a La Plata, sin dejar de lado que
muchas de sus posturas ideologicas —siempre cambiantes,
siempre variables y polémicas, como las que esgrimi6 pri-
mero a favor de los militares en 1976 y luego en contra,
antes de que finalizara la dictadura- le crearon enemista-
des y criticas. Su acérrimo antiperonismo que le generd
rencores, con el tiempo se eclipsé frente a su majestuosa
literatura.

La primera conferencia que debi6 dar...fue en La Plata.
Estaba aterrado. Su timidez era invencible. Llego a la es-
tacion Constitucion y alli en un andén se encontré con su
gran maestro, el venerable y licido Macedonio Fernandez,
que vivia en Banfield. Macedonio escuchd los temores de
Borges. “Me dio la clave, me dijo que en una conferencia
nunca hay que decir mas de dos ideas” —conté alguna vez
Borges en una quinta de City Bell.

Y desde aquella charla inicial que dio en La Plata, de
la que salié aplaudido, se convirtié en uno de los confe-
rencistas mas requeridos por los publicos del mundo. Lo
cierto es que nuestra ciudad pudo disfrutar del privilegio
de un Borges coloquial, de un Borges joven, enamorado y
con amistades profundas. Distinto del Borges aislado por
su inmensa fama, por la dimension internacional que al-
canzd su obra.

Aline BRUZAS,
. Escritora — Artista Plastica
La Plata (Argentina)

a2y 3:.

Uno tiene sus debilidades, es
justo reconocerlo, y en esta cinta
se reunen dos de ellas, nada menos
que Humphrey Bogart y Edward
G. Robinson; bueno, dos no, mas bien tres, porque con
ellos frente a frente la trama no podia ser mas que negra,
aunque en manos de John
Huston pensar sélo en el gé-
nero hampdn seria quedarse
demasiado corto. En ese am-
biente en el que el calor tras-
pasaba la pantalla no bastaba
con lo turbio, las bravucona~
das o los trajes abultados por
las cartucheras, habia que de-
jarle hueco al mal y a la ne-
cesidad de encararlo 0 no, €s
decir, a la decision de hacerlejfsse
frente o bajar la cabeza y mi-
rar hacia otro lado.

Bogart llegaba de la guerra para visitar al'padre y la
viuda de otro soldado muerto, y lo quesse encuentraren
Florida es uno de los exponentes deda cara oculta de Amé-
rica, el mafioso
Johnny  Rocco,
refugiado  alli
hasta que una
amenazante tor-
menta pase de
largo y €l pue-
da instalarse de
nuevo, como un
despojo arroja-
do por el mar,
envel candelero
estadouniden-
© se. En otras pa-
labras, Bogart
aparece en el
sitio menos ade-
cuadosen el mo-
mento menos
oportuno, pero
ésa era la histo-
ria de muchos

“Cayo Largo”
John Huston, 1948

No hay caminos rectos
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de sus personajes, y aunque regrese con el desencanto de
la guerra, de no saber muy bien en virtud de qué ideales
se ha jugado la vida, alli estdn también nada menos que
Lauren Bacall y Lionel Barrymore, para recordarle cual es
su destino cada vez que le fallen las fuerzas.

Idealismos aparte, el viejo Huston también sabia qué
hacer entre las tramas negras,
y asi podemos disfrutar de las
caracterizaciones de la ban-
da, Rocco en la bafiera blan-
diendo su habano, la chica
facil que le hace de compa-
fiera ahogando en la botella
sus pocos escripulos, y tres o
cuatro gorilas sumisos de los
de amplia gauayabera para
ocultar la quincalla. El genial
Edward G. Robinson en su
mas pura esencia, tomandose
comcalma el control de la situacion, incluso permitiendo
las osadias verbales del invdlido Barrymore mientras mi-
raba lubrico como nuncaa la apetecible viuda que encar-
naba la flaca de la Bacall.

No hay didlogo sin mensaje, y también sin critica ha-
cia el supuesto modelo americano, el mismo.del que se
rie el mafioso en cada momento, el mismo que los sol-
dados habfan tenido que ir a defender-a Eurgpa. A eso se
le anade el conflicto moral con el que Bogart parece jus-
tificarse, aquello de “no meterse en asuntos ajengs” que
parecia salvarle la vida a mas de uno. No q
por mucho que el padre del soldado.mue
con ansia, por mucho que casi'le duela'mas la actitud de
Humphrey que la pérdida del propio hijo. Pero la tor-
menta termina llegando y sacudiéndolo todo, hasta dejar
a cada uno enfrentado a su conciencia en aquel diminuto
barco zarandeado por el mar, en el que cada uno tendra
que hacer lo que se espera de él.

Antonio PARRA,

Escritor, Critico Literario



Hay narradores osados, a veces
demasiado, que se lanzan al ruedo
de la novela negra como nifios tra-
viesos, sin reparar ni en los riesgos
ni en las consecuencias, y luego se encuentran perdidos
en una selva que suele propinar algin que otro golpe
bajo. Luego estdn los autores pacientes, los que antes de
salir a pisar los adoquines del misterio se han detenido a
conocer bien el pafo, a beberse todo lo bebible, a escu-
char los vinilos mas cldsicos y a verse todo el cine de los
cuarenta y los cincuenta. En este grupo hay que englobar,
o casi hacer que lo lidere, a Santiago Alvarez, que acaba
de regalarnos el primer caso de Mejias, un detective al
que va a resultar muy dificil clasificar.

Tiene la novela todo el sabor de esas peliculas anti-
guas, de ese Bogart que surgia entre columnas de humo,
de esos ambientes turbios en los que podia aparecer el
matén mas tosco e incluso el villano mas refinado. Pero
todo ello estd aqui, en Valencia, en una ciudad llena de
sol pero sacudida por las habituales lacras de nuestro
tiempo, conspiraciones, corruptelas, abusos inmobilia-
rios y grandes familias dominandolo todo. En este mun-
do se mueve Mejias, con una filosofia de vida dificil de
tolerar, acostumbrado a sobrevivir en soledad, salvando
la compaiiia de sus discos, sus videos VHS y sus buenas
dosis de Laphroaig, con las que amenaza con esquilmar
las existencias de media Escocia.

;Quién podria hoy acercarse a un tipo asi, a un tipo
que ademas se enfunda, nada menos que en Valencia,
una eterna gabardina con la que rendir homenaje al mas
sefiero de los detectives del celuloide? En la ficcion siem-
pre hay una mujer que encargue un caso, en la lectura
nosotros nos alegramos de que eso ocurra, porque asi po-
demos ver a Mejias en toda su salsa, con su socarroneria,
sus reglas, sus silencios, sus ternuras, su manera de dar
la cara para que se la partan alguna que otra vez. En de-
finitiva, para ver la creaciéon de un autor que conoce los
mimbres negros como si le hubieran destetado con ellos,
y que los ha utilizado no sélo para recrearse en el género,
sino también para que no olvidemos lo necesario que re-
sulta ajustar cuentas con el pasado, sobre todo si se quiere
seguir caminando hacia el futuro.

Y como colofén, demostrando ese altisimo conoci-
miento, Santiago Alvarez nos regala el personaje de Berta

Manuel Moyano

Valero, joven becaria que se empefa en trabajar con Me-
jlas y que es el contrapunto mas que necesario para que
este hijo mediterraneo de Marlowe sea capaz de poner
los pies sobre el mundo actual, en lugar de pretender re-
solver los casos desde el siglo pasado. La trama salpica a
grandes nombres de Valencia, que también se convierte
en un personaje, porque, como debe ser, la ciudad tiene
que ofrecer tanto su mejor cara como sus entraflas mas
sanguinolentas, para darle asi a la novela el aire perfecto y
que el lector del género pueda frotarse las manos no sélo
con su lectura, sino pensando ya en lo que habra de venir
después. Mejias llega para quedarse.

Antonio PARRA,

Escritor, Critico Literario

LA CIUDAD
DE LA
MEMORIA

Sanf'irago"-i'lvarez

RPN ams

La ciudad de la memoria; Santiago Alvarez
Almuzara, Cordoba 2015. 396 pdginas.
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Toda ciudad que se precie tiene su detective. Ahora Cartagena ya tie-
ne el suyo, Sergio Gomes. Llegado desde Madrid tras desbaratar una
trama de espionaje industrial en “Ojos de fuego’, tendra que enfren-
tarse a un nuevo caso junto al Mediterraneo. Un caso que le llevara a
emprender una nueva vida en la ciudad departamental.

El masajista Benjamin Blaya aparece muerto en su gimnasio, asfi-
xiado por la barra de las pesas con las que practicaba, la familia des-
confia de la version policial, que oscila entre accidente o suicidio, y
decide contratar los servicios de Sergio Gomes, un detective privado
de Madrid de paso por la zona.

LA MANO
DE MIDAS

Autor: Antonio Parra Sanz
Género: Novela negra
Afo: 2015

Libro impreso
ISBN: 978-84-16214-68-6
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Este libro que presentara Carlos Fajardo Fajardo analiza algunas mutaciones en el arte actual, generadas por el merca-
do global y los medios masivos de comunicacién. Su propdsito se concentra en indagar los cambios en conceptos tales
como el gusto estético, lo trascendente de la obra, lo permanente y la pérdida de autonomia del arte a finales del siglo XX
e inicios del XXI. Las logicas del mercado, del consumo y de lo mediatico se han encargado de administrar, organizar,
procesar y moldear las estructuras estéticas. Bajo tales condiciones las obras de Arte -con mayuscula- en la era de las
rentabilidades mercantiles se convierten en artefactos culturales efimeros.



Estos “despertares” de Marina Casado me han impresio-
nado, produciendo sensacién y movimiento en mi animo,
causaindome admiracion y asombro.
Ahora, me pongo a leerles como quien se pone al otro lado
de la cara de la luna, y deshago su peinado separando o
desasiendo sus guedejas, acariciando su
pelo, su rizoso cabello de color castafio 4"'
obscuro, bien armado, complaciéndome
en adornar y guarnecer con flores su ca-
bello: algunas margaritas y violetas, al-
gunas azucenas y un clavel, echandole
al oido galanterias y requiebros como a
la diosa Flora que tiene una fuente en la
plaza de su mismo nombre en Burgos,
los dias de Primavera, al estilo de las be-
llas y hermosas hippies de “Hair”, pelicu-
la de Milos Forman, el musical mas bello
y entrafiable jamas realizado, aprehen-
diendo el afecto por el Verbo y el Poema,
sacandole pespuntes a su labor hecha
con su primorosa aguja, de puntos se-
guidos y unidos del Verbo con el Poema.
Ella, Marina, tiene desembarazo y soltura en sus
Versos, demostrando una inteligencia clara del lugar o
parajes que la habitan. Desembaraza un sitio o espacio
obteniendo el valor de la incégnita como en Alicia en el
Pais de las Maravillas, de Lewis Carrol, en cuyo espejo ella
se mira, adquiriendo soltura y esparcimiento en su trato
con Jim Morrison, de los Doors, la mejor banda de musica
“beat” de todos los tiempos, que posee los mismos valo-
res eternos, aclarando el cielo o el tiempo, limpiando de
calentura al cantante haciéndole recobrar el conocimiento
que tenia enturbiado por las drogas, enmarafiado su pelo
al de Pamela Courson, su carnal Musa, de “rubia cabellera
de princesa imposible” (Nudo), cual dos aves que se des-
pluman una a otra.
Con soltura y desembarazo en las palabras, Marina nos
eriza el cabello de la piel y nos quita la pena del alma. “Del
fruto carnoso de sus labios nacen los enigmas transparen-
tes que componen el viento” (Inevitable mar). Un viento de
poesia, el suyo, que rompe alguno de los penoles a la verga
de cualquiera de las perchas que se cruzan con los machos
y los masteleros y en las cuales se aseguran las velas de su
nave en Poesia “que navega entre las sabanas de polvo y
las esquinas limpias de lejia” (Nudo). Una Poesia para go-
zar, y para sentir, pero sin buscar soluciones éticas, como
en el Tao, razon suprema directora de la naturaleza en las
religiones de China. El pecado no existe en la poesia de
Marina .Ella asiste al espectaculo del mundo sin pretender

=7
hexionet
O & Toure

Marina Casado

Los despertares
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Los despertares

(Ediciones de la Torre)

enmendar. Le basta amar y descubrir la magia que asiste
a Alicia o a Jim, a la manera de una actitud que recuerde
al hombre sus propios alcances y sus dudas, “arcadas de
gaviotas” (Inevitable mar).
A pesar de que “nada en esta vida es realidad” (Octubre),
“y tt ya no eres tu sino sélo un lucero mas
sin nombre dibujado en la esquina del rai-
do presente” (Un lucero mads), “al borde
de sus ojos”, en el embarcadero atn resta
una brizna de sol y de luna, haciendo per-
der a las cosas su posicion de perfil ’Nada
en esta vida es realidad” (Octubre) es una
pretension de explicar la esencia de la vida
a la manera del “haika”. Por eso “los Des-
pertares” de Marina son poesia pura, aje-
na a los engranajes meramente intelectua-
les que estructuran la vida literaria, a veces
repleta de embustes y falacia.
Me voy desojando, leyendo con mucho
ahinco, desgranando la uva antes de co-
% merla, viendo los muros, arcos vy silleria
del mundo divididos en las diversas piezas
que debemos componer, pues “ya no queda sino el Otofio”
(Me queda el Otono), y las “arcadas de las nubes” "sobre las
alamedas”.(Sobre las alamedas). El verso de Martina hace
que uno vuelva en siy recapacite. Sale del suefio y nos avis-
pa. Su “Elegia Verde con Destellos de Sol” es de un impre-
sionismo total. Deseos sin nombre, dioses vanos, paraisos
fatuos enmarcados en oraciones perfumadas de sangre en
la conviccion tal vez inconsciente de la necesidad de des-
cifrar aquello que alcanzamos a sentir. Su simbolismo es
todavia mas profundo, tendiendo a despertar una emocion
estética por via de la sugerencia. “Creias en el calor huma-
no, en repartir el pan entre todas las bocas hambrientas”;
“crefas en la vida hasta el postrer suspiro de tu carne”; en
arrebatado amor de aquella despiadada cuchilla silenciosa
de la muerte, parafraseando a Marina, “en un Universo que
se descompone por las esquinas” (Intermezzo).
Sugerir y aproximar la emocién es la forma mas acertada
para un acercamiento a esta Poesia que ofrece elementos
de la realidad, y del ensuefio, llegando a proponer una vi-
sién completa que el lector desarrollara libremente ante el
espejo.

Daniel de CULLA,
Escritor y Poeta

NOTICIAS DE LOS MIEMBROS DE LOS UMUROS DE JPELLICER

Si eres miembro de la Web Los 4muros de Jpellicer, y deseas promocionar, anunciar o comuni-
car a tus lectores y/o seguidores noticias o informacién relacionadas con tu obra (proximos proyec-

tos, presentaciones, exposiciones, efc.), estaremos encantados de recibir tus noticias.
Si por el contrario atin no eres miembro y deseas registrarte solo debes entrar en:
www.los4murosdjpellicer.com
y clicar sobre “;auin no eres miembro?” (no es obligatorio responder a todas las preguntas del formu-
lario). Cuando hayas terminado recuerda Aceptar. En unas horas recibiras tu Alta.

Manuel Rivas ( A Coruna,1957), Ti-
tulo original: O pobo da noite (1996), de
la traduccion: Dolores Vilavedra; De esta
edicion: 1997, Santillana, S.A. ALFAGUA-
RA. Sus poemas de adolescencia aparecen
en las paginas literarias de El Ideal Galle-
go y en la revista Laia, aunque luego se
publican reunidos en Libro do Entroido.
Escribe habitualmente en el diario El Pais
y dirige la revista critica Luces de Galicia.
Ha obtenido el Premio Torrente Ballester
1995y el Nacional de Literatura 1996.

El Poemario El pueblo de la noche es
una seleccion realizada por el propio autor
de la poesia publicada por el poeta entre 1980 y 1996.

Manuel Rivas es el poeta de la diversidad, de la imagi-
nacion, es la magia innata de los versos que fluyen con el
viento, el aire que huele a mar y a tierra, esa tierra que nos
arraiga, por ello el poeta desata y destaca una y otra vez que
lleva su tierra en el alma, y que a cualquier sitio donde vaya
lleva su tierra, en sus manos, en los versos escritos.

El Poemario “El pueblo de la noche” es sin duda el arrai-
go de su tierra, que la lleva en su corazén y la recuerda en
todas sus vertientes, emocionandose, saboreando los re-
cuerdos que aunque este lejos de su tierra , siempre estd en
su pensamiento.

Este gallego de pro, hace que sus versos sean como olas

) Manuel Rivas
“ El pueblo de la noche

A N

“El pueblo de la noche”,

de Manuel Rivas

junto al mar, o como viento que lleva el aroma
de la tierra humeda, las hierbas del camino.

Manuel Rivas tiene en su poesia el pincel
con el que colorear las laminas de acuarela, en
colores frios, y los lectores disfrutaran de sus
pinceladas, pues es de agradecer que con la
memoria y mirada de un emigrante, lleva en
las palabras que realizan sus versos.

“El escritor es tanto escribe. Si no escribe
no es escritor. El labrador es labrador en tanto
cultiva la tierra” si tienen la oportunidad de
leer este poema completo, sentiran la pureza
de sentimientos del poeta, la luminosidad.
Desde mi humilde opinién he de decir que
Manuel Rivas hace referencia a tantos mo-
mentos y objetos de la vida cotidiana, sus afioranzas, habla
de su madre con carifio, al mismo tiempo tiene arrebatos de
ideas tan opuestas, cogiendo un puiado de tierra en cual-
quier lugar del mundo sigue latiendo su tierra.

|
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LA VIDA ES TEATRO

Hay quien dice que la vida es una gran obra de teatro, o muchas mezcladas, entremezcladas, paralelas
y/o infinitas. Sea como fuere, todos somos protagonistas (reales o'énsoiiados) de muchas historias,
las‘cuales sirven, en ocasiones, en multitud de ellas, de referentes o guias para.contar o narrar en la
Literatura. Por ello, y, obviamente, por su relevancia, dedicaremos en las préoximas'ediciones un apar-
tado muy especial.a.este mundo, al arte teatral, con el fin de ver nexos y comuniones entre el universo
de la escritura y de la narracion humana. En este caso,no hacemos un maridaje, sino un matrimonio
secular. Seguro que aprenderan mucho. No olvidemos lo que somos. Les servimos el primer plato.

Alma’, fascinante adaptacion al teatro de ‘Persona’
de Ingmar Bergman

José-Miguel Vila 03/03/2015

El montaje es de una belleza fascinante.El tiempo se detiene y el gesto,
la luz, el sonido y la palabra se conjugan para hacer vivir al espectador
noventa minutos de pasién y belleza inolvidables. Una verdadera delicia
para los sentidos mas refinados y cultos. Y dos interpretaciones, las de
Rocio Muifioz Cobo y Andrea Dueso, que perduraran en la memoria de
cuantos se quieran acercar a Nave 73 para ver a las dos actrices en accion.

En 1966, Ingmar Bergman estren6 una de sus obras cum-
bres, ‘Persona. Contaba, en blanco y negro, y en ese tono
hermético, intimista, a veces incluso agobiante, rodada en
interiores, lahistoria de unaactriz, Elisabeth Vogler (inter-
pretada por Liv Ullmann), que se encuentra en un hospi-
tal después de perder la voz mientras estaba interpretando
en el teatro el personaje de Electra. Una enfermera llamada
Alma (Bibi Andersson), es la encargada de cuidar a la ac-
triz y permanecer atenta a cuantos avances o retrocesos
pueda tener en la evolucion de su extrafia enfermedad Eli-
sabeth, a quien los doctores no encuentran causa alguna
de su silencio. En esa situaciéon comienza una estrecha
relacion entre las dos mujeres. La fusién y la sintonia de
ambas mujeres acabara siendo tal, que en realidad las dos
son como dos caras de una misma mujer.

En 2015, un jovencisimo director teatral, Arturo Turén -su
primera obra como director sigue representandose en Ma-
drid, ‘Confesiones a Ald’ y con permanente éxito de publi-
co y critica- se ha atrevido a llevar a la escena una version
bastante fiel de la pelicula de Bergman. Desde fuera po-
dria pensarse que esa iniciativa no deja de ser una osadia,
y hasta puede que quien asi piense no le falte razén. Pero el
resultado del montaje es una verdadera delicia. Una obra
llena de poesia; silencio, inquietud, sensualidad, belleza y
fascinacion, de lo mejorcito que puede verse en estos mo-
mentos en el teatro madrilefo.

Ahora, Elisabeth Vogler es Rocio Mufioz Cobo (la fantas-
tica Lady Macbeth de MBIG), y a Alma la interpretaAn-
drea Dueso. El duelo interpretativo de las dos actrices es
soberbio, antolégico, sublime. Ambas alcanzan cotas de
expresividad gestual, corporal y verbal tales que se hace
dificil pensar que puedan ser facilmente sustituidas. Y eso
que sus personajes son muy distintos inicialmente aunque
al final, como sucede en el film de Bergman, las dos se
acaban convirtiendo en las dos caras de una misma mujer.
;Y como solucionar el problema de trasladar una historia
de cine a otra sobre un escenario? Turén ha recurrido a
Juan Divasson para disefar la escenografia y la ambien-
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tacion, que es tan sobria como sencilla. Milimétricamente

estructurada, con espacios muy bien diferenciados, pinta-
dos sobre el suelo, como si se tratase de un plano. Una te-
rraza de la casa de campo, que sirve a la actriz para tomar
el sol mientras lee. Dos habitaciones, una de cada una de
las dos protagonistas, y una cocina, que sirve de punto de
encuentro entre las dos mujeres.

Al fondo, en una gran pantalla empiezan proyectandose
escenas de ojos, tijeras,..., que asocié inmediatamente a la
pelicula de Buiiuel ‘El perro andaluz, para continuar, a lo
largo de la obra, con las proyecciones de distintas emocio-
nes surgidas de la cara de Elizabeth. Al final, vuelven esas
proyecciones. Alma acaricia la cara de Elizabeth en la pan-
talla y la imagen sonrie. El cuidadisimo espacio visual y la
fotografia es obra de Sergio Lardiez y el disefio de la luz, de
Jon Corcuera. Por dltimo, Ana Lopez Cobos ha disefiado
un vestuario tan sencillo como elegante.

Y por si todo eso fuera poco, Turén ha introducido tam-
bién la danza contemporanea dentro del montaje, de la
mano de Cristina Masson, coredgrafa y bailarina.

El resultado de todo este trabajo es de una belleza fascinan-
te en donde el tiempo se detiene y el gesto, la luz, el sonido
(hermosisimas las canciones a las que ha acudido Tur6n
para subrayar los sentimientos intimos que transitan por
el escenario), y la palabra se conjugan para hacer vivir al
espectador noventa minutos de pasion y belleza inolvida-
bles. Una verdadera delicia para los sentidos mas refinados
y cultos. Y dos interpretaciones, las de Rocio y Andrea, que
perduraran en la memoria de cuantos se quieran acercar
a Nave 73 para ver a ambas actrices en acciéon. Yo, desde
luego, volveré a hacerlo porque esta es una de esas obras
que merece la pena volver a ver.

José Miguel VILA,
Periodista, Critico Teatral

“En una pequersia o gran ciudad
o0 pueblo, un gran teatro es el

signo visible de cultura”.

(Laurence Olivier)



El pensamiento es subversivo y revolucionario, destruc-
tivo y terrible; el pensamiento es despiadado con el privile-
gio, las instituciones establecidas y los hdbitos confortables;
el pensamiento es andrquico y sin ley, indiferente a la au-
toridad, despreocupado de la acreditada sabiduria de las
edades. El pensamiento escudrifia el abismo del infierno y
no tiene miedo. Ve al hombre, esa débil particula, rodea-
do por insondables profundidades de silencio; sin embargo,
procede arrogante, tan tranquilo como si fuera el sefior del
universo. El pensamiento es grande, y veloz, y libre, la luz
del mundo, y la principal gloria del hombre.

Bertrand Russell, Principios de reconstruccion social,
1916

Quiero proponer un pequeno juego partiendo de unos
signos bien conocidos y de sus posibilidades simbdlicas:

A=B/C

A poco que se sepa algo sobre el funcionamiento de
los numeros, los signos escritos arriba parecen mostrar
una evidencia siempre que esas letras representen a cual-
quier nimero. Pero vamos a intentar no quedarnos en
la superficial evidencia que nos dice que esos signos re-
presentan tres numeros diferentes. Si los sustituimos por
tres nimeros cualesquiera comprobaremos si es cierta la
expresion de mas arriba:

1=2/3
Evidentemente, esa igualdad es falsa, luego podriamos
deducir que hay algo que no hacemos bien. Probemos en
otro orden:

3=2/1
Tampoco se cumple la igualdad, pero... algo bulle en
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nuestro cerebro matematico y empezamos a concluir que
quiza sea imposible que A=B/C, pero que quiza sea po-
sible, por ejemplo, que A=A/C. Vamos a hacer la sustitu-
cién numérica de la siguiente forma: 3=3/1, y compro-
bamos que se cumple la igualdad, asi que vamos a hacer
otra prueba, 3=3/2. Ya no funciona, y se nos ocurre que
para conseguir que lo haga se puede anadir una condi-
cién: A=A/C solo si C=1. Efectivamente, usando los nu-
meros con esa condicion siempre se cumple la igualdad.

Y, una vez empezado, vamos a seguir probando este
entretenido juego: 3=6/2 se cumple, luego entonces si es
posible a veces que A=B/C, aunque no en todos los casos,
como ya comprobamos antes. Entonces vamos a intentar
deducir una regla, esa obsesion de la razén, de los niime-
ros que si cumplian la igualdad (de ese 3=6/2): A=Ax2/C,
sirva como ejemplo 5=5x2/4, pues no, no se cumple en
ese caso, aunque puede que con una condicidn si lo haga;
solo si C=2 y B=Ax2. Esta vez la condicién, de nuevo,
permite que la igualdad siempre sea verdadera.

Ahora vamos a volver al punto del que hemos partido
y vamos a probar con otros numeros, como por ejem-
plo 5=15/3. De nuevo se cumple que A=B/C sin que
B=Ax2 ni C=2. Veamos entonces si A=Ax3/C, por ejem-
plo: 20=20x3/2. No funciona, pero en cambio si lo hace
20=20x3/3. Luego, si recordamos el intento anterior, de-
ducimos que C ha de ser igual al multiplicador de A, o sea
A=(AxC)/C. Esta regla se cumple siempre y, en cambio,
una vez realizadas nuestras pruebas y otras que podemos
intuir, A=B/C solo es cierto de forma azarosa, no hay re-
gla que lo sustente.

%%

Acabamos de realizar, gracias a unos signos aleato-
rios y muy humanos, un juego, un proceso, un recorrido

mental que expresa en toda su simplicidad la compleji-
dad del pensar. Planteamos, probamos, deducimos, eli-
minamos, afiadimos y, por el camino, se van delimitando
unas formas que, simbolicamente, representan los plie-
gues de nuestro cerebro y los del mundo o, mejor aun, la
relaciéon de nosotros mismos con el mundo y la necesidad
de comprender las circunvoluciones de esa casa enorme
que nos acoge y a la que necesitamos dar forma para in-
cluirla en lo que parece ser nuestra infinita necesidad de
comprension.

A toda regla (todo aquello que estrecha y ensancha
nuestra necesidad de comprension) se ha llegado gracias
a la facultad de pensar. Si queremos seguir siendo huma-
nos no podemos dejar que la facultad de pensar intente
ser anulada por falsas reglas de pensamiento y/o accion,
como ocurre con los numeros superficialmente trata-
dos en matematicas, sino que estamos obligados a usarla
para seguir indagando en lo que se nos ofrece y plantea.
Desconfiemos de todo lo que se ofrece como cerrado, si-
gamos preguntando y preguntandonos para favorecer la
propia vida que, inevitablemente, estd hecha del afan de
saber, de profundizar, de conocer, y dejémosle al mundo
que nos siga planteando, gracias a su orden caético, nue-
vas preguntas y, sobre todo, nuevos enfoques de las res-
puestas que nosotros mismos hemos ido dando en cada
una de nuestras vidas y en ese organismo pluri-indivi-
dual que formamos entre todos los contemporaneos en
un momento dado, y con todos los que nos precedieron,
y abonan tanto la tierra de la que procedemos como el
pensamiento que nos da forma y posibilidades de seguir
mutando sin dejar de ser los individuos sociales y un tan-
to soberbios que somos desde hace miles de afos.

El pensamiento es la forma que tenemos los humanos

PUBLICIDAD o PATROCINIO
s Te imaginas aqui a tu empresa?
Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda.
Con tu apoyo seguiremos mejorando.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com

Pag. 39

de razonar las sensaciones y proponer una organizacién
en permanente cambio que permita algo/que pueda ser
mejor que la pura supervivencia. Su mantenimiento co-
lectivo y personal es la tarea que nos ha reservado la es-
pecie a la que pertenecemos, esa especie consciente y co-
lectiva que es capaz de continuar evolucionando gracias,
precisamente, al pensamiento.

Alfonso BLANCO MARTIN,
Ldo. Historria del Arte, Escritor
(Espana)




Es-
cribir
es explorar. Es una manera
de alentar estimulos, de inha-
lar aire, de crecer y sobrevivir
a las catastrofes diarias que
acontecen en nuestro interior,
intentando extraer inteligen-
cia y agudeza a través de la
intuicién y de las sensaciones.
No conformandonos, huyen-
do de la realidad mas proxi-
ma para aventurarnos -gran
desafio- solicitos, en regiones
inexploradas y detenidas, en
un intento de removerlas. Un
canto a la luz, un reflejo de
musicas. Un araflar y quitar
las esquirlas que deja al paso,
dia a dia, la muerte lenta.

El punto formal de la es-
critura ha de ser libre, trans-
gresor. No hace falta guardar fidelidad a la métrica clasica
ni a parametros establecidos, pero siempre ha de ser con
voz personal, ajena a cualquier tipo de formalidad, y auto-
biografica en su estructura, con sefales propias suficientes
como para llamar poderosamente la atencion del lector.
Escribir exige consignar razones insondables, casi siem-
pre subyacentes. Es un proceso de necesario desbarate de
todo aquello que incomoda y estorba, como son las tensio-
nes y ansiedades del momento, desnudando la elipsis que
nos aprieta y confunde, replanteando nuevos y constantes
amaneceres. La escritura ha de sondear en las circunstan-
cias que vive el poeta antes de conceptuarlas. Un poema es
literatura cuando concibe o expresa de nuevo la realidad
y ayuda a su innovacion replanteando el mundo -desde el
sentimiento profundo- de quien lo lee o escribe.

Escribir es otra adiccién mas a la existencia ya que una
vez iniciados, no podemos dejar de concebir este hecho
como realidad propia; es plasmar un didlogo, desde lo per-
sonal transferible, para hacerlo extensible a los otros; es
descubrir nuevos espacios con arresto imaginativo, desde
la ecuanimidad y la experiencia; una estrategia para pro-
fundizar en lo intimo del ser humano renovando el pasa-
do agobiante a través de filtros vertidos como versos, que
conviertan el hecho de escribir en un analisis profundo
sobre la sociedad y la vida; es reconocerse en la duda, en
la indecision acosadora, en la incertidumbre del devenir,
transitando por el vacio aparente que se abre ante nuestros
0jos, para sentir que el mayor precipicio que nos amenaza
esta dentro.
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... Al viento

Escribir 11

Escribir es emprender
un largo viaje intentando
atrapar lo inasible recorrien-
do espacios asombrosos con
dificultades y sorpresas, con
cansancios y fatigas, abarcan-
do territorios, inaugurando
paisajes con una terquedad
sin limites, la mayoria de las
veces ejercida en batallas bal-
dias aparentemente, pero que
nos van posicionando, mien-
tras vamos ganando terreno
a esos parajes inexplorados
| que invaden la imaginacion;
. es ir tras edenes intuidos par-

tiendo desde una soledad que

siempre invoca alavidayala

muerte como constantes irre-

nunciables. Ahi el hecho poé-

tico como una larga afinacién

del raciocinio; ahi la creencia
en el poder comunicador de la palabra como reflejo de
vida.

Hemos de ir cifrando ese mundo de emociones a través
de un aprendizaje continuo, con rigor estético, en un iti-
nerario cuyos puntos de partida y de llegada siempre son
un espejismo que dejan al viajero detenido en un limbo
de nadie; limbo que incluye el ansia de lo posible junto
al desencanto de lo que ya no queda: como en un tiempo
suspendido donde es imposible tomar contacto, excepto,
tal vez, a través de ese otro viaje inmdvil de la escritura,
donde si es posible de alguna manera recuperar lo perdi-
do, aunque solamente sea para volverlo a extraviar. Hemos
de ir cifrando, decia, Hasta que las palabras nos lleven a
un hecho sorprendente, que se habra de saber identificar
con sensible plenitud. Todo se ha de ir haciendo con rigu-
rosa interioridad, sin disfraces, sin tecnicismos cargantes,
sin estorbos ni falacias, libre y sincero, construyendo un
mundo como regresién necesaria a través de un catartico o
remedio que obre el milagro de la salud. Escribir poesia es
dejar constancia de que, al hacerlo, nos vamos descubrien-
do tnicos en los otros. Asi, en cada circunstancia signifi-
cativa o magnificencia de vocablo, desafiaremos el sentido
de cada frase asentdndonos en medio de la soledad, como
ante un reldimpago deslumbrante de versatiles efectos. Un
halo que nos ronda desde siempre, pero que sdlo a veces,
muy pocas veces, se nos revela de verdad.

/!
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©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

Alicia Giménez (Albacete), li-
cenciada en Filologia Espafola por
la Universidad de Valencia y Doctora en Literatura Espa-
fola por la Universidad de Barcelona. Ha escrito distintas
novelas, relatos y ensayos.

En la década de los noventa daria a conocer a la detec-
tive Petra Delicado, la cual nos ha ido mostrando diversos
crimenes en los que ha trabajado sobre el terreno. Siendo
Barcelona donde la Inspec-
tora ira desarrollando su la-
bor policial en los distintos
casos que se presentan en
sus distintas novelas.

Segun palabras de la pro-
pia autora “queria un perso-
naje que fuera una mujer y
que tuviera protagonismo.
Porque la mujer en la nove-
la negra o es la victima, que
aparece muerta en la prime-
ra pagina, o es la ayudante
de alguien.”

La autora reivindica el papel de la mujer a través de estas
novelas, situando a la mujer en un lugar principal también
dentro de la literatura y de la investigacion criminal. A
destacar la importancia que debe de tener la mujer en ma-
teria de Seguridad y también en la Criminologia, ademads
de observar la necesidad de igualdad en dichas cuestiones
laborales, ya sea en las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad
del Estado como en otras profesiones, Seguridad y Defensa
por ejemplo. Actualmente hay un creciente reconocimien-
to dirigido en el sentido que las mujeres desarrollan una
funcion crucial en la sociedad, contando ademas con unas
habilidades especiales para contribuir y afrontar con éxito
los desafios de seguridad del siglo XXI -teniendo en cuen-
ta que no seria hasta finales de los afos 70, cuando la mu-
jer podria empezar a incorporarse a los distintos cuerpos
de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado-.

Aparecio por primera vez en la novela “Ritos de muerte”
publicada en 1996. Después seguirian nueve novelas mas
bajo los titulos de “Dias de perros” (1997); “Mensajeros
de la oscuridad” (1999); “Muertos de papel” (2000); “Ser-
pientes en el paraiso” (2002); “Un barco cargado de arroz”
(2004); “Nido vacio” (2007); “El silencio de los claustros”
(2009); “Nadie quiere saber” (2013) y recientemente ha
sido publicada “Crimenes que no olvidaré” (2015).

En ellas el lector encontrara casos de violaciones, ase-
sinatos, ritos macabros, amputaciones de miembros, adul-
terios, bandas de delincuentes, robos, desapariciones,
prostitucion, y un largo etcétera nimero de casos; donde
observamos que contienen todo tipo de delitos —de los que

www.premiomandarache.es
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Alicia Gimenez Bartlett

podriamos encontrar en cualquier pagina de noticias de
Sucesos-.

En la tltima novela —por el momento- la autora nos pre-
senta a una inspectora con una vehemencia que hace que
realice su labor de investigacion de un modo que marcara
su carrera profesional, demostrando ademas que pertene-
ce a una generacion de mujeres que ha asumido su perso-
nalidad al margen del dominio masculino, lo que revelara
un feminismo marcado en
su personalidad alejandola
de la sumisién de otras mu-
chas mujeres.

En 1999 la vida de la ins-
pectora Petra Delicado fue
llevada a la pequena panta-
lla en una serie protagoni-
zada por Ana Belén y San-
tiago Segura como Fermin
Garzén, el subinspector
compaiiero de la inspecto-
ra.

Sus novelas han sido tra-
ducidas a quince idiomas, contando ademas con un gran
éxito en paises como Francia, Estados Unidos, Alemania
e Italia.

Esta escritora ha recibido diversos premios, entre ellos
el Nadal 2011, el Premio Pepe Carvalho de novela negra en
2014 y Premio Pepe Carvalho en 2015.

i

Jerénima M. CRESPI MATAS,
Lcda. en Criminologia,
Master en Seguridad

i Crimenes
gue no olvidaré .

Gimenez Bartlett
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- . La virtualizacion social del Poeta

(La Poesia en tiempos de exclusion)

La maquinaria de culpabilidad

No existe algo que sorprenda mds que la identifica-
ciéon de las mayorias con el magnetismo del dirigente
histridnico autoritario. Tanta es su atraccion que a los fa-
naticos les tiene sin cuidado las consecuencias éticas, aun
cuando sean ellos mismos victimas de las persecuciones
por parte de su idolatrado jefe. La asuncién de cierta ley
superior sorprende en estos individuos por su deliciosa
crudeza. De esta forma, el éxito de los proyectos dicta-
toriales queda garantizado, pues, por una parte, estos
ciudadanos viven convencidos de hacer parte del poder,
o de ser importantes en las decisiones gubernamentales;
por otra, cualquier acciéon del régimen, asi sea arbitraria
se justifica, gracias a la confianza en sus “responsabilida-
des publicas™

Bajo dichos regimenes, el progresivo y sistematico si-
lenciamiento del opositor se nota menos, debido a cier-
tos procedimientos aceptados como legales. Al rival se
le silencia con métodos “democraticos” que cumplen el
simulacro del debido proceso. He aqui el juego habil y
nada limpio del audaz hechizador de multitudes: aplicar
al oponente el método de “culpabilidad por asociacion’,
cuya consecuencia, en palabras de Hannah Arendt, es
que “tan pronto como un hombre es acusado, sus anti-
guos amigos se transforman inmediatamente en sus mas
feroces enemigos; para salvar sus propias pieles propor-
cionan informacién voluntariamente y se apresuran a
formular denuncias que corroboran las pruebas inexis-
tentes contra él. Este, obviamente, es el unico camino de
probar que son merecedores de confianza”

Nos encontramos entonces con una seductora maqui-
naria cuya funcion es hacer que la sociedad civil acepte
los golpes sin mayor queja alguna. Una maquinaria de
control desde adentro, de fidelidad y obediencia, “que
tritura los suefios” como se lee en un verso de Salvatore
Quasimodo. Bajo esta atmosfera, los ciudadanos aprue-
ban la judicializacién y criminalizacion de la vida coti-
diana, hasta ver justa aquella monstruosa sentencia pro-
nunciada en el cuento la colonia penitenciaria de Franz
Kafka: “la culpa es siempre indudable” De manera que
todos estamos destinados a que se nos condene, bien sea
por Dios, la patria, la familia, la escuela o el Estado. Esto
se observa cuando entra en funcionamiento el autocas-
tigo y la autoculpabilidad: el implicado piensa que, por
mandatos supremos, debe sentirse culpable sin serlo. El
recurso retorico que lleva a la mayoria a considerarse

culpable, es una de las mejores estrategias de los regime-
nes autoritarios para perpetuarse en el poder. La culpa-
bilidad colectiva exonera de todo juicio a los verdaderos
responsables de los horrores histéricos. Su insistencia y
repeticion mediatica anula la posibilidad critica de los
ciudadanos, atomiza al pueblo, invita a la expulsion de
los no creyentes. La mentira crece y se transforma en
agua sacramental para la limpieza de los herejes. Es un
discurso retérico frenético, monotematico donde el te-
rrorismo, el narcotrafico, la corrupcion, el paramilitaris-
mo, son los platos rotos que debemos pagar todos por
tener la marca de la no inocencia. La dignidad, el respeto
y valor de un pais quedan humillados por esta retérica
morbosa y siniestra.

La actitud cinica de culpabilizarnos a todos de los
horrores del mundo - y por ende de criminalizarnos en
masa- alimenta discursos fanaticos de muerte y exter-
minio. Si todos somos culpables todos debemos pagar y
morir por ello. Las intenciones son visibles: justificar las
acciones de un terror tanto simbolico como real; legiti-
mar el ocultamiento de la verdad, llevando la falsedad
a sus mas espeluznantes extremos; hacer de la mentira
un valor intercambiable y usable segtn las circunstan-
cias; indultar a los camuflados verdugos. Seducidos por
dicha factoria, no sdlo caen “las mayorias silenciosas’,
sino también buena parte de los creadores e intelectuales
activos. De vigias atentos y criticos ante las desavenen-
cias de su época, pasan a ser actores de la farsa. De esta
manera, el poder comienza a sustituir “invariablemente a
todos los talentos de primera fila, sean cuales fueren sus
simpatias, por aquellos fanaticos y chiflados cuya falta de
inteligencia y de creatividad sigue siendo la mejor garan-
tia de su lealtad” (Hannah Arendt).

Los resultados son desastrosos. Se pone en linea y
en red una emocracia irreflexiva, peligrosa y sectaria,
alimentada por la efervescencia mediatica. Por lo tan-
to, la maquinaria de culpabilidad no sélo produce inti-
midacién y dulce aceptacion del castigo, sino también
una sensibleria acritica, temperamental, inmediatista,
de llanto extremo, que en el fondo da legalidad a las ve-
jaciones. La emocracia irreflexiva y sentimentaloide no
conduce a otra cosa sino a la identificacién de las masas
con las normas de las tiranias, justificando las formas del
terror disfrazadas de lagrimas. De manera que publici-
dad y terror se unen como algo necesario para defender

las instituciones. Basta sélo ver como se aprovecha po-
liticamente la emotividad de la victima y de sus fami-
liares para darnos cuenta que, detras de todo este show
doctrinal, existe la intencion de des-responsabilizar a los
verdaderos culpables y culpabilizarnos a casi todos. Asi
opera la maquinaria de culpabilidad. Tras ella se escu-
dan verdugos y victimas. Los primeros como sujetos que
cometen sus crimenes obedeciendo 6rdenes superiores,
lo que comprueba su inocencia; y los segundos que, al
pagar justos por pecadores, son convertidos en motivo
de lastima, caridad, compasion, remordimiento, lo cual
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“culpabiliza” a toda la sociedad. Con ello se garantiza

que los ciudadanos acepten la culpa como una perversa y
dulce guillotina, pues ésta “es siempre indudable”

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Filésofo, Doctor en Literatura
(Colombia)

Les comparto este video de la serie de entrevistas a pintores y artistas plasticos co-
lombianos que estoy realizando con el Periddico le Monde diplomatique y Ediciones
Desde Abajo, los cuales hacen parte de una serie titulada Vida y obra de artista. En esta
ocasion te envio el link de la entrevista con el maestro Augusto Rendon.

El maestro Renddn, pertenece a una de las generaciones mas importantes para la cul-
tura y el arte colombiano desarrollado en las décadas del sesenta y setenta. En su obra,
ha tocado- con un sentido critico y poético- las fibras mas intimas de nuestra cultura
de violencia, asi como también transitan en sus dibujos y grabados mujeres fatales,
radiantes de misterio y deseo, llenas de tragedia histdrica.

W o A

1715 3708

Para ver el video pinchar el linck:
https://youtu.be/AQn8qQc_FrM:?list=UUqbm$9i2QlJ33CXgkz_ WHwQ


%20https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D-K4UIvRhYDk
https://youtu.be/AQn8qQc_FrM%3Flist%3DUUqbmS9i2QlJ33CXgkz_WHwQ
https://youtu.be/AQn8qQc_FrM%3Flist%3DUUqbmS9i2QlJ33CXgkz_WHwQ

Hoy voy a pedirle permiso a nuestra compafiera de re-
vista y experta en Historia de Arte, Laura Conesa, para
invadir su espacio y hablar un poco sobre perspectiva
para continuar, espero en un proximo articulo, con uno
de los pintores que la utilizaron con auténtica maestria,
Giovanni Antonio Canal, conocido como Canaletto.

Podemos decir que perspectiva viene del verbo perspi-
cere “ver através de”. Se puede definir como el arte de re-
presentar objetos en la forma y posiciéon en que aparecen
a la vista, desde el punto de vista del espectador. De esta
forma se puede representar un mundo tridimensional,
creando una sensacion de espacio en una superficie pla-
na de dos dimensiones; por lo tanto, es una simulacién
de lo visible de la naturaleza que permite figurar el efecto
volumétrico de los objetos, colocados éstos, a su vez, en
un ambiente de falsa profundidad.

La perspectiva también es la estructura sobre la cual
se apoya la forma de vision del hombre moderno, a partir
del Renacimiento, que es cuando se instaura definitiva-
mente en la plastica. Para conseguir este efecto, los artis-
tas se valen de distintos tipos de lineas: Lineas paralelas,
van una al lado de la otra y, aunque sigan en un plano,
nunca se encontraran. Lineas oblicuas, son lineas que
parten de puntos distintos una al lado de la otra, pero que
en su recorrido se encontrardn en algun punto. Lineas
convergentes, partes de dos partes distintas para luego
encontrarse en un punto. Lineas divergentes, parten de
un mismo punto a distintas direcciones. El punto de con-
vergencia se denomina punto de fuga. El ojo estima la
distancia en base a la disminucion de tamafo de los obje-
tos y al angulo de convergencia de las lineas (perspectiva
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lineal). Del objetivo y de la distancia dependera el que la
imagen tenga mas o menos profundidad. La sensacién de
profundidad es puramente ilusoria.

Ya en pinturas egipcias se concebia una dimensional
de la superficie a pintar, sin sugerir estrictamente una
idea de concepcion espacial. Disponian los personajes en
mayor tamafo, cuanta mayor importancia tuvieran. Es
lo que los historiadores del arte denominan perspectiva
jerarquica o teoldgica.

El artista que se considera el antecesor del renacimien-
to italiano, el pintor gético Giotto (1267-1336), comenz6
a dotar de tridimensionalidad a sus composiciones picto-
ricas. Los artistas empiezan a buscar la sensacion espacial
a través de la observacion de la naturaleza. Con las obras
de Fra Angélico (1390-1455) (como en La Anunciacién)
y sobre todo con las de Masaccio (en su Trinidad, 1420-
1425), se logra la sensacién de espacio mediante el uso
metodico de la perspectiva conica, donde las lineas para-
lelas de un objeto convergen hacia un determinado pun-
to de fuga. Las figuras se van reduciendo en funcién de
la distancia, lo que provoca la ilusién éptica de profun-
didad. Entre los afios 1416 y 1420, Filippo Brunelleschi,
artista y arquitecto florentino del renacimiento italiano,
para poder representar los edificios en perspectiva, rea-
liz6 una serie de estudios con la ayuda de instrumentos
opticos, como algun tipo de perspectografo. Con ellos,
descubrié los principios geométricos que rigen la pers-
pectiva cénica, una forma de perspectiva lineal basada en
la interseccién de un plano con un imaginario cono vi-
sual cuyo vértice seria el ojo del observador. Los objetos
parecen mas pequefos cuanto mas lejos estan.

Wikipedia: Vista de la ciudad ideal de Piero de la Francesca

La codificacién de la perspectiva humanista europea
se desarrolla en Umbria, a mediados del siglo XV, bajo la
influencia de la obra de Piero de la Francesca, (que vivio
alrededor de 1450) al que hemos de considerar el “padre
de la perspectiva’: de la mera intuicidn y los medios téc-
nicos, la perspectiva se hace teoria matematica. También
fue el primer pintor en llevar a cabo un estudio cientifico
de la luz en la pintura. Influyé muy directamente en el
gran Leonardo da Vinci. A finales del siglo XV y XVI
se perfecciona la perspectiva bajo su aportacion en su
Tratado de la pintura (1680) con la perspectiva del color,
donde los colores se difuminan segiin va aumentando la
distancia y la perspectiva menguante, donde los objetos
o figuras van perdiendo nitidez con la distancia. Por otra
parte Leonardo da Vinci animaba a los artistas a “apren-
der a dibujar escorzos y perspectivas a ojo y Miguel An-
gel apuntillaba: “El ojo tiene tanta practica que, a simple
vista, sin mas angulos o distancias, es capaz de guiar la
mano para que representemos lo que ve... pero no de
otra manera que situandolo en perspectiva.

Continuadores de estos esfuerzos iniciales son tam-
bién Alberto Durero (1471-1538) que en 1528 completo
los trabajos de Brunelleschi en su publicaciéon “Cuatro li-
bros de las proporciones”, pero no debemos olvidar que
en ese tiempo, las perspectivas tenian un caracter exclusi-
vamente artistico y de aplicacidn pictorica, sin base cien-
tifica resenable.

Serian necesarios el trascurrir de los aflos para que
se alcanzara la dltima y definitiva etapa: “La matemati-
ca’, que se inicia con Juan Enrique Lambert (1718-1777),
autor del libro “Die Freie prespective” y se continua con
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Gaspar Monge, llamado el “padre de la geometria des-
criptiva’, Teodoro Olivier (1793-1853),artillero e ingenie-
ro francés, autor de las publicaciones “Deloppement” de
Geometria descriptiva. Conviene resaltar que estos cien-
tificos, aunque enfocaron los sistemas perspectivos con
pleno realismo, lo hicieron dentro de unas ideas gene-
rales. Se empieza a considerar la perspectiva Axonome-
trica como un auténtico Sistema de Representaciéon con
William Farish, profesor de la Universidad de Cambrid-
ge, seguido de Julio Weisbach, profesor de la Escuela de
Minas de Freiberg, y finalmente no podemos silenciar el
nombre de Oskar Scholomilch, catedratico de Matemati-
cas Superiores y Mecanica Analitica del Instituto Técnico
de Dresde, que con su famoso teorema, concretd la base
teorica del Sistema Axonometrico. Con todos estos es-
tudios matematicos se ha dotado a los distintos tipos de
perspectiva de fundamentos matematicos, orientandolos
hacia la representacion de objetos en el campo industrial,
siendo imprescindibles para el Dibujo Técnico, el lengua-
je de los técnicos. Pero el desarrollo de estas cuestiones se
sale de lo pretendido en esta revista

Jeronimo CONESA,
Ingeniero , Catedratico
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Viajar es buscar nuevos asombros, ex-
trafios enigmas, curiosidades. Viajar es un
camino hacia el aprender. Dicho camino se
vuelve tan ingravido, tan etéreo que ningu-
na casa sirve de albergue para el némada.
Cuando éste se cree seguro bajo techo, parte
de nuevo en busca de no se sabe qué, y de
nuevo insiste y resiste los embates del hori-
zonte, las duras distancias. Viajar es ausen-
tarse para encontrarse y luego perderse en
extrafios lugares, quizds sin retorno. Viajar
st, viajar para fundar las ciudades como his-
toria y memoria; para vivir sus olores y sabores, lo terrible
de su belleza, sus miusicas y silencios. Pasear los espacios
como quien lee o escribe un libro, como “quien pela una
fruta”; hacer un largo y lento itinerario de descubrimiento.

Quien viaja, no como turista sino como casero, como
forma de ser, vivir y estar, siente la poesia del camino, el
aura mdgica en los numerosos encuentros, la misteriosa
presencia de un Angel o Daimon en una solitaria callejue-
la, los euféricos gritos de las muchedumbres, los dias con
sus fatigadas noches, los terrores del exilio, las instantdneas
fotogrdficas del desaforado turista, las multitudes aciagas
en locas ciudades. Ademads, se viaja experimentando, asis-
tiendo y sintiendo el acontecer de los mds diversos mundos.

Tal vez estas cronicas sinteticen esas experiencias. Cada
ciudad aqui nombrada ha sido recorrida con gratitud poé-
tica, y los poetas, lo sabemos, inventan las ciudades. Junto
a ellos he emprendido estas crénicas donde se funden reali-
dad y ficcion, pues viajar es también acortar las distancias
entre el ser y la apariencia, entre la realidad y sus sombras,
el espejo y la imagen; es encontrarse con alguien, desde
siempre ensofiado, en cualquier plaza o esquina, para le-
vantar un didlogo, una explosiva palabra, con la extrafia
hermandad que producen la soledad y la muerte.

Las ciudades aqui reunidas son ciudades-poemas,
transmutadas en vuelo, aire, camino y agradecimiento a
los poetas amados. En algunas de ellas la mano de Nubia
me ayuda a descubrir y a vivir las maravillas, los hallaz-
gos. De ahi que sean también ciudades del deseo, fundadas
desde el amor. Ya el trashumante Lawrence Durrell lo dijo:
“una ciudad se convierte en un mundo cuando amamos a
uno de sus habitantes”. Entonces, edificadas desde el amor,
estas cronicas poéticas son tan concretas y reales como los
suefios, rios que fluyen y extensos abrazos, poesia.

Carlos Fajardo Fajardo

(*) Doctor en Literatura. Fildsofo, Poeta y ensayis-

La ciudad del poeta
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La ciudad del Poeta,
de Carlos Fajardo Fajardo *

Para Nubia, mi viaje, mi ciudad

ta colombiano. Docente en la Maestria en
Comunicacién-Educacion de la Facultad de
Ciencias y Educacion, Unversidad Distrital
Francisco José de Caldas, Bogota,

RIO DE JANEIRO:
“;QUIERO LA MUJER QUE PASA!”

1

Poeta Vinicius de Moraes

“Que me perdonen las muy feas, pero la belleza es fun-
damental’, dices al verla pasar de nuevo frente al Bar Ve-
loso, por la calle Montenegro, donde con Antonio Carlos
Jobim le escribiste en el verano del 62 esa sensual cancion,
famosa en toda Ipanema. Alli te encontré saboreando tu
escocés vespertino. Hoy esa calle lleva tu nombre Vinicius,
tu nombre que tantas alegrias y saudades sinti6 en este Rio
de Janeiro donde triunfa a veces el sol y los cuerpos brin-
dan su esplendor sobre las arenas; donde crepitan juventu-
des y vejeces marchitas, juegos de manos, de balén, de mi-
radas enamoradas y besos publicos bajo el imperio solar.

-Esa muchacha era todo un canto, te escucho decir
cuando con una caipiria me acerco a tu ya legendaria
mesa. -Si. Heloisa Eneida Menezes Paes Pinto tenia algo de
baile, algo de flor, algo bello e inesperado. Con una infinita
volubilidad de pajaro cantaba siempre el inaudible canto
de su combustidn; exhalaba siempre el perfume imposible,
destilaba embriagadora miel. Ah eterna bailarina de lo efi-
mero. Pero se nos convirtié en poster para los turistas, en
cancién nacional, nosotros que tan solo deseabamos exal-
tar el amor al cuerpo, a la belleza. Con Tom Jobim el barrio
de Ipanema y este bar tenian solo un nombre: felicidad.

Era como si el amor doliese en paz. Nuestra famosa garota
no sabia hasta qué punto a la ciudad turbaria, ese rio de
amor que se perdio.

Lo he visto una y otra vez llevar hacia sus labios el whis-
ky con hielo, como si los recuerdos de esta ciudad, donde
incluso la tristeza es mas bella, lo contagiaran con toda su
saudade. Ahora es un orgullo nacional. Rio es la garota co-
mercial para los turistas que pagan muchos reales con tal
de sentarse en esta mesa donde la sombra voluminosa y
bonachona de Vinicius aun respira en medio de viejas fo-
tos, retratos de amigos idos, amores inconclusos.

Raa Vinicius de Moraes. Aqui transcurren veloces los
autos ignorando qué tanta pasion cruzo por estos andenes.
Nubia, Laura Camila y yo hemos cometido la falta de habi-
tarla, deseando guardar la eterna foto de la orgullosa visita.
Frente al aviso de la Rua he posado para contribuir a esta
procesion de imagenes de postal. Sin embargo, Vinicius,
cuanta admiracion y amor guardo por tu poesia, a tu voz y
desgarramiento. Sé que me haras algunos reparos por ala-
bar no solo aquella magica tarde del 62, sino a la alegre y
melancolica obra que realizaste en medio de tanto exilio,
tanto viaje, tantas entregas y separaciones. Asi vive un poe-
ta Vinicius, pleno de gratitud, bebiéndose la eternidad y el
instante, que, como insistias, es “infinito mientras dura”.

Durante algunos dias te buscamos por las calles de un
Rio pleno de tibio sol. En la Avenida Nossa Senohra de Co-
pacabana por fin dimos contigo. Estabas en un kiosco de
libros usados. Bien acompaiiado, es cierto, por tus eternos
complices y camaradas, con los cuales levantaste el gran
edificio de la poesia brasilenia: Carlos Drummond de An-
drade, Manuel Bandeira y Joao Cabral de Melo Neto. O
Melhor da Poesia Brasileira se llama este librillo que cargo
conmigo y que frente a tu presencia leo en este legendario
bar. Poso mis ojos sobre tu poema ausencia, creando una
sin igual paradoja, pues ;qué otra cosa es la poesia?

Pasa otra vez por tu memoria aquella “musica en for-
ma de mujer’”, como un verso de tu admirado amigo Paul
Eluard, como “una ola solitaria corriendo lejos de la playa’,
esa mujer hecha guitarra. “{Mi Dios, yo quiero la mujer
que pasal’, dices. Entonces recuerdas las veladas y cancio-
nes junto al extraordinario Toquinho, cuando en el 64 de-
cidiste no representar diplomaticamente a un gobierno de
militares dictadores. De modo que apostaste mas por tu
vida de poeta, de cantor y bohemio, donde, como men-
cionas, “no faltaron los elementos primordiales: botellas
de whisky y mujeres bonitas” Esa actitud te ha ganado mi
envidia y admiracion, mi mas extenso aplauso.

i Vaya canciones que escribiste! Tan pronto al escuchar-
las hacen que arda el corazdén. Te confieso que me gustaria
cantar junto a ti aquella Tatamiré danzante, tu Samba sara-
vah; la Carta ao Tom, o ese A bén¢ao Bahia, la sin igual Sei
L4, el Canto a Oxum, tu Tarde em Itapoa, o Para viver um
grande amor, como tantas otras que vienen, van y vuelven
por las venas igual a las olas que golpean tu ciudad. Alguna
vez lo escribiste: “una ciudad sin canciones y sin enamo-
rados publicos no es una verdadera ciudad. Nadie puede
decir que Rio no sea una ciudad de enamorados”.

Desde la playa de Copacabana he mirado el grandioso
Pao de Agucar. También he realizado el ritual ofrecido al
visitante y me he visto en esa montana de nubes fotogra-
fiando a la bahia de tu hermoso y contradictorio Rio tan
barbaro y sensual, lleno de pobreza y de abundancia. He
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subido al Corcovado y lo he visto como lo viste en el afo

74 en esa emocionada carta a Tom Jobim, en la cual desde
“la ventana se veia un rinconcito de cielo y el Redentor”.

También he visitado “al inico, al incomparable, al mag-
nifico Maracand’, el mismo que te llené de dolor en el 50
frente a los jubilosos uruguayos; el que te hizo escribir un
canto a Garrincha, ese “angel de las piernas torcidas™ “Un
angel, pura imagen, jpura danza!...Alla se lanza mas rapido
que el propio pensamiento”. Y a Pelé, al que llamaste genio,
“para mayor gloria del futbol brasilefio”.

Sabes Vinicius, en ese templo del gol comprendi tu can-
to de amor y angustia al seleccionado de oro del Brasil de
1962. “No jueguen mas futbol internacional porque mi po-
bre corazén no aguanta tanto sufrimiento’, les suplicabas.
“Por favor ganen enseguida y vuelvan a casa con la copa
erguida bien alto para la transmutacién de nuestros jubi-
los™ Si, alli te vi llorando ante una multitud cuya sangre
entra verde por el ventriculo derecho y sale amarilla por el
izquierdo, fundiéndose en un cuerpo amoroso.

No has parado de hablar recordando viejos tiempos.
Pido otra caipirifia mientras el antiguo bar Veloso, hoy
Garota de Ipanema, se llena de curiosos, ataviados a la
usanza de los turistas. De pronto, entre susurros, tratando
de ignorar tanto escandalo, te escucho mencionar algunos
nombres: Rua Lopes Quintas, 114, barrio de Gavea, donde
naciste en 1913; Beatriz Acevedo de Mello, la hermosa Taty;
Gesse Gessy, la actriz bahiana y tu vida de hippie junto a ella;
Gilma Matosso y todos los nombres de las nueve esposas que
acompanaron esa “melancolia optimista”, entre la culpa y lo
pagano, lo permanente y lo fugaz. Los pronuncias junto a
otros que te embriagaron en el constante pugilato: Candido
Portinari, quien te hizo aquel retrato en 1938, inica reliquia
que conservabas en cada separacidon, en cada despedida;
Tom Jobim, Jodo Gilberto, Badem Powell, Carlos Lyra, To-
quinho, Miucha, Maria Creuza, Chico Buarque, parceiros
todos con los que te fuiste como trovador y juglar por los
caminos a cantarle Bossa Nova al mundo. Dime Vinicius
:qué mas quiere un poeta? Me lo dices al oido:"la poesia es
tan vital para mi que llega a confundirse con el retrato de mi
vida. Juzgar mi poesia equivale a juzgar mi vida. El material
del poeta es la vida”.

De igual manera moriste en la bafiera de tu casa don-
de escribias los poemas. Te encontré Toquinho, ya muerto
sin tu habitual poderoso aliento tan lleno de deseo. Fue el
miércoles 9 de julio de 1980. Tenias 67 aflos, pero para ti
tan solo se iniciaba el camino.

Al otro lado de la ventana del bar pasa de nuevo tu ga-
rota detenida en el tiempo. Con Laura Camila y Nubia la
vemos marchar alegre hacia otra playa, otro mar, tal vez el
que inventa tu poema, un mar vuelto palabra.

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Fildsofo, Doctor en Literatura
(Colombia)
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La traduccion, algunas consideraciones
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La tarea de la traduccidn, compleja en si misma, se
encuentra presente practicamente y de cualquier modali-
dad en nuestro entorno: libros, peliculas, paginas de arte,
canciones, discursos, tratados, disertaciones, panegiricos,
etc., etc., etc....

A juicio de algunos, la traduccién seria una de las artes
mas decisivas del futuro, aunque es indudable que ya lo es
del presente. Traducir es transportar y aunar impresiones,
emociones y letras, de una lengua a otra, de unos pueblos
a otros en continuo intercambio o traslaciéon de culturay
efectos, ensayando de ese modo la hermandad y unicidad
delas gentes y sus lenguas. La traduccién es la sefial o prue-
ba con la que contamos para hacernos una idea, en nuestra
imaginacion, de los efectos, maneras literarias y sensibili-
dades, que se producen en otras lenguas. El traductor idea
el lenguaje mas apropiado que cree necesitamos, para pa-
sar algo, lo que sea que interese, de una lengua a otra, sin
menoscabo de su esencia. De ahi la importancia que cobra
que éste, el traductor, sea un buen vy fiel intérprete de la
obra. La labor que realiza, se asemeja bastante a la del poe-
ta cuando éste concibe un lenguaje particular escribiendo
versos. De este modo, con la traduccion, se va formando
un lenguaje continuo entre gentes diversas, que va relacio-
nando y aunando el mundo, acomodandolo a un contexto
extensivo y generalizado que acaba siendo un verdadero
mestizaje cultural.

Desde el punto de vista del intérprete, el texto a tradu-
cir se encuentra con unas peculiaridades de la otra lengua
en cuanto a estructura y retdrica, a veces complicadas de
solucionar. Lo bueno de todo este esfuerzo es que la tra-
duccidn sobrepasa con creces las murallas meramente lin-
glifsticas, para participar de una perspectiva cultural que

El artista es el traductor del alma

incluye las connotaciones de los términos y las expresio-
nes coloquiales de esa lengua. Entre las estrategias basicas
de la traduccidn, resalta el mantenimiento de una estruc-
tura que sea paralela a ambas lenguas. Las dificultades que
encierra el proceso, no ya de traduccién tnicamente, sino
que también de trasvase fiel de contenidos, se ve acrecen-
tado por la utilizacién en la lengua de origen precisamen-
te, de esos recursos de estilo que producen evocaciones
dificultosas e intransferibles.

La traduccioén, para Edouard Glissant, poeta y filésofo
martiniqués, es fuga, es salida, es el arte de la levedad. Al
ir traduciéndose una obra de una lengua a otra, eso si, la
integridad neta -como deciamos mas arriba- desaparece,
ya que va despojandose de parte de su ritmo primigenio,
de la asonancia de su escritura, de la esencia misma en que
fue concebida, creandose algo similar de intenso pero no
exactamente igual y que ha de adaptarse necesariamente a
esa renuncia a la que se ve —esa traduccion- forzada, sal-
vaguardando y haciendo primar precisamente el fondo,
la totalidad-mundo, la parte positiva que cualquier obra
ha de trasladar a la otra con el maximo de similitud e in-
tegridad posibles. Lo importante en todo caso, es poder
recomponer los pasajes del mundo, todo lo que nos une
como seres humanos y que nos ayuda a engrandecernos
culturalmente y aunarnos, tanto en los valores particula-
res como en aquellos mas universales, en una percepcion
poética de lo que nos hermana.

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

El mundo esta lleno de alegrias, pero también de triste-
zas. No sabria colocar, ni deberia, porcentajes sobre si hay
mas de unas que de otras. Tampoco me atrevo a hablar de
equilibrios o de desequilibrios. Lo que si es cierto es que
hay actitudes y aptitudes que definen si estamos contentos
o todo lo contrario: todo depende precisamente de cdmo
afrontamos el dia a dia, con sus claros y oscuros.

En algiin momento he hablado de la necesidad de la
inteligencia emocional, y también de la intuicién, que no
solo nos permite adaptarnos, y, a veces, el sobrevivir (ha-
blo figuradamente, claro), sino también avanzar desde la
perspectiva de no perder el tiempo en llorar por el pasado
cuando lo que debemos hacer constantemente es aprender
de lo pretérito para mirar el futuro.

Pensemos que no todo se ha de entender. Me explico:
no todo en tiempo y forma, en el espacio y en las circuns-
tancias en que ocurren unos ciertos eventos. A menudo
debemos dejar pasar lo desarrollado para que sea la dptica
histdrica la que contribuya a decirnos lo que somos, quié-
nes pretendemos ser y hasta qué punto suceden o deben
acontecer las cuestiones basicas que nos circundan. Lo
relevante, no lo olvidemos, es que saquemos partido a la
existencia, tan fungible ella.

El contexto es esencial para saber que nos trasmite el
mensaje de una coyuntura determinada. Como es funda-
mental analizar sus cercanias, sus distancias igualmente,
sus interacciones, sus opciones, sus voluntades, sus con-
ceptos primordiales, sus disposiciones y disponibilidades...

Hay muchas travesuras que compartir en el escenario
de la vida, y muchas conquistas, y algunas pérdidas en pa-
ralelo. De todas ellas aprendemos: debemos. Experimen-
tar la emocién del momento es una suerte de gracia por-
que nos hace sentir el dinamismo de lo que tiene relieve,
esto es, de aquello que nos aporta algo en lo objetivo y/o
en lo subjetivo.
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Incomprensiones

Capacidad de aprender

Dicho todo esto, ocurre de vez en cuando que la vida
nos oferta causas, consecuencias y/o situaciones que nos
superan, suplantan o corresponden con un grado de injus-
ticia (o eso pensamos), porque el esfuerzo propio o colec-
tivo (o eso interpretamos) estaba dirigido al bien sin mas
pretension que el deber realizado.

Lo que distinguimos en ocasiones es que, ante hechos
de ejemplaridad o excelencia, nos devuelven rupturas o si-
lencios, querencias amargas o desatinos que, insistamos,
podriamos merecer, pero que en todo o en parte se po-
drian mitigar o reducir con una conveniente comunica-
cion. Esto es, singularmente, lo que mas nos falta hoy en
dia: capacidad para introducirnos en una esfera de apren-
dizaje desde la habilidad para compartir y para ceder en
planteamientos iniciales.

iOjala pudiéramos divisar los beneficios de la unién, de
la comprensién solidaria y coparticipada! Seguramente si
interiorizaramos los frutos del conjunto, asi como los bue-
nos resultados de ciertos puntos de sosiego y de soledad,
dariamos con una caja de soluciones a muchos de los pro-
blemas que afrontamos, que tienen que ver con el indivi-
dualismo a ultranza, la tozudez y el poco animo de otorgar
positivismo a los otros en nuestras tareas cotidianas.

Muchas incomprensiones (que no suene a justificacion,
sino a explicacién) se relacionan, en su origen, con el poco
anhelo de querernos y de entendernos a nosotros mismos.
Hagamos reflexiones y balances, y veremos que es cierto.
En todo caso podemos mejorar.

Juan TOMAS FRUTOS.

“Experimentar la emocion del
momento es una suerte de gracia
porque nos hace sentir el dinamis-

mo de lo que tiene relieve, esto es,
de aquello que nos aporta algo en lo
objetivo y/o en lo subjetivo.”
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JESUS SOTO Y EL CINETISMO

(Conceptos e historia, con opiniones del artista)
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La pintura, en su evolucion histérica hasta comienzos
del siglo XX, ha sido representativa. Consistia en la repro-
duccion de lo natural, con mayor o menor exactitud. A
principios del siglo pasado, Cezanne y luego el Cubismo
y sus escuelas impusieron una nueva manera de ver y ex-
presar la realidad. Ya no se ve con la rectitud organizada
de las figuras, humanas o no, sino que se deforma y se crea
un nuevo valor plastico.

Todavia en estos inicios no se habia entrado en el arte
abstracto. El arte de la pintura dibujaba rombos, tridngu-
los y poliedros, en composiciones que no se desprendian
de la pintura figurativa. No era todavia el abstraccionismo
en la pintura; era la simplificacion del arte figurativo.

IT

Jesus Rafael Soto nacié en Venezuela, en 1923, en una
poblacién cargada de historia: Ciudad Bolivar, donde se
instituyé la prensa escrita en Venezuela y se fragud en
1819 la creacién de la llamada Gran Colombia, inspiracién
de El Libertador Simén Bolivar. Era una poblacion aislada,
sin museos ni actividades del arte. El mismo ha dicho que
aprendio solo el arte de la pintura.

Deja su ciudad natal y viaja a Maracaibo, en el occiden-
te del pais, para encargarse de la direccion de una escuela
de artes plasticas. En 1950 se va a Paris y alli comienza su
carrera de artista creador de nuevas formas.

“Mi punto de partida fueron Cezanne, el Cubismo y Van
Gogh. Nunca estuve interesado por hacer pintura nacional ni
por seguir las corrientes nacionales (...) No habia la suficien-

te informacion ni formacion para entrar en el campo de la
creacion pura.” (Soto)
III
Comenzo asi el itinerario de Soto en la busqueda de
su creacion propia, orientado hacia el arte abstracto que
surgia en Francia; pero no se quedo¢ alli y dio un paso mas:
convertir el cuadro en espacio real, no una imitacion del
espacio y del movimiento. Lo que hacia la pintura figura-
tiva expresaba simbdlicamente el espacio y el movimiento
mediante la representacion de las figuras: estaba implicito
pero no tenia su propia realidad.

Ya se define el origen del arte cinético, en el que el es-
pectador participe en la creacidon de ese espacio y de ese
movimiento: El arte en movimiento.

“Lo importante para mi era encontrar el modo de poder
separar definitivamente la abstraccion de la figuracion, sin
dejar de ser pintor (...) Mi preocupacion fundamental con-
siste en destruir la forma en busca del movimiento dentro
de la bidimensionalidad (...) La obra figurativa no es una
obra abstracta, porque utiliza todos los medios tradiciona-
les expresivos de la pintura figurativa, sin mostrar el objeto.”
(Soto)

IV

El artista venezolano recurre a la superposicion, por
ejemplo, de dos formas abstractas, de plexiglas, que con
el movimiento del espectador se desplacen una sobre otra
creando una vibracion.

Entiendo que resulta dificil explicar con la palabra el

efecto visual, plastico, de un “penetrable” de Jesus Soto,
pero si puede darse una aproximacion a la obra realizada
con ese método de composicion.

(“El “penetrable” es una estructura de cuerdas en la cual
el espectador se introduce y obtiene una visién deformada,
gris y temblorosa que borra la figura humana y la hace re-
aparecer en medio de una lluvia de cuerdas transparentes.”

Cita de Arturo Uslar Pietri, tomada de su obra: Giotto
y Compaiiia: SOTO. Fundacién Eugenio Mendoza. Cara-
cas, 1987).

Cuando Soto abandona el material flexible y utiliza las
varillas delgadas, de metal, superpuestas contra un fondo
de rayas, se crea una ilusién que en realidad no lo es. Hay
un espacio real (la distancia entre las varillas y el fondo), y
hay también un movimiento real de vibracion que se crea
al moverse el observador.

“La vibracion es una relacion existente al margen de los
elementos. Ellos sdlo sirven para demostrarla. A partir de
aqui constato, no ya la pobreza de los medios de expresion
figurativa, sino incluso la insignificancia intrinseca de los
elementos, descriptivos o no, en el lenguaje pldstico abstrac-
to” (SOTO)

\Y%

“Cada vez que el arte pretende anquilosarse, surge la
voz de Dada que recuerda que el arte es creacion constan-
te” (Soto)
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Soto defendié siempre su naturaleza de pintor. Una fo-

tografia no puede dar el sentido tridimensional. Sélo el Ci-
netismo permite crear esa otra perspectiva de la captacion
de la obra, y el arte abstracto que se logra con la obra ciné-
tica es invencion pura, sin correspondencia con la realidad
visual de la naturaleza.

Jesus Soto fue un creador de nuevas formas en las ar-
tes plasticas. Su genio superd las limitaciones geograficas
y sociales de su educacién en una poblacién rural de Ve-
nezuela, y es hoy dia el artista siempre nuevo en la vision
y la experiencia vivida por cada persona ante su magnifica
obra.

Nuestro artista muri6 en Paris, en 2005.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)
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En mi primer articulo comentaba que la presencia de
Dulcinea iba a ser el hilo conductor de estos articulos, asi
pues, tenemos una nueva invocacién de Don Quijote a su
amada.

Aventura de los disciplinantes- 1° parte, cap.-52)

- “El que de vos vive ausente, dulcisima Dulcinea, a
mayores miserias que éstas estd sujeto.// Ayudame, Sancho,
amigo, a ponerme sobre el carro encantado, que ya no estoy
para oprimir la silla de Rocinante, porque tengo todo este
hombro hecho pedazos.”

EL AMA.

No es un personaje que en si sea protagonista de ningu-
na historia, sino como la sobrina, ayuda a conocer como
vivia El Quijote cuando era s6lo D. Alonso Quijano y los
disgustos que se llevaron cuando se transformé en D. Qui-
jote, o en el Caballero de la Triste Figura o en el Los leones,
que de estas formas se hizo llamar.

Responde al prototipo de criada fiel, eficaz y servidora
a su sefor, al que adora. Siente que D. Alonso, debido a la
lectura de los libros de caballeria, actiia como poseido y le
duele que ya no la trata con el afecto anterior, puesto que
ni le saluda, ni es amable con ella. Por ello, esta totalmente
de acuerdo en que se quemen los libros que son motivo del

desvario de su sefior.

Valga el propio texto de Cervantes, cuando vuelve D.
Quijote maltrecho y enjaulado en un carro a su aldea, des-
pués de haber sido recogido por el cura y el barbero:

“...cuando Don Quijote se vio de aquella manera en-

PERSONAJES FEMENINOS EN LA NOVELA DE D. QUIJOTE DE LA MANCHA-2

Dulcinea y el pueblo del Toboso.

jaulado..”

“Cosa de lastima fue oir los gritos que las dos buenas se-
fnoras alzaron, las bofetadas que se dieron, las maldiciones
que de nuevo echaron a los malditos libros de caballeria”

Mucho se cuidé el ama de la recuperacion de D. Quijo-
te, pues gasté mas de 600 huevos, y puso de testigo a Dios
y a sus gallinas, de que no mentia.

Vemos aqui como la sobrina y el ama quieren impedir
la entrada de Sancho para ver a D.Quijote, pues le culpan
en gran medida, de que su sefior se haya convertido en
caballero andante.

ES EL AMA PERSONAJE DE CARACTER, FIEL,
LEAL, EXCELENTE COCINERA Y CUIDADORA DE
LA CASA DE SU SENOR.

MARCELA

Hija de Guillermo el rico, se crié con su tio, sacerdote.
Inteligente y culta (tenia acceso a los libros de su tio que
como clérigo debia tener) e inquieta.

Nos encontramos aqui con una mujer que reivindica
su libertar como persona. Este personaje ha sido objeto de
multiples interpretaciones, tantas, que he considerado pe-
sado transcribirlas. Por tanto, he ido a la fuente principal,
la novela y, basandome en su texto, expongo mis opinio-
nes.

Marcela decide un dia dejar su hacienda e irse de pas-
tora por montes y cafiadas, dejando desolado al tio y sor-
prendidos a los lugarefios con su determinacion. La ve Cri-
sostomo y se enamora de ella. No le dice ni que si ni que
no: lo mismo que ha hecho con otros pretendientes, pero
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Crisostomo muere de amor al sentirse desdefiado.
“CANTA CRISOSTOMO” a Marcela:

Escucha, pues, y presta atento oido,
No al concertado son, sino al ruido
Que de lo hondo de mi amargo pecho,
Llevado de un forzoso desvario,

Por gusto mio sale y ti despecho.

Y, cuando lo estan enterrando ocurrio. ..

7 dUe que pen cioma de Ba pede donde de
couaba. la repuliina, panecic Lo padia Masnceala,

“...Y fue que, por cima de la pefia donde se cavaba la
sepultura, parecié la pastora Marcela, tan hermosa, que
pasaba a su fama su hermosura”

Ambrosio su amigo, dolido por la muerte de Crisos-
tomo, cuando la ve aparecer por cima de la pena le dice
airado-”

-;Vienes a ver, por ventura Oh fiero basilisco destas
montafas!, si con tu presencia vierten sangre las heridas
deste miserable a quien tu crueldad quito la vida?

Transcribo frases del discurso, precioso, de Marcela:

-No vengo, oh, Ambrosio, a ninguna de las cosas
que has dicho...

Hizome el cielo, segiin vosotros decis, hermosa, y
de tal manera, que, sin ser poderosos a otra cosa, a que me
améis os mueve mi hermosura, y por el amor que me mos-
trais, decis, y atin queréis, que esté yo obligada a amaros....

El verdadero amor no se divide, y ha de ser volun-
tario y no forzoso.

Si no, decidme: si como el cielo me hizo hermo-
sa, me hiciera fea, ;fuera justo que me quejara de vosotros
porque no me amabades?

Yo naci libre, para poder vivir libre escogi la sole-



dad de los campos.
No me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no
prometo, engafo, llamo ni admito.

Hasta aqui, hace Marcela una continua bandera de ac-
tuar con libertad. Hay quienes dicen que de donde le sale
un discurso tan versado. Ella era mujer culta, a la que gus-
taba leer. Otros, apoyandose en la siguiente frase: -

-La conversacién honesta de las zagalas destas aldeas y
el cuidado de mis cabras me entretienen. HACEN UNA
INTERPRETACION AVIESA.

Mas, ella termina su aparicion con estas palabras:

-“Tienen mis deseos por término estas montaias,
y si de aqui salen, es a contemplar la hermosura del cielo,
pasos con que camina el alma a su morada primera”

D. Quijote, defiende su libertad e insta a los cabreros a
que la respeten. Mas Ambrosio, sigue sordo a sus razones
y dice:

“Yace aqui de un amador
El misero cuerpo helado,
Que fue pastor de ganado,
Perdido por desamor.
Murié a manos del rigor
De una esquiva hermosa ingrata,
Con quien su imperio dilata
La tirania del Amor.

NO ENTIENDE QUE UNA MUJER PUEDA IR CON-
TRA LO ESTABLECIDO.

Nos presenta Cervantes un personaje valiente, que ne-
cesita ser libre, que tiene las ideas claras, que reivindica ser
persona por encima de los condicionamientos que les eran
impuestos por ser mujer.

iQue personaje tan opuesto al de Antonia Quijano.

Exclamaciones a Dulcinea 1°parte. Cap.-25

“Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas
solas incitan a amar mds que otras, que son la mucha hermo-
sura y la buena fama, y estas dos cosas se hallan consumada-
mente en Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna le iguala,
y en la buena fama pocas le llegan”.

MARITORNES.

El propio Cervantes la describe de esta forma en el cap.
XVI de la 12 parte.

Servia en la venta, una moza asturiana, ancha de cara,
llana de cogote, de nariz roma, el un ojo tuerta y del otro
no muy sana. Verdad es que la gallardia del cuerpo suplia
las demas faltas: no tenia siete palmos de los pies a la ca-
beza, y las espaldas, que algun tanto le cargaban, la hacian
mirar al suelo mas de lo que ella quisiera”

Maritornes trabajaba en la venta de Juan Palomeque ala
que lleg6 después de deambular por los caminos de Espa-
fa. Aqui servia para todo. Y he dicho bien, no s6lo como
sirvienta, sino para alegrar con su maltrecho cuerpo a los
que llegaban a la venta. Hay quienes la ven como llevada
por la lascivia. Otros, como bondadosa. Transcribo la va-
loracién que de ella hace Miguel de Unamuno en “Vida de
D. Quijote y Sancho de 1905 (Fernando Fe).
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-“No es una moza del partido que por no trabajar o por

ajenas culpas comercia con su cuerpo, ni es una perverti-
dora que embruje a los hombres encendiéndoles los deseos
para apartarles de su ruta; es pura y sencillamente la criada
de un mesén que trabaja y sirve y alivia las gravezas y re-
media los aprietos de los viandantes, quitandoles un peso
de encima para que puedan reanudar mas desembaraza-
dos su camino”

Al escribir sobre este personaje no puedo por menos
que pensar en la cantidad de Maritornes que viven ain en
nuestra sociedad. Sobre todo, en la mujeres que vienen en-
gafiadas pensando encontrar en este pais mejor vida, y que
se ven obligadas a servir con su cuerpo.

Pero el personaje de Maritornes es de buena naturale-
za y asi murié. Solo que su destino era ese. Malvivir. Y al
igual que las mozas que estaban en la puerta de la posada,
se siente sefiora jQue honor, sefiora!, cuando D. Quijote le
llama como tal, y su felicidad es enorme.

Del espiritu bondadoso que anidaba en ella da muestra,
al llevarle un vaso de vino a Sancho “y lo pagé de su mes-
mo dinero’, después del manteo que habia sufrido.

INVOCACION A DULCINEA. 12parte. Cap.16.

D. Quijote, cuando llega Maritornes a su camastro...dice:
“La prometida fe que tengo dada a la sin par Dulcinea. del
Toboso., tinica sefiora de mis mas escondidos pensamientos”.

Asi pues, el personaje de Maritornes es el de una mujer
con mala suerte, que tiene que hacer en la vida lo que le
sale al paso para poder sobrevivir, pero que tiene bonda-
dosa naturaleza. Y asi lo afirma el propio Cervantes en el
cap. 16, como “la buena de Maritornes”

Trinidad ROMERO,
Pintora, Ilustradora

Lisandro Alvarado fue un hombre de primera. Un hombre
simpatico y extravagante, ultimo discipulo de Rousseau
y heredero de la tradicién de Simén Rodriguez, tenfa un
inconformismo natural que lo convirtié en un espiritu né-
mada, en constante curiosidad, con ansia de lo primitivo.
Quizas para su tiempo se podria decir que era una inteli-
gencia criolla insatisfecha entre muchos hombres satisfe-
chos.

Naci6 en el Tocuyo el 19 de septiembre de 1858 y murid
en Valencia el 10 de abril de 1929. Desde el 14 de mayo
de 1980 sus restos descansan en el Pante6n Nacional. Fue
médico, naturalista, historiador, etnélogo, botanico, gedlo-
go, poligrafo, socidlogo, filésofo y lingiiista. De igual forma
estudi6 y difundié las costumbres y modos de vida de los
aborigenes venezolanos. En el tiempo que le lleg6 la muer-
te estaba aprendiendo mandarin.

El 17 de junio de 1.884, Alvarado se gradua de Bachiller en
Ciencias Médicas y su tesis de grado tuvo por titulo Indi-
caciones y Contraindicaciones de la puncién en los quis-
tes hidraticos del Higado, para luego graduarse ese mismo
afo, el 2 de agosto, de Doctor en Medicina con las tesis
La Termometria como uno de los grandes adelantos de la
Medicina y Diagndstico de la Hernia Inguinal.

Fue un solitario y despreocupado trotamundos con un an-
sia de aprender tnica y sin medida. El escritor Francisco
Blanco en su libro Bocetos Imborrables sefiala: En ¢l habia
un tanto de Vargas, de Juan Vicente Gonzalez, de Aristides
Rojas, de Baralt y todavia podia tener sitio, para llenar, de
Ernest, de Gil Fortoul y de Simén Rodriguez. Se movié en-
tre la ciencia y el folklore, con libertad y desenvoltura de
estudiante, pero ocupando, siempre, su categoria de maes-
tro.

Recorrio el pais en lomo de burro, en canoa y a pie, lo que
le permitid entrar en contacto directo con la realidad vene-
zolana: los paisajes, la vegetacion, la fauna, las costumbres y
tradiciones populares, la manera de hablar de las personas,
incluyendo los numerosos pueblos indigenas que conocié
y cuya lengua pudo estudiar de primera mano. Cuentan
que pocas veces usaba la cabalgadura, preferia caminar por
el gusto del ejercicio y que con frecuencia solo arrastraba
de la brida una mula cargada con sus pertenencias. A veces
para observar sin que lo descubrieran se vestia de cam-
pesino, de pedn o de soldado y colgaba su chinchorro en
cualquier arbol donde le agarrara la noche.

Podia, de la misma forma leer los clasicos latinos, como
repartir sus panfletos de protesta, buscar en el idioma y
en la convivencia de los aborigenes el sentido y la explica-
cién del Universo que no podian explicarle los doctores de
Caracas o ponerse unas alpargatas y dejarse apresar en la
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Lisandro Alvarado

recluta para conversar con los soldados en las plazas de las
aldeas de Venezuela. Defendia, ante los médicos de Ca-
racas, a los yerbateros, porque ofrecian yerbas del campo
para sanar su cuerpo sin cobrar la consulta.

En 1881 conoci6 al gran hombre de letras venezolano Ce-
cilio Acosta y a través de él a José Marti. Junto con César
Zumeta, Luis Lopez Méndez y José Rafael Revenga formé
la Sociedad Amigos del Saber. En 1882 dio a conocer sus
primeros trabajos en La Revista Venezolana.

Viaj6 a Inglaterra como Cénsul y como Delegado Médico.
En 1891 volvi6 a la provincia. En 1892 publica en el Cojo
Ilustrado su obra Arminio y Dorotea e inici6 la publica-
cién de sus trabajos de investigacion: Neurosis de hombres
célebres de Venezuela (1893) y Sobre las guerras civiles
del pais (1894). En 1.900, publicé en El Cojo Ilustrado sus
obras: “Observaciones sobre la Revolucién de 1.810, la pri-
mera parte de su trabajo “Sobre los Delitos Politicos come-
tidos en Venezuela” y “Meditacion”. (sobre el Schir Haschi-
rim). También public6 una serie de trabajos relacionados
con la lingiiistica y la lexicogratia: Ideas sobre la evolucion
del espanol en Venezuela (1903) y Alteraciones fonéticas
del espaniol en Venezuela (1922).

Como reconocimiento a su extensa labor en la investiga-
cién en 1905 fue incorporado como Individuo de Nimero
de la Academia de Medicina. En 1922 se incorpora a la
Academia de la Lengua; recibié este honor con su discurso
La Poesia Lirica en Venezuela en el altimo tercio del siglo
XIX y un afo después se incorpord a la Academia de la
Historia con su discurso Movimiento igualitario en Vene-
zuela. En este tiempo formo parte como critico literario en
la revista Cultura Venezolana.

Es condecorado por el gobierno de Francia. Recibe la Or-
den del Libertador en su tercera clase por el gobierno de
Venezuela. Publicé su Glosario de Voces Indigenas y fue
nombrado miembro honorario de la Sociedad America-
nista de Paris.

Mariano Picdn Salas sefiala que la curiosidad de Alvarado
por el pueblo venezolano lo condujo a los estudios histori-
cos. Y como su primera profesion fue la de médico marché
a la historia como quien va a diagnosticar una dolencia
colectiva. Entre otros trabajos, Alvarado elaboro la versién
en espanol de la obra Rerum Natura de Lucrecio, y tradujo
del francés 7 de los 9 tomos dedicados a Venezuela de los
Viajes a las Regiones Equinocciales del Nuevo Continente
del barén Alejandro de Humboldt. En 1958 se comenza-
ron a publicar sus Obras Completas, compiladas en ocho
volumenes. Sin embargo, atin quedan algunos manuscritos
inéditos en custodia de la Academia Nacional de la Histo-
ria.



Una de las descripciones mas hermosas de la personalidad
del sabio Alvarado la escribe precisamente Picon Salas: A
pesar de su renombre de sabio, su caracter excéntrico le fijo
una muy peculiar situacién en el mundo, y su vida llena
de improntus y peregrinas anécdotas transcurre en cier-
ta mediocridad material que no le afectaba mucho porque
—como un estoico— se ha-
bia podado de necesidades.
Sabia de plantas, animales,
ensalmos y recetas de brujo.
Era inventor y paraddjico-
Su cultura clasica y moder-
na en multiples lenguas y
disciplinas, gustaba también
de lanzarse a las magicas
vertientes del alma popular.
Doctor por la Universidad
de Caracas insurgia conti-
nuamente contra todo tabu
social y convencionalismo
académico.

Haciendo vida de estudiante
en una pension de Caracas
y en un cuarto heterdclito
que era un pequeno labo-
ratorio de Doctor Fausto, le
conoci en su vejez, y nada
le hubiera disgustado tanto
como que se le tratase con
formulario respeto. Estaba
dispuesto a compartir con
los estudiantes una copa
de desenfadada cerveza ju-
venil, irse con nosotros de
excursion y desaparecer, de
pronto, del alegre convivio
porque le dieron ganas de estirar mads las piernas y esca-
parse por la carretera de Occidente.

De muchacho conversé varias veces con Alvarado, y aun
él apadrind con humor y generosidad risuefia algunas de
las primeras paginas que salieron de mi pluma. Mas que su
prosa o su arte literario (habia muchos escritores venezo-
lanos que escribian con mayor gracia o dominio estilistico)
me atraia en su personalidad el propio y profundo conflic-
to que traslucia su espiritu; ese querer “ver mas alla” del
dominio conocido y limite aparencial de las cosas; su “de-
monismo” revestido de extravagancia. Era posible en una
charla con Alvarado pasar de lo materialista a lo esotérico.
Alvarado es el pequefio Aristdteles sin discipulos, en una
sociedad que no lo comprende.

Lisandro Alvarado fue masén. En la Respetable Logia
Concordia N° 36 de Guanare fue iniciado en 1888. La ma-
soneria proyecta a Alvarado por el camino de la interpreta-
cién del mundo cuyo derrotero es la realizacion personal,
la perfeccién moral y trascendencia espiritual a través del
estudio seguido sobre la base de la vinculacién universal
de todas las cosas.

La doctora Naudy Trujillo Mascia en su Conferencia Don
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Lisandro Alvarado. El prohombre larense y Venezol%;no se-

fiala: Asi, el Alvarado masén se convierte en el maximo
exponente de la filosofia antropoldgica venezolana; una
libre, sin dogmas, sin fanatismo, sin supersticion ni impo-
siciones, en la que siempre se toma en cuenta la relacién
entre el microcosmos humano y el macrocosmos universal
en el entendimiento del desa-
rrollo histérico evolutivo del
hombre.

Por su parte Gregorio Tis-
kow en su libro Lisandro Al-
varado. Retrato de un masé6n
nos dice: Y tan exitoso es
Alvarado en la practica ma-
sonica que escala al grado
30 de los 33 que contempla
el trayecto del Rito Escocés
Antiguo y Aceptado al cual
se adscribi6. En este nivel,
denominado Caballero Ka-
ddsh, el masén es un hombre
nuevo en quien se subliman
las virtudes; un filésofo, un
ser santificado, con dones de
inteligencia y sabiduria y a
quien se le exige una mision
casi apostolica de ensefiar
toda la verdad y el conoci-
miento que ha adquirido.
Coloquialmente se les llama
las bibliotecas ambulantes.
Por su condiciéon de masén
no se le permitio ser recibido
en la iglesia para su respon-
so final. El pueblo entonces
lo llevé a la Plaza Bolivar y
alli frente a la estatua del Libertador se le rindi6 su tributo
final. Pascual Venegas sefial: Ha muerto el Simoén Rodri-
guez de fines del siglo XIX y comienzos del XX. El hombre
de vasta ilustracion descrito por Gil Fortoul.

El Doctor Lisandro Alvarado no sélo nos dejé sus conoci-
mientos sino también la gracia de sus leyendas y ocurren-
cias demostrando con ellas su gran humanidad. Una vez
el sabio llegd a San Juan de Los Morros, gobernado en ese
tiempo por Julidn Correa. Se fue a hacer estudio de etno-
logia y geologia atraido por las puntiagudas colinas de sus
morros y sus aguas sulfurosas. Y en lugar de hospedarse
en el pueblo, se dirigié a uno de los ranchos cercanos al
manantial y pidié posada, sin darse a conocer. Tenia va-
rios dias haciendo sus estudios cuando llegaron las lluvias
y con ellas, dos epidemias, una de gastroenteritis entre los
nifnos y otra de paludismo entre los adultos. El doctor Al-
varado, con su conocimiento de las plantas que por alli se
conseguian comenz6 a curar a los enfermos y como no les
cobraba y ellos sanaban sin gastar en medicinas, la noticia
rdapidamente llegé al pueblo. Tanto que, alarmado, el bo-
ticario, el mas afectado por la situaciéon porque dejaba de
vender en su botica, fue con el chisme al Jefe Civil dicién-

dole que habia un “curandero en los Bafios”, que ejercia
ilegalmente la medicina. Al dia siguiente la autoridad fue
a buscar al doctor Alvarado obligandolo a ir a la Jefatura.
El médico lo hizo, se present6 ante el Jefe Civil con su cua-
derno y su libro debajo del brazo y Correa, sin ofrecerle
asiento y sin rodeos le dijo: Digame amigo, ;es cierto que
usted esta recetando en estos montes? Si, es cierto, respon-
dio el doctor; he recetado y he curado a esa pobre gente
que no tiene ni siquiera con qué comprar remedios. Y Co-
rrea le responde: Oiga, por ahora no lo voy a meter en un
calabozo porque ninguno de sus enfermos se ha muerto,
por fortuna suya se han curado, pero sepa usted, que si yo
vuelvo a saber que usted ha seguido recetando, lo voy a
poner en la raya. Es bueno que usted sepa que el gobierno
y las leyes se respetan. De modo, amigo, que ya lo sabe, no
quiero mas quejas de usted. Puede retirarse. Y agradezca
que no se le muriera ninguno. Cuando termind el doctor le
dijo: Pierda cuidado general, que no tendra mas quejas de
mi, porque de una vez le voy a desocupar su jurisdiccion.
Pase muy buenos dias y consérvese con felicidad.

Y Alvarado se fue, a pie, como de costumbre, con su mag-
nifica humildad y sin darse a conocer buscé el camino que
lo conducia a Caracas.

En otra ocasion andaba el doctor estudiando la flora de los
cerros de Guanare. Y lo vieron las tropas que cruzaban los
matorrales. Al ver un hombre vestido de modo tan raro
(casimir y zapatos de patente) lo tomaron por un espia
sospechoso y lo detuvieron, mas al revisar sus papeles con
numeros y anotaciones raras que ellos no comprendian.
Algunos hasta opinaron que fuera pasado por las armas de
una vez. Al final decidieron llevarlo en presencia del Gene-
ral que los comandaba, quien al verlo, dijo: Tenemos poco
tiempo, aqui no hay nada que hacer. Mientras se averigua
y pensamos, denle un chopo y un fusil para que nos acom-
pafie que bastante necesidad tenemos de soldados. Y al dia
siguiente estaba el doctor Alvarado subiendo y bajando ce-
rros por estrechos caminos, con su arma al hombro y en el
pecho dos morrales, uno con las medicinas que regalaba y
otro con sus libros y apuntes. Al llegar a los pueblos cerca-
nos a su tierra las personas comenzaron a reconocerlo, a
pesar de verlo con su ropa sucia y casi descalzo. Se corrié
la noticia y al puesto militar fue una comisién compuesta
por el Jefe Civil, el cura, algunas sefioras y seforitas y le
pidieron al General Guerra la libertad o la licencia para el
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sabio médico que tenia en sus filas. El General inmedia-

tamente le dio la libertad diciéndole: reciba mis excusas
por el proceder equivocado que se habia observado con
un hombre de tan altas condiciones, cuyo nombre es una
gloria para la patria. El doctor se despidié de esta forma:
General, no tiene porque excusarse. Yo, mas bien le quedo
muy agradecido, porque me proporcioné la oportunidad
de conocer de cerca y en carne propia la vida del vivac de
nuestras contiendas intestinas.

Andrés Eloy Blanco, nuestro insigne poeta, en una clase
en la Universidad les cont6 a sus alumnos esta anécdota
del sabio Alvarado: Existia una volcanica amistad entre
Gil Fortoul y el sabio Lisandro Alvarado, ambos del Es-
tado Lara. Llegd Gil Fortoul por fin al extremo de sentir
espantarse en ¢l sus propias malas pulgas, que bastante te-
nia, y llamando a alguien que le servia de portero, le dijo:
Usted me va a buscar a don Lisandro y me lo trae preso
al ministerio, y la escena fue verdaderamente original. Se
insultaron. Lisandro Alvarado lo insultaba: jClaro!, como
usted es ministro, usted se cree con derechos a poner preso
a todo el mundo; y el otro insultaba: jcdmo es posible que
a usted no se le encuentre por ninguna parte! ;Acaso que
usted es un vago?; y el otro le contestaba: Es que yo no soy
un empleado que anda fiesteando. Pero bueno, yo lo nece-
sito para esto, y le dice la cosa, y todo entre gritos; y acepte
usted; y el otro le dijo, lo acepto, pero no me moleste mas.
Asi se entendian ellos”

Lisandro Alvarado fue un hombre adelantado a su tiem-
po. Su cultura era como un tesoro. Lamentablemente la
Venezuela de su época no pudo suministrarle todo lo que
necesitaba para su sed de conocimiento. En el monétono
y tragico clima de las tiranias, en el azar sin orden de un
convulsionado devenir se marchitan grandes inteligencias
cayendo sobre ellas un destino de misantropia y soledad.
Es quizas, una historia permanente, la del idealista que no
alcanza a convertir su ideal en accion.

Gracias por tu lectura. Y recuerda: no se trata de ti, ni de
mi; ni de tu pueblo, ni de mi pueblo. La historia de un
hombre de América es la historia de todos los americanos.
10 de marzo de 2015. Dia del Médico venezolano

Maigualida PEREZ GONZALEZ,
Escritora, Profesora de Teatro
(Venezuela)
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La poesia del color

Perderse entre los campos de este mar de luz y color con que la localidad murciana de Cieza recibe a sus nu-
merosos visitantes durante el periodo de Floracion, es de alguna manera concederse una tregua en ese transito de
agitacion y prisas al que nuestros dias —nuestros casos y nuestras cosas- nos someten.

Es la explosion del color, la magia de los silencios, la increible gama cromadtica, esa tupida alfombra de tonos
irisados impregnada de sensaciones que inevitablemente captan y atrapan todas las miradas; es sentir la vida —o
una pequena parte de ella- que nos invita a entrar y participar de su esencia y su grandeza, y ahi nos encontramos,
queriendo, sin saber como retener tanta belleza.

La belleza hay que contemplarla y disfrutarla, y hay que hacerlo desde el silencio, escuchando con la liturgia
que “impone” la paz de ese presente, tratando de comprender todas las emociones que en nosotros provoca. Tra-
tando de sentir como nos acaricia el aire rociado de aromas y como los campos, todos, parecen haber sido “pin-
tados” para nosotros por el mas grande de los pintores.

Mirar y embeberse de este espectacular paisaje es, de alguna manera, reconciliarse con uno mismo. Es com-
prender y dar gracias. Es, sencillamente tener la dicha de haber sido testigo de una sinfonia de luz y color que en
sus movimientos —acordes conocidos del alma- nos trasportan volviendo a inventar para nosotros ese lugar del
universo tan distinto como cercano: nuestro corazon.

Es en el mes de Marzo, precisamente y como exquisita coincidencia con el que alberga entre sus dias el dela
Poesia, que les animo a visitar aquél paraiso de emociones -también poéticas- donde un color da paso a otro, y
donde este otro se va perdiendo en capricho y secreto de la naturaleza para ir renaciendo.

Juan A. PELLICER
(Jpellicer)

NOTA: La presente Coleccion de Fotografias es inédita, encontrdndose disponible para ser contrata para Exposicion. El lector pue-
de visualizar la coleccion completa (mds de 30 obras) visitando la pdgina del autor: http://www.jpellicer.com/?page_id=2803



http://www.jpellicer.com/%3Fpage_id%3D2803

de

Rafael

Motaniz
(Uruguay)

Biodeconstructivo VII

i eres fotografo profesional o amateur y deseas que publiquemos tu obra, contacta con nosotros.

Envianos un mail con tus datos, avatar, breve resefia biogrdfica, y hasta un maximo de tres Fotografias.
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de las Letras de Paxnaso

Artistas y Creativos

La poesia siempre ha tenido algo de mdgica en cuanto a los aspectos grdficos. Evoca situaciones, disefios, opcio-
nes, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podriamos estar, o bien, gracias a ella, imagina-
mos que podriamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordi-
narios y anhelantes de una dicha aplicada a la razon, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesia, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un disefio espectacular y complementado,
nos aporta dosis todavia mds ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.

Esa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, serd lo que nos dicten los corazo-
nes de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

)] .

Esperanza v libertad,
caminos aue
inevitablemente se dibuian

tras el dolor y |a pena.\ .
(Jpellicer) %

“Esperanza y libertad” de Jpellicer

jlmportante! Antes de enviar tus creaciones recuerda:
Las obras deberan ser originales de cada autor. Todas las imagenes, fotografias, ilustraciones, etc. deberan estar libres de
derechos de autor, o contar con la autorizacién de éste. Los archivos serdn enviados en formato JPG y con suficiente resolu-
cién para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable). Todos los archivos se enviaran a: letrasdeparnaso@
hotmail.com acompafados de una fotografia del autor y una breve resefia biografica




Vivir es el remedio

Dispongamos la sonrisa
en ese acuerdo que suscribimos
cada dia con promesas cumplidas.
Demostremos el amor.

Arreglemos el mundo
con un beso, con cientos,

y hagamos extensiva la respuesta
que consideramos mayor.
Tomemos las manos
en formidable compaiierismo.

No pongamos en la nada
ese elemento que nos distrae,
y hagamos caso al corazén,
que es lo que interesa.
Nos acariciaremos.

Calmemos la sed ante lo extrano,
y no permitamos
que otros ganen la partida.
Creer es la solucién,
y vivir el remedio.

Juan T.
(Espaiia)
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Donde nada me molesta

Siento en las sienes mi latir, quedo, muy quedo;
como si existiera un remanso de paz

donde nada me inquieta y, me dejo llevar

por esta agradable sensacion, placentera y tranquila,
que serena mi animo y mi voluntad.

Y donde nada me duele ni nada me molesta;

y asi contintio impasible, sintiendo transcurrir el tiempo,
que me permite disfrutar de esta singular relajacién
mental y fisica, en la que no advierto nada negativo
que me impida estar en total armonia con mi yo interior,
-a pesar de que nunca me contesta- y sigo escuchando
mi latir, quedo, muy quedo, haciendo lo que tengo
que hacer]

jvivir!... mecido por mi conciencia y mirando un azul
de inmensidad,,,

Marcelino Menéndez
(Espana)

Continuar

Me abandono el destino a mi suerte

y clausuré el evento sin palabras,
abriendo puertas, me veo hoy,

corriendo mas que el tiempo,
echandome la vida a las espaldas.

Y si hay que continuar,

me subiré a tu grupa, caballo desbocado,
caminaré sin miedo a tropezar,

me guiard la estrella de los vientos,

para que no me pierda en este mar.
Alzaré mis plegarias hacia el cielo,
Inventando poemas, con trocitos del alma,
viviré por siempre a ras de suelo,

y antes de desfallecer, alzaré el vuelo,
para llenar mi mundo de esperanza.

Angeles de Jodar
(Esparia)

© Momentos antes

Quisiera olvidar que te alojaste en mi

aquel dia, que atn lejano, ya te senti como ahora;
como ahora mismo te siento.

Quisiera poder negarte y olvidarte,

incluso, poder odiarte para sacarte de mi;
pero no puedo.

Mas cuando se aduefian de mi los silencios,
te pienso, y aun sin amarte, te busco;
invadido por el deseo de abrazarte.

En cambio tu, que s6lo deseas una vez poseerme,
te muestras ajena y distante; alejandome
tus brazos, y en gélido silencio desafiante,
me haces ver quien marca los tiempos;

que no soy yo quien decide,

ni quien marcara el ultimo momento.

Tal vez, esté extremadamente cuerdo

o simplemente loco por no temerte,

pues en la ingravidez de algin mal suefio
me dejo enamorar por tus sombras.

Hoy, que ni te amo ni te deseo,

puedo sentir como te acercas

decidida para mostrarte, y recordarme,
aquel lejano dia de nuestro pacto sellado:

-cuando alcé mi primera voz, en forma de llanto-.

Siendo ya tarde para rechazarte,

he querido hablarte... momentos antes,
pues sintiendo tu frio aliento en mi rostro,
sé que das por acabado mi tiempo,

y ya... no puedo evitar que me abraces.

Antonio Bianqui

(Espania)
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La soledad del poeta®

La soledad es el rincon

donde el poeta llora

retorciéndose entre sus miedos,

donde el amor aun se espera

y la caricia vive empafando los espejos.

Los miedos del poeta
que se hacen voz, y viven, y llegan...
y no mueren.

El rincon del poeta,

universo donde vida y muerte

se cortejan arrebatandose

el soplo de esperanza

dejado por el recuerdo,

unico espacio donde

arrastrado de sus versos
enzarzado en tragico y vital lance
con su yo desconocido,

se hace grande en su miseria

y fuerte en su pobreza,

viviendo para siempre

con la pena de no haber sabido
porqué luchar... y para qué vencer.

Juan A. Pellicer
(Espana)

“La Poesia es poner
vida en las palabras”

(Homero Aridjis)
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Octavo Piso

por Alfredo Ariel Rossi
(PRIMER PREMIO X CERTAMEN DE POESIA HUERTA DE SAN LORENZO 2012 - SEGOVIA - ESPANA)

Desde el octavo piso la ciudad es inmensa
y el mundo infimo.

Los hombres son pequeios,

no tienen gesto

ni sonido.

Los autos van como en un juego,
arrastrados por el tiempo,

sin destino.

Configuran formaciones precarias:
una cadena irregular de mil colores,
o un gusano loco

que —juropodria

levantar con mis dos dedos,

con un minimo esfuerzo,

como un Gulliver aburrido.

Desde el octavo piso

observo el lomo enmohecido de las casas,
las antenas altas,

las ventanas de otros edificios
erigidos en medio de la nada

del cemento,

como restos

de una antigua colmena endurecida.
Las ventanas guardan cosas,

objetos cotidianos,

cada uno con su carga de vida:

La mesa en la que anoche

cenaron los amantes

a escondidas...

El lavarropas

de una viuda reciente...

La cuna en la que duermen

-recién nacidosel

hijo y la alegria

de una madre soltera...

El placard que atesora

la blancura intacta del vestido de novia
de una esposa embarazada...

Cada pieza tiene su sentido,

su inagotable carga de razones.

Y afuera

las palomas:

la hermosa plaga,

la invasora irremediable,

la habitante del cercano cielo

de todas las cornisas.

Si fueras una de ellas y en el aire
residiera tu mundo,

tu perimetro,

y pudieras

-visitante impuraandar

sobre los techos

sin permiso...

Si fueras una de ellas y tuvieras
concedida la llave de los vientos:
la singular licencia

de entrar en los rincones,

de asomarte a una vida,

me pregunto qué balcén frecuentarias. ..
qué altura te daria un hogar...
un espacio pleno...

un motivo...

Desde el octavo piso la ciudad se mece
en un mudo vaivén,

lento e infinito.

Y yo aqui pensando con tristeza,
con resignada rabia,

con nostalgica envidia...

Coémo ha sido posible,

de qué mala manera,

en qué instancia fortuita,

en qué momento,

en qué tiempo,

en qué lugar oscuro

condenado al olvido,

he dejado mis alas...

Mis llaves de entrada

hacia el viento prohibido.

Alfredo Ariel Rossi
(Argentina)

Mirar al cielo

Cuando miro al cielo

me asombro,

su inmensidad

es increiblemente bella.

De dia su azul es de matices...
jimpresionantes!

La noche

trae misteriosos mundos,
inalcanzables todos ellos.

Los suefios me invaden

Creo mi propio espacio

unico e inexplicable,

...mio al fin.

Sin imposiciones ni reglas

solo con nuestro amor,

mio, tuyo... jel nuestro!.
Maravilloso resplandor,

tus ojos se reflejan en el firmamento
fundiéndose con el brillo de las estrellas,
son los tuyos,

de un brillo diferente y extremada belleza,
que me enamoraron locamente
creyendo que eran estrellas

Maria Luisa Carrion
(Espafnia)
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Mujer de arrabal

Entre desilusionado a un bar
Buscando un amor olvidar,

Me senté frente a una mesa,

Llegaste presumiendo tu belleza
Mirandote, te transformé en una rosa
Cara bonita, ojos y cuerpo de una diosa
Tu palabra y mirada, muy espinosa
Compartimos el vino y aguardiente
Ya ebrio expresé; jcomo no quererte!
Otros, te han llamado jbasura!

jEsos no conocen tu ternural!

Te sefialan de mujer perdida

Pero, ;Quién conoce tu vida?

Para ti, un pan es una cerveza
sManjares? Son solo para la realeza
Tu boca entre-abierta y colorada,

Tu vestido al talle a fuerzas aprisionado
Escondiendo tu vientre abultado
Esperas ansiosa la madrugada

iMujer del triste arrabal!

;Quién de ti, se ha de enamorar?
Solo un tonto con sentimientos

En tu regazo arropaste mis lamentos.

J. Neftali Ortiz Beristain
(México)

Puedes enviar tu Poema a:

letrasdeparnaso@hotmail.com ,

no olvides adjuntar una Fotografia tuya (avatar)

y una breve Reseia biografica




Me diran el engaiio

Entona obsesiones

la mirada

que pierdo como lagrimas
en la soledad.

El silencio mismo
oscuridad de plomo

me acucia

y confunde el paso

de una tiniebla

con la locura que persigue
su falsa voz.

Me diran el engafio

las pestanas enterrados en las sombras
como un secreto
resignado a esconderse

en los pulsos del tiempo

(traduccion de Ana Caliyuri)

Michela Zanarella
(Italia)

Pag. 66

Soy
(Traduccion de Alfredo Cernuda)

Soy la gaviota que vuela siempre al sol,
soy la edlica qué te toca con su trenzas rubias
y el rayo del sol que te besa con labios ardientes.

Soy el hilo de arena que se escurre entre tus dedos,
soy la onda salvaje que danza a tu alrededor
y la perla solitaria dentro la concha de una playa.

Soy el nifio que construye Castillos de arena

sin pensar que los aplastaran alguna vez,

y la eterna idealista que te ha encumbrado en sus
suenos.

Soy la brisa del mar que te acaricia con sus manos,
soy la paz de el horizonte que se estira al infinito
y la cancién de las sirenas que te seducen en el amplio mar.

Soy las flores de naranja que te abrazan con su perfume
soy el cielo tranquilo sin ninguna nube

y el zumbido del universo nuevo que has descubierto.
Soy...

Cornelia Paun Heinzel
(Rumania)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacién y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com

Triste cuando

Triste cuando al amanecer
quieren clavarle espinas entre luces
de turbias nubes, sin cruzar
lo que en verdad asi fue,

por la costumbre

de juzgar en acuso,

sin saber de celos su deslice.
§i yo soy gavilan ti que lees
eres alas, eres el volar

de esos ojos que atraen

el embriagar de nuestro hacer,
sin tener que haber

celos en ningutn lugar,

ni en trace horizontal...

Triste cuando se escribe

y no se piensa en su nombrado

ni en el enmarcado,

siendo atn acusado

de marcos de oro y plata,

siendo sentimientos

que so6lo enmarcan letras,

de tristeza o alegria de amor y vida,
del pasar del mundo en tierra,

en la enseflanza que nos impregna
sin olvido de su descendencia,

en el seguir del escribir,

sin que tapen, ni hundan

en agonia de celos, que no entiendo...

Porque letras escritas en poetas
son fuerza de lo que encierra el mundo,
abriendo caminos en tierra sin cielo...

Lucia Pastor
(Espania)

sImaginas aqui tu mensaje de empresa?

Se llamara poesia

Deja que fluya por tus venas
que te apriete el pecho
siente dolor, amor

pasion, compasion

con cada verbo.

No te inmunices ante el sufrimiento
engulle, todos esos sentimientos

no importa si cuando escribes,

la tinta se emborrona con alguna
lagrima.

Busca en los recovecos de tu cerebro;
antes de plasmarlo

pide opinion al corazén

si sientes que los latidos

te oprimen la garganta

jeso se llamara poesia!

Escribiendo un poema
mi alma se eleva.
Escribiendo un poema
mi mente despierta,

y mi cuerpo contesta.
Escribiendo un poema
yo me doy cuenta,

que también estoy viva.

El poeta, aquel que es

todo lo que quiere ser;

si lo que quiere ser

logra llegar a estremecer,

y a la vez, a su corazén

le regala esa emocién

de sentir que con sus letras
ha avivado una pasion

eso, es lo que hace

que el alma del poeta
siempre viva inquieta

y mantenga su pluma despierta.

Maria Amor Campos
(Espaiia)




Rie el arroyo

El alegre arroyuelo

que las frondas grisaceas de los chopos
jaspeaban de brillos y colores,

era caricia y beso

sobre aquellos traviesos piececillos

de unos nifios que alegres chapoteaban
en la liquida luz de su corriente.

De aquellos arrapiezos,

el inflexible viento de los anos

los pasos disperso,

y ya nunca quizas sus pies adultos
vuelvan a solazarse en el gorjeo
de las rientes ondas cantarinas

de este vivaz riachuelo.

Mas cuando, afio tras afo,

torna el verano a deslumbrar el bosque,
nuevos y juguetones piececillos

de nuevos rapazuelos

ramilletes de luminosas gotas

hacen brotar del limpido arroyuelo

que rie nuevamente.

iGuarda, arroyo, tu arrullo jubiloso,
como guardado queda en el recuerdo
de los nifios que en ti hallaron un dia

Detenemos los rios

Detenemos los rios
En nuestros labios negros,
Abrazando con amor

La mendicidad etérea
De lo que arde,
De lo que duele.

Hoy no queremos hacer nada

En el umbral del tiempo!

Ni vivir,

Ni morir,

Quizds engafiarnos un poco

En el desfallecer eterno de la tarde...

Y nos enfurecemos

Como ecos de fuego
Mientras rompemos

Los cristales del pasado:

iEl llanto intocable de Dios!,
iLa herencia de la abuela!,
iLa saliva que brota

De las campanas mudas

O de las dalias bellas!

-Este pan y esta amargura
Estan muy duros, Donna;
jSeguramente nuestros labios
Claman la palabra muerta!

una fuente de vida y de alegria!

Alberto Moll
(Espafia)

Botella arrojada al mar

Es desconsolador advertir en qué me he transformado.
una crepusculo en los espejos, la pua en el agujero,
Un frasco al mar, una oracién acudtica...

aquello que se carga siempre interiormente.

Alli, en la perplejidad, te esperaré despejado,
Sabiendo al dedillo que me desconoces todavia.
Soy, un lapicero incorpdreo o un ciclén pasajero
que tropieza su juicio en el final.

Mi energia se paraliza en un jadeo,

y las esperanzas de planear no se lograron mas.

Mi existencia sin ofrendas se disgrega

del lugar que dominé en otro tiempo.

Ese chaparron avisado desde siempre,

aquella pagina que alguna vez fue tuya,

y estaba ovillada dentro del cristal,

ha perdido su rumbo.

Y hoy;, el trecho marino sepulta hasta mi nombre
y al retornar, entiendo que soy, mas que nunca,
una pobre y antigua botella arrojada al mar.

Luis Esteban Torres
(Colombia)

Liliana Mabel Savoia
(Argentina)

Absoluta

Color de ropa antigua. Un julio a sombra,
y un agosto recién segado. Y una

mano de agua que injertd en el pino
resinoso de un tedio malas frutas.

Ahora que has anclado, oscura ropa,
tornas rociada de un suntuoso olor

a tiempo, a abreviacion... Y he cantado

el proclive festin que se volco.

Mas ;no puedes, Sefor, contra la muerte,
contra el limite, contra lo que acaba?

iAy, la llaga en color de ropa antigua,
como se entreabre y huele a miel quemada!
iOh unidad excelsa! ;Oh lo que es uno
por todos!

jAmor contra el espacio y contra el tiempo!
Un latido tnico de corazon;

un solo ritmo: jDios!

Y al encogerse de hombros los linderos
en un bronco desdén irreductible,

hay un riego de sierpes

en la doncella plenitud del 1.

iUna arruga, una sombra!

SOMBRAS EN ROPA ANTIGUA

Absoluta de noche antigua César

Ya ni zumo de mala fruta en la copa

En este enero nuevo para el brindis

No cuentes mis arrugas ni mi sombra en ti pese
Tan solo este perfume de miel transparente
Impregnando mi antigua ropa

Me pierdo a tu latido, a tu ritmo

jsoy la Luzbel, trdeme tus desdenes y retazos
brindemos , te condeno a mi riesgo de sierpe!

(Poemas en torno a Poesia breve de César Vallejo)

Marisa Aragon Willner
(Argentina)

“El lenguaje se deteriora,
pero la funcion de los poetas

es revalorizar las palabras”
(Octavio Paz)
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Premonicion

A Gerardo Ley Quifiones, in memoriam

Tam tam (sonido lagubre de tambores)
Tam Tam
Tam Tam

Ya dobla la muerte a muerto
Ya rehace su paso quebradizo desesperanza
Es facil resbalar por ese abismo
De risco en risco
De golpe en golpe

Interroguen tus ojos al arco inmemorial del cielo
Amartilla tu salto
Amartilla tu salto

Tam tam
Tam tam
Tam Tam

Ya vienen los dioses de barro
Los dioses del trueno
Los dioses de ojos vociferantes
Ya se escucha su tonelaje ritmico
Sus manos remotas de antiquisimos pulgares
Qué rispida es esta soledad de tanto silencio
Afila en él tus oidos, poeta
Amartilla tu salto
Amartilla tu salto
Es tan fragil despefarse por ese abismo
de noche en noche
de diente en diente
de rojo en rojo

Tam Tam
Tam Tam
Tam Tam
Tam

Juan Ramos Calderon
(Sinaloa)



((VEN))
( A mi hija Merary)

Vas sin que yo vuelva,
sin que mis pocas palabras
hagan de la distancia,
estancia ;
de ausencias inmerecidas.

De llantos fortuitos
derramados en tu infancia,
Ven sin que yo pueda,
teflir de rosa
tus afnos
y el color de tus manos,
mis manos.

veny ve,
por que te amo;

Aunque los minutos se vuelvan cristales
y nos rasguen de nostalgia nuestros dias,
aunque la distancia sea lagubre
y nos carcoma el recuerdo.

Yo i
Yo que arrulle tus llantos con besos
tus apapachos de miel,
con caricias;
tus guifios coquetos embriagados de inocencia
y tus invenciones torpes en excesos.

;Donde?
;Dodnde esta?
La que columpiaba

mis alegrias en balbuceos,

la duefia de mis desvelos
;donde?

;Donde tiempo?
escondes la inocencia de mis rosales
ive |
ve por donde tus pies
corran descalzos sin pesos innecesarios
y quédate un poco mas.
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Mirame en el limbo de tus suefios,
en el infantil nacar de tus ojos,
en la doble porcion de tus anos
y hazme palpitar,
una vez mas en la voz de tus suspiros
y en el eco solitario de tus rezos;
mariposa de mi jardin.

Cuspide me mi nostalgia,
visionaria de futuro.
Mi boca te canta como el viento al arbol;
te he forjado un verso en flor
y una caricia ondeada al viento
y he marcado mis manos
con las huellas de tus pies,
rima de mi poesia
acorde de mi guitarra.

Mariposa de mi jardin
tu voz infantil me suena a futuro
y tus pasos a triunfo.
A seforita en extincion,
aamory a dulzura.

Amo tus caprichos escondidos,
tus sonrisas en melancolias;
eres Unica en cada ocaso,
albura de mi madrugada,
rosal de mi verso.

He aqui mi alma abierta a tus ojos
y mi Corazoén a tus manos se acomoda,
para darte un beso
un beso escrito
por ser mi hija
y jpor que te amo!

Hilario de Jesus Esteban Lopez
(Guatemala)

“La poesia es el género de la sinceridad ultima e irreversible”

(Mario Benedetti)

¢Quién soy...?

Continuidad de un proceso
en fecundacion.

Resultado de dos realidades
en mi individualidad

de la unidad de vida,

que me hace unica

y diferente en mi ser.

Compleja carnadura
sostenida en el calcio
Oseo

de mi estructura.

Irrigada de liquidos

que van y vienen

en la funcién oxigenadora
de la vida.

Implicita y sumisa

a impulsos controladores
e inquietantes de la levedad
de mi esencia.

En ordenanza y construccion
de mi imperio,

en el decadente pais

natural de los humanos.

Que buscan el exilio

en la ciudad del pensamiento,
para comprender

porqué somos 0 no somos.

Y aceptar asi...
Que igual que yo...
Son...y... soy...
Indescifrable.

Rovalca

Rocio Valvanera Castafio
(Colombia)
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SIN VERBO / Ella

ler premio Concurso Poesia del V Pucara de las Letras-
Catamarca, Argentina- Abril 2014-

Ella
hilo de seda y titanio
en el telar de su vida.
Melodjia pristina, pura,
penas entre paréntesis,
infinitud y coraje.

Ella
diosa del tiempo irreverente,
fragil papel de arroz.
Deseo y valor
en palabras al viento.

Ella
sin duefio,
sin brujula,
juego y plegaria.
Los brazos en cruz
y el vacio de siempre.

Ella,
pendularia, sin centro,
ojo del mas alla.
Espacio verde, sandalo, vals, nido, luz.
sMimetismo o tolerancia?
sMdscara o resignacion
del siempre o el nunca mas?

Ella,
verbo ausente
en una vida de utopias.

“La poesia tal vez se realza cantando cosas humildes”

(Miguel de Cervantes)

Nieves Teresita Maldonado
(Argentina)
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Un Cristo. Mil rostros

Madera noble. Tallada por manos serenas, sabias.

Tras mucho pulsar la gubia, surge la imagen que impacta.
Al pensamiento de artista, la imagen que surge estaba,
incluida en la madera. Su labor solo fue hallarla.

Mas, ;qué rostro es el de Cristo? ;Cuan profunda su mirada?

Sus labios, ;como pudieron saborear el trago amargo

de la traicion, la mentira, justificar tanta infamia?

Sus pémulos castigados dejando escurrir las lagrimas,
que al mezclarse con la sangre de las heridas rodaba
por el pecho que resume dolor y asfixia mezclada.

;Son los que muestra el Sudario, los que Maria adoraba?
Sus brazos ramas desnudas. Clavadas como una lapida.
Ofreciendo tanto amor, tanto perdon, esperanza.

sSe desgarraron de angustia delante de los que estaban?
Clavos en sus palmas santas.

Y El, el cordero inmolado sin prebendas, sin revanchas.
Repartiendo el pan de vida desde su muerte temprana.
sRecordaban esas manos los milagros y ensefianzas?

El sucio trapo que cubre su desnudez solo alcanza

para que el mundo comprenda cuan desnuda trae el alma.

En sus pliegues se acomodan los ojos de los que marchan
en busca de redencién, mientras cuentan las migajas.
Sobrevaluando la dadiva. Solidaridad tan falsa.

Sacando a la luz miserias que guardan bajo la almohada.
Y esos pies. Los pies del Cristo.

sComo tallar la madera?; Cémo imbuirla del gesto de esos pies,
mientras aguantan el peso de un cuerpo exangiie, los dolores y
las lagas?]

Ay, belleza del madero.

Ay, dolor del que por siempre, pegado a la cruz exhala.
Vaya uno a saber como era el rostro que predicaba
“Amaos los unos a los otros” “Sed también el pan y el agua.
El vino que en la pasion, fue mi sangre derramada”
Pasién que no comprendemos. Por descuido o ignorancia.
Cristo llevo hasta el final de sus fuerzas la palabra.
Sin trucos, sin retaceos, sin ocultar la cizafa

de la chusma y del poder. De la maldad y las tranzas.
Un reino de paz y amor. Solo eso predicaba.

Hoy después de veinte siglos, no hemos aprendido nada.
Existen tantos maderos que caminan o se arrastran.
Son Cristos vivos, no muertos. Resucitados en gracia
de aquel que ofrecid su vida porque salvemos el alma.
Pero seguimos buscando Cristos bellos en estampas,
en retablos y esculturas. En los templos, las estancias.
Busquémoslo en la miseria, El no aprecia la abundancia.
En la oscuridad de aquel que del camino se aparta.
En aquel que pide pan. Trabajo. Luz. Esperanza.

En la espalda de los viejos, en los ojos de la infancia.

Maria Rosa Rzepka
(Argentina)

Soneto a Lorca

Memoria anclada en el tiempo
llora un amante su triste tormento
recuerdos afligidos en la tristeza

escritos quedaron nuestros besos.

Recostada duerme en su regazo
madrugada lejana en el tiempo
desierta quedaron las calles
ocultando su propio lamento.

Llor6 el poeta su propia muerte
en una noche de luna llena
alabanzas no escritas a su suerte.

Caricias de tus manos en la distancia

recordadas en unos bellos versos
grabados a sangre, dolor y fuego.

Isabel M° Subires Lobato
(Espafia)

Yo soy mia

a Dora Barrancos, por los puentes.

Tendras mi piel, mis besos, mis caricias,
tal vez, mis ruegos y mis fantasias,
pero yo soy mia.

Tendras mis miedos, mi dolor y mi tristeza
quiza, mis rebeliones y mis dudas,
pero yo soy mia.

Tendras mi libertad entre tus brazos
y beberas la lava de mis labios,
pero yo soy mia.

Tendras poder sobre mis pensamientos;
acaso hasta la flor de mi ternura
pero yo soy mia.

Tendras la brajula de mis navios
y las constelaciones de mis cielos,
pero yo soy mia.

Te entregaré, si fuera necesario,
las inflexiones de mis ideales,
pero yo soy mia.

Te otorgaré, incluso, mi agonia,
el ultimo estertor de mis sentidos,
pero yo soy mia.

Heredaras mi fuero inexpugnable
y hasta la llave de mi paraiso,
pero yo seguiré mia.

Querras a veces controlar mis territorios,
sin expoliar siquiera mis fronteras.
He de dejarte entrar enardecida,
mas, te recuerdo: «Yo soy mia».

Has de saber que todo lo tendrias
si descubrieras, simplemente ,que
YO SOY MIA.

Ivana Alochis
(Argentina)
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El diamante pulido

En esta mafana gris de my existencia

Tu sonrisa gris parpadea en my conciencia
Y es que my cuerpo esta silente

Al estar tan lejos de tu presencia

My corazén brota todo flechado

Y de su interior brotan gotas de sangre
Por lo mucho que has maltratado

Este carifio amor tan incesante

Que se muestra ante la aurora

Como el mas bello de los diamantes

Que aunque pienses que no esta esculpido
Lleva tu nombre con tinta sangrante

Ha crecido como un nifio inocente

Se ha alimentado de esperanza

Ha esperado cual amante silente

El bello si de su aforanza

Este amor grita desesperado
Quiero convertir en si my remembranza

Brayner Gomez
(Rep. Dominicana)

) yoesia no quiere aoﬁejo-
tos, quiere amantes”

(Federico Garcia Lorca)




La dltima luz de la noche
A Marlito

Elevas tus alas

caballero nocturno

para conquistar esa estrella

que mas brilla cuando mas oscuro
antes del amanecer

La primavera de tus labios

besa insaciable los surcos de sabiduria
que enamoran tus 0jos,

cielos insociables

que esgrimen tu materia planetaria
Y te vas de fiesta

en el abecedario

de un relieve de pétalos

que perfuman la anatomia de tu estrella
Saludas en el tiempo

las vifietas de tu vida

que distractores se fulminan

en el tiempo que se fuera
desvelando los recuerdos

que abrigo no encontraron
fugitivos de su alcazar...

Un roce afelpado

felino ha maullado

de amor que ha bostezado

el suefio en un suspiro,

para saludar a la ultima

luz de la noche,

polar estrella,

antes de abrazarte el sol.

Teresa Gonzalez
(El Salvador)
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Polvo o cenizas

En el circo de nuestra vida cuantas cosas ocurren
Existen tantas situaciones todas ellas sin esperar
Algunas pocas agradables otras alegres también
Luchamos con todas las fuerza para respirar

Alegrias pocas pero dificultades muchas

En algtin caso opresidn en nuestra lucha social
Cuando también por cuestiones laborales luchas
La mas dificil la precaria salud tan perjudicial

Muchas horas lejos de los seres queridos
A veces acompanados solo por la soledad
Aun estando con otros seres conocidos
De los cuales no tenemos ni su amistad

Muchos de este mundo se van marchando
Cada vez nuestro circulo se va reduciendo
Nuevas amistades no queremos ir conociendo
sPara que? si con el tiempo se iran perdiendo

Peor es cuando a la vejez llegamos

Solo quedando unos pocas amistades
;Que nos queda? Solo estamos esperando
Llegar al final por las soluciones naturales

Cuando todo termina cuando todo se acaba
Aun no sabiendo en que nos convertimos
Tampoco nos importa en aquel momento

El final solo queda de nosotros polvo o cenizas

Magi Balsells
(Espana)
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letrasdeparnaso@hotmail.com

Colaboraciones

Si deseas colaborar con nosotros,, haznos llegar una fotografia y una breve resefia con tu perfil
personal y profesional. Para ser seleccionado de cara al nimero mas inmediato, la colaboracion
debe llegar antes de los dias 15 de cada mes.
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El fenémeno religioso es un hecho social que nadie se
atreveria a poner en duda, y ha formado parte de la vida
espiritual de la humanidad desde los méas remotos tiem-
pos. Pues querer conocer es, siempre, un querer entender,
comprender cuales son las causas y las caracteristicas de su
ser y de su pueblo, su finalidad y su relacién con el mun-
do que le rodea. Sin embargo, el intento de conocer y en-
tender el pasado del hombre y sus creencias religiosas ha
dado lugar a multiples interpretaciones, tan variadas como
el pensamiento humano mismo. Bastenos recordar a per-
sonajes que han reflexionado sobre el fenémeno religioso
desde el periodo clasico como el sofista Critias y Epicu-
ro, hasta la edad moderna con Maquiavelo, Hobbes, Kant,
Fichte, Schelling y Hegel entre otros. Si bien, no se debe
conceder un valor arbitrario a tal o cual hecho; la historia
no es un producto subjetivo, aunque si lo es en el aspec-
to interpretativo, y desde la perspectiva espacio temporal
analizada. No se desestima el papel del individuo y menos
en el aspecto de los iniciadores religiosos. Pero tampoco la
historia sera el proceso de investigacion enfocado sélo en
la biografia de grandes hombres como lo estimaba Thomas
Carlyle historiador escocés. (1795-1881). Si bien, el hom-
bre de nuestro tiempo, cautivo de los medios de comunica-
cién masiva, manipulacion, supresiones y distorsiones en
la informacion, cae en la confusion facil, pierde la fe en su
capacidad de progresar integralmente en el futuro, es decir,
en un justo equilibrio espiritual, material, humanista, indi-
vidual y colectivo. Lo que conduce a dejar de ocuparse en
el coémo ha sido su propio progreso en el pasado. Si bien,
abundan los estudios cada vez mas especializados, se van
quedando atras u olvidandose los planteamientos, intro-
ductorios y globales. Por otra parte, no siempre es preciso
aprender algo que aumente nuestra informacion acerca de
hechos o ideas, sino mas bien resalta la importancia de asi-
milar los que ya se tienen.

Objetivo:

El propdsito de este trabajo ha sido exponer algunas de
las principales caracteristicas de esta Religion desde una
perspectiva historiografica a modo de incursion para que
facilite e invite al estudioso, curioso o interesado a una pri-
mera profundizacion en este especial aspecto.

Consideraciones preliminares.

Para los fines de este escrito se estima a la Religion, rela-
cionandola con su etimologia como derivada del latin "re-
ligio”, formada por el prefijo "re” (indicando intensidad),
el verbo ligare (ligar o amarrar) y el sufijo "ién" (accién y
efecto). Significando asi, aquello cuya accidn y efecto es li-
gar fuertemente. En nuestro caso, a un conjunto de divini-

Pag. 76

MAZDEISMO :
Estudio introductorio

Introduccion :

dades con un ser supremo. Aunque en este mismo sentido,
“ligare” se vincula con la raiz indoeuropea “leig” de atar,
mezclar. Y “re” también indica reiteracion, y de nuevo. Se
recuerda a San Isidoro de Sevilla en su Diccionario Eti-
moldgico que toma la interpretacion de Cicerén, quien la
deriva de “relegere”. Aunque Lactancio la deriva de “reli-
gare” tomando en consideracion un verso de Lucrecio. En
un sentido figurado tendriamos a un conjunto de creen-
cias o dogmas acerca de la divinidad, con un sentimiento
de veneracion. Siendo a su vez una virtud que mueve a dar
a Dios el culto debido. En cuanto a objeto de especulacion
filosofica seria la filosofia de la religién. A Zoroastro se le
considera el iniciador, un personaje histdrico. Zarathustra
(en avéstico) como el profeta fundador del Mazdeismo ,
cuyo nombre se debe a su maxima deidad Ahura Mazda.
Aunque los datos con que se cuenta son escasos, algunos
vagos y otros contradictorios, incluso tejidos con leyendas.
En el Avesta se llama Zarathushtra, precedido o no de Spi-
tana, que parece ser un nombre de familia relacionado con
la palabra spit, que significa blanco. Ushtra es el camello,
y zarath por la th conduciria a pensar en que su nombre
significaria “poseedor de camellos de oro™. No es facil de-
terminar la fecha en que vivié. La tradicion parsi, segtin el
texto pehlevi del Bundehich, lo sitta entre el siglo VII'y VI
a.C. Un Orientalista como West, lo fija entre el 660 a 583
a.C. Zoroastro naci6 en la Media Atropatena (Adserbeiydn
actual), pero fue en Bactres (este de Iran) donde hall pro-
teccion. En la tradicidn parsi se refieren a sus padres como
Pouruchaspa y de Dughedha. En su vida hay una buena
cantidad de milagros. Intentaron matarlo varias veces. A
los 20 afios se retird del mundo, al sentir la necesidad de
prepararse para una misiéon que pensaba estaba llamado a
cumplir. A los 30 afios tuvo una revelacion (en el rio Dai-
tya) del amchaspand Vohu-Mano (el buen pensamiento)
conduciéndolo al trono de Dios, con quien pudo hablar.
Luego en el transcurso de 10 afios tuvo 6 apariciones mas.
Durante este periodo predicd su reforma con pobres re-
sultados. Por orden de Ahura Mazda, fue a la corte de Vi-
chtaspa y se dedicé 2 afios a lo conversion de este rey. Ni
Herddoto ni Jenofonte refieren el nombre de Zoroastro,
aunque si otros autores antiguos como Hermippos citado
por Plinio, asi como Jantos de Sardes, anterior a Herédoto,
del tiempo de Artajerjes I, pero citado por Didgenes Laer-
cio, bajo Alejandro Severo, también de Ctesias en Diodoro
de Sicilia. La cita del nombre del profeta en los gatha nos
lleva al tiempo de los aqueménidas (siglo VI a.C.). Lue-
go el mazdeismo se desarroll6 primero en Iran oriental,
llegando a las regiones occidentales gracias a la subida al
poder de la dinastia aqueménida (559-323 a.C.). Mas tar-
de, la dinastia sasanida (226-mediados del siglo VII d.C.),

que se consideraba a si misma como la defensora de la or-
todoxia zoroastrica, intent6 borrar de la fe todo rastro de
influencia griega. Cuando los sasanidas fueron derrotados
a su vez por los ejércitos musulmanes, el zoroastrismo em-
pezd a quedar reducido a una religién marginal. En el siglo
X, un grupo de zoroastras se trasladé desde el noreste de
Iran hacia la India, donde se les conoce con el nombre de
parsis (persas). Se estima que son solo el 0.01 % de la po-
blacién de la India, con aproximadamente 2 millones 600
mil miembros en total, repartidos tanto en Iran, Sri Lanka,
Canada y Estados Unidos de América. A sus fieles se les
llama zoroastrianos, tienen 2 ramas en los llamados parsis
e iranis. Su lengua liturgica es el Avéstico, y sus simbolos
son el fuego y el faravahar.

Antecedentes:

Con el fin de situarnos dentro de la Civilizacién donde
se desarrollé el mazdeismo vamos a precisar que es el Im-
perio Persa, nombre que se utiliza para referirse a las dife-
rentes dinastias historicas que gobernaron el pais de Persia
(Iran). El primer reino persa conocido fue el Proto-Impe-
rio Elamita, seguido por el de Media. Pero fue el Imperio
Aqueménida, surgido tras Ciro II el Grande, al que usual-
mente se le conoce como el primero propiamente «per-
sa». Los sucesivos estados hasta 1935 se han denominado
colectivamente como Imperio Persa por los historiadores
occidentales. En relacién con el Imperio Aqueménida (648
a.C- 330a. C). Los Aqueménidas fueron la primera dinastia
de gobernantes de Persia, fundada por Aquemenes (Hakai-
manish), lider persa hacia 700 a.C. El Imperio Persa puede
considerarse tras la rebelién de Ciro II el Grande, contra
los dominadores medas de la region, en el 550 a.C. Tras
sacudirse su yugo, Ciro conquist6 los reinos circundantes,
como Babilonia, imponiendo a Persia como el estado mas
fuerte de la region. Posteriormente, se impuso al rey Creso
de Lidia en la batalla del rio Halys y se anexion6 Canaan.
El hijo de Ciro, Cambises II, amplié atin mas el imperio
conquistando Egipto y proclamandose Faraén. Ademas,
trasladoé la capital a Babilonia. Tras Cambises II vino Da-
rio, que obtuvo su sobrenombre de “El Grande” gracias a
sus conquistas y a la reorganizacién del imperio. Durante
el reinado de Artajerjes, se produjo una sublevacion egip-
cia con ayuda griega, que inici6 las bases de la decadencia
persa y allané el camino para la posterior conquista por
Alejandro Magno y su destruccién de Persépolis. Pero aqui
ya vamos en la conquista macedona y la Dinastia Seléucida
(330 a.C - 150 a.C) donde Alejandro Magno, inicio6 el ata-
que al Imperio Persa con la conquista de Asia Menor, que
no le causé excesiva dificultad. Tras esta conquista de las
ciudades persas de las costas de la actual Turquia, comba-
ti6 con éxito contra el ejército de Dario en 333 a.C en la ba-
talla de Isos. Tras su derrota, Dario intentd negociar con el
joven invasor, pero sus propuestas fueron rechazadas. Las
tropas macedonias fueron conquistando nuevos territo-
rios del imperio, primero Fenicia y después Egipto, para fi-
nalmente enfrentarse con un numerosisimo ejército persa,
comandado por Dario, en las proximidades de Gaugamela,
a orillas del rio Tigris. Nuevamente, los macedonios ven-
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cieron y Dario escap6, aunque finalmente fue traic%onado
por sus nobles y asesinado. Alejandro honré a su antiguo
rival y persigui6 a sus asesinos. Tras esta victoria sobre Da-
rio, Alejandro goberné sobre el antiguo Imperio Persa. A
la muerte de Alejandro Magno (323 a.C), su imperio se
dividio entre sus generales (diddocos o sucesores). Uno de
ellos, Seleuco, fue proclamado satrapa de Babilonia y Siria,
para después convertirse en rey. Fundé la Dinastia Seléu-
cida. En 238 a.C. los ndmadas partos del sureste del Caspio
se sublevaron contra el imperio y se independizaron. Los
partos y los seléucidas se enfrentaron en numerosas bata-
llas hasta que, a partir del siglo II a.C. los partos eran lo
suficientemente fuertes para tomar el control del imperio
y reemplazaron a los seléucidas. Los partos eran una tri-
bu némada del sudeste del Mar Caspio que fundé un gran
imperio en la llanura irania que incluia intermitentemente
Mesopotamia. Existié desde el siglo II a.C. hasta el siglo
III. En 238 a.C se sublevaron contra la dinastia seléucida
dominante en Persia (que incluia el territorio parto). El li-
der de la sublevacion fue Arsaces, que fundé la dinastia
arsacida. Tras conseguir la independencia, Partia luché en
numerosas ocasiones contra los seléucidas, de tal mane-
ra que lleg6 por momentos a perder su soberania. No fue
hasta el siglo II a.C cuando Partia consiguié erosionar lo
suficiente el poder seléucida como para conquistar partes
de su territorio al este de Siria. Se considera a Mitridates I
el verdadero fundador del Imperio Parto y de la capital de
invierno Ctesifonte, a orillas del rio Tigris. En el afio 226,
Ardashir, gobernante de Persia, se subleva contra la Con-
federacion Parta en un intento de revivir la gloria pasada
del anterior imperio. En 2 aflos, consigue convertirse en el
Shah del nuevo Imperio Persa. La dinastia Sasdnida se con-
virti6 asi en la primera dinastia nativa de Fars (o Persis)
desde los Aqueménidas.

Desarrollo: La comparacion del zoroastrismo con la re-
ligién india es util para comprender su nacimiento. Estas
dos religiones tenian un dios llamado Mitra por los indios
y Mithra por los iranios, que significan el sol o el dios sol.
Evolucion6 de manera muy divergente en estos dos pue-
blos. Entre los indios, segun Fran¢ois Cornillot, especialis-
ta del Rig-veda y del Avesta, el Mitra original se escindi6
en tres dioses, Mitra, Ariman y Varuna. Entre los iranios,
este dios guardd en cambio su unidad. Dios soberano, era
el hijo de Ahura Mazda, que parece haber sido el Cielo. Los
zoroastricos se esforzaron por eliminar el culto de Mithra
en provecho del de Ahura Mazda, justificando el nombre
de mazdeismo dado a su religion. La Persia antigua, bajo la
dinastia de los aqueménidas, no era verdaderamente ma-
zdeista, pues veneraba tanto a Mithra como Ahura Mazda.
Por otra parte, un aspecto importante de la religion Ma-
zdeista es el de la libre eleccion de las personas. El propio
espiritu maligno no es inherentemente malo, sino que ha
elegido de forma errénea y eso le ha convertido en lo que
es. Asi, el ser humano tiene ante si a ambos espiritus, tie-
ne dos opciones. La buena eleccion es seguir el camino de
Spenta Mainyu y convertirse al bien, a la verdad, a la jus-
ticia y a la bondad, siguiendo el ejemplo de Ahura Mazda;
la opcién de elegir a Angra Mainyu le llevara a la mentira,



al mal sentir, al odio, que son las caracteristicas del mal
camino - Si bien, ésta es una religion monoteista en el sen-
tido teoldgico y reconoce como unica divinidad a Ahura
Mazda, considerado por Zoroastro como el unico creador
increado de todo, en el sentido ético hay un dualismo que
distingue entre el bien puro y el mal. El zoroastrismo en-
tiende el mundo como un escenario de conflicto, en el que
las mentalidades del ser humano, del bien y del mal luchan
entre si para discernir y tomar la decisiéon correcta o no.
El destino de una persona depende de su eleccion entre el
bien y el mal, no se cree en la predestinacion. Después de
la muerte, el alma serd juzgada en el puente Chinvat, la re-
compensa, segun la eleccion, es la casa del buen canto que
se pudiera interpretar como un paraiso o la casa de la ver-
glienza, que a veces se confunde con el termino infierno;
pero para el zoroastrismo este “infierno” es un lugar donde
el ser humano busca la luz para corregir sus errores, no es
un lugar de castigo o sufrimiento, es un lugar de reflexion.
El mazdeismo pone el acento en el libre albedrio del hom-
bre para elegir entre el bien y el mal. El hombre tendra
que rendir cuentas de sus actos en el momento de terminar
su vida. Por otra parte, esta fue la religion oficial del Im-
perio Persa durante siglos, pero tras la conquista islamica
de Persia en el siglo VII empez6 su decadencia. Sin em-
bargo, aunque hay solamente un dios del universo, segtiin
los zoroastrianos, trabaja con base en una dualidad moral.
Hay Spenta Mainyu (el bien) y Angra Mainyu (Arihman,
el mal). Zarathushtra abogo para pensar claramente antes
de que elijamos, y preguntarnos para elegir las opciones
buenas para traer consecuencias beneficiosas. El dijo que
Ahura Mazda no nos ordenaria elegir o esto o aquello. Es
decir, dando la capacidad de elegir, Ahura Mazda deja y
permite que el ser humano tome sus propias decisiones,
y si se elige lo bueno se atraera lo bueno y si se elige mal,
causara mal. Es asi cdmo el universo moral mazdeista fun-
ciona. No hay ningtn otro dios en la teologia zoroastriana,
Ahriman o Angra, en los gazas y nunca se le menciona
como una entidad o como otra cosa. Los dos principios,
son de hecho las elecciones que el humanos debe de ha-
cer, y también son al mismo tiempo la manera de hacer las
elecciones en la vida. Zoroastro distingui6 los dos polos de
una dindmica particular: la creacion y la destruccion, con-
templadas como un todo en Ahura Mazda. El problema
del mal en la doctrina mazdeista enuncia que el mal mora
dentro de las mentes de los mortales y se produce por elec-
ciones equivocadas, retrégradas, malas; y por otro lado, el
bien también es un producto de las opciones rectas de la
consciencia. Mal y bien son decretos éticos que no tienen
existencia real fuera de las mentes, y son opciones del ser
humano. Como una conclusién légica, en el mazdeismo, se
cree que no hay ningiin mal en la naturaleza. Es una mala
interpretacion decir que el zoroastrismo es dual, seria una
herejia (zurvanismo). Durante la dinastia sasanida se dio
lugar al concepto erréneo de que hay dualismo teoldgico.
Pero para ser considerado objetivamente, esto nos llevaria
a revisar su literatura sagrada, tan ampliamente como nos
sea posible. Siendo especialmente el Avesta su libro prin-
cipal. Se divide en las siguientes partes o tratados. Yasna :
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Que trata de la liturgia de los sacrificios. Los Gathas: Que

relatan aspectos de la historia del Zoroastrismo. Los Yastas:
Que contienen invocaciones a diversas divinidades. Tam-
bién estan : Los Niyayisas con las oraciones cotidianas al
sol, laluna, el aguay el fuego. El Afrinagan: Con las férmu-
las de las bendiciones repetidas 6 veces al afio en memoria
de los muertos. El Sirozah: Que enumera los atributos de
las leyes espirituales, y los nombres de los 30 dias del mes.
El Visparad: Que trata de los objetos de adoracién en cada
una de las estaciones del afo. Y el Vendidad: Con las leyes
y reglas establecidas contra la influencia de los demonios.
Al Avesta se le ha estimado una antigiiedad de 800 afios
antes de la era Cristiana, y a los Gathas hasta 1 500 a.C.
La lengua del Avesta no es el viejo persa de las inscripcio-
nes aqueménidas, aunque si, estrechamente relacionado;
por el otro lado tenemos el de la Media, relacionado con
el sanscrito. En el tiempo de los sasanidas se manifiesta
claramente una tendencia monoteista. Se acude a la expre-
sién “tiempo sin limites” (zrvan akarana) que se haya en
las partes recientes del texto, Avesta, derivaindose la idea de
un dios unico, superior a los dos principios de Ormuz (el
bien) y de Ahriman (el mal). Doctrina conocida por Teo-
doro de Mopsuesto, en el siglo IV d.C. y en el siglo V d.C.
por escritores armenios como Eznick y Eliseo. Por otra
parte, ante el ejército del bien se sitta el ejército del mal,
las fuerzas infernales desencadenadas para la conquista del
universo. Su jefe es el mal espiritu (Angra-Mainyu 6 Ahri-
man), manda a los demonios (daéva) la misma palabra que
en, sanscrito y latin (deva, divus) designa a los dioses. Es
el mal pensamiento, la rebeldia, la mentira, ya nombrada
en las inscripciones de Bisutin. Son todas las fuerzas del
mal en el universo, se opone al buen camino de la creacién,
si no puede aniquilarlo, trata de disminuir su efecto: es el
mal creador, y sus invenciones son “contraste”, adversida-
des ( paitydra). Cuando Ahura-Mazda cred la vida, Angra-
Mainyu cred la muerte. Su morada son las tinieblas sin fin.
Pero esta lucha sin cuartel acabara algtn dia con el triunfo
del bien y la destruccién del mal, cuando llegue el dia del
juicio final. Los dltimos dias, seran anunciados por la veni-
da de un Mesias, salvador y libertador... Saochyant... que
renovara el mundo después de la resurreccion, y precedera
al juicio final. Una ola de metal en fusion cubrird la tierra
y la purificara. Entonces tendra lugar la batalla final entre
Ormuz y Ahriman, del bien y del mal, de la luz y las tinie-
blas, que terminard con la derrota final y completa del mal.
Por otra parte, y en ultimo término, se tiene referencia de
un autor arabe de principios del siglo XII d.C. Chahrastani
. Quien menciona tres sectas. 1.- Los propiamente Zoroas-
trianos (ortodoxos). 2.- Zervanitas, que creen que Ormuz
y Ahriman provienen ambos de un ser que les es superior
y anterior “Zervan~ (el tiempo sin limites... Zrvan Akare-
no). 3.- Los Gayomarthianos, que admiten que Ahriman
proviene de un titubeo de Ormuz. Pero ya aqui, y sobre la
evolucion e historia de cada una de ellas, se rebasa el pro-
posito de estas consideraciones.

Conclusion:
El estudio integral y completo de una religion, o con-

junto de ideas acerca de ella, no es sencillo ni sera facil
desbrozar su camino, pues en la historia ha sido victima
del espacio, tiempo y circunstancias socio-econdmicas que
cambian. El conocimiento y la vivencia de los fenémenos
religiosos depende de muchos factores. De todo el saber
acumulado se puede y debe obtener el provecho para la
humanidad toda, tanto de las ciencias como de las artes.
Si bien, es importante sintetizar algunos de los problemas
mas esenciales, también debe contemplarse un bosquejo
que permita su interpretacion, y utilidad tanto ética, mo-
ral, social y humanistica.
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Paseando por una de esas ca-
lles medievales que tanto pro-
liferan en Espafia, llegué a una
1 placita recoleta, solitaria pero no

triste, cargada de acontecimien-
tos vividos, con su fuente en medio como es tradicional.
Me atrajo enormemente y ahi me quedé en contempla-
cién un buen rato. Observé su empedrado, sus casas cen-
tenarias, donde sus fachadas delatan toda la historia que
han presenciado del mismo modo que en los rostros de
los ancianos se pueden adivinar los avatares de su vida.

Con los ojos del alma vi a las mujeres acarrear agua
de la fuente para el consumo de su familia mientras sus
niflos correteaban alegremente, poniendo en peligro la
integridad de los cantaros de barro que sus madres lleva-
ban cuidadosamente a su hogar. O también me imagina-
ba escenas de diversidn, bailando, cantando u oyendo a
los juglares relatar los sucesos acaecidos referentes a toda
clase de noticias: las ultimas victorias de la reconquista,
los casorios de los nobles y de la realeza, casi siempre por
motivos de intereses, bien politicos o econdmicos.

Una fuente es algo muy especial. La fuente es simbolo
de vida; el agua fluye, las mozas conversan, rien, lloran,
se cuentan entre ellas los chismes del barrio mientras la-
van sus ropas frotando enérgicamente sobre sus tablas de
madera ondulada. Protestan a sus mozos porque no las
ayudan a transportar sus pesados barrefios llenos de ropa
mojada, recién lavada, oliendo a limpio, que tanto esfuer-
zo les ha costado hacerlas relucir...Un mundo vivo, real,
sin afeites...ese es el PUEBLO.

Sus danzas son divertidas; el pueblo siempre es el que
tiene esa frescura de lo natural, de lo auténtico y de esa
forma bailan imitando lo conocido, lo cotidiano como
pueden ser los movimientos que hacen en sus quehaceres
domésticos o el movimiento de los animales que convi-
ven con ellos, los nobles y gente “estirada” que tanto les
hacen sonreir, o esos ciudadanos adinerados con sus tra-
jes de ricos tejidos y sus tocados extravagantes.

Estas gentes van creando un estilo sin pensarlo siquie-
ra, pero lo cierto es que estas maneras de bailar trascien-
den mucho mas de lo que ellos mismos pudieran pensar.

En los palacios se baila también pero es otra cosa muy
diferente, mas que danzas son movimientos sobrios, de
cardcter procesional, muy propio para ceremonias rea-

I- Ha nacido una nueva expresion del Arte

les llenas de protocolos. Las cortes de Europa son muy
diversas; mientras en Espana, ya después del reinado de
los Reyes Catdlicos, la corte se hace mucho mas austera,
cosa natural ya que el nieto y heredero, el rey Carlos I de
Espafia y V como emperador de Alemania, se ha criado
en esta ultima corte con fama de austeridad, y no diga-
mos ya con el reinado de Felipe II, su hijo y heredero, que
la sobriedad es su principal caracteristica, tanto en las
costumbres como en la manera de vestir.

Italia y posteriormente Francia son otra cosa; lujos,
brillantez, diversidn...sus principales caracteristicas, y es
aqui donde los nobles y los miembros de la realeza em-
piezan a observar todo eso que hacen sus campesinos,
sus gentes del pueblo, como se divierten y lo divertido
que es y, posiblemente y a modo de broma, ellos remedan
sus movimientos, sus costumbres y sus diversiones... No
olvidan sus danzas formales de la corte, pero hay que di-
vertirse y para ello que mejor que imitar a la gente que se
divierte: esta naciendo un nuevo concepto de danza que
ya no la parara nadie. El Renacimiento ha llegado a esta
forma de expresion y la ha trasformado en su concepto
basico. YA NO ES ALGO PROTOCOLARIO, TAMBIEN
SIRVE PARA DIVERTIRSE.

Mi mente se va hacia estos dos paises Italia y Francia.
Hago un recorrido por esa Italia del Renacimiento donde
la corte es una explosion de lujo y brillantez, y cémo con
el matrimonio de Catalina de Medici con el rey francés
Enrique II (reinado 1547-1559), da ocasion para que ella
y su corte italiana sean el vehiculo que transporte a la
corte francesa ese lujo y esplendor que acostumbraba a
tener en Italia. Tenemos, pues, ya en Francia la semilla de
todo el boato y resplandor que en afos venideros tendra
su culminacién con la esplendorosa corte del famoso rey
de Francia Luis XIV, llamado el Rey Sol.

Me doy un paseo por ese Paris del pueblo, de la gente
comun y veo sus quehaceres, sus diversiones, sus penas
y sus alegrias. En las orillas del Sena “les lavandieres”, las
famosas lavanderas limpian sus ropas en el rio, frotindo-
las con sus puiios enrojecidos, golpeandolas con sus pa-
las de madera para sacar la suciedad de esas ropas llenas
del sudor y el polvo acumulados por el duro trabajo de
sus esposos. Ellos se hacen los remolones para no trans-
portar sus pesados barrefos llenos de ropa mojada, los
regafios, las discusiones, el cotilleo entre ellas...son las

mismas escenas que mi imaginacién tuvo también en Es-
pana. Todos los lugares se parecen, la gente comun hace
las mismas cosas en las mismas situaciones porque el ser
humano no sabe de idiomas ni de paises, su comporta-
miento es el mismo en las mismas situaciones.

La gente baila y expresa sus sentimientos y se rien y
divierten escenificando en ellas todos sus quehaceres. Asi
nacen los bailes folkldricos, los bailes del sentimiento po-
pular, naturalmente todo esto sin clasificar, ni de ninguna
manera fijar, son expresiones espontaneas.

Digamos que la primera clasificacion de estos bailes
son: la “basse-dance” (baja danza) que son las que los pies
no se levantan totalmente del suelo, siempre hay un pié
posado en é€l, y la haute-dance” (alta danza) donde los dos
pies saltan y brincan abandonando en algunos momentos
el suelo.

Una de la primeras clasificaciones de la danza es “la
branle”, muy diversa en sus formas y que ahora vemos
algunos aspectos de ella.

La palabra francesa “branle” significa “oscilacién’, en
realidad “branle” se queda como nombre genérico ya que
solo designa la forma de bailarlo, de ahi su diversidad de
formas.

La branle, es pues en principio, una manera de danzar
mds que una danza propiamente dicha.

Analicemos un poco esta forma de danza:

Se baila en corro y por parejas: en un momento dado
las parejas danzan solas y en otros formando corro.

- Parte A en corro: agarrados de la mano, pasos la-
terales a la derecha y pasos laterales a la izquierda.

- Parte B en parejas: en esta parte los danzantes ex-
presan la tematica que la danza pida: imitar al caballo, a
las lavanderas...etc.

Os presento en este pequeno video “la branle des la-
vandieres” , la branle de las lavanderas, donde se puede
observar como los danzantes hacen unos gestos muy gra-
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ficos de lo que quieren expresar.

Parte A: oscilacion con pasos laterales derecha-iz-
quierda.

Parte B: de frente, el esposo recrimina a su mujer in-
dicando con el dedo y ella le responde del mismo modo,
hacen palmas que es la representacion de las palas de ma-
dera golpeando la ropa.

En esta version los dos hacen el mismo gesto, pero
en otras versiones que yo he tenido la oportunidad de
aprender y danzar en diversos cursos de danzas del Rena-
cimiento impartidos por la profesora Verena Machat del
Instituto Orft de Salzburgo (Austria), y ateniéndose a la
coreografia que fijé posteriormente Toinot Arbeaux, en
esta parte B el hombre hace palmas para expresar el soni-
do de las palas que utilizaban las lavanderas para golpear
la ropa y la mujer, mientras, hace el gesto de lavar restre-
gando la ropa contra la tablas onduladas que se usaban
antiguamente. Esta versidn, creo, es mds grafica y a mi,
personalmente, me gusta mas.

Otros branles famosos son: “Branle des chevaux’,
“Branle des pois” Branle de la Bourgogne” , etc.

Bien, amigos, pues estas dancitas se van introduciendo
en los mejores lugares de la sociedad del Paris del siglo
XVIy pronto veremos a las gentes principales y hasta en
los palacios reales bailar y divertirse como se divierte la
gente comun: LA MODERNIDAD HA COMENZADO,
ya nadie parara esta otra forma de vivir.

Estas danzas fueron fijadas por THOINOT ARBEAUX.

Maria Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical
(Espaiia)

An American Ballroom Companion

Renaissance Dance

Last bar: Branle des la Vandieres

Library of Congress 1998
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(Clicar sobre la imagen o la ruta o cortar y pegar en el navegador

Video: https://youtu.be/XUkwLeNi_YQ


%20http://youtu.be/X9UwIZxYnoA
http://youtu.be/jwC7WD1MZJo
Video:%20https://youtu.be/XUkwLeNi_YQ%20
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le'los Libros

La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovacién y por la incor-
poracion de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y
textos de valia que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas.
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este nimero una seccién
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora.

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pu-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de
comunicacién tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos veran

que nos aguardan gratas sorpresas.
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Sobre memorias amorosas de un afligido

Queridos lectores, es para mi un honor compartir
con ustedes al escritor Jesus I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jests ha
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La
primera de un triptico es Memorias amorosas de un
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irdnica,
nihilista y erética. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequefios capitulos cuyos titu-
los evocan las novelas de caballeria y la picaresca. La
novela se desarrolla en tres sitios diferentes: Ataraxia
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y
parte de su juventud. El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminacién de la juventud y
parte de la madurez.

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las
cuatrocientas paginas de esta novela corren como un
torrente desenfrenado, algo que resulta dificil en un
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las
situaciones a modo de imagenes filmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dria ser Historia amorosas de un afligido, una pelicula
de accidn y reaccion en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los
capitulos dan continuacion a la existencia del narra-
dor como dice Manuel C. Diaz: “Una novela en la que

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.” La fluidez narrativa, lo
eventos que transcurren a la vida de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona despierta un morbo
curioso a las desventuras del personaje, la extrafa fas-
cinacion que provoca las escena de sexo complemen-
tadas con referencias cinematograficas, o de literatura,
porque este libro esta escrito por un esteta de la prosa
con una erudicién enciclopédica. M. C. Diaz dice: “Y
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo y de todos, presenta
en ese espacio la incomprension el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y
ternura desbordada. José Diaz Diaz dice en su resefa:
“Callejas inicia una Critica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en
el propio argumento de su ficciéon (o sus memorias).
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor,
el promiscuo insaciable; se constituye en la metafora
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias
(Repres. Cultural)
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Memorias amorosas de un afligido

Por Jesus I. Callejas

“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.
(Arthur Schopenhauer)

De como aparece el primer amor anunciando indicios de mi atormentado porvenir.

Capitulo VI
En el que nuevas aficiones (o aficién) ocupan el centro de mi atormentada vida.

Tan fascinado como temeroso, al dia siguiente no demoré
en repetir la experiencia bajo la prolongacion de la ducha,
transitorio diluvio entre infante y adulto. Despertaba erec-
to todas las mafanas, algo que, extranamente, no me habia
sucedido nunca antes y asi permanecia dos horas, en si-
nuoso jugueteo con mis alborozados atributos, que no to-
davia con mis sufrientes especulaciones. Después, vigilan-
do a mi tia, me deslizaba hacia el bafio. A pesar de la
conflanza ganada lo terrible rodeaba mis pensamientos
con la tacita amenaza de la eterna condenacién. Nunca,
nunca podré librarme del terror -;predestinado o inculca-
do?- ante tan enigmatico goce. En la distancia falaz de lo
vivido, habiendo agotado absurdos percances y deambula-
do cual superviviente a ultranza, ignoro la prolongacion de
los horrores. Tanto en la iglesia como en la casa habia sido
“alertado” sobre “el pecado de la lujuria”... La primera vez
que le pregunté a mi tia que era sexo la emprendi6 a palos
contra mi pobre cuerpo. Ahi me veo a punto del desmayo
provocado por el placer... Al sobrevenir la explosion cai
empapado en la bafiera con otro insoportable mareo de
felicidad, cuando de pronto un porrazo en la puerta redi-
bujé el letargo de mi cara entre el vapor del agua. ;Qué
sucede alla adentro? ;Por qué no respondes, infeliz?, se
transaba la voz a través de las arterias en la madera. jEstoy
chequeando si ya me sale la barba!, grité arrastrado por el
panico. jSal de inmediato!, se oydé un alarido. Ya voy, ya
voy, dije mientras saltaba y abria enrollado en una toalla
inmensa. El vapor dio de golpe contra la expresion de mi
tia provocandole una escandaloso ataque de tos que la hizo
casi doblarse; apenas se enderez6 me arroj6 una bofetada
tan fuerte que la mano parecid seguir viaje hacia la estra-
tosfera y regresar impulsada por la furia de las moléculas
marcianas. Quedé bizco por varios segundos: jConque la
barbal, ;no? jLa barba te la voy hacer crecer a bofetadas!
i Vas a explicarme qué hacias encerrado tanto rato! Y cierra
la condenada llave de la ducha que esto parece un bafio de
vapor; el humo llega a la sala. Yo, sostenido en precario
balance, ejecutaba ridiculos intentos para mi defensa.
;Pretendes engafarme; me crees tan estupida? Asi que
ademas de orinarte en la cama también esto; jes lo tnico
que faltaba! Hoy mismo llamo al padre Toribio! Vistete
enseguida y ven a la mesa. Antes de partir abrupta, vacilé
entre darme otra bofetada o insultarme. Ejecut6 ambas co-
sas. Enredado en los margenes de la toalla, me senté en el

borde la bafiera; lloré con rabia -no sélo contra ella- y me
miré en el espejo: pese a mis trece afios ya casi tenia el
cuerpo de un hombre. Por suerte no pronuncié ante ella la
palabra maldita. Yo era eficaz en historia, geografia, litera-
tura. Segun la politica del régimen, cuando los delincuen-
tes juveniles cumplian condenas en reformatorios eran re-
enviados a sus respectivos centros escolares para seguir los
interrumpidos grados, por lo que se convirtié en comun el
que un estudiante que debia corresponder al décimo nivel
retrocediera al séptimo, degenerando sus posibilidades de
aprendizaje a la par que trastocaba todo un sistema de
adaptacion académica en torno a si, repuntando un apara-
to burocratico cuestionado por el gobierno a sus predece-
sores y que, contradictoriamente, empeord con aberrante
eficacia. Aquella escoria humana -algunos exhibian muer-
tos en su macabro curriculo- recorria los alrededores de la
escuela equipada con navajas y armas hechas de aluminio
y planchas de metal doblegable haciéndole la existencia te-
rrorifica a los clasificados cuales deleznables hijitos de bue-
na familia. Un dia, en la calle, el jefe del grupo -sin armas a
la mano- agarrd del bidén de la basura una lata de leche
condensada cuya tapa se abria como navaja y le dio un ta-
jazo que viajo desde la ceja derecha, via sien a nuca, a uno
de mi grupo, solamente por acusarlo de abusador. Al infe-
liz se le derramaba todo como una copa de ostiones. So-
brevivié y sus padres lo trasladaron a otra escuela. El otro
regresé al reformatorio de siempre. A los no muchos afios
el abusador fue asesinado en un autobus por un tipo a cuya
mujer le arrimo el miembro indiscretamente. Sacé una na-
vaja al ver al ofendido en su cartel de virilidad extraer una
pistola pero no tuvo tiempo. Recibié un disparo en la boca.
Mas ostiones derramados. Ya en el pasillo resbaloso por la
sangre, la mano recibi6 una bala, como James Stewart, por
diferente motivo, en The Man from Laramie, de Anthony
Mann, y se revolco6 en cerveza roja. Un tercer disparo, en la
cabeza. El culpable y su mujer escaparon del autobus; no
fueron encontrados. El viejo caballo de bronce coced. Un
viejo surco de sangre empap0 la estatua del caballo. El ré-
gimen estimulaba la segregacion a la inversa. En una oca-
sién que regresé a mi antiguo barrio intenté jugar béisbol
con algunas criaturas pero el jefe del equipo me lanzé un
salvaje pelotazo al estomago gritando ;Ta no juegas con
nosotros, burguesito de mierda!, devaluando olimpica-
mente mis ansias de reconciliacion social. Lamentable que



premisas cuales educacién y atencién médica gratuitas
fuesen dafiadas por un fanatismo socio-politico corrupto y
puritano. ;De qué valen tales aportes cuando se es un au-
tomata bajo el represivo escrutinio del gobierno a través de
la “autoridad” y de sus sabuesos, los vecinos delatores?
Todo el mundo se vigila, todo el mundo se odia. En una
temporada invernal (infernal mas bien), congelado por mi
propio terror, me escabulli por una semana de la escuela,
paseando por la ciudad y refugiandome en los cines, plega-
do asi en las sombras de la atencion ajena. Al ser notificada
mi tia, supuse lo peor, pero ante mi incalculable sorpresa,
no me agredio, sino que sélo me eché un tremebundo re-
gano, haciéndome prometer que regresaria al centro esco-
lar, lo que hice con cauta premura. En esa época acometia
la lectura de Balzac, Dickens, Tolstoi, Dostoievski, Stend-
hal, Zweig, Pérez Galdés, Blasco Ibafiez, los que me deja-
ban mas dudas que respuestas sobre las remisas causas y
justificaciones de la esencia humana. El cine se convirtié
en mi refugio favorito y tan feliz cobijo me ofrecia su abra-
zo que en muchas ocasiones repetia la misma pelicula tres
y cuatro veces y me negaba a hablar cuando regresaba a
casa. Ya que mi abominable tia consideraba -cometi la ton-
teria de decirselo- tal estado sintomatico de un demente,
nuevamente insistié -de hecho me arrastré-, a varias con-
sultas, de las que emergi calmado y maleable para suplicar-
le que me dejara intentarlo por mi cuenta. Logré hacer
funcionar el carrusel de nuestra relacién no contradicién-
dola en ningtn aspecto, comportandome de modo no por
locuaz menos cauto y evitando todo comentario, por ni-
mio que fuera, sobre mis aficiones. Mi inicio en el mundo
de la hipocresia... o de la supervivencia. El mejor aliado
que encontré fue la erosionante amargura derrumbada so-
bre ella. Pero, pero, a pesar de mis precauciones, al fin fui
delatado por impulsos. Durante una fuerte discusion le re-
clamé sus infamias y la llamé “sadica rencorosa”. Otra cita,
con el agravante de que a la consulta de rigor, se sumaron
diversos frascos de pildoras que me enajenaban y provoca-
ban soporiferos ataques de furia contrastados con depre-
siones insoportables. Esta vez un bucélico manicomio ca-
tolico, recomendado por el padre Toribio, fue la aparente
solucion a mi “crisis” El director de la perrera mental era
un psiquiatra europeo de sonrisa infantiloide (de nifo de
pomo de compota), expresion sofiadora y onda rubia so-
bre los blandos lentes. El susodicho doctor me habia remi-
tido para psicoterapia a una “especialista” madura, palidu-
cha, de bella cabellera ondeada, cuya boca parecia
balancearse sobre curveadas piernas flacas, quien al saber
de mi resquemor hacia la tia me traté con inconcebible
agresividad: Eres un abusador. La ofendiste porque sabes
que no tomara represalias contra ti, porque te ama. ;Por
qué no pruebas a provocar a cualquiera en la calle? No lo
haces porque sabes que te pueden romper la cara. Respon-
di sin vacilaciones: ;Y qué de sus represalias, de su golpi-
zas, de las ofensas, del ensafiamiento? Todo eso viene des-
de mi infancia, doctora. La gente de la calle no me importa
porque no tiene cabida ni en mis conflictos ni en mis infi-
mas alegrias. Por cierto, ;se cree usted profesional? {Cémo
una profesional puede decir semejantes disparates, ser tan
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agresiva y vulgar con su paciente! Estoy aqui para que se

me ayude y usted me ataca. La consulta ha terminado; se
acabo el tiempo, me dijo con furia contenida. Todavia que-
da un cuarto de hora, protesté. ;Dije que la consulta ha ter-
minado!, vomit6 fingiendo revisar papeles. Tercera con-
sulta. Desdeid mis urgencias sexuales calificandolas de
“morbosas” cuando mencioné masturbacién consuetudi-
naria, vouyerismo (usaba los binoculares heredados de mi
padre para mirar a las vecinas en ropa interior) y orgias en
mi cabeza. La miré tranquilo, para mi sorpresa: Creo que
usted subestima mis conflictos, no por ser una dedicada
asexual como son las hacendosas monjitas que rondan por
aqui, sino porque es, al igual que mi tia, una solitaria solte-
rona reprimida sexual y una amargada. Se levantd sobre
las cuerdas con una agilidad que no le suponia: jAtrevido;
no voy a tolerar semejante irrespetuosa conducta de un pa-
ciente! Pero, usted si puede ofender al paciente, ;no es cier-
to?, grité exaltandome. Se sentd sin mirarme: jSuficiente!
Le pasaré tu expediente al Doctor Hairman para que te
asigne otra psicoterapeuta. En la consulta del Doctor Hair-
man me desahogué: Doctor, ;como es que tiene aqui a esa
psicotica rehabilitada que se dedica a desquitarse con los
pacientes? Eso nos empeora... La vi con su madre -no con
la del doctor sino con la de ella- la semana pasada en la
Cinemateca -era cierto- en la proyeccion de La rosa tatua-
da, un melodramén de Tennessee Williams, con Anna
Magnani y Burt Lancaster... ;Y eso qué?, preguntd. Que es
una solterona, y que al verlas sentadas juntas recordé mi
relacion con mi tia. La diferencia entre esa mujer y yo es
que ella sabe fingir para no estar en mi posicion, de lo con-
trario ella seria la paciente... y yo hubiera estado sentado
en el cine viendo La rosa tatuada con mi tia. ;De qué ha-
blas?, y el rizo del afable psiquiatra continu6: Calmate. Esta
es la vida real, no una obra de teatro ni una pelicula. Aqui
te voy a recetar algunas pildoras mas que te van a ayudar.
La estilografica creyd ser el fleco sobre el cristal derecho y
el rostro inexpresivo escribi6 con cretina simpatia un trozo
de papel tras otro. Yo hablaba sin parar, él escribia miran-
dome a retazos sin dejar de sonreir. Sonreia y lanzaba rece-
tas sobre el escritorio, cual abismo, al encuentro de esta
boca. Pasé la semana drogado; la siguiente tiré los frascos
a la basura y decidi -o fui autorizado por alguna mimética
divinidad- a recomenzar la cagada interrumpida por el
odio de los otros... por el mas desatinado odio hacia mi
mismo.

Capitulo VII
De como mi candida aficiéon me provoca, inexplicablemen-
te, no pocas complicaciones.

El padre Toribio caracterizaba sus catilinarias por un tono
repetido hasta el agotamiento -el mio, por supuesto-; me
recibié para, segun la tia, hacer algo por mi lamentable
condicidn espiritual... y moral. Respiré con alivio al pensar
que el padre Eugenio ya estaba retirado. El padre Toribio,
edad y estatura regulares, complexion ligera, mantenia en
el mismo sitio, dia tras dia, como si fuera portatil, la raya

de su lacio cabello gris y acostumbraba, cuando miraba
por sobre los lentes, hacer una mueca cuyo significado
nunca pude descubrir. Me recibi6 en su despacho, habita-
cién en que las paredes blancas aplastaban ascéticas el so-
brio mobiliario. La taciturna frustracién que yo arrastraba
tenia dos aspectos: la escuela con su plebe seudo-politiza-
da y mi tia exacerbando las recetas de la religion; eran los
extremos de una soga que me exprimia el gaznate al nivel
de los testiculos. A ti hay que dedicarte tiempo especial;
siempre has sido un muchacho bastante complicado, difi-
cil, y muy injusto con tu tia que es una mujer piadosa, fue
lo primero que me dijo. Le he repetido que es inutil que te
lleve a esas consultas psiquiatricas; no eres loco, sino des-
carriado, asever6 rotundo y la mirada escap6 por sobre los
escuetos lentes. Padre, ;estoy bajo secreto de confesion?
Evidentemente, pero olvidate del ceremonial, puedes ha-
blar lo que quieras, que de aqui ni una palabra saldra.
Agregé en tono confidencial: Pero nada me ocultes. Tras
largas divagaciones precipitd: Bien, me ha dicho tu tia que
te... “tocas’, ;me entiendes? Lo miré con el mayor valor que
pude: Padre, yo siento dentro de mi mucho odio por mi
tia; quisiera verla muerta. No hables asi; es un pecado, mo-
vio la cabeza. Usted me pide que sea sincero, ;no? El padre
Toribio respiraba como tuberia intoxicada. Lo observé con
sequedad en los ojos, completamente despojado de furor:
Padre, yo quisiera que usted me dijera cual es el propdsito
de este mundo. Me observé con sorpresa pero prosegui:
sPor qué tenemos que sufrir? ;Usted entiende algo? Por-
que yo no entiendo. Por favor, ayademe. Por mucho que
trato no puedo entender lo del pecado original y la caida
del primer hombre... ;Por qué si Dios es omnipotente hizo
una criatura tan imperfecta? Salté como un muelle: No
seas blasfemo. Mi inquina se apaciguaba en favor de la
pena: Digame, padre, ;por qué existe tanto horror, tanto
dolor, tanta injusticia en este mundo? ;Por qué murié mi
madre? ;Por qué mi padre me abandoné? ;Por qué mi tia
me maltrata? ;Por qué usted no me entiende? Padre, yo no
quiero odiar. ;Por qué lo hago? Usted me dice que no estoy
loco, pero tengo un expediente en la clinica y me han rece-
tado toneladas de pastillas para los nervios. Aflojo las cejas
y respondié: Ay, hijo, no sabes lo que dices. ;Cémo puedo
convencerte? ;Quién eres, quiénes somos para cuestionar
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los designios del Sefior? Solo sirvele. Tienes que esforzarte

por alcanzar la fe... Pero, padre ;cémo la consigo? ; Usted
cree que no lo deseo? Yo no lo veo sentido a este mundo.
Me apunt6 su mano derecha: La fe te llegara si eres humil-
de y le pides a Dios con el ilimitado poder de la oracién.
Nadie te desprecia. Tu manera soberbia de ver la realidad
te hace confundir la disciplina y sus correctivos con la mal-
dad, con el maltrato. La soberbia es otro pecado. Te crees
mejor que los demas. Tu tia se ha comportado contigo
como una madre y yo siempre he estado dispuesto a ayu-
darte. ;Acaso no te hemos visto crecer y jugar en nuestra
iglesia como uno mads de esta gran familia? Tu terca des-
confianza no te permite verlo. ;Qué ha pasado contigo?
Siempre fuiste aventajado en el catecismo. El infierno exis-
te y, escichame con atencion, el que se aleja de Dios esta en
peligro de ir directo a sus eternas llamas. Me encogi como
clavo deformado por el martirio de las estaciones. Al cons-
tatar la efectividad de la advertencia callo. El discurso viajo
sereno. Recomencemos: ;con qué frecuencia te “tocas”?
Varias veces al dia, respondi desalentado. Me siento mal
cuando termino, pero no puedo evitar hacerlo, es un deseo
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muy fuerte. Lei en un libro que eso es la vida luchando por
reproducirse y que en su necesidad arrastra a los hombres
y mujeres del mundo entero, a mis compafieros, a mi... a
usted. {No, no, a mi no, majadero! Pero, ;como te atreves a
meterme en tus extravagancias?, y ejecutd una mueca mds
prolongada. Movid la cabeza varias veces de un dngulo a
otro y alzd entonces la voz con la tremebunda autoridad
con que proclamaba las homilias dominicales: Tienes que
poder. Escucha: es cierto que la finalidad del sexo es la pro-
creacion, pero a ella se debe llegar solamente por el sacra-
mento matrimonial. El hombre no es un animal, no es una
bestia. {La masturbacion! -y es mejor llamar a las cosas por
su nombre de una buena vez- es un pecado y ti puedes
suprimirla de ti; por algo Dios nos obsequi¢ el libre albe-
drio, ;se quiere mayor prueba de su amor? Me precipité
obcecado: Padre, no veo la recompensa del libre albedrio si
de nada nos sirve. ;Para qué Dios pasé tanto trabajo? No
entiendo nada. ;Qué le salié mal? ;Ya para de repetir blas-
femias! , exclamé agitado. A Dios nada le sale mal. ;Qué
hacer contigo?, muchacho tozudo. Esas actitudes heréticas
tienen como unica justificacién la ignorancia... o la de-
mencia. Quizas si estds loco de verdad, pero eso no te exi-
me de rezar y hacer penitencia. Vas a tener que visitarme
mas seguido. Con lo modoso que te ves posees el germen
de una oveja descarriada. A propdsito de libros, ;qué estas
leyendo actualmente? Contesté con alegria traicionera: El
Satiricon, El Decamerdn y la Julieta del Marqués de Sade...
Dio un inesperado pufietazo contra el centro de la mesa:
i Te prohibo leer tales aberraciones! Petronio era un disolu-
to, un pervertido; Boccaccio otro pagano disfrazado de re-
nacentista cristiano... y ese monstruo de Sade: jel mismi-
simo Anticristo! Deberias leer escritores catdlicos como
Paul Claudel, George Bernanos y Teilhard de Chardin. De
Chardin has recibido en la parroquia seminarios de teolo-
gia que por lo visto de nada te han servido. Estuve a punto
de decirle que las dos edulcoradas piezas de Claudel que lei
me pusieron al borde del suenio y que a Chardin no lo en-
tendia. Sin embargo, muchos afios después lei a Bernanos
y al existencialista catélico Gabriel Marcel y me gustaron.
Bueno, sigamos. ;A quién ves cuando... lo haces?, escrut6
con otra mueca. Levanté la cabeza sorprendido, pero res-
pondi sin vacilar: A las mujeres de la calle, de la television,
de las revistas, a todas... ;También a tu tia?, brincé. No, a
mi tia no. Se tranquilizé: Menos mal, seria el colmo, y sus
lentes proyectaron un reflejo amplio que claudicé en som-
bra. Entonces se inclin6 suspicaz sobre el escritorio: Y, ;a
hombres no? No -lo enfrenté-,... Dudé: Una vez. Aja, y ;a
quién viste?, me impelié entre sorprendido y triunfante so-
bre el barniz del escritorio. Me recosté contra el tapizado
desierto de la butaca: Vi a Cristo. El padre Toribio se irgui6
livido sobre ambos codos y mantuvo la boca abierta. No
hubo mueca esta vez. Hablé conmigo mismo: De sus ojos
salia una luz insoportable que lo inundaba todo y senti una
mirada como la de mi madre... después tranquilidad. Pero
como nuestro Sefor, aunque es el hijo del hombre es de
naturaleza divina y... consustancial con el Padre y el Espiri-
tu Santo, segun nos han ensefiado las escrituras... Esa vi-
sién no puede ser mala, ;verdad que no, padre? Jamas, ja-
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mas -afirmé moviendo sus brazos a lenta velocidad y

mirandome con los ojos en blanco como si estuviera pose-
so-, en los muchisimos afios que llevo oyendo fieles en
confesion habia oido disparate semejante. Eso es una bar-
baridad. No estas bien, hijo, no estas bien. ;Qué hacer con-
tigo? Tu desatino es tal que ni siquiera me enfurece. Per-
manecimos en silencio embarazoso, larguisimo. De pronto
se acomodo con suavidad los lentes y ordené en un suspi-
ro: Basta por hoy. Ahora ve y ora, ora mucho invocando el
perdén de Dios, y pidele que te conceda fe y entendimien-
to. ;Se lo va contar a mi tia, padre? Ya te dije que no. Anda,
ora un buen rato. Padre, todo esto es mas irreal de lo yo
suponia. jCalla, ve y ora, ora! Y me retiré al templo, donde
me postré a rezar con la vehemencia de mis diafanas inten-
ciones.

@ Copywright: Tomado del libro “Memorias amorosas de
un afligido (2004)

http://www.bookrix.com/_ebook-jesus-i-callejas-memo-
rias-amorosas-de-un-afligido/
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alguna manera la ira es fuerza, y como tal
puede ser empleada en positivo o negativo. Puede ser la
mejor aliada de nuestra dignidad, o por el contrario el
sentimiento que nos condene un poco mas en el universo
de la intolerancia y por ende soledad al que en numerosas
ocasiones nos sentimos abocados. Abismo del que ya no
se sale, o si —segun se mire-, aunque sin saber coémo.

A lo largo de los siglos la ira ha ido marcando los de-
signios de los hombres, y esto ha sido y viene siendo asi
por la doble reaccién con la que “presos” de ella, estos
pueden actuar. Esclavos de la ira muchos han matado o
cometido las mas atroces barbaridades a otros semejan-
tes; también, y como otra cara de la misma moneda, des-
de esa misma esclavitud se atenta contra uno mismo.

Y es precisamente a este punto mi querida Alejandra
donde quiero llegar: ;Cuanto dolor por no ser “duefios”
—en el sentido de control- de “nuestra” ira? ; Alguna vez te
has planteado cuanto ganaria el hombre -tu y yo- si hu-
biéramos aprendido a manejar/canalizar de manera posi-
tiva y/o constructiva para nuestras vidas, la nuestra, esa
que tantas veces sentimos nos domina? Imagina la fuer-
za desmedida empleada en “repeler” lo que entendimos
como ofensa, no sabiendo ver que aquella no era sino una
proyeccion de quien la proferia; piensa en el derroche
psicoldgico realizado en ese vano intento de convencer al
que tenemos por equivocado sin comprender que quiza
dicha equivocacion sea la razén sobre la que ha edificado
su vida; la energia inutilmente empleada tantas veces a
lo largo del dia en la entrega y dedicacion hacia quién no
sabe apreciar ni tan siquiera un segundo de tu precio-
so y preciado tiempo, etc. Recuerda lo que decia Séneca:
“La ira, si no es refrenada, es frecuentemente mas dafiina
para nosotros que la injuria que la provoca”.

Todo esto mi querida amiga, a cuento de tu sensacion
de desprecio hacia quién —segun me comentas- esta con-
dicionando no ya tu vida, que por lo que me dices, tam-
bién, sino lo que es mas grave: tu esencia, tu propia for-
ma de estar, ver y sentir. Convendras conmigo que este
“poder” no se le debe otorgar a quien no lo merece —caso
que hayas decidido que exista alguien en tu vida a quién
otorgarselo, ya que de ser asi estariamos de acuerdo en
que cuando hacemos dejacion de nuestras prerrogativas
como seres humanos, ciudadanos...(derechos, liberta-
des, etc.), alguien se los arroga o utiliza para, paraddjica-
mente, “perjudicarnos” —por emplear una terminologia
no excesivamente grave o seria.

;COmo con-vivir con nuestra “mala” ira? ;Como hacer
de ella aliada y no enemiga? ;Como emplear su fuerza
para que su “cara” sirva de motivacion y superacion, y no

Ira
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“Aunque te aconsejes tarde,
mira, oh joven imprudente,
que ser con ira valiente

no es dejar de ser cobarde.”
(Pedro Calderon de la Barca)

de paralisis o dificultad anadida?...

Como siempre digo, yo no tengo la respuesta. Ni tan
siquiera, que estas que aqui te dejo sean las mas impor-
tantes y determinantes de las preguntas que nos deba-
mos hacer. Por no tener, ni tan siquiera tengo claro si
seria posible un mundo sin ira.

Lo que si tengo claro y esto es lo que te comparto al
igual que hago con otros amigos, es que también la Poe-
sia puede ayudarte —ayudarnos- a “entender” no tanto
lo que nos pasa, como lo que a otros sucedid, tratando
de ver en ello paralelismos que sirvan para poner luz en
mitad de tanta amargura y desesperacion.

Estoy seguro que la Poesia como depositaria de sen-
saciones, como universo de emociones, como ultimo
reducto de salvaguarda del propio hombre —~compartido
acaso con el de la fe-, quiza sea donde podamos buscar
y encontrar la razén y el “bendito pretexto” para seguir
alzando la voz de nuestro corazén en busca de nuestra
paz y también, o como consecuencia de ello, nuestra li-
bertad.

Te dejo estos versos (soneto), donde su autor, el poe-
ta gaditano del Siglo de Oro espafiol Gutierre de Cetina
nos “habla” desde el amor y quiza también desde la ira.

Ira y amor me estdn dentro en el pecho

y cada cual me causa un mal extrafio;

el amor fue principio del engafio;

después, del mismo amor nacio el despecho.

Deseo aborrecer por mi provecho,
visto que del amor me viene el dafio;
mas no basta la ira en mal tamafio
el nudo deshacer que amor ha hecho.

Ira me mueve a ser vuestro enemigo
y muéstrame razon por que lo sea;
mas ;qué vale, si amor a amar me tira?

Y asi mientras los dos tratan conmigo,

es fuerza que la triste alma se vea,
siendo esclava de amor, sujeta de ira.

Jacques DE MOLAY


mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaboraci%C3%B3n/Participaci%C3%B3n

Introducciéon

El ensayo Tres guineas, escrito por Virginia Woolf en
1938, marca un hito para la historia de las mujeres en la
literatura y se erige como un audaz analisis socio-politico
de su época, desde una perspectiva de género.

En el presente trabajo, nos proponemos reflexionar so-
bre el uso del léxico y de algunos recursos estilisticos, que
consideramos como soportes fundamentales en la confi-
guracién argumentativa de la obra. La autora los utiliza
como herramienta persuasiva, como medio para plantear
la critica acerca de la situacion social de la mujer a lo largo
de la historia y para hacer una aguda denuncia, con virtuo-
sismo poético, pleno de amarga ironia y atrapante fluidez
narrativa.

Nos hemos centrado en aquellos recursos de mayor fre-
cuencia en la obra: la seleccion léxica, la interrogacion re-
torica, la repeticion, la metafora y la antitesis, que, a veces
puros; otros, mixtos o concatenados logran convertirse en
reflexiones incisivas sobre la realidad de la mujer inglesa
de su época. El analisis nos permitira ir descubriendo la
sutileza de sus palabras, asi como la atinada percepcion so-
bre las relaciones de poder entre hombres y mujeres. Cree-
mos que esta obra constituye un peldafio mas en la larga
escalinata de la lucha por las reivindicaciones femeninas y
por la emancipacion y la liberacion, y nos mueve el hecho
de que el reconocimiento literario de Virginia Woolf por
su obra narrativa ha eclipsado el de su produccion ensa-
yistica y de que, si bien los ensayos de la autora han sido
estudiados desde la optica de la historia de la literatura y de
la critica feminista; pocos, desde el punto de vista lingiiis-
tico. Sabemos que el entramado de los elementos textuales
y extratextuales implica un estilo y, a la vez, transmite una
ideologia. Lo estimulante, en este caso, es que esa ideologia
no se centra solo en la denuncia sino que rescata la obra
literaria de numerosos autores con los que amplia nues-
tro horizonte cultural. Coincidimos con Ivonne Bordelois
(2000) cuando afirma: «Lo que se vocea aqui son las humil-
des verdades de la vida cotidiana, las ancestrales humilla-
ciones de las mujeres, la desigualdad indignante en sueldos
y oportunidades, pero todo esta dicho desde una carcajada
inextinguible, y el todo opera sobre nosotros como una
cachetada fundamental y saludable, devolviéndonos a los
tristes pero invisibles repliegues de la realidad».

Virginia Woolf, nacida en Londres en enero de 1882,
responde en esta obra a un hombre culto que le solicita
la firma de una carta dirigida a los periddicos, el ingreso
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LAS HERRAMIENTAS FEMINISTAS DE PERSUASION EN TRES
GUINEAS, DE VIRGINIA WOOLF., ANALISIS DEL LEXICO Y DE
ALGUNOS RECURSOS
ESTILISTICOS PROMINENTES

Las cinco palabras de Antigona valen por todos los
sermones de todos los arzobispos.”
(Virginia Woolf)

en cierta sociedad y la contribucién a los fondos de dicha
sociedad, y le pregunta como puede, en su opinion, evitar-
se la guerra. Su respuesta se convierte en la exposicion de
sus argumentos en contra de la oscura subordinacién de la
mujer a la dominacién del patriarcado.

En el ensayo de Woolf, hay una organizacién clasica de
las partes del texto y de su contenido, que se distribuyen,
cada uno, generalmente, mediante un prélogo, una expo-
sicioén o narracién y un epilogo (No diferenciados por titu-
lo alguno). Esta disposicion responde a las caracteristicas
esenciales de la configuracion de las superestructuras ar-
gumentativas: en el prélogo (exordio), siguiendo la con-
cepcion tradicional, incluye topicos dirigidos a atraer la
atencion, como la construccion de un marco ficcional (pe-
queiia narracion que favorece la lectura del resto del ensa-
yo) y presenta un simil como argumento introductorio
(Sanchez Cuervo, 2007). Toda la exposicidn le sirve para el
planteo de los temas clave y de sus opiniones al respecto.
En el epilogo, retoma los topicos referidos a las cuestiones
planteadas, intensifica las conjeturas y las predicciones, y
cierra lajustificacion razonada de sus argumentos, de ma-
nera casi abrupta capturando hasta el final la atencién del
publico.

El libro esta dividido en tres partes, en las que desme-
nuza aguda ylégicamente la sociedad patriarcal, muestra
las diferencias entre hombres y mujeres, denuncia el some-
timiento de la mujer a la que, osadamente, convoca.

Para captar al lector, recurre a las posibilidades expresi-
vas y simbolicas del lenguaje, rescatando la polifunciona-
lidad del signo (Coseriu, 1983) y su potencial pragmatico,
como pretendemos mostrar en la exposicién de las figuras
seleccionadas.

- Interrogacion retdrica

Esta figura consiste en interrogar, no para manifestar
duda o pedir respuesta, sino para expresar indirectamente
la afirmacion, o dar mas vigor y eficacia a lo que se dice.
Es decir, la pregunta retdrica es un recurso de comunion,
ya que pretende lograr la correspondencia con el interlo-
cutor por medio de procedimientos literarios (Perelman y
Olbrechts - Tyteca, 1989). O sea, se centra en la busqueda

2 Woolf, V. (1980) Tres Guineas, Barcelona, Lumen. Pdag. 112.
N de A: hemos transcripto las citas con las pdginas de la edicion

espariola, pero hemos constatado la traduccion con la edicion in-
glesa: Woolf, V. (1938): Three Guineas. London: Hogarth Press.

de empatia con el otro. Se trata, entonces, de una aseve-
racion o asercion indirecta, una pregunta que se plantea,
mas que para requerir una respuesta, para lograr un efecto
apelativo en el otro. Este recurso se coloca, generalmen-
te, en enunciados que carecen de la intencion auténtica de
buscar informacién. Persigue un fin distinto al de la simple
pregunta. Algunos autores (Sanchez Cuervo, 2007) prefie-
ren llamarla ‘interrogaciéon metalingiiistica’ dado el propo-
sito deliberado de evitar la respuesta.

Hemos priorizado este recurso porque tiene especial
preeminencia en el ensayo de Virginia Woolf, pues la au-
tora se sirve de él continuamente para cuestionar, paso a
paso e hilo a hilo, en la urdimbre de su texto, las causas,
los motivos, los actores que han impedido el surgimiento
de la mujer a lo largo de la historia; las razones de la invisi-
bilidad del colectivo femenino en el imaginario patriarcal,
cuestiones que tienen vigencia en nuestros dias, a mas de
setenta afnos de su publicacion.

A veces, la interrogacion surge despojada. Otras, re-
forzada por repeticiones que enfatizan un tema hasta ins-
taurarlo como tangible. En otros casos, se le suman la an-
titesis, la enumeracion y la ironia en magistral conjuncién.

En la primera guinea («Una»), al comienzo, y luego de
una de las hipérboles infartadas en el ensayo, en la que
concibe la carta recibida como unica en la historia de la
correspondencia de la humanidad, espeta y plantea, alli
mismo, uno de los topicos del libro: la subvaloracion de la
mujer por parte de los hombres con educacion. Es notable
la oposicidn que ya inserta en la pregunta: « ;Cudndo se ha
dado el caso, anteriormente, de que un hombre culto pregun-
te a una mujer cudl es la manera, en su opinion, de evitar la
guerra?» (Woolf, 1980: 9). Y, mds adelante: «;Qué influencia
real podemos ejercer en las leyes o en los negocios, en la reli-
gion o en la politica, nosotras para quienes muchas puertas
estdn aiin cerradas, o en el mejor de los casos entornadas,
nosotras que no tenemos el amparo del capital o de la fuer-
za? (Woolf, 1980: 33). ». El acicate de la pregunta refuerza
el topico recurriendo a la enumeracion, esta vez, herma-
nada con la repeticién de un «nosotras» inclusivo que se
yergue como sujeto a la vez que se plantea (en la antitesis)
como diferente del otro.

La pregunta siguiente, revela la ironia de la escritora en
una concatenacion de supuestos acerca de la mujer, trans-
formados por ella en una interpelacion en la que no se
priva de enumerar las representaciones acerca de los roles
femeninos vigentes en su entorno:

«sComo puede usted ser tan insensata? ;O es que estd
usted tan aislada entre los ruisefiores y los cipreses, o tan
ocupada con profundos problemas acerca de birretes y togas,
de quién debe entrar primero en la sala de estar del Pre-
boste el perro de Pomerania del director o el pekinés de la
directora, que no tiene tiempo para leer los periédicos? ;0O
estd tan agobiada con el problema de extraer diez mil libras,
elegantemente, a un publico indiferente, que solo es capaz de
pensar en llamadas a la buena voluntad, comités, tombolas,
helados y fresas con crema?» (Woolf, 1980:46-47).

Ya en la segunda guinea, y haciendo progresar la cohe-
rencia de su planteo, cuestiona: « ;Por qué pide dinero? ; Por
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qué es tan pobre, esa representante de las mujeres profesio-

nales, que se ve obligada a mendigar ropas desechadas, para
una témbola?» (Woolf,1980: 60). Estas palabras que, bajo
la apariencia de una interrogacién ingenua sobre una mu-
jer de su misma clase que, siendo profesional, se rebaja a
mendigar, sientan los cimientos para el andamiaje de otra
acusacion que atraviesa la obra: la situacion de pobreza ala
que esta compelida la mujer por su sujecion al hombre (sea
este padre, hermano o marido), o sea, la subordinacién
econdmica, a su vez, pilar de otras sucesivas dependencias.

Con la misma ironia, vuelve a interrogar:

«Ahora, no puedo evitar preguntar, como un eco, es irra-
zonable pedir a las mujeres que sigan sufriendo, generacion
tras generacion, el vilipendio y el insulto, primero de sus
hermanos y, después a causa de sus hermanos? ;No es ello
perfectamente razonable y en aras, generalmente hablando,
de su bienestar fisico, moral y espiritual?» (Woolf, 1980:63).

Las dos preguntas siguientes desenmascaran la falta de
reconocimiento econdémico del trabajo doméstico femeni-
no (privado), que paraddjicamente es sostén de la inde-
pendencia econdmica masculina (publica) y, en un sentido
mas amplio, del mismo Estado: « sEs eso? ;Es que el trabajo
de madre, esposa e hija no vale nada para la nacion, en di-
nero contante y sonante?» (Woolf, 1980: 78).

Con certero dominio de las palabras reinstala el estupor
cuando lanza, cual latigo, una nueva cadena de interro-
gantes. No solo la asocia coherentemente con los planteos
anteriores, sino, que sigue desnudando la diferencia: la es-
posa del hombre con educacion tiene seriamente menos-
cabados sus derechos en relacion con su marido: la reitera-
cion enfatiza el rigor y la logica de la exposicion: «;Cémo
es posible que los ingresos de la W.S.P.U. fueran solamente
de cuarenta y dos mil libras anuales, como es posible que la
tesorera de una sociedad para ayudar a las mujeres profe-
sionales a encontrar empleo no sélo pida dinero para pagar
el alquiler, sino que manifieste que agradecerd el envio de
libros, fruta y ropas desechadas?» (Woolf, 1980: 79).

Y en gradacién ascendente, utilizando la metafora de
la oruga, condensa su posicién acerca de la libertad de la
mujer, en una analogia que se refiere al hombre inglés (que
se precia de ser profundamente democratico), como un
dictador mas:

«No saldra de este huevo, dicho sea una vez mds con pa-
labra del sefior Wells, «la prdctica anulacion de la libertad
de la mujer, por parte de los nazis y los fascistas»? ;Y la mu-
jer que tiene que respirar esta ponzofia y luchar contra este
insecto, en secreto y sin armas, en su oficina, acaso no lucha
contra los fascistas y los nazis, lo mismo que quienes luchan
con ellos, con las armas, bajo los focos de la publicidad? ;Y
esta lucha, acaso no agotard, forzosamente, sus fuerzas y
sus danimos? ;Es que no tenemos que ayudarla a aplastar
a este dictador en nuestro propio pais, antes de pedirle que
nos ayude a aplastarlo en el exterior? ;Y qué derecho tene-
mos, sefiot, a vocear nuestros ideales de libertad y de justicia
en otros paises, cuando pudiendo sacudir de encima de las
paginas de nuestros mds respetables diarios un huevo como
este no lo hacemos?» (Woolf, 1980: 77).

La apelacion se complejiza, la interpelacion sube de



tono, la duda se convierte en saeta y la cascara de la hipo-
cresia masculina cae, huérfana, ante la forma en que Woolf
cuestiona la defensa de la cultura y de la libertad intelec-
tual que se les sigue exigiendo a las mujeres. Veamos el uso
asertivo de la negacion y de la duda en el texto:

«;0 es que las hijas de los hombres con educacién no han
ingresado en el Fondo para la Educacion de Arthur, desde
1262 hasta 1870, todo el dinero que necesitaban para edu-
carse a si mismas, consumiendo sélo las miserables sumas
destinadas a pagar a la institutriz, al profesor de alemdn y
al maestro de baile? (...) ;Acaso no han pagado de manera
tan generosa, con tanto derroche si bien tan indirectamente,
que, cuando por fin, en el siglo XIX, consiguieron el derecho
a recibir cierta educacion de pago, no habia ni una sola mu-
jer que hubiera recibido la educacion de pago precisa para
ensefiar a las otras mujeres?» (Woolf, 1980: 118-119).

- La repeticion

La repeticion es una figura retérica que consiste en re-
petir a propodsito palabras o conceptos; nosotras coinci-
dimos con (Lausberg, 1999) en que el uso de esta figura
aumenta el sentimiento de presencia de lo que se quiere
expresar. En retdrica, sirve para exacerbar los afectos, in-
fluir intelectualmente, enfatizar e insistir.

La autora inglesa transita con 6ptima recurrencia por
los caminos de la reiteracién aprovechando su valor tex-
tual persuasivo. Nuevamente, no solo usa el recurso puro,
sino que, asociandolo a otros como la metafora, la antitesis
y la interrogacion retérica, logra (en la concomitancia de
sus efectos singulares) impactar sobre el lector en todas las
superestructuras argumentativas. Instala, reinstala, cons-
truye y desconstruye, por medio de la reiteracion, la pro-
blematica femenina de su época y de su clase, haciéndonos
conocer la palpable desigualdad, a la vista de todos pero
invisibilizada.

En algunos pasajes del texto, la repeticién, que parece
solo un juego de palabras, pone al descubierto la subjeti-
vidad y la mirada femenina de una novelista avezada. «Es
evidente que, debido a aquellas diferencias, no podemos en-
tendernos. Es evidente que pensamos de manera diferente, si
hemos nacido diferentes» (Woolf, 1980, 18). La reiteracion
de los adverbios negativos intensifica la idea de exclusion
femenina y de ausencia de poder: «No se nos permite luchar.
(...) tampoco se nos permite ser miembros de la Bolsa. (...),
no podemos utilizar la presion de la fuerza ni la presion del
dinero (...) No podemos predicar sermones ni negociar tra-
tados » (Woolf, 1980:21). Otras veces, la reiteracion de le-
xias, profundiza en el tema de la dependencia: «Y si usted,
(...), alega que depender de una profesion es otra forma de
esclavitud tendrd que reconocer, (...), que depender de una
profesion es una forma de esclavitud menos odiosa que la de
depender de un padre» (Woolf, 1980:26).

Y, en la guinea «Dos», tomando los campos semanticos
del dinero y de las diferencias, avanza en la argumentacion,
acentuada por la repeticion y por el paralelismo, que im-
plantan ldcidamente la condicion subalterna de la mujer
en relacién con el hombre, condicién que, de nuevo, an-
cla en su acceso al dinero propio. «Resulta interesante por
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cuanto demuestra que uno de los mayores cambios politicos

de nuestros tiempos fue llevado a cabo con los increiblemen-
te reducidos ingresos de cuarenta y dos mil libras anuales.
«Increiblemente reducidos» (...); es decir, son increiblemente
reducidos comparados con los ingresos que el partido con-
servador o el partido liberal los partidos a que pertenece el
hermano de la mujer educada tienen a su disposicion para
apoyar sus causas politicas. Son unos ingresos muy inferio-
res a los del partido laborista, el partido al que pertenece el
hermano de la mujer obrera » (Woolf, 1980:65).

Virginia apela al uso concomitante de la repeticion, la
enumeracion, la pregunta, en una conjuncion fluida para
hacerla desembocar en una inevitable contradiccién, que
suena a bofetada.

«...pero, ;qué nombre vamos a dar a la profesion con-
sistente en traer al mundo nueve o diez hijos, a la profesion
consistente en llevar una casa, cuidar a un invilido, visitar a
los pobres y a los enfermos, atender a un padre anciano, a la
madre vieja? Esta profesion carece de nombre y de retribu-
cion» (Woolf, 1980:106-107).

Otras repeticiones inauguran destellos de esperanza:
«Asi vemos que la palabra «influencia» ha cambiado. La
hija del hombre con educacién tiene ahora una influencia
diferente a todo género de influencia que haya poseido ante-
riormente. (...) Por fin, tiene una influencia desinteresada»
(Woolf, 1980:27) . Asi también, con la reiteracion de ver-
bos y adjetivos, da una idea de que la mujer puede tener
acceso a algo propio. En este caso, a criterio y a voluntad, lo
que no es poco para aquellas mujeres: «S7, (...) podrd usted
ingresar en las profesiones (...); Podrd utilizarlas para tener
su propio criterio y su propia voluntad. Y podrd utilizar el
primero y la segunda para borrar la inhumanidad, la bestia-
lidad, el horror y la locura de la guerra»(Woolf, 1980:114).

A veces, la reiteracion se convierte en la técnica de ar-
gumentacion denominada’argumento pragmatico o de
direccion’ (Sanchez Cuervo, M.: 2007) en el cual las con-
secuencias son fruto del planteo logico realizado. Su apa-
ricién es importantisima en el epilogo de los textos para
conmover al publico. En este libro, la autora realiza adver-
tencias o conjeturas de una impecable légica que refuerzan
sus ideas acerca de la guerra o de las diferencias: «Si su
mujer cobrara por su trabajo, el trabajo de dar a luz y edu-
car a sus hijos, y cobrara un verdadero sueldo, un sueldo en
dinero, de modo que este trabajo se convirtiera en una ver-
dadera profesion, en vez de ser, cual es ahora, una profesion
gratuita, una profesion sin pension, una profesion sin honor,
su servidumbre, la servidumbre de usted, sefior, quedaria
atenuada»(Woolf, 1980: 151-152).

La repeticion, en la guinea «Tres», asociada a la compa-
racion se convierte en un exquisito recurso, casi matema-
tico, para lograr un irrefutable paralelismo entre sociedad
patriarcal y tirania: « Las hijas de los hombres con educa-
cion que fueron llamadas feministas, (...), sefior. Luchaban
contra el mismo enemigo contra el que usted lucha, por las
mismas razones: Luchaban contra la tirania del estado pa-
triarcal, de la misma manera que usted lucha contra la tira-
nia del estado fascista» (Woolf, 1980: 140).

-La metéfora

Esta figura consiste en trasladar el sentido recto de las
voces a otro figurado, en virtud de una comparacion taci-
ta. Es decir, la metafora se ensefiorea en el discurso y, por
lo tanto, pertenece, también a la pragmatica. (Lausberg,
1999). Entonces, no creemos errar si afirmamos que en
la analogia y en la metafora se define el estilo de Virginia
Woolf. En este ensayo, ambas aparecen, casi siempre sor-
prendiendo por su lucidez e iluminando poéticamente el
texto, en cualquier segmento de la estructura argumenta-
tiva. Frecuentemente en Tres guineas, es la ironia la mejor
compaiiera de ruta de la metéfora a la hora de persuadir a
los lectores.

Un ejemplo que, a nuestro juicio, condensa con maes-
tria el topico de la diferencia, encarnada en las palabras
abismo y lado es el siguiente: «Pero, estos tres puntos sus-
pensivos representan un abismo, una separacion tan pro-
funda y abrupta entre nosotros que, durante estos tres afios,
he estado sentada en mi lado del abismo, preguntindome si
acaso puede servir para algo intentar hablar al otro lado»
(Woolf, 1980: 10-11). Sin dudas, el impacto textual y prag-
matico para lograr la persuasion se consigue otra vez con
los recursos aliados y la eleccién oportuna de los elemen-
tos léxicos: el pronombre nosotros (que, en este caso, no
une sino que diferencia) junto a los adjetivos mi (posesi-
vo que alude a la mujer que habita en Virginia e incluye
a las otras mujeres) y al indefinido otro que aqui deja de
ser indefinido para situar concretamente el lugar que le co-
rresponde a lo masculino: «el otro lado». De ese lado, esta
la guerra, tan ajena al colectivo femenino y tan necesaria
para la simbolica viril: «... la guerra es una profesion; es
fuente de felicidad y diversion; y también es cauce de viriles
cualidades, sin las cuales los hombres quedarian menosca-
bados» (Woolf, 1980: 15).

La ironia ahonda el abismo en el contraste. El matrimo-
nio (y no la guerra) es metafora de profesion y de arte. En
este fragmento, la suma de adjetivos que califican a profe-
sién (unica, gran, abierta) ironizan sobre las posibilidades
de eleccion. «El matrimonio, la iinica gran profesion abierta
a nuestra clase desde el principio de los tiempos hasta el afio
1919, el matrimonio, arte de elegir el ser humano con el que
compartir satisfactoriamente la vida, forzosamente nos ha-
bra ensefiado algo al respecto» (Woolf, 1980:13).

El tema de la diferencia se amarga con el adjetivo vo-
raz que alude al fondo al que las mujeres han contribui-
do incansablemente sin lograr beneficios personales, sino
ascensos para los hombres que acrecientan el abismo:«...
desde el siglo XIII las familias inglesas cultas, desde los Pas-
ton hasta los Pendennis, han gastado dinero en esa cuenta.
Es un voraz recipiente» (Woolf, 1980:11).

Virginia homologa la opinién independiente con un
arma que, a pesar de ser unica e incipiente, le permite a la
mujer intentar erguirse como individuo y, con ello sonar
con la independencia. En la reiteracion del adjetivo «iini-
ca», esta vez unido a «nueva» y a «nuestra, emerge la espe-
ranza con licida amargura: «... aquellas mujeres que se ga-
nan la vida, con lo cual tienen en las manos esa nueva arma,
nuestra unica arma, el arma de la opinién independiente
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basada en los ingresos independientes...» (Woolf, 1980:59).

La pluma poética de Virginia aparece en el ensayo y nos
deja un hallazgo al convertir las palabras « aroma» u «olor»
en anténimos, para construir magistralmente el tépico de
la exclusion: la mujer es aroma de un lado (lo privado) y
es olor molesto del otro lado (lo publico):« ' Miss ‘transmite
sexo, y el sexo puede ir acompariado de cierto aroma. *Miss
puede llevar anejo el susurro del roce de ropa interior, el olor
a perfume, o cualquier otro olor que se pueda percibir al
otro lado de la division, y que sea un olor molesto». (Woollf,
1980: 72-73).

La metafora, también le sirve como recurso compa-
rativo. La palabra desfile (procession)’, en un caso evoca la
situacién de la mujer y la convoca a la reflexién:

«...enfrentémonos con el hecho que tenemos ante no-
sotras en este momento de transicion, el desfile; el hecho de
que, en este desfile, vamos trotando en la cola, y este es el
hecho que debemos considerar, antes de que nuestra vista
se fije en las visiones a lo lejos, en el horizonte» (Woolf,
1980:97). En otro caso, la misma palabra desfile, alude a la
situacion de los hombres acallados por el régimen fascista
a causa de su origen, su religiéon y su ideologia: «Ya no
miran ustedes una fotografia sino que también van trotando
al final del desfile. Ahora las cosas les parecen diferentes».
(Woolf, 1980:140). La carga semantica que le otorga al vo-
cablo, en uno y en otro caso, le sirve para provocar en el
hombre (y en todos los interlocutores), la sensacion que,
por siglos, han padecido las mujeres.

-La antitesis

La antitesis es una figura que consiste en contraponer
una frase o una palabra a otra de significacién contraria.
La oposicidn y la disociacion de conceptos y nociones, im-
plican la division de algunos elementos que el pablico nor-
malmente considera unidos* (Perelman y Olbrects-Tyteca,
1989). Al ser la antitesis (oposicion conceptual de parejas
de unidades léxicas o sintagmas anténimos) la figura retd-
rica que mejor se presta para expresar la naturaleza dialéc-
tica (y en este caso, dicotomica) de los sistemas retdricos y
conceptuales, constituye un pilar del razonamiento argu-
mentativo.

Virginia Woolf se nutre de este recurso para contras-
tar masculino # femenino: «Para usted es su vieja escuela,

3 Es interesante destacar el simbolismo de la palabra proce-
sion que alude a la idea de una marcha, de la necesidad de un
constante avance. En un sentido amplio, toda procesion es un rito
que da corporeidad a la idea de ciclo y de transcurso. También es
clave para comprender el alcance de la metdfora el simbolismo del
puente como aquello que media entre dos mundos separados, el
traspaso de un estado a otro, el cambio o el anhelo de cambio. El
puente, en la simbdlica universal, es la transicion de un estado a
otro en diversos niveles: épocas de la vida, estados del ser, etc. A
veces, indica la transicion entre dos deseos en conflicto y puede
sugerir la salida de una situacion conflictiva. No queriamos dejar
de sefialarlo ya que la escritora nos dice que mira el desfile desde
el puente.



Eton o Harrow, su vieja universidad, Oxford o Cambridge,
la fuente de innumerables recuerdos y tradiciones. Para no-
sotras, que lo vemos bajo la sombra del Fondo de Educacion
de Arthur, es la mesa de la escuela, el autobiis que nos lleva a
clase, una mujercita con la nariz roja, que tampoco ha reci-
bido una buena educaciéon» (Woolf, 1980: 12); hombres con
educacion # mujeres sin educacién: «Su clase ha sido edu-
cada en las llamadas escuelas publicas y en las universida-
des durante quinientos o seiscientos afios, la nuestra duran-
te sesenta» (Woolf, 1980:28); hombres con derechos (con
independencia econémica) # mujeres sin derechos (sin
independencia econémica), en otras palabras, poder # su-
mision: «Su clase posee por derecho propio, y no a través del
matrimonio, prdcticamente todo el capital, todas las tierras,
todos los valores y todos los cargos de Inglaterra. Por propio
derecho, y no mediante matrimonio nuestra clase prdctica-
mente carece de capital, de tierras, de valores y de cargos en
Inglaterra» (Woolf, 1980:28); publico # privado: «Lo que
encanta y consuela en el hogar puede ser exacerbarte en la
oficina» (Woolf, 1980:73); también entre sistema patriarcal
# sistema profesional: «A nuestra espalda, tenemos el siste-
ma patriarcal; el hogar, con su inanidad, su inmoralidad, su
hipocresia, su servilismo. Ante nosotras, tenemos el mundo
de la vida publica, el sistema profesional, con su cardcter ab-
sorbente, sus celos, su pugnacidad, su codicia». Y, a nuestro
juicio, la mas contundente, la que engloba las otras oposi-
ciones y con la que cierra categéricamente el libro, dentro
# fuera: «La mejor manera en que podemos ayudarle a evi-
tar la guerra no consiste en ingresar en su sociedad, sino en
permanecer fuera de ella...»(Woolf, 1980:193-194).

La antitesis es, precisamente, la figura que le permite a
la escritora expresar y presentar su vision dicotémica del
mundo. Y ella convierte la disociacién en una auténtica y
valiosa técnica de persuasion al plantear el imperativo de
la lucha por los derechos, la necesidad de transformacio-
nes sociales y la urgencia de las revoluciones domésticas.

Conclusion

Si, como expresa Celia Amoroés, conceptualizar es poli-
tizar, es pasar de la anécdota a la categoria, podemos con-
cluir en que el mensaje critico que nos entrega Virginia
Woolf en Tres guineas es un manifiesto politico. Con la
magistral y lucida eleccion de los vocablos y con la combi-
nacion de recursos estilisticos propios del discurso argu-

4 Esto es notable en los ejemplos de las citas anteriores, con
las parejas léxicas anténimas (solo en este contexto; no lo
son por definicién) usted # nosotras; su vieja universidad
# la mesa de la escuela; su clase # la nuestra; quinientos o
seiscientos afios # sesenta (afios); derecho propio # a través
del matrimonio; hogar # oficina; funcionarios puiblicos, jue-
ces, militares # esposas, madres e hijas; este trabajo # este
trabajo (cada este remite a distintos dmbitos: el primero a
lo publico / masculino; el segundo, a lo privado / femenino);
con las que instala los tépicos de la desigualdad, la domina-
cion, el androcentrismo, la subordinacion femenina.
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mentativo, desarrolla una tesis atravesada por osada iro-

nia, acerca del mundo patriarcal. Con las interrogaciones
retdricas, denuncia, apela y acicatea; con la repeticion, hace
visibles las diferencias y aumenta la sensacion de opresion
de la mujer; con la metafora, desnuda su amarga percep-
cién de la hegemonia varonil y con la antitesis remarca,
resalta y profundiza, hasta hacer sensibles, los tépicos de
la desigualdad, en un texto que sigue sorprendiendo por
su vigencia , porque «ninguna de esas historias pertenece
al pasado: esas historias contintan ocurriendo de formas
simultaneas y solapadas en el mismo instante en que las
contamos» (Butler, 2006:17) .

Si bien el libro se inscribe en los escritos de género del
siglo XX, ilumina con luz radiante los analisis posteriores
a los que parece seguir interrogando.

Somos conscientes de que nuestra interpretacion del
ensayo de la escritora inglesa puede enriquecerse con nue-
vas y mejores miradas, pero la posibilidad de aportar con
estas lineas un minimo a la comprensioén de una precurso-
ra del pensamiento feminista ha sido un saludable estimu-
lo para emprender el desafio.
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Ivana ALOCHIS,

Titular de la cdtedra Lexicologia, Lexicografia
espariolas y principios de contrastividad.
Cordoba (Argentna)

Cuando voy a escribir estas lineas, estoy pretendiendo
meditar. Para ello, intento repasar mentalmente muchas
cosas: cosas que se hacen - bien o mal hechas- y cosas que
no se hacen -que quizas debieran haberse hecho- dando
lugar a errores y aciertos; a desengafios; a etapas variopin-
tas de sacrificios y compensaciones; de ingratitudes; de oir
mentiras y sufrir desencantos; de creencias; de fe y de du-
das; de ilusiones y esperanzas; de amor a la familia y, en
general, de afecto a las personas que nos rodean y a senti-
mientos solidarios y de amistad.

Razonablemente, creo que resulta bueno meditar para
analizar nuestra actitud ante la vida; nuestro comporta-
miento ante las desgracias ajenas; ante los abusos de po-
der; ante las miserias de la sociedad en la que nos ha toca-
do vivir; ante las injusticias y las sinrazones de conductas
que causan, o pueden causar, el infortunio a nuestros se-
mejantes. De hecho, en el contexto y en el entorno en el
que nos movemos, resultaria muy dificil la concentracion
excluyendo la realidad externa, puesto que todo cuanto
ocurre en el mundo, inexorablemente condiciona el cauce
por el que discurren nuestros pensamientos. Por tanto, los
pensamientos no pueden aislarse absolutamente de todo
aquello que nos rodea y que, de alguna manera, sacuden
forzosamente la conciencia. Es inevitable. Hechos, pen-
samientos y sentimientos estan claramente enlazados, asi
como enraizados en la propia existencia.

La interconexion que existe en los eslabones de esta ca-
dena, que nace de la informacién y las vivencias, conduc-
toras del pensamiento, culmina finalmente en el ambito de
las emociones. Esto fue comentado en el ensayo titulado
“Reflexiones” del que soy autor, publicado en el afio 2011.
Alli se hace el siguiente aserto:

“Todo sentimiento es efecto del pensamiento; luego,
sin pensamientos no existirian los sentimientos y, conse-
cuentemente, tampoco tendrian lugar las emociones”

También en el mismo ensayo se decia:

“Desde siempre, el hombre ha mentido al hombre; ha
engafado al hombre; se ha nutrido del esfuerzo del hom-
bre y ha sido capaz de matar al hombre por la ambiciéon y
ostentacion de riqueza y poder.”

Es claro que lo anteriormente copiado son verdades tan
lapidarias, que podriamos considerarlas axiomaticas; por-
que es algo que se ha vivido, o se esta viviendo, en muchos
lugares de nuestro planeta.

En consecuencia, resulta imposible serenarse porque,
cuando parece que la relajacion esta presta a producirse,
los pensamientos sobre hechos foraneos se cruzan como
reldampagos en un cielo ennegrecido por plimbeas y ame-
nazantes nubes, y no parece potencialmente posible poder
alcanzar la serenidad de espiritu que propicie la abstrac-
cion del mundo exterior.
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Refléxiones

Esta claro que las circunstancias externas condicionan y
bloquean la concentracion para una meditacion profunda,
aislada de interferencias que entorpezcan. Los escenarios
externos, dificultan la abstraccion y el ensimismamiento
para profundizar en la relajacion.

Por otra parte, esta propension o tendencia, pese a que
anule la pristina idea de repasar relajadamente los com-
portamientos propios, no deja de ser un verdadero acicate
para la conciencia, pues con ello se abren generosamente
sus puertas, dejando pasar la realidad exterior, que ya no
se ocultara tras las cortinas de una meditacion dirigida,
quizas egoistamente, al reducido y aislado contexto de lo
tipicamente intimo y personal.

De hecho, las informaciones externas que afloran al
pensamiento que nos recuerdan insistentemente todo tipo
de conflictos, complicaciones y problemas que acontecen a
diario, debiéramos utilizarlos positivamente para centrar
nuestra reflexion, ratificando la necesidad ineludible de
paz y armonia en todos los planos de nuestro universo,
aportando cada cual su granito de arena para conseguir
un mundo mas justo y equilibrado.

Carlos M. PEREZ LLORENTE,
Poeta , escritor.
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“Tos Relatos del Pamaso”

Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una crea-
cidn viva, dindmica, que supere a los autores y nos lleve
por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afan,
y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesan-
tes valores literarios, comenzamos en este nimero un
apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de
defender un género muy de moda y con una altisima
calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su
textura, semejantes en su extension, con una enorme ri-
queza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos
con un calado intimista que nos atrae. El universo de
la ensoiiacion, de los recuerdos, de las opciones, de la
esperanza, se halla presente en unas historias que no
pasaran desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino mds bien las msgafums que le imjaongo a su bella envoltura: corro,
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el yr?funcfo
cﬁzsgarmmiento jue el texto de goce imjom’me al &mguaje mismo ynoala sim-
Jo[e temyom[ic[a de su lectura.”

(Roland Barthes. Filésofo, profesor, escritor, ensayista, critico literario y semidlogo francés)

Sentadas las dos hermanas en las
viejas butacas que la abuela guarda-
ba en el desvan iban repasando los
tiempos pasados alli.

Siempre las habian conocido en el mismo sitio, les
gustaba mecerse y eso que eran muy viejas y un poco co-
midas por la carcoma.

Se mecian lentamente mientras les fluian los recuer-
dos y alguna furtiva lagrima se escapaba.

Recordaban con claridad aquellos ya lejanos tiem-
pos... lejanos y no tanto... siempre volvian en vacacio-
nes, navidades y muchos fines de semana que sus padres
se acercaban hasta la finca de los abuelos.

Aquel enorme caserdn iba pasando de unas manos a
otras.

Habian pasado muchos afios y les parecia que el tiem-
po habia volado. Se miraron. Ya no les quedaba nadie, se
habian ido, partieron poco a poco.

Ahora la finca era de ellas por eso estaban alli, pero...
no podian dar un paso, la casa les parecia desnuda, soli-
taria, aun con todos los muebles y aperos que seguian en
el mismo sitio de siempre.

Llegaron después de la tltima pérdida, del ultimo ser
querido que las habia dejado. Decidieron subir al desvan
eso mismo hacfan cuando eran pequenas. Llegaban y ra-
pido se subian para buscar sus juguetes, sus mufiecas.

Ahora han hecho lo mismo. Esta vez sin saber lo que
buscaban.

Miraban todo como si fuese la primera vez, en cambio
no encontraban aquello que habian subido a buscar, por
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Mutieca rota

cierto ;qué era?

Sus ojos tropezaron sin querer con ellas... jmira las
mufiecas!

Su hermana volvio la cabeza para mirar, alli estaban
y... parecia que las miraban, quiza ;nos estaban esperan-
do?

Las cogieron, estaban llenas de polvo, de nuevo las pu-
sieron en su sitio. Debian limpiar de lo contrario...

Miraron por la ventana. El bosque era espeso parecia
una marafia de ramas y troncos, parecia que no habia sol.

Recordaron cuando eran todos unos nifos, después
de hacer alguna travesura corrian a esconderse en el bos-
que, conocian cada recodo, cada rincén del mismo.

Bajaron lentamente las escaleras, atras iban dejando
recuerdos, anécdotas, vivencias que nunca volverian,
pero eso si alli encerradas seguirian vivas cada una de
ellas.

Hasta las munecas... ;estén rotas, pero siguen en el
mismo sitio nos miran, igual que nosotras a ellas! ;Ta
crees que aun nos recuerdan?

Cerraron la puerta dejando atras, dentro los recuer-
dos, las vivencias de otros tiempos, en la calle eran unas
mujeres nuevas.

Higorca GOMEZ CARRASCO,
Corresponsal Internacional de SIPEA-Argentina.

Acuarela blanca sobre cartulina negra, autora; Higorca
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Doscientos trece dias

Han pasado siete meses. Doscientos trece dias alargados
por la pérdida. Tenia que hacerlo, se lo habia prometido a
Inés.

“Escuchad Alejandro, apenas termine lo tu madre deberemos
alquilar el cuarto. No, no me mires con esa cara, tenemos
que hacerlo, con ello podremos afrontar el gasto de la escuela
de Marquitos. Vos sabés lo que nos estd costando mantener
el colegio nuevo y él se lo merece”.

‘Ademds Olga siempre estuvo dispuesta a ayudarnos, asi que
esta seria una manera de honrar su memoria”.

Debia vaciar el cuarto mas iluminado de la casa. Su cuarto.
A mamad le gustaba sentarse al lado de la ventana para tejer.
La recuerdo desde siempre en el sillon de mimbre hereda-
do de su madre, lo adoraba. Todos los veranos yo lo lijaba
y volvia a barnizarlo.

“Alejandro, hijo, siempre lo hacés lucir como nuevo”, de-
cia ella, mientras un abrazo aromadtico envolvia mi cuerpo.
La nifiez jugaba a las escondidas atrapandome la garganta
pero estaba consciente que necesitaba vaciar ese dormito-
rio. Esa era la idea que te clavada en su mente mi mujer.
Era imposible postergarlo, Inés es de esas personas que no
claudican en sus caprichos. Las tltimas semanas no habia
hecho otra cosa que hablar sobre el tema. El sonido de su
voz se me hacia un violin desafinado aullando sélo para
mi.

Solo la idea de tener que hacerlo me desespera. Pero aqui
estoy, girando el picaporte, sintiéndome como si violentara
su universo.

El piso grufie bajo mis pisadas y el sonido se me mete hasta
los huesos. Todo esta dispuesto como ella lo dejé. Lo preo-
cupada que estaba por volver del hospital para terminar el
chaleco de Marquitos. La lana azul cayendo a borbotones
del canasto con las agujas clavadas en la trama.

sQué haré con sus cosas? Ya me dijo Inés que ella no quiere
nada. “Hay que deshacerse de las cosas viejas que recuerdan
mds a la muerte que a la vida”.

Mis manos acarician el acolchado de crochet. Me acuesto
del otro lado de la cama esperando que me lea el ultimo
cuento que trajo la tia Susana. La nifiez se me instala en la
memoria y en los ojos.

La idea de tener que desprenderme de todas sus pertenen-
cias me destroza.

Cajas, tengo que conseguir cajas para clasificar las cosas.
Ya no me quedan familiares, asi que tendré que regalarlas
o donarlas a una iglesia. No sé.

Escucho a Inés desde la cocina” Alejandro, ni se te ocurra
andar por ahi regalando todo. Primero se pone a la venta,
después veremos, yo tengo una prima que se casa a fin de

afio y a lo mejor necesita algo”.

En las cajas que consegui en el supermercado chino voy
poniendo sus cosas. Separo algunas que voy a esconder en
el cuartito del fondo. Alli Inés casi no entra desde que vio
la rata.

Una vida guardada en cartones de galletitas Terrabussi y
vinos de Finca Chilecito.

Se desparraman en el piso las pocas cartas que le envié
desde Malvinas, todas envueltas en una cinta roja con la
estampita de San Expedito. Y la voz de Inés, que me taladra
la cabeza: “No guardés porquerias, tird todo lo que no sirva”.
Inés, siempre Inés pisaindome los talones.

“Apurate que el sabado va venir el muchacho que recomendo
mi tia. Es de buena familia, estd estudiando y aqui le resul-
tard comodo, le queda cerca de la Facultad de Medicina.
;Y quién te dice, a lo mejor le puedo cobrar para cocinarle?
Vos no hablés. Dejame a mi que yo me arreglo. No te metds.
Siempre lo hechas todo a perder. Solo yo sé los malabares que
hago para llegar a fin de mes”

Ya casi esta todo ordenado, vaciado el ropero, la comoda.
Tenia todo tan prolijo, pobre vieja, cuanto la extrafo. Pero
que puedo hacer, si a Inés se meti6 esa idea en la cabeza,
no se la saca nadie. Se encapriché con deshacerse de todo
y alquilar el cuarto. Yo no me puedo oponer, al fin de cuen-
tas ella siempre gana.

Destapo el perfume de rosas que desde siempre usaba la
vieja, lo vuelco abundantemente en el hueco de mi mano.
Llevo mi cara a ella y me sumerjo en su aroma, experimen-
tando otra vez el abrazo aromatico que me devuelve a la
ninez.

“Alejandro no te olvidés de revisar ese cajon con olor a hu-
medad que estd a los pies de la cama. A lo mejor alli hay
algo de valor. Cuidado no vas a tirar justamente lo unico que
sirva”. Inés. Inés. Inés.

Abro el badl que el abuelo trajo de Italia, me siento inse-
guro, furtivo. Mamd nunca me dejaba abrirlo, decia que
habia cosas de grandes, Me habia obsesionado durante mi
infancia en saber que guardaban, pero con el tiempo fui
perdiendo el interés en saber que ocultaban alli, mi vieja
no volvié a tocar el tema.

Un sobre de papel marrén con los bordes desdentados, en
cuyo frente de lee Juzgado de Familia me llama la atencion.
Siento que el tiempo y mis movimientos se detienen. El
espejo del ropero me devuelve la imagen de un hombre
joven pero avejentado. Demasiado, me digo.

Mis dedos hurgan en las comisuras del sobre extrayen-
do varios papeles amarillentos. Caigo de rodillas frente
al cristal... A los veinte dias del mes de Julio comparecen

ante este Juzgado Dofia Olga Méndez D.N.I 9.342.560.
............ y Don Augusto Contreras.........casados, ambos
conyuges pasan a ser los padres adoptivos de Alejandro
Pintos, en adelante Alejandro Contreras...

No sé cuanto tiempo paso, la voz de Inés me desperto del
trance en que me encontraba, para pedirme un café. Ca-
miné a su encuentro y con una decisién que ni ella com-
prendio le dije:” Tenemos que hablar seriamente en cémo
decirle a Marquitos la verdad”

Entrada la noche me dispuse a quemar todas las cosas que
me parecieron imposibles de rescatar, y lo unico de valor
que habia encontrado en el badl, ya no lo necesitaba.
Esperé a que el fuego estuviese intenso y arrojé al tanque el
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sobre marrdn. Las llamas crepitaron como un asentimien-

to a mi decision. Era mejor dejar todo asi, por la memoria
de la vieja, no puedo desandar los pasos.

Eso si, no haré lo mismo con Marquitos, no le daré el gusto
a Inés de seguir con su idea de mantener el secreto, aunque
sea lo tltimo que haga. El nene debe saberlo, se lo merece.

Liliana Mabel SAVOIA,
Poeta, Escritora
(Argentina)
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La ingenuidad en los mayores puede seducir aunque,
junto a la jactancia, se confunde con la sandez.

Corrian afios de hace varias décadas; de esas en las que,
vestidos con pantalones cortos y medias tres cuartos, ju-
gabamos arrodillados en las veredas a la arrimadita. Fi-
guritas que, con no menor sacrificio, nos compraban los
viejos. La mayoria de las veces era eso o el continuado de
los martes en el tnico cine del pueblo. Pero éramos felices
con poco, y tan poco era ese poco que al final resultaba
como demasiado.

Las madres charlaban de vereda a vereda como buenas
vecinas mientras barrian el barro seco salpicado de las ca-
lles de tierra después de una lluvia. Gastadas las escobas y
con la cabeza erguida sin la menor intencion de disimular
una que otra cana librada al viento frio del invierno. Al-
gunas de ellas, cuando no todas, con los pechos hinchados
y revenidos de amamantar al menor o al primer hijo de
soslayo controlaban a las hijas que, bajo algun alero, juga-
ban con sus figuritas entre risas y giros de un libro viejo.
Ese tiempo nos pertenecia a los varones y a las mujeres del
barrio, por separados, en una época muy nuestra y jvaya
que lo era!

Las clases terminaban al mediodia, los deberes se ha-
cian a primeras horas de la tarde y después de la casca-
rilla de café hervida en la leche donde mojabamos el pan
con manteca saliamos a las veredas del barrio, gastadas de
soledad y pobreza, a organizar nuestros mas econémicos
juegos.

Bueno; ;quien puede negar que, algunos o muchos de
nosotros, ibamos a tener de futuro el propio pasado?

Los afios fueron sucediéndose y el tiempo de secunda-
ria, para la mayoria, y el de universidad para pocos parecia
separarnos. Las madres, ya con las calles asfaltadas, tenian
la misma cantidad de tierra que barrer de las veredas con
las escobas un poco mas nuevas. Comenz6 la competencia

Y

Racconto

de lo que llegarian a ser o a recibirse cada uno o algunos de
sus hijos sin medir que cada cual seria lo que él quisiera,
como paso y pasa en cualquier época. Aquel tiempo puede
haber sido distinto; mas romantico, quizas. La cuestion es
que los celos, falsos orgullos y expectativas fueron sepa-
rando a las madres que, a distintos horarios, barrian con
prisa la vereda para no conversar o encontrarse entre ellas.
Los hijos hicieron sus hijos y sus hijos los nietos y de un
pueblo hicieron ciudad. La cuestion es que los jugadores y
las jugadoras de figuritas ya son viejos jubilados que viven
en el mismo barrio. Hoy son otras madres, distintas, las
que salen a barrer la vereda mientras la vida continta ver-
tiginosamente y de tal manera que... en fin; la ingenuidad
en los mayores puede seducir aunque, junto a la jactancia,
se confunde con la sandez.

Jorge Rodolfo ALTMANN,
Profesor, Musico, Compositor, Escritor
(Argentina)

https:www.youtube.com/watch?v=31r2xbig2LE
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Voy a contaros una historia, porque esto es un hecho
real y no ficcién o imaginacion, sobre unas nifas a las
que la inocencia limpia de su edad, llevo a realizar un
juego infantil, una tarde de domingo.

Eran cuatro amigas, no tenian mas de ocho o nueve
afios, pero a ellas les toco vivir unos anos muy compli-
cados econdmicamente, pues esto que les cuento sucedid
en la Espaia de finales de los afios 50, donde todavia se
veian con frecuencia, mendigos pedir por la calle, e in-
cluso a las mismas casas, dandose el caso, que en el lugar
donde lo hacian, aunque tampoco estaban muy sobra-
dos, algo les daban.

Estas nifas tenian una asignaciéon de unos céntimos
los domingos, que lo empleaban en comprar “chuches”
en el kiosco que habia en la Plaza de la Merced, mas
popularmente conocida como El Lago -ciudad del sur
Mediterraneo espafol-. Ese domingo, una de ellas ide6
un juego. Consistia este en comprar sus golosinas, gas-
tandose sélo la mitad de la asignacion. De las dos mi-
tades, destinarian una a poner una tienda, empleando la
otra mitad a comprar en la tienda “recién inaugurada”
las “chuches” que ellas mismas habian puesto a la venta.
Asi estuvieron toda la tarde jugando tan felices, puesto
que unas veces hacfan unas de dependientas y otras las
compradoras y al contrario.

Bendita ino
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cencia

La inocencia de estas pequefias era conmovedora,
pues a la vez que jugaban, se percataron que habia una
mendiga, que no era tan feliz como ellas, que se habia
pasado toda la tarde sentadita en el suelo con su mano
extendida, esperando la caridad del préjimo.

Cansadas de jugar y pensando en comer sus golosinas,
una de ellas, sugirié6 comprar mas con el dinero que atn
les quedaba, pero Florita, que asi se llamaba una de ellas,
les hizo ver a sus amigas que ellas ya habian jugado, que
tenian chuches, que todavia les quedaban unos céntimos,
y que la mendiga no tenia tanto, y fue por ello que pro-
puso dar los céntimos que les quedaban a la mendiga, en
vez de comprar mas golosinas, Siendo que a todas parecié
muy bien la idea, completaron asi la tarde del domingo,
con una obra de caridad, aunque el donativo fuese peque-
fo, pero eso si, salido del corazon de unas nifias con una
nobleza e inocencia, pura y limpia.

Estas nifas sin saberlo, dieron un ejemplo de genero-
sidad, que hoy es muy dificil de entender, porque el egois-
mo, es lo que predomina en el mundo.

Maria Luisa CARRION,

Poeta, Escritora
(Espana)

j}wll-'ar
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La paria que no fue

Susana presiona el mouse que recorre una y otra vez la
superficie de la almohadilla. Sus ojos buscan con avidez la
pagina de Google. “No, esto no es, no puede ser. jAh! Esto,
si”

Selecciona y abre.

-Inmigrantes llegados a Sud América provenientes de Ita-
lia.

1880-1924

“Por qué nunca habia hecho preguntas? ;Por qué fue-
ron sélo retazos de esa historia que les arrojaron como go-
tas que salpican desde un caldero hirviente y que marcan
la piel y el alma?

-Grupos de hombres, mujeres y nifios que después de la
guerra huian de las ciudades devastadas de Europa.

;Estan entre estos rostros conmovedores, llenos de des-
igualdad y marginalidad, los ojos celestes de Marilyn o de
Enrico? Susana cree verlos. Si, el recuerdo, vivo aiin en su
corazon, le dice que si. “Esa de pafuelo en la cabeza con
nudo apretado cubriendo un poco la barbilla, es ella. Estoy
segura, es ella’, piensa. Su deseo ferviente puede mas que la
nitidez y precision de la imagen que grita que esa mujer de
0jos negros y tez aceitunada no es Marilyn.

-Eh! jRagazza! Come si chiama tua bambina?

Hasta se imagina los didlogos, en el ambito hacinado de
la tercera clase del barco a vapor que zarp6 un dia de 1922
del Puerto de Génova.

-Si chiama Cesarina —responde la muchacha de no mas
de veinte afos. La pequefia, de no mas de dos, juega en el
piso de ese reducto donde se aglutinan los humildes, los
que tuvieron la fortuna de un pasaje a bajo precio, pero de
tan alto costo: el padecimiento de treinta dias de condicio-
nes vergonzantes, de comida escasa y dudosa calidad; de
ausencia total de higiene minima, en un ambiente cargado
de vahos irrespirables, entremezclados con el vaivén nau-
seabundo del oleaje de alta mar.

;Qué fuerza interna, superior, los motivaba? Parecian
felices transitando ese camino tormentoso hacia una tierra
tan lejana como desconocida. Era una huida, una huida
del horror, del peor horror que puede soportar el hombre:
la guerra.

Susana volvié nuevamente a Google.

-Soldados en las trincheras, ejércitos de la Triple Alianza.

Lee y relee y recuerda.

Enrico, veinte afios. Enrico en la trinchera. ;Luchando
por la patria o peleando por su vida? La patria... ;qué era
la patria para ellos?

;Era quizas la patria de Azuela, de los campesinos que
toman las armas para reivindicar sus derechos?

;Era la patria de Arguedas, que sufrio6 la aculturacion
que ahogo y amordazd las expresiones culturales ancestra-
les de su tierra?

No. No era tampoco la patria de la que hablé Echeve-
rria, esa patria dividida entre civilizacién y barbarie.

Esa patria de la que escapaban era la del despojo, la que
yacia yerma, vacia de toda esperanza y colmada de las ca-
lamidades que habia sembrado la guerra.

Si hubieses sabido entonces, entrafiable ragazza, que
alla, alla lejos donde el mar se pierde, habia otra patria,
esa que hasta el fin de tus dias te daria cobijo, trabajo, una
familia y por sobre todo: paz, hoy me estarias sonriendo
desde esta pagina de Google.

Lilia CREMER
(Argentina)

Colaboraciones

Si deseas colaborar con nosotros, estamos
buscando mas talentos para incorporar a
nuestra plantilla de expertos y amantes de
la Literatura en todas sus facetas. Junto a tus
trabajos, haznos llegar una fotografia y una
breve resefia con tu perfil personal y profe-
sional.

Para ser seleccionado de cara al numero
mas inmediato, la colaboracién d

antes del 20 de cada mes.
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Tenia un nombre hermoso que hacia juego con su apariencia.
Vida, asi llamaron al bebé nada mas comenzar a llorar des-
pués del azote, la criatura mas bella que se pudiera conocer.
Muchos dicen que aquella nifia sdlo fue el anhelo de alguien,
un suefio cumplido traido a plano fisico por medio de la bru-
jeria. No faltaba quién crefa que un ser tan hermoso no po-
dia ser bueno, que tanta belleza junta era capaz de atrapar el
alma de la gente. Los lugarefios pensaban que aquella criatu-
ra, ademas de hermosa, era maléfica, solo por ese motivo fue
arrebata de los brazos de su madre para ser abandonada en
mitad del bosque a su suerte. Los lobos acabarian con ella, y
como era invierno, también ayudaba el frio. Era la ley y habia
que cumplirla a rajatabla, nadie podia destacar sobre otro sin
ser castigado, nadie que fuera alegre, feliz, bello, tenia dere-
cho a respirar en ese reino. Horas después, Vida se aferrd a
una mano, una mano anciana, pero calida, llena de ternura,
capaz de acariciar al tacto como la mas dulce palabra. Una
mujer recogio al bebé del suelo, cruzé aquel bosque tan he-
lado e inhospito y se encaminé hacia su aldea, su precioso
hogar. Un lugar que muy pocos conocian ya que tenia una
entrada secreta, una entrada que sélo alguien con una mente
despierta podria descubrir. Esa aldea estaba libre de maldicio-
nes, estaba libre de penurias, la aldea no conocia la cobardia,
la desgracia, el miedo, la maldad, aquella aldea s6lo conocia el
amor y la abundancia en todas sus manifestaciones posibles.
La anciana elevo la mirada al cielo y lloré de gozo, habia de-
seado tanto un hijo, dese6 tanto cuidar a una criatura a lo lar-
go de su existencia, ahora, sin esperarlo, llegaba a ella un ser
diminuto, un ser tan lindo como el mas puro amanecer. Qué
hermoso era desear, sofiar, los deseos se cumplen, los deseos
son como el oxigeno que respiramos, no se ven pero existen,
no lo ves pero lo sientes, no hay que pedir permiso para res-
pirar, tampoco hay que pedir permiso para sofar y ser feliz,
es nuestro derecho, la anciana no dudaba de su existencia, por
eso Vida estaba entre sus brazos.

La nifa fue creciendo al mismo tiempo que se acrecentaban
sus bellos rasgos fisicos. Toda la belleza que pudiera existir en
forma de mujer estaba manifestada en ella. La anciana, llama-
da Caridad, nutrid el interior de Vida. Caridad ensefi6 a leer
a la nifia, a conocer mundos diferentes con tan solo cerrar los
ojos. Le ensefid la importancia del ser, la importancia de creer
en uno mismo, le ensefio a convivir, a compartir, a respetar,
le ensefio lo que significaba la palabra valor, libertad, perddn,
pero sobre todo, le ensefi6 a agradecer, a dar las gracias por
todas las cosas que ya poseia, por las situaciones agradables
que se presentaban, por todo lo bueno que aun estaba por lle-
gar.

También le habl6 de la tierra donde fue hallada, un mundo
oscuro, tenebroso, lleno de envidias, de guerras, infestado de
personas con miedo, incapaces de avanzar por si solas, esas
personas culpaban siempre a los demds de sus desgracias,
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Mi mundo

personas que no merecian dedicacién alguna y de las que ha-
bia que alejarse.

Vida aprendid, que todo ser humano debia guiarse por su
corazdn, el corazdn, el drgano mas preciado que tenemos, el
unico guia emocional que nos ayuda a decidir, a identificar.
En el corazdn esta instalado el amor, la inteligencia, el Dios
particular de cada uno. El corazén nunca se equivoca, si aca-
so, la razén es quien contradice y divide, la razén es quien
duda de nuestro maravilloso poder y nos hace sufrir, el amor
no duele, duele estar equivocado. Caridad insistia, insistia e
insistia, para que Vida comprendiera que el poder de cada
persona reside dentro de uno mismo, y que hay que culti-
varlo, aprender a hacer buen uso de él. El ser humano es lo
que quiere ser, lo que concibe de si mismo, lo que siente. El
tiempo de Vida transcurria con Caridad en una aldea llamada
Paz. Una bella aldea donde convivian con otras personas que
pensaban y actuaban como ellas mismas. Ese era el hogar
de Vida, ese era su precioso mundo, un lugar que también
existe en cada uno de nosotros y que se llama imaginacion.
Los del otro lado del bosque diran que ser feliz no es posible,
que no puedes, tendran mil y una excusa para que desistas,
esas gentes no conocen el significado de la palabra constancia,
tenacidad, arrojo, perseverancia, personas sin espiritu que no
saben deletrear la palabra amor. Sélo el miedo a lo desconoci-
do eslo que hace a las personas enfermas, inttiles, ignorantes,
desposeidas de libertad.

0%

La libertad, Sancho, es uno de lo mas preciosos dones que a
los hombres dieron los cielos; con ella no puede igualarse los
tesoros que encierra la tierra ni el mar encumbre; por la liber-
tad, asi como la honra, se puede y se debe aventurar la vida,
por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir
a los hombres.

Don Quijote de la mancha, capitulo LVIII

Miguel de Cervantes.

Lola GUTIERREZ,
Escritora (Espaiia)

Cuando ingresé al edificio no lo reconoci. El amplio
hall se hallaba abierto en toda su extension. La plaza se
confundia con la enorme entrada poblada de pancartas y
fotos sobre reivindicaciones efimeras. Conté los ascenso-
res en un intento por reconocerlos, ya que no tenia inten-
cidn de tomarlos. Detras de la escalera un pasillo oscuro
parecia dirigir el viejo destino confuso de otros tiempos.
En el otro extremo, en posicion simétrica la entrada con-
ducia a un ascensor pequefo destinado a los funcionarios
y a la biblioteca prodiga en libros técnicos y cartografia
profusa. Esquivé el gentio que se agolpaba frente a los tu-
bos mecanicos, pero me detuve en un rincon para obser-
varlos. No sé por qué ya que me hallaba apurado en ter-
minar mi tramite. No obstante la curiosidad o el asombro
pudieron mas. Saqué mi cuaderno de notas e hice un par
de dibujos. Ahora que escribo los estoy viendo y me ayu-
da a recordar gente de camisas blancas, pelos desprolijos,
pantalones grises y ojos desencajados. Se veian pocas mu-
jeres, supongo mas apegadas al trabajo. Me quedé mas de
la cuenta. Me atrap¢ la vulgaridad, el silencio de voces y
el ruido externo de vidrios o de copas que entrechocan.
El resbalar de tacos sobre el piso, y el personal de servicio
que esquivaba gente en su auténomo y lustroso objetivo de
abrillantar los marmoles violetas y amarillos. Mi objetivo
se detuvo en uno joven ahora viejo que reconoci de otros
tiempos, su cuerpo flaco de entonces se habia ensanchado
y su pequena cabeza se habia achicado. Escaso de pelos su-
pongo resolvid rasurar su testa que acentuaba su enorme
nariz de carancho, su boca de tortuga y sus ojos de condor.
Caminaba cansado, sabia sacar fotocopias en el tercero
con un compafero de rulos y tez verde. Todos eran nue-
vos para mi y ajenos. Los procesos burocraticos les habian
cercenado la voluntad. Como muifiecos hacian su rutina
aun en sus ratos libres como que el que solia pasarse en
los espacios comunes como el hall. Nadie me reconoci6
escondido entre la gente, acodado junto al batiente de una
enorme puerta - ventana. Comencé a subir.

No recordaba a qué oficina debia ir. Tampoco tenia cla-
ro el tramite que hacer. Todo se habia tornado confuso en
mi cabeza y un lento agitar aceleraba mi corazén. Caminé
en busca de un entrepiso que recordaba albergaba un ofi-
cina no abierta al publico. Subi, subi, subi. Luego de fati-
gosas horas llegué al entrepiso que parecia haberse corrido
de nivel. Sabia que debia contar dos o tres mas para llegar
a mi destino. Caminé, caminé, caminé. En cada doblez de
la escalera veia el cielo y los arboles. Recuerdo las nubes
blancas pasearse como humos deformes. Divisé el primer
piso y segui. El cielo se mostraba azul y los rojos anuncia-
ban la tarde o tal vez el amanecer. Cansado me senté en
un rellano a tomar agua de un vaso que encontré en un
rincén. Permaneci horas que se hicieron dias y luego me-
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El fotocopiador

A Herndn Connell

ses. La gente subia y bajaba sin verme. Me alimentaba de
restos de sandwiches, gaseosas, golosinas, vasos de helados
y ensaladas a medio terminar. Un dia me propuse llegar
el tercero con la idea de que el segundo era ya una meta
menor. No pude. Un suefio atroz me venci6 en un recodo
de la escalera. Me acicalaba en los bafios iguales detras del
office y bebia abundante agua. Mi cara se habia poblado de
una barba informe y mis ojos se mostraban saltones en mi
flaca figura. Volvi a mi lugar y en un esfuerzo final y cami-
né, caminé, caminé. Divisé el segundo piso y estallaba de
una felicidad interior. Mis fuerzas no me permitian festejar
mi logro. No habia gente, unos pocos de trajes cruzados a
rayas cruzaban a un lado y al otro del pasillo. Cuando me
vieron aparecer unos guardias se abalanzaron hacia mi. Me
vedaron el paso y me interrogaron. No supe decir a qué
venia pero alcancé a decir que debia llegar al tercer piso.
Me golpearon sin razon aparente y desperté una mafiana
que ignoro. Fui al bafo repetido y me lavé las heridas coa-
guladas. Noté que no estaban infectadas como si alguien
me hubiese estado cuidando y velando por mi. El joven
fotocopiador de nariz circular y cabeza rasurada se acerco
y me sonri6. Hacia afios que no hablaba y dudaba de mi.
Dudaba de mi capacidad de expresion. Balbuceé un saludo
y sonrid. Alcancé a agradecerle y sonrei también. Me dio
unas copias y agreg6 que ahi estaba todo lo que necesitaba.
No supe a que se referia. Solo recordaba que debia llegar
al tercero. Miré los papeles grises llenos de letras negras y
sellos azules. Entrecortado y raspando mi garganta las pa-
labras salieron asperas y me lastimaron. Alcance a decirle
que debia llegar al tercer piso, que era mi meta y donde
gestionaria mi tramite. Me mir6 indulgente y apoyé mi ca-
beza entre sus manos. Condolido y triste su voz son6 acon-
gojada: ha llegado hasta donde podia llegar, este edificio
no tiene tercer piso, lo han eliminado.

Hugo ALVAREZ,

Arquitecto, Master en Admon.
y Politicas Publicas
(Argentina)



“sDime quién eres que me tienes at6nito?”, con estas
palabras de don Quijote a Sancho en el lance del Rebuzno
se dirigia Gerineldo a los jévenes con los que habia queda-
do, para asar unas morcillas y chorizos en las cocinas de pie-
dra del parque de Fuentes Blancas, en Burgo. Eran antiguos
compaferos de seminario y de privado colegio, pero que a
algunos les habia tenido que mandar a los diablos porque
eran obsesos de la madre iglesia y se declaraban descendien-
tes de quienes habian robado la hacienda a los republicanos
muertos. A juzgar por lo que decian, ellos venian cantando
una Salve, alabando la tenacidad de algunos del gobierno que
condecoran imdagenes y santos, alabando a los que estan en-
cerrados vivos en el Valle de los Caidos, donde, si tu vas, es-
cucharas un gran Rebuzno tan horrendo que la cueva retum-
ba y abraza al pueblo, que se dice animoso y muy contento de
tal Rebuzno.

Al lado suyo, hay una familia con cara de crustaceos, que
rien con risa congojosa. De entre sus hijos, hay uno que esta
haciendo el burro, dando vueltas alrededor de un arbol cual
perrillo; y una madre, vuelta a los demas, elevando la voz al
cielo, con alegria, les dice: “Yo misma le parf”

Los amigos saludan a Gerineldo:

-Yo soy Pio. Y yo, Cedro; y yo, Lerdo; y yo, Sosteno; y yo,
Eutiquio, “que no admito la naturaleza humana de Ciristo,
quien para mi no es mas que un murciélago divino’, dice.

Todos reimos, porque Eutiquio es muy gracioso.

También, vienen unas amigas, que son: Juncal, Nuria, Sa-
lima, Loreto, Verena, Jezabel.

Han concertado que, para avivar la llama del fuego, en vez
de desmochar los arboles, cortandoles y arrancandoles las
ramas y sus adornos, usaran un par de libros que cada uno
habran robado de alguna libreria o tienda de segunda mano.

Avivada la lumbre como si fuera esta cocina el purgatorio,
al punto respondieron todos un “Voto-a-tal’, y fueron echan-
do los libros para conseguir unos chorizos y morcillas a “la
brasa de las letras”, como volvié a decir Eutiquio.

-Ya que tanto hablas, empieza ti Eutiquio, dijo Pio.

Con la exclamacion latina “Evad, evas, evat’, (véis aqui,
ved, mirad), que dirfan todos, por obligacion, al echar los
libros al fuego, comenzdé Eutiquio, diciendo:

-Me cago en Eva la primera mujer progenitora de todo el
hijoputa linaje humano, arrojando al fuego: “El Padrino. Al-
bum Familiar”, de Steve Schapiro, y “El Catecismo del Padre
Astete”

Pio arrojo:"Heaven to Hell’, de David La Chapelle; y “La
Prisiéon como Complejo Industrial’, de Angela Davis; gritan-
do: “Por puta”

Cedro arrojd, sin decir nada: “Sex Obsessions’, de R.
Crumb; y “Vanessa del Rio’, de Dian Hanson.

Lerdo arrojo: “Pancha Tantra’, de Walton Ford. Al arrojar-
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le, grit6: “Al fuego la Viagra”; y el “Arte Amatoria” de Ovidio.
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Son alegre, vivo y ligero

Sosteno arrojo: La Revolucién en Ucrania’, de Nestor
Makhno; y “Propaganda y control del sentido publico’, de
Noam Chomsky, gritando: “Me cago en la perrita Marilyn, y
en todos los que votiis izquierdas”

A esto, Eutiquio respondio:

-Y yo me cago en todos los que Rebuznais Paterndster,
Credos, Misas y Rosarios.

°Se hizo un silencio, cuando Gerineldo pidié calma y, al
momento, arrojo sus testigos, diciendo:

-Si vuestras mercedes quisieren ver, mirad lo que echo
al fuego: Un Evangelio, en el que falta el de san Juan; y este
librito muy chico envuelto en seda de tela, con el principio
del evangelio de san Juan, y sendos capitulos de los otros tres
evangelistas que se llevaba colgado al cuello por devocion, y
que robé en el rastro madrilefo.

Las chicas en ningiin momento intentaron estorbar la en-
trega de los libros al fuego. Pero, cuando hubo terminado Ge-
rineldo, Jezabel dijo:

-Huele a letras quemadas; mirad a ver si no se queman las
morcillas y chorizos.

Todos rieron.

Nuria dijo:

-Ver este fuego quemando libros, y sobre la parrilla la mor-
cilla y el chorizo, me causa una sensaciéon muy picante en el
paladar del alma.

Las otras no dijeron nada. Tan s6lo, miraban a los chicos
incrédulos o ilusos, con grande aprecio.

Las llamas calentaban con mucha actividad como si de
una nueva exposicion de arte en el CAB (Centro de Arte Bur-
gos), se tratara, o la presentacion del libro ” Sin Mas Aca ni
Mas Alla", de Daniel de Culla, en el BarArte San Francisco?,
de Burgos; o como el sol en el estio, desecando el cutis.

En este instante de ver el fuego, el chorizo y la morcillaala
brasa, Eutiquio se separ6 del grupo, diciendo “No os comais
todo, malditos, que tenéis las virtudes y los méritos en el culo.
Dejadme algo” Y “marcho a espabilar la extremidad candente
del pabilo de su vela encendida para arrojar su humor espeso
y pegajoso sobre la escoria del suelo, el moco de pavo, la ace-
diana y el amaranto’, como le dijo Gerineldo a Samila, al oido.

Vuelto Eutiquio, para merendarse juntos el chorizo y la
morcilla, sond un pedo, que no se supo de quien provenia,
diciendo:-No fue mi Asno, compadres, el que Rebuznd, sino
algiin Asno derechdn, a quien no aventaja ni el mismo dios.
Y, sacandose del bolsillo una “chuleta’; ley6 de Antonio Tellez
, en su Sabaté “el Quico’. Extraordinaria Guerrilla”, declaman-
do: “La guerra contra el fascismo no ha terminado todavia”.

Con un “buen provecho’, dicho entre todos, comenzaron
a degustar la morcilla y el chorizo.

Daniel DE CULLA
(Espania)
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Atardecer en el Faro

(Pertenece a la coleccion “CUENTOS PARA MI MADRE Y MI TIA MANOLITA”)
Escrita e ilustrada por la Autora

Cuando la vida sangra los adentros, a veces sencillamente
como en este caso, desubicada; cuando uno no sabe si va o
viene; cuando no hay salida; cuando han cortado brusca-
mente las raices, las mas profundas, a las que estabas an-
clado...

-Vamos, ven conmigo -me dijo.

No lo pensé, porque no podia pensar, porque tenia que sa-
lir de alli, huir de la propia vida que me estaba ahogando.

Un flash de carifio, un arrebato de amor -iban muchos me-
ses sin verlo-, y con el corazén roto, ahogada por el aire
que respiraba hui hacia sus brazos, porque necesitaba su
carifio y porque en aquel lugar, en mi casa, me faltaba el
aire.

“Ven, ven conmigo” Ese saber que me estaba esperando
me hizo correr a su lado. La prisa empezd a llamarme.
Cogi el AVE y marché para Sevilla.

Al llegar a la estacién, cémo no, me estaba esperando.
Arriba de las escaleras mecanicas al verme desplegoé brazos
y sonrisas. Atractivo, jqué guapo! —pensé-, el mds guapo
de toda Sevilla. Me estreché en un abrazo, un abrazo de
reencuentro que tuvo tanto de dolor como de amor. Como
si el mucho dolor hubiera sido una mochila que se pudiera
aparcar, él se ocup6 de que, durante unos dias, asi fuera.
Aparcé el dolor que habiendo pasado la barrera de la in-
tensidad ya no sentia.

En bicicleta, como jovenes, él lo era, yo no tanto, me llevo
por todos los rincones de Sevilla, con los ojos cerrados,
de la mano, por sitios que sabia tanto me gustaban y que



él, somos muy parecidos, disfrutaba y habia ido buscando,
recogiendo y coleccionando para mi: patios, flores, chiri-
gotas, paellas de barrios, lugares con sabor especial, todo
eran mimos y explosiones de carifo..., hasta me arropaba
por las noches -jcuanto lo echo de menos!

Un dia, ya habia anochecido, me llevé a casa de la sefiora
Anselma, un bar muy famoso, en el barrio de Triana. Al
final del espectaculo -los sevillanos bien lo sabian- todo el
mundo se levantd y con velas encendidas cantaron la salve
rociera, aun no siendo creyente me pusieron los pelos de
punta. Las voces movidas por el sentimiento retumbaron
en las entrafas ;0 quizas fueron sus brazos al rodearme, y
su voz, los que movieron mis entrafias y no la salve?

Entre las sorpresas -la que mads recuerdo, la que pudo gra-
barse en un corazén destrozado, que huia del destino-,
me llevé al faro de Triana, se lo habian recomendado sus
amigos, los obreros de “su obra”. Entramos en un recinto,
pequeiio, me resulté curioso el toparme, al abrir la puerta,
con la barra, pidi6 al camarero dos Pedro Ximénez, pago
dos euros (la crisis le habia hecho buscar la vida, y encon-
trarle sabor (no solo hablo del Pedro Ximénez).

Con sus gestos carifiosos me indic6 una escalera estrecha
que habia en el fondo, subimos a una terraza muy pequena
y continuamos hasta otra un poco mas grande que habia
encima. No habia nadie. Por dos euros Sevilla era nuestra.
Desde alli se veia todo, nos sentamos en un velador y con
entusiasmo me iba sefialando en cada momento, cuando
el sol nos lo indicaba, los monumentos emblematicos que
desde alli se divisaban. Plata en el agua, rojo en el cielo, oro
en las torres. Fue una de las puestas de sol mas hermosas
que he visto.

Ya no me dolian las rabias que tanto sabian a resignacion:
el torbellino estaba aplacado. Por momentos faltaba cielo
en el Puente de Triana. Cierra los ojos me decia entre ri-
sas, arrumacos y bromas. jAbrelos! ;Ya los puedes abrir! Y
como una llamarada, como una explosion de amor y belle-
za me introducia en el corazon de Sevilla: mira el Puente
de Triana, y la calle Betis; el barco pirata, la Torre del Oro,
la Maestranza, la Catedral., y las torres de la Plaza de Es-
pana.

Estabamos los dos, solos, tocando el cielo.
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Ahora tan lejos con el mar por medio. El mar, mejor dicho

la distancia, mantiene a raya caricias, besos y abrazos. El
agua puso freno, el que no pudo poner el Faro del Puente
de Triana.
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Después de meses, muchos meses, demasiados, sigo so-
fiando con aquel rincdn, abierto al cielo, donde se juntaba
tierra y agua, donde el espléndido sol se escondia.
Cuantas noches siento esa explosion de amor y belleza, el
recuerdo de Sevilla me acuna cuando quiere invadirme la
tristeza. Oigo su risa, siento el calor de las manos, de los
besos y abrazos de aquel chico rubio, al que tanto quise
y tanto quiero; de aquel joven de ojos marrones, que reia
y miraba como los angeles y que me arropaba por las no-
ches, y supo abrazarme como lo habia hecho mi madre, la
que acababa de entregar, unos dias antes a la tierra. A esa
tierra de la que habia huido para acurrucarme en el carifio
hecho de la misma materia, de la misma entrafia, que habia
perdido.

“Volveremos al Faro del Puente de Triana -prometi a mi
nifio en un susurro, desde la distancia que ahora era mu-
cha, a ese chico rubio y atractivo, jqué guapo!, el mas gua-
po de toda Sevilla -. Volveremos a ese rincdn de atardecer,
a contemplar la puesta de sol que, ahora lo sé, era un guifo,
porque con tanta pasion solo tu, hijo mio, podrias encen-
der asi el sol de Sevilla®

FIN

Lucia SANTAMARIA NAJARA
(Espaiia)

La niebla cubria la ciudad en todos sus rincones, los espa-
cios silenciosos de las calles del centro se acentuaban mas y la
bajadita del parque hacia el Tamaco para llegar a la planicie
de Tacaloa parecia espuma gélida. En ese lugar, la quebradita
Gaona parte el Oriente de los barrios tradicionales de Ocafia,
cuyos nombres fuera de ser hermosos causan hilaridad. Los
cerros tutelares apenas se asomaban puyando timidamente
las nubes y la neblina se deslizaba a una velocidad nunca vista
o al menos no habia, hasta ese dia, antecedentes claros. Sin
embargo, en aquel momento, iba acompanada de los vientos
que bajaban de Venadillo, el cerro de la Pelota, el de la Virgen,
el del Vicario y se resbalaba por la quebrada Junin con ruidos
y silbidos tenebrosos atropellando la quinta de los Criado ho-
radando las huertas de pan coger de los barrios Juan XXIII y
la Torcoroma para luego empalmar con el cafién del rio Tejo
y continuar sin limite hasta dispersarse en la Ondina. El 16
de julio los “choferes” celebran el dia de la Virgen del Carmen
como su patrona, antes de ser una ronda religiosa se convier-
te en una bacanal de pitos, aguardiente, toros y desfile de con-
ductores alegres y borrachos. Es un espectaculo multifolclori-
co, donde los extremos de la alegria superan cualquier estado
normal del Ocafiero, ese dia, el jolgorio se introduce en todos
los estamentos municipales, en las casas, en la vida campesina
y a veces atropella a los carniceros, que en sus pesas disfrutan
del licor, la musica y la adoracién en un altar hermoso frente a
los galpones de venta y sacrificio, iluminado por velas y cirios
enormes de cera y parafina. Arnol Bermejo y Jorge Cardinal
se emborracharon hasta la médula, vomitaron camino a sus
casas ubicadas en el barrio el Llano de Chavez, venian de la
corraleja del barrio La Primavera. Era la amanecida acostum-
brada después de un dia de gula, lujuria y alcohol. Llegaron a
la esquina de la Bola roja donde la avenida hace una Ye, bien
para seguir por el Martinete al centro o por las Llanadas para
coronar al barrio Llano Echavez y a la Plaza de Mercado

Eligieron la calle que conduce a otra Ye, la del Tope, que
divide las entradas a las calles El Uvito y la principal del Llano,
escogieron la del Uvito para no pasar por el hospital. Su padre
les decia que alli frente al hospicio los muertos de la violencia
salfan en la madrugada a jugar cartas y atacaban a los tran-
seuntes. La niebla los confundia... no se veian y el guayabo
comenzaba a frotar fuertemente sus cerebros poniéndoles
los nervios de punta, se juntaron entonces para pasar prote-
gidos por entre la neblina que ya caia sobre los andenes fria
e implacable. Asustados regresaron al Tope y comenzaron a
subir hacia el hospital, pasaron casi corriendo por la casa de
paja del calicanto donde vivia Simona, una mujer misteriosa
que leia la suerte con los arroces de café en una taza, pero no
avanzaban, sentian que tenian los pies hinchados helados y
dormidos. Un olor a azufre los sorprendio. Las pisadas fuertes
de un caballo retumbaban desde el fondo de la tierra, se esta-
cionaron con mas vigor frente a ellos, nada veifan, la niebla lo
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El espectro de Anton Garcia Bonilla

cubria todo, el ruido de la silla y los zamarros al moverse el
jinete era diferente al que ellos conocian, parecian salidos del
otro mundo y el ronzal daba la sensacién de ser masticado
por una fiera de colmillos enormes que como sierras ruiiian
el metal. El caballo resopld ante un fuerte zurriagazo que se
estrelld con las botas altas del jinete, era un soplo amarillo
el que expulsaba dejando unos muerdos entre la niebla que
parecia tiros de fusil en el hielo. Relinchd y salté. Lo vieron
por primera vez. Estaba parado, en la punta del otero debajo
de la luz del farol entre el hospital y la casa de Maria Cristina
una mujer que lefa la suerte con las cartas especiales y que les
hacia las misivas a los hombres para enamorar a las jévenes
de la época.

Era una figura elegante bien montada, sobre la silla de
cuero brillante que hacia juego con todos los arreos y las bri-
das, resaltando los adornos de plata. El caballo negro enorme
mostraba su pecho amenazante bafiado de una espuma blan-
ca, muy blanca que envolvia los correajes.

Un resplandor a la altura de la babilla de animal los cegd,
era el efecto de un espuelazo que el espectro le habia dado al
jamelgo que lo hizo relinchar, mas bien parecia un grito de un
alma en pena, levanto las patas y la luz de la farola de la puer-
ta del hospital lo mostrd pleno. Llevaba sombrero al estilo
de los mosqueteros, bien puesto con la pluma en el extremo
izquierdo, una chaquetilla abierta con botones de plata que
combinaban con los pantalones negros de mezclilla ajustados
metidos en unas botas altas muy brillantes y entalonadas por
espuelas de plata con rodajas méviles de gran tamafo. Hal6
las bridas y el caballo dio media vuelta, se par6 en las patas
traseras que echaron chispas, ¢l volte6 a mirarlos y cuando
lo vieron de frente se desmayaron. Habian visto una calavera
sonriente y una espada blandiente envuelta en candela. Maria
Cristina los recogio y los metio a la casa, cuando le contaron
la historia les explico: {Mierda! Se acaban ustedes encontrar
nada menos que con el anima de Antén Garcia Bonilla el
alma en pena que no le cumplié una manda a Santa Rita y
alli lo tiene cabalgando por las calles de Ocafa desesperado
pidiéndole perdon.

;Y no le cumplio? Esa es otra historia y les queda como
tarea o les vuelve a salir partida de vagabundos. Dofia Ana les
pondra las penitencias: borrachos del carajo.

Salieron derrotados y se fueron a casa. Llevan afios y no
hay noche en que los dos no tengan un nuevo encuentro con
Antén, pero ahora en sus suefios de pesadilla. Ana les acon-
sejo ir a la capilla de Santa Rita a prometer una manda de
no volver a llegar en la madrugada borrachos a la casa y leer
una de las miles historias que se han escrito sobre él. Arnol
y Jorge ya lo hicieron para ver si de verdad pueden dormir
tranquilos.

Gustavo LEAL
(Cartagena de Indias)



A la deriva
Se alejaba de Puerto Salvaje. A veces retrocedia con
las olas y se vestia de espuma. Brillaba con el sol y con la
blanca luz de la luna. Poco a poco las sales se le adherian
hasta perder su transparencia y seguia su viaje incansable.
Flotaba tan liviana como una nube. Sorprendia a los peces
curiosos ,que apenas la sentian huian despavoridos.

Era un misterio flotando, los vientos marinos , su ruta
impredecible. Asi, viajaba como una pelicula en suspenso
que no permite suponer el final.

Las noches horrorosas como tragedia griega no la afec-
taba. Tan hueca por dentro, tan cerrada , pero tan llena de
sentimientos . Continuaba su marcha incansable, sacudi-
da mil veces por remolinos fantasmagoéricos. El horizonte
, azul arriba , azul abajo se quebraba cuando asomaba o se
escondia el sol.

Hubo veces que escuch¢ a las sirenas con sus canciones
de cuna .En lainmensidad del mar, era sélo una minudscula
figura de velero. Era mujer con la entereza de un General.
Sus suefios se humedecian todas las horas, pero adentro
muy adentro estaba el secreto de una historia fantdstica, a
salvo de las aguas, de las sales y del mar.

Stella Maris TABORO
(Santa Fe)
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Mi fantdstica historia muscular...

Soleo, como el gemelo interno me ha quedado el recto
anterior del muslo; con un supinador largo que ahonda en
radiales y un serrato mayor que desde cuando nifia se an-
tepone al gran dorsal.

;Y el gluteo mayor?

iSi supieran ustedes!

El, se erige orondo, adosado al vasto externo del muslo
semitendinoso que, como el tibial anterior y el peroneo la-
teral corto, asoma temeroso cual tendon de Aquiles.

Algunas veces, subitamente, anconeo por el palmar
mayor buscando refugio en la porcidn larga del triceps
braquial; entonces, mi supinador largo adormece sobre el
cubital anterior, porque los vientos del esternocleidomas-
toideo abruman mi occipital.

En mi, el deltoides infra espinoso, sutilmente se me afe-
rra al trapecio. Por lo tanto ya partiré para descansar me-
neando mi aponeurosis epicraneal pero antes, depositaré
en el infinito, con mi orbicular de los labios, un beso de
agradecimiento a la Naturaleza por tan excepcional crea-
cion.

Adela Margarita SALAS
(Argentina)
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Te odio porque tu sigues odidndome

Enloquecié cuando ella muri6 y por eso le oyen decir
esas cosas que hieren el alma. Esa era la opinion de sus mas
allegados, incluso las declaraciones de sus vecinos asi lo
indicaba. Yo, cuando conoci el caso, llegué a pensar lo mis-
mo. Las primeras impresiones indicaban eso. Sin embargo,
no bastaba con saber de aquella locura, habia que hacer el
trabajo, que consistia en aclarar y verificar todas las prue-
bas posibles, hasta el final. A pesar del halo de tristeza y
amargura que impregnaba la situacion, tenia que compro-
barlo todo minuciosamente. Y asi lo hice, mostrandome
tan frio y calculador como solia ser.

Por otro lado, desde el principio habia querido oir las
extrafias manifestaciones de aquel tipo; después de todo,
estaba convencido de que podia encontrar en ellas las
pruebas necesarias para alcanzar una conclusion fehacien-
te. Durante dias aceché la tumba de su mujer, hasta que
aparecid. Y yo cegué al oirlo, porque crei, ain con mas
fuerza, que llegaria al fondo de los hechos a través de sus
palabras, sobre todo después de haber barajado ya, con
poco éxito, las pruebas recopiladas y haber realizado todas
las posibles pesquisas.

Antes, para que se comprenda esta causa, es necesario
decir que ella habia muerto tragicamente. Segun las prime-
ras investigaciones, a causa de un desgraciado accidente.
Habia caido y se habia clavado en el corazén unas tijeras
que llevaba en la mano. La habian encontrado al pie de las
escaleras de su casa boca abajo, rodeada de un charco de
sangre. Todas las pruebas recogidas apuntaban a eso, a un
desgraciado accidente.

Pero estaba en mi mano, como ya he dicho, tener que
confirmar el hecho de la accidentalidad de la muerte, y vol-
viendo a repasar, una a una, todas las pruebas, sin tener
verdaderamente ningun fundamento, empecé a intuir que
aquel suceso no era algo casual. Algo hacia que no estu-
viera de acuerdo y dudaba de que solo hubiera actuado la
mala suerte en el fatal desenlace. Para mi, habia algo que
no encajaba: Esa rosa que habian encontrado junto al cuer-
po ensangrentado, que le sugeria a la escena una aparente
levedad, rechinaba demasiado; parecia indicar algo, como
si en sus pétalos estuviera oculta la prueba necesaria para
que aquella muerte tomara el clasico cariz de un asesinato.

Movido por esas dudas que el caso me inspiraba estuve
siguiendo al marido, cuyas huellas, dentro de toda ldgica,
abarrotaban todos los objetos de la casa, excepto la fria su-
perficie de acero de aquellas fatidicas tijeras. Una serie de
vagos presentimientos me empujaban a pensar que tarde o
temprano descubriria algo trascendental que pudiera im-
plicar a aquel individuo, cuyo trastorno, pensé que debia
ser algo totalmente fingido, o en todo caso, algo que no

pudiera redimirlo del asesinato.

Acababa de parar de llover y se habian abierto grandes

claros en el cielo. La tarde languidecia tanto como su as-
pecto. Entonces lo vi llegar y me escondi. Comprobé que
su mirada era la de una persona ida.
Llevaba una mano cogida con la otra, como si la llevara
dormida. Ademads se movia con unos andares iracundos,
dificiles de comparar con nadie. Iba vestido con un traje
absolutamente negro, de una extrafa intensidad, a pesar
de que por el cuello y por las mangas de la chaqueta sobre-
saliera una camisa impecablemente blanca.

Al principio crei que podia ser un actor en trance. Su
elocuencia era tal que facilmente uno podia caer en el
error de creer que aquello era tan solo una representacion,
un ensayo, quizas de una obra mayor, y que un intérpre-
te novato trataba de perder alli su miedo escénico entre
las tumbas del cementerio. Pero, lentamente, escuchando
sus palabras, uno se iba dando cuenta de que no era asi,
que aquello de ningtin modo era una actuacién. Y cuan-
do aquel individuo, sin ninguna duda afirmado en una
profunda locura, simulé la voz de la amada muerta, un
escalofrié recorrié todo mi cuerpo, dejandome claro que
aquello no tenia que ver nada con la pantomima del teatro.
Aungque al final de escucharlo y ver como se iba cabizbajo,
pensé en las tragedias de los antiguos griegos y un olor an-
tiguo impregno los alrededores por unos momentos, antes
de tornarse nauseabundo y fétido, como si alguna tumba
cercana se hubiera abierto y de ella emanaran los gases de
la reciente putrefaccion de un cadaver.

Con el fin de obtener alguna prueba que sirviera para
darle un nuevo rumbo al caso, esto fue lo que aquella no-
che oi de su boca, desde un principio, y lo que la grabadora
pudo recoger, lo cual trascribi de la siguiente manera:

Naci6 la extrafa sensacion de ser uno mismo en el mo-
mento menos oportuno, cayo la rosa sobre el suelo emba-
rrado, en el mismo momento, cuando la espina atraveso la
piel de tu mano. Me miraste, y yo no quise verla. La cosa
fue a mas, sentiste odio y yo lo amasé con desprecio.

_No me cae bien que comas asi. Recogela del suelo _me
dijiste. (Simulacién de una voz de mujer suave y nitida, de-
masiado compleja para darla por falsa, que es reproducida
cada vez que el individuo representa lo que, dicha mujer,
supuestamente le dijo.)

La rosa arafié mi cara al cogerla sin compasion. (Siguié
hablando para si mismo)

_Damela, por favor _me pediste como tu sabias. (Nue-
va simulacién de voz de mujer, por su parte, como si solo
moviese los labios, qué iba a ser la tonica en lo sucesivo,
mientras durara aquella posesion que sufria.)



_Si te la doy su color te hara llorar _te dije.

Luego, mastiqué mas de cien veces y me lo tragué todo.
Solo quedd un pequeiio trozo de todo el pastel. Pero te di
la rosa. Una nueva espina atravesé tu piel. Una gotita de
sangre viajo en un hilo hasta alcanzar tu mufeca debili-
tada. Solo te empujé. No lo hubiera hecho sin la rosa. No
queria hacerlo.

_Eres td, no tengo dudas _me dijiste, aplicando el brillo
de tus ojos sobre la debilidad de los mios.

_Si, la sangre podia ser mia, como todo tu cuerpo _res-
pondi yo.

_Ahora, chipamela, bébetela entera _me pediste con
cierta cdlera.

El hilo enrojecido llegé a tu codo, atravesando toda la
blancura de tu antebrazo azul, y las gotas repentinas caye-
ron sobre mi lengua.

_Ya no quiero mas. Me has saciado para siempre _tuve
que decirte, llegado a ese momento sublime.

Ta ya sabias quien era la que habia dentro de tu cuerpo,
también quién era yo, dentro del mio. Habiamos nacido
juntos, en aquel momento, fruto de una rosa y la sangre.

_Eramos, los dos, seres sinceros _me dijiste, rompiendo
el silencio que produjo la coagulacién final de la sangre.

Yo, por mi parte, dije que no te dejaria nunca. Y a ti te
causo risa. A mi pena. Pero ambos sentiamos calor. Deja-
mos que el bochorno nos empapara de sudor la cara. La
tibieza de la tuya era absoluta. Despegaste los labios para
decirme basta. Encendi el ventilador, aquel que giraba en
el techo, esperanzadoramente.

_No, la ventana no. No la abras, carifio _insististe, con
tu antiguo hilo de voz.

_El sitio perfecto para poner esta rosa es ese florero
alargado que te regalé. Lo he llenado de agua. Toma, ponla
aqui, en el mueble _estaba diciéndote, yo, en ese momento
incierto.

Con el tallo espinoso sumergido en el agua, la rosa
parecia el motivo de todo. Sobre ella un cuadro alargado
mostraba un paisaje gris. No queria que ti me abandona-
ras en ¢l por ninguna razén del mundo.

_No lo mires tan mal, fuiste ta quien lo pint6 hace afios,
carino, ;No te acuerdas?

Era verdad, yo lo habia pintado antes de que naciéra-
mos.

_Las cosas iban mal entonces _te dije, poco compasi-
vo_, lo reconozco. Los dias se alargaron odiosamente hasta
hoy. Fue nuestra voluntad exigente. La mia, bueno, la tuya
menos. Yo si que estuve decidido a todo. Fue una tonteria
que empezara asi. T me empujaste antes a mi. Luego no
reconoci nada. Mas te hubiera valido, entonces, que hoy
hubieras sido mas abierta.

_Si me lo hubieras contado todo, carifio. Lo hubiera he-
cho, lo hubiera cambiado todo por ti, no lo dudes, fue cosa
de las hormonas _aclaraste con la levedad de tu silencio.

_ iJodidas hormonas asesinas! Eramos jovenes, ;No?
_objeté de mal humor.

_Si, muy jovenes, los dos. ;Te acuerdas aquella noche?
_me preguntaste, como solias, mirando a la luna.

_No se me olvidard nunca. Cuando pienso en eso me
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gusta beber cerveza _afadi.

_El frigorifico estd lleno de botellas y latas de cerveza,
bebe cuanto quieras, carifo, te espero. Estaré alli, donde
mis ojos sefialan.

_;Deverdad, me esperaras? _te pregunté de inmediato.

_Te esperaré hasta la noche, quiero que cuando vengas
te acuestes a mi lado _respondiste con tu voz calmada.

_Si el coche hubiera querido arrancar aquel dia... La
asquerosa bateria otra vez. ;Te lo creiste? _te pregunté.

_Si, me lo crei, pero lo que vino después, todo eso, ya
no pude. Lo siento. La sangre llenaba mi cuerpo, tu lo sa-
bias.

_Claro, como no iba a saberlo _confesé.

_ Recuerdo que la cama estaba fria. La calle estaba de-
sierta. Cerré la casa a cal y canto. Lo siento. Llovia, carifo,
llovia. Me dolia la cabeza, solo pensaba en tu recelo _repa-
saste, sin querer mirarme.

_Llamé a la puerta,... hoy atn estoy llamando... jOye-
me, te lo ruego! {No bajes la escalera! _quise pedirte, ele-
vando la voz con poco sentido.

_Si, llovia. ;Por qué llovio tanto esa noche? ;Por qué lle-
gaste tan tarde? _preguntaste en un espacio de tiempo que
ya no disponias, deseosa de abarcar un espacio infinito.

_No he querido saberlo desde entonces _te respondi_.
La rosa la llevaba en la mano. Esta misma rosa que ahora
hemos puesto en el florero que te regalé, sobre ese cuadro
absurdo que pinté, sobre tu piel blanca recién nacida. Pero,
no por eso me odiaste, j;A qué no?!... Luego lo supe. Y
ahora, ;Qué mas da?... Es hora de poner musica, ;Baila-
mos?...

_Claro, sabes que me gusta mucho, Vamos! Sera nues-
tro ultimo baile, ya sabes que te odio, y tt en el fondo sien-
tes lo mismo por mi, s6lo odio. ;Las escaleras?... Olvidate
de ellas _profesaste, deseosa de poder bailar.

_Entonces, si nos odiamos, si tu piel cuando se junta
con la mia sangra, si tus ojos lloran junto a los mios, ;Por
qué veo tan cerca adn la felicidad? ;Por qué este deseo de
bailar tan agarrado a ti?... ;Por qué voy siempre vestido de
negro y llueve, y todo este marmol te rodea, enterrandote
aqui para siempre, mientras yo me alejo llorando?... _volvi
a comentarte, dindome la impresién de que ya lo habia
hecho, al menos otras mil veces.

_Ta no ves eso, no te engafies. Sé que delante de ti ha
habido un campo verde con muchos arboles floridos, aun-
que hayas actuado de forma irracional. ;Y aun asi, todavia
me deseas? jQué tonto! _fue tu opinidn.

_Claro que si _te dije entonces, sincerandome_, te de-
seo tanto como al principio; tanto como te odio, carifo.

_Yo a ti también te deseo, cuando me invade la rabia
y el dolor, cuando logro odiarte de forma sobrehumana y
veo en ti ese interés extremado hirviendo en tus ojos... Es-
cucha, muchas noches he sofiado contigo, te veia desnudo,
sonriéndome, pero ni siquiera todo el calor que ti me dis-
te, en todos los momentos reales que vivimos, si ahora lo
tuviera de golpe, podria sacarme del helor que siento.

_Entonces, éPOI’ qué sigues cortando una rosa tras otra,
y no paras nunca? _deseé preguntarte, apartando las razo-
nes que decias.

_Es por lo mismo, por qué te odio; a pesar de que te
deseo, te odio. A ti te pasara lo mismo. No me engaiies. Me
echas de menos demasiado. Desearias cuidar de mi eterna-
mente.

_Algunas veces estoy tan seguro que dudo.

_Tendras que arrancarme las tijeras de las manos y luego
amputarmelas, si no quieres que siga cortando las rosas, una
a una, para ti _me aseguraste, terriblemente compungida.

_S1, sera mejor que sigas eternamente cortando cada dia
una rosa para que nazca en mi, por siempre, la sensacion de
ser uno mismo. Asi me haces sufrir, sentir sin cesar este terri-
ble ardor. Seguiré odiandote por ello sin remedio. A cambio,
lameré tu sangre cada vez que tu piel me lo pida. Deslizaré
mi lengua sedienta por tus poros llenos de sangre. Escurriré
tu pelo en mis manos hasta agotar tu suero. Y cuando suspi-
res cien veces seguidas, sabré que sigues odiandome con ese
deseo tuyo tan apremiante. Nadie podra evitar que nuestro
odio se mantenga equilibrado sobre la balanza de nuestros
deseos, la sostiene la mano de la justicia de las rosas.

_En cada rosa confio tanto como en ti, carifio _quisiste
terminar de decir.

Yo levantaba la cabeza para ver la cruz sobre los tejados
rojos y aquel horizonte azul purpureo. Ya sabia que pisaba el
enlosado interminable y las piedras grotescamente labradas
de la muerte, una vez mas.

_Asi hemos vuelto a ese momento decisivo _fui dicién-
dote con lagrimas en los ojos_. Ahora tenemos que hacer
ese receso necesario para volver a hablarnos nuevamente
dentro de un siglo. Estoy a la vez en el afio que naciste y en
este que aqui ha quedado para los dos. Adios, te odio ya,
y siempre te odiaré, siempre te tendré a mi alcance de ese
modo.

Puse un beso en la palma de mi mano y lo coloqué sobre
la frialdad de tu marmol mientras me decias.

_Volveré a odiarte yo también a ti, carifio, cada dia que
vengas a verme, tratando de que no vuelvas nunca mas.
Cuando veas la rosa en ese suelo embarrado, pisala y no
vuelvas mas. Por favor, no dejes de odiarme.

_No lo quise hacer, ;lo sabes, no? Fue la rosa de aquella
noche, de mi boca a tu pecho. Si hubiera sabido que las rosas
no cesarian, aun hubiera querido hacerlo menos todavia.

_Ya no importa que quisieras o no. Ya no importa nada.
El odio, sabes. Nuestro odio, la sangre, las rosas ya no tienen
ninguna importancia. Lo entiendes, ;verdad?

_Mi odio es amor, como el tuyo. Que te odie, que siga
odidndote, te mantendra viva siempre, aunque yo haya
muerto desde que tu cogieras las tijeras con las que no cesas
de cortar rosas y mas rosas de tu pecho, para mi.

Entonces no hablé mas y se marcho. Se fue con la mano
en el pecho, como si llevara el alma en un pufo. Se alejo
andando hacia atras como si aun contemplara el rostro de la
amada. Hasta que desaparecid tras las ultimas sombras, que
dejaban los languidos cipreses, que salpicaban como varas
de medir el tiempo aquella avenida del cementerio, a la luz
de la Luna.

Entonces, cuando él ya se habia ido, cuando ya no es-
taba su alma alli prendida, momentos en los cuales el aire
se tornd aun mas irrespirable, la vi a ella. La tumba donde
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pensé que reposaba estaba abierta de par en par. Ella se al-

zaba sobre el marmol ensombrecido y una brisa que nacia
de la propia tumba agitaba su cabello, los restos de su mor-
taja, como si vistiese un vestido de noche y aquello fuese
una fiesta; al fin y al cabo funesta, propia de una pesadilla
absurda de la que yo me habia convertido en participe. Y
ella me mird, mientras se me helaba la sangre, y me lo revel6
todo tal como habia sucedido, lo cual no me impidié que
mis piernas me hicieran correr en aquella direccion donde
solamente tenia la huida, tras los pasos de aquel hombre sin
juicio.

Sin ninguna duda, me habia sugestionado tanto que habia
sufrido una alucinacién. Esa misma noche, ya de madruga-
da, cuando me tranquilicé lo suficiente, volvi al cementerio
y comprobé friamente que la tumba estaba perfectamente
sellada.

Al tiempo, cuando la monotonia de mi vida volvié a
tranquilizar definitivamente mi mente, escuché la graba-
cion. Después de sopesarla con toda la frialdad que pude,
traté de aportarla como prueba de que aquel hombre habia
asesinado a su mujer, pero me tomaron por un enajenado.
Habia estado meses en la baja por depresion. Estaba en el
expediente médico que tenia mi jefe sobre la mesa de su es-
critorio. Habia sufrido una fuerte depresion. Yo, ya no me
acordaba. Me habia presentado al trabajo como si hubiera
trabajado el dia anterior.

_Te aconsejo que no pierdas el tiempo con este caso. ;No
sabes que el tipo se ha suicidado?

_me dijo el jefe, visiblemente molesto.

_Solo quiero que se sepa la verdad _le respondi como un
novato estupido.

_La verdad, ;qué verdad? ;Sabes donde se queda la ver-

dad?... Se queda en esa mierda de estadistica que hacen,
para sacarla unos segundos en los telediarios _replico el
Jefe, cada vez mas descompuesto.
Yo sabia que tenia razén, que el Jefe siempre tenia la razon,
que tenia que acatar sus 6rdenes como si fuesen los mejores
consejos del mundo. Sin embargo, sin saber por qué, un in-
terés absurdo me hacia seguir pensando en aquel caso, con
el unico fin de resolver que aquello habia sido un crimen de
género. Otro mas, sin duda. Mi deseo estaba en que toda la
informacion del caso valiera para encender alguna luz que
resolviera cual era la motivacion de aquellos asesinos, para
de algin modo prevenir nuevos sucesos. Si verdaderamente
habia una motivacién que se pudiera sopesar y no era tan
solo una enfermedad odiosa de la mente, de aquellos fanati-
cos que solo veian salida a sus trastornos mentales dandole
muerte a su compaiiera. Pero a pesar de toda mi vo-
luntad, no tuve mas cojones que abandonar. Y solo me que-
dé pensar, tal vez escribir, lo que estoy ahora haciendo, para
dejar testimonio de algo de lo que ocurrié, de lo que a mi me
pasd; sin mas datos, sin mas tecnicismos forenses, sin mas
informes criminalistas, ni mas enredos con articulos pena-
les. Para dar un pufetazo sobre la mesa de mi Jefe, como si
lo diera sobre la insensible mesa de toda la sociedad.

Pedro Diego GIL
(Espana)



Tomada de la barra, te observo en el espejo, cada dia te
veo danzar en el ensayo. Poca gente presencia tu esfuerzo
por alcanzar la cota mas alta, elevar tu figura y hacerla
nube.

El ambiente resuena con voces de la bailarina duc-
tora, voces imperiosas. La charla de los practicantes no
me distrae de tu contemplacion, y siento celos de aquel
hombre en el otro extremo del salon, observador tenaz
de tus movimientos.

Veo mi rostro emborronado en la luna de azogue
manchado. Sélo el piano y el silencio en la amplitud de
blanco y luz

sMe ves tu? Creo percibir tu mirada al pasar de un
gesto a otro, en la barra ante el espejo.

&

Hoy en la mafiana me vi en otro espejo, con el rostro
enjabonado que parecia estar conforme, sin trazos de in-
certidumbre o la angustia que deja el trasnocho. Cumpli
el habito de levantarme para hacer lo de cada dia, salir
al paso repetido de conocer y enfrentar y evadir, hasta
llegar al cansancio de la tarde y estar otra vez contigo en
la escuela de danza, para contemplarte ante el espejo que
te hace multiple, no como en la taberna, frente al otro
espejo del bar del alcohol, con las voces de siempre, la
penumbra y el humo.

Pienso que este espejo en el bar estara desgastado de
tantas caras cansadas, formas torcidas que vienen del
azogue y parecen una multitud de risas y gritos. Se abra-
zan efusivos en gestos, expresando afectos que no tienen.
O quizas si los tengan, pero en este lugar los gestos se
confunden por el movimiento de las luces reflejadas en
el espejo. Hablan del juego y de la apuesta ganada, de la
partida del candidato que parece tener el triunfo.

En la butaca del rincén habia visto a la mujer acomo-
dando su cabello ante un pequeiio espejo.

No es igual que en la clase de Ballet, y en ese momento
piensas en la bailarina nifia, sin nombre, de pelo recogi-
do, contorsionando el cuerpo. T no eres como ésta del
bar; tienes sutil sensualidad y creo y siento que me ves
con curiosidad de mujer - ninfa. Te llamé Leda, seducida
por Zeus en el giro de la danza ante un espejo. Leda mia,
enamorada de un cisne.

Tu belleza no era divina, era corporal y carnal. Hecha

(Leda y el cisne)

de barro y aceite; y sin embargo, para mi tenia algo de
hada.

En momentos deseaba fundirme en esa figura que
hace latir mi vida.

Este dia, al llegar al bar, estaba vacio de voces y de
sombras. Nadie sino tu y el cantinero en el espacio in-
menso por la duplicidad de los cristales; y arreglabas tu
cabello y tu rostro para alguien que no llegaba, o no lle-
garia esta tarde.

Pides ahora la copa de vino y volteas hacia el rincén
donde Leda- ninfa estaria haciendo lo mismo en su larga
espera. Te extrafa este silencio de hoy en el recinto siem-
pre bullicioso, y observas la mano del cantinero que sirve
tu copa vertiendo el resto de la botella. De reojo buscas la
presencia de tu amada danzarina, y no la hallas. ;Se habra
ido ante la desesperada espera?

Ella sombria en esta luz de artificio, sin percibir

nada mas que sus confusos pensamientos, expectante de
algo que vendria. Espera, tiempo hueco lleno sélo de
evocaciones sin rumbo. Llega la hora y pasa a otra sin
anunciar su transcurso.

Es ahora el fin de la tarde y aun sientes que no co-
mienza el dia. La espera gotea esperma desde las yertas
lamparas.

Eso imaginas que siente Leda en su ansiedad de es-
perar. Después, en un instante, no ves a la bailarina. Su
paciencia agoto la espera y ha ido a otro lugar, a buscar
nueva compaifia.

Preguntas al cantinero por la mujer, y él elude tu pre-
gunta y simula ocuparse en su labor. Detrds del mesén
cubierto de copas y botellas, permanece impasible lim-
piando lo que esta limpio, callado ante tu silenciosa pre-
gunta.

No insistiras en indagar el destino de la visitante, y tus
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celos te ciegan de dolor. Tal vez vuelva.

Si preguntaras al cantinero qué ha sucedido este dia,
por qué el bar esta desierto, no tendria respuesta para ti.
En el espejo pudieran estar los contertulios de siempre, y
escucharias la salmodia de cada dia. El servidor del bar
se voltea hacia el espejo y ve alli, reflejados, a todos los
comensales, los bebedores habituales, y te ve a ti también;
pero no esta la mujer. Escuchas con tedio la conversacion
de los vasos y los temas cotidianos.

El hombre detras del mesoén, en su fingimiento de tra-
bajo de limpieza, se acerca a ti y te dice en baja voz que
tengas cuidado con la mujer: “Ella esta aqui para danarte;
trata de salir”. Luego te da la espalda y sigue en su tarea
que nunca termina.

En solo un instante las siluetas estampadas en el es-
pejo desaparecen. La sala esta vacia y no sabes cuando
salieron los visitantes del bar. Miras en el espejo hacia las
butacas del recinto, ahora vacias, y en el cristal de azo-
gue se refleja Leda tomada de la barra, frente a ti, con
la pierna derecha levantada, en gesto tenso. Percibes su
perfume. No te percataste de su regreso y te alegras de
tenerla cerca. Ahora podras hablarle, un saludo, una mi-
rada. Nadie te importunara.

En la amplia soledad del salén sientes el avance del
silencio después de tanto ruido. No escuchas voces ni el
choque de vasos y botellas. Crees estar solo y no sabes
qué hacer.

Te levantas del taburete del bar y sales al oscurecer,
con destino a la escuela de danza.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)
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