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“Cada edición es una oportunidad de aproximarnos a zonas del conocimiento ”

Danays
Baustista
“Mi apuesta diaria es vivir, 
con lo que ello implica”

(Págs. 16-20)

E d i t o r i a l
“El asunto crucial, en forma de 

cuestionamiento para acercarnos a la 
formación, es el qué, el cómo, con sus 
porqués, con sus formas, contenidos y 
continentes, con sus contextos oportu-
nos(...)”

“Tengo la fortuna de poder contarlo 
y de poder haber seguido adelante”
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Todos deberíamos saber. El asunto crucial, en forma de cuestionamiento 
para acercarnos a la formación, es el qué, el cómo, con sus porqués, con sus 
formas, contenidos y continentes, con sus contextos oportunos, con todos los 
protagonistas, en tiempos y espacios adecuados, sabiendo descifrar las autén-
ticas claves, de modo que cada cual haga, o hiciera, sus oportunas interpreta-
ciones y asumiera, en libertad, sus deseos y opciones desde la consideración 
colectiva y el respeto a los derechos y deberes de cada cual. Esto parece fácil 
de enunciar, pero con seguridad adquiere dificultades en su puesta en mar-
cha.

Fuimos conscientes del reto que, indudablemente, adquiríamos cuando 
nos pusimos a laborar, al principio, en el proyecto de Letras de Parnaso, y, 
más tarde, en una realidad, ya forjada, que nos produce y provoca numerosas 
satisfacciones. Queremos saber, sí, y que ustedes sepan un poco más, tras 
leer nuestros sucesivos números, fomentando, en paralelo, la curiosidad y la 
máxima voluntad de mejorar.

De ahí que procuremos innovar sobre la base de unos colaboradores só-
lidos y solventes, a los que se van incorporando, poco a poco, un plantel de 
expertos en las más variadas artes y disciplinas, de tal suerte que cada edición 
es una oportunidad de aproximarnos a zonas del conocimiento que no siem-
pre tenemos tiempo y posibilidad de profundizar en ellas. Procuramos para 
ello, para desarrollar esa tarea, el utilizar un vocabulario correcto y preciso, 
además de entendible, para un público exigente y deseoso de introducirse en 
un universo fantástico que denominamos de manera amplia “cultura”.

Hemos realizado todo lo posible para que la cita de cada mes sea tan ama-
ble como sencilla y natural. Reconocemos, además, el esfuerzo de nuestros 
escritores para procurar unos textos bien elaborados, genialmente estructu-
rados y prestos a una apertura de miras que nos aglutine en torno a la pasión 
por el aprendizaje y a la ilusión por participar unas diversas ópticas del arte 
en general y de la literatura en particular.

Lo cierto es que estamos tan joviales del quehacer efectuado que insisti-
mos en que seguiremos esa estela ya marcada. La apuesta es clara, y ustedes, 
vosotros y vosotras, son, sois, los genuinos ganadores. Gracias por estar ahí.
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blicación  cultural, de carácter 
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Los autores y colaboradores son 
responsables de sus opiniones y 
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taciones, conservando los dere-
chos de autor sobre los mismos.
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Un crisol de experiencias

Vivimos en la sorpresa permanente, o ésa debería ser la actitud en la que nos deberíamos 
mover. La visualización de cambios, de ocurrencias inesperadas, nos protege del hastío, de no 
hacer nada. El quedarse parado, como sabemos, no ayuda a avanzar.

Una de esas iniciativas que veo en permanente renovación es vuestra revista, que se recicla 
constantemente, con aportaciones de veteranos literatos y de otros que se incorporan en cada 
edición. 

Letras de Parnaso es sumamente variada, entretenida por ello, y con una nítida vocación 
docente, desde la pluralidad y el respeto. Eso me encanta, porque, en los tiempos que corren, 
es un soplo de frescura en el mejor de los sentidos que alienta en cada entrega. De ahí que 
me haya atrevido a escribiros para mostraros agradecimiento y estimularos a seguir por estos 
mismos derroteros.

Sé que insistís en vuestra debilidad por los maridajes de las artes. El funcionar como un 
crisol de experiencias y de contemplaciones es la base para un futuro en el que siempre me 
tendréis como devota seguidora.

Gracias por estar ahí, por ser como sois, por vuestro tiempo y por vuestro talento. Un 
abrazo.

María José S. T.

“Habas contadas...” (La musa del Parnaso)

Sentimientos literarios

El rincón de Alvaro Peña

Efemérides

Federido García Lorca cumple años

Se han cumplido 117 años del nacimiento de Federico Gar-
cía Lorca. Como todo extraordinario poeta, no morirá nun-
ca, por mucho que digan algunos.
A propósito del escritor de Granada, refirió Pablo Neruda 
lo siguiente:
“De todos los poetas de España era el más amado, el más 
querido, y el más semejante a un niño por su maravillosa 
alegría”.
Un abrazo allá donde éste,

La vida es un equilibrio entre razón y sentimientos, entre voluntades, esfuerzos y deseos. Es un 
enlace permanente con la felicidad, a la que debemos buscar y por la que hemos de bregar. No hay seguridades, 
sino intentos de superar las dificultades, que nos construyen, como lo óptimo, como personas.
La Literatura aporta multitud de inspiraciones, de hechos, de eventos, de realidades, figuradas o no, en todo caso 
verosímiles, que nos aportan transcendencia y jovialidad, tesoros en forma de ideas y de momentos inefables, de 
creencias, de acontecimientos cargados de la eternidad de lo creado, de lo escrito, de lo compartido.
Si algo nos salvará de esta crisis serán los valores de solidaridad y de respeto hacia los demás. El gran aliado, sin 
descartar otros, es el acontecer literario, que es tan incombustible como la existencia y su naturaleza. Sé que creer 
con buenas intenciones sana y salva, y la Literatura, sin duda, contribuye a ello, porque alberga los mejores pro-
pósitos, los más lindos sentimientos y anhelos. 
Cada mes observo, desde la ilusión, cuanto reivindicamos en esta publicación y lo asumo y lo defiendo con mi 
propio ser, que tiene sentido y objetivos con el cosmos literario, que por siempre sustentaremos.

La Musa del Parnaso
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, 
etc. ¡no lo dudes!,  envía tu escrito junto a tu nombre y estaremos 
encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas
Fotografia anterior edición: Comentarios recibidos

“Asumen sus roles, mi paso acompañan.
Carnaval grotesco de vidas humanas.
Escudan su instinto, sus bajos deseos.
no saben que veo más allá de ellos y
espero paciente ver rodas sus máscaras.”

Lilia Cremer (Argentina)

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

“Mi niñez se escondió en muñecas de porcelana 
y desde la altura de mis años,  se me derrama 
una sonrisa nostálgica cuando las observo.”

Clara Gonorowsky (Argentina)

“Los que un día fuisteis la gran ilusión de un niño…
hoy sentís la  tristeza del abandono.
No solo habéis sido despojados del cariño de antaño,
también de vuestra ropa,
que tantas veces sirvieron para el gozo de ellos.
¡Así nacemos, así morimos!.

María Luisa Carrión (España)
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El pasado 24 de Junio tuvo lugar en 
la Sala Grande de la Fundación Las 
Claras de CajaMurcia de la ciudad de 
Murcia, la presentación del último li-
bro del poeta y colaborador de Letras 
de Parnaso Marcelino Menéndez: “El 
atardecer de una vida”.
El acto que estuvo organizado por  la 
Delegación Regional de la Unión Na-
cional de Escritores de España de la 
que el editor de nuestra revista Juan A. 
Pellicer es su Delegado, y de la que el 

autor forma parte, contó además con la presencia del tam-
bién escritor y poeta José Cantabella quién fue el encar-
gado de realizar la presentación de la obra, la cual estuvo 
impregnada de la emoción y sensibilidad que Cantabella 

aporta en sus intervenciones que comenzó y termino con 
la lectura del primer yúltimo de los poemas contenidos en 
la obra.
Con la lectura de  varios poemas por parte de propio autor, 
Pellicer agradeciendo a los asistentes su presencia así como 
a la dirección 
de la Fun-
dación Las 
Claras por su 
inestimable 
colaboración, 
clausuro este 
nuevo acto.

¡ A n í m a t e  a  p a r t i c i p a r !

“El atardecer de una vida”, 
nuevo libro de nuestro colaborador Marcelino Menéndez

“Crimen y Literatura, charla de Jero Crespí”

(Bases en páginas 68-69)

Nuestra colaboradora Jero Crespí, fue invitada a impartir  
una charla el pasado 15 de Junio en la Asociación de Amas 
de Casa, Consumidores y Usuarios de la ciudad de Carta-
gena, con el homónimo titulo al de su espacio en Letras de 
Parnaso: Crimen y Literatura.
 En el trascurso de su disertación puso de manifiesto el 
interés de muchos escritores en relación al mundo del cri-
men y la violencia, citando varios ejemplos de los que a 
través de este género han alcanzado la fama, obteniendo 
diversos premios y distinciones por sus trabajos en torno 
a la novela negra: Lorenzo Silva, Dolores Redondo y Alicia 

Gimenez entre otros.
Explicó Crespí por qué en los artículos que realiza para 
nuestra revista, intenta relacionar la novela negra con su 
campo de trabajo e investigación que es la Criminología.
Tras la charla, que resultó muy amena, se estableció un in-
teresante coloquio con el público asistente en su mayoría 
mujeres, en relación a dicho género de literatura, donde la 
ponente fue salpicando con casos reales que en la actuali-
dad están ocurriendo en nuestro entorno.

Los que le conocían, admi-
raban y le seguían dicen que 
con dos obras, Pantanosa y 
El laberinto del Albayzín, 
se ganó la simpatía y el re-
conocimiento del sector li-
terario murciano, e incluso 
más allá de nuestras fronte-
ras. Hablamos de Francisco 

Se nos fue Francisco Miranda Terrer

elinfinitointerno.blogspot.com.es/

Miranda Terrer, fallecido a los 39 años en plena carrera 
personal y profesional. Su andadura en los últimos tiem-
pos ha sido intensa, sobre todo en el ámbito de Internet, 
donde ha tenido una presencia sustanciosa e interesante. 
Sus compañeros y amigos dicen que ha dejado un hueco 
difícil de llenar. Afortunadamente nos queda su obra, y, a 
través de ella, siempre seguirá existiendo.
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haikus

“Hoja caida
una vida perdida
buscando otra.”

“Noche sin luna
llanto de petirrojo
dama de noche.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Puede adquirir el libro firmado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)
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“ De puño y letra”

Juan Tomas Frutos

María Luisa Carrión

Marcelino Menéndez

Por la dicha
¡Demostremos cada día que estamos vivos! El hastío permanente es un enemigo si-

lencioso que nos hace infelices. No olvidemos que tenemos derecho a la dicha, y que por 
ella estamos aquí.

      Dos senderos ante tus ojos, que son tu vida, se presentan. El uno, grato, de flores, fá-
cil para dejarse marchar; pedregoso y difícil el otro. Opciones de vida. ¿Cuál será la tuya?

      El uno muchas veces a zonas pantanosa conduce; el otro, en su dificultad, a la mon-
taña más alta te llevará. ¿Dónde querrás estar?

Elije tu camino

Como quisiera que surgiera dentro de mi un sentimiento nuevo de intensidad tal, que 
fuera capaz de alcanzar hacerme sentir, el nacer de lo más intenso de la armonía en todos 
y cada uno de sus ámbitos. Y con esa posesión, compartirla en todo  lo que me rodea y me 
acompaña, para intentar conseguir una especial sensación  de vivir, con la transparencia 
más grata y sana, de la amistad y el amor. Serían como vibraciones de una energía vital 
dentro de una vivencia existencial.              

Armonía existencial

De dudas y certezas

Por sus actitudes los conoces, o puedes, claro. Las pala-
bras aguantan todo, bueno y malo, pero las composturas, 
o sus ausencias, determinan resultados que nos deberían 
llevar a conclusiones con las que afrontar la vida en sus as-
pectos tan cotidianos como transcendentales. Albergamos 
lo que somos capaces de llevar a cabo.

 Esto que referenciamos nos conduce a lo obvio: 
hay quienes olvidan que estuvisteis en los pésimos tiem-
pos, cuando nadie creía en ellos, o cuando vuestro apoyo, 
humilde indudablemente, era básico porque sumaba ese 
punto suficiente para poder continuar en busca de clasifi-
caciones mejores, que llegaron, pero, en paralelo, dejaron 
atrás a quienes buscaron puede que únicamente afecto y 
amistad. 

Por eso, cuando las eras, o su baremo, cambian, o las 
hacemos mudar, lo que nos preocupa verdaderamente es 
la inocencia perdida, la falta de camaradería. Tanto es así 
que, para afrontar ciertas tareas vergonzantes, los “olvida-
dizos” mandan recaderos con el fin de no tener que sopor-
tar la mirada.  Algunos, faltos de escrúpulos, serían, son 
capaces de divisar con cinismo, que es lo peor que aguanta 
un intento de comunicación, pero en fin… la existencia se 
presenta así, es decir, es como la hacemos entre todos por 
acción y/o omisión.

Lo bueno de los años es que te dan la conveniente óptica 
para saber que lo que acontece es relativo. Ello quiere decir 
que las cuestiones que has que afrontar, aunque dolorosas 
en ocasiones, no siempre te rompen en mil pedazos. Es 
bueno dejar pasar el estadio para saber lo que ha ocurrido 
y responder a algunos porqués, que, por otro lado, a veces 
no merecen ser contestados. De los equívocos se aprende: 
es óptimo que no miremos permanentemente atrás. 

Hablar
A veces demoramos el hablar o el quedar con alguien 

para no fijarnos en las evidencias. A mi juicio, las contro-
versias o ausencias es mejor valorarlas en el momento. Las 
distancias en el tiempo y en el espacio sólo generan más 
vacío, hasta tal punto que, si no las gestionamos bien, no 
permiten ni siquiera los recuerdos que nos podrían unir 
de por vida. Los silencios, como dice el axioma comunica-
tivo, no son rentables.

Como es lógico, y como todos sabemos, sobre gustos 
hay demasiado escrito, y variado y prolijo. No es sencillo 
ponernos de acuerdo, ni seguramente sería bueno que lo 
hagamos. Lo que sí hemos de exigir es respeto, perspectiva 
y un afán de entendimiento. La educación es crucial, y el 

contarnos lo que desarrollamos, lo que perseguimos y lo 
que cosechamos nos entregará a un contento mayor. 

El cinismo no debe tener cabida en nuestro caminar, o 
nos convertiremos en seres duales sin espíritu real ni alma 
que entrarán en una perpetua crisis, que también disimu-
laremos en aras de alimentar ese doble análisis que hará 
que pasemos por el mundo como si no hubiéramos respi-
rado.

Esta jornada, seguro, es la gran ocasión, pese a las dudas 
y certezas, de demostrarnos que estamos y que decidimos 
por nosotros mismos. Emprender desde bien temprano la 
tarea de la jovialidad y de la limpieza virtuosa del destino, 
sea el que fuere, y con independencia de resultados inte-
resados, es el planteamiento primigenio y reiterado que 
hemos a manifestar y, más que eso, fraguar. ¡Adelante! La 
felicidad está ahí afuera. 

Juan TOMÁS FRUTOS.

 “De los equívocos se aprende: 
es óptimo que no miremos 
permanentemente atrás.”

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Es pura alma. Es energía. Tiene un carisma excepcional. Mezcla ritmos y estilos, pero 
siempre nos regala su sabor cubano, tan especial. Vino a España en busca de un sueño, y, 
tras un accidente de metro, que todos recordamos por las repercusiones mediáticas que 
tuvo, empezó a mirar la vida de otra manera. Su gran apuesta, y su mejor regalo, es seguir 
adelante, con la conciencia limpia y sabiendo que en el esfuerzo, la voluntad y el trabajo 
están los secretos para triunfar y, sobre todo, para ser feliz. Detesta el ruido y ama viajar y 
pintar, además de la música. Les trasladamos una parte de su perspectiva existencial. 

“Creo que la motivación es un mo-
tor, y tengo la suerte de trabajar en 

lo que me gusta”

Danays Bautista,
cantante

-¿Cómo se define? 
Soy Danays. Alguien que ama y disfruta mucho de la Mú-
sica. Alguien que siente que es fundamental crecer como 
ser humano. Darle ese sentido a la Vida por y para el bene-
ficio de cada criatura.

-¿Cómo surge su vocación musical?
Mi vocación, desde muy pequeña, está ligada a la música. 
Siempre estuvo en mis juegos, en mis sueños de futuro to-
car la guitarra y cantar. Me recuerdo como en estado de 
meditación siempre que veía músicos en directo o en la 
tele. Los regalos que más me gustaban eran instrumentos 
musicales de juguete. Y todo eso nació sin que se me in-
dujera a ello. En casa  sí que me apoyaron para estudiar 
música porque tenían muy claro que era un camino que yo 
elegí con toda libertad e ilusión.
Cierto es que Cuba es un país lleno de música. Es algo que 
convive a diario con la gente. Algo vivo y que está en todas 
partes. Crecemos oyendo música en nuestras casas, a la 
gente cantando en cualquier momento de la vida. Y es la 
música algo a lo que los cubanos le damos importancia y 
que tratamos con respeto.
Yo pienso que toda esa influencia sonora es un caldo de 
cultivo perfecto para que Cuba sea una isla donde abun-
dan músicos muy talentosos.

-¿Es lo único que le gustaba?
Además de la música me llamaba la atención lo relativo a 
la pintura. Sin embargo perdí la vista de pequeña y no se 
pudo ir más allá. A estas alturas de mi vida creo que me 

habría gustado la fotografía, hacer cine.
Otra cosa que llamaba y llama mi atención son los idio-
mas. Habría sido interesante estudiar filología tal vez.

-¿Cuándo y por qué decide venir a España como punto de re-
ferencia para su carrera?
Llegué a Madrid en 2008. No era la primera vez que salía 
de mi país. Había estado antes en varios sitios por causa 
de mi trabajo. Sin embargo, en 2008 fue diferente. Para ese 
entonces yo era parte de un par de proyectos musicales 
en Cuba con los que venía trabajando por varios años; un 
cuarteto y un grupo de jazz. Además desde 2007 había em-
pezado a explorar en otras formaciones e incluso a iniciar 
una especie de carrera en solitario. Por esa época me visitó 
en La Habana un gran amigo y excelente músico brasileño 
radicado en Madrid, Gladston  Galliza. Conocimos nues-
tros respectivos trabajos y aprovechamos su visita para 
hacer un concierto en Cuba en la primavera de 2007. Fue 
entonces que él me ofreció su apoyo si alguna vez iba a 
Madrid. Un año más tarde me decidí.
Más que pensando en mi carrera, aunque también, por su-
puesto, vine  a Madrid por enfrentar lo que yo sentía como 
un proceso de crecimiento como ser humano. Sentía que 
era el momento, la oportunidad de asumir situaciones de 
riesgo para las que no me veía preparada y que me obli-
garían a aprender, a superar miedos, a salir de la llama-
da “zona de confort”. Yo crecí en el entorno de la familia, 
rodeada de cariño y apoyo. Y yo creí que debía intentar 
dar un paso adelante y probar a aprender a andar mi ca-
mino con individuo. Era la primera vez que salía de casa, 

“Tengo la fortuna de poder con-
tarlo y de poder haber seguido 

adelante”

“Mi apuesta diaria es vivir, con lo que ello implica”
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“Me siento muy pegada a la sonori-
dad de la música de mi país”

la primera vez que viajaba sola y me pareció, no sin sentir 
miedo que era útil vivir esa situación en que la falta de re-
ferentes te empuje a sacar tus recursos de supervivencia. 
Y a Madrid me fui. Con mi guitarra y montón de miedo 
pero también con esperanza de aprender y de compartir 
música.

-Y ocurre el accidente en el metro…
El accidente en el Metro llegó en 2010. Y, como es obvio, 
cambió mi vida. Tengo la fortuna de poder contarlo y de 
poder haber seguido adelante.

-¿Qué ha cambiado desde entonces?  
Una de mis mayores pasiones, tocar la guitarra, se truncó 
a partir del accidente. Fue necesario  re-aprender a vivir, a 
encontrar el modo de encajar  el golpe interior y ver que 
aún se podía continuar. Hubo, y hay, que encontrar estra-
tegias para funcionar con efectividad sin ver y con un solo 
brazo, pero, por suerte, mientras hay motivación se consi-
gue.

-¿Uno se crece en la adversidad?
Se suele decir  que la adversidad hace crecer. Creo que nun-
ca me he planteado las cosas así. Sí creo que las situaciones 
que asumimos como muy duras nos sacuden y nuestros 
sistemas reaccionan. Pero también creo que algo así sucede 
cuando estamos felices, inspirados. Yo siento que pude re-
accionar porque no había más que hacer. No era una alter-
nativa tirar la toalla aunque a veces creyera que no podría 
hacer otra cosa. Al final de la desesperación, del dolor, la 

confusión hay algo que empuja a seguir. Algo que impulsa 
a tratar de aceptar lo que es en lugar de sufrir eternamente 
lo que no es. Más vale apostar por vivir que tirar la vida. 
Creo que fue lo que sentí.

-Ha continuado su carrera musical, incluso con nuevos tra-
bajos. ¿Cómo es su estilo?
Me cuesta mucho definir mi estilo. Sé que hay mucho en 
mí de lo que un amigo llama Música Cubana Alternativa. 
Jajajaja. No sé. Me siento muy pegada a la sonoridad de la 
música de mi país, al Jazz y la música brasileña.

-¿Cómo ve el panorama musical español? ¿Y el cultural?
Me llama mucho la atención el panorama cultural español. 
Creo que cuenta con la suerte de ser un país por el que 
pasó y pasa tanta gente diversa. Las diferentes culturas que 
formaron España. Todas las nacionalidades que hoy día 
convivimos aquí creo que hacen de España un sitio muy 
interesante y rico. Otra cosa es que se valore con justicia la 
importancia de la cultura en la vida de las personas. Pienso 
que falta bastante por hacer a ese respecto.

-¿Le gusta viajar?
Me gusta mucho viajar. Más allá de bañarme en playas más 
o menos maravillosas me gusta por la oportunidad de vi-
vir la experiencia. Yo creo que vale más que montones de 
horas  de información.

“Me habría gustado 
hacer cine”

-Nosotros apostamos por las letras, como bien indica el nom-
bre de nuestra revista. ¿Lee con asiduidad? ¿Sobre qué asun-
tos? ¿Cuál es su género favorito, si se puede decir así?
Sí. La verdad es que me gusta leer. Especialmente en Brai-
lle, aunque lo haga menos que antes. La posibilidad de 
contar con el móvil o el ordenador para leer en formato 
digital facilita muchas cosas.
Me gusta mucho leer sobre historia, novelas. Todo lo rela-
tivo al humanismo. Lo relacionado con la naturaleza hu-
mana, con la búsqueda del sentido de la vida, con la com-
prensión de Lo Que Es. Más que géneros busco autores que 
me cuenten de esos temas que me interesan: Dostoyevsky, 
German Hese, Dulce María Loinás, Ole Nydahl, Krisna 
Murti, y muchos otros.

-¿Y escribe?
No escribo. Más bien he compuesto algunas canciones.

-¿Cómo ve el mundo?
El mundo lo veo  como el nombre que le damos a algo de 
lo que participamos todos. Como un proyecto que se va 
construyendo a cada momento. Una idea cuyo resultado 
mejora en la medida en que lo haga cada uno de los que la 
sostenemos.

-¿Cuáles son sus apuestas diarias?
Mi apuesta  diaria es vivir, así como tratar de ser consciente 
de la oportunidad que ello implica y la intención de hacer 
algo con dicha oportunidad.  No me parece fácil, pero me 
gustaría tener la entereza suficiente para conseguirlo.

-¿El presente y el futuro se hallan en la formación, en la edu-
cación?
Sí creo que es necesario dotar a la gente de educación, de 
herramientas para cultivarse. No creo que por estudiar 
más o tener acceso total a la información de los medios 
de difusión se es más libre. Y yo creo que se trata de te-
ner acceso a las herramientas para educar en la libertad, 
en la elección de las alternativas. Muchas veces la historia 
ha enseñado que más consigue mover la sociedad gente 
coherente, creíble por su actitud y acciones que millones 
de discursos y programas.

-¿Qué le gusta? ¿Qué detesta?
Me encanta la música, estar con mi familia, los amigos, 
estar en sitios llenos de vegetación, aromas, brisa. Me en-
cantan el mar y la tranquilidad. Me gusta conocer gente, 
sitios. Me gusta la cercanía de algunos animales, desper-
tarme pronto, tener metas…
No sé si llego a detestar algo, pero llevo mal cualquier ma-
nifestación de violencia, el ruido, los malos entendidos, las 
incomprensiones, el mal trato, etc.

-¿Qué suele hacer en un día normal?
En un día normal suelo hacer lo que cualquiera. Ocupar-
me de lo que necesite. Comunicarme con los que quiero y 
están lejos. Intentar meditar. Ocuparme de la perrita que 
me acompaña. Solucionar lo que tenga a mano. Escuchar 
música aunque sea un rato. No sé. Varias cosas.

“Me gusta mucho viajar por la 
oportunidad de vivir experiencias”

“Estamos en una etapa en la que 
todo se pone en cuestionamiento”
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-¿La ilusión mueve el mundo?
Sí. Yo creo que la motivación es un motor. Si se tiene la 
suerte de trabajar en lo que nos gusta. El tirón es aún ma-
yor.

-¿Y también el trabajo y la creencia en lo que uno hace? Se 
habla mucho de la crisis. ¿Somos conscientes del momento en 
el que estamos?
No lo sé. Yo pienso que la  crisis es el nombre que se le da 
a una era difícil. En esas etapas se pone todo en cuestiona-
miento. Sin embargo, creo que, mientras está ocurriendo 
el proceso, no hay sitio para comprenderlo. Finalmente se 
produce un cambio que puede ser observado.

-¿Nos traslada un mensaje final para los lectores de Letras de 
Parnaso?
Dejo un saludo para cada persona que lee la revista. Mu-
chas gracias por su atención.

(Fotografías: Cesar Lucas Abreu )

“Detesto la violencia, 
el ruido y las incomprensiones”

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R AI N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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L Vite r a t u r a i v a 
Espacio de Victorino Polo

Jorge Edwards en Cartagena

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Es uno de los buenos escritores y amigo de muchos 
años, de cuando entonces, que diría a Juan Carlos Onet-
ti,, otro excelente que también dejó su huella entre noso-
tros. Y es que la lista se amplía casi a diario, sobre todo 
por lo que se refiere a los hispanoamericanos, que vivie-
ron el gran florecimiento de los años sesenta y van desa-
pareciendo por ley de vida.. Algunos quedan todavía, si 
que pocos, buenos epígonos. Confiemos en que las ge-
neraciones herederas continúen con la plenitud recibida.

 Ahora conozco que Edwards, el chileno, visitará Car-
tagena como consecuencia del homenaje que recibe su 
país. Eso me congratula. Entre otras razones, porque me 
trae recuerdos de tiempos no tan lejanos y siempre bri-
llantes. Es bueno agitar de vez en cuando las neuronas, 

porque la memoria es frágil, sobre todo la colectiva, y vi-
vimos una era de aceleración y cambio, que necesita fre-
cuentes altos en el camino para no estar continuamente 
descubriendo el Mediterráneo.

Lo conocí hace treinta años, todos muy jóvenes, eje-
cutivos y esperanzados, justo en los prolegómenos del V 
centenario del descubrimiento de América. Trabajába-
mos en los eventos correspondientes y dimos en pensar, 
así éramos, que la lengua y la literatura debían ocupar 
espacio preferente por razones obvias. La lengua compa-
ñera del Imperio, que decía Nebrija, aunque actualizada 
la compañía y el nuevo imperio de la razón de la razón y 
el cambio. Y la literatura, su escudero fiel por los caminos 
del arte y la convicción esencialmente humana. 

  Lo invitamos y vino con la generosidad de los gran-
des. Fue la primera vez, que se repetía año tras año, casi 
de manera isocróna, con lo que iban creciendo la sabi-
duría compartida y la amistad, derivación natural de los 
menesteres literarios cuando de verdad se asientan las 
necesarias raíces para que el enramado y la inflorescencia 
se desarrollen como conviene a lo que Hölderlin escribie-
ra premonitorio: “Pleno de méritos, pero es poéticamente 
como el hombre habita esta tierra”. 

  Con el tiempo, tuve la fortuna de participar en el ju-
rado que le concedió el Premio Cervantes, que vivimos 
con intensidad en los claustros pétreos de la original 
complutense, los de la Biblia Políglota. 

  Para entonces e iniciado por Cabrera Infante, ya te-
níamos en marcha el ciclo “Los cervantes en Murcia”, 
cuyo esquema era sencillo y gratificante: venía el premia-
do ese año y lo acompañaba el premiado anterior, para el 
que montábamos un Congreso sobre su vida y su obra, a 
la vez que dejábamos abierta la puerta para el otro. Con-
ferencias, coloquios y, sobre todo, lectura de textos co-
mentados por los propios autores. Unas jornadas com-
pensatorias que culminaban en el correspondiente libro, 
pues siempre anduvimos convencidos del adagio latino, 
indispensable para el equilibrio de la historia: “Verba vo-
lant, scripta manent”. 

  El gran cartel de aquella repetida presencia, bajo el 
marbete de Diálogos Cervantinos, incluyó dos títulos sig-
nificativos: “Tiempos de soledad”, “Sueños de gloria”. 

  Ahora os podría recomendar alguno de sus libros, 
aunque solo fuera para lectura veraniega, pero no lo haré, 
pues sería parcializar su obra importante. Baste deciros 
que fue amigo de Pablo Neruda, de quien recibió influen-
cia notable. Que ha tenido brillante vida como diplomá-
tico, incluido el episodio de Cuba, donde se le declaró 
“persona non grata”, reflejado en uno de sus libros. Y que 
mi recomendación es global y abarcadora: leed todo lo 
que ha escrito, en la seguridad de no ser defraudados. 

  Muchos años lo tuvimos en Murcia. Ahora lo tene-

“(...) mi recomendación es global y abarcadora: 
leed todo lo que ha escrito, en la seguridad de no 

ser defraudados. ”

gestioncultura. cervantes.es

mos en Cartagena junto al mar. Y eso es muy satisfac-
torio. Miel sobre hojuelas, que decimos en mi tierra de 
montaña. 



Fue a finales de los años sesenta que surgieron en Fran-
cia colectivos artísticos que reivindicaban la supervivencia 
de la pintura como soporte y realidad material, así como 
rechazaban la figuración narrativa en un momento en que 
la dicotomía entre figuración y abstracción se situaba en 
el centro de la polémica. Para este artista, Miquel Mont, el 
conflicto que suponía esta oposición, prácticamente había 
cesado desde el momento en el que la abstracción se había 
convertido en un lenguaje codificado dando libertad o di-
ferenciación en algún sentido a ambas actividades artística, 
algo totalmente deseable visto ahora con la perspectiva de 
los años transcurridos. Su obra denota un alto interés por 
el trabajo analítico de la pintura y su transformación como 
proceso creativo. Mont explora los límites desde un punto 
de vista formal en el que lo que interesa es la manera de 
tratarla y utilizarla, de tal manera que convierte sus obras 
casi en objetos de tres dimensiones, aumentando super-
ficie, fundiéndose con el espacio, desvinculando en algu-
nas obras pintura y soporte. Aparecen en su obra, figuras 
geométricas de proporciones humanas que están realiza-
das con materiales industriales desnudos para evidenciar, 
se supone, rudeza; otras, de igual medida, las pinta direc-
tamente sobre la pared de la sala donde se muestran; y lo 
hace con trazos grandes de color, papeles pegados y otros 
materiales superpuestos, que nos obligan a fijar la atención 

Miquel Mont, artista conceptual

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta
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en cada una de las capas del proceso creativo.
Formas sin contenido -así lo describe el artista- es lo 

que encontramos en los “Mono-Tones”, construcciones 
que incluyen bastidores metálicos, peanas de madera e 
imágenes impresas en blanco y negro especialmente selec-
cionadas para que el contenido no sea lo más relevante. 
Mont juega con la ambigüedad de la carga ideológica junto 
a la de la misma materia, algo que guste o no guste nunca 
deja indiferente al espectador.

 
Barcelona, Junio 2015.
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La subliteratura

Frente a las preferencias de una 
clase media cada vez más numero-
sa que busca la lectura de libros que 
sólo pretenden divertir a los que se 

ha asignado la ominosa etiqueta de subliteratura, se opone la 
opinión de los defensores de una alta literatura que ayuda al 
hombre a ser más libre y más tolerante. Es una controversia 
que quizás adolece de un defecto de partida, ya que antes ha-
bría que ponerse de acuerdo en lo que cada concepto repre-
senta.

Según el Diccionario Enciclopédico Ilustrado Sopena, la 
literatura tiene por definición la de ser un género de produc-
ciones del entendimiento humano que tienen por fin expresar 
lo bello por medio de la palabra escrita. El término sirve pues 
para vestir a los dos santos. Entonces, en lugar de hablar de 
alta y baja literatura, ¿no sería más correcto hablar de buena 
y mala literatura? Y aun así, ¿quién establece la diferencia y 
cuáles son los criterios para diferenciarlas?

Veamos lo que piensa  el escritor Javier Marías: Desde hace 
unos años se reserva el término “literario” para las novelas que 
antes se llamaban meramente “ambiciosas”. Es decir, para las 
que no tenían como único propósito el de entretener, sino que, 
además, pretendían que el lector viera y conociera el mundo 
mejor, que quizá pensara en cuestiones en las que normalmente 
no piensa, que reparara en aspectos de los que por lo general se 
hace caso omiso.

Fijémos nuestra atención en la comparación del filólogo y 
editor Jaume Vallcorba: Lo que puede diferenciar a la literatura 
de calidad de la de consumo es, en buena medida, la mayor 
complejidad de la primera respecto de la segunda. Su mayor 
densidad y pertinencia significativas, así como el juego constan-
te, paralelo al de la música, entre lo reconocible y la sorpresa. 
Una complejidad de tipo estilístico y retórico.

Y por último, centrémonos en las palabras de dos perso-
nas doctas en la materia, Alicia Correa Pérez  y Arturo Orozco 
Torre: La literatura es un arte que presenta los muy diversos 
sentimientos y pasiones del ser humano, con toda la fuerza y la 
intensidad que concede el poder de la palabra escrita. La subli-
teratura, en cambio, está formada de clichés y lugares comunes; 
las historias se repiten pues van dirigidas al sentimentalismo 
vulgar del lector.

La primera conclusión a la que llegamos es que no hay una 
definición unánime de lo que es Literatura y, por tanto, tam-
poco de lo que no es.  Los límites que separan lo literario de lo 
no literario son difusos, sobre todo si se atiende únicamente 
a los cambiantes valores estéticos de cada época. Los roman-
ces, por ejemplo, fueron considerados como subliteratura en 
la Edad Media, para consumo de masas, según el Marqués de 
Santillana; y hasta hace pocos años entraban dentro del mis-
mo concepto las novelas de detectives, la ciencia ficción, el 
cómic, la literatura erótica y hasta la infantil.

Hay críticos que, en su afán por buscar las huellas en la 
historia de la subliteratura,  afirman que la subliteratura está 

íntimamente emparentada con el kitsch. Esta expresión se 
empezó a utilizar para designar ciertas construcciones ar-
quitectónicas, para después referirse a un tipo de literatura 
sentimental y patriótica, con trama estereotipada y de com-
posición y efectos fáciles. Umberto Eco hace una reflexión 
interesante acerca de la influencia que ha tenido:

Desde hace algunas décadas, el kitsch, lo cursi y los subpro-
ductos artísticos en general han servido como materia prima 
de elaboración para autores genuinos. Andy Warhol y Costus, 
en pintura; Manuel Puig y Guillermo Cabrera Infante, en lite-
ratura, o Pedro Almodóvar, en cine, han bebido del kitsch, han 
hecho una lectura crítica deconstructivista, y lo han devuelto al 
público en forma de nuevas propuestas estéticas de auténtico 
valor artístico.

Pero, a pesar de la casi indefinición del género, Umberto 
Eco encuentra unos elementos que ayudan a caracterizar esta 
baja literatura:

•	 Se	dirige	a	un	público	lector	heterogéneo,	al	que	con-
sidera como un receptor pasivo de mensajes.

•	 Es	un	fenómeno	de	puro	mimetismo	de	obras	del	pa-
sado, degradador, ausente de originalidad y capacidad crea-
dora.

•	 No	existen	renovaciones	estéticas	ni	de	sensibilidad:	
se limita a homologar el gusto existente de modo conserva-
dor.

•	 Obedece	a	la	ley	de	la	comercialidad.
•	 Alienta	una	visión	pasiva	y	acrítica	del	mundo.
A esta falta de originalidad creadora y estilística podemos 

añadir otro problema que nos plantea Horacio para la subli-
teratura: el de su utilidad. Horacio nos dice que en la natura-
leza de la poesía existe una relación entre dolce et utile. “Útil” 
equivale a lo que no sea malgastar el tiempo, es decir que la 
literatura como tal, aparte de ofrecer una función “dulce” (ho-
ras de esparcimiento), nos ofrece también una serie de datos 
aprovechables acerca de un conocimiento universal,   “ins-
tructivo”.

La baja literatura es “dulce” pero no “útil”,  la ambición de 
conocimiento queda descartada; el objetivo del lector de este 
tipo de lecturas es únicamente: la evasión. Y, por lo tanto,  ja-
más se preocupa si la anécdota es verosímil o no.

En definitiva, podemos afirmar que la subliteratura sacri-
ficó los fines estrictamente estéticos y literarios para buscar la 
comercialidad y así poder llegar a un público mayoritario. En 
España tuvieron muchísimo éxito y fueron conocidas como 
“novelas de quiosco”, “novelas de a duro”… Constituyeron un 
importante entretenimiento durante muchos años y en la me-
moria de todos están ejemplos  representativos  como el de 
la escritora Corín Tellado (una de las más prolíficas que han 
existido en la historia de la literatura), Marcial Lafuente Este-
fanía, Silver kane, Curtis Garland y tantos otros.

Manu de ORDOÑANA,
Escritor

www.serescritor.com/

Hay algo 
i n n e g a b l e : 
la música es 

una llave muy potente para convo-
car a las musas en nuestras horas 
de escritura. Hay canciones que nos 
transportan inmediatamente a una 
época, un recuerdo o una nueva 
idea. La música es capaz de emocio-
nar, concentrar, enfurecer o dar un 
poco de energía extra al autor. Por 
eso es muy importante la selección 
musical que utilizas al sentarte en tu escritorio, debe ser 
pareja perfecta del estilo que quieres plasmar. Te dejamos 
algunas recomendaciones instrumentales (obviamente la 
música es algo subjetivo y así es esta selección) según el 
rincón de tu mente que quieras explorar:

Un poco de oscuridad (horror, dark fantasy y transgressive)
1. Sonic Youth-’Simon Werner Disparu Soundtrack ‘
Sonic Youth es una banda rotunda. Ofrece matices muy 

oscuros sin ser demasiado estridente lo cual te ayudará 
para explorar recovecos oscuros y de fantasía oscura que 
tienes dentro. Una luz tenue, altavoces alto y tu imagina-
ción echará a volar a los pocos minutos.

2. Rockabye bebé – Tributo a Bjork
El concepto detrás de la colección Rockabye Bebé es 

bastante curioso, hace tributo a artistas populares utilizan-
do conceptos de canciones de cuna. Yo no tengo hijos lo 
prometo, pero este álbum es altamente recomendado para 
leer, estudiar y por supuesto escribir. Puede ser un gran 
compañero para tu próximo relato de fantasía oscura, ¿una 
mezcla extraña verdad? Bjork y canciones de cuna, puede 
ser escalofriante. También hay discos dedicados a Queens 
of the Stone Age, Nirvana, The Cure o Smashing Pump-
kins.

3. Nine Inch Nails-’Ghosts I-IV ‘
Nine Inch Nails provocaron un gran revuelo con su 

música alternativa en los 90. Cuando sus sensibilidades ar-
tísticas cambiaron decidieron investigar nuevos territorios 
musicales con el disco Ghosts I-IV. Composiciones melan-
cólicas, tranquilas y con una atmosfera oscura. En algunas 
canciones del disco se acelera el ritmo e incluso introducen 
cacofonías. ¿Existe algo mejor para una narración tétrica y 
con tensión psicológica?.

Una luz tenue (fantasía moderna, ficción o ciencia-fic-
ción)

1. Zöe Keating-’One Cello X 16: Natoma ‘
Esta música me inspira grandes aventuras al estilo JRR 

Tolkien, George RR Martin y Robert Jordan entre otros. 
El artista se introduce en un viejo mundo y mezcla estilos 
clásicos con composiciones electrónicas (nada estriden-
te tampoco). Su música puede convertirse fácilmente en 
alma gemela del autor: el autor sentado con su bolígrafo 
en la mano, Keating con un violonchelo, ambos destilando 
arte a raudales.

 
2. Amon Tobin- ‘Out from out where rar’

Este artista es una superestrella 
de la electrónica en Brasil. A mi me 
parece una ambientación ideal para 
crear una historia con naves espa-
ciales, robots que adquieren cons-
ciencia de su poder o mundos post 
apocalípticos. Tobin explora una 
gama de sonidos muy interesantes 
en este disco, juega constantemente 
con el factor oscuridad y sobresalto.

A pleno sol (suspense, amor, rea-
lismo)

1. Ulrich Schnauss-’Faraway Passing By ‘
Mientras Amon Tobin utiliza sintetizadores, cajas de 

ritmos y loops para hacer melodías inquietantes, Ulrich 
Schnauss emplea los mismos instrumentos para el efecto 
contrario. El músico y productor alemán crea luz, golpes 
discretos y melodías tranquilas. Esta música puede ser 
muy recomendada para flotar en historias cotidianas, ro-
mances, narraciones policíacas o reflexiones realistas. La 
mayor parte de la música de Schnauss es relajante y dis-
creta, apenas notará que está allí pero será tu acompañante 
durante las horas de escritura.

2. Thelonious Monk-’Alone en San Francisco ‘
Cuando uno descubre la música jazz y se adentra en 

sus recovecos, Thelonious Monk es uno de los primeros 
en artistas en aparecer en nuestra lista de favoritos. Su mú-
sica instrumental es la brisa de un domingo por la tarde. 
Incluso las canciones tristes que presenta el álbum tienen 
una cierta fuerza chispeante. Ideal para una historia am-
bientada décadas atrás, canalladas de bar y amores con luz 
propia.

3. Explosions In The Sky- ‘The earth is not a cold dead 
place

Seguramente es uno de los grupos de referencia del 
post-rock estadounidense, una maravilla para los oídos 
que escuchan. Las explosiones de este grupo capturan 
emoción, alegría, angustia, tristeza y todo tipo de emocio-
nes que debes plasmar en una buena historia. Para mi esta 
música engloba la esencia humana de una forma mágica. 
Yo la utilizo de forma habitual para todo tipo de historias, 
me encaja bien para dar vida a pequeños relatos, poesías, 
historias cotidianas, amores sin correspondencia compar-
tida e incluso fantasía 

BONUS TRACK
No podía faltar en ninguna lista de música instrumental 

inspiradora para escribir el magnífico y polivalente YANN 
THIERSEN. Archiconocido por ser el autor de la banda so-
nora de Amelie (que le debe en gran parte su encanto), 
pero el músico y compositor ha experimentado en estilos 
muy diferentes. No se puede recomendar un solo disco, lo 
mejor es que los deshojes todos con calma y te adueñes de 
las temáticas que te vengan a la mente.

Cristina GARCIA PÉREZ, 
Periodista, comunicación SttoryBox.es

Recomendaciones musicales para atraer a las musas
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Las diferentes sinopsis son las primera lecturas que 
un editor analizará entre todo el material que le envías 
junto con la carta de presentación. Pero incluso aunque 
le hayas convencido con ambas, todo puede irse al traste 
si no le remites los extractos adecuados de la obra. ¿En 
qué nos basamos para elegirlos?

En este sentido, hay diversas opciones. Algunos au-
tores tienen por costumbre enviar solo los primeros ca-
pítulos de la obra, pero lo habitual es que la editorial pida 
algunos del principio, otros a mitad de la obra, y la conclu-
sión. Su intención es doble: por una parte, valorar el esti-
lo literario de la novela, y por otra comprobar si el autor 
sabe manejar los tempos en los capítulos más relevantes.

·El inicio de una novela: Los primeros capítulos de 
cualquier historia son de vital importancia. Se deben ex-
poner de manera sutil pero clara los cimientos sobre los 
que se sustentará toda la obra, y hay que hacerlo de modo 
que enganche al lector. Y, como ya hemos dicho, el editor 
va a leer tu novela tratando de ponerse en la piel de un 
lector, quien al fin y al cabo es su cliente. Mi recomenda-
ción siempre es elaborar un primer capítulo corto pero 
impactante, que deje al lector con ganas de más. Nada 
de comenzar en plan suave: hay que pegarle una bofetada 
desde el primer momento.

·Capítulos centrales: Aquí nos encontramos con la 
decisión más complicada de todas. Elegir los capítulos 
iniciales o los finales es sencillo, salvo en lo que respec-
ta a su extensión. ¿Pero cómo saber qué extracto tomar 
de la parte media? Toda obra tiene uno o varios capítulos 
fuertes en el cuerpo central, escenas importantísimas que 
marcan un punto de inflexión en un aspecto u otro. Es el 
autor que tiene que elegir qué quiere dejarle ver al editor. 
Tal vez interese esa escena donde una situación afecta de 
manera dramática al protagonista, o quizás un capítulo 
repleto de acción con el que mostrar que narramos de 
manera dinámica; una escena romántica cargada de pa-
sión, o aquella donde se hace el gran descubrimiento que 
marcará el resto de la historia. Dependerá del género de 

la obra, y de lo que el autor pretenda con ella. Es una de-
cisión peliaguda, porque una mala elección puede causar 
un efecto negativo en el editor.

·Conclusión: No hay mucho que decir aquí, ni mucho 
margen a la elección. El o los capítulos con el clímax mar-
carán definitivamente la decisión del editor. Todo lo pro-
metido en la sinopsis y en la sinopsis argumental debe 
quedar reflejado en un final digno, a la altura de lo que 
el editor espera. Obviamente, al no leer la mayor parte 
de la novela, a este se le escaparán muchos detalles, pero 
para eso tiene la sinopsis argumental (que, si has hecho 
correctamente como decíamos en el anterior capítulo, le 
servirá de guía). Lo importante es el efecto que le cau-
sarás, así que asegúrate bien de que ese final sea fiel a lo 
prometido.

·La extensión de los extractos: No debe ser excesiva, en 
torno al 10% de la obra (dependiendo de la longitud de 
los capítulos, entrarán más o menos). Aunque algunas 
editoriales ya indican la cantidad de páginas que preci-
san para esta valoración, así que toca ceñirse a ellos. En 
cualquier caso, trata de elegir cada corte en un “punto na-
tural”, esto es, un capítulo donde la escena no quede a 
medias y que, a la vez, deje esa sensación de “quiero más”.

En resumen, estamos de nuevo ante un paso que debe 
ser meditado. Nada debe dejarse al azar. Mi consejo es 
que antes de contactar con ninguna editorial, el autor 
debe tener preparado todo este material del que hemos 
ido hablando hasta el momento (a falta de cualquier mo-
dificación puntual que exija cada sello). Una preparación 
que debe hacerse con cabeza, teniendo en cuenta los cri-
terios que a lo largo de estos artículos he ido mostrando.

Pero esto no ha acabado todavía. Porque si el camino 
se desarrolla con éxito llegará el día en que la editorial te 
pedirá lo más importante: el manuscrito completo. De 
cómo prepararlo hablaremos en el siguiente capítulo.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Guia para publicar tu novela (XII):
Cómo elegir los extractos para la editorial

La vida es un puro tránsito. Lo sabemos. No obstante, 
hemos de poder encabezar aquellas etapas más fructíferas, 
desde los instantes más singulares, únicos y sencillos, con 
el fin de optimizarlas en cuanto a aprovechamiento, apren-
dizaje y deseos cumplidos.

Cada momento es una oportunidad: lo es para moldear-
nos en positivo, para caminar, para respirar, para formar-
nos, para compartir, para descubrir le belleza que siempre 
ha estado ahí, para no atosigarnos, para surgir o resurgir, 
para adentrarnos en la hermosura de cada jornada, dis-
puesta a borbotones, para ser un poco más felices...

Las diversiones son muchas: ¡por supuesto que no todas 
han de ser estridentes! Pongamos toda la masa en esa acti-
vidad que nos promueve por y para ser personas genuinas 
sin necesidades absurdas y comprometidas en vacío. Bus-
quemos la profundidad, pero no la densidad acumulada 
que nos rompe.

No todo ha de ser un éxito. De hecho no es adecuado 
que lo sea. Tampoco veamos en exceso el fracaso, que nos 
suele regalar docencia y fortaleza. No olvidemos que lo 
que no nos mata nos hace más diestros y firmes. Nuestras 

convicciones han de crecer desde el prisma de la toleran-
cia, desde el entusiasmo contrastado y alto.

Los hechos nos han de mostrar sendas, que hemos de 
ir tomando desde la premisa de enmendar los posibles 
errores. Nada permanece. No es anhelable que sea así. De-
bemos movernos para no corromper lo que nos invita al 
aprendizaje. Por cierto, como palpamos, nada funciona 
eternamente.

Es conveniente que el universo esté en perpetua trans-
formación. De las mutaciones todos aprendemos. Lo im-
portante es que el factor experiencia nos sugiera fermentar. 
Lo decisivo es que aceptemos el desafío y nos formemos 
ciertamente, eso sí, sin adoctrinamientos funestos ni fana-
tismos. El día nos participa su más extraordinaria cara, sus 
múltiples elementos. ¿Vamos por los buenos?

Juan TOMÁS FRUTOS

El desafío de aprender
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n f a m i a s ,  t e n d e n c i a s  e 
n i q u i d a d e sI

A principios de marzo pasado echó el cierre en la capi-
tal de España  su último cine porno. Se llamaba Duque de 
Alba, y estaba situado en el número 4 de la calle que daba 
nombre al cine (a dos pasos de la plaza Tirso de Molina y 
del Rastro madrileño). Llevaba ya más de 30 años proyec-
tando películas de títulos tan poco imaginativos como las  
mismas historias que desarrollan ese tipo de pelis. 

La profusión de las llamadas webcamer parece que está 
detrás de tan luctuoso suceso de, al menos, dudoso valor 
cultural. Se trata de chicas o chicos -la mayoría entre veinte 
y treinta y tantos años- que, desde su propia habitación, 
con un ordenador personal dotado de cámara de vídeo y a 
través de internet, suplen la frustración sexual y la falta de 
imaginación de este tipo de clientes, desnudándose delante 
de la cámara y realizando ciertas prácticas que esos clien-
tes les solicitan a cambio de una tarifa pactada. 

La primera modalidad, la de las películas porno, tenía 
tras de sí toda una industria cinematográfica especializa-
da productora de films que, básicamente, funcionaba del 
mismo modo que lo hace el resto de la industria del cine: 
un guión, una productora, un director y unos actores que 
materializan delante de una cámara la historia propuesta  
en el guión, y que una vez filmada, montada y copiada, se 
distribuye  para su proyección en pantalla grande o en for-
mato DVD para su reproducción en aparatos domésticos. 
Por el contrario, esta otra, la más reciente modalidad de 
porno doméstico es en directo y une a dos  personas que 
están delante de una cámara. Las tarifas, al parecer, son 
también muy distintas: de los 8 euros por día, y en sesión 
continua, de 10 de la mañana a 10 de la noche, en el caso 
del ya  fenecido cine ‘Duque de Alba’, al euro por minuto 
que, al parecer, es la tarifa más común entre las webcamer. 

Pero la segunda y novedosa modalidad no escapa 
tampoco a la industria del porno, que no se ha quedado 
con la boca abierta ante lo que ya se veía venir hace unos 
cuantos años y no se ha dejado arrebatar tan fácilmente 
las ganancias provenientes de la nueva orientación del ne-

gocio. Ahora gestiona las cuentas de buena parte de estas 
webcamers -las que se quieren acoger a su experiencia en 
este campo (la terminología actual, que está llena de an-
glicismos  esnobistas es la de know how)-, les proporciona 
la plataforma tecnológica y les hace publicidad. Y todo a 
cambio, claro está, de un porcentaje de las tarifas aplicadas.

En aumento
En un reciente reportaje de ‘El País’, (‘17/03/2015, La 

vida secreta de una webcamer’), se trataba profusamente 
esta cuestión, y en él  algunas de las nuevas estrellas del 
porno amateur hablaban de que en unas cuatro horas al 
día, de lunes a viernes, su salario mensual podía ascender 
a unos 1.000 euros. Sin necesidad de echar mano de ningu-
na calculadora, es evidente que, para alcanzar la cantidad  
económica que confiesan, y en base a la tarifa media de 
un euro el minuto, están activos ante la cámara aproxima-
damente un veinte por ciento del tiempo que dedican, es 
decir, unos cuarenta y cinco minutos, de esas cuatro horas 
diarias.

Su actividad -según confiesan las mismas chicas entre-
vistadas- no se reduce a complacer los caprichos de vo-
yeurs de su clientela (cuatro de cada diez son clientes fijos) 
sino también, y en buena medida, a  charlar.  

No quiero entrar en la naturaleza de esta actividad que, 
a mi juicio, está muy próximo a la de la prostitución, sino 
en un aspecto mucho más profundo que tengo para mí que 
no es más que un síntoma más de que Orwell o Huxley ya 
han sido superados por la realidad y que su ‘1984’ o ‘Un 
mundo feliz’ no son más que cuentos de niños con lo que 
se nos está viniendo encima desde hace unos años.

Cada vez parece que la vida real está más detrás de la 
pantalla del ordenador que delante de él. No hablo, por su-
puesto, de aquellos  que están (o estamos) seis, ocho o diez 
horas trabajando, utilizándolo como herramienta para 
conseguir un fin de valor añadido (llevando la contabili-

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

La vida detrás de la pantalla

dad de un negocio, haciendo un cálculo estadístico, escri-
biendo un artículo, estudiando, etc.), sino como fórmula 
de  diversión, de búsqueda de  contactos o, como ahora, 
de vía de escape para la obtención de un placer a cambio 
de  dinero. Creía yo que eran solo los chicos y chicas más 
jóvenes quienes estaban más de una jornada laboral diaria 
delante de una pantalla (Smartphone, tableta o PC, me da 
igual) enganchados a las redes sociales o consumiendo su 
juventud y desgastando sus neuronas frente a juegos on 
line  frente a sus coetáneos australianos, chinos o sudafri-
canos, pero me parece ahora que esta desviación patológica 
se está extendiendo como la pólvora y estoy convencido de 
que son   cada vez más los maduros profesionales, amas de 
casa, jubilados o  profesores –también me da igual-, quie-
nes también están abducidos por el encanto del monitor.

Ocultos en la intimidad de su casa, parapetados tras el 
teórico anonimato que da la soledad de la habitación y fas-
cinados por el brillo del monitor que tienen enfrente, mu-
chos de nuestros vecinos, amigos y hasta familiares, dedi-
can buena parte de su tiempo libre a seguir estando atados 
a la red con fines que, de una u otra forma, no se atreven a 
confesar en su vida fuera de la pantalla. 

El problema subyacente en esta tendencia social no es 
otro que la creciente incomunicación que, paradójicamen-
te, se ha extendido como la pólvora, en la época en que  
precisamente las comunicaciones son más universales, es-
tán al alcance de mucha más población y podrían permi-
tir el intercambio de ideas, de pareceres, y la conexión de 
personas de  distintas latitudes con intereses, aficiones o 
ideales comunes. 

Millones y millones de seres humanos se encuentran 
cada vez más tiempo y  más solos frente a una  pantalla elec-
trónica de 14, de 17 o 21 pulgadas, ¿para qué? Para buscar 
alguien con quien compartir, supongo. Pero, ¿nos hemos 
preocupado antes de satisfacer o compartir esas mismas 
preocupaciones o inquietudes, con quienes tenemos más a 
mano? Hablo de compañeros de trabajo o de aula, vecinos, 

amigos, paisanos. Lo mismo podemos encontrar, en vivo 
y en directo, lo que virtualmente buscamos afanosamente 
por la red y  las más de las veces sin encontrarlo.

 Una vez más se comprueba que no es el medio (inter-
net, en este caso) el que encierra en sí mismo la bondad 
o maldad de las consecuencias de su uso, sino el  fin que 
buscan quienes la utilizan.  Ha pasado algo parecido con 
la televisión. En los años 70 se pensó que sería una vía ex-
traordinaria de ampliación del conocimiento pero, final-
mente, han sido los intereses comerciales y políticos, más 
que los culturales, quienes se han llevado el gato al agua 
hasta convertir la pequeña pantalla en un lugar del que 
conviene alejarse si uno  aprecia en su justa medida seguir 
manteniendo plenamente sus facultades mentales. Inter-
net, para muchos usuarios, puede que  haya iniciado ya el 
mismo camino sin retorno.
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

¡Muchas gracias por estar aquí! En el número anterior, 
debido a que extendí mi agradecimiento a la lectura de 
“AURA”, ya no conté con el tiempo suficiente de platicarles 
de su autor, así que si están de acuerdo, ahora mismo re-
medio el daño…¡Empecemos pues!

Su lugar de nacimiento fue Panamá debido a que su pa-
dre fue un diplomático de carrera, situación de vida que 
ayudó a que el niño Carlitos siempre se encontrara inmer-
so en un ambiente que lo retaba intelectualmente.  Realizó 
múltiples viajes que le permitieron conocer muchas reali-
dades en Latinoamérica y Europa que le provocaron des-
de corta edad a comparar culturas e idiosincrasias.   Pos-
teriormente, a pesar de poder elegir una escuela privada 
decidió ingresar a la Universidad Nacional Autónoma de 
México donde terminó la carrera de Leyes para después 
obtener el grado de Doctor en el Instituto de Estudios In-
ternacionales de Ginebra, Suiza.

Cuando tenía veintisiete años empezó a llamarse a sí 
mismo como escritor, dándose a conocer con el volumen 
de cuentos “Los días enmascarados” (1954) que fue bien 
recibido por la crítica y desde entonces se notaba su afición 
con jugar entre la realidad y ficción.  Sin embargo cuatro 
años más tarde empezó a ser nombrado como un escritor 
novedoso que había sido capaz de captar y traducir una 

Carlos Fuentes el escritor excelso que tuvo que so-
brevivir a la muerte de sus hijos

visión compleja del mundo con la novela de título “La re-
gión más transparente” (1958), donde para la corta edad 
del autor demostraba el dominio de los distintos registros 
lingüísticos de cada clase social, una vasta cultura, y el re-
flejo de la sociedad mundana, misma que él representaba 
y evidenciaba en su literatura.  Dos años después logra la 
finalización de una segunda novela de nombre “La muerte 
de Artemio Cruz” (1962), donde acentúa el fracaso de la 
Revolución mexicana, reta a la condición humana, sus vi-
cios y sus decisiones ajenas a la esencia de un revoluciona-
rio que sabe fue prostituido por otros para lograr fines que 
nunca codearon la justicia, y sin embargo lograron que él, 
un personaje marchito lograse ser entendido.  El propósito 
de dicha obra era ser una denuncia y burla de los mexica-
nos que habían estado en la revolución y que gracias a ésta 
se habían hecho millonarios otros o ellos mismos pagando 
altos precios.  

Después de estas dos obras le siguieron más éxitos y 
reconocimientos por su prosa y su poder evocativo de 
imágenes que lograban secuestrar la razón para entrome-
terte en mundos que inteligentemente creaba.  Seguirían 
después obras como “Cambio de piel” (1967), “Terra nos-
tra” (1975), “Aura” (1962), “Diana o la cazadora solitaria” 
(1994), donde se atreve a relatarnos su tormentosa rela-

ción con la actriz Jean Seberg, “La Silla del águila” (2003), 
también fue ensayista, editorialista y escritor de obras de 
teatro como “El tuerto es rey” (1970) y “Orquideas a la luz 
de la luna” (1982).

En su vida privada se comenta fue un hombre de apa-
riencia soberbia, impecable, de mirada aguda, no un padre 
muy presente, con gran suerte para las mujeres y que la 
vida se ensañó en que conociera muy de cerca a la muerte 
al morir dos de sus tres hijos.  De ahí una frase que quizá 
hacía que todos nos viéramos reflejados en su dolor “Qué 
injusta, qué maldita, qué cabrona la muerte que no nos 
mata a nosotros sino a los que amamos” o bien otra frase 
que conmovía en sus declaraciones “Un hijo merece la gra-
titud del padre por un solo día de existencia en la tierra”.

Se casó dos veces, la primera con Rita Macedo, quien 
fue una actriz mexicana con quien tuvo 11 años de matri-
monio, y a su primera hija de nombre Cecilia.  Su segun-
do matrimonio hasta la muerte fue con Silvia Lemus con 
quien tuvo sus otros dos hijos: Carlos, a quien le decían 
el príncipe criollo, fue pintor, fotógrafo y poeta, y su otra 
hija de nombre Natasha, ambos fallecieron sin alcanzar los 
treinta años, el primero de hemofilia y la segunda de una 
muerte misteriosa que a la fecha no se le ha dado claridad 
suficiente, aunque la versión más aceptada es por sobre-
dosis. 

Años después Fuentes confiesa en sus memorias “En 
esto creo” que Lemus fue su galaxia y amor que le dio paz, 
revelando así  que los unía la afición por el cine, el teatro, 
la ópera, y algo más íntimo: “La alegría de tener hijos.  La 
pena de perderlos”

Como les comentaba tuvo un tórrido romance con Jean 
Seberg quien era casada y tenía un hijo y donde en una 
entrevista a The Guardian dijo “Creo que la desestabili-
cé emocionalmente, pero yo sólo podía estar agradecido, 
muy agradecido por esos meses de relación”  Desgraciada-
mente en 1979, Seberg decidió suicidarse a los 41 años, y 
Fuentes decidió escribir en su memoria Diana o la Caza-

dora solitaria.
Como dato curioso en 2001, cuando Carlos Abascal era 

Secretario del Trabajo, encontró a su hija leyendo “Aura”, 
y en lugar de que le diera gusto que ella sí leyera, el fun-
cionario casi muere de un infarto calificando a la obra de 
Fuentes como provocadora de una “fuerte sensación sen-
sual”, por lo que pidió públicamente se castigara a la direc-
tora por recomendar esas lecturas insanas,  a lo que Fuen-
tes solo le  contestó “Gracias por la publicidad”.  Hombre 
que con los años era de palabra directa, criticó agudamen-
te y repetitivamente a los políticos, y en su último año de 
vida arremetió con gusto contra nuestro actual presiden-
te, pidiendo a gritos que nadie votara por él, a lo que yo 
solamente puedo decir…¡Si los mexicanos le hubiéramos 
hecho caso a Fuentes!

Así las cosas, se le recuerda como amigo entrañable de 
Gabriel García Márquez y Poniatowska, Julio Cortázar y 
Mario Vargas Llosa, quien al recibir el premio Nobel dijo 
que el siguiente escritor en recibirlo debería de ser Car-
los Fuentes a lo que éste le contestó en forma de agrade-
cimiento “Cuando se lo dieron a Márquez también me lo 
dieron a mí, a mi generación, a la novela latinoamericana 
que nosotros representamos en un momento dado.  De 
manera que yo me doy por premiado”

Fue galardonado con el Premio Cervantes, Xavier Vi-
llaurutia, Rómulo Gallegos, y el Príncipe de Asturias y al 
menos recibió 15 doctorados honoris causa de universida-
des como Harvard, Cambridge y la Nacional Autónoma 
de México.  

Espero estas líneas hayan servido para que se interesen 
un poco en su obra y pueda seguir siendo leído y encanta-
dor de muchos con su prosa evocativa, ¡Nos vemos en el 
próximo número!
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Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora 

(Italia)

Antonio de Cristofaro, una pluma en la Reggia

Caserta es una ciudad que se encuen-
tra en el sur de Italia, a 30 km de Nápoles. 

Es una ciudad de orígenes longobardas y su centro ciuda-
dano se había formado ya en esa época, alrededor de una 
atalaya que ahora se encuentra integrada en el Palacio de la 
Prefectura, antes Palacio de los Condes de Caserta y luego 
residencia real. Antes, la actual Plaza Vanvitelli se llamaba 
Torre (Atalaya) precisamente debido a la presencia de esta 
construcción longobarda. Este burgo medieval hoy toma el 
nombre de Casertavecchia (Caserta Vieja).

La ciudad era muy famosa por su mercado y por el Pa-
lacio de Acquaviva, edificio renacentista que los Condes de 
Caserta fortificaron y a cuyo alrededor añadieron un jardín 
que entusiasmó a muchos de los viajeros de los siglos XVI y 
XVII, como atestiguan numerosos escritos de aquella época. 

El monumento que destaca por su importancia y por su 
magnificencia es “La Reggia di Caserta” (el Palacio Real de 
Caserta) y su inmenso parque con una cascada de agua de 3 
km distribuida en varias fuentes mediante el Acueducto de 
Vanvitelli. En 1997,  todo este complejo arquitectónico fue 
declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO.

Carlos III de Borbón en el siglo XVIII encargó al arquitec-
to napolitano Luigi Vanvitelli que llevase a cabo un proyecto 
que fuera recordado durante los siglos y él realizó una obra 
que representa el máximo apogeo del barroco italiano. La 
construcción de este monumento duró 20 años, desde 1751 
hasta 1771. Cuidó no sólo el edificio imponente de 45.000 
metros cuadrados, sino cada detalle del exterior para dar 
vida a una escenografía única para el visitante de cualquier 
época, que no puede hacer sino quedarse boquiabierto ante 
de tanta belleza. Hay estucos y bajorrelieves, así como frescos 
y esculturas también en las fuentes del Parque. Hay un gran-
de y muy bonito teatro de corte, también una enorme pina-
coteca con retratos de los Borbones. En una de las habitacio-

nes se encuentra el Belén borbónico, aunque las decoraciones 
en este sean de estampa completamente napolitana.

El Parque es un típico jardín italiano con céspedes cuadra-
dos y unas fiestas de juegos de agua, aunque el parque alto, 
sobre la colina, es un jardín de estilo inglés que hizo construir 
la Reina María Carolina de Austria, con plantas exóticas.

Es una ciudad que merece la pena visitar, cerca de la cual 
nació el Profesor. Antonio de Cristoforo, un escritor con voz 
propia en el panorama italiano. Estudió Lenguas y Literaturas 
Extranjeras Modernas, en el Instituto Orientale de Nápoles, 
especializándose en lengua inglesa y francesa. Nada más li-
cenciarse se traslada a Milán donde empieza a enseñar esos 
idiomas. Su pasión por la lectura le llevan, con el paso de los 
años, a escribir y en 2007 se publicará su primer cuento largo, 
“Vidas quebradas, el ensueño y la memoria” (Vite spezzate, 
il sogno e la memoria). Este mismo cuento fue galardonado 
con un tercer premio en el Concorso Letterario Internazio-
nale della città di Savona. En 2011 publica su primera novela 
“Lucrezia Borgia, vida íntima de una princesa” (Lucrezia Bor-
gia, vita intima di una principessa), galardonado con un ac-
cesit en el concurso literario Via Francigena en 2012. En 2014 
publica su última novela, “Giada” que recibe muchos recono-
cimientos, “Pegasus”, “Montefiore” (Il porticciolo) y la placa 
“Paris” en el Premio literario “World Literary Prize 2015”.

Os dejo con unas líneas elegidas por el propio autor de esta 
novela conmovedora.

“Pero una cosa era imaginar, otra era bailar de verdad en 
una pista rodeada y casi rozada (tanta era la cercanía del pú-
blico que asistiría a su exhibición) por todos aquellos chicos 
y chicas, con todos los ojos apuntados sobre ella que debería 
dejarse llevar con levedad y hermosura por su caballero. Pero 
no pudo hacer otra cosa que confiar en su instinto y en su 
sentido del equilibrio, así como en la clase natural de su ca-
minar.” 

Antonio de Cristofaro

España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

Los cafetines de Buenos Aires tienen ese no se que...

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica

La Plata (Argentina)

Como dice la letra del tango, 
los cafés de Buenos Aires tienen 
algo especial, los lugares donde 
están emplazados, los barrios con 
historias diferentes, y en esas his-
torias se tejen recuerdos de otros 
tiempos, donde artistas, escritores, 
músicos, hacían largas tertulias 
charlando, discutiendo a veces de 
política, o de temas generales.

No podemos dejar de men-
cionar los numerosos cafés de la 
avenida Corrientes, ya que ellos 
también son y han sido parte de la 
historia de Buenos Aires. Los pri-
meros abrieron hacia 1760, pero 
su mayor gloria la alcanzaron du-
rante este siglo. Pese a que impor-
tantes políticos, escritores, perio-
distas, músicos y actores vistieron 
sus mesas; muchos de estos locales ya no están, y los que 
aún perduran, ya no son lo que eran antes... 

Por Corrientes, desde la avenida Callao y hasta la calle 
San Martín abundaron los cafés con sabor a tango, a polí-
tica y disquisiciones psicologistas, a conquistas y engaños, 
y a todo tipo de movidas artísticas. La bohemia porteña se 
dio cita a lo largo y a lo ancho de esta avenida, pletórica 
de ilusiones y anhelos. En los distintos cafetines se pro-
nunciaron panegíricos manifiestos acerca de la libertad y 
los intelectuales de la época evocaron con gran lirismo la 
autenticidad del alma artística, alejada de los hábitos bur-
gueses y de la mediocridad.

El café Tortoni, uno de los más emblemáticos de la ciu-
dad,  fue frecuentado por un grupo de pintores, escritores, 
periodistas y músicos, quienes formaron la Agrupación de 
Gente de Artes y Letras. Benito Quinquela Martín estaba a 
la cabeza de esta comunidad, que en 1926 se convirtió en 
La Peña. Alfonsina Storni, Carlos Gardel, Jorge Luis Borges, 
Baldomero Fernández Moreno, García Lorca, César Tiempo, 
Ortega y Gasset, entre otros, formaban parte de este grupo. 
La Peña se juntaba en el subsuelo del café y organizaba 

conciertos, conferencias y debates. 
En 1943 el grupo se disolvió, pero 
el espíritu de La Peña sigue ahí.

De éstos ilustres personajes sur-
ge, por ejemplo, el salón Alfonsina. 
Aquí el ambiente es más íntimo. Al 
fondo, los instrumentos musica-
les. En las paredes, los croquis de 
los grandes artistas del tango ar-
gentino. Es en este salón donde los 
espectáculos tangueros se llevan a 
cabo. Antes, en el salón de al lado 
habían billares. Y el salón César 
Tiempo, que era una peluquería, 
hoy es un espacio dedicado a re-
memorar la historia.

Café “ La Poesía”, su historia 
comienza en la esquina de las ca-
lles Chile y Bolívar, en 1982, cuan-
do el poeta Rubén Derlis crea este 

espacio íntimo, pero a la vez público… un bar cómodo y 
amable para la discusión. Café La Poesía es una más de las 
obras de Derlis. Durante los 6 años siguientes hasta su cie-
rre temporal, el Café fue sede de la bohemia artística de 
San Telmo.

Cual poema, el café alberga una historia de amor. Fue 
aquí donde el poeta y letrista de tango Horacio Ferrer y 
la artista plástica Lucía Michelle Michelli se conocieron y 
enamoraron. Es así como Ferrer le escribe a Lucía, apoda-
da Lulú, un poema homónimo, que más tarde se transfor-
ma en un vals de Raúl Garello.

En esta esquina, varios negocios probaron suerte, pero 
fracasaron. Los vecinos pensaban que la esquina había que-
dado maldita pero quizás se negaba a ser otra cosa que El 
Poesía. En 2008, vuelve a abrir sus puertas y desde enton-
ces, el lugar se mantiene lleno de vida y, por supuesto, de 
poesía.

Existen y existieron otros, basta solo caminar por las 
calles de Buenos Aires y descubrirlos. Pero los tiempos 
cambiaron, solo quedan los fantasmas de Borges o Gardel, 
sentados en sus mesitas, ahora el turismo es el que ocupa 
esos lugares.

Estan allí, dispersos y solitarios, como museos vivientes 
que guardan la costumbre y atesoran recuerdos de otras 
épocas. El tiempo parece haberse detenido con algo de 
magia, la modernización de la gran urbe se quedó afuera. 
Uno puede disfrutar allí , de una aquietada atmósfera teñi-
da de paz y de nostalgia.
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Antonio PARRA,
Escritor, Crítico Literario 

“El golpe”
George Roy Hill, 1973

Ya sabíamos que estaban con-
denados a entenderse, y que no 
era la primera vez que compartían 
cartel (el mismo director los había 

reunido cuatro años antes), 
pero igualmente resultaba 
una delicia ver juntos a New-
man y Redford en una de las 
cintas más renombradas del 
último cuarto del pasado si-
glo. Y renombrada con razón, 
porque George Roy Hill con-
siguió que estuviera perfec-
ta de principio a fin, con un 
reparto de mafiosos digno de 
la mejor de las familias, y no 
precisamente sanguínea, y sobre todo con una música, 
la que le valió un Óscar a Marvin Hamlisch, que forma 
ya parte del recuerdo de cualquier cinéfilo que se precie.

Sentarse a ver esta película es rendir homenaje al más 
glamuroso de los Holywoods, al que fue capaz, cuando ya 
había pasado de moda, de retomar el tema del gangsteris-
mo de los años treinta y mezclarlo con el honor para po-
ner en marcha una de las operaciones mejor trazadas en 
el mundo del timo. Esa solidaridad del delincuente, que 

cierra filas 
cuando un 
pez más 
gordo ame-
naza con 
es qui lmar 
el acuario, 
es la esen-
cia de la 
historia, el 
motor que 
logra reu-
nir a lo más 
g r a n a d i t o 
del lumpen 
de Illinois, 
el mismo 
que puede 
s o p o r t a r 
los golpes 

del policía más corrupto (impagable Charles Durning en 
aquel papel) pero que se rebela cuando se pisotea a uno 
de los suyos.

Para llevar a cabo una venganza hay que estar sobrado 
de sangre fría, y ahí entraban 
en juego los gélidos, pero tra-
viesos, ojos de Henry Gon-
dorf, que abandona el refugio 
de su carrusel para volver una 
vez más a la arena dispuesto a 
limpiar la memoria del viejo 
Luther. La sangre caliente, en 
cambio, la ponía el impetuoso 
y rubio Johnny Hooker, anti-
guo compañero del difunto, 
que iba como pollo sin cabeza 

dispuesto a perder el resto del cuerpo a los pies del ma-
tón que ostentaba el control, el tal Doyle Lonnegan cuyo 
papel también bordó Robert Shaw.

Los preparativos, los timos iniciales, esa partida de 
cartas en el tren, con un Newman fingiéndose borracho, 
no eran más que el aperitivo de lo que vendría después, 
pero menudo aperitivo, caviar del bueno servido a ma-
nos de un magnífico puñado de profesionales de la es-
cena como Harold Gould, Ray Walston, Eileen Brennan 
o Dana Elcar. La guinda, amén de la música antes men-
cionada, era también visual, con esas transiciones entre 
escenas que eran todo un curso de cinematografía: fun-
didos, cortinillas, pantallas partidas, ilustraciones fijas… 
Una verdadera maravilla que dejaba al espectador atrapa-
do en el sillón a la espera de ver cómo terminaba la cuarta 
carrera de Narragansett, o hasta dónde podía llegar el va-
lor de aquella panda de hampones de medio pelo capaces 
de jugarse el físico por un compañero de fatigas.

De vez en cuando hay que sentarse a verla, hay que 
tararear su música, hay que desear enfundarse en uno de 
aquellos esmóquines para acudir al antro de un oscuro 
callejón, porque entonces vemos que cualquiera tendría 
un papelito en esta trama, aunque no se apellide Newman 
ni Redford.

Lumpen solidario

Antonio PARRA,
Escritor, Crítico Literario 

Honra a la ciudad condal

El secreto de Vesalio; Jordi Llobregat
Destino, Barcelona 2015. 544 páginas. 

donde los “recolectores” logran que los episodios que allí 
se narran sean de los más interesantes de toda la novela.

En unos tiempos en los que las novelas de misterio se 
mueven más en la actualidad, es muy gratificante contar 
con la voz de Jordi Llobregat, y ver cómo se maneja con 
extraordinaria soltura en el pasado barcelonés. Nadie se 
quedará indiferente antes esta espectacular trama.

Jordi Llobregat

Hacer que una ciudad se con-
vierta también en personaje de 
una novela es siempre digno de 
elogio, aunque no sea fácil de con-
seguir, porque si no se miden bien 

los pasos, la geografía puede llegar a fagocitar tanto a la 
trama como a los personajes de la misma. Además, hay 
que hacerlo también con sumo cariño, para no terminar 
encadenando un mapa con otro que al final provoque el 
tedio en el lector. El propósito de Jordi Llobregat con esta 
novela, tal y como él mismo declaró, era el de honrar la 
ciudad de su familia materna, y a fe que lo ha conseguido 
con una trama que podríamos llamar “conandoylesca”, y 
que nos recuerda mucho esos misterios de la Inglaterra 
decimonónica.

Ingredientes tampoco le han faltado, muertes miste-
riosas, secretos médicos, antiguas heridas, personalida-
des suplantadas, corruptelas políticas y la Exposición 
Universal de 1888, una paleta de colores de lo más va-
riada con la que el autor ha logrado perfilar un fresco 
narrativo que roza la adicción, por la dosificación de los 
episodios, la manera elegante y delicada de ir desentra-
ñando enigmas, y por el propio lenguaje, dotado de un 
vigor y un estilo que refuerzan aún más la sensación de 
estar leyendo una novela de hace más de un siglo.

Tres son las almas protagónicas de esta novela, Daniel 
Amat, profesor de Oxford reclamado a Barcelona por la 
muerte de su padre. Bernat Fleixa, reportero un tanto cas-
poso que busca la noticia que le arranque del anonimato. 
Y Pau Gilbert, un joven estudiante de Medicina que pa-
rece estar muy por encima del resto de sus compañeros y 
hasta de sus profesores. Ninguno de los tres está libre de 
sombras, y con su equipaje oscuro tendrán que unir sus 
fuerzas, primero para intentar desvelar el posible asesi-
nato del padre de Amat, pero después para hacer frente a 
las múltiples muertes que asolan los barrios más míseros 
de Barcelona, donde ser una joven pobre supone tener el 
mejor pasaporte para el otro mundo.

Jordi Llobregat, como si estuviera encerrado en un la-
boratorio de alquimia, va mezclando sustancias, muer-
tes y enigmas para envolver al lector con los secretos de 
uno de los padres de la Medicina, Vesalio y sus sueños de 
resurrección, pero también nos habla de la inmundicia 
social y policial, al tiempo que traza un universo desaso-
segante, el que se vive en las alcantarillas de Barcelona, 
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Gloria Fuertes nación en Madrid, 
en la calle de la Espada del cas-
tizo barrio de Lavapiés en julio 
de 1917. De 1929 hasta 1953 
redactora de la Revista Infantil 
“Maravillas”.Entre 1940 y 1945 

se estrenan diversas obras suyas de teatro infantil y 
poemas escenificados en varios teatros de Madrid. 
De 1940 hasta 1955 colaboradora de la Revista fe-
menina “Chicas” publica cuentos de humor.

En 1942 conoce a Carlos de Ory, integrándose 
en el movimiento poético denominado “Postismo” y cola-
borando con revistas “Postismo” y “Cerbatana”, junto con 
Ory, Chicharro y Serveni.

En 1947 Primer premio “Letras para canciones “RNE. En 
1950 su primer poemario “Isla Ignorada”. En 1952 funda la 
revista “Arquero” conjuntamente con Antonio Gala, Rafael 
Mir y Julio Mariscal. En 1954  publica “Antología poética” 
y “Poemas del suburbio”. Y aparece “Aconsejo beber hilo” 
colección Arquero.

Su vida literaria esta llena de esfuerzo, sacrificio, becas y 
premios reconocidos.

Fallece el 27 de Noviembre de 1998, aunque sigue presen-
te en nuestras vidas en cada libro, párrafo, verso, su forma 
de recitar y su expresión personal hacen de ella una poetisa 
con garra y un reconocimiento a su obra más que merecido.

María del Mar MIR ROMERO,
Poeta, Diplomada en CC. Empresariales

“En la Gloria con Gloria”
de María José Rico

Es un honor para mi realizar la reseña de la obra  EN 
LA GLORIA…CON GLORIA ( Ed. Punto Gráfico 
Editorial,2007) de Gloria Fuertes.

Ella misma escribe en forma de poesía su Auto-
biografía. 

Su poemario se divide en dos secciones: Con 
Gloria para adultos y Con Gloria para niños.

- En la sección de Con Gloria para adultos es 
una recopilación de poemas, donde la tristeza se 
vuelve alegría, donde Gloria revindica la situación 
social en la que vive, hay poesías que aun hoy en día 

hacen reflexionar -“ La Gente Dice”- sus versos perduraran 
en el tiempo.

- En la sección de Con Gloria para niños hay poesía, 
cuento, teatro, prosa sencillos, llenos  de candidez, entre sus 
poemas “Y dice sí al amor y no a la guerra ( esta noche es 
nochenueva)”, “Todos contra la contaminación”, “Telegrama 
Celestial”  poema de un infinito amor.

Gloria Fuertes escribe en poesía el día a día, es la voz de 
las personas buenas que se preocupan por los demás, sus 
letras para los niños recogen una gran dulzura, creatividad, 
cariño , transmite valores en sus forma de expresarse y siem-
pre con la esperanza de que un mundo mejor es posible. 
Gracias Gloria.

Primer libro del cartagenero Jose 
Blas Hernández Ros, una novela am-
bientada en Cartagena,en donde 
ésta milenaria ciudad es un persona-
je más de la obra.

Tony Rechárt,un hombre 
amargado,divorciado,que pasa los dias entre el juego,la be-
bida y los malos recuerdos que le atormentan, con el único 
apoyo de su fiel amigo de la infancia: un sacerdote.

Hasta que una mujer misteriosa le contrata para un tra-
bajo nada usual y a partir de ahí,iniciará un viaje en caída 
libre hacia sus propios demonios interiores y su fatidico 
pasado.

Sobre el autor 
“A la edad de siete años le quitaba la maquina de escribir 

a mi hermano y redactaba cuentos e historias diversas,más 
tarde escribía pequeñas novelas en cuadernos y años des-
pues la idea de escribir un libro tomó forma”.

Otra de sus aficiones es hacer cortos de cine y UN 
CABO SUELTO primero fue el guión de un corto o más 
bien mediometraje,puesto que duraba 36 minutos,que el 
mismo dirigió.

Un cabo suelto

El resultado fue el esperado y con la idea de desarrollar 
más la historia y los personajes me decidió escribir su pri-
mera novela.

Empezó a desarrollar la historia que me llevó ocho me-
ses, compaginando la escritura con su trabajo.

Recomendamos

Ediciones del subsuelo ha publicado el ensayo de Na-
hum N. Glatzer bajo el título de  “Los amores de Franz 
Kafka”, donde el autor intenta mostrar la compleja per-
sonalidad de Kafka a través de las relaciones que man-
tuvo con las mujeres a lo largo de su vida. 
Estas cartas son reconocidas como muestra del talen-
to literario del escritor y en este libro Glatzer, editor 
e intérprete de Kafka, recopiló pasajes de sus cartas y 
diarios, con los que plasmar la historia sentimental del 
escritor, acompañándolo con perspicaces comentarios 
con la finalidad de poder plasmar la historia sentimen-
tal de uno de los mayores escritores del siglo XX.
 En 1945 Glatzer colaboró en la primera edición de los 
diarios de Kafka en inglés y editó diversos libros sobre 
este. En este libro se incluyen algunas de las experien-
cias editoriales de Glatzer narradas por el mismo, pu-
blicadas póstumamente.

Los amores de Franz Kafka
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Tras mucho desconocimiento, umbral necesario del co-
nocimiento, tras no pocas búsquedas y algunos encuen-
tros, aparece en la vida de uno, si es capaz de mantener 
vivo el deseo y si no considera la vida un coto cerrado sino 
un lugar en construcción permanente, algo así como una 
cabaña a la que siempre se añaden nuevas habitaciones, 
sótanos o incluso pisos que, a su vez se encuentran en per-
manente reforma. Aparece, decía, tras todo eso que es una 
vida que acepta la muerte como reverso necesario y de-
seado, la posibilidad de encontrarse con el conocimiento 
en plena actividad cotidiana, en plena lucha y descanso, 
en plena apertura y cierre de lo que uno quiere, puede y 
acepta.

Viajar es un motor de mi vida. Lo fue cuando no viaja-
ba debido al deseo de hacerlo. Lo fue cuando comencé a 
viajar y comprendí que el deseo nunca terminaba su reali-
zación. Lo es cada vez que pienso en un viaje, cada vez que 
no puedo realizarlo, cada vez que puedo realizarlo, cada 
vez que lo preparo, cada vez que lo modifico. Lo es cuando, 
en pleno viaje, aparece la sorpresa continuada de sus posi-
bilidades, cuando desaparece el otro tiempo, el de la vida 
anterior y posterior al viaje, cuando el tiempo se reinven-
ta a sí mismo en el caminar lejos o cerca de los orígenes, 
en el conocer rostros y lugares que reflejan rasgos propios 
que desconocía y que se diluyen en el reconocimiento de 
la pertenencia al mismo mundo. Lo es cuando el barro o el 
polvo del pasado y el presente de lo visitado inundan mis 
lágrimas de emoción y agradecimiento por tener la posi-
bilidad de acercarme a los mundos que forman el mun-
do en el que he nacido, del que todos formamos parte. Un 
mundo hecho de tierras, aguas y aires muy variados, que 
se acrisolan en objetos, plantas, personas, recuerdos, edi-
ficios, caminos, animales y seres inventados, tanto anima-
dos como inanimados. Un mundo que, a medida que viajo 
se incorpora a mi vida con el único objeto de que uno, yo, 
pueda ser vehículo de eso indefinible e inabarcable que el 
mundo ofrece y que los humanos reinventamos continua-
mente con el fin de olvidar que no tiene ningún sentido, 
que simplemente es.

Y el viajar me ha llevado, entre muchas otras posibilida-
des, a embarcarme en proyectos de estudio y labor para los 
que nunca pensé estar preparado o a los que nunca soñé 
que tendría acceso. Hay dos ejemplos fundamentales en 
mi vida de estas cuestiones íntimas que aquí planteo, que 
pretenden superar la propia intimidad, entrar en la de los 
otros, y que me atrevo a contar a continuación como re-
flexión que toma forma de confesión.

***
Cuando era un niño, cuando una de las materias que 

me seducían y me perseguían en la dura cotidianidad 
del colegio, con temor por mi parte, era la lengua france-
sa, aparecía repetidamente en el libro que me ayudaba a 
desentrañar aquel idioma lleno de extraños y seductores 
sonidos un dibujo esquemático que consistía en un cír-
culo aplastado atravesado por una gruesa línea sinuosa y 
con pequeños dibujos sueltos diseminados por el defor-
me círculo delimitado por una línea bien definida. Era un 
esquema con la forma de la ciudad de París, con su río y 
los ineludibles monumentos que la puntean. Ese dibujo es-
quemático se convirtió, andando el tiempo, en el emblema 
de mi pasión por viajar, en la representación del deseo de 
moverme y vivir en carnes propias otros tiempos y lugares. 
Ese dibujo, que ya solo existe en mi mente porque hace 
muchos años que perdí o desprecié aquellos libros esco-
lares, continúa siendo el emblema de la pasión por viajar 
y representando la posibilidad de ser otro que yo mismo, 
la posibilidad que los viajes hechos con los ojos abiertos 
muestran y demuestran por lejanos o cercanos que sean, 
por largos o cortos que se hagan. La intensidad del viajar se 
encuentra en aquel dibujo esquemático fijo para siempre 
(un siempre muy mío que comparto con cualquiera al que 
me acerque) en mi memoria.

El primer viaje que preparé, aunque no fuera el primero 
que hice; el primero que elegí, pagué, disfruté, saboreé y 
me hizo ser alguien nuevo me condujo, como no podía ser 
de otra forma, a París. Pero no voy a describir aquel viaje 
en estos momentos porque eso corresponde a otro relato 
con autonomía propia que se aleja, aún teniendo mucho 
que ver con ello, del tema que aquí trato, el aprendizaje.

Unos años después de aquella iniciación viajera, y tras 
haber vuelto a la ciudad que amo en otra ocasión, se me 
acercó la oportunidad de vivir unos meses allí ampliando 
mi especialización profesional. Por segunda vez (la prime-
ra fue una experiencia estudiantil que también merece re-
lato aparte) se producía en mi vida algo que se ha repetido 
en ella, como si yo tuviera el poder de convocarlo. Se pro-
ducía la posibilidad de asistir a unos estudios  relaciona-
dos con mi dedicación laboral que ofrecían la oportunidad 
de cumplir un antiguo deseo que anidaba en mí: no era 
ya viajar a la ya conocida ciudad sino vivir allí un tiempo 
como si yo fuera uno de sus hijos o uno de sus invitados. 
Ante esa posibilidad, la pertinencia o interés de los estu-
dios a realizar allí se minimizaba ante mí solapada por la 
posibilidad de pasear aquellas calles y muelles, acercarme a 
los cafés y las tiendas o visitar los infinitos lugares cargados 
de historia, arte y literatura según me los encontrara al pa-
sar, sin buscarlos, como si se tratara de un continuo regalo 
dilatado en el tiempo.

El resultado de los meses transcurridos en la ciudad que 

es parte del sentido de mi vida fue una limpieza profunda 
del desconocimiento que poseo, incluso del desconoci-
miento que ni siquiera era capaz de pensar que poseía, un 
descubrimiento de la cercanía que los humanos podemos 
llegar a alcanzar unos con otros, y de la lejanía que tam-
bién puede existir aunque nos rocemos, ambas realidades 
totalmente alejadas de la lengua o la geografía comunes, 
del color de la piel, de las creencias, de las inclinaciones 
y deseos; una cercanía que solo depende de la predispo-
sición individual a aceptar y acoger al otro, tenga ese otro 
la forma que tenga, una predisposición que antiguamente 
se llamaba bondad y que su falta de nombre hoy en día no 
invalida su existencia. Una posibilidad que se convierte en 
un auténtico viaje hacia la conciencia de pertenecer a esta 
especie nuestra tan inquieta y paradójica.   

***
Trabajé durante unos meses en Panamá. Me arriesgué 

a aportar lo que se suponía eran mis conocimientos espe-
cializados a quienes deseaban poseerlos, allá lejos, al otro 
lado del océano, y no podían o sabían desarrollarlos debi-
do a lo que la Historia les había deparado.

Me acerqué hasta allí con auténtica pasión por saber 
cómo era esa vida tropical entre océanos, y con auténtico 
miedo por no poder aportar lo que allí se requeriría de 
mi. Todo lo que llevaba en mi mente, lo que había prepa-
rado, lo que estudié y pensé para enfrentarme a aquella 
experiencia, fue desbaratado, al llegar, por una realidad 
tan diferente a lo acostumbrado, tan coherente donde no 
lo esperaba y tan incoherente donde no lo deseaba, que 
consiguió agitarme de tal forma como para que se produ-
jera una especie de reinvención de mi persona, algo que no 
tenía que ver con mis capacidades personales y profesiona-
les y que tiraba de mí como para ser capaz de realizar acti-
vidades y hacer propuestas que desconocía que yo pudiera 
llegar a plantear antes de aquel viaje.

Nunca olvidaré ese otro tipo de conocimiento al que 
pude acceder allí, el que me descubrió que hay varios mun-
dos dentro de éste, que el contexto geográfico y cultural 

del que uno proviene es tan relativo como las distancias 
medidas en longitud o en tiempo, el que me descubrió que 
nada es definitivo y que en todo tiempo y lugar reside una 
vocación de cambio tan arrolladora como profunda es la 
vocación de permanencia.

***
Ya no soy el mismo desde que viví y estudié en París ni 

desde que viví y trabajé en Panamá. Con ello no pretendo 
aguzar una presunción en mí inexistente, sino constatar 
que, por mucho que uno se permita y tenga la fortuna de 
construir quien es, de ser alguien adecuado a lo que uno 
mismo se dice que le gustaría ser, hay experiencias exter-
nas a uno mismo que lo dan forma de maneras inespera-
das, que desconstruyen y reconstruyen la propia vida hasta 
convertir ese falso yo que uno cree ser en alguien modela-
do por las manos de las experiencias que, aún deseadas y 
buscadas por uno mismo, son tan inaprehensibles como  la 
propia duración de la vida y su fragmentada intensidad. De 
aquellas experiencias tan humanas, demasiado humanas, 
quedan recuerdos y pasiones que me reconvierten conti-
nuamente en un ser, innecesario como todos, que desgra-
na estas palabras y que se afianza en que el aprendizaje es 
la sorpresa que resta de lo vivido, es el rescoldo de lo bus-
cado y la ceniza de lo encontrado; un bien tan necesario 
como inaprehensible, tan distinto como interrelacionado 
con el resto de humanos anhelantes por vivir sin paliativos 
y amantes de las limitaciones que creen sobrepasar y que 
siempre los inundan de absolutismos y relativizaciones tan 
hermosas como llenas de la propia contradicción del vivir 
uno mismo frente al vivir ajeno.

Aprender viajando
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Alfonso BLANCO MARTÍN,
Ldo. Historria del Arte, Escritor

(España)
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José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

‘La ola’: el totalitarismo no es -ni mucho menos- 
una enfermedad social totalmente erradicada 

uno de sus estudiantes preguntó en voz alta cómo fue po-
sible que una nación entera, civilizada y culta como Ale-
mania, se dejase arrastrar por una filosofía feroz como el 
nacionalsocialismo de Hitler, hasta cometer un holocausto 
en su nombre. Para contestar  empíricamente a esa pre-
gunta, el profesor Jones puso en práctica   un experimento 

LA VIDA ES TEATRO

Hay quien dice que la vida es una gran obra de teatro, o muchas mezcladas, entremezcladas, paralelas 
y/o infinitas. Sea como fuere, todos somos protagonistas (reales o ensoñados) de muchas historias, 
las cuales sirven, en ocasiones, en multitud de ellas, de referentes o guías para contar o narrar en la 
Literatura. Por ello, y, obviamente, por su relevancia, dedicaremos en las próximas ediciones un apar-
tado muy especial a este mundo, al arte teatral, con el fin de ver nexos y comuniones entre el universo 
de la escritura y de la narración humana. En este caso, no hacemos un maridaje, sino un matrimonio 
secular. Seguro que aprenderán mucho. No olvidemos lo que somos. Les servimos el primer plato.

L.P.

real con los alumnos de algunas clases, pero la conmoción 
posterior que se produjo, primero en el centro educativo 
y luego en un ámbito social más amplio, hicieron que el 
experimento  no viese la luz pública hasta 1976. Al pro-
fesor, sin embargo, su iniciativa le costó la expulsión del 
instituto dos años después y su  reubicación como tutor de 
grupos de alumnos con discapacidad (recuérdese que en 
1967 EUA estaba en plena guerra de Vietnam y Jones era 
un activo militante contra la intervención norteamericana 
en el este de Asia).

El texto de ‘La ola’ se estrenó en el Valle Inclán justa-
mente la semana que se cumplía el 70 aniversario de la 
liberación de Auschwitz y permanecerá en cartel hasta el 
próximo 22 de marzo. La obra ha sido escrita por Ignacio 
García May, mientras que la idea y la  dirección del monta-
je corren a cargo de Marc Montserrat Drukker. 

Encabeza el reparto como Ron Jones, el actor Xavi Mira 
(convincente, preciso, cercano al principio e inflexible des-
pués de iniciar el experimento con sus alumnos). Estos son 
Javier Ballesteros (Robert, aficionado al ajedrez y cerebro 
de la clase, hijo de divorciados); David Carrillo (Doug, se le 
dan mal las matemáticas, hijo de un veterano de  Vietnam 
que, desde entonces, arrastra una cojera); Jimmy Castro 
(Norman, de raza negra); Carolina Herrera (Wendy, mala 
en matemáticas, siempre fotografiándolo todo, ve mucho 
la televisión); Ignacio Jiménez (Steve, atleta vocacional y 
surfista); Helena Lanza (Aline, buena en matemáticas y 
aficionada a la lectura) y Alba Ribas (Sherry, ‘la tetas’, hija 
de judío, es expulsada por contar el experimento a sus pa-
dres). Todos estos jovencísimos actores están muy ajusta-
dos a sus papeles respectivos.

En un teatro absolutamente lleno, con un público mayo-
ritariamente  joven (15 a 25 años), en muchos casos acom-
pañados de padres y hermanos, y en un escenario bastante 
más profundo de lo normal porque se han quitado las siete 
primeras filas del patio de butacas, los espectadores ven un 
cartel racista en las taquillas del instituto (‘fuera negros’) 
y asisten con un grupo de alumnos a la clase de Historia 
Contemporánea con el profesor Jones, y visionan con ellos   
un reportaje sobre las tristemente famosas SS alemanas. 
En tres clases consecutivas, impartidas a lo largo de marzo 
de 1967 y  después de la pregunta lanzada por uno de los 
alumnos tras el visionado del reportaje, asistimos a la forja 
de una nueva  comunidad, la ‘Tercera ola’, basada en tres 
principios básicos: el poder de la disciplina, el poder de la 
comunidad  (del grupo) y el poder de la acción.

El espectador vive también el cambio radical del paisaje 
en la clase en donde los primeros pósters colgados en las 
paredes (Che Guevara; James Brown; make love, not war; 
by any means necessary (Malcon X); white power), dan 
paso después a grafismos alusivos a la nueva comunidad 
creada, a la imposición de brazaletes entre los correligio-
narios o a la entrega de carnets acreditativos.

Capacidad  crítica
“Podemos estudiar el pasado, no arreglarlo”, “No sirve 

de nada ser un genio sí uno no es disciplinado”, “La capaci-
dad le convierte a uno en responsable”, o  “El poder siem-

El Centro Dramático Nacional ha estrenado en la sala 
Valle Inclán  ‘La ola’, la primera versión teatral del expe-
rimento realizado en 1967 sobre la generación del nazis-
mo en un instituto de la ciudad estadounidense de Palo 
Alto (California). El profesor Ron Jones impartía clases de 
Historia del Mundo Contemporáneo. En una de sus clases, 

pre asusta a no ser que seas tú el que lo controle”. Estas son 
solo algunas frases que Ignacio García May pone en boca 
del profesor cuando está transmitiendo a los alumnos el   
fervor totalitario de ‘La ola’.

El montaje que ha dirigido Marc Montserrat Drukker, 
sin embargo,  ha conseguido crear una distancia suficiente 
en el espectador para que este se plantee todas las pregun-
tas del por qué y el cómo se generan estos movimientos 
totalitarios y que él mismo pueda encontrar sus propias 
respuestas. Puede ser, sin duda, un  interesante punto de 
partida para un debate público posterior, no solo  en cla-
ses de alumnos de bachiller e, incluso, universitarios, sino 
también en cualquier otro tipo de asociaciones civiles y, 
en especial,  en partidos políticos. En todos los ámbitos se 
puede ver lo fácil que es convertirse en parte de un siste-
ma totalitario en donde no es el silencio la mejor respues-
ta porque en ese caso, e inevitablemente, te conviertes en 
cómplice de cuanto callas.

El equipo artístico que acompaña al director de ‘La ola’ 
ha sabido  conseguir ambientar al espectador en el tiempo 
y en el espacio en que nos sitúa la obra. Nuestras felicita-
ciones para Jon Berrondo, responsable de la escenografía, 
por haber resuelto tan eficazmente   el problema de saber 
qué sucede dentro y fuera del aula; María Araujo, que ha  
elegido el vestuario; Albert Faura que ha diseñado una ilu-
minación en  agudo contraste entre el blanco del neón de 
las clases y el negro del experimento; Francisco Grande e 
Igor Pinto, diseñadores del sonido; y a  Xavier Bergés, por 
su trabajo en el vídeo. 

Estarías entre extraordinarias  
apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Con tu apoyo 
vamos mejorando.

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí a tu empresa? 

En todos los ámbitos se puede ver lo fácil que es convertirse 
en parte de un sistema totalitario en donde  el silencio nunca  
es la mejor respuesta porque en ese caso, e inevitablemente, te 

conviertes en cómplice de cuanto callas. 
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*
   El  escritor de vocación no acepta las reglas estable-

cidas por la costumbre en el juego de la creación litera-
ria: está inmerso en su época pero crea una visión nueva e 
introduce mediante la imaginación variaciones que serán 
puertas abiertas al misterio. Es el poeta que no se entre-
ga a una o varias tradiciones, no se reconoce plenamente 
en ninguna y toma formas y sentidos del muestrario de 
técnicas, elementos, motivos. De su obra surge una visión 
nueva del mundo.

Octavio Paz asumió por vocación ese reto para crear 
una nueva gramática artística, un inédito sistema de aso-
ciaciones, algo que no puede explicarse cabalmente por 
antecedentes. Un escritor así remueve los mitos vivos en el 
alma de los pueblos, y sobre todo de aquellos que contie-
nen una historia nueva para el mundo: se los ha llamado 
saqueadores de tumbas que descubren piezas memorables 
transformadas en otros objetos, símbolos elevados a un 
nuevo rango: “Sobre el tablero de la plaza / se demoran las 
últimas estrellas. / Torres de luz y alfiles afilados / cercan 
las monarquías espectrales. / ¡Vano ajedrez, ayer combate de 
ángeles!  (Máscaras del alba: La estación violenta, en “Li-
bertad bajo palabra”).

 Paz demostró ser poeta, crítico de poesía, fabulador, 
político de la palabra,  intérprete de la cultura moderna y 
crítico de arte. Un escritor que puede explicar la palabra 
viva y el silencio de un poema y que, en el otro extremo 
de la práctica literaria, polemiza con la sociedad y con las 
ideas políticas. Como poeta posee la noche suficiente para 
perderse en el verso, y la claridad analítica para desmontar 
pieza a pieza un sistema político. En Octavio Paz el incons-
ciente necesario a la gran poesía se conjuga con la inte-
ligencia  del pensamiento racional que se expresa en sus 
ensayos.

LA SOLEDAD DEL POETA
El inicio literario de Octavio Paz ha sido fijado por quie-

nes han estudiado su obra, en 1931, cuando era estudiante 
de la Escuela Nacional Preparatoria San Ildefonso. Fue su 
profesor más destacado el escritor  mexicano Samuel Ra-
mos, que habló de un complejo social de minusvalía en la 
sociedad de su país y se propuso presentar los rasgos tipo-
lógicos de los grupos sociales. Desnudar al “pelado” y des-
cubrir lo que ocultaba la máscara sonriente de la burgue-
sía, aquella con inteligencia excepcional, como se decía.

Las letras mexicanas han tenido un gran acierto en de-
velar causas y efectos de la pérdida irremediable de la fe 
del aborigen y del campesino, después de finalizada la re-
volución en 1917. “La revolución no pasó por aquí”, decía 
el pueblo que veía enriquecerse a los caciques que tanto 

ofrecieron. Había que buscar 
causas, porque los efectos to-
davía los padecemos.

El pueblo quedó igual des-
pués de la revolución, y sólo en 
la capital y en grandes ciuda-
des se advirtió algún cambio 
en el desarrollo y el bienestar.

José Vasconcelos había in-
fluenciado a la juventud emer-
gente a la que pertenecía Oc-
tavio Paz. Poco a poco fue el 
poeta inclinándose hacia los 
movimientos de vanguardia 
que seguían la tesis de “La 
raza cósmica”, de Vasconcelos, 
y fue acercándose a los movi-
mientos radicales. En su pri-
mer ensayo clasificado: “Ética 
del artista”, Paz habla de la di-
ferencia entre Arte de tesis y 
Arte puro, y opta por el prime-
ro. Asomaba el político com-
prometido con una doctrina, y 
situado en el grupo denominado: “Contemporáneos”.

Es un hecho determinante en la formación del poeta 
Octavio Paz la muerte de su padre en 1934, en un acciden-
te ferroviario. De allí su poema: “Pasado en claro”: “Por los 
durmientes y los rieles / de una estación de moscas y de polvo 
/ una tarde juntamos sus pedazos”. Nacen entonces, proba-
blemente, los sentimientos oscuros que se desarrollarán en 
la introspección y sus obsesiones personales.

Los ensayos de sus “Vigilias” muestran ya la condición 
del solitario que anota sentimientos en sus diarios, escritos 
que contienen la poesía expresada en fragmentos de prosa:

“Y no nos queda el recurso de decir que somos el sueño 
de una divinidad y mucho menos de una anónima volun-
tad vital. Desterrados del cielo y del infierno, la tierra, úni-
co paraíso que se ofrecía a nuestra avidez, ha perdido toda 
seducción. Si antes se renunciaba a la tierra por el cielo, por 
un ‘ansia de vivir’, ahora somos unos desgarrados gozadores, 
unos escépticos sufridores. Poblados por fantasmas, nada de 
lo que nos mueve, si lo juzgamos hondamente, nos impor-
ta. Nada queremos y solo el terror a la muerte y una oscu-
ra esperanza nos hace vivir maquinalmente”. (“El trabajo 
vacío:”Vigilias”)

El poeta que es Paz recuerda y vaticina. Su pensamiento 

se enfoca en el presentimien-
to de un estado perdido, una 
reminiscencia, una nostalgia. 
Le duele constatar que el ol-
vido lo cubrirá en una eterna 
noche.

*
La Guerra Civil Españo-

la, de 1936, incide en la for-
mación del poeta – ensayis-
ta. Sus meditaciones íntimas 
van quedando de lado y dan 
paso a una creación poética 
de combate. Utiliza una frase 
de lucha: “¡No pasarán!” para 
un poema que es su inicio en 
la política. Sus conflictos inte-
riores se convierten en acción 
radical, en la búsqueda de un 
compromiso con la realidad 
del campesino mexicano. Y 
aun así, sus pulsiones emo-
cionales no se han perdido y 

publica “Raíz del hombre”, en 1937, en el que registra el 
erotismo y persigue las obsesiones intransferibles que ya 
había expresado en “Vigilias”.

Desde entonces la vida del poeta será un inquieto tran-
sitar ideas y lugares, en defensa de la ideología socialista. 
No cedió, sin embargo, a su trabajo en la poesía lírica y 
mantuvo el equilibrio entre la introspección y la reflexión. 
La una dirigida a su espíritu romántico todavía, en busca 
de su identidad y relación consigo mismo; la otra enfilada 
al exterior, su relación con los otros.

Esto lo apreció el poeta Rafael Alberti cuando Paz le en-
señó sus poemas. Le dijo Alberti: “No es una poesía revolu-
cionaria en el sentido político, pero Octavio es el único poeta 
revolucionario entre ustedes, porque es el único en quien hay 
una tentativa por transformar el lenguaje” (Octavio Paz y 
Julián Ríos, Solo a dos voces: Editorial Lumen, Barcelona. 
1973)

SOLEDAD Y COMPROMISO
Los datos apenas reseñados de la vida del poeta nos 

advierten a primera vista de la presencia de un elemen-
to existencial fundamental que viene de sus evocaciones 
de infancia. El desgarramiento que supone elegir entre el 
arte puro y el compromiso social es también un desgarra-

miento hombre-mundo, la  separación entre el individuo 
y su comunidad de origen, que luego extenderá a la con-
dición humana toda y articulará en la dialéctica soledad-
comunión, verdadera matriz de su pensamiento, y como 
constante búsqueda de reconciliación, de restauración de 
ese orden originario perdido, a través de la fiesta, el mito, 
la poesía, el erotismo, la revuelta.

México es un país con características especiales. La tra-
dición cultural mexicana comporta una toma de distancia 
crítica respecto de la historia oficial, y Octavio Paz recoge 
la gran tradición prehispánica que luego será tema de la 
obra narrativa de México en el siglo XX.

El interés del artista contemporáneo por otras culturas, 
el desarrollo de la arqueología que alumbró el conocimien-
to de las culturas prehispánicas, estimularon la atención 
hacia los mitos autóctonos americanos. Paz incorpora a su 
obra los temas del mito y la magia, y lo apreciamos en su 
poesía y ensayos. Ejemplo de esto lo constituye “Piedra de 
sol”,  poema circular que es a un tiempo poema de amor y 
de los crímenes de la historia, lleno de mitologías y arque-
tipos. Poema del encuentro con la amada y con el mundo 
en ruinas cuando el sol abre las mentes como piedras y 
hace brotar de ellas la vida.

Ahora apreciamos en la obra de Paz, poemas o ensa-
yos, un nuevo estatuto estético y filosófico, una cosmovi-
sión regida por una idea potente del mundo, que incluye el 
pensamiento analógico, la idea de participación colectiva, 
las nociones renovadas de magia y fiesta.

El día de difuntos es en México una celebración festiva. 
La atracción de la muerte está muy acentuada en nuestros 
países herederos de la cultura hispánica, que a su vez se 
tiñe de múltiples creencias y ritos de diversas religiones. 
De España recibimos la influencia del cristianismo en su 
vertiente católica, y también los hábitos religiosos de los 
pueblos que habitaron la Península Ibérica: celtas, íberos, 
judíos, musulmanes. A ello se añade la influencia de los 
negros traídos con violencia a nuestro continente, en cali-
dad de esclavos.

Todas esas culturas dan a la muerte un sentido de tras-
cendencia o búsqueda de la inmortalidad; por eso es ritual 
y solemne, a diferencia de las culturas germánicas, para las 
que la muerte es un pasaje y nada más. Pero ese gusto por 
la muerte es ancestral para algunos de nuestros pueblos, de 
manera especial en México, y viene de las guerras floridas 
de los caballeros nahuas hasta su cristalización en figuras 
que representan la muerte, hechas de dulces con forma de 
esqueletos. La fiesta del día de los difuntos es como una 
manera de menguar importancia a la vida. En toda nues-
tra América hallamos también el conflicto espiritual del 

Octavio Paz
Un puente al universo de la Poesía

“Nuestra soledad tiene las mismas raíces que el sentimiento religioso. Es una orfandad, una oscura con-
ciencia de que hemos sido arrancados del Todo, y una ardiente búsqueda: una fuga y un regreso, tentativa por 
restablecer los lazos que nos unían a la creación”

 (El Laberinto de la soledad)
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hombre solitario que guarda su  intimidad para no perder-
se, y se pone la máscara que disimula su asilamiento. Y la 
muerte es aproximación mediante el mito para exaltar la 
indiferencia ante el gran suceso.

Lo resume así el poeta en su ensayo: El laberinto de la 
soledad:

“Somos un pueblo ritual. Y esta tendencia beneficia a 
nuestra imaginación tanto como a nuestra sensibilidad, 
siempre afinadas y despiertas. El arte de la fiesta, envilecido 
en casi todas partes, se conserva intacto en nosotros. ¿Un 
pobre mexicano, cómo podría vivir sin las fiestas? Entre no-
sotros la fiesta es una explosión, un estallido. Muerte y vida, 
júbilo y lamento, canto y aullido se alían en nuestros festejos, 
para recrearse o reconocerse, si no para entredevorarse. La 
muerte es un espejo que refleja las vanas gesticulaciones de 
la vida.”

El humanismo de Octavio Paz no se queda en la com-
prensión del arte y sus expresiones, ni en la exposición lí-
rica tan acentuada en su poesía. Es un intelectual que con-
juga la soledad del creador con la mira puesta en el otro, 
para constituir la comunión. La opinión general era que el 
creador intelectual no jugaba ningún papel en la actividad 
política: la inteligencia y la creación no tenían derecho a 
opinar sobre la cosa pública ni sobre la función del Estado.

Los conflictos políticos desde el affaire Dreyfus y la dia-
triba de Zola fueron quizás el motivo del surgimiento del 
llamado Humanismo Crítico. Octavio Paz ya traía en su 
formación las inquietudes sociales de su país con la Revo-
lución de 1910 y el avance a la democracia asentada con el 
gobierno de Lázaro Cárdenas en 1934, y asumió el com-
promiso del intelectual como movimiento de la conciencia 
hacia la acción, definido por su actitud crítica en el espacio 
público. Los ensayos de Paz son interpretaciones activas 
del drama que él mismo vivió desde su juventud.

Soledad para crear libremente, comunión del poema y 
su objeto, para interpretar el mundo fuera de la conciencia.

POESÍA DE LA COMUNIÓN
“El poeta lírico entabla un diálogo con el mundo”, y en 

el coloquio sostiene su individualidad pero también busca 
la comunión con el objeto del acto de poetizar: Dios, el 
amante o amada, la naturaleza o la mundanidad. Siempre 
camina hacia lo desconocido hasta fundirse con ese algo 
que no conoce.

La representación religiosa se realiza en el intento hu-
mano de cambiar la propia naturaleza por la divina, despo-
jarse de su esencia humana para fundirse en Dios, mien-
tras que la poesía busca testimoniar la unidad del hombre 
y el mundo: “Religión y poesía tienden a la comunión…” 
Ambas intentan romper la soledad, pero de distinto modo: 
La religión torna sagrado el lazo social al convertir en igle-
sia a la sociedad; “la poesía rompe el lazo al consagrar una 
relación individual al margen (…) de la sociedad”.

El hombre que cuenta con el don de fijar la analogía 
entre las cosas se hace poeta, porque aprecia la unidad del 
mundo, y al revelarse logra el conocimiento del conjunto 
que trata de dominar.

Las formas que asume la materia poética en cualquiera 

de las artes nacen de la trabazón de procesos elementales, y 
después adquieren una vida propia y diferente de aquellos 
impulsos muchas veces inconscientes. Octavio Paz supo 
de la creación como impulso del espíritu: “Las verdaderas 
ideas de un poema no son las que se le ocurren al poeta an-
tes de escribir el poema sino las que después, con o sin su 
voluntad, se desprenden naturalmente de la obra. El fondo 
brota de la forma y no a la inversa. O mejor dicho: cada 
forma secreta su idea, su visión del mundo. La forma signi-
fica; y más: en arte sólo las formas poseen significación.  La 
significación no es aquello que quiere decir el poeta sino lo 
que efectivamente dice el poema. Una cosa es lo que creemos 
decir y otra lo que realmente decimos”. (Corriente Alterna: 
Forma y significado. F.C.E. 2000). Estas palabras del poeta 
Octavio Paz, aunque referidas al arte literario, pueden apli-
carse sin esfuerzo a todas las artes.

 En el ensayo: “Poesía de soledad y poesía de comunión” 
(Las peras del Olmo: Seix Barral, 1957), Octavio Paz expo-
ne al hombre ante la realidad y nos dice de la significación 
de la religión y la magia como instrumentos de aprehen-
sión de aquello que aparecía ante él. Se pregunta Paz si la 
operación poética es una actividad mágica o religiosa, para 
negar que sea alguna de ellas. “La poesía es irreductible a 
la experiencia”. A otra experiencia que no sea ella misma.

Hay en la obra de Octavio Paz una reivindicación del 
papel de la imaginación, válida para toda creación huma-
na, como órgano de conocimiento, condición necesaria de 
toda percepción, y como facultad que expresa mediante 
mitos y símbolos el saber más alto. El hombre se imagina 
y, al imaginarse, se revela: “La Poesía es revelación y crea-
ción del hombre por la imagen” (Fidel Sepúlveda: Octavio 
Paz, poética e identidad. Pontificia Universidad de Chile. 
1993). Como el mito, la poesía, en la concepción de Paz, 
remite a un tiempo que escapa a la sucesión cronológica, 
que no se reduce a ella.

Al respecto, dirá en “Poesía de soledad y poesía de co-
munión”:

“El poeta lírico entabla un diálogo con el mundo; en ese 
diálogo hay dos situaciones extremas; una, de soledad; otra, 
de comunión. El poeta siempre intenta comulgar, unirse (re-
unirse, mejor dicho), con su objeto; su propia alma, la ama-
da de Dios, la naturaleza... La poesía mueve al poeta hacia 
lo desconocido”

 
PASIÓN CRÍTICA Y ESPIRITUALIDAD

La experiencia española fue la revelación de un sentido 
de lucha contra el mundo, que la poesía también había im-
pulsado en la juventud que produjo sus primeras vigilias. 
Ahora se acercó a la actitud política de los surrealistas y 
al movimiento del pensamiento revolucionario exaltado 
por los escritores desterrados en México. Fue un gran paso 
en la formación del pensador mexicano, particularmente 
para su actitud crítica: recelo frente a las fórmulas impor-
tadas y aplicadas sobre realidades disímiles.

“Aquellos amigos me descubrieron nuevos mundos. Y, 
sobre todo, lo que significa el pensamiento crítico. Como 
buen hispanoamericano yo conocía la rebelión, la indig-
nación pasional –no la crítica. A ellos les debo saber que la 

pasión ha de ser lúcida” (Primeras letras: Seix Barral, 1998)
La amplia versatilidad de la obra de Octavio Paz se re-

parte en una variedad de temas y formas de expresión en 
la poesía, el ensayo, la crítica literaria. La producción en-
sayística del autor mexicano nos coloca ante la dificultad 
de separar al poeta del ensayista y del crítico. La lectura 
de su obra  revela una separación rigurosa casi imposible, 
porque la pasión del poeta y el pensamiento crítico con-
vergen para dificultar la clasificación de géneros aparente-
mente opuestos. Todo lo que dice sobre la poesía o la labor 
del escritor lo está además poniendo en práctica. ¿Qué ha 
sido primero: La poesía o el ensayo? Sus primeros poemas, 
como los contenidos en “Luna silvestre” (1933), no hablan 
todavía del poeta que ha logrado su forma de expresar-
se. Son poemas líricos e intimistas, con la influencia del 
Modernismo naciente. El referente de la guerra de España 
irrumpirá tres años después en su poesía.  En la escritu-
ra de Paz la poesía responde a sus planteamientos en la 
crítica, y la crítica no es accesorio sino fundamento de la 
creación.

 
PRESENCIA Y ETERNIDAD

En la conferencia dada con motivo de la recepción del 
Premio Nobel, en 1990, Octavio Paz habló de la moderni-
dad y del tiempo: pasado y presente en el tránsito desco-
nocido hacia el futuro. “También la muerte es un fruto del 
presente”. El tiempo es una esfera que reúne lo luminoso 
y lo sombrío, la acción y la contemplación, la eternidad y 
la nada. Son los abismos de Pascal, cuando afirmaba que 
la realidad supera de tal forma lo cognoscible que termi-
na asemejándose a una esfera infinita cuyo centro está en 
todas partes.

“¿Qué sabemos del presente? Nada o casi nada. Pero los 
poetas saben algo: el presente es el manantial de las presen-
cias.”

Vivimos en una simultaneidad de tiempos y de presen-
cias que nos impide alcanzar la metamorfosis de todo lo 
que llamamos mundo : Cada encuentro es una fuga, como 
ocurre con el poema, que se pronuncia y de inmediato se 
disipa igual que el instante del pájaro que está en todas 
partes y en ninguna.

Paz admiró la creación poética de Roger Callois, a 
quien conoció en 1946, en París. Callois buscaba la unidad 
del mundo en las relaciones invisibles que se presentan en-
tre las cosas y el hombre: como un sistema de reflejos que 
producen una analogía universal, con materia y espíritu 
interrelacionados. Comparaba al hombre con la piedra, al 
ser ésta forma impenetrable al mismo tiempo emblema de 
muerte y de inmortalidad, frente a la fragilidad del hombre 
y sus obras. Pero el hombre graba su obra en las piedras 
para que sean legibles mediante la contemplación. Las ca-
tedrales están hechas del mismo polvo que pisamos en el 
camino.

En la palabra de Roger Callois:
“El hombre les envidia (a las piedras) la duración, la du-

reza, la intransigencia y el brillo, que sean lisas e  impenetra-
bles, y enteras aun quebradas. Ellas son el fuego y el agua en 
la propia transparencia inmortal, visitada a veces por el iris 

y a veces por un aliento. Le aportan, porque lo tienen en la 
palma, la pureza, el frío y la distancia de los astros, múltiples 
serenidades.”

Y responde Octavio Paz:
VIENTO, AGUA, PIEDRA
A Roger Caillois
 El agua horada la piedra, / el viento dispersa el agua, / la 

piedra detiene al viento. / Agua, viento, piedra. /  El viento 
esculpe la piedra, /la piedra es copa del agua, /el agua escapa 
y es viento. / Piedra, viento, agua. /  El viento en sus giros 
canta, /el agua al andar murmura, /la piedra inmóvil se ca-
lla. /Viento, agua, piedra. / Uno es otro y es ninguno: / entre 
sus nombres vacíos / pasan y se desvanecen / agua, piedra, 
viento.

&
 Octavio Paz vivió poéticamente, sumergido en el mo-

mento inspirador, el instante en el que se desgarra el portal 
de la razón para llegar a un estado superior de la concien-
cia. Pero también percibió la perennidad del pensamiento 
y supo comprender al otro en el que se refleja el mundo.
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Crecí en un ambien-
te sano en cuanto a na-
turaleza serrana exube-
rante, esplendorosa y 
radiante –norte palen-
tino-, donde desde bien 
chico tuve la oportuni-
dad de respirar pureza 
de aire, de corretear, 
jugar, echarme en los 
prados, soñar miran-
do los dibujos que for-
maban las nubes o los 
relieves de los montes 
y cordilleras, así como 
inventar fantasías e his-
torias donde a menudo 
los amigos y compañe-
ros de juegos, o yo mis-
mo, éramos oportunos 
protagonistas.  Mi rincón fa-
vorito de recogimiento dentro 
del ámbito casero, era el patio 
donde me apartaba para leer o 
dibujar; fuera del barrio tras 
las campiñas, era el Tomillo 
situado a pocos pasos, un montículo rodeado de majadas, 
prados y robledales, ahí donde los animales pacían tran-
quilos y los muchachos correteábamos felices subiendo lo-
mas y peñascos como héroes de una gran epopeya.  A los 
diez años partí para Valladolid, e ingresé en un juniorado 
marista donde permanecí tres años prácticamente aislado 
de la familia y del pueblo. Fue un cambio radical de vida 
y de circunstancias, alentado por mi convicción de con-
vertirme en religioso e irme a Chile o a Perú a dar clases 
en escuelas de la congregación. Nuevas amistades, nuevas 
referencias, nuevas trasformaciones de la sensibilidad que 
iba  conformándose sosegadamente hacia diversas habili-
dades artísticas. Así supe que jamás dejaría de cantar, pin-
tar, escribir…, algo que comprendí pronto eran aspectos 
emocionales que fluían desde la misma sangre. El lápiz, la 
plumilla de tinta china, el dibujo, acuarelas, óleos y ceras… 
Y escribir. Escribir prosaicos cuentos y poemas que poco 
a poco se iban mejorando, así como aprender a tocar la 
guitarra e iniciarme en grupos musicales que tras largos 
ensayos apenas si lograban debutar. Cada una de estas for-
mas artísticas, iban aportando algo fundamental a la per-
sonalidad de un ser en crecimiento constante necesitado 
de grandes sosiegos. Un mundo mágico se abría desde mi 
interior sin que me diera cuenta, expandiéndose como 
hermosa corriente de aire  formando abanicos multicolo-
res inimaginables.

Hasta hoy. Aprendiendo de los grandes de la pintura, 
de la literatura, de la música, genios que han aportado los 

Inquietudes artísticas

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

EL CRIMEN Y LA LITERATURA

Jero M. CRESPÍ MATAS,
Lcda. en Criminología, 

Master en Seguridad

Leonardo Padura,
Premio Princesa de Asturias de las Letras

En esta ocasión, vuelvo a ha-
blarles de uno de los escritores 
más importantes en habla hispana 
de novela negra: Leonardo Padu-
ra.

Considerado como el escritor 
cubano con más proyección in-
ternacional, ha obtenido múltiples 
premios, a los que se une reciente-
mente el Premio Princesa de Astu-
rias de las Letras 2015.

 El pasado mes de junio, el ju-
rado de la Fundación Princesa de 
Asturias, le otorgo el Premio de las 
Letras al considerar que su obra 
“constituye una soberbia aventu-
ra del diálogo y la libertad”. Para 
los miembros del jurado, “su vasta 
obra recorre todos los géneros de 
la prosa y destaca un recurso que 
caracteriza su voluntad literaria 
como es el interés por escuchar las histo-
rias perdidas de los otros. Además desde la ficción, mues-
tra los desafíos y los límites en la búsqueda de la verdad”, 
como explicaron en el acta del jurado.

Como ya se expuso en el artículo anterior dedicado a 
este escritor, se observa como a través de sus novelas poli-
ciacas, Padura hace una crítica a la sociedad cubana con-
temporánea; desde donde a través de su protagonista, el 
policía Mario Conde, describe la sociedad cubana, tal y 
como afirma el autor: “es la manera en la que yo he tenido 
de interpretar y reflejar la realidad cubana”.

Padura ha recibido múltiples premios, entre otros, el 
Premio Café Gijón (1995); dos veces el Premio Hammett 
de la Semana Negra de Gijón (1998 y 2006); el Premio de 
las Islas (2000); el Prix des Amériques insulaires et de la 
Guyane, el Premio a la Mejor novela policiaca traducida en 
Alemania y en Austria (2004); el Premio Raymond Chand-
ler (2009); el Premio Francesco Gelmi di Caporiaco (2010) 
por su obra “El hombre que amaba a los perros”; ha sido 
ganador asimismo del Prix Initiales (2011); ha recibido 
el de la Crítica del Instituto Cubano del Libro (2011) y el 
Carbet del Caribe (2011); el Premio Nacional de Literatura 
Cuba (2012); el Premio Internacional de Novela Histórica 
Ciudad de Zaragoza (2014) y le fue concedida la Orden 
de las Artes y las Letras de Francia (2013). A todos ellos, 
como digo, habrá que sumarle el Premio Princesa de As-
turias 2015.

La última novela publicada por Padura es “Herejes” 

... Al viento
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cimientos de un modo personal de sentir, que trato de ir 
perfeccionando día a día a través de intensas dudas y dife-
rentes estados de ánimo, desde donde me lanzo al vacío con 
toda la inquietud y expectativa de poder lograr, venciendo 
dudas, temores y desalientos en la medida de mis posibili-
dades, algo positivo que me salvaguarde en el incierto día a 
día que vivimos. El tiempo, el estudio, el tesón y la práctica 
diaria, van conformando y modelando el carácter, extra-
yendo de uno la savia artística y la mejor disposición. En 
pintura y aún en la escritura, las ideas, en mi caso, suelen 
surgir solas, sin preparación expresa, yendo directamente al 
lienzo o papel sin bocetos o esquemas previos, siempre con 
la peregrina idea de que nada de lo que rebulle dentro de 
uno se malogre ni se entorpezca la originalidad con la que 
trata libremente de germinar. Por eso, cada nuevo intento 
creativo, asusta, te llena de incertidumbre, de incontrola-
dos ímpetos y recelos que hay que saber liberar. Un nuevo y 
cómodo universo, parece poseernos cuando trabajamos en 
ello; un espíritu benefactor que nos guía la mano y la mente 
a veces hasta el éxtasis, trance que puede durar hasta que se 
concluye la obra sin importar tiempo, horarios, ni deberes. 
Una buena obra artística logra ser tangible, si todo ese afán 
se consigue expresar mientras se trabaja proponiendo nue-
vos retos, colaborando, escuchando a otros, experimentan-
do, evolucionando y aprendiendo humildemente...

(2013). Novela histórica, en la 
cual el autor explica “que muchos 
de los episodios narrados en este 
libro parten de una exhaustiva 
investigación histórica e incluso, 
están escritos sobre documentos 
históricos de primera mano”. En 
1939, el S.S. Saint Louis, en el que 
viajaban novecientos judíos que 
habían logrado huir de Alemania, 
pasó varios días fondeado frente 
a La Habana en espera de que se 
autorizara el desembarco de los 
refugiados. Daniel Kaminsky y 
su tío aguardaron en el muelle a 
que descendieran sus familiares, 
confiados en que éstos utilizarían 
ante los funcionarios el tesoro que 
portaban a escondidas. El Plan 
fracasó. Muchos años después en 
2017, el hijo de Daniel viaja desde 

Estados Unidos a La Habana para aclarar 
lo que sucedió. Solo alguien como el investigador Mario 
Conde podrá ayudarle.

Cuando se va a llevar a cabo un informe criminológico, 
es importante igual que en cualquier otro tipo de investi-
gación, analizar la evolución del delincuente y de la vícti-
ma con el fin de obtener la mayor información y datos de 
interés posible ante un hecho concreto con la finalidad de 
poder explicar el hecho acaecido, así como la evaluación 
y tratamiento del autor de los hechos. Una parte impor-
tante en dicho informe es la historia de vida, desde donde 
permite reconstruir de dónde venimos, la formación pau-
latina de la familia, así como el contexto social, cultural y 
político, a través de los cuales podremos hacernos una idea 
del porqué de muchos de los actos de las personas.

Isidre Nonell: El modernismo catalán y la pintura negra. Paisaje.
El grupo organizaba excursiones por el extrarradio de Barcelona para pintar, con un estilo que 
se acercaba al impresionismo, con una paleta de colores de tonos, habitualmente cálidos, el 
grupo fue conocido como la “Colla del Safrà” (Grupo del Azafrán), o “de Sant Martí”, pueblo 
cercano a Barcelona del que realizaron numerosos paisajes.
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La Emocracia Global

“Detrás de los actuales debates teóricos sobre nacio-
nalismo, sobre identidad, sobre política y fundamenta-
lismo religioso, hay un tema oculto: la pasión”.  La frase 
de Michael Walser nos ubica en el punto álgido de las 
sensibilidades políticas actuales, donde se organizan las 
ideologías con base en la emoción pasional de los ciuda-
danos, gracias a los medios y a las lógicas del mercado. 
La pasión ideológica lo colma todo en el neoconserva-
durismo actual. Contrario al procedimiento razonable y 
democrático, que llega a la aceptación de acuerdos, “la 
pasión, nos dice Walser, es siempre impulsiva, sin media-
ciones: lo quiero todo o nada”. De esto al fascismo no hay 
distancia alguna. Sus resultados son los dogmatismos, 
el terror, las persecuciones, las acusaciones y, por ende, 
paranoias y atrocidades. Por lo mismo, la emocracia pa-
sional fomenta el salvajismo de los muchos a favor de 
los pocos. Ante la ley de la doctrina tiránica emocrática, 
se inclina una apasionada muchedumbre vehemente. Es 
como si se hubiera alcanzado el estadio de un cogito in-
terruptus, suspendiendo todo pensamiento ante el gran 
ídolo. Pero aclaremos: la pasión estética e imaginativa, 
como sabemos, ha edificado y fundado las más grandes 
e inquietantes obras del espíritu. No es por esta pasión 
plena de poesía que disparamos nuestra alarma, sino por 
aquella masiva y adoctrinada, la cual en un instante pue-
de destrozar, de forma sangrienta, las más poéticas obras.

He aquí el resultado de lo llamado por nosotros Emo-
cracia global: una pasión ideológica, enajenada y obesa de 
certidumbres absolutas, lo cual desafía  cualquier sensa-
tez, cualquier alteridad, cualquier respeto a la diferencia. 
Sus consecuencias son predecibles: redes de informantes, 
caza de brujas, odio combinado con fe y creencia. Las sen-
sibilidades contemporáneas globales son su mejor ejem-
plo. La emocracia ha permeado toda la cultura formando 
ciudadanos obedientes que dan un sí a la destrucción de 
sus adversarios, un sí a su aniquilamiento y, lo peor, vo-
tan por la guerra. Éstos, tal como nos lo ilustra Walser, 
“no son una sangre tranquila, sino que hierve, por eso 
son exagerados y apasionados, ansiosos  como están por 
derramar la sangre de sus enemigos (…) Y los peores de 
ellos son los demagogos que se ponen a su cabeza, a los 
que no se concibe como cínicos manipuladores o prín-

cipes maquiavélicos, sino como hombres y mujeres que 
comparten plenamente las pasiones de las personas a las 
que guían. Eso es lo que se quiere decir con ‘energía apa-
sionada’: los sentimientos son genuinos, y por eso produ-
cen tanto miedo”. 2

Convencidos de haber actuado correctamente, estos 
ciudadanos se muestran felices y triunfantes. Han estado 
demasiado tiempo bajo una burbuja mercantil y mediá-
tica, creada y organizada por los dueños del globo. Ya lo 
había diagnosticado Gilles Deleuze: hoy vivimos en so-
ciedades controladas a través del mercado y de las má-
quinas informáticas, las cuales crean nuevas formas de 
vigilancia. Escuchémosle: “El departamento de ventas se 
ha convertido en el centro, en el ‘alma’, lo que supone una 
de las noticias más terribles del mundo. Ahora, el instru-
mento de control social es el marketing, y en él se forma 
la raza descarada de nuestros dueños (…) El hombre ya 
no está encerrado sino endeudado”.3  Es, pues, la instala-
ción efectiva de un despotismo delicioso, alimento de la 
emocracia.

Control continuo y permanente sin que el implicado 
se queje. Tal es nuestra actual cartografía mental y sen-
sible; tal nuestro nuevo encierro histórico. ¿Qué respon-
sabilidad ética tiene el colectivo que apoya todas estas 
manifestaciones de una emocracia masificada? Es obvio 
que dichos regímenes no pueden sobrevivir sin tener la 
complicidad de una colectividad  que apoye sus propues-
tas, a pesar de que conozcan los horrores y errores de sus 
gobernantes. He aquí una de las demandas del autorita-
rismo en general: absorber a los individuos haciéndoles 
perder su autonomía crítica. Sin escisiones ni rupturas, 
los ciudadanos asumen “la Gran verdad” del régimen en 
rigor; es la mimesis entre lo privado y lo público, una 
totalidad sin fisuras. Su misión es mesiánica, un disparo 
al futuro de salvación. Para lograr tal teleología, en su te-
rrible agenda se lee la eliminación de cualquier opositor. 
Totalitarismo en serio y en serie. Imposición de una co-

lectividad adoctrinada y efusiva, con el proyecto de esta-
blecer el pensamiento único de un líder  supremo situado 
por encima del Estado de Derecho y del orden jurídico, 
con una fuerte estructura burocrática y corrupta. 

Gracias al monopolio de los medios y de la economía 
de mercado, se garantiza el triunfo y la permanencia de 
la emocracia globalitaria, como también el rechazo a toda 
memoria histórica, la exaltación del culto a la persona-
lidad, la repugnancia hacia cualquier actitud dubitativa, 
el aplauso a los rituales de un nacionalismo neoconser-
vador retardatario. Al decir de Hebert Gatto: “el totalita-
rismo contiene elementos que lo aparentan con las viejas 
teocracias históricas. Pero no es una de ellas, sino una 
respuesta política secular, moderna, en un tiempo en que 
Dios ha dejado de operar. Si el Ser Supremo, como autor 
o legitimador de la moral, dejó de ser el centro de la es-
cena, es necesario que surja un sucedáneo que permita 
volver a aplicar sus pautas desde arriba, sin necesidad de 
recurrir a la religión” 4

De esta manera, se impone una moral unitaria, centra-
lizada, homogénea, donde toda contradicción, todo di-
sentimiento se vuelven delito. Bajo este ambiente se incu-
ban  y florecen las pasiones ideológicas, alimentadas por 
la propaganda y la publicidad, las cuales hechizan  y fas-
cinan, seducen y ordenan obedecer al mandatario supre-
mo. La propaganda, entonces, cumple el papel de cons-
tructor de mundos ficticios, asumidos por el ciudadano 
como reales. “Ganarse el corazón del pueblo” proclama-
ba Josef Goebbels, el Ministro de Instrucción Popular y 
Propaganda del Nazismo. Ganarse la pasión, la emoción 
guerrerista, masificada en red, a través de valores tradi-
cionales, religiosos y patrioteros. Ganarse el corazón del 
pueblo a través del miedo a un inventado enemigo. Como 
tal es una influencia desproporcionada sobre las menta-
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lidades. En ello se puede observar la exaltación al domi-
nante como modelo a seguir- e imitar-, la idolatría a las 
fuerzas armadas y a su sentido heroico, la subordinación 
del individuo a los principios del jefe, padre modelo pro-
tector a la vez que autoritario. Es la imagen social de una 
cultura cerrada y provincial. La premodernidad activa, 
gozando de buena salud. 

Seducción, fascinación ante el espectáculo masivo del 
poder. Creación de sensaciones que buscan generar en el 
individuo masificado la idea del triunfo y de la impor-
tancia plena de su líder. ¿Cuáles son las consecuencias 
políticas?  La parálisis ideológica, la no acción frente 
al horror de los sucesos. Es como entrar a la “peste del 
olvido” macondiana, a una burbuja doctrinal. Parálisis 
mental, pues ya existe alguien quien piensa por todos; 
parálisis política, pues el gran líder-mesiánico ya actúa 
en ese campo a favor de sus subordinados, y parálisis de 
opinión, autocensura desmedida, pues el gran sacerdote 
opina con verdad y sapiencia sobre todos los asuntos con 
“una inteligencia superior”. Obediencia y silencio, igno-
rancia y colaboración. ¡Vayan esperanzas!
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- Permanecen D. Quijote y Sancho en el palacio de 
los Duques disfrutando de su hospitalidad y, en un mo-
mento dado, en el capítulo 32 de la 2ª Parte Contesta D. 
Quijote al Duque:

 
- “Dulcinea es hija de sus obras, y que las virtudes 

adoban la sangre, y que en mas se ha de estimar y tener 
un humilde virtuoso que un vicioso levantado; cuanto mas 
que Dulcinea tiene un jirón  que la puede llevar a ser reina 
de corona y ceptro…”

 
- ALTISIDORA
Siguiendo toda esta historia de trama jocosa, en la que 

participan los duques y su corte, nos encontramos con la 
doncella Altisidora, joven alegre, sana, y que tiene muy bo-
nita voz. 

Por indicación de sus señores, decide cantarle a D. Qui-
jote debajo de la ventana del aposento que éste ocupa en el 
palacio,  acompañada del arpa:

 
- Oh, tu, que estás en tu lecho,
- Entre sábanas de Holanda,
- Durmiendo a pierna tendida
- De la noche a la mañana. 

PERSONAJES FEMENINOS EN LA NOVELA DE D. QUIJOTE DE LA MANCHA
5º (y último)

Dulcinea y el pueblo del Toboso. 
Caballero el más valiente
Que ha producido La Mancha,
Más honesto y más bendito
Que el oro puro de Arabia.

Oye a una triste doncella,
Bien crecida y mal lograda
Que en la luz de tus dos soles
Se siente abrazar el alma.

Tú buscas tus aventuras,
Y ajenas desdichas hallas;
Das las feridas, y niegas
El remedio de sanarlas.
….. Y termina:
Y aunque es mi boca aguileña
Y la nariz algo chata,
Ser mis dientes de topacios
Mi belleza al cielo ensalza.

Mi voz, ya ves, si me escuchas,
Que a la que es más dulce, iguala,
Y soy de disposición
Algo menos que mediana.

Estas y otras gracias miras:
Son despojos de tu aljaba.
De esta casa soy doncella,
Y Altisidora me llaman.

Tengo un amigo escritor y periodista, Ricardo Bada, 
que ve en este personaje a una primera Lolita, que se ena-
mora del Quijote. Yo no lo veo así, pues me atengo a su 
tono de chanza, basándome en que ella misma se describe 
como de “boca aguileña y de nariz algo chata”. 

Despedida de Don Quijote y Sancho de la corte de los 
Duques.

Y así le canta la alegre y desenfadada Altisidora a D. 
Quijote, en su despedida, dejando incluso sorprendidos a 
los Duques de su ingenio y desenvoltura: 

“Escucha mal caballero,
detén un poco las riendas;
no fatigues las ijadas
de tu mal regida bestia.

Mira, falso que no huyas
De alguna serpiente fiera,
Sino de una corderilla
Que está muy lejos de oveja.

Tú has burlado, monstruo horrendo,
La más hermosa doncella
Que Diana vio en sus montes,
Que Venus miró en sus selvas.
Cruel Vireno ,fugitivo Eneas.
Barrabas te acompañe; allá te avengas…”

Pero a D. Quijote le perturban interiormente estos can-
tos. Y enfadado, para reafirmarse en su amor platónico, 
dice. 

INVOCACION A DULCINEA: 
“Para mí sólo Dulcinea es la hermosa, la discreta, la ho-

nesta, la gallarda y la bien nacida, y las demás, las feas, las 
necias, las livianas y las de peor linaje; para ser yo suyo, y 
no de otra alguna, me arrojó la naturaleza al mundo.”

Indudablemente, si alguien hizo tambalear la lealtad y 
fidelidad de D. Quijote a Dulcinea, fue la doncella Altisi-
dora. 

EL PERSONAJE DE ALTISIDORA REPRESENTA LA 
JUVENTUD SANA Y DIVERTIDA. Y también cumplido-
ra de su trabajo. Sobrepasa con su entusiasmo y jovialidad, 
incluso la orden de sus señores con respecto al trato que le 
mandaron que tuviera con D. Quijote.

TERESA PANZA
Dice Teresa en el cap. V de la 2ª parte:

“Que con esta carga nacemos las mujeres, de estar obe-
dientes a sus maridos, aunque sean unos porros”.

Esta exclamación está hecha en el momento que Sancho 
le dice a su mujer que vuelve a correr mundos con D. Qui-
jote, en la 3ª salida, pues es tanta la fe y esperanza que tiene 
en conseguir una ínsula. 

Teresa es una mujer fuerte, práctica, y conforme con la 
vida que le ha tocado vivir: 

 Trabajadora incansable, obediente a su marido, cuida-
dora de la casa y educadora de sus hijos, a los que hace 
conscientes de que son labriegos, y así va a ser siempre su 
estatus social. Pero, hay una frase en el Quijote: “Dádivas 
quebrantan peñas”, que demuestra que, incluso Teresa, re-
alista cien por cien de su condición y destino, se deja in-
fluenciar, cuando recibe la visita del paje de la Duquesa,
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ella misma dice “la mejor salsa es el hambre; y como ésta 
no falta a los pobres, siempre comen con gusto”. Es decir, si 
no hay carne, hay salsa para mojar. Y teniendo salud, paz 
y trabajo, se vive muy bien sin necesidad de ser mujer de 
gobernador. 

DULCINEA.
INVOCACIÓN ÚLTIMA.  
“Quienquiera que dijere que D. Quijote de la Mancha 

ha olvidado, ni puede olvidar, a Dulcinea del Toboso, yo 
le haré entender con armas iguales que va muy lejos de la 
verdad; porque la sin par Dulcinea del Toboso ni puede ser 
olvidada, ni en D. Quijote puede caber olvido: su blasón es 
la firmeza, y su profesión, el guardarla con suavidad y sin 
hacerse fuerza alguna-

Es indudable que, el hilo conductor del Quijote es el 
ideal de una mujer. El ser que hizo posible que D. Quijo-
te existiera, gracias a que un genial escritor se apoyara en 
ella para crear su inmortal personaje. Y yo lo he querido 
reflejar en estos artículos, con las invocaciones que él hace 
a Dulcinea.

Opiniones sobre Dulcinea hay muchas. Se dice que 
Dulcinea no es real.  Yo pregunto:

¿Cómo que no es real aquello que mueve a la acción, 
a luchar, a vivir…? ¿No es real la atmosfera, que no pal-
pamos? ¿No es real nuestra conciencia? ¿No es real nues-
tro aliento? DULCINEA NO ES MATERIAL, PERO SI ES 
REAL. Además, lo que es material, se denigra y termina 
muriendo, pero lo que es espiritual, permanece, porque 
forma parte de la divinidad que es eterna.

Si Cervantes hubiera representado como ser material a 
Dulcinea, la hubiera condenado a una existencia limitada. 
Precisamente al ser etérea, hombres y mujeres la archiva-
mos en nuestros corazones para que su imagen, perma-
nezca en ellos, siempre. ¿Hay algo más real?

Dice Concha Espina en el prólogo de las Mujeres de 
Cervantes del escritor Sánchez Rojas (1916 Editorial Mon-
taner):

“La tolerancia y la ternura de Cervantes se extreman 
y afinan al pintar retratos de mujer. Su  delicada sensibi-
lidad, sus ideas platónicas, su espíritu cristiano y caballe-
resco, fueron parte a crear una de las más variadas gineco-
grafías del arte español, tan rico en imágenes y caracteres 
femeninos.

Yo comparto esta opinión.
 En la actualidad hay estudios sobre los personajes 

femeninos del Quijote, escritos desde un punto de vista 
“muy feminista”, con los que no estoy de acuerdo, porque 
los considero fuera de contexto. Lo más importante de 
un ser es poder actuar con libertad, y D. Quijote defiende 
abiertamente esta actitud en el episodio de Marcela. Por 
tanto, me parece ecuánime y justo el retrato que se hace de 
las mujeres en El Quijote. 

Yo tuve un profesor de latín, que no me enseñó latín, 

pero sí esta frase que se me ha quedado de por vida: NO ES 
LA HISTORIA LA QUE SE REPITE. LO QUE SE REPI-
TE ES EL HOMBRE Y, EN ESTOS ARTÍCULOS, QUEDA 
MANIFIESTO QUE SE REPITE LA MUJER, LA NATU-
RALEZA HUMANA DE LA MUJER Y SUS ROLLES SE-
GÚN EN LA ÉPOCA Y EN LA ESFERA SOCIAL QUE LE 
TOQUE VIVIR. 

Me gustaría que estos artículos hayan servido para 
mover a inquietud y volváis a leer el Quijote y también os 
recreéis en los capítulos donde aparecen los personajes fe-
meninos. 

 
Muchas gracias por vuestra atención. 

  
con la carta de la misma y los presentes que le lleva: 

un vestido de caza para Sancho y un collar para ella. Ya se 
siente Teresa también gobernadora de una ínsula y, a su 
hija, Sanchica, casada con caballero y dote, pues así se lo 
promete la duquesa. Le responde  con su sentido práctico 
de la realidad que si no hubiera recibido el collar de perlas 

y el vestido de caza para Sancho como presentes, no la ha-
bría creído.

Cuando vuelven D. Quijote y Sancho de sus andanzas 
(Sancho había dejado de ser gobernador de Barataria), lo 
acoge Teresa con estas palabras:

“¿Cómo venís así, marido mío, que me parece que venís 
a pie y despeado, y más traéis semejanza de desgobernado 
que de gobernador?”

Se da cuenta que ya se han terminado las aventuras de 
su marido como escudero del Caballero D. Quijote. Que 
todo fue un sueño y que hay que volver a la realidad. Es 
el alma de la casa y todo tiene que seguir adelante y, como 
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“En un lugar de La  Mancha, de cuyo nombre no quiero 
acordarme, no ha mucho que vivía un hidalgo de los de lanza 
en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor”.

Todavía se discute la autenticidad del retrato, firmado 
por Juan de Jáuregui, que conservamos de Cervantes, pero 
sus rasgos coinciden con los descritos por el propio autor 
del Quijote en el prólogo de las Novelas Ejemplares:

Este que veis aquí, de rostro aguileño, de cabello castaño, 
frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz cor-
va, aunque bien proporcionada; las barbas de plata, que no 
ha veinte años que fueron de oro; los bigotes grandes, la boca 
pequeña, los dientes ni menudos ni crecidos, porque no tiene 
sino seis y esos mal acondicionados y peor puestos, porque 
no tienen correspondencia los unos con los otros; el cuerpo 
entre dos extremos, ni grande ni pequeño; la color viva, antes 
blanca que morena, algo cargado de espaldas y no muy ligero 
de pies; éste digo que es el rostro del autor de la Galatea y de 
Don Quijote de la Mancha”.

Después añadió: “Aunque tartamudo, no lo será por decir 
verdades”. De una frase de una carta de Lope de Vega, pa-
rece que usaba “anteojos”

  
Un 9 de octubre de 1547 don Rodrigo de Cervantes y 

doña Leonor de Cortinas bautizaron a su cuarto hijo, al 
que llamaron Miguel, en la llamada Colación de Santa Ma-
ría de la ciudad de Alcalá de Henares donde vivían. En la 
vida de Cervantes hay pasajes claros y revestidos  de certeza 
histórica, pero también son muchos los pasajes obscuros y 
controvertidos. Se ignora la fecha exacta de su nacimiento, 
pero no debió transcurrir mucho tiempo entre ésta y la fe-
cha de su bautismo, pues no solían transcurrir más de diez 
día entre ambas; ello nos lleva al 29 de septiembre, día de 
San miguel. Fueron sus hermanos Andrés, muerto recién 
nacido, Andrea, Luisa, él (Miguel), Rodrigo. Magdalena y 
Juan, de quién se tiene noticias porque su padre  lo nombra 
en el testamento. Su padre era cirujano mayor, lo que hoy 
diríamos una especie de practicante, oficio muy despresti-
giado en su época y que habitualmente ejercían los judíos, 
y descendientes de hidalgos (La escala ínfima de la noble-
za después del caballero) que vivían en una gran pobreza 
económica. Fue un niño de ingenio despejado, observador, 
estudioso, aficionado a la lectura “Hasta leer los papeles ro-
tos que encontraba por las calles (Quijote), aficionado a las 

comedias y a los comediantes y “Amante del dulce arte de la 
poesía”(Viaje al Parnaso, Prólogo de las Comedias y don Qui-
jote). La parte de su vida correspondiente a sus estudios es 
una de las más oscuras. Entre 1563 y 1564 vivió en Sevilla 
con sus padres y sus hermanos y es probable que frecuen-
tara el colegio de los padres jesuitas, donde acudían los hi-
jos de las más notables familias y otros mozuelos pobres 
como él. Queda en pie la duda de si cursó estudios en la 
Universidad de Salamanca, Sevilla o Madrid. En Sevilla vio 
representar a Lope de Rueda, el gran autor de los “Entre-
meses” y quedó prendado de él, desarrollando aún más su 
afición al teatro. Vuelve poco después su familia a Madrid 
y él asiste a las clases de su maestro querido Juan López de 
Hoyos, quién llamaba a Miguel “mi caro y amado discípu-
lo”. A partir de 1568, en que Cervantes tiene 21 años, se 
puede seguir su vida con datos concretos y comprobados. 
Un año después se da a conocer como poeta con el soneto 
que compuso a la muerte de la reina doña Isabel de Valois, 
esposa de Felipe II.

                   PRIMER EPITAFIO EN SONETO
        
                  Aquí, el valor de la española tierra,
                  Aquí, el valor de la francesa gente; 
                  Aquí, quien enmendó lo diferente
       De oliva coronando aquella guerra.
       Aquí, en pequeño espacio veis se encierra
       Nuestro claro lucero de Occidente; 
                 Aquí yace enterrada la excelente
      Causa que nuestro bien todo destierra.
      Mirad quién es el mundo y su pujanza,
      Y cómo de la más alegre vida   
      La muerte lleva siempre la victoria.  
                También mirad la bienaventuranza 
     Que goza nuestra reina esclarecida
                En el eterno reino de la gloria.            
       
 Cervantes demostró una inclinación ingénita a las le-

tras. Dada la tenacidad de su carácter y la claridad de su 
ingenio, como revela su azarosa vida, se concibe que no le 
fuera necesario estudiar en las universidades para expli-

car satisfactoriamente la rareza de su talento y excelencia 
de sus obras. Entregado a la lectura de toda suerte de li-
bros, fue lo que se dijo de él un ingenio lego, ponderado 
como uno de los hombres de mayor saber y autoridad en 
todo linaje de conocimientos. En 1569 se marchó a Roma 
acompañando al cardenal Aquacviva, para lo que tuvo que 
demostrar su limpieza de sangre. Algunos de sus biógrafos 
atribuyen este viaje de Cervantes a decepciones literarias, 
otros a una supuesta persecución de la justicia a causa de 
una riña con un cortesano. Poco después militó como sol-
dado a las órdenes de don Diego de Urbina, y con su tercio 
visitó el corazón de Italia, y se enriqueció con los tesoros 
artísticos, con las obras de la literatura clásica y del Re-
nacimiento y con las bellezas naturales de esta región de 
Europa. 

El 7 de octubre de 1571 La Liga Pontificia española, ve-
neciana y genovesa parte del puerto de Mesina  al mando 
de Juan de Austria, hermano de Felipe II, para atacar en 
el golfo de Lepanto a la escuadra  turca. Cervantes viaja 
a bordo de la galera Marquesa. Se encuentra enfermo de 
calenturas y lo retiran debajo de cubierta por no encon-
trarse en condiciones de pelear, pero él rehusó a ser retira-
do manifestando “que más quería morir peleando por Dios 
y por su rey,  que su salud” y pidiendo además a su capitán 
“que le pusiese en la parte y lugar que fuese más peligroso, 
y allí estaría y moriría peleando”. Se le destino al lugar de 
más peligro. Recibió dos arcabuzazos en el pecho y otro en 
la mano izquierda que le quedó inútil para siempre “Para 
mayor gloria de la diestra”, como él mismo solía decir. Pasó 
a ser conocido como el Manco de Lepanto. De tales he-
ridas siempre se enorgulleció Cervantes, lo que le llevó a 
decir en la segunda parte del Quijote: “Si me propusieran 
y facilitaran un imposible, quisiera antes haberme hallado 
en aquella acción prodigiosa, que sano ahora de mis heridas 
sin haberme hallado en ella” agregando “que las heridas que 
el soldado muestra en el rostro y en el pecho, estrellas son que 
guían a los demás al cielo de la honra”, y denominándola 
como “La más alta ocasión que vieron los siglos”. Fue tras-
ladado al hospital de Mesina mal herido y allí permaneció 
varios meses. le aumentaron la paga en tres escudos de oro 
al mes. En 1572, un año más tarde, volvió al servicio acti-
vo recorriendo de nuevo las principales ciudades italianas 
y residiendo en Nápoles, donde cuentan que tuvo un en-
cuentro con un supuesto hijo suyo, al que llama Promon-
torio, consignado en unos versos de su “Viaje al Parnaso”:

Mi amigo tiernamente me abrazaba:
Y con tenerme entre sus brazos dijo 
Que del estar yo allí mucho dudaba; 
Llamóme padre y yo llaméle hijo,
Quedando en esto la verdad en punto
Que aquí puede llamarse punto fijo.

 Aquí, en Italia, siguió formando sus gustos litera-
rios. Después de la victoria de Lepanto, España comenzó 
una etapa de desdichas ante el poder de los turcos que la 

llevaron a la pérdida de todo el litoral africano del Medi-
terráneo. Cervantes estuvo en las duras jornadas de Túnez 
y La Goleta. Después del fracaso volvió a Italia. En 1575, 
cuando volvía a España con su hermano Rodrigo, soldado 
como él, a bordo de la galera Sol, que partió del Puerto 
de Nápoles, cayó en poder de unos corsarios argelinos en 
las cortes de Marsella, quedando cautivo de un renegado 
albanés llamado Dali Mami. Le hallaron unas cartas que 
don Juan de Austria le entregó recomendándole ante el rey 
Felipe II para el mando de una compañía, y creyeron los 
turcos que tenían en su poder a un cautivo de alto rango 
por el que podrían pedir un gran rescate. Fue trasladado al 
baño o prisión donde se guardaban los cautivos de rescate 
y allí fue cargado de cadenas pasando las más duras cala-
midades. Cinco años estuvo preso en Argel. Dio ejemplo 
de virtudes extraordinarias, de gran fortaleza de ánimo, se 
dedicó a ayudar a sus compañeros de cautiverio, ideó mil 
estratagemas para conseguir la libertad de todos, lo que 
le facilitó un sinnúmero de observaciones acerca del in-
fortunio e inestabilidad de las cosas humanas que después 
reproducirá  indeleblemente en  las páginas del Quijote, 
Las novelas ejemplares, Los tratos de Argel, Los Baños, etc.

Tentativas de evasión. A los pocos meses de su cautiverio 
intentó evadirse con otros presos, pero fracasó la tentativa 
y regresaron a Orán donde fueron unos torturados y otros 
muertos. Él escapó con vida por la esperanza del rescate 
que abrigaba el argelino. Envió cartas a sus padres, pero 
estos no pudieron reunir la copiosa suma de su rescate. Sin 
embargo, liberaron a su hermano Rodrigo, con quien en-
vió cartas a las autoridades para que le ayudasen a escapar 
de allí. La nave enviada para rescatarle también cayó en 
poder de los argelinos. Mientras, los cautivos que debían 
fugarse con él en dicha nave, permanecieron escondidos 
en una cueva abierta en el jardín del alcaide de la ciudad, 
pero traicionados por un individuo de Melilla, que les traía 
los alimentos, ante el rey de Argel, fueron hechos cautivos 
de nuevo. Cervantes se declaró el único autor de la inten-
tona de evasión, negándose a designar cómplice alguno, 
pese a los duros tormentos que recibió, y el rey prendado 
de su entereza y valentía lo dejó con vida y lo compró a 
su primer dueño por 500 ducados de oro. En otra ocasión 
sorprendieron a un mensajero con una carta suya solici-
tando de nuevo ayuda, y fue condenado a recibir 2000 pa-
los, de los que se libró por la intercesión de las personali-
dades principales de Argel. Intentó una nueva fuga en una 
fragata armada y de nuevo fue descubierto, y de nuevo el 
bey Azán le perdonó la vida maravillado ante aquel cris-
tiano audaz. Así habló a los que querían ayudarle: “Volveos 
tranquilo, que ningún tormento, ni la muerte misma será 
bastante para que yo descubra a ninguno; y decid a los de-
más que desechen el miedo, porque tomo yo sobre mí todo el 
peso de este negocio, aunque tengo cierto de morir por ello”. 
Mientras, su madre y su hermana gestionaban en Madrid 
su redención con los padres trinitarios. Los padres llegan 
a Argel y consiguen, por fin, comprarlo reuniendo los 500 
ducados de oro que su dueño pedía por él, y quedando 
Cervantes en libertad el 19 de septiembre de 1580. Antes 
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de volver a España tuvo que defender su honor mancillado 
por algunos enemigos terribles, pero todos los cautivos y 
muchas personalidades importantes de la ciudad declara-
ron en su favor “que fue un modelo de conducta ejemplar y 
caridad sin límites en pro de sus hermanos los españoles, de 
quienes, dicen, fue padre y madre”. Pero Cervantes no se vio 
en años sucesivos tan favorecido, como era razón, de los 
numerosos españoles. Durante el cautiverio, para procu-
rarse recursos para sobrevivir, dio clases de idiomas, mate-
máticas y otras ciencias a los moros acaudalados de Argel; 
compuso algunas de sus obras relacionadas con su estancia 
en aquel cautiverio y, no se descarta, que el Quijote fuera 
bosquejado en aquellos días de angustia y soledad, como 
afirma Cervantes en el prólogo de su obra “se engendró en 
una cárcel donde toda incomodidad tiene su asiento y donde 
todo triste ruido tiene su habitación”.

Se cree que a su vuelta a España desembarca en Denia 
(Valencia) y de aquí pasa a Madrid, donde determinó en-
caminarse a la campaña de Portugal junto a su hermano 
Rodrigo. La permanencia de Cervantes en Portugal ha 
dado origen a la leyenda de sus amoríos con una dama 
portuguesa de la que se supone nació aquella Isabel, hija 
natural de Cervantes, que figuró al lado de éste hasta en 
los postreros días de su ancianidad. La dama estaba casada 
con un tal Alonso Rodríguez, que tenía una taberna en la 
calle de Tudescos frecuentada por “ingenios” y comedian-
tes. Se llamaba Ana Franca y de ella no se tienen más no-
ticias. La hija, que llevaba el apellido del padrastro, adoptó 
el de su padre verdadero a la muerte de aquel, y pasó a 
ser conocida como Isabel de Cervantes Saavedra. El propio 
Cervantes tomó  el apellido Saavedra de un lejano parien-
te suyo, llamado Gonzalo Cervantes Saavedra. Hay quien 
piensa que Isabel era hija de su hermana Magdalena y de 
Juan de Urbina. En 1584 Cervantes volvió pues a Madrid 
y trabó estrecho conocimiento y amistad con los literatos 
más famosos de su época. Conoce a Lope de Vega, joven 
entonces de veintiún años, que ya empezaba  ser famoso 
por sus primicias literarias. Publica La Galatea, Los tratos 
de Argel y La Numancia. En este año de 1584, el 12 de 
diciembre, poco después de nacer su hija, se desposaron 
Miguel y doña Catalina de Palacios, natural de Esquivias, 
donde vivía con sus padres y su hermano clérigo, quienes 
no favorecieron los planes de boda. Era, según unos, rica; 
según otros, de regular posición. Ella tenía diecinueve 
años y el treinta y siete. Le fue presentada por Juana Gai-
tán, viuda de su amigo Pedro Laýnez, con quién él se había 
entrevistado en este pueblo de la Sagra toledana para ges-
tionar la publicación de las obras de su marido. Catalina 
de Salazar y Palacios fue incapaz de seguirlo en su azarosa 
vida, aunque él siempre conservó su hogar de Esquivias. 
De nuevo en Madrid volvió a su vida habitual de poeta 
andariego y autor dramático. En 1585 murió su padre. En 
1587 se traslada a Sevilla, donde comienza la leyenda de su 
pobreza. Ya había nacido su hija y en su hogar de Esqui-
vias no reinaba la concordia. Lleva el cargo de cobrador 
real primero y después de comisario para aprovisionar de 
víveres a las armadas y flotas de Las Indias y así comienza 

a recorrer Andalucía y La Mancha. Consta que residió en 
Tebas, Ardales, Pedrera, Estepa, Álora, Granada, Málaga, 
Velez-Málaga, lugares que le sirvieron para documentar 
su inmortal Quijote; junto con las gentes que trató, las pe-
ripecias y lances que vivió, le proporcionaron un conoci-
miento de la sociedad de su época que junto con su talento 
natural, dejaron en las páginas del Ingenioso Hidalgo el 
trasunto más fiel de una sociedad tan permanente y viva 
como universal e inmutable. Algunos dicen que vivió en 
la pobreza, otros que no. También exageran quienes dicen 
que el rey lo abandonó, pues le dio un cargo importante 
para la cobranza de rentas adeudadas a la Corona, como 
fruto de la confianza de-
positada en él y su fama 
de hombre honrado. 
También se dedicaba a 
negocios particulares, 
los cuales le produjeron 
notables sinsabores, en-
tre ellos varios encarce-
lamientos, uno o dos en 
Sevilla, otro en Castro 
del Río y otro en Ar-
gamasilla del Alba por 
los años 1601-1603, y 
se ha designado la Casa 
de Medrano como lu-
gar de encarcelamiento 
y punto verdadero en 
que Cervantes produjo 
su obra inmortal Don 
Quijote de La Mancha. 
También hay quien lo 
desmiente y otorga a 
Sevilla el lugar de su 
definitiva ejecución. El 
motivo de los encarcela-
mientos no era otro que 
prisión preventiva para 
todo aquel que anduvie-
se remiso en la liquida-
ción de las cuotas. Por 
tanto, es importante aclarar 
su inocencia: 1º el rey volvía a nombrarlo de nuevo para 
cobrar las comisiones; 2º sus detractores lo criticaban por 
este tema; 3º él habla de sus prisiones en sus escritos sin 
sonrojarse por ello. Hay que nombrar entre los amigos de 
oro de Cervantes a cuatro vecinos de Écija que en 1592 pa-
garon como buenos fiadores unas cantidades que Miguel 
no pudo justificar, y también es cierto que en esta ciudad 
de Écija  durante un tiempo vivió de la caridad de estos 
cuatro vecinos amigos suyos, pues su sueldo de funciona-
rio de Hacienda tardaba en llegar. En 1593 muere su ma-
dre. En 1603 se trasladó a Valladolid, quedando libre ante 
el Tribunal de Contaduría de sus responsabilidades admi-
nistrativas. En 1604 lo localizamos en Esquivias y en 1605 
en Toledo, donde fue a vender algunas fincas. Entonces no 
se sabe como empezaron a divulgarse el manuscrito origi-

nal y las copias del Quijote por toda España. En septiembre 
el rey Felipe II concedió la licencia para la publicación de 
la obra. Juan de la Cuesta la imprimió en 1605. 

No se sabe lo que le valió en dinero, pero si no le sacó de 
apuro económicamente, si moralmente hizo surgir de un 
salto el nombre de Cervantes en el ánimo del mundo en-
tero. En 1605 se hicieron seis ediciones del Quijote en Ma-
drid, Lisboa y Valencia sin su autorización. El libro estaba 
en manos de todos: posadas, covachuelas, palacios, bufetes 
y aulas de la juventud. No habían sido perdidos sus veinte 
años de malandanzas. Si el siglo XVII sólo vio en él un li-

bro extraordinariamente 
divertido, el romanticis-
mo le consideró como un 
símbolo de la lucha entre 
el idealismo y la realidad. 
Los grandes novelistas 
del XIX  -Flaubert, Dic-
kens, Tolstoi, Galdós…- 
consideraron a Cervan-
tes como el creador de la 
novela moderna, y du-
rante el siglo XX y XXI 
asistimos al “boom” cer-
vantino. En vida del au-
tor llegaron a publicarse 
dieciséis ediciones y se 
fue traduciendo a todos 
los idiomas cultos del 
mundo, aunque él no lle-
gó a saberlo.  

Desde 1603 se supone 
a Cervantes en Vallado-
lid acompañado de toda 
su familia, de su espo-
sa doña Catalina, de su 
hija natural doña Isabel, 
de sus hermanas Andrea 
y Magdalena y de su so-
brina Constanza, hija de 

Andrea. Vivían en una casa 
de vecindad, de nueva construcción, dividida en pisos. Allí 
vivían con una decorosa medianía, rayana en la estrechez. 
A excepción de su esposa doña Catalina, todas las mujeres 
de su familia eran calificadas “no santas” y se hablaba de un 
trasiego de hombres que frecuentaban la casa de las “Cer-
vantas”, nombre por el que eran conocidas. Pero Cervantes 
demostró siempre una comprensión y una tolerancia infi-
nitas hacia su familia.  La asombrosa popularidad del Qui-
jote le permitió a Cervantes reanudar varias excelentes re-
laciones antiguas y adquirir otras nuevas, como la de Juan 
de Urbina, secretario de los duques de Saboya, que fue el 
más desinteresado, benévolo y solícito de sus amigos. Pero 
Miguel se ve obligado a acudir a los negocios para atender 
en su casi vejez a su harto numerosa familia; apenas sacó 
del Quijote para ir viviendo trabajosamente. Cervantes fue 

en Valladolid “un hombre que escribía y trataba negocios”. 
En este periodo surge una grave contrariedad para él y un 
motivo de injusta y lamentable calumnia para su honra: un 
caballero principal, don Gaspar Ezpeleta, cae mortalmente 
herido frente a la puerta de su casa. Movidos a compasión, 
recogen al herido, quien muere dos días después, y la jus-
ticia, en virtud de fantásticas versiones, los hace respon-
sables del delito y todos van a dar a la cárcel. Cervantes 
sale absuelto del proceso, pero el pueblo tejió una leyenda 
entre el muerto y su hija Isabel de Cervantes Saavedra. Pa-
rece que el tal Ezpeleta mantenía relaciones ilícitas con la 
mujer de un escribano, cuyo marido tomó venganza en la 
persona de don Gaspar, y que el juez en su deseo de des-
pistar a la opinión cargo sobre los Cervantes los indicios de 
culpabilidad. Sus detractores aprovecharon para difamar el 
nombre de Cervantes, aunque su inocencia fue harto de-
mostrada en documentos que lo atestiguan. 

En la primavera de 1606 Cervantes, siguiendo a la Cor-
te, se traslada a Madrid, y en primavera concluyó su novela 
“La española inglesa”. Varios fueron sus lugares de resi-
dencia. Juan de la Cuesta, su impresor, publicó en 1608 la 
tercera edición de su “Ingenioso Hidalgo”. En el año 1609 
fue recibido en la Congregación de indignos esclavos del 
Santísimo Sacramento, fundada por un trinitario descalzo 
y en la que entraron después otros importantes escritores 
harto conocidos. Entró por su gusto y quizás por gratitud 
a los padres trinitarios que lo salvaron en Argel. En 1613 
profesó como hermano de la venerable orden tercera de 
San Francisco. En 1611 había muerto  su hermana Magda-
lena y su hija se había casado en segundas nupcias con don 
Luís de Molina. Reanudó sus buenas relaciones con Lope 
de Vega y  firmó para la impresión de sus “Novelas Ejem-
plares”, cuya superioridad y excelencia, no sólo reconoció 
él, sino todos sus contemporáneos.

En 1614 publica su “Viaje del Parnaso”.  En este mismo 
año aparece un libro titulado “Segundo tomo del Ingenio-
so Hidalgo don Quijote de La Mancha”, compuesto por el 
licenciado Alonso Fernández de Avellaneda, natural de la 
villa de Tordesillas. Tras este nombre se ocultaba un envi-
dioso enemigo de Cervantes; quien sea éste, aún no ha po-
dido comprobarse, aunque se cree que el falso autor bien 
podría haber hablado por boca de Lope de Vega. Este acto 
de maldad hipócrita, encubierta de tan miserables insultos 
a su honrada vejez y a su honrosísima cicatriz, le puso fue-
ra de sí. A principios de 1615 publicó sus ocho comedias 
y sus ocho entremeses, ocho obras maestras, ocho obras 
de la literatura de siempre. A finales de este año, 1615, de 
las prensas del mismo Juan de la Cuesta salió la segunda 
parte del Quijote, y quizás influyo en su salida el hecho 
de la publicación del falso Quijote. Iba dedicado al conde 
de Lemos, y si no iguala, excede a la primera: el estilo re-
vela un mayor cuidado, el efecto cómico deja de buscarse 
en lo grotesco y se logra con recursos más depurados, y 
los personajes adquieren mayor complejidad al efectuar-
se en ellos una evolución psicológica que conduce a don 
Quijote hacia la cordura y el desengaño, mientras Sancho 
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siente nacer en sí mismo nobles anhelos de generosidad y 
de justicia. Viardot compendió felizmente en estas frases 
la conducta noble y elevada de Cervantes con su detrac-
tor Avellaneda: “Parecido a los ladrones en despoblado, que 
injurian a las gentes que despojan, el pretendido Avellane-
da comenzaba su libro vomitando toda la hiel de un corazón 
rencoroso y lleno de envidia, lanzando a Cervantes las más 
groseras injurias. La mesura y serenidad con que Cervantes 
contestó a ellas han sido la admiración de todos los hombres 
sensatos y de elevados sentimientos, demostrando la gran 
verdad del desventurado manco cuando dijo que en la ad-
versidad había aprendido a sufrir con paciencia las mayo-
res desgracias”. Don Clemente Cortejón sintetiza de esta 
manera magistral el merito del Quijote: “Es Cervantes el 
primer prosista español, ya que, merced a la gallardía de su 
estilo, viven en la memoria de todos mil y mil expresiones que 
sin él no hubiera salvado el tiempo. El señalado mérito del 
Quijote, primer libro de las literaturas modernas, se ha de 
buscar en la concepción típica de los personajes, en ser una 
pintura de la vida y costumbres henchida de inimitable hu-
mor, en ser una obra humana y de trascendencia universal, 
retrato de su época y a la  vez pintura de una realidad perma-
nente. Como Homero y Shakespeare, Cervantes pertenece a la 
literatura universal por su potencia creadora, su riqueza de 
invención, por el esplendor de su forma. Da fin a una época y 
comienzo a otra; por eso pertenece tanto a las pasadas como 
a la presente y venideras”. 

En 1616 aquejado de hidropesía, de una afección car-
diaca y de arterioesclerosis, los médicos le ordenaron que 
pasase una temporada en  el pueblo de Esquivias, lo que 
hizo en la semana de Pascua de 1616, de donde no logran-
do el alivio que anhelaba, regresó a Madrid. Allí terminó 
su última obra, “Los trabajos de Persiles y Segismunda”, 
para lo cual escribió la famosa dedicatoria al conde de Le-
mos, que comienza con los versos:

Puesto ya el pie en el estribo,
con las ansias de la muerte,
gran señor, ésta te escribo.

Participando a su egregio protector de haber recibido la 
extremaunción, y anunciándole su muerte: “Ayer me dieron 
la Extremaunción y hoy escribo ésta. El tiempo es breve,   las 
ansias crecen, las esperanzas menguan,, y, con todo esto, llevo 
la vida sobre el deseo que tengo de vivir… Despídese de los 
suyos con las memorables palabras: “Adiós, gracias; adiós, 
donaires; adiós, regocijados amigos; que yo me voy muriendo 
y deseando veros presto contento en la otra vida”. Pocos Días 
antes, el 2 de abril de 1616, profesó solemnemente en  la 
Orden Tercera  de San Francisco, en la que había entrado 
ya como hermano. 

Agravándose su enfermedad, expiró el 23 de abril d 
1616, acompañado de su esposa, y de doña Constanza de 
Figueroa (su sobrina), doña Isabel de Saavedra (su hija) y 
del clérigo D. Francisco Martínez Marcilla. Lope de Vega, 

enterado, fue a rezar un responso ante su cadáver. Mandó 
que lo enterraran en las Monjas Trinitarias. No hubo  más 
acompañamiento que el de los hermanos terciarios y dos 
humildes literatos. Por esa misma fecha moría Shakespea-
re en Inglaterra.

Al día siguiente, que era domingo y 24, los frailes trini-
tarios oficiaron en el altar y dieron sepultura al cuerpo. La 
tierra cubrió su cuerpo y taparon la sepultura con ladrillos 
rojos. No se colocó en ella lápida ni inscripción alguna, y 
así la posteridad ignora aún donde descansan los restos del 
autor de Quijote. La pesada mano del tiempo, dice Corte-
jón, ha borrado lastimosamente las huellas de su sepultura.

LA MUJER EN EL QUIJOTE

En el Quijote aparecen importantes referencias a la mu-
jer. Don Quijote  sigue paso a paso el esquema del amor 
cortés de la Edad Media. Se lleva a cabo la idealización de 
la mujer a través del personaje de Dulcinea, cuyo nombre 
aristocratizado (nombre de princesa) va a utilizar para 
nombrar a Aldonza Lorenzo, humilde campesina del To-
boso de la que en tiempos estuvo enamorado. A partir de 
ese momento se verá claramente el juego de superioridad 
de la dama ante el caballero según las normas del amor 
cortés; don Quijote se reprime ante todo aquello que pu-
diera disgustar a su dama, a quien ofrece todos sus trofeos. 
En el transcurso de la obra podemos ver que la fe de don 
Quijote hacia Dulcinea del Toboso no cesa, y ante algu-
nas de sus alocadas gestas le pide protección y amparo a 
la dama. Recordemos también la penitencia que le rinde 
don Quijote en Sierra Morena del mismo modo que lo 
hizo Amadis de Gaula en la Peña Pobre; en este episodio 
nuestro protagonista muestra otro punto del amor cortés 
que es el de creer que el amor por el dolor, es el instrumen-
to del perfeccionamiento espiritual. El escudero de don 
Quijote, Sancho Panza, ve las locuras que hace su amo por 
amor, pero él no puede entender el amor de esa forma; un 
ejemplo para ver la contradicción de ideales es cuando se 
cuenta que mientras Sancho dormía profundamente, con 
el estómago lleno, don Quijote estaba despierto, sin poder 
dormir, pensando en su amada Dulcinea. Aquí responde a 
otra de las reglas del amor cortés que es el de no comer ni 
dormir, aquel a quien carcome la pasión.

Ana HERRERA,
Profesora. Escritora. Poeta. Ensayista

(España)

“En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acor-
darme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de 
lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corre-
dor…” 

En cierta ocasión me dijo un amigo que él leía para ser 
libre. Otro me comentaba que las palabras brotan don-
de hay sentimiento y vida. Una de mis mejores amigas 
se confesaba adicta a la lectura. Yo, por mi parte, creo 
compartir con muchos de ustedes la opinión de que la 
escritura fue el invento mágico de la humanidad, y  que el 
libro es un puente entre el pasado y el futuro, que nos hace 
llegar allí donde se cierra la puerta del tiempo. Si recorda-
mos la frase de Wittgenstein: “Los límites de mi lenguaje 
son los límites de mi conocimiento”, también coincidirán 
conmigo en que es precisamente el libro el que ensan-
cha estos límites. En una página de internet aparecía la 
siguiente información: “Si leemos un libro por semana, 
sólo leeremos unos pocos de miles a lo largo de nuestra 
vida, una décima de un uno por ciento del contenido de 
las mejores bibliotecas de nuestra época”. Por ello, hoy, en 
mi humilde condición de amante de la lectura, les voy a 
recomendar un libro que recientemente ha vuelto a caer 
entre mis manos y que está en boca de todos. En este que 
se nos conforma como un año cervantino, los españoles y 
la humanidad entera tenemos el orgullo de conmemorar 
los cuatrocientos  años, desde la publicación en Madrid, 
en el año de 1615, de la segunda parte de “El Ingenioso 
Hidalgo don Quijote de la mancha”, y poder reconocer a 
su autor, Miguel de Cervantes Saavedra, “Príncipe de los 
Ingenios”, como la pluma más brillante del mundo, si ha-
blamos en prosa, digno de ocupar el podium de los gran-
des junto a nombres tan ilustres como los del gran poeta 
ciego Homero o del insigne dramaturgo inglés Shakes-
peare. Y por eso, nada mejor que emprender la grata tarea 
de leer El Quijote aquellos que aún no lo hayan hecho, o 
releerlo aquellos que hace tiempo lo tuvimos en nuestras 
manos, pues como decía el gran escritor José Bergamín 
“El Quijote debe ser leído y releído”.

Nadie como Cervantes, un espíritu único y libre, para 
crear el espíritu de su personaje incomparable, su alter 
ego, diríamos hoy, entregado a la lucha contra las adversi-
dades, a la lucha por la justicia, por el bien, por el amor, y 
por el valor supremo cervantino, la libertad, causas todas 
tan nobles.

El Quijote será un verdadero paseo por los caminos de 
la condición humana universal y atemporal. En opinión 
de la crítica, tan grande es El Quijote como “La Biblia”, 

“Las mil y una noches”, “La Ilíada”, “El Ramayana”, “El Li-
bro de los muertos”, “Guerra y Paz”, “Fausto”, y pocos más, 
títulos todos que parecen obra de  dioses, más que de hu-
manos.

Sí, dirán ustedes, El Quijote es sólo una novela. Salvo, 
claro está, como aparece escrito en el prólogo de una de las 
numerosísimas ediciones que se han hecho de El Quijote, 
desde su publicación, salvo, claro está, que es la mejor no-
vela que se ha escrito en el mundo, en todos los idiomas, a 
lo largo de todas las generaciones y en todos los tiempos. 
Por eso, léanlo, lean El Quijote y verán, además las maravi-
llas que Cervantes hizo con el idioma. 

Para concluir voy a retomar unas palabras que Cervan-
tes decía sobre sí mismo y en  su afán de ser un gran poeta:
 
                      Yo que siempre trabajo y me desvelo
                      por parecer que tengo de poeta 
                     la gracia que no quiso darme el cielo.

Seguramente el cielo no le dio la gracia de ser excelente 
poeta, como al exquisito Garcilaso de la Vega, el “Príncipe 
de los poetas españoles” y su poeta favorito, ni tampoco le 
dio la gracia de ser un excelente dramaturgo, como a Lope 
de Vega, a quien él mismo llamaba “Monstruo de la natu-
raleza”, pero el cielo le dio la gracia de ser el mejor prosista 
del mundo, “Príncipe de los Ingenios”, el mejor novelista 
que han conocido los tiempos. Así pues, gocemos con sus 
palabras:

“En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero 
acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los 
de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo co-
rredor…” 

Y como diría Cervantes: “Y con ésto, Dios te dé salud y a 
mí no olvide”.

Hidalgos de la Mancha cuatrocientos años después

Ana HERRERA,
Profesora. Escritora. Poeta. Ensayista

(España)
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Como preámbulo,  debemos tener muy claro que, al re-
ferirnos al termino “evolución” en el presente artículo, en 
modo alguno debemos conectarlo con las teorías darwi-
nianas sobre la evolución biológica a lo largo de millones 
de años. Aquí trataremos de ciclos más cortos: Aquellas 
etapas que se han desarrollado o pueden desarrollarse du-
rante la existencia de un individuo.

Sabemos que la evolución es una verdadera e insepara-
ble aliada del tiempo; y esto es así porque, precisamente, 
es en el tiempo donde tiene lugar el fenómeno evolutivo. 
Podría decirse que las paulatinas mutaciones, de cualquier 
orden, se desarrollan -y galopan sobre el tiempo- inmersas 
en una genuina y  forzosa necesidad de adaptación al medio. 

Llegado a la conclusión que precede, creo conveniente 
agregar que mi edad supera ya las tres cuartas partes de un 
siglo. 

¿Qué se quiere decir o interpretar con la anterior afir-
mación? Parecerá obvio; pero, de hecho, durante este pe-
riodo temporal – cuya amplitud es ciertamente muy pe-
queña y  relativa- he tenido ocasión, desde que era un niño,  
de observar y apreciar  cómo y cuánto  han evolucionado 
muchas de las cosas de nuestro entorno, lo cual me permite, 
sin gran dificultad,  mirar retrospectivamente y poder cons-
tatar cambios evolutivos en infinidad de cuestiones. Puede 
resultar axiomático que cuando, a consecuencia de la edad, 
las perspectivas y las expectativas se acortan, ocurre todo lo 
contrario a la hora de mirar retrospectivamente para poder 
establecer algunas comparaciones entre el antes y el ahora; 
sobre todo en aquellas disciplinas con las que pudiéramos 
estar más  familiarizados. Así, nos encontraremos con el 
hecho de que hay muchas cosas que generalmente han 
evolucionado excelentemente para bien, pero también hay 
algunas cosas cuyo progreso no parece tan encomiable.

La evolución hace que se vaya avanzando en todos los 
conocimientos, aunque, a veces, no sea todo comprensible 
visto con una mentalidad desarrollada en épocas anterio-
res a la del momento que vivimos. Los más  jóvenes suelen 
estar en mejor disposición para asimilar nuevos conceptos 
y tecnologías.

Centrando el tema en aspectos relacionados con la 
expresión escrita, hemos podido ver cómo, desde casi la 
pluma de ave y el tintero, se pasó al plumín y, de este, a 
la pluma fuente- siempre complementado, para evitar bo-
rrones, con el uso del papel secante (en algunos casos  tal-
co), evolucionando posteriormente  al bolígrafo, cuyo avío 
prácticamente ha desplazado a los tradicionales medios de 
escritura manual a tinta. 

De igual manera, hemos visto como fue evolucionando 
la máquina de escribir exclusivamente mecánica, pasando 
a la máquina de escribir electro-mecánica simple, y luego 
a la más perfeccionada de espacios compensados y a otras 

electrónicas con pequeñas memorias incorporadas… 
Después, vino la escritura computarizada, que sigue 

fielmente la constante evolución de la  tecnología infor-
mática… Todo es sometido por los expertos a una minu-
ciosa programación (software), lo cual facilita la tarea a los 
usuarios del sistema. Se podrá guardar en los archivos del 
ordenador toda la información grabada. Estos ficheros se 
leerán, se copiarán y se reproducirán en papel, mediante 
impresora, a voluntad del interesado...

Para llevar racionalmente a cabo  el trabajo creativo 
de las aplicaciones informáticas, que procesarán los tex-
tos con capacidad para corregir automáticamente  erro-
res u omisiones digitales producidos durante la escritura, 
los profesionales, previamente, se documentarán de todo 
cuanto pueda incidir en una correcta escritura, fundamen-
talmente de  las reglas gramaticales al uso… 

Sin embargo, no siempre se consigue la perfección apli-
cando el corrector automático de errores mecanográficos en 
un determinado texto... He aquí un par de anécdotas impu-
tables al corrector automático:

En un fragmento de mi poema titulado “CARILLÓN” 
apareció publicado en Letras de Parnaso (nº32.Julio 
2014,pag.35) con el título de “CARRILÓN”, por haberse 
aplicado el corrector automático (según fui informado).

En un correo electrónico que dirigí hace unos días, es-
cribí la palabra “ENTERADO” y cuál sería mi sorpresa  
cuando, al leer el mensaje después de enviado, pude leer 
¡“ENTERRADO”!

Como se ve, son pequeñas aberraciones que pueden 
producirse con el corrector automático; pero ¿Acaso no 
será posible que, algún día, se evolucione tanto en la co-
rrección automática que, en este segundo ejemplo, llegara 
a sustituirse  “ENTERRADO” por “INCINERADO”?

Como dijo Don Quijote a su escudero “Cosas veredes 
amigo Sancho que harán fablar a las piedras”.  

De la evolución a lo anecdótico

Carlos M. PÉREZ LLORENTE
Escritor, poeta

(España)

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R AI N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Pedro Luis IBAÑEZ LÉRIDA
Poeta, articulista,  crítico y comentarista literario

La lectura sueña a la literatura. 
Desde ese propósito los autores vencen el escepticismo de 
su creación y los lectores abundan en el onírico paisaje al 
que éstos les invitan.

Correcciones para un destino nada solícito. Así, las ga-
leradas de Cien años de soledad se mantienen en el estado 
que su poderoso título presagiaba. Apenas cumplido un 
año del fallecimiento de su autor, tras la salvaguarda del 
documento manuscrito por el exiliado director de cine 
Luis Alcoriza y su esposa, la actriz 
austriaca Janet Riesenfeld en el 
año 1967 y dos subastas frustra-
das, continúa en la búsqueda de 
un reposo definitivo. “Para Luis 
y Janet, una dedicatoria repetida, 
pero que es la única verdadera: 
del amigo que más los quiere en 
este mundo”. Gabriel García Már-
quez lo convirtió en una ofrenda 
de amistad refrendada en el año 
1985 con otra anotación, “Confir-
mado”. Héctor Delgado, la perso-
na que cuidó a la pareja cinema-
tográfica en el final de sus días y 
heredero, se expresa con la incer-
tidumbre de quién se sabe a sus 
74 años el último garante. “Prefie-
ro  que estén en una biblioteca o un 
museo que conmigo”. El vestigio 
de la arquitectura que ubicara a 
Macondo en el imaginario narra-
tivo, nos revela el trabajo exhaustivo del escritor 
colombiano. Stefan Zweig reclama ese auténtico e inescru-
table sentir y pensar ante la realidad creativa, “De todos los 
misterios del universo ninguno más profundo que el de la 
creación. Nuestro espíritu humano es capaz de comprender 
cualquier desarrollo o transformación de la materia. Pero 
cada vez que surge algo que antes no había existido –cuando 
nace un niño o, de la noche a la mañana, germina una plan-
tita entre grumos de tierra-, nos vence la sensación de que 
ha acontecido algo sobrenatural, de que ha estado obrando 
una fuerza sobrehumana, divina. A veces nos es dado asistir 
a ese milagro, y nos es dado en una esfera sola: en la del arte” 

Abolir el pasado no nos libera del futuro. El acto creativo 
se superpone a la realidad y logra hender las tinieblas que 
rodean su travesía hasta encontrar el acontecer verdadero, 
que no es otro que el de los lectores que abundan en las 
obras. “El hecho es que cada escritor crea sus precursores. Su 
labor modifica nuestro labor del pasado como ha de modi-
ficar el futuro”. En la lectura todos los escritores son con-
temporáneos, todos humedecen los labios en otros labios. 
El eco de la narración resuena en tantas otras que serán, 

¿Me va usted a soñar?

que fueron, que se olvidaron, que retornaron… La identi-
dad absoluta en la literatura no existe. Cada voz personal 
se disemina en otras tantas. “Es todopoderosa la idea de un 
sujeto único”, señala Jorge Luis Borges, porque la unicidad 
no prevalece, se crea para contemplar exclusivamente su 
fenecimiento. La literatura ejerce el principio del porvenir. 
Es decir, de lo que está por llegar, del deseo por recomen-
zar lo que ya sucedió, lo que no dejará de ser: la doblez del 
tiempo en cada página leída o pendiente de leer.

Quizás todo se halle en los 
sueños. Con ellos la apropiación 
de la realidad es firme y propen-
sa a trocarse en fuga. La obra 
no permanece. Vive en quienes 
la ilustran –la sueñan-  con su 
propio legado: los lectores. La 
génesis de la creación literaria 
–diminuta e inexacta- es, sin 
embargo, un vasto campo de 
ceniza. Terreno abonado por el 
mejor nutriente. “Las obras su-
cesivas de un escritor son como 
las ciudades sobre las ruinas de 
las anteriores, aunque nuevas, 
prolongan cierta inmortalidad, 
asegurada por leyendas anti-
guas, por hombres de la misma 
raza, por las mismas puestas de 
sol, por pasiones semejantes, por 
ojos y rastros que retornan”. Ves-

tigios descritos por Ernesto Sábato. Así y todo 
siempre queda la nostalgia de lo vivido como un sueño. 
Tal como le sucedió a José Bergamín. “¿Me va a usted a 
soñar?” le inquirió una bella muchacha durante su exilio 
mexicano, tras experimentar el poeta la ensoñación a su 
paso. Soñemos, entonces, esa nueva obra, ya escrita, solí-
cita a nuestro requerimiento de aventurarnos en la lectura, 
recrear su existencia y aliviar, si así fuera, otros Cien años 
de soledad en la mejor compañía: los libros.

Necedad

Jacques DE MOLAY

Cartas de MolayCartas de Molay

C          reo que sabiduría y necedad son dos caras de 
una misma moneda. La una nos hace grandes admitien-
do nuestra pequeñez, la otra, insignificantes presas de la 
inmensidad de nuestra soberbia.

Al leer tu carta mi querido Oscar inevitablemente me 
viene a la mente la cita de Gracián “no pensando, se pier-
den todos los necios. Hacen algunos mucho caso de lo 
que importa poco, y poco de lo que mucho, ponderando 
siempre al revés”. Esta frase encierra tanta verdad aplica-
ble a nuestros días, aún viniendo de algunos siglos atrás, 
que pareciera una consecuencia de las circunstancias que 
nos ha tocado vivir en suerte – o desgracia, que nunca se 
sabe-. 

Me comentas que hace tiempo has dejado de entender 
algunas (muchas) cosas. No comprendes –me dices- cómo 
puede prevalecer el odio que ciega y ciego condena arrasando 
vidas, sobre la comprensión que podría allanar los caminos 
hacía la tolerancia;  cómo se ha adueñado de los que gobier-
nan la ceguera del poder, haciendo de él una herramienta 
para esquilmar los valores de los hombres, provocando –ver-
bo adecuado- el enfrentamiento entre iguales; cómo hemos 
ido cambiando los conceptos, ideales, y también los princi-
pios –esto no es malo, ya que dicho así podría sonar a evo-
lución que siempre será algo bueno- por otros que acaso por 
desconocidos, ajenos, lejanos, o simplemente por haber sido 
impuestos sin haberlos pedido ni necesitado están manejan-
do el modo de cómo nos imaginábamos nuestra vida y, por 
lo tanto, la forma de estar siendo en ella; cómo una sociedad 
-como ente de razón- depositaria de una cultura, está siendo 
capaz de permitir que lo mediocre –en lo individual y lo co-
lectivo- prime sobre la excelencia; cómo unos valores carentes 
de sentido y lo que es más importante, trascendencia, pue-
den ser objeto de culto, máximas a seguir  y conseguir, dando 
como resultado el adocenamiento y adoctrinamiento y por 
consiguiente la anestesia general de todo un pueblo -quizá sea 
lo que se busca- en detrimento de aquellos que perseguían 
dar voz a los hombres y con ella ir ganando un poco de liber-
tad cada día; cómo es posible que el valor del dinero que caso 
de ser algo es el medio, se haya convertido en el fin; cómo es 
posible que el poder absoluto y voluntaria ceguera de unos 
pocos sean capaces de doblegar a tantos, al punto de lograr 
lo que a todas luces parecería un imposible en este pasado ya 
siglo veinte, seguramente impregnados de lo que a modo de 
aplastante sentencia vino a decir el poeta “Un necio encuentra 
siempre otro necio mayor que le admira.”

Sin duda, querido amigo, tus letras no dejan lugar a la 
duda. En ellas hay tristeza y rabia, y pena, y mucha frustra-
ción y también cansancio…mucho cansancio como decía la 
canción “(…) de ver la vida que no llega (…). 

Te leo, y en la distancia, en este silencio que nos separa, 
creo entenderte. Creo entender que tus fuerzas comienzan a 
fallarte –precisamente ahora, cuando más las necesitas-. Creo 
entender que tus palabras han perdido casi toda su frescura, 
casi toda su razón. Por entender creo que comienzas a admitir 
que un gesto de amor hay que esconderlo de igual manera 
que prohibirte un abrazo. Hay que ser fuerte –dicen- y chillar 
mucho, saber mucho, gritar mucho, para anular  -cuando no 
aniquilar- mucho… y tu no quieres, o no sabes o, simplemen-
te, no puedes. 

Todo esto y algunas cosas más me dicen tus letras mi que-
rido amigo, y en ellas, en algún rincón de ese corazón que 
ahora me escribe veo una figura acurrucada, en silencio, 
como esperando otro tren que lleve a otro destino.

Pero tu y yo sabemos que no vendrá otro tren –o si- que 
nos lleve a ningún otro lugar. Los dos sabemos que esto que 
tenemos, nuestra casa –la de dentro y la de fuera-, nuestra mi-
rada, nuestra alegría, nuestra ilusión, nuestra esperanza, todo 
ello es nuestro equipaje, nuestro alimento... Nuestras únicas 
armas con las que poder felizmente enfrentarnos a tanta ne-
cedad.

A ellas, permíteme mi querido amigo y siempre desde la 
solidaridad y el amor por la poesía que de alguna manera me 
conduce, me despida con unos versos de León Felipe con el 
deseo que su fuerza te devuelva el aliento.

“ (…)Yo no soy nadie.
Un hombre con un grito de estopa en la garganta y      

 una gota de asfalto en la retina.]
Yo no soy nadie.
Y no obstante, estas manos, mis antenas de hormiga, 
han ayudado a clavar la lanza en el costado del mundo 
y detrás de la lupa de la luna hay un ojo que me ve 
como a un microbio royendo el corazón de la Tierra.
Tengo ya cien mil años y hasta ahora no he encontra 

 do otro mástil de más fuerte]
que el silencio y la sombra donde colgar mi orgullo;
tengo ya cien mil años y mi nombre en el cielo se es- 

 cribe con lápiz.]

Yo no soy nadie, nadie.
Un hombre con un grito de estopa en la garganta y  

 una gota de asfalto en la retina... ]
Yo no soy nadie, filósofos...
Y éste es el solo parentesco que tengo con vosotros.”

“Lo terrible de la necedad es que puede semejarse
a la sabiduría más profunda.” 

(Valery Larbaud)

José Bergamín
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Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos  tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.

(Uruguay)

 Rafael 
Motaniz 

“Viaja ella entre las nubes”, autor: Antonio Moriel

Artistas y Creativos

              Antes de enviar tus creaciones recuerda:
Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar libres de 
derechos de autor, o contar con la autorización de éste. Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolu-
ción para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable). Todos los archivos se enviarán a: letrasdeparnaso@
hotmail.com acompañados de una fotografía del autor y una breve reseña biográfica

¡Importante!

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opcio-
nes, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imagina-
mos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordi-
narios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, 
nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazo-
nes de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

Difusos acordes lejanos
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¡¡¡Que vuelen las letras!!!

El Comité Editorial de Letras de Parnaso, en la voluntad de fomentar 
y dar a conocer el talento literario en lengua española, convoca el III 
Certamen Internacional  de Poesía y Relato Letras de Parnaso 2015. 
El lema con el que os animamos a presentaros es “Que vuelen las 
letras”.  El objetivo no es otro que elevar la ya alta participación en 
cantidad y calidad que se registró el pasado año.  Tened en cuenta las 
bases de este concurso, y, ante cualquier duda, no dudéis en escribir-
nos.  ¡Estamos deseando descubrir a los mejores!

B a s e s
http://www.los4murosdejpellicer.com/IIICertamen/III%20CERTAMEN%20INTERNACIO-
NAL%20DE%20POES%C3%8DA%20Y%20RELATO%20CORTO%5B2%5D.pdf

(Clicar sobre “Bases” o copiar y pegar la dirección en el navegador)

B A S E S
La Revista Digital “Letras de Parnaso” convoca el III Premio Internacional de Poesía y Relato Corto 
“Letras de Parnaso 2015” con arreglo a las siguientes bases:

1ª- Podrán concurrir los poetas y escritores mayores de 18 años y que presenten su obra original e 
inédita (incluidos los publicados en redes sociales, páginas, blogs, o cualquier otro medio físico o 
telemático), en lengua castellana. A tal fin junto a la obra se deberá enviar Declaración Jurada en la 
que se especifique tal característica así como que no ha sido premiada en otro certamen. 
 2ª- Se establecen DOS modalidades: A) Relato Corto: De tema libre y con extensión máxima de 10 
páginas en formato A4 a doble espacio en tipo de letra Times New Román 12 puntos. B) Poesía: Uno 
o varios poemas de tema libre con una extensión máxima de 50 versos (las líneas en blanco serán 
contadas como verso), mecanografiados a doble espacio.
3ª- Los trabajos se enviarán por quintuplicado bajo lema o pseudónimo debidamente cosidos o gra-
pados. Junto al trabajo y en sobre cerrado aparte, Plica en la que figurará el nombre completo del 
autor, dirección y teléfono, mail de contacto, fotocopia del documento de identidad (DNI, Pasaporte, 
etc.), y la Declaración Jurada citada en la cláusula primera. Todas las obras que no se ajusten a lo es-
tablecido en las presentes bases serán desestimadas. 
 4ª- El Jurado nombrado al afecto otorgará un Primer premio por modalidad consistente en una Obra 
Pictórica de un autor de reconocido prestigio y Diploma, y accésit para el Segundo Premio de cada 
modalidad consistente en Diploma. El Jurado, cuyo fallo será inapelable, podrá declarar los premios 
desiertos. 
 5ª- Los trabajos no premiados serán destruidos no manteniendo la Organización del Certamen co-
rrespondencia con los autores participantes. 
 6ª- Los trabajos se enviarán por correo postal antes del 31 de Julio de 2015 a la siguiente dirección: 
Jerónimo Conesa Paredes, calle Tierno Galván, nº 11, 5º A. C.P.30203. Cartagena. Murcia. (España), 
especificando en el sobre Para el III Certamen Internacional “Letras de Parnaso 2015”. Serán acepta-
dos aquellos envíos recibidos con posterioridad a la fecha de cierre siempre que la del matasellos se 
halle dentro del plazo fijado.
 7ª- El Jurado notificará a los ganadores por teléfono o mail el fallo, teniendo lugar la entrega de pre-
mios durante el trascurso de un acto Poético-Literario a celebrar durante el mes de Noviembre de 
2015 en la Región de Murcia.
8ª- La participación en este concurso implica la aceptación de todas las bases. En lo no previsto en 
ellas prevalecerá el criterio de los miembros del Jurado.   

III CERTAMEN INTERNACIONAL DE POESÍA Y RELATO CORTO 
“LETRAS DE PARNASO 2015” (España)

01-05- 2015
Género: Poesía y relato
Premio:  Obra Pictórica  y Diploma
Abierto a:  Mayores de 18 años 
Entidad convocante:  Revista Digital “Letras de Parnaso”
País de la entidad convocante: España
Fecha de cierre: 31:07:2015

“¡Que vuelen las letras!

http://www.los4murosdejpellicer.com/IIICertamen/III%2520CERTAMEN%2520INTERNACIONAL%2520DE%2520POES%25C3%258DA%2520Y%2520RELATO%2520CORTO%255B2%255D.pdf
http://www.los4murosdejpellicer.com/IIICertamen/III%2520CERTAMEN%2520INTERNACIONAL%2520DE%2520POES%25C3%258DA%2520Y%2520RELATO%2520CORTO%255B2%255D.pdf
http://www.los4murosdejpellicer.com/IIICertamen/III%2520CERTAMEN%2520INTERNACIONAL%2520DE%2520POES%25C3%258DA%2520Y%2520RELATO%2520CORTO%255B2%255D.pdf
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Sabré
qué es el amor
en cuanto te bese,
cuando sienta tu cuerpo
recorriendo el mío,
interpretando lo que sueño,
abocándome al destino
que nos hará singularmente eternos.

Conoceré tu piel,
y me sabré enamorado,
presto a reconciliarme
con mi ser,
en ti.

He aguardado cual elucubración
el momento que había de llegar
tras varios lustros.

Sé que hablo de la antesala
de un cariño
que se afirmará
en cuanto tengamos el regalo
de un segundo tras otro,
sumando toda la estimación
y la admiración desde el consenso
de dos seres en uno,
tú y yo.

Los anticipos
han sido claros,
pero cuando te bese
estaré totalmente seguro
de que te amo.
Lo estoy.
Lo estaré.

P
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Estaré seguro

Juan T.
(España)

Juan A. Pellicer
(España)

Se adivina la luz más allá de la noche
donde descansa la pena
quedando enhiesto y vivo el recuerdo
de presencias doblegadas por ausencias,
dejando al aire el aroma de las caricias
y los silencios de las despedidas.

Se adivina la luz en las sombras
de los paseos cogidos de la mano
en el mañana que canta a la esperanza,
en este presente que mata la certeza
de todo cuanto ha de llegar,
se adivina el canto libre que escapa a la emoción
y la mística de la palabra te quiero;
se adivina la pureza del sentimiento
que vive preso en este azul impuesto.

Que vivo pegado a la luz que no llega
soñando despierto el mañana que espero,
que vuelo sin alas, sin rumbo ni tiempo
creyendo llegar sin haber podido ser,
que vivo pegado a la luz
que va dejando la sombra de tu figura
    …que ya no está.

©Jpellicer2015

Se adivina la luz©

“La Poesía es poner
vida en las palabras”

(Homero Aridjis)

Marcelino Menéndez
(España)

Vuelo de luz

Quisiera ser capaz de volar
hacia un mundo bello y natural,
un mundo nuevo y mágico pleno
de sensaciones, capaces de hacerme ver
y extasiarme, de una luz que me ilumine
de armonía y paz, para con ella, 
llenar el alma de amor y equilibrio espiritual.

Y que esa luz me alumbre cada mañana
abrazándome de vida haciéndome sentir,
esa fuerza y energía capaces de darme,
el sentido positivo de estar y ser,
comprender y amar...
Hallando las aguas tranquilas de mi animo,
la belleza de lo sencillo, la armonía de las cosas
y la inagotable ansiedad por conseguir lograrlo.

No solo eres camino,
eres manantial 
que brota en mi pecho,
hacia el rio, donde fluye
mi destino,
te mantendré a flote,
serás  más, que todo lo que escribo,
porque naces del alma,
porque aún siendo tuyo,
eres mío
y aún siendo todo,
eres semilla que germina,
a lo largo del camino,
y me llevas con tu olor de primavera
hacia ese tiempo,
donde no existen miedo
ni olvido.

Eres

Juan A. Pellicer
(España)

Ángeles de Jódar
(España) 

(Traducción de Alfredo Cernuda)

Tú tienes el poder de la serpiente cobra
y tus ojos se deslizan como un reptil que 
me envuelve]
y entonces brillan extrañamente, 
tratando de dominar mis ojos]
y te transformas en una serpiente pitón
que sólo quiere enrollar a su presa y deglutirla.
Pero te encontraste con que no estabas entre las vides,
sino en una habitación real,
una sala de la universidad húmeda, oscura, 
misteriosa como una cobra rey.

Metamorfosis

Cornelia Păun Heinzel
(Rumanía)
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Puedes enviar tu Poema a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com ,

no olvides adjuntar una Fotografía tuya (avatar) 

y una breve Reseña biográfica

En tus ramas me mecí
soñando que al cielo volaba

con alma de niña
… vestida de inocencia

fui creciendo y…¡me abandonó!
en las profundidades del alma,

lloro su ausencia,
sola y huérfana de aquella sensación.
Crecemos y con nosotros los pesares

de todo lo que vamos dejando en el camino,
que por largo… se hace triste, pesado,
con el peso añadido de los recuerdos.

En un hueco de mi vieja higuera,
-voluntaria escena para la paz y el sosiego- 
voy sintiendo todo lo vivido a su amparo,

“tocando” con las manos del alma 
en las horas de soledad,

donde también he llorado, reído, cantado.
Tú has sido y serás mi refugio, 

el aroma de mi casa 
la de mis recuerdos, los que siempre van conmigo.

Quiero estar a tu lado.

María Luisa Carrión
(España)

Mecida en el recuerdo

El denso vacío en las manos,
el infinito alojado en los ojos;
la sequedad de mis labios
al faltarle el ansiado óleo 
                       de tus besos.

Un día de horas gastadas
en un reloj, que sin saber,
pierde siempre su cuerda
sobre una cama repudiada
y que, guarda los ecos 
de un amor tiznado 
                       por las ausencias.

La espera entre pasión y deseo
del confundido amante,
de largas noches de vela
por unos besos, unas caricias, 
algunos fugaces suspiros
                       y ningún te quiero

El inestable y tortuoso romance
que hurta en cada encuentro,
el aliento de unos labios cobardes,
que no aprendiendo a decir que no,
jamás alzaron la voz
                       que pudiera negarte.

Y a pesar de todo el desorden 
que en mí provoca tu presencia,
me sabes siempre esperando
en la paciente, y confusa inquietud,
para no perderme 
                        tu regreso…

Confusión©         

Antonio Bianqui
(España)

                         

                                    EL
Amanece lentamente
tras los cristales empañados de la habitación.
El despertador de la mesilla
anuncia las siete de la mañana.
En nuestra cama,
mi cuerpo se funde con el suyo
como la espuma rota que se desliza por la arena.
Su cabeza descansa sobre mi hombro
y mis brazos rodean su cintura
con la fuerza de las raíces que se abrazan a la tierra.
Beso su cara y su boca
con la pasión de un hombre enamorado,
mientras pienso que es la hora de marchar.
Otro día de trabajo llama a nuestra vida.
Me levanto despacio sin dejar de mirarla.
Siento el agua tibia resbalar sobre mis piernas
y me estremezco.
El primer café, bien cargado,
me reanima para comenzar un nuevo día.
Aún tengo tiempo de volver al cuarto
donde ella duerme.
Su silueta se dibuja debajo de las sábanas
invitándome a seguir a su lado.
Me despido con un beso en los labios
y le digo, te quiero.

Ana Herera
(España)

Plenitud

                     Ella

La puerta se cierra tras de él.
El ruido leve de la llave,
al girar sobre la cerradura,
me separa del hombre que amo.
Me cuesta conciliar el sueño de nuevo.
Deslizo las manos a mi alrededor
y no encuentro las suyas.
El olor a perfume  de hombre  impregna,
como una caricia que arrolla mis sentidos,
el blanco de la almohada.
Me levanto y camino,
aún medio dormida,
sin saber adónde se dirigen mis pasos.
El agua tibia,
que antes besara su cuerpo,
reconforta mi piel adormecida.
Luego, recorro mi desnudez paso a paso,
mis senos, mi vientre,
mi pubis cubierto de noche profunda,
 intentando ocultar su intimidad
a los ojos del deseo,
y en el espejo, reflejada,
contemplo sin prisas
la belleza de mi juventud incipiente.
Entonces recuerdo sus manos
abriéndose paso entre mis caderas
y no puedo dejar de temblar,
al tiempo que cierro los ojos
y exhalo un hondo suspiro.

      A José María
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Lucia Pastor
(España)

Amores que se instalan
en nuevos caminos,
y alcanzan turbias
como claras calles,
acariciando el saber
que el amor está
entre nuestro genes,
como está acariciando
el adentro del querer,
sin saber que lo fue…

Amores que acaudalan espacios
como infinitos solitarios,
en destinos del cielo
como de la tierra,
enturbiando puestos
de sol en sombras,
en alcanzares de rumbo
a ríos de cauce sin vacíos…

Amores que caudalosos
callan destierros cerrados,
enclavando sucesores
de amor en genes,
como en caminos
que caminan solos,
caminando en trances
sin tierra que mande...

Amores

 -Y como una reina de siglos atrás,
 me zambullo en un mar de sangre,
 distante y sumisa,
 con la mirada lánguida,
 de un aburrido felino.
 Sacude el cuerno de la abundancia y reparte.
 El tiempo de los desesperados llegará
 y no habrá cabida para aduladores y perros de compañía.-

F. Exenzo
(España)

El tiempo de los desesperados

“El lenguaje se deteriora, pero la función de los poetas es 
revalorizar las palabras”

(Octavio Paz)

Las sombras negras de la tristeza
Se adhieren como escamas rotas en la noche ;

hiere el día,  que parece eterno;
En Los crepúsculos de la tarde

espero tus pasos ávidos
Y cada minuto ansío tu voz;

Vivir  encarcela,  dormir es epitafio,
el suicidio  del amor carcome mi corazón

Y un almíbar cicútico  se apodera de mi paladar.

hoy, Tal vez estarás sobre el telar egipcio
y tu nupcia sea  entre nubes,

beberás otro salitrico perfume,
te embriagaras de amor

hasta que la ostra de tu regazo rebose;
¿al vez?  tal vez en tu limbo el relámpago de mi recuerdo
pase por tu frente y un palpitar detenga el eros de tu cuerpo

en el segundo de la vida.

Estaré lejos de tus labios;
Lejos de ti;

Lejos de tórtolas de cuerpo,
Lejos de la piel morena de tus pies ,

Lejos añorando ser el manantial de tu boca;
y esa rosa  morena y tierna de tu jardín

que fue el regalo de oro entre mis manos,
Florecerá junto al rio.

Pero aun te amo!
Aun te amo;

_!Aun!
en el agrio suspiro de mi olvido.

Y si la muerte encaminara sus pasos hacia mi
llevaría en sus alas el bagazo insabore de mis 

huesos rotos
y un corazón herido sin vida.

Nada que ansiar;
Nada que devorar;
Solo amor y olvido.

_Amor; hoy el abismo de mis ojos dormitan,
no de sueño;  Sino de nostalgia,

Hilario de Jesús Esteban López
(Guatemala)

Adios

yo diría ahogados por el llanto lúgubre de un suspiro,
Y es que el amor nos abraza y nos envuelve_

nos vuelve esclavos, enfermos y locos
He aprendido a llorar con una sonrisa,

en un verso y en una oración.

Me podrás lapidar siete veces,
y siete veces renaceré para amarte ;

negar las lagrimas a mis ojos
es quitar el alma del verso.

Y si en este mar de letras inconclusas
tus ojos volaran un día
dando vida a tu alma,

y la chispa de tu recuerdo  revele mi nombre a tu mente.

Recuerda, que bebí de ti
Tus besos apasionados,

El amor jurado de tus labios,
El gemir ebrio de tu regazo,

El perdido mirar de tus pupilas
cuando el volcán de tu cuerpo

era lava ardiente.

Pero ya estamos lejos,
Y el tramonto entro sin previo aviso

Y la noche que  para mi es eterna ya amenaza una  vez más.
Adiós;_ adiós diré con las últimas fuerzas gorjeas de mi  alma

Te dejo; _ te dejo mi monologo prueba que he faltado,
huella escrita de mi amor desfalleciente

y las ultimas palabras omegas de mi boca:
“Confieso que te he amado!”

Hay días tan lunáticos, 
que se estrellan histriónicos
en el tiempo inequívoco  
que almidonan los párpados.
Hay gente tan estúpida, 
que maldice sin lógica    
y repite los cánticos
de oraciones simbólicas.
Hay noches como esta, 
de aspecto melancólico 
en las que ni la química
puede llevarme al púlpito.
Abandono la mística, 
condición de lunático
y me entrego música
como a un afrodisiaco. 

Noches de conjuro

María José Valenzuela
(España)
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El hombre es un río exhausto 
Que anhela la mar…
Un río que ha dejado atrás
Los ensueños primaverales;
Un río sinuoso y perverso,
Colmado de recuerdos lejanos:

Oh remansos que le permitieron 
Dormir en su seno ardiente
Y olvidar por un instante
Los reflejos que se fueron
Y que nunca volverán…
Oh amantes furtivos
Que desataron la tormenta de su ardor
En aquellos ojos de aguas
Otrora opalinas y radiantes…

¡La Muerte es como la Mar!
Honda, brava, inclemente, poseída,
Constelada de místicas y bellezas indómitas.
La Muerte, esta Muerte que es sólo mía,
Es el poema imposible,
Los versos inalcanzables,
La melancolía sempiterna,
La revolución fallida
Y el grito desangrado;
Esta muerte mía es poesía atroz y sobrehumana…
¡Tiranía! ¡Tiranía!

El hombre es un río exhausto
Que anhela la mar…

El hombre es un río

Luis Esteban Torres
(Colombia)

Quietud y calma, y silencio
Roto por un lejano murmullo,
Una especie de susurro
Recitando un soneto
A la calma del  momento. 

Y se forma un bello concierto
De suave música y cantos,
De alegría y de sosiego,
Expandiendo, por dentro,
Dicha, placidez y ánimo.

Las ondas levitan y se elevan
Avanzando trémulas y armoniosas
Entre pétalos de rosas,
Que suaves brisas llevan,
Haciéndolas más hermosas.

Y como una nana deliciosa,
Dulce, delicada y solemne,
En esa quietud perenne,
Aletargado bajo la sombra,
Apacible el espíritu  duerme...

Carlos  M. Përez
(España)

Calma

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí tu mensaje de empresa? 
¡Consulta condiciones! ¡Consulta condiciones!

El corazón habla en la voz de un gitano,
canta la cuita que inunda su retina
abanicos hacen las manos meninas
mientras guitarra y palma evoca lo arcano.
Una fogata enciende un melisma ufano
beben errantes músicos con rutina
cánticos improvisan sin bambalinas
regalando alegría al samaritano.
Canta melancólico con elegancia
soberbias falsas en actitud caprina
que vienen y van al arte sin ganancia.
Faldas flamencas vuelan cual golondrinas
faz y tacón irrumpen mi circunstancia
al ritmo del cajón y la nicotina.

Cante Jondo II

María Elena Chávez Barba, 
(México)

“Todo pasa y sólo la serenidad
permanece”.

 LAO TSÉ ( 570/490 a C).

Me indago, buceo por la venas  laberínticas
de éste mi intelecto, rastreo, registro, 
titánico esfuerzo, exploro en mi mente,
 palabras, vocablos, con igual denuedo.
Inútil intento.En qué recoveco 
de mi hondo deseo están esas frases,
 los sentidos versos, quiero estrujarlos
 y darles un nido dentro de mi pecho.
Mis ojos se entornan como cuando rezo
 y entonces invoco, si es que las poseo, 
a ésas, mis musas, que dicen acuden
 cual samaritanas del poeta yermo.
Me invaden, me aturden, las burlas risueñas 
de mis personajes, que de entre las hojas
 asoman, se mofan, creen que los dejo,
que los abandono por lo más excelso, 
por el bello verbo.Ríndete, me dicen, 
procura ser sabio, sobre todo honesto, 
no serás poeta, sólo un cuentacuentos.

Un cuentacuentos

Lilia Cremer
(Argentina)
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Honoris Causa

Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)

Fenece el sentimiento
del rencor anquilosado,
de la saeta envenenada,
del puñal afilado,
del dardo que adormece
la humanidad escuálida.

Frenética, arrodillada
la sumisión ultrajada
desciende a los avernos,
se derrite en el fuego
de las palabras lanzadas.

Se momifica su esencia
en el dorado bronce,
de la efigie exhibida 
sin corazón, sin alma. 

Lágrimas derramadas
acicalan los murales,
erigen el catafalco
de un ser condenado. 

Es la orilla de un amor 
este encuentro 
de miradas a lo lejos 
que revela temores afines 
como la desembocadura de un silencio. 
Un rubor sutil 
desmorona una silente emoción 
y se hace necesario 
célula tras célula 
dejarse rozar 
con los sentimientos 
del destino y sus formas.

(traducciòn de Ana Caliyuri)

Es la orilla de un amor

Michela Zanarella,
(Presidente A.P.S. “Le Ragunanze”)

(Italia)

Retiraos de mis tierras negras tristezas,
pues te sacrificaréis en las espinas                  
de mi rosa interior, vuelve a tu nido,             
porque aquí sucumbes en mi suspiro  
 
de felicidad: esencia que ha ungido 
mi vida limpia en la colorida
luz de los días dedicados a vivir;             
vete al abismo donde prohibido es reír,   
                                                                
prohibida es la alquimia que tus pasos
armoniza, prohibida la flor del amor,              
el aire, el sol, la paz y los bellos ojos      
 
en otro corazón. Ve con tu dolor…,
porque mía es hoy la magia de los vientos,
el mar y el significado del amor.

Teresa González
(El Salvador)

Hoy

Mi padre duerme. Su semblante augusto
figura un apacible corazón;

está ahora tan dulce…;
si hay algo en él de amargo, seré yo.

Hay soledad en el hogar; se reza;
y no hay noticias de los hijos hoy.

Mi padre se despierta, ausculta
la huída a Egipto, el restañante adiós.

Está ahora tan cerca;
si hay algo en él de lejos, seré yo.

Y mi madre pasea allá en los huertos,
saboreando un sabor ya sin sabor.

Está ahora tan suave,
tan ala, tan salida, tan amor.

Hay soledad en el hogar sin bulla,
sin noticias, sin verde, sin niñez.

Y si hay algo quebrado en esta tarde,
y que baja y que cruje,

son dos viejos caminos blancos, curvos.
Por ellos va mi corazón a pie.

MIS PADRES YA LEJANOS

¡Qué postal del alma César
 los pasos lejanos en el corazón! 
El padre apacible,  la madre hecha ala 
El hogar sin bulla, acercando sueños al final postrero 
Donde un centinela es vigía que entiende el instante 
es la piel de un hijo y las tardías soledades.
Una tarde extraña como piso antiguo
Que cruje, se duele y ante dos ancianos cava caminos curvos.
Mi madre a rato , pasea en el divino huerto 
Mi padre poda los rosales que sembró mi madre. 
Creo que en su sueño último 
Me soñó y yo no salí de su sueño, sigo en pie
Enhebrando en la tarde sus cabellos blancos.

(Poemas en torno a Poesía breve de César Vallejo)

Los pasos lejanos de César Vallejo
¡Me tapo los ojos ante tanto horror!
El niño ha crecido y pregunta
¿Madre dónde nací yo?
Recuerdo que un día marchamos
entre piedras y lodo buscando
caminos seguros para no encontrarnos…
Ahora los años, se han consumido … 
Madre… ¡no encuentro nada,
nada de mis orígenes! 
Recuerdas madre aquel día se oían 
lejanas voces que yo no entendía, 
ahora recuerdo, sí, lo que decían…
mientras yo repetía…
¿Qué hacen rompiendo a mazazos?
¡Qué quiten martillos, escóndanlo todo!
¡Se llevan nuestro pasado!
¡Me duelen las carnes al mirarlo!
¡No quedan raíces, ni historia, ni arte!
Todo los hombres de negro se lo llevaron.

¿Quién soy?

Higorca Gómez
(España)

Asisto al cómo
todos
los otros
se me van muriendo

y a mi perduración

Mi hija
con sus ya
77 años 
infinitos
percibe

de súbito

que se ha ido apropiando
mientras duerme
de mi última
definitiva
mascarita.

Rolando Ravagliatti
(Argentina)

Atónita

Marisa Aragón Willner
(Argentina)

Que extraños y apagados
han sido para mí estos días
sin los encantos de tus ojos,
a lo lejos en mis pupilas.
Esos ojos marrones claros
que estremecen mis retinas.
¡Quien pudiera ser tu esclavo!,
y contemplarlos todos los días.
Esos ojos con los que sueño
que me miran a escondidas.
¡Quien pudiera ser tu dueño!,
para tenerlos toda la vida.

Raul Canedo Aceituno
(España)

Que extraños y apagados
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¡Flores! Aroma de la vida, las rosas,
rocías que hay al fondo del alma,
si bien, lustres y de verse hermosas,
la flor, día en que nace, perfuma. 

Cual, si, de corazón, y de flores emana,
en villa de amor afloran, de  jardines,
un ramo haré magnífico, que a su suma
brotada, hágase el hablar de amores. 

De fina, lustra, la esencia de las, flores
a verter los hilos de luz sonrosada,
¡oh, cuan divino! afecto pleno, colores
de las rosas, a sentir en esta vida.

Cual, las de las manos, aroma dar flor,
frase unida a frase que goce brinda,
una vez a los ojos, ofrece más de amor,
óigase, del alma de las flores toda. 

La esencia de las flores

Milagros Piedra Iglesias, 
(La Habana.Cuba)

Ya se porque las bellas rosas son rojas
No fueron en principio de este color
Por representar las cosas más hermosas
Eran blancas, puras con todo su esplendor

Se ofrecían con cariño a la doncella amada
En muestra de un enfervorizado amor
Con el suave aroma que las embriagaba
Esperando el mensaje de aceptación alentador

El con mucha ilusión la bella flor entrego
Ella con simulación pareció aceptar
No vio el mensaje que con ellas le llego
No tuvo ni una palabra para el gesto alabar

Solo le dijo, no se porque estas flores me das
No te diste cuenta que yo por ti nada siento
Que mis horas con otro querer están ocupadas
Toma tus flores y vete, discúlpame lo lamento

Con ellas en la mano sin querer se hirió
Un dolor más a sumar a esta triste situación
Las gotas de sangre, no vio en su delirio
Caer en los pétalos de la rosa sin remision 

Rosas que de blancas entonces cambiaron de color
Desde entonces son la muestra de un amor
A veces causan alegria y pocas veces dolor
Aunque regalar flores siempre es detalle de señor.

Magi Balsells, 
(España)

Rosas rojas

Si deseas colaborar con nosotros,, haznos llegar una fotografía y una breve reseña con tu perfil 
personal y profesional.  Para ser seleccionado de cara al número más inmediato, la colaboración 
debe llegar antes de los días 15 de cada mes.

POEMAS: Máx. 30 versos
RELATOS: Máx.4 folios

ARTÍCULOS: Máx. 600 palabras
Envíos:

letrasdeparnaso@hotmail.com

C o l a b o r a c i o n e s

Estío en la piel diaria,
noche de lirio.
Aquí  sin nubes,
días de pinares y
eucaliptos fragantes.
El estío es,
es estrella.
Herrado de luz,
yace tranquilo.
Con tiempo fugaz,
con óleo fluido, arde.
 En la piel diaria,
nave añil.
Da horizonte,
a huellas de ego.
Son estivales,
los naranjos juveniles.

Estio

Norma Beatriz Cañizares
(Tucuman. Argentina)

Y ahí estas… tan hermosa como siempre,
Con tu bella carita, siempre tan sonriente,
Cada día que pasa te vuelves más preciosa,
Más linda, más tierna, más maravillosa.
Me sorprende que cada vez que te veo,
Me causas siempre la misma impresión,
Siempre lo mismo, siempre el deseo
De tenerte tan cerca, junto a mi corazón.
Jamás me di cuenta,¿qué hiciste en mí?
Para que me enamorara eternamente de ti,
Hoy ya no importa que jamás pueda tenerte,
Porque tú vives dos vidas, la tuya y la que vives en mi mente.
Es que no tuviste idea de todo lo que sentí antes,
Hoy tampoco tienes idea de lo que siento,
Hoy tu simple nombre me suena tan importante
Capaz de estremecerme, cada sentimiento.
¿Qué gano con decirte esto? Lo sé, no gano nada,
Pero me robo una sonrisa de la persona más amada,
Que me disculpe él, que me disculpe toda la gente,
Solo hablo de un amor que debió ser para siempre.
Te vi, pero tú no notaste que lo estaba haciendo,
Te vi reír, te vi cantar, te vi hasta corriendo,
Cada paso que diste, mi corazón atrás de ti estaba,
Sin acosar, solo que tu imagen, más la disfrutaba.
Y también sé, no te hable, me quede en silencio,
Tragándome cada palabra, cada sentimiento,
Por temor no sé a qué, tal vez a tu desprecio,
O quizás porque te hable con el pensamiento.
Y ahí estas… leyendo estas palabras indirectas,
Porque ya no tengo el valor de hacerlas tan directas,
Quizás por respeto 
O tal vez por amor,
O quizás porque debería ser un secreto,
Que guardare en mi corazón…

Y ahí estás

Kevin Aguirre Sánchez
(La Habana.Cuba)

El frío ojo del mundo resucita en el invierno
sobrevive en el silencio helado de la tarde
Un familiar canto lo envuelve
entre las escarchas sonoras de la cobardía.
Lejos arrastra el viento las hojas secas
con la fuerza sagrada de la esperanza.
Conteniendo el aire
                    cargado de heladas tempranas.
El  justo no tiene cabida en este mundo
ahoga sus verdades en su helado cuerpo,
es tierra de desasosiego y escarchas
empapado desde las sombras de pajonales.
El frio ojo del invierno guarda un alfabeto de códigos 
secretos
que habitan un universo destemplado, donde el invier-
no  se enraíza
derrumbándose 
entre las escarchas amontonadas del olvido,
enterradas en la gracia infame de lo inerte.
…………………………………………………………
…………………………………………………………
En la penumbra de las estrellas, el frío ojo del mundo 
vela para que todo vuelva a ser  principio.

El frío ojo del mundo

Liliana Mabel Savoia
(Rosario. Argentina)

Soy mendigo de la luz y del mar.
De la gaviota indiferente que se debate con la brisa.
Del pino solitario que se debate con la brisa en el herido
acantilado.]
De un viento gris, culpable de espumas y de olas.
De la dudosa huella, que en la playa se adivina tras
el terco vacilar de la marea.
De ese sol herido que se oculta, inundando de sangre y
miel el horizonte.
Del olor a soledad del que me impregno en las tardes
de espera y de vacío.

Mendigo de la luz y del mar

Manuel Balsalobre
(España)

mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaboraci%C3%B3n/Participaci%C3%B3n
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Hoy les quiero hablar de un lugar en el que el arte, la 
cultura, la historia, la religión, la mitología e incluso lo 
esotérico se conjugan como en pocos lugares. Una mole 
imponente de 205 x 162 metros que sella las puertas del 
infierno para unos, es réplica del Templo de Salomón para 
otros, o es para muchos, entre los que me incluyo, la octava 
maravilla del mundo, el Monasterio de San Lorenzo de El 
Escorial.

El impresionante complejo está compuesto de Palacio 
Real, Basílica, Biblioteca, Monasterio y Panteón Real.

Ideado en la segunda mitad del siglo XVI por Felipe II 
y su arquitecto Juan Bautista de Toledo y, posteriormente, 
Juan de Herrera, entre otros. Es de justicia destacar en este 
punto que si a menudo nos referimos a reyes y gobernan-
tes como “los que hicieron” tal  o cual obra limitándose a 
dar la orden, exponer la idea de la construcción, o sim-
plemente sufragarla, en este caso no fue así, pues Felipe II 
participó de forma activa en el diseño del edificio debido a 
los amplios conocimientos de arquitectura que su forma-
ción humanista le había dado.

La construcción fue promovida por dos razones prin-
cipales; conmemorar la victoria en la Batalla de San Quin-
tín, el 10 de agosto de 1557, festividad de San Lorenzo y 
crear un monasterio para asegurar el culto y las atenciones 
espirituales necesarias para el nuevo panteón familiar en 
el que sería enterrado su padre, Carlos V junto a su esposa 
Isabel de Portugal. A ellos se unirían en el eterno reposo, 
con el paso de los años, en la cripta realizada por Juan Gó-
mez de Mora, los reyes y reinas de las dinastías de Austria 
y Borbón con pocas excepciones. No se preocupe, querido 
lector, le refresco la memoria, no por dudar de sus conoci-
mientos, sino por que nada pueda restar un ápice de mag-

Mágico pero “Real” San Lorenzo de El Escorial. (I)

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO,
(Grado de Historia del Arte-UNED)

nitud al lugar del que estamos hablando; Carlos V, Felipe 
II, Fernando VII, Isabel II, Alfonso XII, Alfonso XIII, Don 
Juan de Borbón...solo por citar algunos de los más signi-
ficativos para nuestra historia, así hasta 26 reyes, también 
yacen allí  las reinas consortes que fueron madre de reyes. 
Les aseguro que plantarse en mitad de la cripta circular e ir 
girando sobre si mismo, leyendo las cartelas con los nom-
bres de los monarcas  enterrados y sentir esos pequeños 
“flashes” históricos que acuden a nuestra memoria al leer 
cada nombre, es una sensación sobrecogedora para cual-
quiera que sea mínimamente amante de nuestra historia.

Además, debemos ser conscientes al estar en este lugar, 
de la confluencia arquitectónico-espiritual que se produce, 
desde luego no casual como nada en esta magna obra, me 
explico: La cripta se ubica justo debajo del altar de la basíli-
ca que a su vez se halla cubierto por la cúpula, o lo que es lo 
mismo, se ponen en relación vertical, el poder terrenal, el 
poder de la Iglesia y el poder de Dios, pues la cúpula sim-
boliza, desde los postulados filosóficos del Renacimiento, 
el Universo, la obra de Dios, lo divino.

A menudo el espacio limita las palabras, más aún cuan-
do los sentimientos se mezclan con las descripciones técni-
cas e históricas como se pretende que sea en este pequeño 
rincón. Pero en esta ocasión, la grandiosidad del emplaza-
miento tratado no me deja alternativa. Si no les importa, 
les emplazo al próximo número de Letras de Parnaso para 
seguir conociendo este emblemático lugar. No se muevan.

Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte 

La Acrópolis de Atenas 
es una fortaleza natural que 
culmina, en el emplaza-
miento del Partenón a 156 
m. sobre el nivel del mar. 
En una superficie de me-
nos de tres hectáreas se lo-
gró levantar el más notable 
conjunto de monumentos 
que nos ha legado la civili-
zación griega, pero el obje-
to de este análisis no será el 
estudio particular de cada 
obra, sino el de un espa-
cio que se caracteriza por dos 
aspectos: el peculiar aprovechamiento de una topografía 
difícil y la disposición visual de los edificios subordinada a 
un itinerario religioso.

Por su fácil defensa la colina fue asentamiento humano 
desde época neolítica, y en la época micénica se dotó de 
una rampa. En el periodo histórico griego se construyen 
sucesivos monumentos religiosos, cuya distribución fina-
liza en el siglo V con Pericles, quien piensa en un santuario 
que supere a todos los conocidos y encarga su construc-
ción a Ictinos y Calícrates entre los años 447 a 432.

Esta joya única, el Partenón, sufrió diversas vicisitudes, 
hasta que el 26 de septiembre de 1675, un bombardero ve-
neciano en la guerra contra los turcos lo redujo a ruinas.

El temblor de tierra de 1894 aumentó su destrucción, 
frenada por algunas restauraciones posteriores. Pero el 
peligro verdadero es el de la atmósfera tan contaminada 
de la Atenas actual, que está deteriorando los mármoles 
seculares de forma irreparable.

La gran roca es en principio el lugar menos estimulante 
para el emplazamiento de un conjunto de edificios, por su 
difícil accesibilidad, su silueta alargada y el suelo irregular, 
con zonas deprimidas y rugosidades. El genio griego brilla 
en la transformación de este espacio tanto en la calidad de 
cada una de las construcciones y la decoración escultórica 
que embelleció los principales edificios. Desde el oeste, es 
decir, desde la entrada, la Acrópolis presenta una estruc-
tura articulada, como un gigantesco navío. Desde el sur, 
la vista lateral del Partenón imprime dirección a toda la 
masa.

El emplazamiento del templo, precisamente en la zona 
más elevada es clave, en cualquier otro lugar de la colina, 
hubiera quedado sumergido en una masa confusa en vez 
de emerger como propuso Pericles.

Los Propíleos están ubicados en el único punto accesi-
ble, pero son mucho más que una puerta monumental. La 
disposición de sus alas y diversos edificios, como el templo 
de Atenea Niké, abrazan la ladera y prestan a la rampa de 

acenso una solemnidad que 
prepara al visitante espiri-
tualmente para su llegada 
a un templo religioso. Los 
zócalos o Pyrgos aumentan 
la impresión de grandeza. 
La distribución fue decidida 
por Mnesiclés bajo el man-
dato de Pericles.

Al salir del Propíleo el 
espectador tenía ante sí la 
estatua de Atenea Promacos 
de Fidias, y más lejos el tri-
ple templo jónico del Erec-

teión. A su derecha el santua-
rio de Artemisa perturbaba un tanto la contemplación del 
Partenón, lo que exigía un avance. Luego las procesiones 
continuaban bordeando el lateral norte, hasta el ángulo 
nordeste y finalmente el frente oriental, así el espectador 
disfrutaba de la visión de un lateral, y de la frontal de la fa-
chada oriental, en la que se situaba el Nacimiento de Ate-
nea, la diosa votiva de la polis.

Al visitante actual aún le quedan motivos de contem-
plación: los restos del Erecteión, con su tribuna de las Ca-
riátides, los tesoros que guarda el museo de la Acrópolis, 
el gigantesco templo del Olimpeion en el borde este de la 
colina, o admirar, desde puntos distantes, la mole entera 
de la Acrópolis y los juegos de luces y sombras que provo-
can las distintas horas del día.

Pero no hay que olvidar que el conjunto singular de 
obras arquitectónicas y escultóricas se ha basado en una 
fascinante utilización de un espacio topográfico insólito, 
en el que los griegos, partiendo del hecho social de las pro-
cesiones sagradas, hicieron confluir perspectivas, ángulos 
e imágenes en el templo de la diosa protectora. Hoy, la 
inmensa Acrópolis sigue permaneciendo impertérrita en 
la ciudad de Atenas, guardando algún secreto que podría 
aún desvelarnos una fascinante historia.

Una colina edificada

http://www.deviajepormadrid.net/
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Mercedes DE LAS MUELAS CUEVAS
(Grado de Geografía e Historia -UNED)

Queridos lectores, en esta ocasión vamos a hablar del 
yacimiento de La Bastida en Totana (Murcia). Algunos lo 
habréis conocido, pero a otros ni siquiera les sonará, hay 
muchísima información sobre este yacimiento de la Edad 
del Bronce, intentaré resumirlo en lo más importante. 

Ante todo, para los  mas profanos quiero comenzar con 
una especie de esquema ¿Qué iba antes la edad del Bronce, 
del Hierro o de la Piedra? . Y además, dentro de cada edad 
hay periodos distintos, si se me permite llamarlo así. 

Comenzamos.
La Edad de la Piedra se denomina así porque la mayoría 

de sus artefactos están hechos con este material, además 
de madera y hueso. Las fechas varían bastante, desde hace 
aproximadamente 2,5 millones de años hasta hace 10.000 
se desarrolla lo que se llama Paleolítico y desde entonces 
hasta el 4000 antes de nuestra era lo que se llama Neolítico. 
La primera era una época en que las personas se dedicaban 
a la caza y la recolección. En la segunda ya producen sus 
propios alimentos y se dedican principalmente a la agri-
cultura y la ganadería.

La Edad de Bronce varía mucho entre países. Unos en-
tran antes y otros después. Se define porque la gente ha 
mejorado sus instrumentos al hacerlos primero de cobre 
y luego de bronce, que es una mezcla de cobre y estaño. 
Surge la comercialización y especialización del trabajo, que 
es lo que nos interesa a nosotros y va desde el 4.000 hasta 
aproximadamente el 1.200 antes de nuestra era.

La Edad de Hierro se caracteriza, como su nombre in-
dica, por la tecnología y manufacturación de este metal y 
alcanza desde el 1.200 hasta la Romanización.

Después de un breve repaso es importante comen-
tar que este yacimiento es de los más importantes de la 
prehistoria europea y fue habitado desde el 2.200 hasta el 
1.550, antes de nuestra era por lo que pertenece a la Edad 
del Bronce y dentro de ella a la cultura de El  Algar.  

El yacimiento está situado en la sierra de la Tercia en la 
confluencia de la rambla de Lébor  y el  Barranco Salado a 
unos 6Km del casco urbano de Totana.

La Bastida fue el primer asentamiento argárico inves-
tigado y publicado en 1869, por Rogelio Inchaurrandieta. 

Tiene  poco más de 4 Ha de superficie. 
El Proyecto La Bastida se gestó en 2007 y comenzó se 

desarrolla desde 2009 hasta el presente con tres objetivos:

Investigación científica sistemática
Combina excavaciones arqueológicas extensivas con el 

análisis de los hallazgos, lo cual implica analizar y estudiar 
las piezas descubiertas desde el s. XIX hasta la actualidad 
y que se encuentran en diferentes museos españoles y ex-
tranjeros como Murcia, Almería, Lorca, Cartagena y Ma-
drid o Bruselas, Gante. Londres y Oxford y por supuesto 
en La Bastida.

Musealización y Divulgación
Visitas guiadas al yacimiento y laboratorios del centro 

de investigación, preservando así el patrimonio arqueoló-
gico de los expolios y tráfico de antigüedades que han afec-
tado a la Bastida desde el S XIX.

Sentar bases de un centro  para el estudio de la prehisto-
ria y arqueología mediterránea con sede en Murcia.

El fin es la puesta en marcha de un centro interdisci-
plinar, para profesionales de la arqueología y docencia en 
general. Con una biblioteca digital sobre la sociedad Argá-
rica y un buscador semántico.

EXCAVACIONES
Las primeras actuaciones de la Universidad Autónoma 

de Barcelona fueron a finales del 2008. En ellas se realizó 
un reconocimiento general del terreno mediante técnicas 
de prospección superficial y geofísica. La documentación 
superficial del terreno a través de la fotografía aérea (zep-
pelín con cámara incorporada) y recogida de material  en 
superficie, permitió registrar los sectores afectados por las 
rebuscas clandestinas, así como buscar sectores de cara a 
la selección de nuevas áreas de excavación. Los tres pri-
meros meses del 2009 también se procedió a la limpieza y 
“re excavación”  de las zonas que se excavaron durante el s. 
XX. En Marzo, al nordeste del sector excavado entre 1944 
y 1950 y al este de una gran estructura circular (posible 
balsa con una capacidad de 300.000 a 350.000 litros) las 
excavaciones han sacado a la a luz edificios de planta tra-
pezoidal de 50-65 m2 de espacio interno útil, construidos 
con muros rectos de hasta 1m de espesor. En su interior se 
documentaron estructuras domésticas como hogares, hor-

nos, bancos, banquetas y, debajo del piso las tumbas de los 
que habían vivido en las casas.

 
Los edificios se disponen en paralelo a las curvas de 

nivel, sobre aterrazamientos artificiales y separados entre 
sí por angostos callejones. El gran desarrollo urbanístico 
comenzó en el 2000 a.n.e y alcanzó su máxima expresión 
entre 1800 y 1600.

ARTEFACTOS
Desde 2009 se han recuperado instrumentos de cerámi-

ca, hueso, metal y piedra. Entre los recipientes cerámicos 
destacan los destinados al almacenamiento (grandes orzas 
de hasta 1 m de alto) y consumo de alimentos y bebidas 
(cuencos y copas). También se hallaron unas figuritas de 
arcilla de cuadrúpedos (bueyes o toros).

Los instrumentos de piedra son molinos, morteros, 
moldes de fundición, martillos, alisadores y percutores, 
hechos de piedras locales (conglomerados, areniscas y 
cuarcitas) y también con rocas volcánicas procedentes de 
entre 10 y 30 km (andesita, basalto, dacita). Los productos 
de sílex, como hoces y cuchillos, llegaron como artefactos 
terminados y usados especialmente para la siega; para las 
demás actividades de corte, se recurrió a instrumentos de 
cobre. La mayoría de los objetos metálicos en bronce o pla-
ta eran ofrendas en tumbas (hachas, alabardas, punzones, 
brazaletes, pendientes, etc.)

TUMBAS
Se encuentran bajo los pisos de los edificios, la mayo-

ría son niños de menos de 5 años, enterrados en urnas de 
cerámica, y que habían fallecido a causa de enfermedades 
infecciosas y la malnutrición de la población. Las personas 
eran enterradas individualmente o en parejas: hombre-
mujer, mujer-niño, hombre- hombre (muy inusual).

 

La Bastida (Edad de Bronce)

Quiero dar las gracias a todo el equipo de la Bastida que 
está trabajando en este proyecto y que hace que sepamos 
mucho de lo que sabemos de la cultura del Argar. En espe-
cial al profesor Vicente Lull de la Universidad Autónoma 
de Barcelona, uno de los directores de este proyecto, que 
nos ha brindado su colaboración para lo que hubiéramos 
de menester.



Introducción:
El estudio de la historia antigua 

está destinado a ser constantemente 
ampliado, renovado y transforma-
do, en especial por los  datos nue-
vos que frecuentemente aportan 
las investigaciones de las ciencias 
que lo nutren, como la arqueología, 
antropología, lingüística, filología, 
técnicas de datación, epigrafía, y 
análisis comparativo, entre otros 
más. Abordar las civilizaciones e 
imperios de épocas remotas, no es 
una tarea fácil, requiere fuentes fi-
dedignas, referencias amplias y ob-
jetivas, datos recientes, análisis crí-
ticos y comparativos entre diversas 
ciencias, hasta el interés personal  y 
la imaginación que arrobe, emocio-
ne y motive a internarse en la di-
mensión de culturas que viven en el 
tiempo y espacios del pasado.

Objetivo:
La idea básica que guía estas 

consideraciones es proporcionar 
una visión sintética  de la Civiliza-
ción e Imperio Hitita, a modo de in-
troducción preparatoria  que sea de 
utilidad al interesado en  empren-
der estudios de mayor profundidad, 
o en su defecto, ser un trazado de 
líneas generales que permitan apre-
ciar esta gran Cultura.

Consideraciones preliminares:
Primeros documentos y traducciones.
Las primeras fuentes importantes sobre los hititas proceden 

de documentos egipcios, principalmente los de la XIX Dinastía, 
y de pasajes de la Biblia. El primero de estos pasajes, en los que 
a los hititas se les denomina “Hijos de Heth”, probablemente se 
refieran al periodo del Reino Hitita. Aunque pasajes posteriores 
aluden a los siro-hititas. En 1906, en unas excavaciones en Boga-
zköy, se descubrieron los archivos reales de los hititas. Este des-
cubrimiento suscita dudas acerca de muchas evidencias egipcias. 
Por ejemplo, algunas contiendas militares se mencionan como 
victorias para los hititas, mientras que en los documentos egip-
cios, las mismas contiendas se identifican como derrotas hititas, 
así en la época imperial tenemos la batalla de Qades en el 1296 
a.C. y un tratado firmado entre Ramses II y Hattusili III data-

do en 1280 a.C.. El descubrimiento 
de los archivos fue particularmente 
importante porque permitió a los 
eruditos descifrar la lengua hitita, 
y además se revelaba información 
sobre aspectos anteriormente des-
conocidos de esta cultura, como su 
organización política, legislación, 
religión y literatura.  La mayoría de 
los textos encontrados en los archi-
vos estaban escritos en lengua hiti-
ta, aunque los tratados y las cartas 
de Estado estaban escritos en aca-
dio, idioma internacional del perio-
do. Otros textos estaban escritos en 
lengua hurrita del sureste de Anato-
lia y norte de Mesopotamia, idioma 
no relacionado con ningún tronco 
lingüístico conocido. Los hititas 
utilizaron el sistema cuneiforme 
de escritura adoptado de los babi-
lonios, aunque también emplearon 
un sistema de jeroglíficos para ins-
cribir un idioma muy relacionado 
con el hitita, probablemente un dia-
lecto luvita. Aunque los jeroglíficos 
se utilizaron durante el periodo del 
imperio, la mayoría de las inscrip-
ciones pertenecen al periodo poste-
rior a su caída. La literatura de los 
hititas estaba muy desarrollada, se-
gún muestran los documentos his-
tóricos y las narraciones.

Situación Geográfica:
El corazón del Imperio hitita –llamado 

comúnmente País de Hatti– estaba situado en el recodo del río 
Kizil Irmak  (Marrasantiya en lengua hitita), donde se hallaba la 
capital Hattusa. Construida lenta y progresivamente a los largo 
de cientos de años, encima de un rocoso promontorio entre dos 
escarpados desfiladeros, y en sus últimas edificaciones, circunda-
da por muros dobles coronados de almenas de madera y ladri-
llo con ventanas y torretas almenadas para los arqueros. Era una 
ciudadela de roca totalmente infranqueable e inexpugnable para 
cualquier enemigo o atacante, y durante su apogeo en el siglo XIII 
a.C., Hattusa abarcó alrededor de 414 acres.  Fue un gran centro 
neurálgico que se desarrolló en todo su esplendor alrededor del 
periodo comprendido entre los años 1400 y 1200 a.C.  Situada en 
el centro de Anatolia, la ciudad contaba con extensos bosques y 

una gran extensión fértil, pero los ríos de la zona no eran navega-
bles, la ciudad estaba completamente fortificada, rodeada por una 
doble muralla y reforzada por torreones.  En 1986, la UNESCO 
declaró el enclave, Patrimonio de la Humanidad. Se encuentra en 
la República de Tuquía, la cual fue durante mil años el eje prin-
cipal del Imperio Bizantino y durante otros quinientos el centro 
del Imperio Otomano, hoy forma parte del flanco sureste de la 
alianza de la OTAN. Se compone de una parte europea llamada 
Tracia oriental, y una asiática, la península de Anatolia y la Ar-
menia turca.

Origen y antecedentes: 
Volviendo a la ciudad de Hattusa, en la actualidad, los restos 

que se conservan dan muestra del esplendor de la civilización hi-
tita. La entrada mejor conservada es la denominada Puerta de 
los Leones. Por otra parte, algunas estimaciones refieren que el 
nombre de Hatti proviene de las crónicas asirias que lo identi-
ficaban como el “País de Hatti” (Chati), y por otra, los egipcios 
les denominaban “Heta”, que es la transcripción más común del 
jeroglífico “Ht” (la escritura egipcia carecía de vocales). Sin em-
bargo, según las referencias bíblicas, este término era el llamado 
“Hittim”, que Lutero traduciría al alemán como “Hethiter”, los in-
gleses lo convirtieron en “Hittites”, mientras que los franceses los 
denominaron primero “Héthéens” para terminar llamándoles del 
mismo modo que los ingleses, “Hittites”. “Hititas” es el término 
general que se usa en español, aunque también se ha usado el de 
“heteos”, pero es poco frecuente y ya no se usa.  Las referencias en 
la Biblia sobre los hititas las encontramos en Josué (3,10), Génesis 
(15,19-21) y (23,3). Números (13,30) y Libro II de los Reyes (7,6), 
así también, en el libro 2 de Samuel, (11, 1-21), se hace referen-
cia a Uría el hitita, combatiente de los ejércitos del rey David, y 
esposo de Betsabé.  No obstante, se debe considerar previamente 
a los Protohititas, en la época de las colonias comerciales asirias 
(3.000-1.750 a.C.) donde Anatolia alcanzó su punto culminante, 
en lo que a metalurgia se refiere, durante la Edad de Bronce Su-
perior.  El mayor desarrollo se observa en las últimas fases de esta 
época, especialmente en el norte de Anatolia Central. Los mer-
caderes asirios que vivían en el norte de Mesopotamia, entre los 
años 2.000-1.750 a.C., formaron la primera red comercial, y en 
este sentido estableciendo colonias en Anatolia. El centro de este 
comercio era el “Karum-Kaniş” de KüItepe en Kayseri. Por otra 
parte, Anatolia, rica en minas de cobre, plata y oro, era pobre en 
estaño, mineral necesario para la aleación del bronce. Por ello los 
materiales traídos por los mercaderes (estaño, telas y perfumes) 
se convirtieron rápidamente en los productos principales de este 
comercio. Ellos trajeron consigo la escritura a Anatolia. Han sido 
descubiertas tablillas cuneiformes escritas en asirio, que revelan 
parte de la historia, costumbres y lugares de este pueblo. Su pri-
mera capital fue Kusara, pero se trasladaron a Nesa  y luego, como 
se ha dicho, a Hattusa, de donde tomaron el nombre.  Así, progre-
sivamente los hititas se instalaron en Anatolia  hacia el año 2000 
a.C. pero en realidad eran un conglomerado de tribus con una he-
rencia cultural común; una de estas tribus, los nesitas, conquistó 
la ciudad de Hattusa hacia el año 1700 a.C, pasando a ser los hiti-
tas por antonomasia, al fundar desde dicho asentamiento un gran 
imperio. Fueron uno de los pueblos que intentaron dominar Me-
sopotamia.  Por su posición dominaron las vías de comunicación 
entre Oriente y Occidente, y por esto mismo su cultura fue muy 

heterogénea, ya que había asimilado elementos de todas las civili-
zaciones limítrofes. Esto les permitió difundir la metalurgia y en 
general, los avances tecnológicos y novedades culturales. Aunque 
la teoría más común sobre el origen de los hititas es que una serie 
de tribus de habla indoeuropea emigraron desde Europa a Anato-
lia, mezclándose con (o conquistando) a las civilizaciones locales, 
para acabar formando una cultura común. Destaca particular-
mente la posibilidad de que el origen de los elementos indoeuro-
peos esté relacionado con la cultura de Kurgan  (del ruso Kourga, 
que describe las tumbas de la élite de esta cultura), civilización del 
V milenio a. C., que con toda probabilidad hablaba una lengua 
próxima al indoeuropeo original, y se extendía por las llanuras 
entre Dnieper y el Volga.  Aunque los reyes hititas creían ser des-
cendientes de Anitta, caudillo del siglo XIX a.C en Asia Menor. 
Sin embargo, algunos historiadores, como Collin Renfrew, creen 
que los indoeuropeos llegaron a Anatolia por el este; y aún otros 
especialistas sostienen que en realidad nunca hubo una influen-
cia cultural indoeuropea más allá del idioma nesita, ya que existe 
una evidente continuidad entre los primitivos asentamientos de 
Katalkuyuc y la civilización posterior. En fin, las investigaciones y 
análisis continúan, y bien podemos considerar  la historia de los 
hititas como la de este pueblo de la Antigüedad asentado en la 
península de Anatolia.  Alrededor del siglo XVIII a. C. que fun-
daron un reino con capital en Hattusa, donde este núcleo limitaba 
al norte con las tribus kaskas, al sur con Kizzuwadna, al este con 
Mitanni y al oeste con Arzawa. En el momento de máxima expan-
sión hitita, Kizzuwadna, Arzawa y una parte importante del terri-
torio gasga fueron incorporados al Imperio, que incluía, además, 
una buena parte (o la totalidad) de Chipre y diversos territorios 
en Siria, donde el reino hitita limitaba al este con Asiria y al sur 
con Egipto. Con el tiempo, llegó a convertirse en una de las gran-
des potencias de Oriente Próximo, junto a Mitani, Egipto y Asiria, 
abarcando, en el momento de su máxima expansión (siglo XIII a. 
C.), prácticamente toda Anatolia y partes importantes de Chipre, 
Siria y Mesopotamia.  Los hititas desaparecieron bruscamente de 
la historia durante la embestida de los pueblos del mar, aproxima-
damente en el año 1200 a.C. y que trataremos más adelante. No 
sin antes aclarar, los problemas de la cronología.

Es decir, la cronología es la disciplina auxiliar de la historia 
que se encarga de la datación de los hechos históricos en térmi-
nos absolutos . Para lograr esa datación absoluta, o sea situar en 
nuestro calendario datos acaecidos en el pasado y registrados bajo 
otros calendarios .  El problema radica en que los hititas en sus 
crónicas no establecen una cronología de su historia, sino de cada 
uno de sus reyes, por lo que para conocer la fecha de un hecho 
hitita debe de relacionarse con una fecha conocida de la historia 
mesopotamica o egipcia. Para establecer esos sincronismos tene-
mos dos tipos de datos , por un lado los fenómenos astronómicos 
y por el otro los hechos históricos entre ambas culturas . De entre 
estos últimos tenemos datadas fechas referente al Reino Antiguo 
la toma de Babilonia por Mursili I datada en 1595 o 1535  a.C.; 
y referente a la época imperial tenemos la batalla de Qades en el 
1296 a.C. y un tratado firmado entre Ramses II y Hattusili III da-
tado en 1280 a.C. Tradicionalmente, la historia hitita se ha divido 
en tres partes: el reino antiguo, donde los hititas edificaron un 
poderoso reino; el reino medio, una etapa bastante oscura y con 
cierta decadencia de la fortaleza hitita, y el reino nuevo, donde los 
hititas alcanzan la categoría de imperio y su máxima expansión. 

Hititas: Su origen y evolución

Pág. 82 Pág. 83

http://miniaturasjm.com/uniformologia/uniformes-los-asirios-ii
Guardia Real Hitita



De esta manera, éstos son los grandes periodos de la historia hi-
tita, el llamado Reino Antiguo (aprox. 1700-1500 a.C.) y el Reino 
Nuevo o Imperio Hitita (apox. 1400-1180 a.C.), separados por un 
oscuro periodo de cien años, a veces llamado Reino Medio. 

Evolución y desarrollo:
El Reino Antiguo. (1680-1430 a.C.)
Las primeras noticias del estado Hitita se inician con dos re-

yes, Khattushili I y Murshili I, cuya época se sitúa alrededor del 
siglo XVII a.C., momento en que se llevó a cabo la unificación de 
los reinos. El antecedente de este proceso fue protagonizado por 
Anitta de Kushushara, cuyas acciones bélicas en años anteriores 
habían culminado en la destrucción de Khattusha y el traslado 
de la capital a Nesha/Kanish. Será tras un nuevo proceso bélico 
cuando Khattushili I traslade la capital a Khattusa y adopte su 
nombre para el inicio de la dinastía. Si bien, el anterior proce-
so de formación del estado antiguo hitita se basa en noticias que 
aparecieron en textos poco fiables. Tradicionalmente, se pensó 
que el reino empezó con una pareja real formada por Labarna y 
Tawananna pero, en realidad, tal y como luego se demostró, estos 
nombres son los títulos que se aplicaban al rey y a la reina en ge-
neral. Su estructura social y política estaba regida por el rey, luego 
venía una asamblea de nobles llamada Panku y las aldeas eran 
controladas por un consejo de ancianos. Por debajo de esta es-
tructura de poder, se encontraban los agricultores y los artesanos. 
En el último estrato de la sociedad estaban los esclavos, los cuales 
tenían unas condiciones de vida bastante dignas en comparación 
a otras civilizaciones de la antigüedad.  En este mismo sentido, 
también es importante que este reino corresponde con las fases 
iniciales del reino hattusa, del que poco se sabe si no fuese por 
el rey Telebino que escribió 150 años después del inicio de este 
periodo, donde menciona a tres monarcas: Labarna I,Hattusil I 
y Mursil I. En este documento se dice que el verdadero fundador 
del imperio hitita fue Labarna que agrupó a las ciudades y los 
pueblos pequeños bajo una autoridad central y ensancho las fron-
teras hacia el oeste y hacia los mares Negro y Mediterráneo.  Así, 
uno de los  textos más relevantes del Reino Antiguo es el llamado 
Rescripto de Telipinu. En él hay un resumen, más o menos legen-
dario, de los orígenes del poder hitita. “Antiguamente, Labarna,  
fue Gran Rey;  y sus hijos, hermanos, aliados por matrimonio, 
parientes y soldados estuvieron unidos. El país era pequeño, pero 
doquiera llevaba la batalla, subyugaba las tierras y las sometía e 
hizo del mar su frontera. Y cuando regresó de la batalla dio a cada 
hijo una parte del País, a Hupisna, a Tuwanuwa, a Nenassa, a Lan-
da, a Zallara, a Parsuhanda y a Lusna y gobernó el País y en sus 
manos florecieron las grandes ciudades. Después, fue rey Hatusil 
(...)”  El nombre Labarna se transformó, si es que no fue eso ya 
en origen, en título de honor (como César en Roma).  En 1957 
se halló una inscripción bilingüe (hitita-acadia) del segundo rey, 
Hatusil (Khattushilish), al que se llama Labarna en acadio y, en 
hitita, “Rey de Hattusas” y “Hombre de Kussara”, acaso porque la 
dinastía fue oriunda de esta ciudad.  Quizá la traslación de la capi-
tal a Hattusas hizo que este segundo Labarna cambiase el nombre 
por Hatusil.

Las tierras conquistadas mencionadas por Telipinu están to-
das al S. del río Kizil (Halys), en lo que los hititas llamaron País 
Inferior.  Su hijo, Hattusil I pudo apoyarse en la base política de 
Labarna, para ello lanzo campañas militares sobre todo en el rei-
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no de Alepo y hurritas.  Por otra parte, estableció en Hattusas la 
capital de los Hititas capital hasta el final del imperio, ya que en 
un testamento repudió a su hijo, y nombró sucesor a Mursil.  A 
quien también nombra hijo adoptivo.

Mursil I estrechó los lazos que unían a las ciudades-estado e 
incorporó éstos al reino Hitita, de tal modo que puede ser con-
siderado como el principal artificie de lo que sería el imperio 
Arcaico o Reino Antiguo, además de que expandió fronteras, 
conquistando Alepo, y de derrotar a los hurritas.  Estas victorias 
convirtieron al reino hitita en una de las potencias de Oriente 
Próximo, hasta el punto de que, una vez conquistada Alepo (1595 
a.C.), Mursil encabezó una expedición contra la ciudad de Ba-
bilonia que tomó y saqueó. Una empresa más sorprendente que 
efectiva. Lo que provocó la caída de los amorreos.   Sin bien, la 
crónica señalada,  no da detalles para el primer año de Hatusil 
que guerrea, quizás, en Capadocia; en el segundo, Hatusil llega 
al Tauro y norte de Siria, cerca de Karkemish. En esta expansión, 
el principal rival de Hatti fue el reino de Alepo. En el tercer año, 
combate contra Arzawa, un extenso reino al SO de Anatolia, y los 
hurritas aprovechan para anexionarse las conquistas del SE hitita, 
aunque Hatusil reaccionó y las recuperó, en lo que se fueron los 
dos siguientes años. Su sexto año de campañas fue también con-
tra los hurritas apoyados por Alepo. Resultó malherido y volvió 
a Kussara, a preparar la sucesión, de la que fueron descartados 
tres hijos, por traición, lo que el rey llora en un texto conserva-
do en hitita cuneiforme. La sucesión recayó en su nieto Mursil 
(Mushilish), que lo vengó, derrotó a los hurritas y destruyó Alepo. 
Llevó a cabo una fulminante incursión contra Babilonia y, según 
Telipinu, la destruyó.  Aunque algunos  historiadores recelan ante 
una expedición de casi 1.000 km. Pero los casitas, llegados a Me-
sopotamia por las mismas vías que antes los hurritas, empezaban 
a debilitarla y no es imposible que Mursil pactase con ellos. La 
expedición ocurrió inmediatamente antes o después de la muer-
te del último rey babilónico, Samsuditana, (1595), año que pudo 
ser el de la muerte de Mursil, asesinado por unos parientes. Le 
sucedió su cuñado Hantil (Hantilish), bajo cuyo gobierno el rei-
no estuvo a punto de extinguirse. La conquista del País de Adana 
(Cilicia, la zona litoral bajo el Tauro) por los hurritas supuso un 
fuerte golpe para Hatti. Los hurritas la llamaron Kizzuwadna y 
dificultaron desde allí la vía hitita a Siria, que quedó circunscrita a 
los pasos del SE del Tauro. Telipinu hubo de pactar con ellos para 
fijar con seguridad sus fronteras.  En el Rescripto, Telipinu infor-
ma de sus medidas de gobierno. Preocupado por la inestabilidad 
de la corona, sujeta a las querellas de la aristocracia, edictó una ley 
sucesoria detallada que obliga a que las quejas contra el rey o sus 
hijos no se resuelvan por la fuerza, sino legalmente, por denuncia 
ante el pankus o asamblea general, ya mencionada y que algunos 
han pretendido sea la típica asamblea indoeuropea de guerreros y 
jerarcas de linaje, pero sobre la que no hay información detallada. 
Más bien parece un órgano amplio y general, al que, con el tiem-
po, acabarían imponiéndose los aristócratas indoeuropeos. Por 
otra parte, teniendo como capital Hattuşaş (Boğazköy), las ciu-
dades más importantes de los hititas son Alacahöyük y Alişar.  Es 
posible encontrar restos de los hititas en todos los höyük existen-
tes en Capadocia.  También y principalmente en esta zona, exis-
ten monumentos hititas tallados en las rocas altas de las zonas de 
paso de importancia estratégica, y siempre en las cercanías de una 
fuente de agua. Es posible constatar los caminos que atravesaban 

los reyes hititas para llegar a los países del sur, gracias a estos do-
cumentos en la roca. Fraktin, Tasçı e Imankulu son los nombres 
de los monumentos, anteriormente citados y  más importantes 
que se encuentran en el sur del Monte Erciyes. Estos representan 
la adoración y la ofrenda del rey hitita Hattusili III y la reina Pu-
duhepa a los dioses.  Aunque la fuente utilizada para este período, 
el edicto de Telipinun, de 1500 a.C., presenta al antiguo reino de 
Labarna como un modelo de concordia política, cohesión y po-
derío, en realidad, habría que imaginar la primera singladura del 
reino hitita como un proceso de difícil y conflictiva confluencia 
hacia la unidad política, con tensiones dinásticas que permane-
cieron como un factor endémico de inestabilidad, incluso hasta 
el final del imperio y, desde luego, tampoco hay que olvidar que 
Anatolia central se encontraba fragmentada en pequeños reinos 
independientes. De hecho algunos textos encontrados del propio 
Khattushili, remiten a las enormes luchas que establecieron él y 
sus antecesores contra el resto de las ciudades. Sin bien no es posi-
ble determinar ni el orden ni el cómo de las anexiones, sí se sabe el 
nombre de estas importantes ciudades conquistadas, entre las que 
se encuentran algunas como Khupishna, Tuwanuwa, Nenashsh, 
Landa, Zallara, Purushkhanda y Lushna, principales rivales de 
Kushshara y Khattusha en el proceso de formación del reino. Para 
establecer su dominio, no siguieron únicamente las vía bélica; en 
muchos casos, los emparentamientos familiares por matrimonio 
consiguieron una unión, si bien a costa de provocar conspiracio-
nes dentro de la corte por parte de las distintas facciones de poder.

Reino Medio:  
Durante el siglo XVII a. C., el reino había vivido su primera 

gran expansión con Hattusil I, llegando a saquear en el siglo XVI 
a. C. Babilonia bajo Mursil I. Sin embargo, tras Mursil I, hubo 
una serie de reyes poco documentados, hasta que Telepinu in-
tenta restaurar la gloria del imperio mediante la codificación de 
algunas leyes básicas. Sin embargo, tras Telepinu, el reino hitita, 
ahora en etapa media, cae de nuevo en manos de las intrigas di-
násticas, sucediéndose, durante casi un siglo, reyes de los que se 
sabe muy poco, mientras el reino de Mitani aumentaba su poder. 
En el  llamado Reino Medio, suele tenerse a Telipinu como último 
rey del Reino Antiguo. Hubo de abandonar las provincias sirias 
en manos hurritas; éstos, a su vez, fueron derrotados por Egipto 
(campaña de Tutmés III /1479-1426).  Hacia el 1471 a.C.,  Hatti 
y Egipto mantenían relaciones mediante tributos hititas a cam-
bio de ayuda egipcia para restablecer sus fronteras. Pero la ayuda 
egipcia no parece haber sido tan poderosa como la presencia del 
nuevo estado de Mitanni, en el que una nueva dinastía de aire in-
doeuropeo revivificó la presencia hurrita en Siria y dominó Kiz-
zuwadna de nuevo (en tiempos de Amenhotep II, 1426-1400). El 
faraón aceptó a Mitanni como fuerza regional hegemónica y Tut-
mosis IV (1400-1390) casó con una hija de Artatama I de Mitan-
ni.  Hatti quedó relegado a un papel irrelevante. Tras este período 
de oscuridad se siguen una buena variedad de dificultades dentro 
del reino Antiguo, si bien de este periodo iniciado en el 1450 a.C. 
se caracteriza por la falta de documentos y de datos veraces . Lo 
poco que se sabe es que fue un periodo que tuvo fases de auténti-
cas crisis como la toma de Hattusa por parte de los gasgas . Aun-
que por otra parte, en este mismo período también faltan textos 
asirios y babilonios, y un poco proviene de Egipto. Se sabe que allí 
en la primera mitad del siglo XVIII, una invasión repentina, nu-

merosa, y devastadora, procedente de Canaán, había irrumpido 
en la región del Delta.  Refiriéndose a los Hicsos, llamados éstos, 
después de Manetón, citado por el judío Josefo, si bien rodeado de 
un profundo misterio, aunque tal vez haya tenido el movimiento 
su punto de partida en el país de Hurri. Cuando los príncipes de 
Tebas expulsaron a los hicsos y dirigieron sus esfuerzos hacia la 
conquista de Canaán, Hatti vuelve a entrar en escena y se dirige 
nuevamente a Siria septentrional. Luego de destruir el poderío 
mitanni, ocasiona el retroceso de los hurritas al lago Van. Estos 
hechos los pone directamente en oposición a Egipto, siendo las 
dos únicas potencias, aunque tratasen como iguales suyos a los 
reinos de Assur y Babilonia, éstos no desempeñan un papel de 
gran relevancia.

Reino Nuevo:
El denominado Nuevo Reino Hitita fue fundado hacia el 1450 

a.C. Uno de sus miembros más importantes, el príncipe real Sub-
biluliuma (que reinó hacia 1380-1346 a.C.), usurpó el trono du-
rante un periodo de invasiones extranjeras. Después de liberar su 
país y derrotar a su principal enemigo, el reino de Mitanni al nor-
te de Mesopotamia, condujo sus ejércitos más allá de Siria. Allí 
sus conquistas fueron sencillas por el debilitamiento del poder 
egipcio durante el reinado del faraón Ajnatón, también denomi-
nado Amenhotep IV (o Amenofis IV). De este modo, el reino Hi-
tita bajo Subbiluliuma se convirtió en un gran imperio que riva-
lizó con el poder de Egipto, Babilonia y Asiria. Tras la muerte de 
Subbiluliuma, los hititas consiguieron mantener la mayor parte 
de su imperio, aunque sólo mediante guerras continuas. Duran-
te los siglos XV y XIV a.C. sus posesiones se extendieron hacia 
el oeste, hasta el mar Egeo, hacia el este hasta Armenia, hacia el 
sureste hasta Mesopotamia superior, y hacia el sur Siria, hasta el 
actual Líbano.  No obstante, el Imperio Hitita (h. 1400-1180 a. C.) 
está en una fase en que la influencia hurrita es visible en Hatti, 
quizá porque la dinastía reinante fuera oriunda de Kizzuwadna, 
los hititas desarrollan una fructífera política expansiva. Los reyes 
hititas desde finales del s. XV (Tudhaliyas y Arnuwandas son sus 
nombres predilectos) son grandes conquistadores. Tudhaliyas II 
reconquista Arzawa y Assuwa (la Asia de los griegos) y se alía con 
Kizzuwadna, que luego conquistará también, para poder destruir 
Alepo y derrotar a Mitanni. Por el norte, el acceso al Mar Negro se 
vio impedido por la presencia de los kaska (kashku) de las mon-
tañas, que no dejaron de hostigar a Hatti. Pero estos dominios 
eran efímeros y Arnuwandas I, su hijo, se vio atacado por todos 
los frentes e incluso, ardió su capital, Hatusas.  Ya luego, su hijo 
Tudhaliyas III procuró enderezar la situación.

El gran soberano hitita de la época es Suppiluliumas I (Shup-
piluliumash o Subbiluliuma ). Fortificó Hattussa, de unas 120 ha, 
y se dispuso a la guerra con Mitanni, su más fuerte enemigo. Tras 
infructuosas tentativas, logró entrar en Mitanni por la inusual 
ruta de Malatya y el alto Éufrates y tomó la capital, Wassukkani 
(cerca de la actual Diyarbakir, cabecera del r. Jabur). Las ciudades 
del norte de Siria le ofrecieron sumisión, sobre todo tras la inútil 
resistencia de Kadesh, y los hititas llegaron cerca de Damasco. 
Eran los tiempos de Amenofis IV (el hereje Akenatón) y Egipto 
no se opuso a la nueva situación. Bajo dominio hitita quedó el 
territorio Sirio del norte., incluyendo Líbano e importantes ciu-
dades como Alepo y Alalaj.

Suppiluliuma dejó a uno de sus hijos, Telipinu (no confundir 
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con el rey homónimo) como regente de esos territorios. La derro-
tada Mitanni, ahora regida por Artatama, se volvió hacia Asiria. 
Suppiluliuma concluyó la conquista de Siria, tomó Karkemish, 
donde entronizó a su segundo hijo, Piyasilis (Shar Kushukh) al 
igual que a Telipinu en Alepo. Le quedaba tomar la vieja capital 
mitania, Wassukkani, lo que hizo, coronando como rey vasallo a 
un hijo del asesinado Tushratta, que quedó como jefe de un esta-
do-tampón frente a Asiria. La prueba del poderío del Gran Rey de 
Hatti la suministra el hecho de que la corte egipcia le pidió a uno 
de sus hijos como marido para la reina de Egipto (quizás Anje-
senpaatón, viuda de Tutankamón; o Meritatón, hija de Akenatón 
y viuda de su sucesor Smenja-Re) partió el hitita para la boda, 
pero fue asesinado antes de llegar, acaso por orden del sacerdote 
Ay, que aspiraba al trono y se hizo con él.  Al poco, Suppiluliu-
ma murió de peste y su primogénito, Arnuwandas II, le siguió 
después. El trono quedó en manos del joven Mursil II, su herma-
no, que perdió el control de Wassukkani a manos de Asurubalit 
I (1354-1318), el cual llevó sus fronteras al Éufrates.  Karkemish 
y Alepo permanecieron fieles, pero Arzawa y los territorios ale-
daños se sublevaron, lo que exigió una guerra de dos años. Tam-
poco cejaron en su presión norteña los peligrosos gasga (kaska), 
que exigieron campañas casi cada año y debilitaron la fidelidad 
de los territorios anatolios del NE. Murió Piyasilis de Karkemish, 
y Siria se alzó, con ayuda de Asiria y Egipto, pero Mursil II pudo 
restablecer su dominio. No son seguras las fechas del reinado de 
Mursil II (1345-1317 ?). Su sucesor Muwatallis heredó un Impe-
rio todavía sólido.

El Egipto de la XIX Dinastía renovó su control sobre Canaán 
(Seti I, 1290-1279), relajado durante la fase amarniense (Ajena-
tón) y llegó hasta Kadesh, en el Orontes. Ramsés II atacó allí a 
Muwatallis en 1275. El faraón salvó la vida por poco en una ba-
talla “internacional” (se menciona a los dárdanos -citados en la 
Ilíada- y a los filisteos) cuya descripción tácita es la primera co-
nocida, según un texto egipcio.  La batalla de Kadesh.  La Batalla 
de Kadesh fue la última contienda a gran escala entre egipcios 
e hititas, pueblos que ya no volverían a invadir cada uno la es-
fera de influencia del otro. Es también la primera batalla en la 
Historia Universal que está documentada hasta el punto que es 
posible reconstruirla etapa por etapa, incluyendo la estrategia mi-
litar y el armamento empleado en la misma.  La batalla no fue 
decisiva y Muwatallis, más cerca de sus bases que el faraón, llegó 
hasta Damasco y trasladó su capital desde Hattussa a Dattassa, en 
el Tauro, encomendando la gobernación anatolia a su hermano 
Hattusil (III), que finalmente se proclamó rey tras vencer, en una 
disputa de siete años, a su sobrino Mursil III (Uri Teshub), hijo de 
Muwattalis, que se exilió a Siria (1226 a.C.), desde donde conspiró 
con los casitas de Babilonia. Quizás el miedo por Asiria llevó a la 
paz a Hattusil y Ramsés hasta realizar un tratado (1259 a.C.) que 
se conoce en sus dos versiones.  En 1246 una hija de Hattusil y Pu-
duhepa, la activa reina hitita, casaba con el faraón. Hattusil y Pu-
duhepa modernizaron la antigua capital, Hattusas, los archivos y 
la legislación. Sus textos dan cuenta de las actividades en diversos 
distritos y principados del Imperio y en territorios lejanos como 
Lukka (Licia) y Millawanda (probablemente, Mileto) de los ahhi-
yawa (Àaqueos homéricos?). A la muerte de Hattusil, su hijo Tu-
dhaliyas IV (1240-1210) siguió la obra reformadora bajo la tutela 
de Puduhepa. En esta fase se esculpirían los grandes relieves de 
Yazilikaya, cerca de Hattusas, con el panteón hurrita. Tudhaliyas 

IV no pudo oponerse con éxito a los avances de Tukulti Ninurta 
I de Asiria (1233-1197), que propició rebeliones en Siria (Ugarit). 
Apenas se sabe nada de los dos reyes siguientes, Arnuwandas III 
y Suppiluliumas II: hay noticias sueltas, como la de una expedi-
ción a Chipre; pero en esas fechas ya debía de haber empezado la 
invasión frigia de Anatolia que sumiría con el paso del tiempo al 
territorio nuclear de Hatti en una oscuridad casi absoluta. Si bien, 
durante la segunda mitad del siglo XIV a.C., los hititas mantuvie-
ron continuos conflictos con Egipto. Estos dos grandes poderes 
lucharon para controlar Siria hasta la batalla de Kadesh (c. 1296) 
como ya hemos dicho, entre el rey hitita Muwatalli ( reinó ha-
cia 1315-1296 a.C.) y el faraón egipcio Ramsés II, y ya cuando el 
imperio egipcio logró superar la depresión sufrida durante el rei-
nado del faraón Tutankamón.  Ramsés quería reconquistar los te-
rritorios perdidos en aquellas épocas de confusión al este del me-
diterráneo, pero sus huestes sufrieron hacia el 1300 una tremenda 
derrota en la gran batalla de Kadesh contra el ejercito Hitita, que 
fue ocultada por los egipcios, pero ahora sabemos gracias a tabli-
llas encontradas en Hattusa que en realidad los hititas ganaron 
la batalla, luego de la muerte del rey hitita Muwatalli, su sucesor 
Hattusil III (que reinó hacia 1289-1265 a.C.) firmó un tratado de 
paz con Ramsés II años después, y lo selló dándole a su hija en 
matrimonio. Durante el reinado de Hattusil III, debieron afron-
tar ataques por parte de los asirios, gobernados por Salmanasar 
I.  Posteriormente, las relaciones entre hititas y egipcios siguieron 
siendo amistosas, hasta que el Imperio hitita cayó poco después 
del 1200 a.C. en manos de los invasores denominados pueblos del 
mar. Y donde bien pudieron  estar incluidos los gasgas (kaskas) 
por una parte, y el movimiento étnico de la gran migración egea 
por otra, cuando ocurre la ruina de Troya en la Costa del Mar 
Egeo. A ello le sigue el denominado período tardío de los reinos 
hititas en el centro y sureste de Anatolia. En la zona de Capa-
docia el reino hitita tardío forma el llamado reino de Tabal, que 
incluye las ciudades de Kayseri, Niğde y Nevşehir. De este perío-
do destacan los monumentos en la roca con escritos jeroglíficos 
de los hititas en los pueblos de Gülşehir-Sivasa, (Gökçetoprak), 
Acigöl-Topada y Hacıbektaş-Karaburna.  Sin embargo, el final es-
taba en curso, y los frigios se instalan en la meseta y extienden su 
poder hasta las Puertas Cilicias al sur,  y hasta Heuyuk al norte 
de Hattussa. Los gasgas ya estaban en las montañas, al este, y Te-
glatfalasar I,  los encuentra allí a fines del siglo XII.  No obstante, 
el Imperio Hitita desaparece como tal, y a la caída del imperio 
siguieron la confusión y los conflictos. Posteriormente, una serie 
de ciudades-estado hititas surgieron al sureste de Anatolia y nor-
te de Siria, la más famosa de ellas fue Karkemish. Estos estados 
estaban poblados por un grupo étnico mixto denominado siro-
hitita, compuesto principalmente de hititas, de pueblos del anti-
guo Imperio Hitita y de los primeros habitantes de ambas zonas. 
Los gobernantes siro-hititas utilizaban el idioma luvita escrito en 
jeroglíficos. Algunas de estas ciudades estado fueron conquista-
das en el siglo X a.C. por los arameos; el resto se convirtieron 
en provincias del Imperio Asirio bajo Sargón II, hacia el 715 a.C. 
Incluso después de que los asirios conquistaran toda Siria, aún la 
denominaban Hatti.  El final del Imperio hitita y el origen de estos 
estados representa una etapa oscura en las fuentes que se mane-
jan, etapa cuya cronología se sitúa entre el 1200 y el 1000 a.C., y 
en la que el hecho más significativo fue la destrucción de la hasta 
entonces capital del Imperio hitita, Khattusha.

La prestada costumbre hitita de deificar a sus monarcas tendía 
al poco tiempo para arraigarse en la cultura popular, ya que Shup-
piluliuma I, el hijo de Tudhaliya, estaba destinado a ser el último 
gran rey hitita. Alrededor de 1200 a.C. los escribas de Hattusa 
cayeron en silencio y toda la región de Hatti se lanzo a una os-
curidad catastrófica de la que jamás emergería.  Los signos del 
cataclismo están escritos con claridad en las ruinas de Boghazkoy, 
por doquier yacen grandes fragmentos de albañilería rota y restos 
calcinados, testamento de la furia de los misteriosos antagonistas 
que se abrieron paso a la fuerza por Hattusa, incendiándola. La 
intensidad de la conflagración que provocaron todavía se puede 
leer en las huellas de fuego que ennegrecieron el interior de las 
murallas de la ciudad. No quedó de pie ni un solo edificio. Si bien,  
posteriormente fueron considerados hititas por los asirios unos 
pequeños estados en Alta Siria,  desde Maldija hasta Kargamis, 
que se mantienen alrededor de quinientos años, hasta su ruina 
definitiva a manos de Sargón II de Asiria casi al terminar el siglo 
VIII.

Conclusión:
El origen y evolución de una Civilización hasta la etapa im-

perial puede ser estudiada y descrita, si se cuenta con las eviden-
cias y restos materiales que permitan su interpretación adecuada, 
incluso seguida hasta su desaparición, aunque siempre tendrá 
inconvenientes según los medios y el tiempo en que se lleven a 
cabo las investigaciones.  Y tomando las múltiples variables que 
pueden ser consideradas, las correlaciones y comparaciones, los 
resultados serán con frecuencia sorprendentes.
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Higorca GÓMEZ CARRASCO,
Corresponsal Internacional de SIPEA-Argentina.

Asesinos de estatuas

No tienen suficiente con cortar 
cabezas, matar, quemar, ejecutar con 
su mano exterminadora a inocentes 

que ningún crimen han cometido. Ahora arremeten con-
tra toda la historia, las raíces de un pueblo. Cultura y ri-
queza, testimonio vivo de un ayer, de una estirpe, de una 
civilización. 

¿Qué hacer? Mi cabeza da vueltas pensando ¿Qué decir 
ante tanta barbarie? Manos, mentes incultas, asesinas que 
nada saben, ni quieren saber lo que es la herencia de una 
raza.

¿Hasta dónde hemos llegado? Me quedo sin palabras 
sin argumentos ante tanta salvajada. Pido perdón por el 
vocablo.

No es fácil escribir. Hasta el cielo ha cambiado de color, 
el aire ruge y enfurecido arremete con fuerza como si fuese 
la ira de esas estatuas destruidas por manos de herejes.

¡Dicen que es en nombre de…! ¿En nombre de qué dios? 
También yo me enfurezco al ver semejante destrucción. 

¿CÓMO DECIR SEÑORES ESTAMOS EN UN SIGLO 
DÓNDE ESO ES ALGO INAUDITO?

Mi querido y admirado maestro y hermano en las le-
tras el Dr. Ernesto Kahan, premio Nobel de la Paz dice: EL 
ARTE Y LA HISTORIA VISTE DE LUTO.

Así estamos todos los que amamos la CULTURA, el 
ARTE, nuestros orígenes en sí. Estamos de luto ¡Claro que 
estamos de luto! Porque sin esa historia no somos nada, 
perdemos toda nuestra civilización, nuestro pasado.

¿Qué les quedara a esos pequeños que tanto están su-
friendo ahora? Ya nada. Han perdido familia, patria y raí-
ces porque esos mismos asesinos les han masacrado su his-
toria, su saber de dónde y de quien proceden.

¡¡Señores hasta cuando ustedes digan basta!! Lo digo 
porque se ve, se nota que no hay quien ponga freno a estas 
barbaridades y me pregunto ¿Por qué no ponen?

Por lo de siempre, esos señores lo tienen muy claro, lo 
que no deja dinero les estorba, lo extermina.

Ahora les ha tocado a esas hermosas estatuas, siglos en-
teros de nuestros antepasados, de decirnos, de hablarnos 
de aquellos que fueron pioneros en todo lo que es arte.

Claro que estos salvajes no se han dado cuenta que un 
pueblo sin raíces, sin cultura, sin pasado, no es nadie. Es 
simplemente eso, unos muñecos de negro que llevan como 
la muerte una guadaña en la mano. Como un robot sin 
alma. Como esas maquinas de matar que no saben hacer 
otra cosa.

Y, eso, ni Ala, ni Dios, ni nadie lo enseñan. Solamente 
aquellos que les gusta ser poderosos consiguiendo todo a 
punta de pistola para su propio enriquecimiento.

POBRES ALMAS EN PENA QUE VAGAN POR TIE-
RRAS AHORA DE NADIE SEMBRANDO EL MAL Y LA 
MUERTE.

Acuarela Acuarela

Desde estas líneas felicitamos a nuestra amiga y colaboradora, Higorca Gómez por el 
reconocimiento internacional obtenido por su  brillante trayectoria

NOTIFICACION 
Edgardo Palacios es una destacada personalidad del mundo de la Cultura por la Paz Mundial. Su representa-
ción de SIPEA ARGENTINA en su próximo viaje a Rumania y Suecia, será avalada su eficacia y compromiso 
con su reciente cargo de Diplomático de SIPEA ARGENTINA; otorgado por sus méritos a favor de la Paz y 
contra la Trata de Personas. Pero además debemos destacar que nuestra Corresponsal Internacional en España, 
la polifacética Artista Plástica, Poeta y Escritora Higorca Gómez Carrasco, ha sido recientemente promovida, 
por sus logros a favor de la Paz Mundial y en Defensa de los niños en situación de Guerra, a Presidente General 
Internacional de SIPEA EUROPA, cargo que le brinda la cobertura europea para su accionar, que cuenta con 
el aval y total aprobación de la Cúpula de Autoridades Mundiales de SIPEA MÉXICO, CASA CENTRAL: Lic. 
Elizabeth Leyva Rivera, nuestra Directora Mundial y del Dr. Manuel Salvador Leyva Martínez, Asesor Vitalicio 
de SIPEA MUNDIAL. La gran familia Sipeana felicita a nuestros representantes internacionales, en la seguri-
dad de que desempeñarán sus recientes cargos con la honestidad y compromiso asumido por la Cultura de la 
Paz que ya han demostrado sobradamente con sus logros y sus palabras. Cuentan con el apoyo incondicional 
cultural de SIPEA, institución nacida por y para realizar los máximos esfuerzos para lograr un Mundo Digno, 
donde la Paz sea la Bandera y la Tolerancia la base de una Armonía Fraterna Universal. Dra. H.C. Lit, Graciela 
Nasif. Embajadora Argentina del Cercle Universel des Ambassadeurs de la Paix, Vicepresidente Internacional 
de SIPEA ARGENTINA, Filial de SIPEA MÉXICO MUNDIAL.

Deseo agregar, para evitar confusiones innecesarias, que el cargo de Diplomático Internacional es un cargo 
itinerante, que permite a la persona designada representar mundialmente, allí donde se encuentre, a SIPEA 
ARGENTINA. Tal es el caso del distinguido Edgardo. El cargo de Presidente General Internacional de SIPEA 
EUROPA otorga a nuestra destacadísima Higorca la cobertura como Máxima Autoridad en toda Europa, desde 
su Sede Central Permanente de España. Nuestros Embajadores, como su Título expresa cumplen las funcio-
nes inherentes al cargo de todo Embajador a nivel Internacional En este caso la Dra. Susana Roberts, nuestra 
exquisita Embajadora Mundial. Dicha sea esta aclaración para conocimiento de quienes no conocen el organi-
grama de cargos de SIPEA, donde cada persona ocupa su lugar específico sin interferir en la autoridad de sus 
compañeros designados. Felicitaciones nuevamene a todos ellos y que los éxitos coronen sus esfuerzos por la 
Paz Mundial. Dra. Lit. Graciela Nasif.

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales.
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí  a tu empresa? 

Mueca
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Sonido y yo nos quedamos en fascinación al presen-
ciar el bello espectáculo que es la Pavana que, como ya 
presentíamos, fue realmente regia y una experiencia in-
olvidable.

A la Pavana le siguió inmediatamente otra danza de 
diferentes características: La Gallarda, muy en contraste 
con la anterior. 

Si la Pavana nos dejó boquiabiertos por su solemni-
dad, majestuosidad y elegancia, La Gallarda nos dejó 
totalmente alucinados por su ritmo frenético, la forma 
de danzarla, incluso la preparación física que se necesita 
para ello, teniendo en cuenta los trajes tan poco cómodos 
que usaban en esos tiempos, las damas con corsés muy 
apretados bajo unos trajes de tejidos muy pesados, llenos 
de adornos y pedrerías, golas y demás complementos no 
muy cómodos tanto en las vestimentas femeninas como 
las masculinas.¡Qué derroche de agilidad! Sorprendidos 
estamos todavía Sonido y yo…fue una experiencia única, 
nunca nos hubiéramos imaginado un contraste semejan-
te. 

Después de haber presenciado una Gallarda creo que 
está completamente justificado que nuestro amigo Jean 
Tabourot decidiera firmar con un seudónimo su OR-
CHESOGRAPHIE, porque convencida estoy de que no 
hubiera podido salir bien parado de la censura eclesiásti-
ca, teniendo en cuenta su condición de sacerdote.

Hay diferentes formas de la gallarda, unas menos vigo-
rosas que otras, pero siempre son ritmos ternarios (Com-
pás de 3 partes) que es precisamente lo que le da la carac-
terística de ritmo saltarín, vivo y alegre y dentro de las 
más vigorosas hay algunos pasos que eran ya “para nota” 
que se suele decir.

El turdión no es otra cosa que una gallarda más tran-
quila, sin vueltas ni saltos vigorosos. Se suelen encontrar 
partituras en las que los autores incluyen el turdión de-

trás de una pavana, como un todo y a veces es la misma 
melodía de la pavana pero cambiado el ritmo (la pavana 
es ritmo binario, de 2 partes). 

La gallarda propiamente dicha es ya de tempo vivo 
y hay unos pasos especialmente enérgicos que imagino 
solo los mas jóvenes podrían con ellos. Existe un grabado 
de la época donde se ve a la reina Isabel I de Inglaterra 
ejecutando uno de esos pasos frenéticos con el conde de 
Leicester y parecen estar en buena forma dado que no 
eran muy jóvenes por aquel entonces. Dicen que esta rei-
na utilizaba la gallarda como ejercicio gimnástico para 
mantenerse en forma, posiblemente una forma anteceso-
ra del aeróbic.

Arbeau en su ORCHESOGRAPHIE dedica a la gallar-
da nada menos que 40 páginas, y en esas cuarenta pági-
nas describe como unas 20 formas diferentes de la gallar-
da. Cuando decía que se dedicó a escribir un libro sobre 
danzas porque en su juventud le gustaba mucho danzar, 
creo que no exageraba el señor Tabourot…Experiencia 
creo que no le faltaba.

En una de las formas de la gallarda, la más frenética, 
se utilizaba un paso llamado la volté, (la misma que eje-
cutan la reina Isabel I y el conde de Leicester) una pirueta 
que os la describiré con las propias palabras de Arbeau 
porque esa descripción es sublime:

“La gallarda se denomina así porque uno debe estar go-
zoso y animado para bailarla”  Ni que decir tiene que lo 
primero que hay que hacer es estar en plena forma y muy 
animado para abordar tan especial danza de lo contrario 
sería morir en el intento.

Analizad detenidamente esta descripción: “Si que-
réis bailar la volté, debéis colocar la mano derecha en la 
espalda de la damisela y la izquierda debajo del busto y, 
empujándola con el muslo derecho puesto debajo de su nal-
ga, hacedla dar la vuelta” Sin comentarios, amigos…sin 

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical

(España)

comentarios…
Y sigue…“Después de haber dado vueltas durante tan-

tas cadencias como os agrade, restituid la damisela a su 
lugar, cuando ella sienta, por más que ponga buena cara, 
su cerebro confundido, su cabeza llena de torbellinos verti-
ginosos, y vos no os sintáis en condición mucho mejor. Dejo 
a vuestro criterio considerar si es cosa apropiada para una 
joven practicar separaciones de piernas y pasos largos, y si 
no están implicados y amenazados en ello tanto el honor 
como la salud”  

No hacen falta mis palabras…Solo me resta decir que 
cuando yo presumía que los jóvenes del siglo XVI no iban 
a ser menos…creo que no me equivocaba. 

Nos comenta I. Horst en su libro FORMAS PRECLÁ-
SICAS DE LA DANZA “que después de estas descripcio-
nes anteriores no resulta sorprendente que las damas de esa 
época adornasen sus ligas con sus más preciosos lazos de 
oro y plata”  de lo cual se deduce que estaban encantadísi-
mas con la gallarda y que no se si lo de las separaciones de 
piernas se veía como cosa poco honorable, pero de lo que 

LA DANZA EN EL RENACIMIENTO: 
IV - La Gallarda

estoy convencida es que a las damiselas no les afectaba  lo 
mas mínimo ni al honor ni a la salud. 

Con el reinado de Luis XIII, casto hombre, la volté 
desapareció y ya con el rey Luis XIV la gallarda murió 
totalmente.

Sonidooo!, estas por ahí? Ven, que vamos a ensayar 
un poco eso de “la volté” a ver si nos ponemos en forma. 

Cuidado donde pones las manos ¿eh?...
  ---------------------------
NOTA: En el video que sugiero se puede apreciar el 

buen estilo de los danzantes. También es interesante ver 
la característica de la gallarda como Alta Danza, es decir, 
los dos pies en algunos momentos dejan de posarse en el 
suelo. Y en otro orden de cosas, no he podido encontrar 
ningún video donde danzaran la famosa “volté”, por lo 
que se ve, en estos tiempos los danzantes no están por ese 
paso tan arriesgado.

INTRODUCCIÓN DE LA AUTORA: 
Más que un artículo es una escenificación de La Pavana. Está escrito al 

más puro estilo pedagógico. Es tal y como lo presentaría a sus alumnos.
El principio de la pedagogía musical es “Sentir antes que aprender”...así 

que a danzar!! jajajaja y luego saber.
Les dejo dos videos, uno es la demostración de como se danza. El otro lo 

elabora la propia autora con la Pavana “Belle qui tiens ma vie” cuyo autor 
es el mismísimo Thoinot Arbeau y es interesante saber lo que dice la letra.

https://www.youtube.com/watch?v=J5TdAGELX_4&feature=youtu.be

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DJ5TdAGELX_4%26feature%3Dyoutu.be
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DJ5TdAGELX_4%26feature%3Dyoutu.be
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

Queridos lectores, es para mi un honor compartir 
con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jesús ha 
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La 
primera de un tríptico es Memorias amorosas de un 
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, 
nihilista y erótica. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las 
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títu-
los evocan las novelas de caballería y la picaresca. La 
novela se desarrolla en tres sitios diferentes:   Ataraxia 
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y 
parte de su juventud.  El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminación de la juventud y 
parte de la madurez. 

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las 
cuatrocientas páginas de esta novela corren como un 
torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un 
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de 
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir 
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las 
situaciones a modo de imágenes fílmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dría ser Historia amorosas de un afligido, una película 
de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los 
capítulos  dan continuación a la existencia del  narra-
dor como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que 

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.”  La fluidez narrativa, lo 
eventos que transcurren a la vida  de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona  despierta un morbo 
curioso a las desventuras del personaje, la extraña fas-
cinación que provoca las escena de sexo  complemen-
tadas con referencias cinematográficas, o de literatura, 
porque este libro está escrito por un esteta de la prosa 
con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y 
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con 
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo 
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién 
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo  y de todos, presenta 
en ese espacio la incomprensión el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y 
ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: 
“Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en 
el propio argumento de su ficción (o sus memorias). 
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos 
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, 
el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora 
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias 
(Repres. Cultural)

Sobre memorias amorosas de un afligido

Tenía diecisiete años y estaba a punto de finalizar, inse-
parable desgano a cuestas, el cuarto y último nivel de la es-
cuela pre-universitaria. La tía cumplió su palabra y nunca 
más se inmiscuyó en mi vida; apenas nos hablábamos, lo 
que elevaba la temperatura regocijante a extasiantes cum-
bres. Hizo mejor: me cedió parte de la casa para que nues-
tros encuentros se produjeran lo menos posible. Viéndola, 
y practicando solo, aprendí a cocinar, lavar y planchar. En 
el trayecto quemé algunas cazuelas y camisas pero esta-
ba empeñado en depender lo menos posible de ella. Me 
ilusionaba el proyecto de abandonar su casa al cumplir 
la mayoría de edad, casarme y tener hijos y avejentarme 
en cualquier empleo que me insertara sin problemas en 
el amenazante micro universo nacional. Paciencia. Seguía 
masturbándome con la obvia regularidad obligatoria para 
cualquier hombre joven, aunque sin sustraerme a la ace-
chante culpa. Llegué a poner en práctica la axiomática frase 
citada por Albert Camus, referente a no curarse, sí apren-
der a vivir con la enfermedad no corpórea. Y sí, viví con la 
enfermedad: agobiado, exhausto, hastiado de la vejez que, 
premonitoria, me mordía las ganas. De hecho vivo con la 
enfermedad... El cine y los libros fueron un invaluable re-
fugio, más que contra mi tormentosa crisis circunstancial 
contra la santurrona hermana de mi madre y la chusma 
estimulada por el oprobioso gobierno. Me había dedicado 
a coleccionar fotos de actores y actrices, recortadas y pega-
das cuidadosamente en libretas que se inflaban formando 
un torreón de papeles inútiles en su balsámica frivolidad. 

Llegué a formar veinticinco cuadernos cuyas primeras 
páginas ostentaban las fotos de mis favoritos (más de los 
que yo suponía): Bette Davis, Errol Flynn, Paul Muni, Cyd 
Charisse, Humprey Bogart, James Cagney, Tyrone Power, 
Jack Lemmon, Audrey Hepburn, Cary Grant, Deborah 
Kerr, James Mason, Melina Mercouri, Anthony Quinn, 
Jean Marais, Virna Lisi, Toshiro Mifune, Tatsuya Naka-
dai, Michele Mercier, Nino Manfredi. Después, y bajo un 
arranque de seriedad elemental, rompí todos los cuader-
nos y pasé a ocuparme de los directores; a partir de en-
tonces mis nuevos ídolos fueron Fritz Lang, Abel Gance, 
Alfred Hitchcock, Orson Welles, John Huston, Anthony 
Mann, Henry Hathaway, Max Ophuls, Andrei Tarkovski, 
Otto Preminger, Rene Clement, Pietro Germi, David Lean, 
Jean-Pierre Melville, Stanley Kubrick, Masaki Kobayashi, 
Andrzej Wajda, Samuel Fuller, Philippe de Broca. Surgie-
ron listas filmográficas de realizadores, que estimularon 
rápido acceso a mi nervioso afán por conseguir una cáma-
ra de 8 mm y filmar una película que supuse revoluciona-
ría el paupérrimo lenguaje del cine aficionado. Dos de mis 
compañeros de escuela, el chino Wang, talento matemáti-
co prodigioso; Henry, un congolés erudito en literatura; y 
yo, filmamos -y actuamos- una masacrada adaptación de 
R.U.R. (Robots Universales Rossum), pieza debida a los 
hermanos checos Josef y Karel Capek, bellísima parábola 
de redención humana, apegándonos al complicado mane-
jo del plano-secuencia virtuosamente implementado por 
Ophuls, Hitchcock, Welles, y llevado a límites delirantes 

Memorias amorosas de un afligido
Por Jesús I. Callejas

 
“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.

(Arthur Schopenhauer)

Capítulo XI

De cómo una vez más paso a asuntos de no menor importancia. 



por el arrebatado húngaro Miklos Jancso. Condensamos 
casi quince personajes en tres, y suprimimos los caracteres 
femeninos por no encontrar alguna compañera dispuesta 
a participar en el proyecto. Son raritos, decían ellas. Fil-
mamos con ejemplar chapucería en mi habitación y agre-
gamos exteriores citadinos. Complemento para el desas-
tre: Efectos (defectos más bien) de iluminación y torpes 
personificaciones. Quise quemar aquello pero mi tía me lo 
impidió: ¡Si no lo quieres déjamelo; es mi problema! Los 
dos buenos amigos partieron de la isla muchos años an-
tes que yo. En Alemania Wang se convirtió en físico nu-
clear y se casó con una violinista austriaca. Henry regresó 
al Congo, llevando a su esposa ataráxica, tras obtener un 
doctorado en literatura. Me escribieron algunas veces pero 
nunca más los vi. Leí a Henry Fielding, Wilde, Maupas-
sant, Alarcón, Borges, Robert Musil, Conrad, Jan Neruda, 
la sublime poesía de Omar Khayyam (imposible olvidar 
estrofas como ésta: “¡Vino! ¡Vino en torrentes! ¡Que ex-
plote en mis venas! ¡Que bulla en mis sienes! ¡Cálices!... 
Silencio... Nada es verdad... Cálices... ¡Pronto! He enveje-
cido mucho”. Inevitable que me interesara por las herejías, 
lo que coadyuvó a mi paulatina, irremediable separación 
de la Iglesia y de su grey ajena a la soledad de un palúdico 
corazón devastado por la inconformidad con que lo des-
conocido se empeña en revestirlo. Me atrajo en especial la 
herejía de los “adamitas”, gnósticos del siglo II D.C., que 
libres del “pecado original” deambulaban desnudos -¿no 
dice la mitología bíblica que así iba “nuestro” antepasado 
el viejo Adán por el Paraíso?-, rechazaban el matrimonio 
por considerarlo producto del pecado y practicaban el dis-
frute de las mujeres en común. La herejía reapareció en los 
siglos XII, XIV y XVI; al intentar propagar sus conceptos 
en Suiza sus miembros fueron encerrados en manicomios. 
¡Fascinante! Traté de saber del destino personal de aque-
llos sublimes “locos” pero por desgracia la historia recoge 
casos individuales cuando participan en su desempeño co-
lectivo. Otra vez lo múltiple en lo uno. Comencé a elabo-
rar, además, notas cinematográficas en las que comentaba 
los filmes de mis maestros favoritos. 

XII
De cómo mi tormentosa religiosidad se reviste de 

un persistente viso “especulativo”.

Me increpé frente a mí como si los resortes del encar-
tonado estupor pudieran reflejarse en la radiografía inerte 
del espejo. Mudamente declamatorio, el monólogo me en-
zarzaba como culebrilla en sobredosis sicodélica hacién-
dome emanar de una pared a otra. Me sentaba, me paraba. 
Bebía nerviosa agua -esa semana no había escaseado en 
el barrio-, bautizándome por dentro, regresaba a mitad de 
camino, me asomaba al espejo temiendo enfrentar a una 
bestia apocalíptica titulada Yo; me escurría, me acostaba, 
me sentaba otra vez. Carezco de las virtudes teologales; 
nací sin fe porque no creo en el libre albedrío, no entiendo 
la esperanza sino como un sofisma hipnotizante, la caridad 
que he conocido hasta ahora es pura hipocresía y vanidad. 

Estaría entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. Con tu apoyo 

seguiremos mejorando.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Por ello, según persistentes noticias, debo ser castigado 
hasta el fin. Interminables demonios de colmillos infali-
bles, autorizados por cada emblema divinizado, ángeles no 
caídos, sí ascendentes en su infamia y ambición, se pasean 
escupiendo los evangelios de su Dios, envenenando al pró-
jimo, imbécil más que ingenuo, que como yo, cree mere-
cer la condenación por sus debilidades, por su confusión. 
Debo aceptar la Santísima Trinidad, los Siete Sacramentos, 
debo someterme al Orden Sagrado, debo recibir la gracia 
que los hombres de infalibilidad reverente depositan en 
el monumento conjunto al retraso mental que son mi ba-
beada boca y mi cerebro achicharrado por el miedo, debo 
confesar mis pecados aunque no existan, debo aceptar que 
sus condescendientes culos verbales me absuelvan. He de-
bido aceptar que la virginidad consagrada y el matrimo-
nio, dones a los que siempre aspiré, aterricen en mi cara 
con textura de impúdica escupida. He debido aceptar que 
la culpa me azote sus premisas por desear el amor de una 
mujer y, lo peor de todo, por desearlo con la honestidad de 
mis impúdicos sentidos. Dios, te amo tratando de creerte o 
te creo tratando de amarte, pero los consuetudinarios vio-
ladores de cada uno de tus mandamientos, me prohíben 
masturbarme fuera del rebaño y me imponen un boleto 
de ida -sí, solamente de ida- hacia el infierno de la mente 
ebria. ¿Quién está más borracho de locura? Te culpan y se 
lavan las manos oportunas, y aún permaneces en silencio. 
¿Es mi pregunta inútil porque decir Tú significa no decir? 
¿Por qué no me has vindicado ante la mentira? La sed me 
arrasaba la garganta... ¿Qué me pasa, por qué esta rabia? 
Sentí fiebre y avancé pegado a una pared lineal, arrasan-
do dos cuadros, que, oh milagro, cayeron sin quebrar sus 
cristales ondulantes. Por suerte mi tía no se encontraba en 
casa. ¡Sí, rabia, furia, indignidad! Sentí mareos y abracé el 
quemante termómetro bajo el brazo libre mientras me ser-
vía otro vaso de agua realmente llamado falsa conciencia. 
No fiebre en el indicador numérico, sí en el alma. Mi pobre 
cabeza desvariando; ¿desvariando? La oración, la oración. 
No, ya basta, no más oraciones ni más consignas. Patria o 
muerte, padre nuestro que no estás en los cielos, santifica-
do sea tu nombre apócrifo. Acepto tu justicia, por irreal, 
pero no acepto la real injusticia de esos miserables que te 
blasonan para impedirme que me haga todas las pajas que 
pueden alegrar la tristeza de mis días y de los canallas sin-
dicados por el sociópata, falso profeta, líder de los resenti-
dos que me acusan por lumpen diversionista y decadente, 
por militar en tu templo y preguntarte qué pasa conmigo o 
con ellos... contigo. Tú, el gran pajero, una de cuyas gotas 
soy ¿para qué has creado todo esto? Dios hijo de puta, ¿por 
qué darme una madre para matarla tan pronto? Tal vez no 
has creado nada, porque tal vez no existes, y todo esto es 
ilusión. ¿Cómo hemos aparecido aquí? ¿Cómo es posible 
que mi mayor pecado consista en la “autocomplacencia”, 
cuando ha sido mi propia compañía lo único que me ha 
mantenido vivo? ¿Es que Dios se ocupa de tales minucias, 
de mis veniales pecados, cuando tantos que, lo invoquen o 
no, contaminan su obra humana con la avaricia, el crimen 
y la intolerancia? ¿Por qué agarrarla conmigo con tantos 
conflictos serios que arreglar en este mundo? ¿Por qué no 

archivan en abyecto inventario a los que hacen reventar 
la metralla de los cálices y a los que bendicen cañones y 
fusiles humeantes? Cristo es crucificado diariamente. Lo 
crucifican con la pompa evangelizada, con la usura he-
cha homilía, con las oraciones cubiertas de alhajas, con la 
absolución vendida a precios especiales en la tarifa de los 
poderosos: los que escupen sobre cada pobre en que vive 
sin rostro su maestro. El neoplatónico Dionisio Aeropagita 
propuso el retorno místico del alma hacia el Uno mediante 
purificación, iluminación y éxtasis. Yo, Dioniso Aeropajón 
(borracho-pajero-en-las nubes), propongo el viaje a la bo-
tella mediante intoxicación, aturdimiento e inconciencia. 
Desmadejado dije: Amén, compañeros de la milicia y del 
círculo de estudio. Se hermanan con la corrupción del la-
drón anterior, sanguijuelas represoras que se empeñan en 
agobiar y castrar esta individualidad febril, alimañas tota-
litarias, depravadas marmotas de la burocracia degenerada 
en rebosante olla de vísceras, canallas del domingo rojo or-
questado con la batuta de mi tan aterrada excreta, inescru-
pulosos dialécticos de pacotilla. Ustedes, siempre escoria 
demagógica, atacan mi caparazón social por “desafecta al 
proceso histórico”, por detestar a la plebe, la que ayer los 
encumbró y mañana habrá de pisotearlos. ¿Y qué del ago-
biado ciudadano anónimo deseando una simple vocación 
para sobrevivir en este mundo y desaparecer tranquilo? La 
ideología teológica y la teología política polarizan la vida 
de los hombres y muchos las asumimos seriamente. Me 
agobian la religión y el estado. Me cago en todos. Sólo debe 
interesarme el arte, sólo las formas de la belleza, sin dogmas 
que cuestionar, sin inoportunas preguntas. Si pudiera asu-
mir así la vida, si el misterio me bastara. El contenido de la 

obra de arte es básicamente debatido por el que la aprecia 
pues el autor permanece mágicamente ajeno a su propia 
sagacidad conceptual. Son los demás hablando mierdas de 
una pintura, de una escultura, de una sinfonía, de un poe-
ma, mientras el artista se libera de las amarras con que la 
patética obligatoriedad de pensamiento lacera su intuición 
bendita. Sí, el arte bastará para que posponga mis angus-
tias. Desde el espejo me observaba un espejo idiota en la 
mirada de un idiota. Dormí doce horas y la pesadilla de 
esa madrugada trató de expurgar mis obsesiones típicas. 
Soñé que mi pene, crecido como anaconda imparable se 
enroscaba en el Capitolio Nacional y provocaba un diluvio 
de semen sobre la capital amanecida, arrastrando palmas, 
sillones, retratos familiares y centenares de agujas de tejer. 
Pensar en Dios es un pecado, dije contra el espejo, pero las 
brisas del insulto no lograron desvanecer mi angustia. 

@ Copywright:  Tomado del libro  “Memorias amorosas de 
un afligido (2004)
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La casquería o los menudillos 
de Lucia Santamaría Nájara

Una fuerte vocación social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo 
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta sección: La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría 
Nájara.  En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos 
en vuestras respuestas. Ya podéis comenzar a disfrutar del primero.

L.P.

TEMA:  ANULACIÓN
 

1. LADRÓN DE VIDA

Le podía el odio, la venganza, y la envidia. Sí, sobre todo la envidia. Por eso, por primera 
vez en muchos años no utilizó sus puños. Levantó los ojos y me miró. Me miró tan fija-
mente que  noté cómo robaba mis sueños.
Y esta vez, sin tocarme, acabó conmigo. 

Espacio reservado para reflexiones y/o comentarios recibidos de 
los lectores. Los cuales serán publicados en la siguiente edición.

Pueden ser enviados a: letrasdeparnaso@hotmail.com

Comentario próxima edición

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-
quier lugar de la edición y recibirá en su 
domicilio, completamente gratis y por 
gentileza de Editorial Kairós un Libro.
Un divertido entretenimiento con el que 
queremos obsequiar a  nuestros lectores.
Envíenos un mail diciéndonos donde se 
encuentra escondida “la mosca” en esta 
edición y si es el primero en llegar ganará 
el libro. 
Cada edición daremos el nombre del ga-
nador desvelando el “escondite” de la 
mosca” .
Comenzamos desvelando donde se es-
condía en la anterior:

S e  b u s c a  u n a  “m o s c a”

Aquí estaba
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C o m o  l a  v i d a  m i s m a
Abrimos una nueva sección, dentro de la dinámica que hemos mantenido des-
de nuestros inicios de ir innovando en la presentación y en la distribución de 
espacios y de contenidos en Letras de Parnaso. Este flamante apartado trata de 
hacerles llegar historias reales que suponen auténticas denuncias sociales de 
actitudes individuales y colectivas que dañan al prójimo por injustas, ilegales 
y/o porque generan impotencia o imposibilidad a la hora de afrontarlas y miti-
garlas. 
Por supuesto que mantendremos el anonimato de los protagonistas: tanto de las 
personas que denuncian hechos y circunstancias como de los supuestos agreso-
res, delincuentes y causantes de penas. Nuestro objetivo es servir de denuncia y, 
con claros ejemplos, invitar a un cambio y mejora de la sociedad y de sus actitu-
des. La formación, ese instrumento básico de desarrollo, es el sostén por el que 
apostamos inequívocamente desde Letras de Parnaso, que, en una oportunidad 
más, se inclina por un espacio de servicio público. 
Esperamos sus opiniones, experiencias, relatos, etc. Recuerde que su caso pue-
de ayudar a otras personas.

Esta historia comienza hace 25 años, cuando una per-
sona de mi entorno se metió en mi vida personal y en la de 
mi familia, diciendo cosas totalmente inciertas.

Tras echárselo en cara y pedirle explicaciones, esta per-
sona lo negó rotundamente y aseguró que nos apreciaba 
mucho. No la creí porque yo sabía que era bien cierto lo 
que a mis oídos había llegado. Y como consecuencia de 
ello, le retiré la palabra.

 En venganza, levantó otra calumnia contra mi mucho 
más cruel que la anterior, que ha destrozado mi vida para 
siempre: aseguró que yo cogía cosas que no eran mías en 
los supermercados, mercados y en cualquier otro lugar.

Fue muy astuta, ya que dejó caer oportunamente la ca-
lumnia en dos personas que la fueron divulgando.

Es imposible reflejar con palabras el infierno en el que 
se convirtió mi vida. Yo experimentaba  las consecuencias 
de esta difamación de diferentes formas;  desde ir a com-
prar al mercado y atenderme con prioridad para que me 
marchara antes, hasta cobrarme de más o cobrarme cosas 
que no había adquirido.  El ir a comprar se convirtió en 
un auténtico sufrimiento, pues además de lo que ya he ex-
puesto, se añadía  el temor a que alguien me tendiera una 
trampa y pusiera en mi cesto algún producto para después 
culparme, cosa que afortunadamente no sucedió. Pero sí 
que cada cosa que sucedía, digamos extraña , estando yo 
cerca, a priori se me culpabilizaba a mí.  

No podía entrar en ningún comercio sin que tropeza-
ra con alguien que me conocía y contara lo que pasaba. 
En una ocasión, a los cuatro meses aproximadamente que 
empezara todo esto, fui  a comprar a un supermercado cer-
ca de casa; compré varias cosas, entre ellas unos refrescos. 
Cuando pasé por caja  le dije al cajero que antes de mar-
carlos para cobrármelos, me dijera el precio, pues no figu-
ra en ellos.  El los pasó junto a las demás cosas, sin hacer 
ningún comentario y pensé que no me había entendido y 

que los había cobrado. Pagué y  empecé a recoger mis co-
sas. Cuando llegué a los refrescos y le pedí otra bolsa para 
no aplastar los otros artículos, me dijo que no me los había 
cobrado. Pregunté por qué entonces los había puesto junto 
a las demás cosas?  El no me contestó, le pedí que me los 
cobrara y así lo hizo. Me marché sin darle mayor impor-
tancia y días después me contaron que había dicho que me 
los quería llevar sin pagar.

Para más sufrimiento, todos estos rumores llegaron a 
mi lugar de trabajo y todo eran cuchicheos y risitas que 
yo aguanté estoicamente. Pero lo peor vino cuando una 
compañera me acusó de robarle una joya, que días después 
apareció en su casa. Cuando le pedí  explicaciones, sim-
plemente dijo que no recordaba donde la había guardado.    

Semanas después, otra compañera fue a comprar a un 
comercio en el que me conocían. Tras estar rato hablando 
sobre mi a la dependienta se le olvidó de darle el cambio de 
la compra y también me culpó a mí de habérselo cogido, 
pues la dependienta aseguró que le había dado el cambio. 
Yo no lo cogí.

Podría seguir contando más historias, pero pienso que 
con esto se pueden hacer una idea del sufrimiento que me 
embarga.

Tengo que añadir que tres años después de comenzar 
todo, ocurrió que pasamos un momento económico muy 
delicado, pues avalamos unos préstamos que finalmente 
tuvimos que pagar nosotros. Un familiar lo filtró y la gente 
enseguida pensó que dos y dos eran cuatro y que esa era 
la razón de que yo cogiera cosas. Pero tengo que decir que 
a pesar de lo delicado del momento, nunca estuvimos sin 
ingresos en casa y no tuve ningún problema para dar de 
comer a mis hijos. Con esfuerzo y trabajando mucho, con-
seguimos remontar en poco tiempo; solo quedó la rabia de 
pagar un dinero que no te correspondía.

Durante muchos años necesité ayuda psiquiátrica y con 

mi fuerza de voluntad, ya que no he permitido que nadie 
sepa el sufrimiento  que llevo encima y una meta muy im-
portante: conseguir que mis hijos permanecieran  ajenos a 
todo, fueron pasando los años y poco a poco me fui afian-
zando en el trabajo, consiguiendo tener una buena rela-
ción con mis compañeros y consiguiendo hacer grandes 
amigos.

También en mi entorno se fueron olvidando poco a poco 
de mí y yo estaba mucho más tranquila. Pero el infierno 
ha vuelto a comenzar de nuevo hace unos cuantos meses, 
cuando entra de nuevo  en 
escena una persona que tra-
bajaba en el comercio donde 
ocurrió el incidente que he 
mencionado anteriormente 
de los refrescos; está jubilada 
y se pasa el día de tienda en 
tienda y cotilleando por la calle. Hace unos meses coincidí 
con ella en un comercio y va contando que le quitaron algo 
(que no sé lo que es, si es que es cierto, que ya lo dudo pues 
es una persona muy nerviosa e histérica). En el caso de que 
fuera cierto, ella se marchó antes que yo y pudo haberme 
dicho algo, cosa que hubiera agradecido porque le hubiera 
podido demostrar que no fui yo. Ese es el problema, que 
todo el mundo te cuenta lo suficiente para que te enteres, 
pero cuando les pides ayuda, recogen velas y no quieren 
saber nada, con lo cual me resulta imposible defenderme. 
Volviendo al incidente de los refrescos, parece que fue una 
trampa. Si no le hubiera pedido  una bolsa y simplemente 
los hubiera cogido con el resto de cosas, que hubiera hecho 
el cajero?  Salir tras de mí y decir que me los llevaba sin 
pagar?  Y como hubiera demostrado yo lo contrario?  Y si 
no fue así, de no haberme ocurrido a mí, solo habría sido 
un malentendido?

A raíz de lo que esta persona dice que le quité y que 
con total desvergüenza no se priva de contar, porque no 
sé cómo puede ser tan mala persona para atreverse a decir 
una cosa que ni ella ni nadie ha visto, por la sencilla razón 
de que no lo hice, mi situación es casi peor que la primera 
vez. No puedo ir a ningún lugar, ya sea peluquería, centros 
de estética, centros lúdicos o de recreo, donde no entre mi 
historia, resultándome muy difícil vivir.

No tengo miedo, si no prudencia, pues como ya he di-
cho anteriormente, mi meta es proteger a mis hijos.

Y gracias al apoyo de mi 
marido y el que me brindan 
grandes profesionales y mi 
fuerza de voluntad, volveré a 
remontar.

Cuento esta vivencia no 
tanto por las personas que ca-

lumnian, que su maldad no tiene límites y en ocasiones 
pienso que ni ellas son conscientes del mal que hacen, si 
no por aquellas personas que se encuentren en la misma 
situación que yo,  para que no se aíslen y busquen ayuda 
porque se puede salir. Y para todas aquellas personas que 
escuchan las calumnias sin pararse a pensar si son ciertas 
o no y las divulgan sin más. Ese es el problema, el boca a 
boca. Si esto fuera una película y pudiéramos rebobinar 
hacia atrás y analizarlo todo, se darían cuenta de que solo 
fue una semilla sembrada oportunamente y dejar que ger-
minara.

Como reza el refrán: “De lo que no veas, nada creas y de 
lo que veas, la mitad creas.”

Anónimo                                                                                                                        
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una crea-
ción viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve 
por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, 
y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesan-
tes valores literarios, comenzamos en este número un 
apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de 
defender un género muy de moda y con una altísima 
calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su 
textura, semejantes en su extensión, con una enorme ri-
queza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos 
con un calado intimista que nos atrae. El universo de 
la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la 
esperanza, se halla presente en unas historias que no 
pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.  

Entre historias

María Elvira pasó por la parcela de su amiga Cecilia 
Pita, quería verla pues hacía años que permanecía en su 
campito discreta y trabajando con sus cabras y cultivando 
flores silvestres en los soberados que le había construido 
su esposo antes de morir. Sus hijos se habían ido uno tras 
otro, bien porque se dedicaron a los cultivos o porque se 
casaron. Y sus dos hijas venían a visitarla de vez en cuando.

Tenía 60 años y veía como su otrora prospera casita de 
campo construida con enormes esfuerzos por Salustiano 
Torrado y su parcela cultivada por años, se caían a peda-
zos. Sin embargo seguía siendo hermoso ese lugar; de lejos 
los cultivos de cebolla y ají formaban verdaderos cuadros 
semejantes a un ajedrez y se embellecían más cuando los 
peones lanzaban de las acequias el agua cristalina que ba-
jaba de la quebrada la Enramada 
formando nimbos de burbujas que 
se decantaban lentas al regadío.  
Las colinas azules de Brotaré pro-
tegidas por los eucaliptos, las bar-
batuscas, los mangos y las manda-
rinas parecían abrirse para formar 
caminitos por donde los campesi-
nos llegaban a sus parcelas y a sus 
casitas. Era tan simétrica la bondad 
de la naturaleza que se percibía en 
cada espacio un cuadro campestre 
de enormes ternuras.  

La encontró sentada en la silla 
colgada de los pilares del techo de la terraza que le servía 
de mecedora, columpiándose y tejiendo con hilo los tape-
tes  que pensaba regalarle a la Capilla campestre.

¡Hola Ceci! ¿Cómo estás? Hacía muchos días que no te 
veía, tú sabes por qué.

-Sí María Elvira, nosotros somos las mujeres más raras 
del mundo, todo se acabó y seguimos esperando un rena-
cer.

- Veo que estás tejiendo más tapetes. ¿Hay algo especial 
para hoy?

-No, tengo que tenerlos en buen estado porque de pron-
to el Cura me llama y voy a regalarle un mantel para el altar 
y unas carpetas para colocar la custodia. Esa capillita no 
tiene nada.

- Siéntate y te fumas una calilla y te bebes una guarapi-
llo, eso es bueno para los nervios.

-Seguro Cecilia, gracias.
Levantó su hermoso cuerpo, miró al frente de la cocina 

y se encaminó a paso lento pero seguro, María Elvira la 
siguió muy de cerca pues le parecía que se iba a caer y ob-
servó cómo unas manotas arrugadas y pecosas tomaban la 

La soledad de la tejedora
totuma y sacaban el liquido y lo colocaban en un botellón 
de zapallo que tenía un embudo artificial metido en uno 
de los orificios que le había hecho ella en la parte superior.

-Lindo el botellón Cecilia.
-Hay muchos acá, es uno de mis pasatiempos, los recojo 

y los preparo para guardar chicha, guarapo, guarapillo y 
leche de cabra.

- A propósito, ¿tienes todavía las cabras rojas?
-Sí, ellas me mantienen.
-¿Las ordeñas?
-Sí, todas las madrugadas, con estas arrugadas y peco-

sas manos. Y se las mostró
Era una mujer alta, cobriza y de ojos azules. Cuando 

era joven volvía locos a los hombres de la vereda. Su cabe-
llera azabache y crespa la volvieron 
mítica. Su mirada era penetrante, 
brillante y sus ojos como dos ven-
tanas transparentes que fácilmente 
podrían enviar a los hombres al in-
fierno.

Se sentaron en la jardinera que 
Cecilia mantenía florecida, toma-
ron y fumaron por largo rato, se 
embriagaron como nuca, se abra-
zaron a sus cuerpos y a sus recuer-
dos, pronunciaron palabras de 
amor y odio. Se sintieron unas ve-
ces liberadas a ratos solas. Lloraron 

y rieron como si hubiesen descubierto un nuevo mundo.
-Te quedas, es muy tarde para que camines ese largo 

trecho.
-Bien, madrugamos porque debo llegar a casa. Mis va-

cas están solas.
Hablaron toda la noche bajo la luz de la luna y el frío 

penetrante de la cordillera. 
Temprano prepararon, sin dormir un instante, el desa-

yuno con huevos de doble yema.
-¿Porqué son de doble yema Cecilia?- Preguntó María 

Elvira sorprendida.
-Porque son gallinas de esa raza, yo las compré en el 

mercado de Ocaña, eran 6 y las alimente con maíz amarillo 
y les puse ese gallo saraviado y ahora tengo 30.

Cecilia Pita y María Elvira siguieron en su soledad y 
tristeza, ni siquiera la enorme belleza de la naturaleza ha-
bía podido terminar sus nostalgias.

Gustavo LEAL
(Cartagena de Indias)

“Tejiendo ensueños” Pintura de Teo Revilla
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Verde esperanza
Subo con lentitud la escalera de granito, como tratan-

do de no llegar. Debo ir. Los pies cargados con el plomo de 
la incertidumbre me llevan hacia el lugar donde el tiempo 
se coagula como la sangre. Sé que no puedo negarme al 
ritual de cada mes. Porque decir que no, es igual a no soco-
rrerme impíamente. Mis manos se crispan sobre la bolsita 
de nylon. Palpo el rectángulo perfecto de la caja del medi-
camento. Sigo las flechas por inercia. Conozco cada reco-
veco de esa travesía que hoy se pinta desconocida. Señales 
conocidas me acompañan. A pesar de todo intento vivir 
unas vida sana y feliz. Porque es una cuestión de espíritu, 
de actitud. Me encuentro con los arteles de siempre.

Prohibido permanecer en los pasillos. Prohibido Fumar 
y una cara antigua llevándose el dedo índice a la boca. Es 
necesario cumplir setecientos nueve requisitos para apol-
tronarse en ese sillón que te traga como un lobo feroz. Y 
sin embargo camino. 

“Eppour si mueve”, me digo emulando a Galileo  ante el 
Santo oficio.

Llego, después de andar cuatrocientas noventa y dos pi-
sadas hasta la Sala. Me detengo frente a la puerta vidriada, 
esperando nada y esperándolo todo. Dentro, el vaivén de 
las dos enfermeras de la sala indica que están apuradas. Me 
siento tranquila, feliz sé que podré vencer esta enfermedad 
que agobia. Estoy segura que lo lograré y ser la persona de 
siempre, que ama la vida y apuesta a la esperanza de vivir 
una vida sana y feliz

Una de ellas,  Celina, me reconoce. Me hace señas con 
la mano derecha, desde un  gesto que presupongo, me in-
dica que entre.

Prohibido tener el celular prendido. Prohibido el paso a 
toda persona ajena al piso. Atención,  sólo pacientes. Sala 
esterilizada.

Mi mano ya no es mía sino del pomo de la puerta que 
se abre y se ríe de mí. La libertad se terminó  al traspasar el 
umbral invisible de la pertenencia.  Si Celina.  No Celina. 
Es cierto Celina. Celina me indica con el dedo índice el si-
llón que ocuparé. La asocio con el cuadro del pasillo, aun-
que no son parecidas. El sillón traga mi humanidad como 
una planta carnívora. Me dejo devorar por el cuero con 
vida. Celina vuelve, risueña- Por más que me esmero no 
puedo copiarla. Mis labios están rígidos como las manos 
sobre la bolsita. Celina la saca de mis dedos con destreza. 
Habrá recuperado tantas bolsitas. Celina.

Ya no soy yo, sino un brazo conectado a una botella de 
suero que enfría mi carne. El sillón se compadece de mí y 
me devuelve un calor tibio. Entonces trato de reconocer 
ese asiento amigo y enemigo. Sillón: asiento con respaldo,  
con apoyos laterales para los brazos comúnmente llama-
dos con el mismo nombre: brazos. 

Sillón: leer hasta la madrugada sólo acompañada del 
viento y una copa de vino. Sillón Amarse fundidos, enma-
rañados. Cuerpos que despiden adrenalina de deseo. Si-
llón. Sillón 

Un  líquido ardiente invade  mis venas. Para distraer-
me, sólo para  distraerme, comienzo a mover los ojos en 
una panorámica vista de la Sala. Observo el lugar como  
un turista asombrado ante la belleza de San Martín de los 
Andes, en Bariloche.

Es una sala pequeña, vestidos  blancos sus paredes, con 
acentos de colores que rebosan de los cuadros, testigos de 
cientos, miles, millones de minutos sentada en el sillón 
verde, que no es precisamente en el que se sienta  el dueño 
de casa en la continuidad  de los parques de Julio Cortázar. 
No, no es de terciopelo mi sillón,  pero si es estoicamente  
verde.

No sé cuánto tiempo pasó desde que dejé devorarme 
mansa y sin oponerme a él No tengo reloj. En esta sala no 
existen los relojes. Es ridículo pero de alguna manera el no 
tenerlo, me funde en un presente sin horario. Celina está 
agachada, en cuclillas de nuevo frente a mí. Me libera de la 
cárcel líquida, Retira la aguja. No me sorprende mi cam-
bio matérico. Me han crecieron dos alas de murciélagos, 
que me llevan del otro lado de  la puerta, sabiendo que el  
próximo mes, debo  volver, o quizás ya no sea necesario, 
porque todo se encontrará en remisión y yo volveré a dis-
frutar de una vida sana y feliz y llena de proyectos, que más 
le puedo pedir a dios. Tengo la esperanza de que lo lograré. 

Liliana Mabel SAVOIA
(Argentina)

Es de merecido recuerdo este hecho acaecido en 
Cartagena, mi ciudad, durante la guerra civil española 
dado que las llamadas mujeres de la vida, prostitutas etc. 
un fatídico día, se enfrentaron cara a cara en la puerta de 
la Basílica de La Caridad, a los exaltados revolucionarios, 
que querían entrar  para destrozar las imágenes religio-
sas, entre ellas su Virgen de La Caridad, a la que estas 
religiosas y devotas mujeres, (aunque no lo pareciese) 
tanto amor le tenían.

En este homenaje, llamémosle así, una de ellas des-
taca entre todas.  Su nombre es conocido y recordado 
por todos los cartageneros, sobre todo por los cofrades 
marrajos, que el Lunes Santo cuando, portando a La Pie-
dad, en el momento que vuelven el trono para que las dos 
imágenes se miren, entre vítores de los que con fervor la 
acompañan, hacen la ofrenda a La Virgen de la  Caridad   
de un ramo de rosas negras, en recuerdo de Caridad la 
Negra. 

Ya que se ha mencionado a estas mujeres de la vida, 
hay un hecho relacionado con ellas que debería ser men-
cionado.

Una mujer buena, y desgraciada en su vida, quedó 
viuda muy joven con cuatro hijos pequeños, a los que 
alimentar en unos años en los que no quedaba pensión 
de viudedad, viéndose por tanto en la necesidad de te-
ner que “buscarse la vida” de la forma que consideró más 
honrada posible, permitiéndole de este modo cuidar de 
sus hijos.

María Luisa CARRIÓN
(España)

Los verdaderos tesoros
Vendía flores en la puerta de la Iglesia de la Caridad, 

cuando llegado medio día y no las había vendido,  subía 
por el Molinete, siendo estas mujeres las que compraban 
todas las que llevaba, sabiendo de su necesidad.

Rosa tenía ya nietos, pero ese había sido y seguía sien-
do su medio de vida. Casualidad que un día una de sus 
nietas paso por allí, la vio hablando con una prostituta, 
sintiendo tal vergüenza que cruzó de acera para no ser 
vista, y pararse con una prostituta ¡qué horror! pensó la 
joven.

Años más tarde, la nieta hablando con su abuela de 
las vicisitudes pasadas por la anciana, aquella contó a su 
nieta lo que estas mujeres tan mal vistas, la habían ayuda-
do en aquellos años de pobreza y estrecheces, destacando 
entre todas a Caridad la Negra como una mujer de cora-
zón generoso y noble, haciendo que su nieta sintiera una 
vergüenza tremenda, dado que había llegado a juzgar, 
tanto a su abuela como a la prostituta muy ligeramente. 

Es por ello que seguramente no deberíamos juzgar sin 
saber las razones que impulsan a las personas hacia una 
forma de vida u otra.  Muchas veces,  el  destino  nos va 
marcando el camino que nos ha sido asignado de ante-
mano.

“Lo que me gusta es escribir y cuan-
do termino es como cuando uno se 

va dejando resbalar de lado después 
del goce, viene el sueño y al otro día 
ya hay otras cosas que te golpean en 
la ventana, escribir es eso, abrirles 

los postigos y que entren.”

Julio Cortázar
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La utilidad de las cosas
Esa noche, al volver de su trabajo caminando las vein-

te cuadras que separan la oficina de seguros de su depar-
tamento, hizo el rastrillaje diario y llenó las cuatro bolsas 
que siempre llevaba prolijamente dobladas en su gastado 
portafolio.

Ya en la primera cuadra, había descubierto dos bote-
llas vacías de whisky importado tiradas junto a un canasto 
de basura. No podía dejar pasar por alto ese hallazgo que 
cumpliría alguna función decorativa, seguramente. Unos 
pasos después, varios envases de plástico rígido atrajeron 
su mirada. Ellos engrosarían su colección y serían de gran 
utilidad en alguna reunión multitudinaria. Claro que antes 
tendría que mudarse a un departamento más amplio que 
su dos ambientes.

A las cinco cuadras de su casa, ¡oh!, sorpresa. Alguien 
había desechado una reposera plástica por la pérdida de 
los tornillos que sujetaban las patas. Quizás a él le sería 
fácil arreglarla buscando en el stock de “pitutos” varios que 
guardaba en la alacena de la kitchenette, en esos frascos 
que habían albergado otrora azúcar, fideos, harina, arroz, 
etc.

A medida que se iba aproximando a su domicilio, Ca-
sinelli iba sintiéndose más cansado. Tuvo dudas antes de 
recoger un palette que algún desaprensivo había tirado a 
la calle. Las manos ya no le resistían, pero se imaginaba la 
práctica mesa ratona en que podrían convertirse esas ma-
deras embarradas. Al llegar a la puerta de su casa apenas 
si pudo poner la llave en la cerradura. Entre las sombras 
de los árboles de la vereda divisó algo blanco voluminoso. 
¡Era un lavarropas vaivén algo oxidado y un poco abolla-
do!, que su vecino habría cambiado seguramente por uno 
ultramoderno que hasta deja la ropa seca. No dudó un mi-
nuto. Apoyó todo lo que llevaba junto a la puerta y arrastró 
con sus últimas fuerzas el vetusto lavarropas hasta la entra-
da. “Ya le encontraremos una utilidad”, pensaba.

Giró la llave y empujó con fuerza la puerta que no abría 
más que a cuarenta y cinco grados por la acumulación de 
trastos que Casinelli había amontonado en el pequeño co-
medor. Mientras deglutía un sandwich que compró en la 
estación de servicio, de paso que tomaba un respiro del 
peso acarreado, el hombre acomodó, por milésima vez en 
los últimos años, el cúmulo de bártulos y pudo así abrir 
completamente la puerta para ingresar el desvencijado la-
varropas.

Sentado sobre una bolsa de escombros, recogidos dos 
años atrás en una demolición cercana, Casinelli terminó su 
frugal cena. Necesitaba urgente una ducha, sentía la espal-
da y los brazos sin fuerzas. La cabeza le dolía.

Entró al diminuto baño y comenzó a despejar el lugar 

ocupado por: dos barrales quebrados, un inodoro rajado 
en la base, una tapa de mochila carcomida y manchada y 
cuatro cajas de tacitas con las asas rotas que el dueño del 
bar de la esquina había descartado.

Se introdujo en el estrecho cubículo debajo de la ducha, 
entre la pared azulejada y una pila de sillas plásticas que 
había recogido el mes anterior en la vereda de los más ricos 
del barrio.

–¡Estos ricachones, tiran esas hermosas sillas sólo por 
las patas quebradas! –decía Casinelli. Dejó que el agua 
caliente corriera por su cabeza y golpeara con fuerza sus 
músculos agotados. Buscó la toalla estirando la mano ha-
cia el perchero, pero recordó que justo ahí había colgado 
una enorme bolsa de polipropileno que había recogido 
en la basura del supermercado. Tomó entonces la camisa 
que se había quitado para ducharse y se secó con ella. No 
veía la hora de tirarse a dormir, pero le llevaría un tiem-
po lograrlo. Su cama estaba cubierta de cajas y paquetes 
que “provisoriamente” Casinelli había apoyado hasta en-
contrarle la utilidad a cada elemento. Ya casi no recordaba 
qué contenía cada bulto. Los fue apoyando cansadamente 
contra el único lugar del dormitorio que quedaba libre: la 
ventana. Aplastó un poco la raída cortina de voile y los 
apiló casi hasta el techo, tapando la luz que entraba. Se des-
plomó exhausto pensando que ya no quedaba espacio en 
su dos ambientes.

Una idea comenzó a rondarle: “ ¿Y si alquilo una pieza 
en la pensión de mitad de cuadra? La dueña parece una 
mujer limpia y ordenada, y así yo, viviendo en la pensión, 
dispondría de más espacio en el departamento para no 
desaprovechar la cantidad de cosas que la gente tira a la 
basura, y de la que pienso que se podría sacar alguna uti-
lidad...”

               Lilia CREMER
 (Argentina)

Hija de la Noche 
Noche ausente de luna. Emerge de la profundidad de 

las aguas una silueta delgada, pálida, un cuerpo desnudo 
de figura femenina. Los largos cabellos de un negro cre-
puscular dejan su rastro dibujado en la arena, tras las hue-
llas de unos pies que se hunden con delicadeza en su finu-
ra. El olor a sal la acompaña y sus ojos cristalinos de pureza 
marina guían su camino. La Hija de la Noche regresa a su 
tarea ordinaria de vigilar el sueño de las criaturas de la Tie-
rra. A su paso, los paisajes nocturnos se tornan solitarios, 

las calles desoladas, los caminos desamparados. Y cuando 
la quietud se vuelve perpetua en la penumbra, cuando ella 
siente certera su soledad y que el alba regresa vertiginosa-
mente, retoma su camino de nuevo a las inmensidades del 
océano, sumergiéndose en sus aguas, para morir de nuevo 
hasta la llegada del próximo ocaso.

              Alba NAVARRO
 (España)

Donde se suicidan las estrellas
¡Bah!... ella contó un imposible. ¿Dijo que lavó sus 

pies hinchados de oscuridad caminando descalza por la 
costa del río...? ¿Y que enceguecida por las luces no pudo 
ver cómo allá, detrás del puente, vergonzosamente escon-
dida de la luna se suicidó una estrella? ¡No...!, claro que 
dudé, porque cuando está por comenzar la primavera 
nuestra noche apenas canta, enceguecida amante y desnu-
da, afinando sus cuerdas de estelas con el diapasón del frío 
del invierno que huye... luego... después limpia su cuerpo 
bajo las lágrimas de los sauces... por lo menos, así sucede 
en estos pagos...

¿En el mar? ¡Qué sé yo qué pasa con la noche en el 

mar...! Supongo que camina o nada por las profundidades 
del océano cantando afinados impromptus de sirenas... 
esos que le componen las olas a las Alfonsinas. ¡Mira qué 
preguntas haces...!

¡¿Aquí?!
Aquí, por lo visto, solamente se suicidan estrellas en un 

río ásperamente arcilloso y... en fin. También eso tiene su 
belleza, ¿no?

           Jorge Rodolfo ALTMANN
 (Argentina)

Aguas del Ñacurutú
https://www.youtube.com/watch?v=xYyrTQGbpuY

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DxYyrTQGbpuY
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DxYyrTQGbpuY
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La Dama
Hay días que como en una cafetería cerca de casa, son 

esos días en los que prefieres estar sola entre extraños a estar 
sola extrañando. Casi siempre están las mismas caras, per-
sonas que no conozco de nada. Cuando llego dejo caer un 
“buenas tardes” al que casi todos responden. He ocupado una 
solitaria mesa cercana a una señora mayor, ya anciana, a la 
que nunca había visto antes, sería la hora, quizás sería el día, 
anteriormente, nunca coincidí con ella. La señora va bien ves-
tida, muy bien peinada, suelo fijarme mucho en el aspecto de 
una persona. Con disimulo, observo sus ropas, su pelo tejido 
con abundantes hilos de plata, sus manos son finas, delicadas, 
muy bien cuidadas, comía despacio, pensativa, cabizbaja. Por 
un momento alza la barbilla y me mira a los ojos, yo le sonrío, 
ella me devuelve la sonrisa.

-Hola, joven-me saluda
Yo vuelvo a sonreír. Lo de joven me ha hecho mucha ilu-

sión.
-Hola, ¿qué tal?-pregunto
-Nunca te vi por aquí, ¿sabes? eres la única persona que me 

ha hecho caso desde hace meses. Nadie me ha sonreído así.
Mi sonrisa se ensancha, me lo creo, claro que me lo creo, 

estamos pendiente a todo lo que cuesta dinero, a todo lo caro 
para impresionar a los demás, sin embargo, algo tan sencillo y 
económico como el sonreír nos cuesta regalarlo.

-Vivo allí- señala un edificio que se deja ver a través de 
la cristalera, - Como aquí todos los días, pero siempre vengo 
temprano, hoy acabé tarde en el médico –le presto toda mi 
atención, ahora sé porque nunca la vi antes. Hace un calor 
espantoso-añade- ¿sueles venir a esta hora?

-Sí, aunque no vengo todos los días- respondo.
-Es para sentarme contigo, hablarte de mí, contarte sobre 

mí.
La palabra compasión envolvió mi corazón, la cantidad de 

personas que están solas, seres humanos que solo quieren un 
poco de afecto.

-¿Qué quiere contarme? Puede hacerlo ahora mismo, la 
escucharé encantada.

La mujer me miró extrañada, una pizca de ilusión se ins-
taló en su rostro. 

-¿En serio?
Asiento con la cabeza
-Sí- afirmo de voz-Mi nombre es Lola, ¿El suyo?
-Perdona, hija, yo me llamo Rosario, he vivido en Londres 

hasta el año pasado-me cuenta, acentuando mi empatía por 
ella, lo que al principio fue entablar una conversación por 
mera educación, por respeto, se estaba convirtiendo en una 
situación agradable, tan agradable como curiosa.

 - Hace un año enviudé, y decidí regresar a Cartagena, mi 
ciudad, pero me siento muy rara, está todo tan cambiado-
suspira.

Tan bonito pero tan distinto. Como dije antes, vivía en 
Londres, mi marido era chauffeur, driver of cars, estoy per-
diendo facultades-se lamenta- No recuerdo como se dice en 

español. 
Mi inglés no era muy fluido, pero entendí lo que dijo.
-Chofer-aporto
-Eso, chofer-repite feliz- Conductor de coches, conductor 

de Rolls Royce. Su jefe tenía cuatro y mi Hugo era la única 
persona autorizada a llevarlos. Conducía muy bien.

-¿Su marido, también era cartagenero?
-¿Hugo? No- se ríe- Mi marido era inglés, pero lo conocí 

aquí, en Cartagena, hace ya….-Rosario se calla, tratando de 
recordar la fecha-Corría el año 1960, fue en una fiesta, en la 
embajada americana-añade con picardía- Yo estaba en la co-
cina al cuidado de todo, Hugo, en el patio habilitado como 
parking a cargo de los coches. Me dio pena verlo tan solo y 
le ofrecí algo de beber y de comer, yo no hablaba inglés, ni el 
español. Pero cuando acabó de cenar, me soltó tal beso que 
me enamoró por completo. Yo pensé que aquel beso era de 
agradecimiento, por haber mitigado su hambre. Hugo des-
pertó otra clase de hambre en mí. Siempre recordé ese beso, 
ese beso robado con grato sabor a lo desconocido- Rosario se 
vuelve a callar, imagino que saborea su recuerdo, yo también 
saboreo la explicación y termino pegando mi mesa a la suya, 
lo que comenzó con una sonrisa está desvelando una historia 
preciosa- Eso pasó una noche de julio-prosigue- No volví a 
verlo hasta dos años después. Para entonces, Hugo, hablaba 
español y me pidió matrimonio, a partir de ese momento es-
tuvimos cuarenta y siete años juntos.

Mi teléfono comenzó a sonar, con un ligero gesto de mano 
le pedí a Rosario que aguardara.-Me tengo que marchar-me 
disculpo, con algo de pena- Ha surgido un imprevisto que me 
mantendrá ocupada toda la tarde.

-Bueno, hija, siento que te tengas que ir. Espero coincidir 
contigo otro día, ya no somos extrañas, cuando nos volvamos 
a ver nos saludaremos como amigas.

Yo le mostré a Rosario la misma y sincera sonrisa que le 
brindé al llegar.

-Mañana regreso ¿Comemos juntas?-propongo, noté que 
los ojos ancianos se llenaban de lágrimas- No, por favor- me 
enterneció- No llore, hablo en serio, me apetece comer con 
usted.  

  -Por supuesto que hablas en serio, lo sé, eso es lo que me 
ha emocionado, chiquilla, mañana te seguiré contando sobre 
mi Hugo ¿te parece?

Que te llamen chiquilla a los cincuenta también emociona, 
ahora, la que lloraba era yo. Asentí con la cabeza, la historia de 
la dama y de los Rolls Royce me había enganchado. Eso, y el 
agua tontorrona que anegaba los ojos de ambas. 

Lola GUTIÉRREZ
Escritora (España)

Patrimonio de la Humanidad
En una pequeña plaza de la vieja ciudad se yergue un 

pequeño templo de estilo neoclásico, llamado el Templete, 
construido a mediados del siglo XVI, junto a una ceiba, 
que dicho por los historiadores, marca el sitio, donde se 
celebró la primera misa y el primer cabildo, con motivo 
de la fundación de San Cristóbal de la Habana en la Cuba 
colonial española. 

En tiempos de mi niñez alrededor de dicho conjunto se 
alzaba una cerca de hormigón y balaustrada de lanzas de 
hierro que impedían la entrada al recinto que solo se abría 
al público en días señalados. Solo existía para su seguridad 
un guarda parques en la plaza que se encuentra enfrente y 
solo en horas del día. Mientras que el acceso al templo lo 
impedía una pesada puerta de roble siempre cerrada me-
diante una cadena con su respectivo candado.. 

Curiosos por saber que encerraba aquel templo, mi her-
mano y yo, decidimos averiguarlo por nosotros mismos y 
esperamos a que cayera la noche. Pero sabiendo lo de la ca-
dena también y para lograr el acceso al lugar nos hicimos 
acompañar de Ramonín que con sus escasos diez años des-
puntaba ya por ser un excelente “cerrajero”. Nuestro amigo, 
utilizando un pedazo de alambre de perchero con la punta 
aplastada a golpe de martillo no había candado que se le 
resistiera.

Debo destacar, que pasado algún tiempo, ya en plena 
adolescencia, debido a sus habilidades manuales en ese 
arte ilegal de abrir puertas, Ramonín fue a parar a la cárcel, 
a cumplir una condena por asalto a la propiedad privada y 
robo con fuerza.

Traspasar la balaustrada de lanzas de hierro fue fácil, ya 
que conocíamos la forma que empleaban los santeros para 
llevar sus ofrendas a los santos, las que depositaban al pie 
de La Ceiba. Bastaba levantar de su soporte inferior la lan-
za ubicada al lado de la columna de entrada a la derecha,  
inclinarla hacia un costado y por la abertura que quedaba 
entre la lanza y la piedra entrar al patio del conjunto. Por 
supuesto lo primero que estaba frente a nosotros el árbol 
“sagrado” de Cuba, donde como era de esperarse junto a 
su tronco descansaba una habitual ofrenda; unos cuan-
tos kilos prietos, su cinta roja, y de inmediato “el mejor” 
como siempre hacía que veía una halo de santería, se abría 
la “portañuela” del pantalón, sacaba su pito de niño y lo 
rociaba con su meadita, para después desatar el embrujo, 
botar la cinta roja y echarse el dinero en el bolsillo. 

Inmediatamente después nos enfrentamos con la vetus-
ta puerta colonial. Abrir su candado no demoró más de un 
segundo en las manos expertas de Ramonín..., claro está 
que estuvo ayudado por el “aceleramiento” que le ocasionó 
un inesperado trueno que lo obligó a terminar más rápi-
do de lo previsto. Al terminar su labor, temeroso ante lo 
desconocido empujamos una de las hojas, que giró pere-
zosamente sobre sus bisagras haciendo ese chirriar carac-

terísticos de las puertas en las películas de terror. No voy a 
ocultar que yo ---no sé si mi hermano también, nunca se lo 
pregunté--- sentí esa sensación de miedo que hizo temblar 
mis infantiles rodillas, mientras unas frías gotas de sudor 
resbalaban por mi espalda, hasta llegar a la parte donde no 
da la luz del sol. 

Más bien empujado por mi hermano fui el primero en 
entrar al local, mientras Ramonín, debido a su marcado 
miedo a enfrentarse a posibles fantasmas se quedó junto a 
la puerta entrejuntas, aguardando por nosotros, expectan-
te, con los ojos muy abiertos, que parecían salirse de sus 
órbitas. Dentro, la oscuridad era tal, que ni mi hermano 
ni yo sabíamos si teníamos, los ojos abiertos o no, pues 
en honor a la verdad no había ninguna luz, salvo a la pro-
ducida por los intermitentes relámpagos, pues la humilde 
linterna que nos habíamos agenciado para la aventura, no 
alumbraba ni un carajo.

No obstante a medida que nuestros ojos se fueron acos-
tumbrando a la escasa iluminación  y acompañados por 
aquel olor inconfundible de humedad y orines con los que 
fuimos recibidos, pudimos avanzar despacio, hasta perca-
tarnos que a nuestro alrededor había: escombros, piedras, 
hierros y utensilios rotos, gracias a la luz de un relámpago 
que iluminó cuando la noche nos iluminó con la luz de un 
nuevo relámpago. Logrando pasar la mirada por las pare-
des de piedras sólidas.

Cuando llegamos al fondo de la estancia, en el lado 
opuesto a la entrada, lo único que alcancé a ver fue una 
pared que había sido revocada con yeso, salpicada con fi-
guras de colores pálidos. Sin embargo varias figuras que 
al inicio resultaron imperceptibles para nosotros, fueron 
apareciendo poco a poco. No podría afirmarle si fue una o 
varias las pinturas, descoloridas, rotas por pedazos y para 
el gusto de unos infantes incultos como éramos nosotros, 
muy mal logradas. En resumen no había nada que pudiera 
interesar a unos curiosos niños.

Al reunirnos en la puerta a nuestro regreso, con el ate-
rrado y preguntón de Ramonín y salir juntos desilusiona-
do de aquel lugar, los ojos nos dolían y estábamos ham-
brientos, así como ansiosos de retornar a casa para evadir 
el regaño de nuestra madre. Pero si en aquel entonces nos 
sentimos defraudados al pasar el tiempo creo que valió la 
pena, en ese poco tiempo cuando el estrepito de un agua-
cero nocturno se hizo presente, reconocimos sin lugar a 
duda, la imperiosa necesidad de la 

Hoy después de muchos años y pagando en dólares 
la entrada a aquel conocido e histórico lugar llamado El 
Templete de tantos recuerdos y maldades de niños, pude 
apreciar que en aquella pequeña edificación a la que su-
brepticiamente habíamos penetrado cincuenta años atrás, 
mi hermano y yo... pues Ramonín no llegó más allá de la 
entrada, descubrimos la existencia de tres grandes pintu-
ras del pintor francés Juan Bautista Vermay y en una de 
sus paredes una tarja alegórica que reconoce a mi querida 
ciudad de La Habana como Patrimonio de la Humanidad. 

Enrique A. MEITIN
(Cuba)
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Dhalmann

Dhalmann dudaba de de su suerte. No alcanzaba a en-
tender cómo se veía inmerso en un duelo absurdo. Cuando 
salió a la llanura la luna iluminaba con su luz plateada un 
pequeño espacio, que supuso era el espacio para la con-
tienda. El peón enajenado por el alcohol desenvainó un 
facón largo y pensó que no era un verdadero guapo como 
los de Palermo que se enfrentaban con facones cortos para 
demostrar aún más su hombría y su destreza. El era un 
hombre de letras, y solo sabía de éstas cosas por las lecturas 
de Borges que a su vez había sido ilustrado por don Nica-
nor Paredes, un matón de la época. Imaginó su muerte y 
en nada cambiaría su vida si eso ocurría. La septicemia lo 
había tenido muy cerca de ella y le parecía que morir en 
una contienda aunque fuese absurda sería más estimulante 
que morir oscuramente e inconsciente en un hospital de 
provincias. Alguien le acercó un poncho que a imitación 
de su contrincante enrolló en su mano izquierda. Vio que 
se encorvaba arqueándose y que comenzaba a girar en cír-
culos. Comprendió que debía imitarlo. Cada movimien-
to de su contrincante se repetía como en un espejo en los 
arrestos de Dhallmann. Al cabo de un rato de “vistearse”, 
una calma intensa y luminosa se apoderó del citadino. Su 
lucidez era una ventaja singular ante el desgastado peón 
que trastabillaba sin obstáculos. Entendió que debía de-

 A J.L.B.

jar pasar el tiempo, al tanto que el gentío que los rodeaba 
comenzaba a silbar. El dueño le dijo “Dhalmann no tome 
riesgos, Ud. vino a descansar”. La memoria de su pasado 
lo hizo atemorizar. ¿Cómo un hombre de letras se veía en-
vuelto en una lucha absurda donde inevitablemente mo-
riría? Mientras cavilaba, el peón se le abalanzó como un 
perro cimarrón, Dhalmann alcanzó a esquivarlo como un 
acto reflejo de protección y volvió al presente. El hombre 
ya no se pudo levantar. Todos pedían que lo mate. Dhal-
mann soltó el cuchillo y se alejó solo camino a la estación. 
En el trayecto, como de refilón le pareció sentir un viento 
en su espalda. Cuando volteó le incrustaban el facón en su 
abdomen. Sintió un frío intenso y un demorado desvane-
cimiento. La enfermera le acomodaba el suero al tanto que 
le decía sonriente, “Parece que está mejor Sr. Dhalmann, 
ha dormido un largo tiempo”. Creo yo que lo peor ya ha 
pasado. Le espera ahora un larga recuperación y no estaría 
mal que se fortalezca en el campo que tanto ha nombrado 
en sueños. Dhalmann sonrió y asumió que nunca más sal-
dría de su biblioteca donde protagonizaría miles de muer-
tes y resurrecciones.  

Hugo ÁLVAREZ
(Argentina)

Son alegre, vivo y ligero
 “¿Dime quién eres que me tienes atónito?”, con 

estas palabras de don Quijote a Sancho en el lance del Rebuz-
no se dirigía Gerineldo a los jóvenes con los que había queda-
do,  para asar unas morcillas y chorizos en las cocinas de pie-
dra del parque de Fuentes Blancas, en Burgo. Eran antiguos 
compañeros de seminario y de privado colegio, pero que a 
algunos les había tenido que mandar a los diablos porque 
eran obsesos de la madre iglesia y se declaraban descendien-
tes de quienes habían robado la hacienda a los republicanos 
muertos. A juzgar por lo que decían, ellos venían cantando 
una Salve, alabando la tenacidad de algunos del gobierno que 
condecoran imágenes y santos, alabando a los que están en-
cerrados vivos en el Valle de los Caídos, donde, si tú vas, es-
cucharás un gran Rebuzno tan horrendo que la cueva retum-
ba y abraza al pueblo, que se dice animoso y muy contento de 
tal Rebuzno. 

Al lado suyo, hay una familia con cara de crustáceos, que 
ríen con risa congojosa. De entre sus hijos, hay uno que está 
haciendo el burro, dando vueltas alrededor de un  árbol cual 
perrillo; y  una madre, vuelta a los demás, elevando la voz al 
cielo,  con alegría, les dice: “Yo misma le parí”.

Los amigos saludan a Gerineldo:
-Yo soy Pío. Y yo, Cedro; y yo, Lerdo; y yo, Sosteno; y yo, 

Eutiquio, “que no admito la naturaleza humana de Cristo, 
quien para mí no es más que un murciélago divino”, dice.

Todos reímos, porque Eutiquio es muy gracioso.
También, vienen unas amigas, que son: Juncal, Nuria, Sa-

lima, Loreto, Verena, Jezabel.
Han concertado que, para avivar la llama del fuego, en vez 

de desmochar los árboles, cortándoles y arrancándoles las 
ramas y sus adornos, usarán un par de libros que cada uno 
habrán robado de alguna librería o tienda de segunda mano.

Avivada la lumbre como si fuera esta cocina el purgatorio, 
al punto respondieron todos un “Voto-a-tal”, y fueron echan-
do los libros para conseguir unos chorizos y morcillas a “la 
brasa de las letras”, como volvió a decir Eutiquio.

-Ya que tanto hablas, empieza tú Eutiquio, dijo Pío.
Con la exclamación latina “Evad, evas, evat”, (véis aquí, 

ved, mirad), que dirían todos, por obligación,  al echar los 
libros al fuego, comenzó Eutiquio,  diciendo:

-Me cago en Eva la primera mujer progenitora de todo el 
hijoputa linaje humano, arrojando al fuego: “El Padrino. Ál-
bum Familiar”, de Steve Schapiro, y “El Catecismo del Padre 
Astete”.

Pio arrojo:”Heaven to Hell”, de David La Chapelle; y “La 
Prisión como Complejo Industrial”, de Angela Davis; gritan-
do: “Por puta”.

Cedro arrojó, sin decir nada:  “Sex Obsessions”, de R. 
Crumb; y “Vanessa del Río”, de Dian Hanson.

Lerdo arrojó: “Pancha Tantra”, de Walton Ford. Al arrojar-
le, gritó: “Al fuego la Viagra”; y el “Arte Amatoria” de Ovidio.

Sosteno arrojó: La Revolución en Ucrania”, de Nestor 
Makhno; y “Propaganda y control del sentido público”, de 
Noam Chomsky, gritando: “Me cago en la perrita Marilyn, y 
en todos los que votáis izquierdas”.

A esto, Eutiquio respondió:
-Y yo me cago  en todos los que Rebuznáis Paternóster, 

Credos, Misas y Rosarios.
ºSe hizo un silencio, cuando Gerineldo pidió calma y, al 

momento, arrojó sus testigos, diciendo:
-Si vuestras mercedes quisieren ver, mirad lo que echo 

al fuego: Un Evangelio, en el que falta el de san Juan; y este 
librito muy chico envuelto en seda de tela, con el principio 
del evangelio de san Juan, y sendos capítulos de los otros tres 
evangelistas que se llevaba colgado al cuello por devoción, y 
que robé en el rastro madrileño.

Las chicas en ningún momento intentaron estorbar la en-
trega de los libros al fuego. Pero, cuando hubo terminado Ge-
rineldo, Jezabel dijo:

-Huele a letras quemadas; mirad a ver si no se queman las 
morcillas y chorizos.

Todos rieron.
Nuria dijo:
-Ver este fuego quemando libros, y sobre la parrilla la mor-

cilla y el chorizo, me causa una sensación muy picante en el 
paladar del alma.

Las otras no dijeron nada. Tan sólo, miraban a los chicos 
incrédulos o ilusos, con grande aprecio.

Las llamas calentaban con mucha actividad como si de 
una nueva exposición de arte en  el CAB (Centro de Arte Bur-
gos),  se tratara, o la presentación del  libro ” Sin Más Acá ni 
Más Allá”, de Daniel de Cullá, en el BarArte San Francisco7, 
de Burgos; o como el sol en el estío, desecando el cutis.

En este instante de ver el fuego, el chorizo y la morcilla a la 
brasa,  Eutiquio se separó del grupo, diciendo “No os comáis 
todo, malditos, que tenéis las virtudes y los méritos en el culo. 
Dejadme algo”. Y “marchó a espabilar la extremidad candente 
del pábilo  de su vela encendida para arrojar su humor espeso 
y pegajoso sobre la escoria del suelo, el moco de pavo, la ace-
diana y el amaranto”, como le dijo Gerineldo a Samila, al oído.

Vuelto Eutiquio, para merendarse juntos el chorizo y  la 
morcilla, sonó  un pedo, que no se supo de quien provenía, 
diciendo:

-No fue mi Asno, compadres, el que Rebuznó,  sino algún 
Asno derechón, a quien no aventaja ni el mismo dios. Y, sa-
cándose del bolsillo una “chuleta”, leyó de Antonio Tellez , en 
su Sabaté “el Quico”. Extraordinaria Guerrilla”, declamando: 
“La guerra contra el fascismo no ha terminado todavía”.

Con un “buen provecho”, dicho entre todos,  comenzaron 
a degustar la morcilla y el chorizo.

Daniel DE CULLÁ
(España)
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El  milagro de la muñeca
La vida a veces nos da sorpresas, algunas alegres y 

otras muy tristes
Esto viene al caso a la siguiente narrativa
En estos días que uno no sabe que hacer, me decidí por 

final arreglar trastero que tenia en la buhardilla, 
Entre los innumerables trasto y cajas que allí había, 

hubo una que llamo mi atención, por lo bien embalada y 
conservada, no recordaba bien lo que contenía y para sacar 
esta duda lo mejor era abrirla, así lo hice cortando las ata-
duras  y retiran los peridotos que servían como embalaje

Al primer momento  solo un amasijo de papeles, como 
si quisieran preservar algo muy valioso, seguí separándo-
los muy cuidadosamente, no fuera que rompiera lo que 
contenían, al desenvolver el último manojo de papeles, re-
cibo el impacto emocional como nunca lo había recibido 
viendo el objeto que a mis ojos  se muestra

Era una muñeca de porcelana, tristes y angustiosos re-
cuerdos que aparecen en mi pensamiento, en aquel mo-
mento las lagrimas asomaron a mis ojos, recordando  que 
este objeto fue en su momento, la satisfacción de una per-
sona por mi muy querida

Esta persona, tan especial, era mi pequeña hija, enferma 
durante mucho tiempo, sin remedio para su enfermedad, 
pero ella siempre mantuvo su sonrisa, trasmitiéndonos  de 
este modo su infantil alegría

Era cuidada al mínimo detalle , nada era imposible para 
tenerla contenta, pero un día me pidió algo que habíamos 
visto en uno de los escasos paseos que disfrutamos jun-
tos, y en uno de ellos pasamos por delante una tienda de 
antigüedades, en cuyo escaparate había una bella muñeca 
de porcelana, sin pensarlo entramos en la tienda y pedí su 
coste, era muy superior a mis posibilidades, mi hija  con 
la mirada fija en la muñeca, suspiraba, me rompía el alma, 
por una petición que en este momento no podía cumplir

Salimos de la tienda, yo más triste de lo común, ella con 
cierto aire de desengaño, pero dirigiéndose a mí me dijo

-Papa, no te preocupes yo se que si pudieras me la com-
prarías, pero vale mucho dinero

Solo falto que me dijera esto entonces si que mi ojos 
explotaron de lagrimas

De vuelta a mi casa, comente con mi Sra. la situación en 
la que me encontraba, ella sin esperar un minuto mas, me 
trajo todos, el dinero que había en casa y me dijo

-Tendrás bastante, sino pediré a alguna amiga
-No habrá necesidad, guarda el dinero, 
-Pues que piensas hacer
-Lo mas simple, vender mi colgante que es de oro y se-

guro que con lo que me den podré cumplir este deseo de 
nuestra hija

-Pero el colgante vale mucho y te lo regalo tu madre
-Ella desde donde este, lo aprobara, yo lo se, por lo cual 

no sufras
Así, sin esperar ningún  comentario mas, fui a un joyero 

amigo, le expuse la situación  y le pregunte cuanto podría 
darme  por mi colgante

-Amigo mío, por tu colgante, no voy a darte nada, guár-
dalo, pero lo que quiero es que me digas cuanto necesitas

-Pero por lo menos te lo quedaras como garantía
-No hace falta yo te conozco  a ti  y la angelical hija que 

tienes, ya sabes que no tengo hijos, y me hubiese gustado 
tener por lo menos una como la tuya, no hablemos mas 
dime cuanto, ya lo devolverás cuando y como quieras

Le digo la cantidad,  y sin titubeos, me entrega el dinero 
diciéndome

-Ve y cómpralo antes que alguien lo haga, para mi es 
una satisfacción poder ayudarte y dar esta alegría a tu hija

Sin perdida  de tiempo, acudo a la tienda de antigüeda-
des, aun esta allí la hermosa muñeca

Me dirijo a la persona que esta detrás de un mostrador, 
diciendole que me envuelva la muñeca con el mas hermo-
so papel de regalo que tenga, que es para mi hija

Diligentemente el hombre hace lo que le he pedido y 
viendo cierto aturdimiento en mí me pregunta si me en-
cuentro bien

Estoy tan eufórico, que le explico lo que me ha ocurri-
do, se queda pensativo  y me devuelve la mitad de lo que 
abone

Extrañado lo miro y le pregunto ¿Por qué no me lo co-
bra todo?

-Muy fácil yo también tuve una hija que se fue con los 
Ángeles

-Lo siento y lo comprendo, muchas gracias
Sin perder un segundo me dirijo a mi casa, donde en-

cuentro a mi hija en su cama postrada, al verme entrar me 
pregunta 

-¿Que traes papa? En este paquete  
Que voy a traer a mi niña, la muñeca que querías
Que alegría, que de besos y abrazos recibí, su cara deno-

taba un inmenso contento
A partir de este momento fue su fiel compañera, la cui-

daba  con sus pocas fuerzas igual que cualquier madre cui-
daría de sus hijos, era una parte de su efímera vida

Nunca la felicidad es completa, su enfermedad se acre-
centó, consumiendo poco a poco su corta vida, pero de su 
muñeca nunca se separaba, parecía que fuera ella la que le 
diera fuerzas para seguir viviendo

En su ultimo día, mientras sus hermosos y tiernos ojos 
, poco a poco se ivan cerrando seguía aferrada a su amiga, 
pero llego el final de su existencia , sus manos sin fuerzas 
ya, dejaron resbalar a su muñeca, que quedo a su lado re-
posando su cabeza sobre el pecho de la niña,  y al momen-
to ocurrió el milagro

Se apartaron los vestidos  del cuerpo de la muñeca y 
de su pecho se abrió una ventana  de la cual emergieron 
unas hermosa flores que pausadamente fueron envolvien-
do  con gran cariño el cuerpo de mi hija querida

Magi BALSELLS
(España)

La rutina y la lluvia
Caminar, moverme por 

el cuarto, esa falta de alegria, 
la pesadumbre por la rutina 
indolente, estar callado, ti-
rado en la cama, mirando 
el cielorazzo blanco (bian-
co) mate. Mirar esa revista 
del 2000, los funcionarios 
de entonces, Lombardo en 
Salud y Accion social, Ro-
driguez Giavarini en Eco-
nomia, los del grupo Sushi, 
Dario Loperfido, Antonito 
De la Rua, Hernan Lom-
bardi .., entrando la noche 
me ganaba el cansancio. 
Habia ido hasta el pueblo, 
a la Comuna, donde habia 
Internet, cuando volvia compre en un quiosco una lata de 
sardinas y pan. Disfrutaba de un presente tangible, bueno 
en la practica, en lo cotidiano pero .. y ese pasado?. Ese 
rostro de Cécilè con su pelo rubio y sus facciones delicadas 
esa conversación apurada en el colectivo, otro fracaso y ya 
iban … La lluvia repiqueteando en el techo .., de pronto, 
un gnomo pegado al vidrio, Antoine, “¿qu’ est-ce que vous 
faites?”, lo hago entrar, esta mojado y lo seco con un trapo, 
“usted siempre solo y encerrado aqui”. Mis compañeros es-
tan todos refugiados dans la forête .., hay truenos” . ._Si, 
mon petit amie, es una tormenta con todos los chiches. 
¿Quieres tomar un poco de leche?- Le servi en un jarrito 
de plastico y lo calente en el microondas. 

._ Ah, esta buena- se paso el dorso del brazo pour la 
bouche .. estuvimos un rato mas asi, intercambiando algun 
comentario, de vez en cuando. Cuando amaino la lluvia 
me anunció que se iba.

._Bueno, sabés que para mi es un gusto que vengas, que 
se repita.

._Claro no te preocupes- me contestó con su acento 
frances. Le abri la ventana y desde el borde dio un salto y 
se fue.

El bosque como una gran esponja habia absorbido la 
pluvie. Tome un par de mates mas. Sali al jardin, ya eran 
poco mas de las seis, pronto anocheceria. Vi doblar un auto 
por la esquina, era un escarabajo Volkswagen. Luego paso 
un repartidor de lacteos. Entré y le di de comer a los peces. 
Acomode un libro en la biblioteca que estaba leyendo, “El 
18 Brumario de Louis Bonaparte” de Karl Marx. Puse la 
radio, sintonice Radio France, el panorama de las 19 hs. “El 
Presidente de Iran Mahmoud Ahmadineyad anuncio que 

la planta Atomica construi-
da por Ingenieros rusos es 
un símbolo de la pujanza de 
Iran”. “Continuan las inun-
daciones en China, cerca de 
40.000 evacuados”.

“El gobierno de Nicolas 
Sarkozy anunció un nuevo 
envio de ayuda a la franja 
de Gaza”, mas tarde apague 
la radio  y puse un disco de 
vinilo en el centro musical. 
Roberto Carlos: “En cier-
tos momentos difíciles que 
hay en la vida/ buscamos a 
quien nos ayude a encon-
trar la salida .. no preciso ni 
decir todo eso que te digo/ 

pero es bueno asi sentir que eres tu mi gran amigo”. A eso 
de las 8 PM, entro un mensaje en el te celular, era de Celine 
desde Paris. Decia que  estaba yendo a ver el departamento 
y que le daba de comer al gato y que como estaba. Yo le dije 
que marchaba todo tranquilo. Al dia siguiente me levan-
te temprano y fui a tomar el omnibus, ya arriba pensaba, 
“¿Por que nos derrotan siempre los fantasmas del pasado?”, 
la gente indiferente miraba por las ventanillas, “si aque-
llos años, ¿todo debio salir tan mal?” el omnibus ya salia 
del pueblo lei el cartel, Amiens 80 km., Paris 270, el cielo 
estaba nublado era un dia perfecto para mi espiritu, mire 
la hora 7:30, viajar, ir, volver, ¿un resumen de mi vida?, si 
algo asi.

Jose Abelardo FRANCHINI
(Argentina)



Pág. 112 Pág. 113

Un día de viento
Aquel día hacía mucho viento, desde las primeras ho-

ras de la mañana se había dejado sentir con un extraño 
poder. Era un viento cálido y persistente. Ella hacía tiempo 
que estaba mal. Ahora, ya le era imposible seguir viviendo 
de aquella manera, se había visto en la necesidad de huir 
repentinamente, de salir a la calle con aquel tiempo tan 
molesto, en un acto desesperado de romper con todo. El 
viento la acuciaba aún más con su insistencia y aún acre-
centaba más su sensación de que todo alrededor se de-
rrumbaba. Aquel aire caliente se le había metido en lo más 
hondo de su cabeza. No podía seguir así ni un minuto más. 
Había perdido todas las fuerzas, no podía resistir, estaba 
desesperada, acuciada por la vida que había llevado. Cogió 
el coche y huyó de la ciudad. 

La circulación era espesa en las inmediaciones, los ca-
rriles estaban congestionados. Poco a poco, se alejó por la 
autovía, hasta encontrar la ruta que quería. Condujo su 
BMW temerariamente por una carretera que ascendía a la 
montaña, mientras trataba de no pensar. Había roto con 
su marido, había dejado el cargo en el banco y su carrera 
rutilante ya no era nada, toda su vida había quedado en un 
engaño imposible de solucionar. Rechazaba recapacitar lo 
más mínimo, aferrándose cada vez más fuerte al volante. 
Se sentía rota, deshecha, plenamente frustrada. Una amar-
gura insoportable la ahogaba. Su vida pasaba por delante 
del morro del coche, reflejándose en el impecable capot, 
como un film vertiginoso compuesto por imágenes amal-
gamadas en una realidad engañosa, aclarada de forma bru-
tal en un resumen de motivos, vacíos y aborrecibles, que la 
sumergían en una depresión inaguantable. Al limpiarse las 
lágrimas con la mano, emborronó la pintura de sus ojos y a 
la vez desdibujó el carmín que perfilaba sus labios. Tenía la 
certeza, estaba convencida que se había acabado todo, que 
su vida no tenía ya salida. Y con las mismas se arrancó el 
collar con aquellos diamantes tan exclusivos, regalo de su 
último cumpleaños, y lo tiró por la ventanilla.    
Había estado en las manos de su marido desde el primer 
momento, él la había encumbrado, él la había sostenido 
en aquella vorágine económica, manipulando los entresi-
jos del banco y aprovechándose de sus capacidades para 
corromperla. Mientras, ella, lo había hecho todo por amor. 
Sentía por él un amor enfermizo, férreo, obsesivo, pero ya 
hacía tiempo que su relación no pasaba de un matrimonio 
socialmente correcto, y la convivencia se había convertido 
en un infierno, en un hogar triste y desolado, repleto de 
lujos superfluos y falsos paradigmas. Y había aguantado la 
violencia por ese sentimiento ciego, que le hacía soportar 
continuas humillaciones en privado. Los golpes curaban 
con la medicina que proporcionaba la bebida, con su in-

fluencia se había convertido casi en una alcohólica, cuan-
do él ya lo era de más. Los moratones quedan maquillados 
con el perdón y el deseo de que todo se solucionara en un 
futuro redimido. Pero ya no iba a ver otra ocasión, el últi-
mo trago del cóctel más amargo que había bebido nunca, 
le había proporcionado la solución. Había pasado la noche 
en la barra del bar, en el club privado al que pertenecían. 
Él no había ido a buscarla, como otras noches, para pedirle 
de nuevo perdón, estaba demasiado borracho.   
Ella se lo comunicó por teléfono, esa misma mañana, con 
un arrebato de autoridad que nunca había podido utilizar, 
mientras el reía cínicamente, creyendo que no sería capaz. 
En un arrebato de valor arrojó su Smartphone a una alcan-
tarilla, para evitar oír los últimos insultos que le dedicaba. 
Lo abandonaba para siempre. Ni un reproche más, ni una 
paliza más, nunca volvería hacer el amor con él, después de 
sufrir como sufría. No volvería a perderse en ese laberinto 
sicológico, ante las miradas indulgentes de los camareros 
del club, sorbiendo tragos del cóctel de la soledad, hasta el 
amanecer, con aquella música absurda de jazz que nunca 
dejaba de sonar. 

El banco había quebrado y, gracias a su marido, ella era 
la principal responsable, pero eso no le importaba. El amor 
había ascendido al primer puesto. Si por ella hubiera sido, 
el amor, siempre hubiera estado ahí, en el primer lugar. Era 
lo que esperaba, amor, cariño, no volver a la soledad de la 
barra del club. Había esperado mucho tiempo para que él 
cambiara, pero lo que había cambiado había sido el mun-
do, siempre en su contra, convertido ya en un enemigo im-
placable. Y sabía de más que su marido nunca permitiría 
que lo abandonara, la buscaría hasta la fin del mundo y la 
haría volver a su redil, mansamente, porque él era capaz 
de todo, porque con su mirada la dominaba como a una 
niña y ella no podía resistirse a su encanto, a su fiereza y a 
su poder.  

El BMW se agarraba a las curvas con la fuerza de su 
infalible mecánica, ante la velocidad que exigía el motor, y 
su dueña no paró de pisar a fondo el acelerador hasta llegar 
al punto más alto de la carretera. Allí se bajó del coche y se 
descalzó, mientras se quitaba el blazer. Cogió los zapatos, 
aquellos zapatos que tanto le gustaban y que tanto pagó 
por ellos, y los arrojó, todo lo lejos que pudo, desprecián-
dolos. Parecía recapacitar sobre su situación de una forma 
convulsa. Guiada por la ansiedad, se alejó del coche, des-
abrochó el cierre de la cadena de su Rolex de oro, aquel 
que le habían regalado en la última convención bancaria, 
donde fue protagonista, y lo hizo añicos golpeándolo con-
tra una piedra. 

Decidida, subió la ladera hasta alcanzar la cumbre del 

Pedro Diego GIL
(España)

promontorio donde se hallaba. Desde allí contempló el ex-
tenso espacio que dominaba aquella altura y esbozó en su 
rostro una expresión de gozo, hasta que la fuerza del viento 
le hizo cerrar los ojos. Delante de ella el espacio no tenía 
límites y el viento soplaba sin ninguna barrera, con todo 
su poder; parecía que reflexionaba profundamente, elec-
trizada por la fuerza que sentía de la naturaleza.  Por unos 
instantes miró hacia atrás, pero detrás de ella no venía na-
die. Luego sus ojos se entristecieron. Su pelo se levantaba 
tanto como su falda. La melena dorada, estandarte de su 
sensualidad, le ondeaba al viento con fuerza, mientras su 
falda verde se agitaba por el torbellino que provocaba el 
viento, mostrando la belleza de sus piernas. Dio unos pa-
sos más hacia delante, su cuerpo entero parecía que iba a 
volar. Desde allí, las nubes, el valle y las montañas se veían 
diferentes. El viento aún era más intenso en el borde de 
aquel abismo natural. Los pequeños botones no aguanta-
ron más en los ojales de su delicada blusa. Desabotonada, 
la prenda, se elevó sujeta tan solo a sus hombros, como si, 
de repente, le hubieran nacido unas alas. A la vez que su 
falda se agitaba azotada por la poderosa ventolera

Se asomó todo lo que pudo al precipicio, apurando la 
última roca con unos últimos pasos. Su cuerpo llegó a es-
tremecerse sintiendo las fuertes ráfagas que alcanzaban 
aquella magnifica altura. Le estorba la ropa que el vien-
to hacia suya. Se soltó el broche que sujetaba la falda a su 
cintura, de modo que salió volando como una cometa. 
Se asustó, dudó unos instantes, pero su voluntad superó 
las reticencias que sentía. Y descalza y medio desnuda se 
sintió llena de energía, amparándose en una resignación 
determinante, tan poderosa como el viento. En ese punto, 
se inclinó sobre el vacío con los brazos abiertos, lo sufi-
ciente, para guardar el equilibrio con la ayuda de la fuerza 
del viento y sostenerse así en un delicado equilibrio. En 
ese estado permaneció con los ojos cerrados, con el rostro 
serio, como si quisiera dormir y soñar, pensando en algo 
nuevo. Cerró los ojos con más fuerza y apretó los labios, 
contrayendo todo la cara, certificando que había tomado 
la decisión más trascendente de su vida. Y su rostro entero 

expresó la necesidad de volar para alcanzar un espacio más 
enorme aún que aquel, un lugar inalcanzable, liberador y 
sin retorno posible. 

Al cabo de un rato se hizo hacia atrás y retrocedió, des-
andando aquellos últimos pasos de locura, y le dio la es-
palda al precipicio. Sonreía y sus ojos, ya abiertos de par 
en par, brillaban como nunca. Bajó la ladera lentamente, 
pisando con cuidado entre la hierba. Su mente parecía ha-
ber percibido algo que antes no había sido capaz de ver. 
Se dio cuenta de que el viento amainaba. Más abajo, casi 
se había convertido en una leve brisa cuando llegó hasta 
su coche. El BMW era un objeto inerme, o quizás un ani-
mal muerto, un ser de otro tiempo. Ahora ya, sin viento, 
se veía un vehículo diferente, y ella lo contempló como si 
fuese una prueba de todo lo que había sucedido. Descalza, 
medio desnuda, despeinada y con la nariz llena de mocos, 
movió el espejo retrovisor para verse la cara. Se limpió y 
a la vez se dio cuenta de que había cambiado definitiva-
mente. Se sentía renovada, era ya otra mujer, el poderoso 
viento de aquella altura lo había conseguido, ahondando 
en su cabeza y llevándose todos sus malos pensamientos. 
Había estado engañada mucho tiempo, había llegado a vol-
verse loca y el viento le había devuelto la cordura. A partir 
de aquellos momentos, tenía que desaparecer. Pensó que 
nadie conocido la vería nunca más. Tenía una idea, una 
repentina ilusión, empezar una nueva vida en un pueblo 
lejano. Se acordaba de aquel anuncio que se había bajado 
de internet, donde se ofrecía trabajo y vivienda a mujeres 
que quisieran habitar en un pueblo abandonado del Norte. 
Y pensó en el coche como en su única salvación. Se subió 
a él, arrancó y se precipitó a la carretera. Ya no huía. Iba al 
encuentro de un futuro propio, donde le buscaría gratas 
experiencias. No tenía nada, pero sin embargo se sentía 
mejor que nunca. No necesitaba nada para conseguir lo 
que quería. Sabía que iba a rehacer su vida lejos de allí, 
ahora ya para siempre.
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Nunca me interesó escribir un diario. Mucha gente lo 
hace y respeto esa costumbre, aunque me parece más una 
ocupación de jóvenes y adolescentes, supongo, pero si al-
guna vez lo hubiera hecho, sin duda empezaría por lo que 
voy a contar.

Ahora, que los años de mi vida han ido pasando has-
ta sumar una cifra en la que prefiero no pensar, me en-
cuentro en la mecedora blanca, en la que tanto me gusta 
sentarme en el porche de mi casa, y que me proporciona 
una magnifica vista del mar, ahora tranquilo y casi sin olas, 
después de unos días de fuerte viento de Levante. Estoy 
presenciando, como siempre, el magnífico atardecer de un 
día de verano.  A esta hora de la tarde, con el sol próximo a 
su ocaso y muy cerca de ocultarse por el horizonte, es todo 
un espectáculo la sinfonía de colores sobre el azul verdoso 
del mar y los rojizos y anaranjados sobre el cielo, uno de 
los más bellos que he visto en mi vida. Siempre he sido un 
gran amante del mar. Creo que no podría vivir alejado de 
él, sin sentir ese olor a sal, a brea, a yodo, a algas secándose 
al sol, sin ese ruido perpetuo de las olas rompiendo en la 
arena y el graznido de las gaviotas cruzando el cielo. 

Como decía al principio, en esos diarios que se escri-
ben de adolescente, se suelen describir las emociones que 
acompañan el despertar al amor. Y si yo lo hubiera escrito, 
mi primera historia sería como sigue porque nunca la he 
olvidado. Lo que voy a contar no se lo he contado jamás 
a nadie. Pero no quisiera abandonar este mundo sin de-
jar plasmada esta pequeña historia, una historia común y 
sencilla, millones de veces repetida,  pero una historia de 
amor  maravillosa para mí porque es la mía.

 Tenía yo trece años, estudiaba cuarto de bachillerato y 
vivía en el seno de una familia humilde pero muy feliz. Mi 
padre era un hombre excepcional, que a pesar de trabajar 
duro por su familia, sacaba un poco de su escaso tiempo 
para dedicarlo a nosotros. Le recuerdo con inmenso cari-
ño. Vivíamos en una calle que por tener en su mitad esca-
lones, no permitía el paso de vehículos, típica del centro de 
una ciudad pequeña, en la que todos los vecinos se cono-
cen y se comparten las vivencias casi como si fueran de la 
propia familia.

Era una tarde de finales de la primavera, cuando los días 
ya son más largos. Había llovido, la típica tormenta corta 
pero intensa y las nubes ya se estaban retirando. El arco iris 
dominaba el cielo y desde la terraza de mi casa se veían los 
tejados empapados y el olor a tierra mojada invadía el aire, 
fresco y agradable. Mi madre y mi hermana habían salido 
y estaba solo en casa.  Recuerdo que leía la novela de John 
Steinbeck, “Al este del Edén”. Aunque evidentemente esa 
novela estaba en mi casa, no recuerdo como había ido a 
parar a mis manos, que aunque muy interesado en la lectu-
ra,  quizás era poco apropiada para un chico de trece años, 
ya que la mayoría de mis experiencias lectoras eran sobre 
obras de Julio Verne, Emilio Salgari o Karl May.

Embebido como estaba por la historia de Caleb y Aa-
rón Trask, casi no escuché golpear suavemente a la puerta. 
Extrañado, ya que mi madre llevaba su llave y no espe-
rábamos a nadie, esperé intentando escuchar si volvían a 
llamar, y así fue, el sonido se volvió a repetir. Me levanté a 
abrir y en el umbral de la puerta me encontré a una niña 
morena y con unos increíbles ojos azules, la chica más bo-
nita que yo podía imaginar. En realidad yo no podía ima-
ginarme nada, porque en ese tiempo en el que los usos y 
costumbres de una vida dominada por la moral hipócrita, 
fanática y ridícula del régimen autocrático que tuvimos la 
desgracia de soportar durante cuarenta años de plomo, los 
chicos y las chicas estábamos convenientemente separados 
para que los pensamientos pecaminosos no empañaran 
nuestras almas virginales, y si alguna vez cedíamos a la 
tentación, inmediatamente había que confesar tan horrible 
pecado mortal que ennegrecía nuestra alma y que como 
bien se encargaban los curas de recordarnos, si moríamos 
en esa situación, iríamos irremediablemente al infierno 
para toda la eternidad. ¡qué cosas!

En ese momento, debí pecar muchísimo y mi alma po-
nerse negra como el tizón, porque me di cuenta que las 
chicas existían, que era agradables verlas y que me gus-
taban. Y que la chica que tenía delante me gustaba mu-
chísimo. Me preguntó por mi hermana y casi no supe que 
contestarle pero ese momento mágico marcó el inicio del 
despertar de mi vida a ese maravilloso sentimiento, que 
con dos caras como el dios romano Jano, a veces nos pro-
porciona, casi  al unísono y por partes iguales, felicidad y 
dolor. Era la hija de una familia que acababa de mudarse 
a una casa frente a la mía y de la que desconocía su re-
ciente llegada. Tampoco había ninguna amistad de ella con 
mi hermana, a pesar de tener la misma edad. La realidad 
es que me había visto y quería conocerme, porque como 
todos sabemos, las mujeres, mucho más listas y valientes, 
siempre son las que llevan la iniciativa y el que piense lo 
contrario es un  ingenuo. 

Fue una bonita historia, propia de dos adolescentes 
inexpertos y de la época en que vivíamos, pero ese mara-
villoso verano en un pueblo junto al mar, con esas noches 
en el cine descubierto, en el que apenas se oía  nada de lo 
malo que era el sonido, pero que nos proporcionaba la in-
timidad necesaria para  cogernos las manos y mirarnos sin 
atender a la película que no nos importaba nada y compar-
tir una bolsa de pipas, no lo he olvidado jamás. Después la 
vida nos ha llevado por otros caminos con otras historias, 
unas  buenas y otras no tanto. Recuerdos que se agolpan 
en nuestra memoria con mejor o peor fortuna, que quieres 
conservar u olvidar, pero el recuerdo de ese primer amor 
no se borrará nunca de mi memoria.

Llegó con la lluvia

Jerónimo CONESA PAREDES
(España)
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campesinos continuaban amando a las frescas hadas casi 
invisibles y les perdonaban sus fecharías igual que se le 
perdona al sol cuando descompone el cerebro de los lo-
cos, y al amor que tanto hace sufrir.

El monje las temía como a una banda de lobas, y le 
producían tanta inquietud como un rebaño de prostitu-
tas. Aquellas caprichosas beldades no lo dejaban en paz: 
por las noches sentía en su rostro su aliento caliente como 
el de un animal a medio domesticar que rondase tímida-
mente por la habitación. Si se aventuraba por los campos, 
para llevar el viático a un enfermo, oía resonar tras sus 
talones el trote caprichoso y entrecortado de aquellas ca-
bras jóvenes. Cuando, a pesar de sus esfuerzos, terminaba 
por dormirse a la hora de la oración, ellas acudían a ti-
rarle inocentemente de la barba. No trataban de seducir-
lo, pues lo encontraban feo, ridículo y muy viejo, vestido 
con aquellos hábitos de estameña parda y, pese a ser muy 

El monje Therapion había sido en su juventud el discí-
pulo más fiel del gran Atanasío; era brusco, austero, dul-
ce tan sólo con las criaturas en quienes no sospechaba 
la presencia de demonios. En Egipto había resucitado y 
evangelizado a las momias; en Bizancio había confesado 
a los Emperadores que había venido a Grecia obedecien-
do a un sueño, con la intención de exorcizar a aquella 
tierra aún sometida a los sortilegios de Pan. Se encen-
día de odio cuando veía los árboles sagrados donde los 
campesinos, cuando enferman de fiebre, cuelgan unos 
trapos encargados de temblar en su lugar al menor soplo 
de viento de la noche; se indignaba al ver los faros erigi-
dos en los campos para obligar al suelo a producir buenas 
cosechas, y los dioses de arcilla escondidos en el hueco de 
los muros y en la concavidad de los manantiales. Se había 
construido con sus propias manos una estrecha cabaña a 
orillas del Cefiso, poniendo gran cuidado en no emplear 
más que materiales bendecidos. Los campesinos compar-
tían con él sus escasos alimentos y aunque aquellas gen-
tes estaban macilentas, pálidas y desanimadas, debido al 
hambre y a las guerras que les habían caído encima, The-
rapion no conseguía acercarlos al cielo. Adoraban a Jesús, 
Hijo de María, vestido de oro como un sol naciente, mas 
su obstinado corazón seguía fiel a las divinidades que vi-
ven en los árboles o emergen del burbujeo de las aguas; 
todas las noches depositaban, al pie del plátano consagra-
do a las Ninfas, una escudilla de leche de la única cabra 
que les quedaba; los muchachos se deslizaban al mediodía 
bajo los macizos de árboles para espiar a las mujeres de 
ojos de ónice, que se alimentan de tomillo y miel. Pulula-
ban por todas partes y eran hijas de aquella tierra seca y 
dura donde, lo que en otros lugares se dispersa en forma 
de vaho, adquiere en seguida figura y sustancia reales. Se 

veían las huellas de sus pasos en la greda de sus fuentes, 
y la blancura de sus cuerpos se confundía desde lejos con 
el espejo de las rocas. Incluso sucedía a veces que una 
Ninfa mutilada sobreviviese todavía en la viga mal pulida 
que sostenía el techo y, por la noche, se la oía quejarse 
o cantar. Casi todos los días se perdía alguna cabeza de 
ganado, a causa de sus hechicerías, allá en la montaña, y 
hasta meses más tarde no lograban encontrar el manton-
cito que formaban sus huesos. Las Malignas cogían a los 
niños de la mano y se los llevaban a bailar al borde de los 
precipicios: sus pies ligeros no tocaban la tierra, pero en 
cambio el abismo se tragaba los pesados cuerpecillos de 
los niños. 0 bien alguno de los muchachos jóvenes que les 
seguían la pista regresaba al pueblo sin aliento, tiritando 
de fiebre y con la muerte en el cuerpo tras haber bebido 
agua de un manantial. Cuando ocurrían estos desastres, 
el monje Therapion mostraba el puño en dirección a los 
bosques donde se escondían aquellas malditas, pero los 

NUESTRA SEÑORA DE LAS GOLONDRINAS
(CUENTO DE MARGUERITE YOURCENAR, EN “CUENTOS ORIENTALES”,1938)

bellas, no despertaban en él ningún deseo impuro, pues 
su desnudez le repugnaba igual que la carne pálida de los 
gusanos o el dermo liso de las culebras. No obstante, lo 
inducían a tentación, pues acababa por poner en duda la 
sabiduría de Dios, que ha creado tantas criaturas inútiles 
y perjudiciales, como si la creación no fuera sino un jue-
go maléfico con el que Él se complaciese. Una mañana, 
los aldeanos encontraron a su monje serrando el pláta-
no de las Ninfas y se afligieron por partida doble, pues, 
por una parte, temían la venganza de las hadas -que se 
marcharían llevándose consigo fuentes y manantiales-, 
y por otra parte, aquel plátano daba sombra a la plaza, 
en donde acostumbraban a reunirse para bailar. Mas no 
hicieron reproche alguno al santo varón, por miedo a 
malquistarse con el Padre que está en los cielos y que su-
ministra la lluvia y el sol. Se callaron, y los proyectos del 
monje Therapion contra las Ninfas viéronse respaldados 
por aquel silencio.

Ya no salía nunca sin coger antes dos pedernales, que 
escondía entre los pliegues de su manga, y por la noche, 
subrepticiamente, cuando no veía a ningún campesino 
por los campos desiertos, prendía fuego a un viejo olivo, 
cuyo cariado tronco le parecía ocultar a unas diosas, o a 
un joven pino escamoso, cuya resina se vertía como un 
llanto de oro. Una forma desnuda se escapaba de entre las 
hojas y corría a reunirse con sus compañeras inmóviles 
a lo lejos como corzas asustadas, y el santo monje se re-
gocijaba de haber destruido uno de los reductos del Mal. 
Plantaba cruces por todas partes y los jóvenes animales 
divinos se apartaban, huían de la sombra de aquel subli-
me patíbulo, dejando en torno al pueblo santificado una 
zona cada vez más amplia de silencio y de soledad. Pero 
la lucha proseguía pie tras pie por las primeras cuestas 

Este maravilloso cuento de Margueritte Yourcenar trata de la crueldad y la igno-
rancia de un pretendido hombre espiritual, actuando en nombre de Dios.
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de la montaña, que se defendía con sus zarzas cuajadas 
de espinas y sus piedras resbaladizas, haciendo muy difí-
cil desalojar de allí a los dioses. Finalmente, envueltas en 
oraciones y fuego, debilitadas por la ausencia de ofren-
das, privadas de amor desde que los jóvenes del pueblo 
se apartaban de ellas, las Ninfas buscaron refugio en un 
vallecito desierto, donde unos cuantos pinos negros plan-
tados en un suelo arcilloso recordaban a unos grandes 
pájaros que cogiesen con sus fuertes garras la tierra roja 
y moviesen por el cielo las mil puntas finas de sus plumas 
de águila. Los manantiales que por allí corrían, bajo un 
montón de piedras informes, eran harto fríos para atraer 
a lavanderas y pastores. Una gruta se abría a mitad de 
la ladera de una colina y a ella se accedía por un aguje-
ro apenas lo bastante ancho para dejar pasar un cuerpo. 
Las Ninfas se habían refugiado allí desde siempre, en las 
noches en que la tormenta estorbaba sus juegos, pues te-
mían al rayo, como todos los animales del bosque, y era 
asimismo allí donde acostumbraban dormir en las no-
ches sin luna. Unos pastores jóvenes presumían de haber-
se introducido una vez en aquella caverna, con peligro de 
su salvación y del vigor de su juventud, y no cesaban de 
alabar aquellos dulces cuerpos, visibles a medias en las 
frescas tinieblas, y aquellas cabelleras que se adivinaban, 
más que se palpaban. Para el monje Therapion, aquella 
gruta escondida en la ladera de la peña era como un cán-
cer hundido en su propio seno, y de pie a la entrada del 
valle, con los brazos alzados, inmóvil durante horas ente-
ras, oraba al cielo para que le ayudase a destruir aquellos 
peligrosos restos de la raza de los dioses.

Poco después de Pascua, el monje reunió una tarde a 
los más fieles y más recios de sus feligreses; les dio picos 
y linternas; él cogió un crucifijo y los guió a través del 
laberinto de colinas, por entre las blandas tinieblas reple-
tas de savia, ansioso de aprovechar aquella noche oscu-
ra. El monje Therapion se paró a la entrada de la gruta y 
no permitió que entraran allí sus fieles, por miedo a que 
fuesen tentados. En la sombra opaca oíanse reír ahoga-
damente los manantiales. Un tenue ruido palpitaba, dul-
ce como la brisa en los pinares: era la respiración de las 
Ninfas dormidas, que soñaban con la juventud del mun-
do, en los tiempos en que aún no existía el hombre y en 
que la tierra daba a luz a los árboles, a los animales y a 
los dioses. Los aldeanos encendieron un gran fuego, mas 
hubo que renunciar a quemar la roca; el monje les ordenó 
que amasaran cemento y acarreasen piedras. A las pri-
meras luces del alba empezaron a construir una capillita 
adosada a la ladera de la colina, delante de la entrada de 
la gruta maldita. Los muros aún no se habían secado, el 
tejado no estaba puesto todavía y faltaba la puerta, pero 
el monje Therapion sabía que las Ninfas no intentarían 
escapar atravesando el lugar santo, que él ya había con-
sagrado y bendecido. Para mayor seguridad había plan-
tado al fondo de la capilla, allí donde se abría la boca de 
la gruta, un Cristo muy grande, pintado en una cruz de 
cuatro brazos desiguales, y las Ninfas, que sólo sabían 
sonreír, retrocedían horrorizadas ante aquella imagen del 
Ajusticiado. Los primeros rayos del sol se estiraban tí-

midamente hasta el umbral de la caverna: era la hora en 
que las desventuradas acostumbraban a salir, para tomar 
de los árboles cercanos su primera colación de rocío; las 
cautivas sollozaban, suplicaban al monje que las ayudara 
y en su inocencia le decían que -en caso de que les permi-
tiera huir- lo amarían. Continuaron los trabajos durante 
todo el día y hasta la noche se vieron lágrimas resbalando 
por las piedras, y se oyeron toses y gritos roncos pareci-
dos a las quejas de los animales heridos. Al día siguiente 
colocaron el tejado y lo adornaron con un ramo de flo-
res; ajustaron la puerta y la cerraron con una gruesa llave 
de hierro. Aquella misma noche, los cansados aldeanos 
regresaron al pueblo, pero el monje Therapion se acostó 
cerca de la capilla que había mandado edificar y, durante 
toda la noche, las quejas de sus prisioneras le impidieron 
deliciosamente dormir. No obstante, era compasivo, se 
enternecía ante un gusano hollado por los pies o ante un 
tallo de flor roto por culpa del roce de su hábito, pero en 
aquel momento parecía un hombre que se regocija de ha-
ber emparedado, entre dos ladrillos, un nido de víboras.

Al día siguiente, los aldeanos trajeron cal y embadur-
naron con ella la capilla, por dentro y por fuera; adquirió 
el aspecto de una blanca paloma acurrucada en el seno 
de la roca. Dos lugareños menos miedosos que los de-
más se aventuraron dentro de la gruta para blanquear sus 
paredes húmedas y porosas, con el fin de que el agua de 
las fuentes y la miel de las abejas dejaran de chorrear en 
el interior del hermoso antro, y de sostener así la vida 
desfalleciente de las mujeres hadas. Las Ninfas, muy dé-
biles, no tenían ya fuerzas para manifestarse a los huma-
nos; apenas podía adivinarse aquí y allá, vagamente, en la 
penumbra, una boca joven contraída, dos frágiles manos 
suplicantes o el pálido color de rosa de un pecho desnu-
do. Asimismo, de cuando en cuando, al pasar por las as-
peridades de la roca sus gruesos dedos blancos de cal, los 
aldeanos sentían huir una cabellera suave y temblorosa 
como esos culantrillos que crecen en los sitios húmedos 
y abandonados. El cuerpo deshecho de las Ninfas se des-
componía en forma de vaho, o se preparaba a caer con-
vertido en polvo, como las alas de una mariposa muerta; 
seguían gimiendo, pero habla que aguzar el oído para oír 
aquellas débiles quejas; ya no eran más que almas de Nin-
fas que lloraban.

Durante toda la noche siguiente el monje Therapion 
continuó montando su guardia de oración a la entrada de 
la capilla, como un anacoreta en el desierto. Se alegraba 
de pensar que antes de la nueva luna las quejas habrían 
cesado y las Ninfas, muertas ya de hambre, no serían más 
que un impuro recuerdo. Rezaba para apresurar el ins-
tante en que la muerte liberaría a sus prisioneras, pues 
empezaba a compadecerlas a pesar suyo, y se avergonza-
ba de su debilidad. Ya nadie subía hasta donde él estaba; 
el pueblo parecía tan lejos como si se hallara al otro extre-
mo del mundo; ya no vislumbraba, en la vertiente opues-
ta al valle, más que la tierra roja, unos pinos y un sendero 
casi tapado por las agujas de oro. Sólo oía los estertores 
de las Ninfas, que iban disminuyendo, y el sonido cada 
vez más ronco de sus propias oraciones. En la tarde de 

aquel día vio venir por el sendero a una mujer que ca-
minaba hacia él, con la cabeza baja, un poco encorvado; 
llevaba un manto y un pañuelo negros, pero una luz mis-
teriosa se abría camino a través de la tela oscura, como si 
se hubiera echado la noche sobre la mañana. Aunque era 
muy joven, poseía la gravedad, la lentitud y la dignidad 
de una anciana y su dulzura era parecida a la del racimo 
de uvas maduras y a la de la flor perfumada. Al pasar por 
delante de la capilla miró atentamente al monje, que se 
vio turbado en sus oraciones.

-Este sendero no lleva a ninguna parte, mujer -le dijo-. 
¿De dónde vienes?

-Del Este, como la mañana -respondió la joven-. ¿Y 
qué haces tú aquí, anciano monje?

-He emparedado en esta gruta a las Ninfas que infes-
taban la comarca -dijo el monje-, y delante de su antro 
he edificado una capilla. Ellas no se atreven a atravesarla 
para huir porque están desnudas, y a su manera tienen 
temor de Dios. Estoy esperando a que se mueran de ham-
bre y de frío en la caverna y cuando esto suceda, la paz de 
Dios reinará en los campos.

-¿Y quién te dice que la paz de Dios no se extiende 
también a la Ninfas lo mismo que a los rebaños de ca-
bras? -respondió la joven-. ¿No sabes que en tiempos de 
la Creación, Dios olvidó darle alas a ciertos ángeles, que 
cayeron en la tierra y se instalaron en los bosques, don-
de formaron la raza de Pan y de las Ninfas? Y otros se 
instalaron en una montaña, en donde se convirtieron en 
dioses olímpicos. No exaltes, como hacen los paganos, la 
criatura a expensas del Creador, pero no te escandalices 
tampoco de Su Obra. Y dale gracias a Dios en tu corazón 
por haber creado a Diana y a Apolo.

-Mi espíritu no se eleva tan alto -dijo humildemente el 
monje-. Las Ninfas importunan a mis feligreses y ponen 
en peligro su salvación, de la que yo soy responsable ante 
Dios, y por eso las perseguiré aunque tenga que ir hasta 
el Infierno.

-Y se tendrá en cuenta tu celo, honrado monje -dijo 
sonriendo la joven-. Pero ¿no puede haber un medio de 
conciliar la vida de las Ninfas y la salvación de tus feli-
greses?

Su voz era dulce, como la música de una flauta. El 
monje, inquieto, agachó la cabeza. La joven le puso la 
mano en el hombro y le dijo con gravedad:

-Monje, déjame entrar en esa gruta. Me gustan las gru-
tas, y compadezco a los que en ellas buscan refugio. En 
una gruta traje yo al mundo a mi Hijo, y en una gruta lo 
confié sin temor a la muerte, con el fin de que naciera por 
segunda vez en su resurrección.

El anacoreta se apartó para dejarla pasar. Sin vacilar, 
se dirigió ella a la entrada de la caverna, escondida de-
trás del altar. La enorme cruz tapaba la abertura; la apartó 
con cuidado, como un objeto familiar, y se introdujo en 
el antro.

Se oyeron en las tinieblas unos gemidos aún más agu-
dos, un piar de pájaros y roces de alas. La joven habla-
ba con las Ninfas en una lengua desconocida, que acaso 
fuera la de los pájaros o la de los ángeles. Al cabo de un 

instante volvió a aparecer al lado del monje, que no había 
parado de rezar.

-Mira, monje... -le dijo-. Y escucha... Innumerables 
grititos estridentes salían de debajo de su manto. Separó 
las puntas del mismo y el monje Therapion vio que lleva-
ba entre los pliegues de su vestido centenares de golon-
drinas. Abrió ampliamente los brazos, como una mujer 
en oración, y dio así suelta a los pájaros. Luego dijo, con 
una voz tan clara como el sonido del arpa:

-Id, hijas mías... Las golondrinas, libres, volaron en el 
cielo de la tarde, dibujando con el pico y las alas signos 
indescifrables. El anciano y la joven las siguieron un ins-
tante con la mirada, y luego la viajera le dijo al solitario:

-Volverán todos los años, y tú les darás asilo en mi 
iglesia. Adiós, Therapion.

Y María se fue por el sendero que no lleva a ninguna 
parte, como mujer a quien poco importa que se acaben 
los caminos, ya que conoce el modo de andar por el cie-
lo. El monje Therapion bajó al pueblo y al día siguiente, 
cuando subió a decir misa en la capilla, la gruta de las 
Ninfas se hallaba tapizada de nidos de golondrinas. Vol-
vieron todos los años y se metían en la iglesia, muy ocu-
pados en dar de comer a sus pequeñuelos o consolidando 
sus casas de barro, y muy a menudo, el monje Therapion 
interrumpía sus oraciones para seguir con mirada enter-
necida sus amores y sus juegos, pues lo que les está pro-
hibido a las Ninfas les está permitido a las golondrinas.

Alejo URDANETA
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)
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