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Si deseas colaborar con nosotros (publicando tus obras,
carta al director, articulo de opinidn, colaboracion, etc.), haznos-

lo saber. Estariamos encantados de recibir tu propuesta.

Recuerda enviar una fotografia (avatar tamafio carnet) actualiza-

da tuya junto a una breve resefia bio-bibliografica.

“Editovial

jNo paramos de disfrutar!

no se afronta. De darse, llegariamos seguramente por casualidad hasta ella, y
probablemente sin saberlo. Como consejo, no debemos albergar como meta
la busqueda de la perfeccidn, pero si debe colocarse a ésta en el frontispicio
vital como anhelo, como suefio, en el afdn de mejorar constantemente, com-
probando que el conjunto, el circulo perfecto, no es posible. Eso no debe res-
tar validez al hecho de intentar esa transformacion perenne, que es factible.

La existencia es un pufiado de opciones con las que cohabitamos y somos
mas o menos felices en funcion de la empatia y de la simpatia con las que
laboramos. Hemos de experimentar una coherencia ascendente en pos de
ese contento que justifica y explica los diferentes planos de las historias per-
sonales y colectivas. El sacrificio ayuda, pero también lo hace la jovialidad.
Actuemos con el uno, pero también desde la otra.

Estos pensamientos presiden el quehacer de muchas personas que creen
en el proyecto-realidad de Letras de Parnaso. Seguiremos adelante en suce-
sivos meses (deseamos que anos) desde el convencimiento de que la uniéon
nos hace fuertes y saludables. Nadie es imprescindible, pero todos somos
notables para conseguir una publicacion plural y ecolégicamente variopinta,
con opiniones, fines, suefios, crénicas, articulos, reportajes, entrevistas, re-
flexiones y textos de todo pelaje que, juntos, son mucho mas atractivos que
individualmente.

Sabemos que el conocimiento nos hace libres, y por eso defendemos como
axioma principal la independencia de los colaboradores, que se entregan en
cuerpo y en alma para brindar unos escritos tan sugerentes como delicada-
mente forjados. Agradecemos el empefio en todo instante.

Innovacion y porvenir

Habéis visto como hemos incrementado las secciones de manera impara-
ble. Sabemos que la innovacion es la base del porvenir de cualquier activi-
dad humana. Precisamente la apuesta por lo nuevo viene aderezada de un
factor sorpresa que defendemos para todo acto de comunicacién. Creemos,
como tratamos de demostrar, en nuestros lectores, que son la genuina razén
de nuestra persistencia, que consagramos a su docencia, sapiencia y felici-
dad. Esperamos cumplir con las pretensiones dentro de la humildad de las
energias de los maximos responsables, que tratan de estar a la altura de los
fantasticos acompanantes.

Animamos, simultdneamente, a que nos hagais sugerencias. Iremos fer-
mentando unidos, sumando. Para eso nos convocamos aqui. Disfrutad,
como cada mes, de esta nueva entrega en la conviccidon de que ya estamos en

la tarea de la siguiente. Como veis, jno paramos de disfrutar!
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La idea de la perfeccion es relativa. Por eso se suele decir que, como tal,
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Cartas al Director...
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Una publicacion amena e interesante

La vida es un pufiado de sonrisas que se pueden compartir y potenciar. De nosotros de-

pende. Eso si: primero hemos de descubrirlas, captarlas y fomentarlas. No es facil, porque no

siempre tenemos los recursos para seguir adelante, aunque sabemos que debemos.

El objetivo ha de ser nitido: contextualicemos los problemas, sus perspectivas, y procure-

mos, en paralelo, sacar partido a las opciones de la existencia humana desde una ambicién

formativa. Podemos hacerlo.

Para obtener fuerzas de flaqueza es aconsejable auspiciar 6pticas oportunas y formaciones

solidas que nos lleven hasta aquellos parajes donde podemos aproximarnos a la felicidad, a la

que siempre tenemos derecho.

En mi caso, suelo buscar férmulas educativas y culturales que me afadan equilibrio y pro-

curen bienestar. Con la magia de vuestra revista alcanzo ese placer, que me recompensa en la

espera prudente de cada mes.

Tenéis, tenemos, una publicacién amena e interesante. Por el esfuerzo que hacéis os doy

las gracias. {Animo siempre!

JE N
Youtube
El eco de su muerte es enorme. Ha fallecido a los 89
afios de edad el actor José Sazatornil, Saza. Una per-
sona muy querida en la escena espafola, y, especial-
mente, vinculado a Murcia. Veraneaba en Los Alca-
zares, y era una persona a la que podiamos disfrutar

muy mucho en la época estival. No serd ya el caso.
Fue un cabo excepcional en “Amanece que no es
poco’, una pelicula de culto, y merece, por su amplia
filmografia y por su excelente dedicacion al teatro
también, paginas de oro en la historia de estas AR-
TES, que ¢l escribié con mayusculas.

Descansa en Paz, Saza, y gracias por el regalo de tu
existencia.

Se nos fueron...

(por Juan Tomds Frutos)

Sergio B.

Gracias, Lina, por
ese ejemplo de vida

Izh\a?gen de Sandra Besga

Lina Morgan, Unica, parte de nuestra iconografia
colectiva, de la infancia, de la juventud, de nuestra
etapa como adultos, se nos ha ido a otra dimension.
Ha sido un ejemplo de trabajo, de entrega, y por
contribuir también a la felicidad de sus vecinos.

iGracias por tanto, que entre nosotros queda! Has

sido, eres, vida.
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El rincon de Alvaro Pefia

Una monedita para

un pobre asalariado
que tiene que
patrocinar con
sus impuestos
a sus politicos

Epoca de cambios

El concepto de éxito y de fracaso es bastante relativo. No acertamos a explicar (e imaginamos que es bueno
que sea asf) los motivos por los que un evento o proceso acaba bien, y otro similar queda destruido en cir-
cunstancias parecidas. No hay, aunque lo parezca, dos casos iguales, y eso es lo deseable.

La vida, por lo tanto, tiene unas dosis inefables, indescriptibles y carentes de cierta légica. Cuando se re-
unen una serie de requisitos que no describimos ni comprendemos hablamos del “fatum” o destino, que
no de la predeterminacion. El libre albedrio y la capacidad que albergamos de conquistar nuestras propias
metas es un hecho.

Para que ello sea asi anhelamos y defendemos el concepto de cultura, y, dentro de ésta, la lectura, que se ha
de adivinar e interpretar casi como una ciencia. En los vaivenes existenciales, la formacién es un tesoro. No
olvidemos que estamos en época de cambios. Y tanto.

La Musa del Parnaso

————————————————————————————————————————————————————————————————]



Inspiraciones fotogrdficas

Si esta fotografia te sugiere alguna frase, comentario, reflexion,
etc. jno lo dudes!, envia tu escrito junto a tu nombre y estaremos

encantados de publicarlo en la siguiente edicion.

Fotografia del escritor Manuel de San Juan

“En el silencio y la soledad surge el despertar y
el reconsiderar lo que vale la pena; una re-
flexion que permite abrirse al universo con
cautela, delicadeza, ternura y conocimiento; en
efecto, en medio de la oscuridad tamizada por
un mundo ensordecedor, engafioso, cargado de
fatalidades, aquel ser humano que extrae lo
precioso de su desazon, lobreguez y de lo vil
se convierte en el vocero de la Divinidad.”
Clara Patricia Cano (Colombia)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

s Te imaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com

Negro azabache es tu color
aunque tu sangre sea roja,
pero el milagro de nacer negra
hace que seas mds preciosa.

Maria Luisa Carrion (Espaiia)

“La espiral de la vida se acurrucé en
regazo de pétalos e inmortalizo la bella
existencia efimera”

Clara Gonorowsky (Argentina)
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Rafael
Motaniz

(Uruguay)

i eres fotografo profesional o amateur y deseas que publiquemos tu obra, contacta con nosotros.

Envianos un mail con tus datos, avatar, breve resefia biogrdfica, y hasta un maximo de tres Fotografias.
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pesia alica

de las Letras de Parndso

Artistas y Creativos

La poesia siempre ha tenido algo de mdgica en cuanto a los aspectos grdficos. Evoca situaciones, disefios, opcio-
nes, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podriamos estar, o bien, gracias a ella, imagina-
mos que podriamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordi-
narios y anhelantes de una dicha aplicada a la razon, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesia, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un disefio espectacular y complementado,
nos aporta dosis todavia mds ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.

Esa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, serd lo que nos dicten los corazo-
nes de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

[

r
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jlmportante! Antes de enviar tus creaciones recuerda:
Las obras deberan ser originales de cada autor. Todas las imagenes, fotografias, ilustraciones, etc. deberan estar libres de
derechos de autor, o contar con la autorizacién de éste. Los archivos seran enviados en formato JPG y con suficiente resolu-
cion para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable). Todos los archivos se enviaran a: letrasdeparnaso@
hotmail.com acompafiados de una fotografia del autor y una breve resefia biografica
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Se ha hablado...

El Festival de Lo Ferro, todo un éxito

Una de las citas culturales emblematicas del verano en la Region de Murcia ha sido, entre otras muchas, el Festival de
Cante Flamenco de Lo Ferro, donde se han celebrado mesas redondas, se han realizado numerosos reconocimientos,
y, fundamentalmente, se ha disfrutado de mucho arte, ya sea cantado o bailado, sin olvidar el talento de los diversos
instrumentistas.

Este certamen se ha convertido, por méritos propios, en el tercero de Espaia, con un prestigio que sobrepasa las fron-
teras peninsulares. E1 Melén de Oro fue a parar a la madrilefia Filomena Aufién Proy, “Filo de los Patios”, en una final
tan disputada como hermosa. Hacemos un repaso en imagenes de lo que supuso esta 36 edicion. Fue, aunque suene a
topico, todo un éxito.

Los lectores podran ver el reportaje especial del evento en paginas interiores.

Efemérides

1834 Gaspar Nuiiez de Arce, escritor espaiiol.
Entre sus obras estan “Gritos del combate” o “El miserere”,

“No esperes en revuelta sacudida
alcanzar el remedio por tu mano,
joh sociedad rebelde y corrompida!
Perseguirds la libertad en vano;
que cuando un pueblo la virtud olvida
lleva en sus propios vicios su tirano”
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Nos damos una oportunidad mas. Reflexionamos sobre
la voluntad de la Naturaleza, no siempre facil de entender,
seguramente porque nuestra perspectiva estd, muy a me-
nudo, condicionada. Las costumbres nos suelen distanciar
de la realidad mas logica. Eso de que “se ha hecho siempre”
provoca, en ocasiones, mucho dafo. Por eso los cambios
son buenos, porque nos permiten ver lo que no oteamos
por el uso diario.

Como propuesta, nos en-
volvemos con la sabana de
un amanecer fresco que nos
rescata de los transitos mas o
menos demorados, pausados,
o incluso acelerados. Las mu-
danzas nos invitan a recontar
aquello con lo que nos topa-
mos. Nos proporcionan igualmente la captacion de lo que
nos falta. Las puestas en cuestion contribuyen a subir mas
alto.

Las recetas se reinventan cada dia con las miradas que
nos apartan de los equilibrios estudiados. Las improvisa-
ciones que se dosifican con la experiencia y ciertos grados
de mesura nos solidarizan con el futuro, en el que debe-
mos establecernos con calma en pos de los que nos han
de seguir, a quienes les hemos de brindar los testigos de la
esperanza desde la voluntad propia.

Hay quienes enmudecen ante esta etapa de pasion que
nos graduara en y con nuevos ideales, y, lo que es mas util,
en y con hechos relucientes que nos ampararan de otro
modo. Entregaremos variadas versiones, y eso nos culti-
vara con interpretaciones de retos cercanos y no cerrados.
Nos hemos de reconvertir claramente, pero no desde la
abulia o la obligacion sino desde la diversidad que nos ac-
tivara.

Nos emplearemos con el animo de la memoria que nos
sacara de los perfiles neutros y de los limites que hasta
ahora no nos reportaban nada de valor. La significaciéon
en los quehaceres diarios nos modifica constantemente.
Lo sabemos. No es bueno dormirse en creencias vacuas o
en el cansancio por lo que es o por la impotencia de lo que
creemos que no sera. Probemos.

La alegria es el sustento del porvenir en salud. Todo
lo sana, si. Nos aboca a una vision que permite continuar

“De puiio y letra”

Autopistas de contento

con renovados corajes cuando las cuestiones que conside-
ramos neuralgicas no salen a la primera. Nos hemos de
sentar a la diestra de la emocién singular. Podemos ser,
si queremos de verdad, con cordura. La existencia es un
eterno intento.

Los quehaceres de siempre deben verse edulcorados por
improvisaciones y riesgos que, desde el calculo realizado y
realizable y sin hacer dafio a nadie, nos transporten a la

aventura emotiva. Hagamos

“No es bueno dormirse en creencias va- €25 mas caso, al corazén.
cuas o en el cansancio por lo que es o por
la impotencia de lo que creemos que no
serd.’

Luces

La destreza se desarrolla
con declaraciones de intere-
ses no egoistas. Hemos de po-
der con las causas y ser ciertos en ellas. No apaguemos las
luces que nos ayudan a no perder los caminos mas creibles
y fructiferos. Los ruidos extrafios se han de alejar de lo
cotidiano. Tendamos las mejores ideas para que gocen de
las suficientes oportunidades.

Busquemos canciones diarias, docencias diferentes, in-
crementos coaligados, determinaciones de felicidad que se
compartan desde el amor, la admiracién y el apoyo socie-
tario. Hemos de analizar leales propuestas y desarrollarlas.
El recuerdo de los flamantes dias nos ha de guiar por auto-
pistas de contento. Coloquemos ese lema en el frontispicio
de los primeros instantes de una jornada que, con el plan-
teamiento de que puede ser genial, lo sera. Seguro.

Juan TOMAS FRUTOS.
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INVIERTA EN CULTURA e et
L A i L ) da ,
Muchas veces progresar es volver a hacer las cuentas. A menudo sumamos conceptos
no necesarios, inutiles o hasta demasiado pesados.
A la hora de decidir lo que conviene o lo que no tengamos presente si hay amor en su

ecosistema.

Juan Tomas Frutos

Necesidad de amar

;Quién no ha sentido en algin momento en su vida, la necesidad de amar, de entre-
garse a los demas, y que su pecho esté a punto de estallar de amor? Ese sentimiento es
unico y maravilloso, eres capaz de perdonar todo el dafio que te hayan podido hacer, por
muy grande que este haya sido.

Maria Luisa Carrion

Espacio disponible para Patrocinador

El porqué del sentido de las cosas

... Noté el madurar de los arboles sin apremiar sus savias y todo impregnado de silen-
cios y belleza, pero siempre quedé en mi, entre otras muchas, una oscura incognita; jel
porqué del sentido de las cosas!.

Empresas, Organismos, Fundaciones y demas colectivos
interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

Marcelino Menéndez

AIKS

.Jgaikus

e una vida

“En la noche vi
tu cara reflejada,
»
ya no estabas.

“El junco llora
el reflejo del agua
que el rio se llevo.”

Abnil 2012

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentacion del Libro en un proximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada
por la Embajada de Japon en Espafia como actividad oficial dentro de los actos com-
memorativos en el afio Dual de los 400 aiios de Relaciones entre Japon y Espaia

(Puede adquirir el libro firmado por el autor enviando un mail a:
pellicer@los4dmurosdejpellicer.com)



mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Salvador y Agustin Paniker

“Hay motivos para permanecer atentos. Habrd que domar a la tecnologia”

Sus sefias de identidad son nitidas: ecumenismo, cultura global, filosofia perenne,
union entre Oriente y Occidente... Estan al frente de una editorial emblemadtica, que
ha cumplido los 50 afnos de historia. Son ellos, y también sus publicaciones, unos
emblemas en la sociedad actual. La filosofia, la ética y la convivencia son las refe-
rencias para el entendimiento en una comunidad global. Ambos se presentan como
maestros y alumnos, padre e hijo, que lo son en el sentido bioldgico y, sobre todo,
en el intelectual. Nos descubren que el conocimiento de uno mismo y la empatia con
los demads son los cimientos de una cierta cordura y de la convivencia y de la mejora
presente y de futuro. Nos referimos a Salvador y a Agustin Paniker. Gestionan una
editorial unica, Kairos. Hacen de ella su modelo de vida. Podriamos hablar de cohe-
rencia. Es mucho mas.

-Medio siglo es mucho tiempo, ;no?
SP: Medio siglo es ya un tiempo “histérico”. Increible para
la vida de una sola persona.

-sCudles son vuestras sefiales de identidad?

SP: Ecumenismo, cultura global, filosofia perenne, Orien-

te/Occidente, espiritualidad laica, una cierta pedagogia
para que cada cual sea el

-sComo surge la idea de “No veo tan mal a la sociedad actual ™t de si mismo.

poner en marcha esta Edi-

torial? como la ven algunos criticos. Su mis- -;Cémo es el panorama
SP: Yo habia sobrepasado ya ma superﬁcialidad es apertura” editorial en Espaﬁa?

los 30 afos de edad y traia AP: Muy competitivo; vy,
dentro mis dos grandes he- (S'P ) quiza, obsesionado en ex-

rencias culturales, Occiden-

te y Oriente; mis dos titulos universitarios, fildsofo e inge-
niero. Estaba casado con una gran mujer, la que luego se
daria a conocer como Nuria Pompeia, y fue ella quien me
aconsejo crear la editorial Kairés con un aliento digamos
ecuménico, combinando mis genealogias y mis inquietu-
des intelectuales.

ceso con el rendimiento co-
mercial, el best-seller, una rotaciéon de vértigo... Muchas
ediciones se destruyen al cabo de 6 meses de haber salido.
Todo ello redunda en una disminucién de la calidad. Sin
olvidarnos de los aspectos mas prosaicos, nuestra apuesta
ha sido por el fondo, el catalogo, el long-seller y una armo-
nia entre calidad y comercialidad.



“Ahora se lee mds en pantallas, del

tipo que sean, y textos mds breves”
(A.P)

-sY en el resto del mundo?
AP: No hay gran diferencia respecto a Espana. La tenden-
cia a las fusiones, degluciones y similares continua.

-Las tecnologias de la informacion, shan mejorado o han hecho
mds complicado este mercado?

AP: Lo han mejorado y simplificado mucho, en especial los
procesos de pre-impresion e impresion. A la vez, los nue-
vos formatos electronicos han abierto otros canales. Han
“complejificado” mas el sector.

-Pero una empresa que edita libros es algo mds que una
empresa, ;verdad?

AP: Es una empresa dedicada a la cultura. Y eso nunca de-
beria perderse de vista... aunque sin exagerar.

-sEn su caso, hay una apuesta especial por los autores
mds desconocidos?

AP: En sus géneros o temadticas nuestros autores no son en
absoluto desconocidos. Tenemos algunos de los de mayor
prestigio. Ocurre que al no publicar ficcidon quiza algunos
apellidos no sean tan populares.

-sPor qué cree que se lee tan poco?
AP: Se sigue leyendo mucho, pero quiza no en el forma-
to clasico de “libro” y, en particular, el impreso en papel.
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-sQué habria que hacer desde el punto de vista educati-
vo para mejorar las cifras?

AP: Las campanas de fomento de la lectura son un desas-
tre. Las cifras son lo de menos. Es el sistema educativo el
que esta obsoleto. Habria que darle la vuelta de arriba a
abajo.

-sEscribe? ;Sobre qué mayormente?
SP: Desde hace algunos afios sigo publicando mis diarios.
El ultimo de ellos se titula “Diario del anciano averiado”

-sCudles son sus géneros preferidos a la hora de leer de manera
particular?

SP: Biografia, ensayo, relectura de algun clasico, griego o
hindu.

-sA qué hora lee? ;A qué hora gusta de escribir?
SP: Leo por las tardes. Escribo a cualquier hora.

-sComo ve la sociedad moderna?

SP: No tan mal como la ven algunos criticos. Su misma su-
perficialidad es apertura. Lo trascendente puede aparecer
espontaneamente en una sociedad laica.

-sEstamos siempre en crisis?
SP: Naturalmente.

-sHay motivos para llorar o para reir?
SP: Hay motivos para permanecer atentos. Habra que do-
mar a la tecnologia.

-sCudles serian las bases de la buena edu-
cacion?

SP: Fomentar la curiosidad intelectual, la
confianza en la realidad, el gusto por lo di-
ficil, el arte de aprender a aprender, una mi-
nima ética.

-sY qué hemos de realizar para ser mds po-
sitivos?

AP: Eso lo ha de descubrir cada uno. Pero
una cosa esta clara: nuestra mente crea y re-
configura la realidad en la que vivimos. Una
cierta introspeccion y cultivo de la empatia
no vendria mal.

-sDonde yacen los motivos para la espe-
ranza?

SP: La ciencia y el arte tienden a mantenernos despiertos.
-sUn mensaje para concluir esta entrevista?

SP: Lo dicho: que los libros de Kairds consigan que cada
cual sea el maestro de si mismo.

“Hay que fomentar la curiosidad
intelectual, la confianza en la reali-
dad, el gusto por lo dificil, una mi-

nima ética’. (S.P.)

En el cincuenta aniversario, la editorial quiers agradecer a todas las amistades y complices
que han participade en la creacidn del sello “Kairés™; en especial a los colabaradores
[iraductores, correctores, diseftadores, maquetadores), Imprentas o distribuidores, tanto
#n Espana comn en Latinaamérica; lo mismo que a las miles de Hhreres y periodistas que
han apayado a la editorial en este largo recorride. Tras estas cinco décadas, vienen a la
mente tadns bns lectores ¥ lectaras que han crecido con la misma y han disfrutadn o

aprencidic de gug publicaciones [tanto come el propio equipo Kairdg) Entre wodes 2= ha

hecho de esa "K° -que disefid la gran Naria Pompeid- un simbalo de rigor, aperura,

Independenciay calidad,

Agustin Paniler es editar, escritor v direcior de Editartal
Kairés. Ex profesor de varios masteres y postgradaos
relacivnados con la ociedad, ks religion y b historia de la
India y ¢l Sur de Asia. Colabara con distintos medios de
camunicaciin y da conferencias con regularidad. Entre sus
liras destacan El jainisma, Indika, Los sikhe y El suefio de
Shitala.

ANIVERSARIO
KAIROS

Salvador Paniker [Barcelona, 1927) E5 el fundador de
Editorial Kalros, Hijo de madre catalana y padre hindd es
pecritor, Mésofe ¥ doctar ingeniera industrial. Profesor de
Filosodia v Metafisica en la Universidad de Barcelona, cred g
canceptn filosédice de "retroprogresidan”, Bs presidente de la
Asnslacion Derechn a Morr Ddgnamente ¥ ha dedicado
muchias de sus reflexiones al tema de la muerte. ES lundadar
de la editorial Kairde

«Todos los libros de Kairds son una invitacion
a que cada cual sea un maestro de =i mismos,

SALVADORE FANIEER
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Ldgrimas en El Escorial

Estos dias de verano en torrentera de calor, ando po-
niendo un poco de orden en las fotografias y otros ele-
mentos graficos del archivo generado por la Catedra de
literatura Hispanoamericana, bien poblado hasta el ex-
tremo de acercarse a las dos mil fotos de escritores que
nos visitaron, de profesores que tuvieron la gentileza de
acompafarnos, de los numerosos encuentros y congre-
sos organizados a la mayor gloria de la escritura creati-
va, convencidos como hemos estado siempre de que es
importante la explicacién en clase, pero no lo es menos
salir de las aulas, visitar la ciudad, pasear y compartir
experiencias con los grandes escritores vivos. Lo repito
siempre: qué no daria yo por pasear Plateria, tomar café
en la terraza del teatro Romea, compartir mesa y mantel
y sobremesa sin tiempo limitado para la buena conversa-
cién con Virgilio, Dante, Shakespeare, Cervantes, Goethe
y tantos otros que ya se nos fueron sin el placer del trato
personal. Pues los Torrente Ballester, Octavio Paz, Cela,
Sabato, Garcia Marquez o Vargas Losa vienen a ser sus
correspondientes en este tiempo que nos depara la dicha
de tenerlos vivos y viajando a nuestros lares.

Pues bien, repasando esos documentos me topo con
una fotografia emocionante. Estamos en El Escorial,
curso de verano que dirijo, mesa de ponentes con perso-
nas interesantes. El objetivo central lo focalizan Alfredo
Bryce Echenique, excelente narrador peruano, y Maria
Elena Cruz Varela, estupenda escritora (poetisa sobre
todo) cubana, que salié de Cuba por imperativos politi-
cos, situacion que nunca debiera producirse, pero que la
literatura comprometida, siempre no esta para el poder,
provoca de vez en cuando. Los dos estan llorando con
desconsuelo, sentados a la mesa , con los papeles delante,
apoyados el uno en la otra, mucho mas afectado Bryce,
un tanto consoladora Maria Elena, pero ambos dejando
brotar amargas lagrimas por el recuerdo, la lejania de su
tierra madre y la incomprensién de los suyos propios,
compensada, eso si y de qué manera, por los suyos de aca,
que los comprendemos, aceptamos y valoramos lo que
son como buenas personas y buenos escritores, pues que
siempre les estaremos agradecidos por como nos viven y
por los hermosas textos que nos ofrecen y quedaran para
las generaciones futuras, en tanto que testimonio de su
experiencia vital y por cuanto fueron capaces de imagi-
nar para los otros, plasmado en palabras tersas, sentidas
y duraderas a través del tiempo.

De pié, yo estoy colocado detras de ellos. No digo
nada y noto cdmo los asistentes al curso van decantando
el torrente de lagrimas y emociones derramadas por los

dos protagonistas. Coloco, acogedoras, las manos en sus
hombres y aguardo, no sé si medito, pero es lo cierto que
se ha producido una corriente de 6smosis emocional. Al
cabo de unos minutos compungidos, casi todo regreso
a la normalidad. Recogieron sus humedos papeles, reto-
maron el habla y volvieron a hablar como correspondia.
Ya imagindis como termind la sesidn, como discurrié la
posterior comida y sobremesa en la sorprendente terraza
del Felipe II y cémo vivimos aquellos momentos. Inclu-
so la naturaleza poblada de pinos y aire puro, contribuyé
a crear una peculiar atmdsfera de calidez humana que
siempre brota del arte, de manera especial cuando son las
palabras bien temperadas y consentidas el vehiculo ma-
gico por donde discurren los misterios y la magia de la
creacion.

Desde la distancia, hoy recuerdo todo aquello y vuelvo
a vivirlo como si el tiempo se hubiera detenido en la me-
moria, presto para volverlo a repetir camino de la eterni-
dad. Recuerdo que ambos volvieron a viajar a Murcia en
repetidas ocasiones. Que fue creciendo la admiracién y
goce de sus textos nada prescindibles. Que el hontanar de
los afectos aumentaba cada dia sus circulos de compren-
sion. En definitiva, que el amor por las palabras bien ha-
bladas y mejor escritas cristalizaba en el amor por las per-
sonas que las escribian y nos las donaban sin exigencias
compensadoras, amparadas en la recepcidn cordial capaz
de acrecentar el amor correspondido y por corresponder,
es decir, la fuente de la vida cuyas bautismales aguas re-
cibimos y ofrecemos a diario. Que asi sea siempre, si asi
nos parece, para bien de todos y cada uno de quienes ha-
bitamos esta tierra, plenos de méritos, pero sobre todo
poéticamente.

Victorino POLO GARCIA,

Catedratico de Literatura Hispanoamericana
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nfamias, tendencias
e niquidades

La gramdtica, lo politicamente “correcto” y el feminismo

Ya he dicho en algtn sitio que encontrar soluciones
inmediatas para acabar con la violencia machista o vio-
lencia de género, es muy dificil, pero que, a medio y lar-
go plazo, inevitablemente hay que pasar por una accién
constante a favor de la igualdad real entre hombres y
mujeres desde la infancia, pasando por todo el periodo
educativo vy, por ultimo, por la concienciacién y la im-
plicacién de la familia, los amigos y el entorno social a lo
largo de toda la vida.

En otras palabras, que en este caso -como en muchos
otros- es mas importante “dar trigo” que “predicar’, es de-
cir, poner en practica los principios que se enuncian, que
quedarse sdlo en eso. Pero sabemos que no es, ni mucho
menos, baladi el asunto de “predicar” en el tema del femi-
nismo. Menos aun en estos ultimos 20 6 30 afos.

Sentido comiin

Para hacerse una primera idea del calado social que
hoy ofrece la cuestion, no hay mas que teclear los térmi-
nos “lenguaje y feminismo” en Google para descubrir
que asi, de primeras, son mas de medio millén las entra-
das que se nos ofrecen sobre el tema.

La ley de Igualdad aprobada en 2007 se inclinaba ya
por fomentar el uso no sexista del lenguaje “en la totalidad
de las relaciones sociales, culturales y artisticas” Pero -y
aqui viene el gran problema- lo dificil es conjugar un uso
adecuado y conforme al sentido comun de la gramaticay,
ademas, hacerlo acorde alo “politicamente correcto” 'y
-por si todo esto fuera poco- conjugarlo con la puesta
en practica de lo que impone la ley.

En los ultimos afios, tras la entrada en vigor de esta
Ley de Igualdad, ha habido una verdadera invasiéon de
manuales llenos de reglas y recomendaciones que van
desde el desdoblamiento de sustantivos (“los trabajadores
y trabajadoras de nuestro sindicato estan comprometidos
y comprometidas”), hasta el uso de sustantivos genéricos
(“la poblacion espanola” en lugar de “espafioles” o “perso-
nas licenciadas” en lugar de “licenciados”) . La recomen-
dacion de acudir al wuso de indefinidos como “uno’,
“todos”, o “alguno’, para sustituirlos por “las personas’,
“algunas personas” o “cualquiera”. Se suele, también, evi-
tar el uso genérico de “hombre” para englobar a personas
de ambos sexos y sustituirlo por términos como “perso-
na’, “individuo’, “humanidad” o “gente”.

Estos usos chocan de lleno con el principio de la
economia del lenguaje y lo establecido por la Real Aca-
demia de la Lengua sobre el uso del género. Para ésta “el

masculino gramatical no s6lo se emplea para referirse a los
individuos de sexo masculino, sino también para designar
la clase, esto es, a todos los individuos de la especie, sin
distincion de sexos”, algo que no entrafna discriminacién
alguna sino que responde al mecanismo comun a todos
los idiomas de economizar en la expresion del lenguaje.

Me atreveria a pedir, para terminar, que si es posible
y, en aras de la estabilidad psicolégica de todos los ha-
blantes del castellano o espafiol, convendria un renova-
do pronunciamiento didactico, claro y explicito desde
la RAE que indulte a quienes sélo tratamos de hacer un
uso acorde al sentido comun, a la tradicién literaria y a
un uso razonable dellenguaje y que, por ello, ni seamos
tachados de machistas

“Los/as”

José Miguel VILA,
Periodista, Critico Teatral



En el anterior capitulo de la serie
hablabamos del manuscrito, piedra
angular gracias a la cual una edito-
rial tomara la decision definitiva ala
hora de ofrecerte un contrato de pu-
blicacién. Sin embargo, y dependiendo de las costumbres de
cada editorial, es posible que te pidan también un documen-
to complementario: la propuesta editorial. Hoy os hablaré de
este apoyo fundamental para el manuscrito.

No todas las editoriales te exigiran la elaboracion de este
documento. Entre las pequefias e incluso las medianas (don-
de suele haber un contacto mas cercano con el autor) no es
tan habitual, y en cambio en los grandes sellos suele ser un re-
quisito (aunque, si cuentas con un agente literario, probable-
mente sea él quien lo elabore). En cualquier caso, te lo pidan
0 no, es aconsejable remitirlo, porque da un plus de profesio-
nalidad muy apreciado.

sPero qué es la propuesta editorial? Ni mas ni menos que
un analisis de tu obra y de su potencial comercial. Nunca olvi-
demos que las editoriales son negocios y buscan inversiones
que puedan ser amortizadas. Resulta obvio que todas ellas
haran sus propias cébalas, pero que un autor les muestre el
camino es siempre muy apreciado. Se trata de vender nuestra
novela, y eso requiere un proceso de investigacién bien elabo-
rado. Hay que buscar los puntos fuertes de la obra y relacionar-
los con el mundo del libro, con las tendencias de los lectores,
con casos de éxito, con posibilidades futuras o incluso con
modas que queden fuera del ambito literario. De algun modo
es una version ampliada de la carta de presentacion, que po-
driamos basar en estas caracteristicas esenciales:

-Demuestra que conoces a tu publico objetivo. Imaginemos
que has escrito una space opera, una novela de aventuras de
ciencia ficcién que transcurre en escenarios galacticos. Y sa-
bemos que dentro de muy poco se estrenara la nueva saga de
Star Wars. Ese es un dato que podemos utilizar: estamos en
disposicion de decirle a la editorial que nuestra novela puede
aprovecharse del mas que presumible éxito de esta pelicula, y
atraer a sus aficionados. Todo fan de estas peliculas se mos-
trara mas abierto a un material similar, y sera tu publico po-
tencial. Hazlo extensivo también otro tipo de informacion de
mercado: qué tipo de lector es el de tu novela; a qué edades va
dirigido; a quien puede interesar mas (hombres o mujeres) y
por qué eso es una ventaja. ..

Utiliza los datos oficiales a tu alcance. También podemos
acudir a los informes oficiales de los distintos organismos re-
lacionados con los libros, los cuales suelen tener una validez
contrastada y nos revelaran como autores bien informados de
la realidad editorial. Por ejemplo, para defender nuestra no-
vela erética, podemos (y deberfamos) ofrecer un jugoso dato
ofrecido en el informe “El sector del libro en Espaia 2012-
2014” (realizado por el Observatorio de la Lectura y el Libro,
organo dependiente del Ministerio de Cultura): que este sub-
género literario ha aumentado su facturacién en nada mas y
nada menos que un 2774% en el periodo entre 2011 y 2012.
Ese es un dato que derrite a cualquier inversor, y eso es preci-
samente lo que es un editor.

-Busca puntos en comtin con los superventas. Ni qué decir
tiene que una jugada efectiva es la comparacion con otros
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libros, especialmente los mas vendidos. Ten en cuenta que
las editoriales buscan encontrar a la nueva Maria Dueiias, al
proximo Juan Gomez-Jurado o al siguiente Blue Jeans. ; Tu no-
vela trata sobre las aventuras de un soldado romano que sigue
a Escipion el Africano? Pues muéstrale al editor los puntos en
comun con la trilogia de Santiago Posteguillo. Ojo: no se tra-
ta de que como escritores nos rindamos a las modas, ni que
enfoquemos la creacién de nuestras obras a copiar historias
ya ganadoras. En absoluto. Pero si tu novela tiene similitudes
con un bestseller, ;por qué no vamos a sefialarlo?

-Pero nunca te olvides de seiialar qué te hace original. Si le
decimos al lector que nuestra novela es idéntica a la ultima
obra de George R.R. Martin, este siempre preferira al original,
que ya es un peso pesado literario (nunca mejor dicho). Pero
si aportas algo distinto, si tu enfoque es diferente, si hay algo
que te puede hacer destacar, no dudes en decirlo. Esta vez me
utilizaré a mi como ejemplo: mi primera novela, “El espiritu
del lince”, retrataba una época ya muy vista en la literatura
(los anos anteriores a la Segunda Guerra Pinica); sin embar-
go, practicamente ningun autor la habia contado a través de
los ojos de un guerrero ibero, ni nadie habia presentado la
sociedad de los iberos con tanto detalle. Eso es lo que hay que
destacar por encima de todo.

-Explica qué puedes aportar en materia de promocion. En
el contexto de la industria editorial actual, las editoriales cada
vez disponen de un presupuesto mas reducido para la pro-
mocioén. Por tanto, siles ofreces alguna facilidad en ese aspec-
to, tendras puntos extra. Tal vez tengas una web que recibe un
montén de visitas (jups, me habéis pillado!), quizas colabores
con algun periddico o programa de radio que pueda apoyarte
en la difusion de la obra, o es posible que tengas contactos en
algiin medio. Si te han hecho entrevistas con anteriores obras
(aunque estos articulos van dirigidos a escritores noveles),
no dudes en sefialar aquellas que te dejan en mejor lugar. Y
si conoces a algun escritor de renombre, pidele que te haga
una breve resefia 0 un comentario positivo de la obra. Dale
esos datos a la editorial, muéstrale que eres una apuesta solida
también como personaje publico.

Sin duda, un buen editor ya conocera muchos de estos
datos, pero el que tu se los estés proporcionando le envia un
mensaje alto y claro: sabes de lo que hablas, te has preocupa-
do de conocer el mundillo. Eres un autor serio y profesional.
Obviamente nunca debes parecer presuntuoso ni pretender
dar lecciones, porque lo mas probable es que ese editor sepa
mucho mejor que ta las complejidades de la industria edito-
rial. Al fin y al cabo, trabaja en ello a tiempo completo. Tam-
poco debes mentir. Esto es como un curriculo: maquillar, si;
llevar los datos a tu terreno, también; falsear, jamas.

Y se acerca la conclusion de la serie. El proximo articulo
sera el ultimo, y servira para recapitular, sacar conclusiones y
ofrecer unas recomendaciones finales.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/
Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.

Mucho se habla ultimamen-
te de los talleres de escritura que
/ tanto han proliferado (existen en

todos los barrios) bajo denomi-

naciones diferentes. Y se cuestio-
na si sirven para ensefar a escribir, si habria que conver-
tir la materia que imparten en titulo universitario. ;Vale
la pena pagarle a un experto para aprender a escribir? El
escritor Hanif Kureishi, autor de “El buda de los suburbios”
declar¢ el afio pasado en el festival literario en Bath (Reino
Unido) que pagar dinero para aprender a escribir era un
absurdo y que para eso sélo hacia falta leer buena litera-
tura.

Antes de nada, vamos a conocer su origen. Fue nada
menos que en 1936 cuando se fragud todo en el Iowa Wri-
ters Workshop. Aqui se encuentran las bases de las escue-
las de escritura creativa o talleres literarios que se conocen
hoy en dia. De ahi que, en Estados Unidos la ensefian-
za literaria hace ya tiempo que se ubica dentro del mar-
co universitario. A América Latina (Chile y Argentina, en
concreto) llegd en los afios 70 y escritores como el chileno
José Donoso, se encargaron de que aterrizara en Barcelona:
primer destino en la peninsula una década después.

En Espania, la carrera de Filologia esta basicamente en-
focada en una unica meta: la ensefianza. Ello explicaria en
parte la gran oferta de talleres literarios que existe hoy en
todo el pais. Pero es que ademas la gente tiene necesidad de
plasmar en un papel su inconfundible forma de escribir; su
particular vision y entendimiento del mundo y, también,
de compartir esa experiencia con personas que poseen sus
mismas inquietudes. Esta es la tinica razén de su éxito.

Si ponemos el punto de mira en la relaciéon de los auto-
res consagrados con los talleres de escritura, veremos que
varios fueron los que se convirtieron en escritores tras de-
cidir, un buen dia, apuntarse a un taller porque querian
escribir ficcion. Entre ellos, Phillip Roth, Kurt Vonnegut,
John Cheever, Raymond Carver, Flannery O’Connor... No
hace falta indicar que muchos de estos nombres han sido y
son una referencia para generaciones posteriores.

Veamos el dictamen de dos escritores consagrados de
nuestro panorama literario. En opinién de Julio Llama-
zares, «la mejor escuela de aprendizaje es la lectura; yo
aprendi leyendo y equivocandome; suelo ser escéptico
con el asunto de ensefar a escribir, yo al menos no sabria
como hacerlo, aunque posiblemente haya unas claves des-
de el punto de vista técnico que si se puedan compartir».
Lorenzo Silva considera que «ser escritor es una vocacion
personal y una aventura solitaria, lo cual no quiere decir
que ir a un taller literario sea perder el tiempo porque si
vas a un lugar donde la gente comparte el proceso creativo,
algunas pistas podran ser utiles».

Si tenemos en cuenta que hay muchos escritores, y no
so6lo espanoles, que dedican su tiempo a estas escuelas li-
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terarias, ;por qué lo hacen si se discute su valia? ;Ofrecen
su nombre para dar prestigio a las mismas? ;Unicamente
lo hacen por dinero? ;No creen en ellas? Entonces, si ha-
blariamos de fraude.

En otros ambitos de la cultura (la pintura, la escultura,
la musica...) nadie cuestiona que su ensefianza es impres-
cindible. A lo largo de la historia, ha habido artistas que no
han necesitado que les ensefie nadie nada. En la escritura
la situacién es la misma. Muchos escritores a la hora de
escribir una novela no han tenido en cuenta las técnicas
referidas al punto de vista, a la estructura... y el resultado
ha sido inmejorable. Pero para las personas que no saben
cdmo empezar a escribir, ni qué escribir, estos talleres se
presentan como el mejor lugar para poder arrinconar esas
dudas iniciales y obtener ese empujon que les llene de
confianza.

Para terminar vamos a mencionar a dos escritores que
estan muy vinculados a este entorno:

Rafael Gonzalez, fildlogo y profesor de un taller de escri-
tura creativa, acuii6 la siguiente férmula matematica: Lite-
ratura = Talento + Técnica literaria. Esta seria la férmula
infalible que, sin ninguna duda, produciria obras maestras.

Angel Zapata, profesor de la Escuela de Escritores, afir-
ma: “Intento que el taller de escritura sea un espacio trans-
formacional, es decir, un lugar de produccién y elabora-
cién del deseo, de recuperacion de la vida sensible, y de
reapropiacion de la dimensidn poética de la experiencia.”
;Puede ser ésta la razon de que muchos alumnos hayan
logrado escribir, publicar, ganar certdmenes vy, ademads,
repitan cada afio?

“.. la mejor escuela de aprendiza-
je es la lectura; yo aprendi leyendo
y equivocdndome ...”

http://serescritor.com/talleres-literarios-escuelas-de-escritores/

Manu de ORDONANA,
Escritor
www.serescritor.com/



Muy buenos dias, espero
que se encuentren muy bien,
el dia de hoy vamos a platicar
de un poeta mexicano que es-
tuvo apartado de los grupos
intelectuales, escritor auténo-
mo y original que logra expre-
sarse en un lenguaje cotidiano,
que marca entre sus letras, y
reflexiones, la concepcion del
amor, de la tragedia, de la vida ‘
y la muerte. ﬁ

Naci6é en Tuxtla Gutiérrez,

Chiapas, el 25 de marzo de 1926, y se dice que su madre
sabia que seria un hombre especial desde que estaba em-
barazada, tal como lo dice en un fragmento Del mito.

Mi madre me conto6 que yo lloré en su vientre.
A ellale dijeron: tendra suerte.

Alguien me hablé todos los dias de mi vida

al oido, despacio, lentamente.

Me dijo: jvive, vive, vive!

Erala muerte.

Jaime Sabines-Del mito.

Ya en la juventud tenia la intencién de estudiar Ciencias
y Artes en Chiapas, sin embargo, confundido y apalabra-
do por sus padres de que no era una carrera que generara
dinero se trasladé a la Ciudad de México para ingresar ala
Escuela Nacional de Medicina, abandondndola tres afios
después para estudiar finalmente a disgusto de la familia,
la carrera de Lengua y literatura castellana en la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténo-
ma de México.

Decidi6 regresar a su tierra de nacimiento para esta-
blecerse en la venta de telas y en la politica, aunque nunca
dejé de escribir reconociendo asi su verdadera vocacién.
Su primer volumen de poesias, Horal fue publicado en
1950, donde logra cautivar al lector en una escritura co-
tidiana, que permite sensibilizar y hacer cémplice a cual-
quiera. Poeta que inicialmente rechaza lo magico, crea un
estilo propio que no teme la vulgaridad ni rechaza las tra-
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diciones, logrando asi una pro-
sa cordial y seductora.

Su obra fue traducida a va-
rias lenguas y galardonada con
varios premios como el de lite-
ratura otorgado por el gobierno
del Estado de Chiapas (1959),
el Xavier Villaurrutia (1972), el
Elias Sourasky (1982), y el Pre-
mio Nacional de la Letras en
(1983). Sus ultimos anos estu-
' vieron marcados por el cancer,
hasta que finalmente perdid la batalla el 19 de marzo de
1999.

Les dejo un poema para que tengan toda la intencién
de conocer mas de su obra, y como yo, se sumerjan entre
sus letras. Nos vemos en el préximo numero, y recuerden
que de vez en cuando es bueno tener dias y sobre todo
noches llenas de poesia acompafniados de tomas de luna,
no olvidemos su consejo... “La luna se puede tomar a cu-
charadas o como una capsula cada dos horas. Es buena
como hipndtico y sedante, y también alivia a los que se han
intoxicado de filosofia...se puede dar de postre a los nifios
cuando no se han dormido, y unas gotas en los ojos de
los ancianos ayudan a bien morir (...)” Mientras tanto les
dejo la confesion de Sabines, de haber tenido un ayudante
que dice le ayudaba a escribir y que al hacerlo le tomaba
celosamente sus dedos.

EL DIABLO Y YO NOS ENTENEMOS
El diablo y yo nos entendemos,
como dos buenos amigos.

A veces se hace mi sombra,

va a todas partes conmigo.

Se me trepa a la nariz

y me la muerde,

Y la quiebra con sus dientes finos.
Cuando estoy en la ventana

me dice jbrinca!

detras del oido.
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Aqui en la cama se acuesta
a mis pies como un nifio

y me ilumina el insomnio
con luces de artificio.
Nunca se esta quieto.
Anda como un maldito,
como un loco, adivinando
cosas que no me digo.

Quien sabe qué gotas pone

en mi 0jos, que me miro

a veces cara de diablo

cuando estoy distraido.

De vez en cuando me toma

los dedos mientras escribo.

Es raro y simple. Parece

a veces arrepentido.

El pobre no sabe nada

de si mismo.

Cuando soy santo me pongo

a murmurarle al oido

y lo mareo y me desquito.

Pero después de todo

SOmos amigos

y tiene una ternura como un membrillo
y se siente solo, tan solo el pobrecito.

De: Jaime Sabines

Otro recuento de poemas. Guadalupe VERA,

Escritora, Abogada
(México)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

sImaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.
Con tu apoyo seguiremos mejorando.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com
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La ciudad de Monte San Giovanni Campano ocupa un area
grande en el centro de la provincia de Frosinone, en Ciociaria.
El casco antiguo esta situado en una colina y la zona esta den-
samente poblada. El nombre de la ciudad se originé a partir de
un monasterio benedictino dedicado a San Juan Bautista y a
San Juan Evangelista, construido, segtin la tradicién, a princi-
pios del siglo VI por San Benito de Nursia. El monasterio esta
en el origen del nombre de la ciudad Monte San Giovanni al
que se anadio, en el afio mil, el nombre de Campano, que indica
que el pueblo se encontraba en territorio papal.

Sobre el origen del pueblo existen diferentes hipétesis aun-
que ninguna ha sido confirmada por la investigacion histérica:
segun algunos, los asentamientos pudieron nacer a partir de las
antiguas poblaciones samnitas, mientras que, segiin el historia-
dor local Pio Valeriani, en su libro “Monte San Giovanni desde
20017 el asentamiento desarrollado con el nombre de Castel-
forte entre la colina rocosa sobre la que se construyo el Castillo
(finales del siglo X) y el cerro de San Marcos, formaba parte de
las construcciones de fortificaciones medievales.

Gracias a la intervencion de Roberto Guiscardo, el feudo
paso a los de Aquino y su territorio fue uno de los bastiones
mas seguros. El obispo de Veroli tenia posesiones en el pueblo,
pero la relacion entre los de Aquino y los obispos de Veroli fue
siempre turbulenta debido a la pugna por establecer la propie-
dad en los bosques y las tierras de cultivo. Una preocupacion
basica de los sefiores feudales era fortalecer el pueblo, dotando-
lo de un Castillo inexpugnable y de una gran muralla, con mas
de catorce torres, capaz de resistir los asaltos de Federico I Bar-
barroja. Sélo el terrible terremoto en 1184 dand severamente
las estructuras que se reforzaron rapidamente. En 1243 el Cas-
tillo se encontré en manos de Landulfo, padre de Santo Tomas
de Aquino. Parece que el santo estuvo encarcelado durante dos
afos en las fortificaciones de la mansién a causa de la oposi-
cién de la familia al deseo de seguir la carrera eclesiastica. Los
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Monte San Giovanni Campano, Letteralmonte y Alessio Silo.

de Aquino perdieron la finca sélo en 1422, pero el interludio
fue breve y el dltimo descendiente de Aquino, esposando un
oficial aragonés, lo recuperé. Alrededor de 1471 la finca pasé a
formar parte del Reino de Napoles. El interés en la adquisicion
de la finca surgi6 del intento de poner orden en las fronteras
Sur del Estado Pontificio, con el logro de los limites geograficos
a lo largo del rio Liri. Siendo un pueblo fronterizo, Monte San
Giovanni estuvo involucrado en el Risorgimento, y en 1870
paso a formar parte del Reino de Italia. El terremoto de 1915
dafi6 severamente el antiguo Castillo. Participd activamente en
la Primera guerra Mundial y en la Segunda. Por Decreto del

Presidente de la Republica, el 30 de noviembre de 2012 se le
otorgd a la ciudad de Monte San Giovanni Campano la me-
dalla de bronce al valor civil por episodios en los que la pobla-
cién se distinguid en los afos de la Segunda Guerra Mundial.
La placa en la entrada del Ayuntamiento muestra textualmente
las palabras que han inspirado esta concesion del Presidente de
la Republica:

“Pequeio centro ocupado por el ejército aleman, participd
con generoso impulso en la lucha por la liberacion. La pobla-
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cién sometida a privaciones y sufrimientos soport6 robos, sa-
queos y atentados que causaron victimas civiles y dafios en las
viviendas. Ejemplo noble de auto-sacrificio y Amor patrio”.

En Monte San Giovanni Campano se celebr6 en julio 2015,
los dias 4 y 5, “Letteralmonte’, el Festival literario creado por
el joven escritor Alessio Silo, patrocinado por el Ayuntamien-
to con intervenciones del Alcalde Angelo Veronesi y el Asesor
Cultural Alfredo Mastrantoni. Este festival se celebrara anual-
mente en Monte San Giovanni Campano (FR) y estara destina-
do a la promocién y el conocimiento de las obras literarias de
artistas modernos de fama nacional e internacional. Un festival
literario que tiene como objetivo dar a conocer la literatura en
sus diversos aspectos, incluyendo historia, novela, poesia, y so-
bre todo destacando las obras de artistas locales.

Alessio Silo es un escritor de gran talento y, ademas de
muchos premios por sus libros, ha recibido también muchas
menciones en varios concursos literarios nacionales e interna-
cionales de poesia. Varios de sus poemas han sido incluidos en
antologias. Escribié “Poesie sopravvissute’, “Non smettere di
scrivere” y “Una parola e per sempre”. De su ultimo libro dice
que: “todo el mundo busca la palabra, en el final de un libro,
que pueda salvarle de si mismo y donar lo eterno. Descubrir la
belleza resultante del dolor para apreciar las experiencias pasa-
das y convertirlas en algo positivo: la vida”.

Os dejo con un extracto, traducido por mi, de su tltimo li-
bro.

“La vida es un poco como escribir: cuando uno empieza a
escribir con sus propias palabras no quiere terminar nunca. Lo
que llamamos inspiracion es solo el deseo de vivir. Se escribe, se
escribe y nunca parece suficiente. Afiades, porque quieres cre-
cer. Borras porque quieres perdonarte. Corriges, porque quie-
res mejorarte a ti mismo. Y, al hacerlo, consigues ser ti mismo “

Elisabetta BAGLI,

Poeta, Escritora
(Italia)



Néstor Perlongher, nacido en
Avellaneda, muerto San Pablo,
Brasil, a los 43 afios de edad. Fue
poeta, socidlogo, militante troskis-
ta y principal referente del llamado
entonces Frente de Liberaciéon Ho-
mosexual en la Argentina, reprimi-
do luego por el Proceso militar y
obligado al exilio. Como Alejandra
Pizarnik, intento evitar el dolor de
la existencia escribiendo, pero tam-
bién a élle fue revelado que la pala-
bra poética es causa de dolor, que la
poesia es un juego de llamas y que
con ella se ingresa a territorios de
los que luego no se vuelve.

Al llegar a la juventud Perlong-
her pensé en estudiar Letras pero
eligio Sociologia. Por su militancia
politica y su activismo gay fue de-
tenido en 1976. . Con seudénimos
escribira informes clandestinos so-
bre la represion a los homosexuales. Es
encarcelado nuevamente, internado
en Devoto por posesion de drogas. Algﬁar li
emigrar a Brasil en donde dara curses'de soci

Guatta-
ri. En 1986 escribe su tesis profesional sobre gocio de
la prostituciéon masculina en San Pablo.

Entre los muchos autores que influyero
criticos mencionan a Enrique Molina, A
a Gongora. ,

Cuando en 1981 escribié su poemaglargo Cadéveres ,
Néstor Perlongher sintetiz6 como nadie'la época dela pos-
dictadura y cambi6 radicalmente la sensibilidad literaria
de nuestro tiempo. Cuando poco después publicéd Evita
vive, un cuento breve, demolid la mitologia politica argen-
tina con las armas del movimiento gay. Blasfemo, provoca-
dor por naturaleza, fue resistido durante mucho tiempo, y
en gran medida lo sigue siendo. Murié hace veinte afios, a
los cuarenta y tres.

Néstor Perlongher fue un escritor insaciable. Cre6 un
estilo propio que apodd “neobarroso’, en el que reunia
contradictoriamente los bucles barrocos y el barro del Pla-
ta: es decir, él mismo ... la figura de Néstor Perlongher se
fue agigantando de un modo tal que a esta altura aparece
como una de las voces mas necesarias de la ultima poesia
argentina.

obra, los
nsberg y

A continuacién transcribo las primeras estrofas de su
largo y angustioso poema “Hay cadaveres”

L . e —
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Espana y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

Evitar el dolor de la existencia

“Bajo las matas/ En los pajona-
les/ Sobre los puentes/ En los cana-
les/ Hay Cadaveres/ En la trilla de
un tren que nunca se detiene/ En la
estela de un barco que naufraga/ En
una olilla, que se desvanece/ En los
muelles los apeaderos los trampoli-
nes los malecones/ Hay Cadaveres/
En las redes de los pescadores/ En
el tropiezo de los cangrejales/ En la
del pelo que se toma/ Con un pren-
dedorcito descolgado/ Hay Cadave-
res/ En lo preciso de esta ausencia/
En lo que raya esa palabra/ En su
divina presencia/ Comandante,
en su raya/ Hay Cadaveres/ En las
mangas acaloradas de la mujer del
pasaporte que se arroja/ por la ven-
- tana del barquillo con un bebito a

cuestas/ En el barquillero que se
obliga a hacer garrapinada/ En el
garrapifiiero que se empana/ En la
_pana, en la paja, ahi/ Hay Cadaveres/
Precisamente ahi, y en esa rica/ de la
que deshilacha,y/ en ese soslayo de la que no conviene que
se diga, y/ en el desdén de la que no se diga que no piensa,
acaso/ que no se dice que se sepa.../Hay Cadaveres”

Aline BRUZAS,
Escritora — Artista Plastica
La Plata (Argentina)

La palabra “fiesta” procede del latin
“festa”. En el diccionario de la lengua es-
pafiola aparece con diversas acepciones.
Quizas la mas comun sea la primera: “Ocasion en que se
retinen varias personas para celebrar un acontecimiento o
para divertirse”. Si buscamos el término “feria’, entre otros
significados, también aparece como “fiesta popular que se
celebra en una localidad cada afio en las mismas fechas” En
este sentido, demos la enhorabuena a todos los pueblos que
en estos dias celebran sus ferias coincidiendo con la festivi-
dad de su santo patrén, pues en ninguna de ellas falta el em-
blema del santo, alcanzdandose de esta manera la simbiosis
perfecta entre algarabia y religiosidad.

Desde los tiempos mas remotos los gobernantes, incluso
mas impasibles, sabian de la necesidad de sus pueblos de
organizar sus propias fiestas y homenajear a los dioses. Los
cultos a la fecundidad ocupaban un gran lugar en las religio-
nes naturales, pues de ellos dependia la propia superviven-
cia. El sol era un elemento fundamental en la cultura de las
primeras sociedades paganas y agrarias, ya que, gracias a ¢,
las cosechas renacian en primavera.

La herencia cultural que recibimos en Occidente se la de-
bemos a tres afluentes que convergen en el Imperio Roma-
no: la religién de Mitra, cuyo dios era adorado en Irdn desde
el aio 1000 a.C,; las fiestas de Saturno, celebradas por los ro-
manos y llamadas Saturnalias, que se caracterizaban por sus
festejos y banquetes; y el culto solar de los pueblo nérdicos
europeos, también festejado en Roma, en que se adoraba al
“Sol Invictus”, dios Sol Invencible, para pedir un nuevo aino
de luz y calor. En Grecia el culto a Dionisos se repartia en
cuatro festividades, dos en invierno y dos en primavera.

También el deporte en la antigiiedad estaba estrecha-
mente vinculado con las fiestas de los pueblos. Su origen y
practica datan de tiempos remotos. En los Estados Griegos
los juegos se desarrollaron en homenaje a sus dioses y perio-
dicamente celebraban fiestas deportivas, las mdas famosas en
homenaje a Zeus en Olimpia desde el II milenio a.C. Mien-
tras se desarrollaban las fiestas se establecian treguas entre
los pueblos que sostenian guerras. Los juegos Olimpicos du-
raban cinco dias. Las fiestas no s6lo eran deportivas, era un
centro de reunion de todo el universo griego, encuentro de
hombres e ideas. En el primer dia de los juegos se celebraban
sacrificios, procesiones y diversas ceremonias religiosas, y
los juegos propiamente dichos comenzaban el segundo dia.

Por otra parte, el despertar del comercio fue un aconte-
cimiento paralelo al despertar de la vida urbana. La practi-
ca mercantil puede fecharse para el conjunto de la Europa
cristiana con posterioridad al afio mil. Comenzaron a desa-
rrollarse las ferias. Se trataba de encuentros de mercaderes
en fechas fijas y en lugares sefialados. Los mds importantes
fueron los de la region francesa de Champagne. Con la evo-
lucién de la banca y de la actividad comercial surgen pujan-
tes ferias en Amberes, Ginebra o Lyon. En este capitulo hay
que incluir a las de Medina del Campo creadas a comien-
zos del siglo XV. Junto a la gran diversidad de productos, en
especial de lanas, en una época sacralizada como aquella,
resulta comprensible entender que la ciudad estuviese bien
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Ferias y Fiestas

armada para satisfacer la demanda de primerisima necesi-
dad para la oferta de lo religioso, servicios sacros y toda cla-
se de productos exigidos por la religiosidad popular, fiestas,
diversiones, sermones.

Se produce asi el entronque entre lo religioso y lo comer-
cial. En las fiestas la gente cantaba, reia y se sentia esperan-
zada. Han pasado muchas lunas y ain aplaudimos la llegada
de las fiestas con la misma fe. Para muchos es un tiempo
para el olvido de las preocupaciones cotidianas, para rom-
per con la fatiga del trabajo diario, para vivir, aunque solo
sea por unos momentos, abandonados al impulso del pre-
sente. Para otros, una manera de seguir conmemorando a
Dios. Pero para todos, nifios, jévenes, adultos y ancianos, la
palabra “fiesta” es una palabra magica, la que expresa como
ninguna otra el sentir y la alegria de todo un pueblo. Y si
no, vengan, miren, escuchen, les voy a contar el secreto de
una feria: una puerta grande y luminosa que se instala al
principio del parque para que todo el que la pise sepa que
acaba de entrar en el recinto ferial; los farolillos de colores
rompiendo la monotonia del paisaje; las casetas que cogen
su forma acaramelada a un lado y otro de la calle princi-
pal; y al fondo, los cacharros de la feria levantando sus po-
derosas alas para volar entre los surcos de la noche, llevan
dias y dias de trabajo animado y de ilusién derramada entre
los railes del tiempo que se aproxima. Muy cerca, tras las
puertas cerradas de sus casas, las mujeres preparan los trajes
de flamenco y de gitana; los zapatos, las blusas, las faldas
de estreno cubren las almidonadas barras de los armarios
y los abarrotados percheros de los cuartos. Y, entonces, el
momento esperado, el desfile de gigantes y cabezudos que
se apodera de las calles del pueblo, compaces de tambores,
vocerio, guitarra. Atras se aparcan las penas, por unos dias el
corazdn se reviste de una luz violeta, vino, cantares, un calor
que abraza. Con la luna, también los nifios y ancianos se
desparraman por la plaza. Recordemos nuestra infancia, ca-
minando de la mano de nuestros padres entre los cacharros
de la feria o ilusionados de tombola en témbola. De nuestra
adolescencia y primera juventud todavia nos queda bastante
de aquella fuerza, aquella pasién con que nos entregabamos
ala vida, y en algunas noches de feria, noches de verano, sin
duda, muchos de nosotros nos rendiamos al amor. Detras
de la cortina de los afios, algo se enciende ain en nuestro
corazon cada vez que se aproximan las fiestas. Y hacia ellas
caminamos juntos, fuere cual fuere nuestra edad o condi-
cion, porque nosotros, sin duda alguna, somos el alma de las
fiestas, una multitud en algarabia que significa “vida” Con
estos versos les deseo mucha alegria en este tiempo de las
horas felices: Es el tiempo de las horas felices / de la belleza
en la plaza y de la aurora en las fuentes, / del ruisefior en los
labios y de la alondra en el coazdn, / y cuando quedé atras el
peso de las profundas contradicciones, / s6lo esta dicha sera
un tesoro en el divan de mi memoria.

Ana HERRERA,
Profesora. Escritora. Poeta. Ensayista
(Espafia)



La Gala que servia como colofén o
final del Festival de Cante Flamenco de
Lo Ferro, en su homenaje a Sebastian
Escudero, su fundador, terminaba con una frase que aludia
alalarga vida que deseamos todos para este certamen, que
ha quedado en las buenas manos de una entidad, la Pena
Flamenca Melén de Oro, muy cohesionada y estructurada.

El balance de la 36 edicion es altamente satisfactorio.
Mas de 10.000 personas han pasado por los diversos espec-
taculos, que han albergado a primeras figuras y a otras que
son revelaciones gracias, entre otros motivos, a la gestion
de un Festival que se considera el tercero en importancia
de Espana.

La devocién por la actividad académica (asi como por
el afdn de investigacién) quedd patente en el homenaje a la
Universidad de Murcia, con motivo de su centenario, con
su rector al frente, José Orihuela, que pronuncié un emoti-
vo pregon. La gala reservada a las Escuelas Flamencas y los
talleres sobre el funcionamiento de las pefias o acerca de la
valia de otros instrumentos en el flamenco son exponentes
de lo que estamos resefiando.

Efectivamente, todos los componentes de la organiza-
ciéon hemos decidido no despertar y continuar el suefio
de Sebastidn Escudero. Lo hacemos con los mejores, con
las figuras mas descollantes del panorama musical, siendo
conscientes del talento y de las opciones presupuestarias
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como divisas a la hora de tomar decisiones que procura-
mos que sean, si no sabias, si acertadas.

Este afio el escenario ha sido extraordinario. El mag-
nifico disefio de Marver con ese contraste de negro y de
blanco, con los motivos de la zona, del municipio, con esa
bailaora junto a una guitarra en tributo a Sebastian, miran-
do el cielo, ha llamado la atencién de propios y extrafos.
Las luces han contribuido a subrayar aiin mas esta obra.

sQué puedo decir de la tarea de los técnicos? Ha sido
excepcional. Todos los colaboradores, desde el primero
hasta el ultimo, pasando, igualmente, por los compaiieros
de seguridad, de limpieza, de mantenimiento y del meson
han realizado un quehacer de altura. Conviene mencionar
los buenos oficios del presidente de la Pefia, Mariano Es-
cudero, y del coordinador, Paco Aparicio, sin olvidar a los
compaiieros del departamento de medios audiovisuales y
de prensa, asi como realzamos a nuestra entrafable y efi-
caz Marilo.

La faena de los medios de comunicacién, un aflo mas,
ha sido relevante. Sin ellos, como sin la audiencia, sin los
asistentes al patio y al recinto del festival, no somos nada.
La razén de ser de un evento como éste es que asista el
publico. Hemos tenido una espectacular asistencia, y muy
buena, asimismo, en cuanto a calidad. Se ha notado que
quienes han venido entendian y aman, entienden y aman,
el flamenco.
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Sinergias

No nos vamos a cansar de indicar que precisamos siner-
gias entre todos los acontecimientos musicales y artisticos
del verano en la Region, y, en este sentido, el papel de las
Administraciones Publicas es crucial. Podemos ayudar-
nos mucho. No creemos ni en recorridos simultaneos ni
en descollantes importancias, siempre relativas. Aprove-
chamos esta reflexion para glosar la gran contribucion del
Ayuntamiento de Torre Pacheco, con su alcaldesa, Josefina
Marin Otdn, al frente.

Finalmente, queremos agradecer a todos los colabora-
dores, a todos los que contribuyen con su financiacién en
dinero o en especie para que el festival siga adelante. Lo
peor de estos anos de crisis parece haber pasado, pero no
podemos bajar la guardia. Seguiremos por este camino de
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sustentos privados que tanta salubridad dan al certamen.

Con estas apreciaciones renovamos un ciclo. Termina
un festival, y se crea una ingente pena, pero ya estamos
preparando el préximo, lo cual es motivo de paralela ale-
gria. Ademas, pronto podremos disfrutar del hermano
mayor, que es el Festival de La Union, al que le pronostica-
mos lo mejor.

Se cierra, como les referia, la 36 edicién en Lo Ferro. La
quietud nos lleva a esta etapa que anuncia balances largos
y fructiferos. Nuestro afan, el de todos, es seguir trabajan-
do. En honor al fundador de la causa, Sebastian Escudero,
nos deseamos, como deciamos en los prolegémenos de
este escrito, una larga vida para el Festival. Asi sea.

Juan TOMAS FRUTOS

La madrilefia Filomena Aufion Proy se alza con el ‘Melon de Oro’ 2015

La ganadora compitié contra Ana Mochén Cifuentes,
de Granada; Roque Barato, de Ciudad Real; Rosario Cam-
pos, de Malaga y Juan Antonio Ramirez, de Sevilla

La madrilefia Filomena Aufién Proy, conocida artis-
ticamente como ‘Filo de los Patios;, se alzé con el ‘Melén
de Oro 2015 el premio especial al cantaor mas completo
de la XXXVT edicién del Festival Internacional de Cante
Flamenco de Lo Ferro y el segundo premio mas codiciado
de Espafia en concursos de cante, con el que se otorga al
ganador 12.000 euros. La cantaora estuvo acompanada a la
guitarra por Antonio Carrion.

Filomena Aufién Proy

El jurado que escogid a la ganadora de este certamen de
cante estuvo formado por Francisco Martinez Escudero,
Nicolas Lozano Martinez y Juan José Hernandez Lopez.

Es la segunda mas joven de todos los aspirantes que pa-
saron a la semifinal: tiene 28 afos. Es la mas pequenia de
siete hermanos y el lugar donde nacié, un barrio de casas
bajas rodeadas de patios comunales situado en la Villa de
Vallecas, en Madrid, ha marcado fuertemente su carrera.
De ahi le viene su nombre artistico ‘Filo de los Patios” y
también su aficion al flamenco, ya que en estos patios co-
munales se juntaban muchos cantaores cuando ella era



nifna. “Alli han actuado un sin fin de artistas como el Chato
La Isla, Naranjito de Triana, Calixto Sanchez, Chaquetén,
Cancanilla de Mdlaga, Gabriel Moreno, Carmen linares, y
muchos otros acompafados de buenos guitarristas como,
Curro de Jerez, Perico el del lunar, y otros tantos”. Su padre
es cantaor de flamenco aficionado y presidente de la pefia
flamenca San Blas Vicdlvaro, lugar donde Filo de Los Pa-
tios se subio por primera vez a un escenario cuando solo
tenia cinco afos.

Lleva tres afios participando en concursos de cante, en
total, ha llevado a cabo treinta participaciones en concur-
sos nacionales de flamenco habiendo quedado finalista
en veinticinco de ellos, entre ellos, fue semifinalista en La
Union el ano pasado. Posee ademas, el primer premio de
la pefia flamenca ‘Solea de Alcald’ en Alcala de Guadaira,
el primer premio en el concurso de la Federacion de Penas
Flamencas de Malaga y el primer premio del Concurso de
Cante Flamenco de Torrejéon de Ardoz, en Madrid, entre
otros.

“Yo vengo con toda mi ilusién a dar lo mejor de mi, y
de mi cante, vengo con la ilusion de pasar a la final y poder
conseguir el primer premio, para ello daré de mi y de mi
cante, todo mi conocimiento y mi arte”, comentaba la artis-
ta antes de pasar a la final.

La cantaora recibi6 el premio de manos de la Alcaldesa
de Torre Pacheco, Josefa Marin Otén, junto con la placa
conmemorativa de la Comunidad Auténoma de Murcia
que le entregd el Presidente de la Pefia Flamenca ‘Mel6n
de Oro, Mariano Escudero y un cheque de 12.000 euros,
otorgado por Salvador Lépez Buendia, socio de Procomer,
Melones El Abuelo.

Otros premios

El premio a la Ferrefia mejor cantada, que consta del
trofeo ‘Molino de Lo Ferro’ y un cheque de 5.000 euros fue
para Rosario Campos, de Malaga. Por otra parte, el primer
premio de Cantes aflamencados, valorado en 2000 euros,
fue para Juan Antonio Ramirez, de Sevilla. El primer pre-
mio de Cantes procedentes del fandango, valorado igual-
mente en 2.000 euros, fue para Ana Mochon Cifuentes. Y
el primer premio de Cantes Basicos, con una dotacion eco-
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noémica de 2000 euros, fue para Roque Barato, degciudad

Real.

Mientras el jurado deliberaba, el Ballet Flamenco de Lo
Ferro llevé a cabo la actuacién ‘Con Claves Flamencas, “un
espectaculo en el que la influencia de lo negro se hace visi-
ble a través del jazz. Hemos contado con el valioso trabajo
del director musical Faustino Fernandez que nos ha bor-
dado con su guitarra deliciosos temas por jazz y flamen-
co, ademas de las magnificas voces de Paquito Sanchez y
Alejandro Villaescusa que pusieron la “flamencura” en los
sones negros’, comento su directora general y coredgrafa,
M2 Dolores Ros.

Asimismo, el festival rindié un pequefio homenaje a
Lazaro Issaqui, un musico de gran talento, recientemente
fallecido, asiduo al Festival, famoso por mezclar la musica
cubana con el arte jondo. En honor a este gran musico, se
proyectd durante el festival un video. Su viuda, Pilar Lépez
Mora Murillo, visiblemente emocionada, recibié un ramo
de flores de la mano de los dos guitarristas oficiales del
Festival, Antonio Carrién y Antonio Ferndndez ‘El Torero;,
un acto del que también formaron parte la Alcaldesa de
Torre Pacheco, Josefa Marin Oton, el Presidente de la Pefia
Flamenca ‘Mel6n de Oro, Mariano Escudero, Francisco
Aparicio, Coordinador del Festival de Cante Flamenco de
Lo Ferro y Juan Tomas Frutos, Director del Festival.

El broche de oro a la gala lo puso, como no podia ser de
otra manera, Sebastian Escudero, el fundador del festival,
recientemente fallecido para el cual fue dedicado igual-
mente un video muy especial en el que se le recordaba y se
hacia un repaso a su persona y a la gran labor que, como
precursor del certamen, llevo a cabo hasta el ultimo de sus
dias.

La XXXVI edicién del Festival Internacional de Cante
Flamenco de Lo Ferro supuso diez dias ininterrumpidos
de arte, magia y duende, que culminaron con la celebra-
cion de la tradicional misa flamenca oficiada por el parro-
co de Rolddn, en la que se pudo disfrutar de los guitarristas
Ramon del Paso y Antonio Carrién.

Cristina Heeren
Presidenta de la Fundacion
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Da igual que sea una revisita-
cién de Rio Bravo, y que en las dos
versiones John Wayne interpreta-
ra a John Wayne, da igual que las
tramas fueran casi idénticas,
y que los tépicos del western
rebosaran en cada escena,
Howrad Hawks se sacé de la
manga otro peliculén y no
tuvo reparos en permitir que
los personajes le fueran ga-
nando la batalla a la trama,
porque ésta es una cintade
caracteres casi mas que de
argumento, solo asi puede ex-
plicarse que nos tenga encan-
dilados durante casi dos horas.

Obviamente el ideario del género esta presente, el bien
y el mal, el pistolero otofial que coquetea con el segun-
do para al final decantarse por el primero, los obstaculos
correspondientes, tales como un balazo en latespalda de
Wayne y los espasmos posteriores, o_los problemas«de
Mitchum con el alcohol, mujeressabandonadas o cau-
sando el abandono, y hasta des secundarios genéricos al
uso, el viejo casi tullido que hace lo que puede por luchar
(Arthur Hannicut),y el jovencitogdvido de venganza casi
tanto como de aprendizaje, un papel que bordé James
Caan dando vida a aquel “Mississippi” de nombre impro-
nunciable.
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“El Dorado”
Howard Hawks, 1966
Montes de luna cruzando

Ah, y eso sin olvidarnos del correspondiente malo,
el empresario acaparador y turbio que anhela dominar
la comarca pero tiene que contratar los servicios de una
mano rapida, tal vez Edward Asner sea lo menos bue-
no de la cinta, sobre todo si
d le comparamos con Christo-
pher George, que se mueve
encantado en su papel de vi-
llano con clase y estilo, pen-
diente del desafio con Wayne
que aclare cual de los dos es el
mejor dandole al gatillo.

Con todo lo anterior, es
. posible que hasta los més es-
cépticos, los denostadores
del género, serdn capaces de
disfrutar de la pelicula, y razones tendrian para ello, por
ejemplo, la peculiar amistad entre Wayne y Mitchum, los
dialogos mordacesique se cruzan cada pocos minutos, la
ingenuidad del joven tahur, las borracheras del sherift y
sus €picos resacones, un bano antologico en mitad de la
carcel, los tiroteos condicionados y dirigidos, y hasta la
elegancia canalla del villano, sin olvidar una musica die-
gética que en algunas ocasiones alivia la tension.

Ya lo de menos es la manera en que se resuelye el con-
flicto, donde Hawks si que se permite-alguna licencia que
otra 'con respecto a los canones del western, lo impor-
tante es la cadencia filmica, parecida a ese paseo que los
dos cojos, Mitchum y Wayne, se dan por la calle central
del pueblo. Con semejante cuadrilla, a mas 110 le hu-
bieran entrado ganas de enfundarse algunq. lhchera y
ponerse al servicio del bien, recitando ‘aquellos versos de
Poe con los que el joven “Mississippi” homenajeaba a su
viejo amigo y mentor Johnny Diamond.

Antonio PARRA,

Escritor, Critico Literario
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La Trilogia Victoriana se cierra,
Félix J. Palma culmina este magno
proyecto con otro novelén digno de
haber aparecido por entregas en un
Londres decimonénico, y no sélo
por el ambiente o la pintura de personajes, sino por la
sapiencia con la que se dedica a dosificar las tramas, con
su intermitencia, los guifios hacia el lector, esa presencia
de un narrador mas que omnisciente que nos habla, nos
avisa y nos hace complices tanto de lo que va a ocurrir
como de lo que ya pasé en las dos entregas anteriores.

Todo ello lo tnico que consigue es resucitar la pasion
por la lectura, la verdadera pasidn, la que impide cerrar
el libro y nos lleva a posponer otras actividades, la fiebre
que consumi6 a Alonso Quijano, la que nos enferma con
cada pagina con un regusto de placer casi furtivo. ;Quién
no ha sentido alguna vez la tentacién de hablar o contac-
tar con algin ser querido tras su muerte? ;Quién no se
ha hecho de vez en cuando preguntas del tipo ‘qué hu-
biera pasado si...; o ‘si hubiera elegido otra opcién todo
habria sido mejor... ? Esa multiplicidad de universos es el
eje fundamental de esta novela, y la fe, la fe en la creencia
de que hay otros muchos mundos posibles, que no tienen
por qué ser ni mejores ni peores que el nuestro, sino di-
ferentes, y en los que seguramente viviran sus existencias
“otros nosotros”, cada uno de ellos con nuestros defectos
y virtudes, mas o menos potenciados, y siguiendo, eso si,
sus propios caminos.

Los guifos a las dos novelas anteriores, El mapa del
tiempo y El mapa del cielo, son constantes, al igual que
las complicidades literarias. Volvemos a disfrutar del te-
son y la capacidad analitica de H. G. Wells y su fiel Jane,
aparece de nuevo Gillian Murray, quien se hizo llamar
‘Dueiio del tiempo’ y embaucé a medio Londres con sus
viajes temporales. Pero no son los unicos, Palma ha ido
mas alld y en esta entrega les da sendos papeles a Arthur
Conan Doyle y Lewis Carroll, jugando ademas con los
origenes de sus respectivas obras y personajes.
ia de nuestro universo corre el mas serio
extincién y al mismo tiempo dicha

antes del otro lado tienen

el consiguie
poco tiempo para dar con la solucion, que al parecer esta
consignada en un manual matematico de dificil inter-

Multiversos

Félix J. Palma

pretacion. Por si fuese poco, otro personaje de Wells, El
hombre invisible, va saltando de universo en universo
tratando de convertirse en el iinico ser supremo capaz de
sobrevivir.

Amores truncados, licantropia, espiritismo, teorias
cientificas, sacrificios, amenazas, buenos argumentos li-
terarios, homenaje a los grandes del género de la ciencia
ficcion. Todo ello nos ofrece Félix J. Palma, pero sin olvi-
darse de los grandes enigmas que jalonan nuestro cami-
no, ya sea en este universo o en cualquier otro.

Antonio PARRA,

Escritor, Critico Literario

FELIX J. PALMA

El mapa del caos; Félix ]. Palma
Plaza y Janés, Barcelona 2015. 666 pdginas.
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Hola a todos. Al fin ha salido. De Culld, una vez mas aqui: Estoy muy contento de
compartir Poesia e Ilustraciones con vosotros. Recuerdos de nuestro jugoso diario y
dias provocativos. Una lectura esencial para quien esté interesado en la Poesia y el
Amor, “Una mirada a los apuros encarados por el Poeta para hacerles trizas y crear
una vida de libertad salvaje e intenso placer, al estilo de Bukowski y Zhepaniah. Una
coleccion soberbia, con graficos y todo”. (Gerineldo Fuencisla)

Tuve un soplo para escribir este libro, confiando en que os agrade. Prometeos leerle.

He leido de Charles Bukowski: “Bring Me Your Love” ( Armame Tu Amor).

Microcuentos con ilustraciones de Robert Crumb; “Days Run Away like Wild Hor-
ses Over the Hills (Los Dias Corren como Caballos Salvajes por las Colinas); “Ho-
llywood” ( Hollywood); y “Last Night of the Earth Poems” (La Ultima Noche de
Poemas Terrenales).
De Benjamin Zephaniah, radical rapero Laureado por el Pueblo: “School’s Out -
Poems Not For School” ( Fuera de la Escuela - Poemas No Hechos para la Escuela”;
“Rasta Time in Palestina” ( Hora Rasta en Palestina”: Relato de cuando el poeta estu-
vo en Palestina e Israel; y “Too Black, Too Strong” ( Muy Negro, Muy Fuerte).

NOTICIAS DE LOS MIEMBROS DE LOS UMUROS DE JPELLICER

Si eres miembro de la Web Los 4muros de Jpellicer, y deseas promocionar, anunciar o comuni-
::‘- car a tus lectores y/o seguidores noticias o informacién relacionadas con tu obra (proximos proyec-
¥ tos, presentaciones, exposiciones, etc.), estaremos encantados de recibir tus noticias.
Si por el contrario atin no eres miembro y deseas registrarte solo debes entrar en:
www.los4murosdjpellicer.com
li bre “;ail iembro?” bligatori der a todas | tas del -
y clicar sobre “;aiin no eres miembro?” (no es obligatorio responder a todas las preguntas del formu

lario). Cuando hayas terminado recuerda Aceptar. En unas horas recibiras tu Alta.

Una maraton de sueiios

Surge el dia con disciplina. Los habitos nos mueven. No
permitimos que el cansancio y el hastio nos puedan, por
mucho que lo intenten. No ha de faltar tiempo para noso-
tros mismos.

Viene la jornada con precipitaciéon, como parece que
todo va hoy en dia, pero precisamente en este amanecer le
bajamos un poco el ritmo, que ponemos nosotros.

Nos damos cuenta que respiramos: nos sentimos vivos.
Es un sentimiento sencillo, natural, pero que a veces se di-
luye por la experiencia rauda que no admite demoras y que
busca resultados sin saber muy bien qué hacer para acercar-
nos a ellos.

Aspiramos la hermosura del entorno y caemos en la
cuenta de que no andamos solos. Es mas: tenemos la mejor
compania posible. Nos reiteramos que la felicidad aparece,
y, fundamentalmente, se conserva, cuando sacamos prove-
cho, sin prisa, sin objetivos extrafios, a cuanto somos y te-
nemos.

El colocar peldafios mas altos de manera constante pro-
picia un dafo atroz. La mesura y la perspectiva contribuyen
a progresos de calidas presencias con los que sentimos “con-
fortabilidad”. Debemos. No necesitamos tanto. A menudo

nos hemos de dar tiempo para pensarlo y, en paralelo, para
tomar medidas que nos hagan aflorar lo mejor de nosotros
mismos.

Quiza por ello hablo de disciplina. Hemos de poseer y
cultivar la voluntad, e igualmente fomentemos la formacion,
para no dejar de lado lo que nos es fundamental y pura esen-
cia para esa paz que proviene de la justicia. La primera (jus-
ticia) ha de ser con cuanto somos y también con nuestros
suenos.

Con el fin de que justifiquemos y expliquemos el dia de
hoy, os pido una cosa: intentad, si, hoy, que se lleve a cabo un
pensamiento bueno, una elucubraciéon. Mafana nos pon-
dremos deberes similares, pero centrémonos en esta jorna-
da. Hagamos que al menos un anhelo se cumpla y veremos
como estamos mucho mas contentos. El objetivo no ha de
ser otro que prepararnos para una maratén de suefios. Eje-
cutemos los ejercicios precisos. jAdelante! Ya me contaréis
los resultados. {Buenos dias!

Juan TOMAS FRUTOS

PUBLICIDAD o PATROCINIO

sImaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda.
Con tu apoyo seguiremos mejorando.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com
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GUILLERMO ARRONIZ LOPEZ (ESCRITOR, POETA, CRITICO. MADRID) REALIZA UNA RESENA
LITERARIA DEL LIBRO “UNA MUJER, UNA HISTORIA”
DE ANA HERRERA

AMA HERRERA

'\ UNA MUJER,
l UNA HIS

B

Dicen que las mujeres son mas competitivas entre ellas
que los hombres. Dicen que las mujeres tienden a tenerse
mas envidias y rencillas por el vestuario, por el éxito profe-
sional, por la maternidad, por la capacidad seductora... Di-
cen que las mujeres son capaces de mentir con mas elegan-
cia y de urdir las maquinaciones y traiciones mas arduas
y retorcidas (ahi estdn Las amistades peligrosas o toda la
literatura generada sobre el prototipo renacentista de Lu-
crecia Borgia o incluso sobre Catalina de Medicis, por no
hablar de la literatura mistica/mitologia sobre Eva o
Pandora). Pero las mujeres que admiran a las mujeres,
como Ana Herrera, ponen en entredicho esas afirmacio-
nes, o bien constituyen la excepcion que confirma la regla,
a gusto del consumidor/lector, yo prefiero quedarme con
la primera version.

Porque Ana Herrera es, ante todo, una escritora que
quiere hablar de mujeres, contar las historias a las que ella
ha llegado accidentalmente o que le han venido a buscar,
pero historias de mujeres. Y no se puede usar la maledi-
cencia para comentar que solo habla de quienes vivieron
hace siglos, dieciséis, como en el caso de Hipatia, o dos,
como en el de Jane Austen, ejemplos lejanos que ya no pro-
vocan comparacion en uno mismo. Todo lo contrario, la
autora esta siempre abierta a rendir homenaje a su familia,
a sus vecinas, a poetas casi desconocidas que comparten
casualmente un acto por la paz. Eso habla de la esencia
fundamental de Ana Herrera: su capacidad para aceptar la
grandeza de los demds y cantarla y contarla. Su tendencia
a la elegia es evidente.

Su corazon tiene esencia lirica, y por eso sus palabras
acaban tomando a veces forma poética para contarnos lo
que ya ha dejado plasmado en la prosa inicial. En el fondo
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ambas maneras estan asentadas sobre ese alma versicular
que late bajo la pluma de la escritora: el olor de las plantas
y las flores, las caricias relatadas de forma reiterada, el re-
cuerdo de mujeres que lucharon por ser ellas mismas, todo
es un mismo entramado, una misma materia animica muy
hermosa. Por otra parte sus versos son libres, ausentes de
rima o ritmo pre-establecido en formas clasica, de manera
que los textos se confunden entre ellos, formando un mis-
mo material en todos los sentidos.

Salvo en el caso de Hipatia, cuya figura ha sido rescatada
del olvido para el gran publico, por la pelicula de Alejan-
dro Amenabar, y en el de Jane Austen, las mujeres histori-
cas de las que se nos habla no son conocidas al nivel de los
grandes nombres de la Historia: Helvia, Domicia Paulina,
Walldda, Zayda, Al-Rakuniyya y Christine de Pisan. Y esto
es también un acto de rescate, un recuperar del olvido a
mujeres que lucharon en el seno de sociedades patriarcales
y/o machistas para llegar a ser ellas mismas y vivir para la
cultura, para el amor o para la literatura abriendo cami-
nos, que muchas veces se perdieron como aquellos que se
trazan en las olas, bajo un constante y envolvente ambiente
(o marea) masculino dominante. No se han buscado
otros nombres que habrian vendido los ejemplares con
facilidad por su resonancia: la reina Hatshepsut, Cleopa-
tra, Safo, Maria Magdalena, Agripina, Teodora, Leonor
de Aquitania, Juana de Arco, Madame de Pompadour, la
duquesa de Alba, la emperatriz Sissi, Madame Curie, Vir-
ginia Wolf o MataHari. La informacién habria sido mas
accesible y el eco de la obra se habria escuchado con mas
claridad, pero no se habria cumplido uno de los objetivos
mas importantes: sacar del marasmo del polvo del olvido a

mujeres que lo merecen, y que son el perfecto medio para
rememorar, aun sin nombre, a tantas otras cuyo testimo-
nio se ha perdido irremediablemente, sin dejar de ser un
valioso fin en si mismas.

Para rendir este homenaje, levantar esta elegia o resca-
tar este recuerdo Ana Herrera se sirve de un estilo sencillo,
limpio, sin pretensiones de vanguardia, siguiendo las lineas
histéricas de las vidas de estas mujeres, aunque litera-
rizando momentos, recreando didlogos, pensamientos ¥,
sobre todo, sentimientos. En sus cuentos no se buscan
triquifiuelas faciles o finales de sorpresa fuera de lugar.
No sigue ninguna moda de vampiros, piratas, monjes
medievales o reconstrucciones forenses. El grano de arena
que se aporta es, precisamente, intentando luchar contra
las modas, poner una piedra que no pueda llevarse el aire
ni el tiempo. Para ello nada mejor que la palabra escrita.
Se podria sentir la tentacion de decir que el libro si cae en
la moda del feminismo, pero escapa sin embargo de los
corsés del movimiento para encontrar personalidad, voz
y razones propias. No estamos ante un ejemplo de quien
se sube al caballo de un movimiento para aprovecharse
de él, sino de quien habla de mujeres porque sus historias
la emocionan y quiere compartirlas y reivindicar, por su-
puesto, la dignidad y la valia de su sexo. No hay regodeos
en la violencia de género, ni esfuerzos por demostrar la
superioridad del género femenino o su resistencia al dolor;
no hay reivindicaciones reiterativas sobre derechos conse-
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guidos o reclamaciones de areas mal llamadas masculinas

en busca de una igualdad que no seria sino igualitarismo.
Hay capacidad de observacion y consagracion al mundo
de la mujer, con sus pequefias y grandes cosas.

Tras estos cuentos con que se abre y se media genero-
samente el libro, nos encontramos con otro tipo de na-
rraciones, emplazadas en la sociedad que nos rodea:
mujeres maltratadas por su padre, poetisas que se retinen
en actos de solidaridad con el mundo, trabajadoras de
museos que se enamoran en su edad madura de jo-
venes compaiieros, sofiadoras de la ciudad lejana poblada
de rascacielos que rescatan y son rescatadas por el amor,
jovenes que encuentran en el nudismo una forma de
vida... Pequenos fragmentos de realidad donde la protago-
nista apuesta por si misma y por su identidad, sea la que
fuere.

Y en todo ello la presencia, la omnipresencia de la li-
teratura: desde las mujeres cuyos escritos sobre filosofia y
astronomia se han perdido, hasta escritoras del siglo XXI
a quienes se acude para que den forma con el negro sobre
blanco, a vidas infelices; desde autoras medievales a escri-
toras posmodernas pasando por destinatarias de textos
clasicos. Porque, si algo queda claro al leer la presente
obra de Ana Herrera, ademas de suadmiracién por las
grandes mujeres (famosas o no) es su determinado
amor por la literatura, fruto del cual ha nacido, de un co-
razon sencillo y emotivo, Una mujer, una historia.
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LA VIDA ES TEATRO

Hay quien dice que la vida es una gran obra de teatro, o muchas mezcladas, entremezcladas, paralelas
y/o infinitas. Sea como fuere, todos somos protagonistas (reales 0'ensoiiados) de muchas historias,
lasscuales sirven, en ocasiones, en multitud de ellas, de referentes o guias para.contar o narrar en la
Literatura. Por ello, y, obviamente, por su relevancia, dedicaremos en las préoximas'ediciones un apar-
tado muy-especial.a.este mundo, al arte teatral, con el fin de ver nexos y comuniones entre el universo
de la escritura y de la narracion humana. En este caso,fio hacemos tin.maridaje, sino un matrimonio
secular. Seguro que aprenderan mucho. No olvidemos lo que somos. Les servimos el primer plato.

L.P.

Ascension y caida de Moénica Seles’,
una tragicomedia de la Espafia ‘cafii’

—m

Una tragicomedia loca, aunque instalada en una realidad mucho mas presente de lo que pudiera
parecer por esos aires de tragicomedia hispana, en donde transcurren las vidas de dos herma-
nas que tratan de sobrevivir a la crisis econdmica a través del tenis o de la peluqueria, y que los
caprichos del destino hacen que se crucen con las excentricidades de una mujer sin agobios eco-
nomicos y con propensiones equidistantes al espiritismo, la bolsa de valores y el aburrimiento.

Todos los martes de marzo a las 20,30 horas, en La Casa
de la Portera, y bajo la direccién de Victor Velasco, dos ac-
trices extraordinarias vuelven a enfrentarse a un lado y a
otro de lared o frente a un espejo de peluqueria de barrio,
una como clienta y otra como peluquera. Ellas son Nerea
Moreno y Rocio Marin (con doblete en la funcién, porque
interpreta a dos hermanas de caracter muy distinto), y am-
bas bordan tres personajes que tienen bastante de almodo-
varianos. La cita se da en el seno de l@Ascension y caida de
Monica Seles, de Antonio Rojano, que vuelve otra vez a la

sala del nimero 24 de la madrilefa calle Abades.

Lo dije ya el verano pasado en mi critica sobre el im-
presionante Macbeth que sigue representaindose en La
Pension de las Pulgas, la otra sala de la factoria Martret-
Puraenvidia (‘MBIG, http://www.diariocritico.com/ocio/
teatro/macbeth/459351), pero debo repetirlo ahora: el
hecho de que los cuatro actos se desarrollen a lo largo de
unos 80 minutos en las dos habitaciones de la sala, con es-
pacio para poco mas de veinte espectadores, permite que
las actrices -en este caso- caigan literalmente rendidas a tus

pies, tras un intenso entrenamiento en la pista de tenis; o
que el movimiento del aire sacuda tu rostro tras un per-
fecto revés de Rocio Marin cuando da vida a Mdnica Seles;
0 que una gotita de agua se escurra por tu mano cuando
Candela (Nerea Moreno), la cinica, frustrada y vacia se-
fora bien, se esta secando el pelo con una toalla al acudir
a arreglarselo en la peluqueria de Estefania (hermana de
Monica, que obviamente debe su nombre a Stefh Graf).

Todo eso puede suceder porque las actrices estan inter-
pretando sus papeles a menos de un metro de los perplejos
espectadores que asisten admirados a la formidable inter-
pretacion de Rocio Marin y Nerea Moreno, que materiali-
zan la imaginativa historia, aunque con rasgos de hiperrea-
lismo que ha nacido en el magin de Antonio Rojano, y que
ha dirigido Victor Velasco. Autor y director han puesto el
acento en un relato que bien pudiera haber sido llevado a
la pantalla por nuestro internacional Pedro Almoddvar, ya
que reune todos los ingredientes de varias de sus peliculas:
seflora bien del barrio de Salamanca, frustrada sexualmen-
te, algo excéntrica y acostumbrada a mandar, que acude a
una peluqueria de barrio a “lavar y peinar”, quince minu-
tos después de que la joven peluquera hubiese echado ya
el cierre del establecimiento, pero a quien no le importa
reabrirlo por una generosisima propina aportada antes de
iniciar, incluso, su trabajo.

Unos minutos después de una antoldgica conversacion
entre clienta y peluquera, que es tanto como decir entre
ama y criada, el atonito espectador descubre que hay algo
en comun entre las dos mujeres: la hermana de Estefania
-Monica, muerta recientemente en extrafas circunstan-
cias-, ha sido profesora de tenis de la despética y deslen-
guada sefiora bien.

Cambio de pista

Las dos habitaciones en donde transcurren los hechos,
divididos en cuatro actos; y con tres cambios de escenario
(pista, mas bien, porque es un juez de silla de un hipotético
partido de tenis quien ordena ese cambio de pista/habi-
tacién), dan cabida a objetos tan cafifs como un barrefio
con agua donde Candela se hace el lavado de cabeza, una
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bata de peluquera de los afios 80, un anticuado eqt%ipo de

musica, una raqueta de tenis, la pelota botando, unos pol-
vorones, una botella de anis -sustituyendo a las actuales
bebidas isotonicas tan usadas por los deportistas-, o una
urna funeraria con las cenizas de Ménica guardadas celo-
samente por su hermana Estefania, a quien esta habla con
la misma fuerza que si se encontrase enfrente de ella.

Una tragicomedia loca, aunque instalada en una rea-
lidad mucho mas presente de lo que pudiera parecer por
esos aires de tragicomedia hispana, en donde transcurren
las vidas de dos hermanas que tratan de sobrevivir a la
crisis econdmica a través del tenis o de la peluqueria, y
que los caprichos del destino hacen que se crucen con las
excentricidades de una mujer sin agobios econémicos y
con propensiones equidistantes al espiritismo, la bolsa de
valores y el aburrimiento.

‘Ascension y caida de Mdnica Seles’ es, en definitiva,
una interesante y divertida tragicomedia que permite a
dos estupendas actrices desplegar todos sus recursos para
hacer pasar al espectador unos minutos inolvidables y tan
cerca, tan cerca de las protagonistas como si hubiera que-
dado con ellas una tarde de sabado en la Puerta del Sol
para ir a tomar unas cafias en la Plaza Mayor.

José Miguel VILA,
Periodista, Critico Teatral
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“..De las tres maneras de conocer y presentar los obje-
tos de nuestro pensamiento: la de la descripcion y anota-
cion de los hechos, que es la de la historia; la de la com-
paracion de los hechos conocidos para descubrir leyes de
relacion, que es la de la ciencia; y la de la recreacion o
creacion de los hechos, que es la del arte, no pocas veces la
mds profunda, valedera y permanente, como ya lo sabia
Aristételes, es la ultima la que prefiero, porque son los
hallazgos del arte y de la ficcién los que finalmente carac-
terizan y representan las civilizaciones”.

Asilo expresé Arturo Uslar Pietri en el discurso de incor-
poracion a la Academia Venezolana de la Lengua, el 20 de
marzo de 1958, y con esto que dijo reafirm¢ el caracter del
arte en su variada formacion siempre cambiante.

La crisis actual de la critica nos enfrenta al hecho de su
pretendida profesionalizacion, a disponer de una metodolo-
gia, a incorporarse a un saber interdisciplinario que aspira
a ser cientifico.

La aspiracion radical del filésofo Edmund Husserl fue su
expreso afan por fundar una filosofia como ciencia rigurosa.
En el horizonte del pensamiento filoséfico moderno a par-
tir de la transicion socratica y
platénica, se habia planteado
ese nuevo rumbo, con Kant

perderse la conexion entre la
metafisica y la ciencia, debido
a Hegel, aquellos intentos re-
sultaron infructuosos.

Husserl propuso un cambio en el sentido del filosofar,
con el propdsito de desembarazar a la filosofia de la influen-
cia del pensamiento naturalista de la época, y estableci su
doctrina para rescatar el caracter de ciencia como sostén
de la filosofia: “Al comienzo, toda la energia del pensamien-
to se concentra en poner debidamente en claro, mediante la
reflexion sistemdtica, las condiciones de ciencia rigurosa inge-
nuamente olvidadas o mal interpretadas por la filosofia hasta
entonces, para intentar luego la nueva construccion de un edi-
ficio de la doctrina filosofica”

La filosofia puede asemejarse a la ciencia en que ambas
exigen un sistema y un método de conocimiento, y de tal
situacion surge en el filésofo checo la exigencia de dar un
fundamento propio a la filosofia: El conocimiento absoluto
que nace de la posibilidad del propio conocer mediante la
conciencia. De este modo puede darse a la filosofia el carac-
ter de ciencia rigurosa.

sPuede darsele al arte caracter cientifico? No hay tesis
que lo demuestre, pero puede afirmarse que la creacion de
arte no tiene un sistema ni exige un método unico para su

“El hecho estético es la inminencia de
cercania, no una aseveracion”
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La creacion artistica ante la critica

formacion. El arte se perpetiia como un fin en si mismo.
Seria mas bien, como lo dice Susan Sontag, un medio para
lograr algo que quiza sélo puede alcanzarse cuando se aban-
dona el arte. Lo que importa de la obra de arte no es ella
en si misma sino aquello que vislumbramos al percibirla, lo
que nos insinua, aunque sea el vacio. “El hecho estético es la
inminencia de una revelacion que no se produce; es una cerca-
nia, no una aseveracion’, nos dijo Jorge Luis Borges.

El primero en rechazar la presencia del critico es el artis-
ta. Ya el arte ha roto sus limites y su finalidad, si es posible
darle alguna, y no procura la contemplacién de la obra ni
suscita meditaciones sobre el significado que tenga. ;Cual
seria el objeto de la critica? No es la valoracion plastica o ar-
tesanal de la obra, ni tampoco la génesis del acto formativo.

“Yo soy Dios’, clam¢6 Matisse al terminar “La capilla de
Vence’, en la pequeiia localidad al sur de Francia, y Picasso
dijo algo semejante: “Dios, el otro artesano”. Aunque exage-
ren en la proclamacion, es cierto que el artista lucha contra
el precedente y el poder de la creacion original, puesto que
el arte es formativo y no puede prescindir de la tradicion.

El artista es rebelde a lo convencional, para él se trata
de crear algo verdadero, inico, opuesto a la creacion de las
masas. Esquivo al andlisis racional por ser manifestacion
de lo real-mistico, reacio
a ser dirigido o sujetarse a
las doctrinas de la ciencia:
Sicoanalisis, Estructuralis-
mo o las teorias llamadas
Deconstruccionistas, que
pretenden explicar cientifi-
camente la obra.

Algo semejante a lo dicho es el planteamiento de George
Steiner en su ensayo “Presencias reales”

En esta larga y prolifica diatriba, Steiner se ha posiciona-
do en la idea de ilegitimidad y deuda frente al concepto de
la divinidad. La tradicién ha conducido al arte, hasta este
siglo, hacia la creacién que abandona a Dios como competi-
dor, predecesor o antagonista. El adversario ahora es la for-
ma misma, por lo cual el artista moderno es técnicamente
deslumbrante pero vacio, el arte moderno es solipsista, no
hace otra cosa que agotarse en una lucha contra la propia
sombra.

Steiner mismo reconoce las dificultades de su hipdtesis
teoldgica, pero al mismo tiempo la sostiene en cuanto tinica
con suficiente poder para explicar fendmenos creativos ba-
sicos. Quiza no podamos sentir mas que la notable ausencia
de Dios, dice, pero esta ausencia es el misterio que incluso
desde la oscuridad y la muerte puede devolver la promesa
de unaverdad. Poder sentir la ausencia de Dios, angustiante
u odiosa, es también mantenerse en relacion con la presen-
cia real creada. El artista que pretenda demostrar esta au-
sencia de Dios, se sostiene e integra en ese infinito al cual no

puede llegar. Asi, hasta el arte antirreligioso sigue siéndolo
a su pesar. Pero los formalismos, o las técnicas automaticas
generadoras de arte sin intervencion del autor, reflejan el va-
cio de significado en el terreno artistico.

Las Sagradas Escrituras significaron un cambio en la hu-
manidad, lo mismo que nuestra percepcion de los sonidos
es distinta con la musica de Mozart, o la percepcion de los
colores y el paisaje luego de la incorporacion de Van Gogh.
La materia concreta en estas obras constituye una presencia
real, con existencia propia y
unico cardcter, y no son re-
emplazables por los comen-
tarios criticos que se hagan
acerca de ellas. En estos casos
el hecho estético y la signifi-
cacion que se efecttia a posteriori mediante la interpretacion
y analisis son derivados que nunca reemplazaran a la expe-
riencia real, necesaria para la modificacién de la sensibili-
dad del receptor mediante el contacto con la presencia de
la obra. Los clasicos siguen siendo clasicos, el concepto de
autor continta vigente, y las opiniones sobre obra y autor no
tienen operatividad retroactiva sobre ellos.

En el Prefacio a Cromwell, Victor Hugo expreso:

“El cristianismo dirigi6 la poesia hacia la verdad. Como
él, la musa moderna lo vera todo desde un punto de vista
mas elevado y mas vasto; comprendera que todo en la crea-
cion no es humanamente bello, que lo feo existe a su lado,
que lo deforme esta cerca de lo gracioso, que lo grotesco es el
reverso de lo sublime, que el mal se confunde con el bien yla
sombra con la luz. La musa moderna preguntara si la razén
limitada y relativa del artista debe sobreponerse a la razén
infinita y absoluta del creador; si el hombre debe rectificar
a Dios; si la naturaleza mutilada serd por eso mas bella; si
el arte tiene el derecho de quitar el forro, si esta expresion
se nos permite, al hombre, a la vida y a la creacion; si el ser

“El artista es rebelde a lo convencional,
para él se trata de crear algo verdadero,
unico, opuesto a la creacion de las masas”
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andard mejor quitandole algun musculo o el resorte;gen una

palabra, si ser incompletos es la manera de ser armoniosos.
Entonces fue cuando, fijaindose en los acontecimientos, a la
vez risibles y formidables, y por la influencia del espiritu de
melancolia cristiana y de critica filosofica que acabamos de
notar, la poesia dio un gran paso, un paso decisivo, un paso
que, semejante a la sacudida que produce un terremoto,
cambiara la faz del mundo intelectual. Obrara como la na-
turaleza, mezclara en sus creaciones, pero sin confundirlas,
la sombra y la luz, lo grotes-
co y lo sublime, el cuerpo y
el alma, la bestia y el espiritu;
porque el punto de partida
de la religion debe ser el pun-
to de partida de la poesia.
Tal es la libertad del artista.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)
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Hijos del neoliberalismo -en reali-
£ ¥dad, neoconservadores—, han sido edu-
fpcados para obedecer, aceptar y aplicar
las ordenanzas de un capitalismo mor-
daz. Alabar y no rechazar son sus esléoganes. Con tales
actitudes, aspiran a fortalecer los regimenes antes que a
mostrar sus debilidades. Son los nuevos técnicos del pen-
samiento. Alfabetizados en las tecnologias, han hecho de
éstas un totem supremo desde el cual creen conocer en
profundidad el mundo, la realidad del mismo. Despoliti-
zados, des-socializados, individualistas y tecndcratas, se
estremecen ante la palabra confrontacion. Seguidores del
pensamiento utensiliar, son monaguillos que vuelven culto
los reglamentos autoritarios de la educacién. Son los baby
teachers de las universidades: eficaces, eficientes, automa-
tas bilingiies, “todo terreno’, choferes de las tecnologias.
Gestionan sin queja la dictadura normativa de las llama-
das investigaciones universitarias. Hijos del neoliberalis-
mo, baby teachers de las instituciones.

En Colombia hay grandes laboratorios que los produ-
cen en serie y se reproducen exponencialmente. Todos han
egresado de universidades que debieron sufrir el azote de
la Ley 30, que no sélo impulsé una agresiva privatizacion
sino que ademas las ahogo en su misma sustancia al obli-
garlas a llevar un plan acelerado de acreditacion acorde a
las exigencias del mercado global. Como consecuencia, se
desmontaron curriculos, se ajustaron los planes de estudio
a nefastos objetivos, y se desterrd todo proyecto de una pe-
dagogia critica y renovadora.

En varios aspectos, los discursos doctrinales, religiosos,
moralistas y politicos de esta primera década del siglo XXI
se asemejan a los de la llamada Regeneracion de la Repu-
blica Conservadora impuesta en el pais desde 1880 hasta
1930: servidumbre hacendaria y partidista, maniqueismos
religiosos y morales, conservadurismo, ideologia imperial
y papal, controles a la educacion, censura camuflada, obs-
taculos a la modernidad critico-creativa, centralismo in-
telectual, rechazo a la autonomia del intelectual disidente.
Las pocas conquistas de autonomia universitaria, docente,
estudiantil e intelectual, lograda de los 60 a mediados de
los 80, fueron diluyéndose y cambidndose por una adap-
tacion servicial e integrada al “nuevo orden global” La
consolidaciéon de la economia de mercado, del poder de
los medios masivos de comunicacion, de las tecnologias
digitales; la urbanizacién y la inmigracién masiva, la pri-
vatizacion en serie y en serio, la banalizacion de la cultura,
son algunos contextos en los cuales se desarroll6 y se lle-
v0 a cabo el pensamiento neoconservador de ultima hora.
Como consecuencia, observamos el paso de los intelectua-
les criticos a los baby teachers “todo terreno”, adaptados al
son que les toquen.

Desde aproximadamente 1990, un cambio radical im-
pacta en las estructuras universitarias. Todos sus estamen-
tos han sido lentamente transformados. El neoliberalismo
atrap¢ las libertades colectivas e individuales que todavia
eran posibles en las instituciones tanto publicas como pri-
vadas. Asi, los profesores, los estudiantes y los intelectuales
entraron en un espacio de mayor control. Se impuso un
lenguaje administrativo y economo. Con ello se pasé de
una activa reflexién a la sumision de la gestion. Entonces,
conceptos como eficiencia, eficacia, competitividad, flexi-
bilizacién, administraciéon e insumos comenzaron a for-
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mar parte del lenguaje de los ambitos educativos. Como
resultado, tenemos un nuevo tipo de intelectual: el docen-
te eficiente con lenguaje economo. El denominado “relevo
generacional’, es decir, jovenes profesores que reemplazan
a los viejos intelectuales de vanguardia critica, y el nom-
bramiento de economistas y administradores en los man-
dos medios de direcciéon académica garantizan las refor-
mas curriculares acordes con las demandas neoliberales.
Golpe bajo al trabajo critico y humanista; ganancia para
el trabajo administrativo. Burdcratas contra intelectuales.

De manera que la Universidad se adapta a las exigencias
del mercado, edificando el llamado por algunos tedricos
“capitalismo académico”: una “universidad emprendedo-
ra’, lo que quiere decir subordinada a la mercantilizacion
de sus componentes. El “capitalismo académico”, impues-
to como politica central por los paises de élite, asume la
educacion como industria, fabrica, business university. La
Universidad queda reducida a un bazar de servicios edu-
cativos, y de bienes simbdlicos y culturales, con clientes y
accionistas (los estudiantes), con obreros y asalariados (los
profesores), con productos (los resultados de las investiga-
ciones, los saberes y conocimientos) y gerentes economos,
administradores (directivas). En este bazar universitario,
a los logros académicos de los profesores se les evalia o
controla en forma cuantitativa, es decir, por la cantidad de
productos de investigacion, publicaciones, catedras, parti-
cipacion en eventos. Al profesorado se le trata como a un
insumo, un objeto consumible y consumidor. Las légicas
de la comercializacion de la eficacia y de las competencias
de rentabilidad dominan el territorio.

;Donde estd la autonomia critica del docente intelec-
tual? Los baby teachers dan la respuesta: son cosas del pa-
sado, dicen; peticiones de una historia muerta, enterrada.
En su lenguaje dan un no a la memoria y un si al ahorismo
consumible, adaptado. La instruccion y la formacién de
docentes que hacen de la tecnocracia algo plenipotencia-
rio, o bien que asumen la modernizacion tecnoldgica, im-
puesta desde arriba, con preocupante ingenuidad, es una
de las mas grandes heridas en el corazén de la academia.
Ante la reflexion, se propone la gestion; frente al debate
politico y cultural, se irrumpe con una relajacién pragma-
tica; contra una actitud de confrontacién y diferencia, se
establece una postura de adaptacion, aceptacion y confort
académico. Es la mercadizacién de lo social, de lo educati-
vo, donde triunfan las dinamicas de lo administrativo, del
gerencialismo. En esta forma, la paranoia, la autocensura y
el conformismo se reivindican en estos escenarios empre-
sariales de hipervigilancia y control competitivo.

El ascenso del pensamiento neoconservador y la glo-
balizacién econdmica neoliberal ha contribuido a crear
este tipo de docente universitario adaptado y adaptable.
De modo que al joven docente le han otorgado un papel
de legitimador politico, cultural y moral de los regimenes
hegemonicos. Atrds quedaron los tiempos del intelectual
disidente, las posiciones libertarias. jOh, baby teachers,
bienvenidos al futuro!

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Fil6sofo, Doctor en Literatura
(Colombia)

Desde los tiempos mas re-
motos antes de Cristo el poeta
ha sido la comidilla de la so-
ciedad letrada. Platon fue uno
de los que mas se distingui6 en las lecturas que hiciera so-
bre los poemas épicos de Homero. Estamos hablando del
427 a.C.

Socrates fue quien llamé a los poetas “encubridores de
la verdad mediante los juegos artificiosos del lenguaje”
Precisamente, por ser falseadores de la verdad, los poetas
no tendrian lugar en la “Republica ideal”, a menos que sus
creaciones estuvieran encaminadas al bien social, al sumo
bien, consecuente con la verdad y la justicia. '

De manera, que esto es un atisbo para entender el por
qué de tildar de loco a un hacedor de palabras incluso fuera
del tiempo y lugar, que conversa con las flores, tiene sexo
con las estrellas y dialoga con sus mundos internos. Por ser
los poetas falseadores de la verdad absoluta. Verdad que
es relativa como decia Parménides. La Verdad no la tiene
nadie porque la vida es una ilusién pero muchos piensan
que viven en su propia concepcion de lo que es correcto.
En realidad los poetas encubrimos la verdad, fantaseamos,
nos enajenamos, columpiamos nuestras tristezas, sonamos
con amados que no existen, construimos de nuestras mi-
serias realidades insdlitas que no se pueden entender ni
comprender porque no existen en un tiempo real. Vivimos
en un limbo impredecible pero hermoso atin el mas desca-
bellado de los suefios. Conversamos con las paredes, con
la naturaleza nos aunamos a sombras en suefios ladicos,
tremebundos disolutos...,. Por tal razén no somos perso-
nas normales ante los ojos de los que juzgan como normal
el comportamiento basado en unos parametros que no son
los del artista, poeta, novelista y actor libre pensador de sus
verdades aunque no las sean en la realidad y lo son desde
sus mundos interiores .

Entonces caemos en la categoria de locos por no ajus-
tarnos a las reglas y el orden o el decoro...

Pero volvamos a los tiempos de los primeros hacedores
de palabras, que siguieron tejiendo sus tapices de palabras
sin importar lo que dijeran aquellos letrados que goberna-
ban, los fildsofos. Para los poetas el arte era una cosa y la
filosofia otra .

Volviendo a Platéon segun el doctor Canino en su ensa-
yo citado anteriormente, Platon erradica a los poetas de
su Estado ideal, y lo hace no por el artificio de éstos, no
porque no se deleite con fruicidén de sus juegos estéticos,
sino por que los poetas imitadores adulteran la verdad. Se-
fala el autor, que Aristdteles tuvo una percepcion distinta

/1 Véase Marcelino Canino Salgado. “El genio y la locura
de los poetas.”
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El poeta loco o el loco poeta: ;Genio o locura?
Un recorrido por la literatura...

a Platén. Para él como para el mismo Platén, los poetas
eran imitadores de la naturaleza, pero con intenciones y
procedimientos distintos. Para Aristdteles el arte debe po-
seer orden, proporcién y armonia ya que el objeto del arte
es lo bello. Para ¢l el arte no es solo deleite y placer, sino
que tiene un alto valor educativo y moral. Mas que fomen-
tar pasiones en la concepcion de Aristoteles, el arte libera-
ba al alma del hombre. De ahi se plantea la limitacion del
poeta como podemos apreciar la filosofia limita el desarro-
llo que posteriormente tendria el arte debido a que toda la
sociedad estaba controlada por un grupo determinado de
filésofos que reglamentaban el comportamiento incluso de
los artistas en esas épocas.

Fue Robert Burton quien afirmé con toda claridad en
su obra Anatomia de la melancolia, que todos los poetas
estaban locos. Se dice que los poetas son medios locos y vi-
ven enajenados. Este, en su argumentacion refiere un dato
muy importante y cita del Cardenal renacentista Nicolas
de Cusa, que afirma lo siguiente:

“Non datur magnum ingenium sine aliquid moriaoe”

Que significa en nuestro idioma: No se da un gran ta-
lento (o ingenio ) sin algo de locura. Frase que el prelado
debe haber tomado de un adagio latino creado por Séneca.

Por otro lado no hay duda que es bien sabido y escu-
chado durante todos los tiempo incluso en la posmoder-
nidad la frase que afirma: “De musico, poeta y loco todos
tenemos un poco’. Frase que eleva a la locura como justifi-
cacién al mismo nivel excelso del arte.

“La Verdad no la tiene nadie porque
la vida es una ilusion pero muchos pien-
san que viven en su propia concepcion
de lo que es correcto”

Doris MELO,
Psicologa, Doctora en Filosofia, Escritora y Conferenciante.
(Santo Domingo)



mado escritor, sin discusién alguna un erudito, hombre
cultisimo y de verbo facil e incontenible, pero plomizo y
exasperante en mi opinion, que para gustos se hicieron co-
lores. Su egolatria sin limites, su prepotencia cinicamente
camuflada con una actitud que pretende ser sencilla, no
hacen de él un personaje literario que me interese especial-
mente y esto es una opinién absolutamente personal y no
pretendo que nadie tenga que compartirla.

Pero en esa tertulia, expuso una cuestion filoséfica que
atribuy¢ al maestro Platén, que no habia escuchado antes
y que me parecié muy interesante. Como he explicado en
varias ocasiones, mi formacion ha sido fundamentalmente
en Ciencias y reconozco que mis conocimientos de filoso-
tia clasica son minimos. Por ello he intentado bucear en la
obra platonica y no he encontrado exactamente la misma
descripcion, lo cual no significa en absoluto que no exista.
Probablemente se deba a mi incompetencia y mi torpeza
para moverme en esas profundidades filoséficas. Lo mas
parecido que he encontrado es lo que se conoce como el
mito del Carro Alado.

Platon es el primer autor que nos aporta alguna reflexién
sobre los seres humanos y nos lega una serie de conceptos
que nos permiten, aplicados a las personas, comprender, o
mas bien dirigir sus conductas. En el didlogo “Fedro’, Pla-
ton trata la cuestion de la esencia y partes del alma. En
un resumen literal del mismo, el alma es como una fuerza
natural que mantienen unidos un carro y su auriga, soste-
nidos por alas. Los caballos y los aurigas de los dioses son
todos ellos buenos; los de los hombres no. En nuestro caso,
el auriga guia una pareja de caballos, uno hermoso y bue-
no, otro feo y malo, por lo que para nosotros la conduccion
resultard dura y dificil.

Pero lo que escuché explicar a ese escritor no era exac-
tamente eso. Decia que el Ser Humano debe ser como un
auriga que conduce una cuadriga — Inevitable recordar las
escenas de Ben Hur conduciendo su cuadriga de cuatro ca-
ballos blancos en esa famosa carrera - en la que los cuatro
caballos serian:

-El primero seria el cuerpo. Hay que cuidarlo, preocu-
parnos por nuestro bienestar fisico, intelectual. Pero eso
solo no basta.

-El segundo caballo seria el sexo. Es una potencia muy
importante porque nos proporciona placer y nos hace feli-
ces, imprescindible para vida, pero solo no basta.

-El tercero serian los sentimientos, la parte mas espiri-
tual del hombre, las emociones, lo que nos hace ser sen-
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sibles, lo que nos pone en comunicacién con los demas y
con las cosas maravillosas de la vida, pero solo tampoco
basta.

-El cuarto caballo seria la mente, el intelecto, lo que nos
cultiva intelectualmente. Pero esto solo tampoco basta.

Sin una direccién unica, cada uno podria empujar el
carro en direcciones distintas u opuestas generando ten-
siones que paralicen o lleven la cuadriga al colapso o al
descarrio. De que seamos capaces de conducir con mano
firme esos cuatro caballos como Ben Hur, de gobernar en
armonia la fuerza de cada uno de ellos, estariamos en con-
diciones de ganar la carrera de ser humanos completos, de
desarrollarnos como personas.

Carlos Munoz Gutiérrez,' en un estudio titulado “El ser
humano desde la Psicologia” también nos habla del pen-
samiento platonico y nos dice que el filésofo imagina al ser
humano como un carro dirigido por un auriga. El auriga
representa el alma racional que es de naturaleza inmortal.
Uno de los caballos, el de color blanco, es el alma irascible,
fuente de pasiones nobles, mortal y sobre todo corporal. El
otro caballo, de color negro, fuente de pasiones innobles,
es el alma concupiscible, también mortal y corporal.

El auriga, tiene la dificil tarea de armonizar esa extrafia
yunta de caballos. Porque uno de los caballos - natural-
mente el negro - es indémito y tiende a escapar del control
de la razdn. Las pasiones apetitivas o concupiscibles pue-
den conducir a la ruina al ser humano, entendiendo como
tal la perdida de la condicion humana. A diferencia de los
dioses, el hombre o su alma racional deben mantener una
lucha constante por conducir adecuadamente el carro, y
no es infrecuente que pierda el control del mismo.

Con todos mis respetos para el maestro Platon, me gus-
ta mas la idea de los cuatro caballos.

Jeronimo CONESA,
Ingeniero, Catedratico
(Espaiia)

1 Doctor en Filosofia por el departamento de Ldgica y Filosofia de la Ciencia
de la Universidad Complutense de Madrid. Ha trabajado profesionalmente en
el campo de la Inteligencia Artificial y en el de la Ingenieria del Conocimiento.
Sus intereses se centran en la Logica, la Filosofia de la Ciencia y el lenguaje,
la Ciencia Cognitiva, la Semantica Cognitiva y la Metafora. Ha sido profesor
asociado del departamento de Légica y Filosofia de la Ciencia en la Universi-
dad Complutense (2000-2006)

> S~y

En una sola mafnana un habitante de la tierra, yo en este
caso pero podria ser cualquiera, se ve abrumado por un
cumulo de conocimientos o informaciones que podria re-
sultar indigerible, aunque es evidente que no es asi, puesto
que aqui estoy, vivo, creo que sano
y con capacidad de contarlo.

Después de leer que ha sido
profanada la tumba de Murnau,
el director de cine cuya impresio-
nante obra es uno de los maximos
exponentes de la creatividad y la
capacidad de poner en imagenes
una esencia visionaria, recibo una
fotografia enviada por mi hija. Ella
anda viajando por la India tras de-
dicar sus esfuerzos a paliar mise-
rias extremas con el acogimiento
de bebés abandonados en basure-
ros, o a orillas de un camino, que se
los encuentra, por ejemplo, a uno
cubierto totalmente de hormigas, o
a otro sin manos y sin 0jos porque
se los han comido las ratas. Lo es-
cribo estremecido, sin poder glosar
aberraciones tan patentes como las
que acabo de contar, aunque haya
organizaciones y personas, como
mi propia hija, que intentan paliar
la destruccién espantosa y fenoménica que supone y sim-
boliza el abandono de esos nifios.

Me habia referido antes a una fotografia que habia re-
cibido, en ella se ve el Taj Mahal a lo lejos, envuelto en la
bruma propia de la estacion en la que nos encontramos,
justo antes de que se desencadene el monzén. Una pre-
sencia fantasmal y sublime que es compaiiera de los bebés
abandonados con una naturalidad que pasma con el color
blanco del luto del mausoleo y con el color sangre del muro
que lo rodea.

Cuando uno conoce la miseria de cerca, y hay demasia-
da en el mundo como para cerrar los ojos ante ella, desea
que solo exista sangre y luto, que lo unico que tome cuer-
po sean esas realidades. Pero el monumento del amor y la
muerte, el Taj Mahal, nos recuerda que la combinacién de
sangre y luto insertada en la naturaleza puede ser bella. Y
me rebelo contra mi mismo por seguir apreciando la belle-
za tras conocer esas formas terrorificas de la miseria (o las
formas temibles y simbélicas que suponen robar el craneo
de Murnau). Y a renglon seguido me corrijo recordando:
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“Pues la belleza no es nada
sino el principio de lo terrible, lo que somos apenas capaces
de soportar, lo que solo admiramos porque serenamente
desdefia destrozarnos”

como escribié R. M. Rilke, en
versos a cuya sabiduria me veo
obligado a acceder de nuevo, a pe-
sar de haberlo hecho hace ya mu-
chos afios.

Y en esa misma mafana mi re-
belién continda ante el uso de lo
que la maquinaria empresarial y de
negocio actual es capaz de tergiver-
sar respecto de las grandes aporta-
ciones de los humanos. Lo cons-
tato en un curso que recibo sobre
posibles estructuras organizativas
de servicios empresariales. Una
vez mas constato que conceptos y
practicas tan extraordinarios como
es el conocimiento, son utilizados
y deformados para sacar rendi-
miento econdmico de ellos. En ese
curso se llega a hablar, incluso, de
“sabiduria” como de la capacidad
de tomar decisiones beneficiosas
por parte de una empresa. Como si
la sabiduria no fuera apelar a la sangre, al luto, a la miseria
y a la belleza como integrantes de la vida y capacitadores
de un aliento vital que podria conducir a los humanos a
una mejora que seria capaz de asumir por un lado y ne-
gar por otro todas nuestras capacidades, construcciones,
creatividad y destrucciones, esas que nos definen y con las
que caminamos por el desierto actual (veo el termémetro
pasar de 42 a 43 grados cuando salgo a la calle al final de
la mafana) rodeado de plantas y animales artificiales que
simulan que la auténtica vida sigue viva.

En una mafiana se encuentra el todo, si es que el todo
existiera. En una mafana la vida pasa por delante y por
detras de uno como si pudiera digerirla, como si el cono-
cimiento fuera una dura piedra moldeable como el barro,
que acaricia la sensibilidad de un humano dispuesto a que
sus sentidos solo se atrofien cuando el propio barro cubra
lo que un dia fue su manera de estar en el mundo.

Alfonso BLANCO MARTIN,
Ldo. Historria del Arte, Escritor
(Espana)



Cristébal Colén en sus dos primeros viajes se encontr6
con diferentes islas, sin haber llegado nunca a tierra firme
continental, pero el 3 de agosto de 1498, en su tercer viaje,
lleg6 a Venezuela, desembarcando por primera vez en Tie-
rra Firme de América del Sur. Conozcamos un poco como
sucedieron los hechos a través del mismo Almirante que
escribio en su diario la relacion de su tercer viaje con una
letra tan hermosa que bastaba con ella para ganarse la vida,
como lo dijo su hijo Fernando.

Isacc Pardo, el exquisito médico e historiador venezola-
no en su hermoso libro Esta Tierra de Gracia sefiala: EI re-
lato parece el cuento de un cronista antiguo, de aquellos que
fundian en su prosa realidades, leyendas y poesia entre citas
de las Escrituras, de Aristoteles, de Séneca, de Ptolomeo, de
Plinio y de los tedlogos.

Salio6 el Almirante del puerto de San Lucar de Barrame-
da el 30 de mayo de 1498 con ocho barcos: la Santa Cruz, la
Santa Clara, la Castilla, la Gorda, la Rabida, la Santa Maria
de Guia, la Gaza y la Vaquena. Llevaba 226 hombres, entre
los que se encontraban Fray Bartolomé de Las Casas y los
Hermanos Nifio que ya habian hecho con él los dos viajes
anteriores. Navegd hacia el sur a las islas de Madeira por
un camino poco frecuente para evitar una armada fran-
cesa que lo esperaba cerca del Cabo San Vicente. Llegé a
Porto Santo y de alli se dirigi6 a Funchal (Madeira). EI 19
de junio llegé a La Gomera (Islas Canarias). Alli, la flota
se dividi6 en dos: envid seis barcos a La Espafola (actual
Santo Domingo) y él continu6 con dos carabelas y una nao
para navegar mas al sur partiendo de la Gomera el 21 de
junio de 1498.

Ciento veinte leguas llevaban navegadas al sudoeste de
las Islas de Cabo Verde cuando los barcos sufrieron una
calma rara y una ola de calor tan fuerte que nadie deseaba
bajar a cubierta. Este calor dur6 ocho dias, de los cuales
el primero fue soleado y los restantes con nubes y lluvias.
Colon escribié: Alli me desamparé el viento y entré en tanto
ardor y tan grande que crei que se me quemasen los navios y
gente. E1 31 de julio el marino Alonso Pérez vio al poniente
tres montafas. Se acercaron a la isla en la tarde y el Almi-
rante la llamé: Trinidad y nos cuenta que se enferm¢ de la
vista: Nunca se me dafiaron los ojos ni se me rompieron de
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sangre y con tanto dolor como agora. Al llegar a la punta del
Arenal, en el extremo sudoccidental de la isla divis6 una
tierra hacia el poniente que llamé Tierra de Gracia, por su
gran hermosura. Se encontraban al norte de la actual Ve-
nezuela.

Entre la Tierra de Gracia y El Arenal habia un paso don-
de las corrientes eran muy fuertes y con grandes arrecifes;
crey6 Colon que seria imposible cruzarlo, sin embargo,
pudo hacerlo con la ayuda de Dios y el viento y al hacerlo
se encontrd con una nueva sorpresa: jlas aguas eran dul-
ces! Y navegando por ellas, cada vez mds dulces y sabrosas,
era el Delta del rio Orinoco. Se aproximé mas y comparé
la fuerza del agua en su desembocadura con la fuerza del
rio Guadalquivir.

Lleg6 a un paraje de la Tierra de Gracia donde creia
haber visto labranzas. Colén no se baj6 por sus ojos en-
fermos, pero hizo bajar a su gente a plantar cruces y tomar
posesion de esas tierras en nombre de los reyes de Espa-
fa. Escribié que eran las tierras mds hermosas del mundo,
la temperancia suavisima y la tierra y drboles muy verdes
como en abril en la huerta de Valencia. A este sitio lo llamé
Los Jardines. Continua escribiendo el Almirante: La gente
era de color claro, buen cuerpo y hermosos gestos. Se toca-
ban y cenitan el cuerpo con pariuelos que de lejos parecian
de seda. Llevaban collares con piezas de oro y brazaletes de
perlas. El primer recibimiento que les hicieron fue generoso.
Un anciano los acogio en su choza y les dio de su pan, frutas
variadas y vino rojo y blanco, mds no de uvas.

Supo por los aborigenes que esta Tierra de Gracia se

llamaba Paria (Peninsula del Oriente venezolano). El 3 de
agosto llegd al poblado de Macuro, ya tierra firme, y se
quedo alli doce dias estableciendo buenas relaciones con
los aborigenes que lo llevaron a un Golfo lleno de perlas
donde desembocaba un gran rio. Anoté Colén en su dia-
rio: Creo que estas tierras que agora mandaron descubrir
Vuestras Altezas sean grandisimas y haya otras muchas en
el Austro de que jamds hubo noticia. Digo que este rio que
tengo delante si no procede del Paraiso Terrenal, procede de
la Tierra infinita.

Después de recorrer el Golfo de Paria navegd hacia el
noroeste y divisé tres islas, dos de ellas bajas y aridas y la
tercera grande y cubierta de vegetacion que los aborigenes
llamaban Paraguaichoa, vocablo que significa abundan-
cia de peces. Estas islas son las actuales Coche, Cubagua
y Margarita (Paraguaichoa) que Colén llamé Asuncién,
pero al afio siguiente Pedro Alonso Nifio y Cristébal Gue-
rra le cambiaron el nombre por Margarita, debido a la gran
cantidad de perlas que tenia.

Coloén saco algunas conclusiones interesantes en este
tercer viaje, sobre todo las referidas a la redondez de la Tie-
rra. En una carta a los Reyes Catolicos escribe: Tolomeo y
los otros sabios que escribieron de este mundo creyeron que
era esférico y mostraban como ejemplo de ello los eclipses de
luna y otras demostraciones que hacen de Oriente a Occi-
dente, como el hecho de la elevacion del Polo de Septentrion
en Austro. Mas ahora he visto tanta deformidad que, puesto
a pensar en ello hallo que el mundo no es redondo en la for-
ma que han descrito, sino que tiene forma de una pera que
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fuese muy redonda, salvo alli donde tiene el pezén o punto
mas alto, o como una pelota redonda que tuviere puesta en
ella como una teta de mujer en cuya parte es mas alta la
tierra y mas proxima al cielo. Es en esta region, debajo de la
linea equinoccial, en el mar océano, el fin del oriente, donde
acaban todas las tierras e islas.

Partieron ahora con rumbo a La Espafiola. Atrds dejaba
Colon la Tierra de Gracia, la Tierra Firme de las Indias del
Mar Océano, llevaba el alma deslumbrada por los destellos
del Paraiso Terrenal.

Los hombres de La Espafiola se habian sublevado por
falta de riquezas. Negociando, Colén propuso a un grupo
el regreso a Cubagua para el trafico de perlas. Se fundé
alli un asentamiento perlifero y, al pasar algunos afos, la
primera ciudad fundada por espafoles en el Continente
Americano: Nueva Cadiz de Cubagua, cuya historia es
fascinante, cuentan las cronicas que cuando los espafoles
llegaron alli y caminaban por sus playas, las perlas les ta-
paban los tobillos, pero por ahora dejemos la historia hasta
aqui, si estas interesado en conocer mas te enviaré con gus-
to mi ensayo: Esta hermosa Tierra de Gracia.

Gracias por tu lectura. Y recuerda que la historia de un
pueblo de América es la historia de todos los americanos.

Maigualida PEREZ GONZALEZ,
Profesora, escritora
(Venezuela)



Debemos aprender de los grandes genios, si es que
somos capaces, las necesidades que tenemos de crear, que
no son otras que las que la sociedad reclama, ya sea una
historia cinematografica, un libro de amor o aventuras,
una pintura o una rica ensalada en la cocina. Si nos re-
fugiamos en la rutina y comodidad de repetir siempre lo
mismo y utilizar las mismas reglas, dejamos sin cubrir la
necesidad de crear evolucionando, y no somos felices. Lo
mismo sucede con la tenacidad con que los grandes artistas
se enfrentan a su trabajo. Avanzar y hacerlo debidamente a
través del esfuerzo y la imaginacion, es la consigna.

No hay grandes genios —aunque si grandes creadores-
que despunten en el panorama actual o me son ajenos.
Su presencia hoy nos falta, nos deja huérfanos de reflejos.
Carecemos de la humildad para saber que tenemos que
aprender a pensar, a querer, a ver, a elaborar y valorar des-
de el esfuerzo. La genialidad, ademas de instinto innato,
es fruto del aprendizaje. Pero en este arduo camino por
recorrer esa senda que a ella nos conduzca o nos acerque
un poco, no todo vale —camuflado desde una aparente li-
bertad creadora- como parecen decirnos algunos o hacer-
nos creer...

Tanto del arte como de la literatura, estamos hacien-
do -o estan haciendo- una especie de gran espectaculo
masificado, una diversion que crea cola de espectadores
debidamente reclamados, un circo aparente de grandes
proporciones y colores donde todo cabe y se va movien-
do dinero. En muchos museos o salas de arte ves cuadros
que parece haber garabateado un nifio -ojala hubiera sido
asi, tendriamos la frescura de lo innato y espontaneo- o
alguien que jamas supo manejar un pincel con sensibilidad
ni hacer crecer un buen dibujo; hay autores con talento
para la comunicacion, que sélo son una marca comercial;
los medios de informacién dan un prestigio poco juzgado
pero eficaz, valorando y a veces sobrevalorando, a perso-
nas de una vulgaridad terrible. En cuanto a la literatura
estamos observando qué tipo de libros se venden bajo ese
calificativo -que simplemente deberian llevar el de best
sellers- y como la buena obra -o sea, la literatura- tiene
serias dificultades para lograr un hueco en las librerias.
Debemos cuidar la inteligencia de las relaciones, saber a
quién damos prestigio, qué sefialamos como modelo y si
realmente lo es. Ahora decimos: “Todos somos igual de
prosaicos o talentosos, yo no admiro a nadie”. Esta caren-
cia de admiracién nos lleva a una incorreccién extrema.
Si la inteligencia social se degrada mucho, pueden apare-
cer movimientos zafios e impulsivos, ya lo decia Umberto
Eco en algtin ensayo. Me da pavor pensar en cémo todos
podemos habituarnos a cualquier horror que nos vendan.
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Algunas consideraciones sobre el Arte

Ante esto debemos mantener una actitud critica, hemos de
estar siempre alerta, ya que el arte hoy en dia con frecuen-
cia hace apologia de la fealdad ~muchas voces se oyen en
este sentido, no soy el unico que recoge esta afirmacion-.
Esta inversion de los valores estéticos trae gran confusién
y descoloca al espectador: “Lo que es feo es bello, lo que es
bello es feo”, decian las brujas de Macbeth. Como principio
no esta mal y abre vias a la creacién. Pero lo que vemos
con frecuencia en enfaticos museos de arte moderno, en
galerfas supuestamente especializadas, es una huida radi-
cal de la nocién de belleza clasica que teniamos y tenemos
—que afortunadamente atin nos queda como referente casi
unico y a la que se vuelve sin cesar: armonia, simetria, di-
bujo, perspectiva, etc.,- algo que es cuestionable siempre
y es relativo, pero que las vanguardias intentan denostar
hasta intentar cambiar la fisonomia de su rostro. En este
sentido, la idea de la belleza esta ausente o confusa en la
produccion reciente. El panorama es de solador, repetiti-
vo, cuando no sin sentido y abiertamente vulgar, aunque
a veces aparecen, por fortuna, obras de gran inteligencia
emocional creadora.

A la hora de la verdad, ;qué queda, qué guardan las re-
tinas del espectador de unas u otras tendencias? Belleza,
obras de gran belleza formativa que nos impresionaron.
La apologia de Lo horrendo, lo feo y deforme, las rarezas,
la mayoria de todas esas obras insulsas e incomprensibles
supuestamente cargadas de mensajes cifrados -afortuna-
damente también encontramos verdaderos valores- llama-
das transgresoras, revolucionarias o audaces que intentan
pasar por originales y con mil pies, quedan en el olvido
con rapidez, ya que sus caminos han sido trillados una y
otra vez con la machaconeria de lo novedoso, quedando
solamente humo, polvo en los pasillos de las exposiciones,
particulas dispersas por una atmosfera asfixiante, que na-
die con sentido abierto de lo estético, recoge ya.

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

Cuando llega el verano, generalmente tenemos una
cantidad considerable de libros pendientes de leer, que
solemos reservar para la época estival. Algunos con mas
o menos interés, debido a su nivel técnico y otros por la
sinopsis en el caso de las novelas.

Encontrandonos con que a veces aparece una verdadera
“joyita” en materia de género negro y en ocasiones —ulti-
mamente la gran mayoria de los casos- verdaderas novelas
facilonas, sin trama ni argumento, que lo tinico bueno que
tienen es el papel en el que han sido impresos.

Estos meses estivales que hemos disfrutado, debido a
los quehaceres multiples a los que tenemos que hacer fren-
te en invierno, es cuando realmente podemos tomarnos
mas tiempo en deleitarnos en el placer de la lectura. Para
ello buscamos un titulo sugerente, dentro del género que
nos gusta, una sinopsis atrayente y cuando nos dispone-
mos a introducirnos en las paginas del libro, nos damos
cuenta que muchas veces, parece que el autor solo ha leido
dos o tres libros de Agatha Christie y que por ello, ya es un
escritor de novela negra.

A través de sus paginas vamos viendo que de una forma
sencilla, sin fundamento, se produce un asesinato, mos-
trando al asesino y su “modus operandi’, de una forma
burda, como quien hubiese puesto un parche en el libro,
con una intencionalidad “barata” a partir de la tercera o
cuarta pagina, afadiendo cien o doscientas paginas mas
de relleno porque el llamado autor no tiene nada mads en
su imaginacién para mantener la intriga, la trama, el ar-
gumento —es decir- un hilo conductor, que nos vaya mos-
trando la motivacién del asesino por un lado y por otro
lado una investigacion basta, deficiente y en algunos casos
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nula por parte del investigador privado o policia, depen-
diendo de qué tipo de investigador sea el correspondiente
en la novela.

Cada verano, tengo un buen aprovisionamiento de no-
velas de género negro con el fin de poder, posteriormen-
te, hablar con fundamento en cada uno de los siguientes
articulos de un autor, una novela en concreto, una serie
0 saga, al objeto de ir aunandolo con la Criminologia o la
Seguridad.

Dependiendo de cada caso y en muchas ocasiones,
lo realmente triste es ver que hay autores y novelas, que
te han recomendado, que vienen precedidas de un buen
marketing o cualquier otro reclamo -a veces de lo mas in-
sospechado- que no tienen nada nuevo que aportar a este
género, hasta el punto que muchas veces seria mejor evitar
su publicacion.

Para no dejarles con mal sabor de boca, también es
cierto que aunque sean poquitos, hay libros, muy intere-
santes, con una gran dosis de un trabajo bien hecho, con
un argumento elaborado... son libros que enganchan desde
la primera pagina y que te van llevando por una historia
manteniendo el suspense hasta el momento del desenlace,
cerrando el libro con la grata sensacion de haber leido una
buena historia, con una buena descripcién, unos matices
importantes —es decir, con una buena pluma.

De estos libros, sera de los que iremos tratando en estos
meses venideros, para que entre todos vayamos disfrutan-
do un poco mas de este género literario.

Jero M. CRESPI MATAS,
Lcda. en Criminologia,
Master en Seguridad




Mientras el ser humano se obstina en contrariar al tiempo,
la obra de arte nacida de la pérdida y su nostalgia, se erige en
resistencia ante aquél y culmina la celebracién de la vida.

Definir el tiempo y, con él, lo que somos. El arte nos condu-
ce por la huella de aquéllos que nos precedieron en la pers-
pectiva de un mundo cambiante y, sin embargo, interiorizado
en la expresion que define a aquél como rastro y, por con-
siguiente, como busqueda: la obra de arte no rivaliza con la
decadencia. Es tiempo detenido. Sin vencimiento. Nos es cer-
cano el lugar de abrigo que contiene su esencia. La creacion
artistica mide nuestra pequefiez dormida en brazos de gigan-
te. ;sDonde reposa el suenio de los seres humanos? Tal vez en
los labios que los describen, los ojos que los contemplan, e,
incluso, las manos que los tocan. Materia viva que se renueva
en cada palabra, mirada y tacto. Paul Klee advierte que “El
arte no reproduce lo visible. Lo hace visible”. Y mientras tanto,
el tiempo y la sensacion onirica a la que nos arrastra sin remi-
sion. “La literatura no es otra cosa que un suefio dirigido”. Jorge
Luis Borges nos despierta. El libro se cierra como se entornan
los parpados ausentes de vida. Su historia se cont6 en los ojos
que, expectantes, mantuvieron la luz hasta el instante de fene-
cer. Otros se abriran para releer, para retener, para refrenar lo
inevitable. Y asi el rosario de lectores que, como un ejército
de la memoria en rebeldia, se mantiene alerta para entreabrir
paginas ajadas y usadas por manos y miradas intemporales,
anonimas.

Y te columpias ojos adentro / inundando de paisajes la ce-
guera. Revolotea angustiosamente el insecto alrededor de la
bombilla pretendiendo atravesar su cuerpo cristalino para al-
canzar la luz deseada. Daniel Faria no vivi6 para nombrar la
reciedumbre de su poesia, pero logré con una brevisima obra
hender las sombras de su temprana muerte. La balsa de pie-
dra, como calificaria José Saramago a la Peninsula Ibérica en
la novela del mismo nombre, desprendida del continente eu-
ropeo navega a la deriva, y la palabra que une el rio Guadiana,
fluye desconocida y desamparada. Qué hermosa habla lusa
tan ausente y tan cercana de la espafiola, de la andaluza, de la
gallega. Qué bello delirio degustar su acento de agua fresca,
de apaciguada punta de miel que se desliza por la garganta y
cuya dulzura tifie de claridad el silencio de las palabras. Tiem-
blan si se las descorazona -las palabras-, si se las desnuda con
el apremio del tacto impaciente antes que con la lentitud de
lo advertido por azar. Quedamos ensimismados en la belle-
za imprevista que destilan y silencian para regusto intimo y
suplica bienintencionada. Preferimos contemplarlas sin mas.
“También los corazones de los hombres arden / beben vino, le-
che, agua y no apagan el amor”

Pérdida, herida renacida en cada recuerdo. Lo perdido es
anorado. El recuerdo demuda la nostalgia y la embriaga de
suefios, slo eso. “sDdnde estardn aquellos dias, la luz de aque-
llos dias?” Pasar dos veces por el corazén y no volver a ser
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el mismo. La escritura nos descifra el enigma: “Soy delgado,
y tan pdlido y fragil / que me dejo acuchillar facilmente. / De
vez en cuando bebo / y de mis ojos luego brota el llanto”. El
calamo. Al escribir pasamos dos veces, ida y vuelta, por el ca-
mino que comunican al pensamiento y hecho. La escritura
son los pasos que hollan aquél. Vamos y venimos. Pensamos y
sentimos. Sentimos y pensamos. Y escribimos. “Escribo en los
ultimos papeles carmesies de cuantos saqué de la cancilleria de
la Alhambra. Quizd sea un buen motivo para no escribir mds”.
Antonio Gala nos regala el alba, y con €l el deseo de alzar la
belleza efimera del tiempo y apartarla de la codicia de su po-
sesion para ofrecerla al sentimiento que nos obliga a cerrar
los ojos, mientras tragamos el volumen de un suspiro como la
pleitesia de un cristiano al saborear en la hostia consagrada el
cuerpo de su dios.

El tiempo, sepultura viva y abierta a la intemperie. Miramos
a su fondo y cada minuto con una paletada de tierra es cu-
bierto para reducir la oquedad, poco a poco. Hasta el ultimo
hélito con el que la vida entierre a las palabras, mientras que
otros las recuerdan, “Y, cuando nos pregunten lo que hacemos,
podemos decir: estamos recordando. Ahi es donde venceremos
ala larga. Y, algun dia, recordaremos tanto que...excavaremos
la mayor sepultura de todos los tiempos™. Ray Bradbury hace
arder las palabras a la temperatura Fahrenheit 451, mientras
Guy Montag, el bombero rebelde, recita un poema que libera
su espiritu. Qué importa adonde vaya el tiempo que paso, si
de su piel esta hecha la obra artistica. Es decir, de tiempo in-
marcesible.

Pedro Luis IBANEZ LERIDA
Poeta, articulista, critico y comentarista literario
(Espana)

En su ensayo El quehacer literario (1962), Delfin Carasa
refiere que “la literatura se distinguia por el caracter ficticio
de su objeto propio. Toda obra literaria es una ficciéon”. Mu-
chos afios costd admitir esto ya que el término ficcion arras-
traba el desprestigio de la mendacidad, del engario. [..., las
ficciones literarias tenfan un no sé qué de vedado y vergon-
zante.] Era comun que los juglares proclamaran a modo de
excusa la veracidad de sus relatos. Y muchas novelas macha-
caban con: se prosigue o se da término a esta verdadera his-
toria. De resultas que la palabra ficcion implicaba una men-
tira o verdad sospechosa. Por lo tanto la realidad es el punto
de partida o de referencia obligado para todo inicio litera-
rio. Pero el escritor no puede tener una sujecion absoluta ya
que obra por representaciones de esa realidad. Sin embargo
tampoco podemos romper absolutamente con esa realidad
como lo pretendian los surrealistas con Breton a la cabeza ya
que las evasiones de la realidad suelen converger en sintesis
superiores de esa realidad de la que huyen o abjuran. Ahora
ssignifica considerar esto a la obra literaria como un espejo?
Carasa también nos acerca una respuesta medulada. “No
hay inconvenientes en considerar a la obra literaria como
un espejo. Ello no compromete en nada su autonomia, pues
la realidad reflejada no es la realidad misma, aunque esta las
suscite y la condicione”. Borges en una entrevista (W. Dante,
1973) dice no textualmente que la de alguna manera toda
obra literaria es autobiografica, por la razoén que esta escrita
por cada uno de nosotros. La realidad o nuestras experien-
cias “reales” afloran en todo relato por mas fantdstico que
sea su género. Muchos cuentos de Borges tienen apostillas
reales, o hechos reales. Aunque nunca sabremos si esos “he-
chos reales” son inventos o artificios pero en todo caso ha-
blan de €, de su visién del mundo, de su imaginacién. Ser-
gio Chejfec, en una frase para mi inquietante sostiene: “nada
menos irreal que la imaginacién”. Recordar lo que ha pasado
implica una visiéon del mundo, una manera de relatar, una
manera de manipular el orden de los hechos. No existe la
realidad “objetiva” sino una construccion de la realidad. En
sus Didlogos (1992) con Osvaldo Ferrari, Borges nos revelas
algunos tips de su narrativa. Y nos dice que para sentirse
mas comodo suele alejarse de la contemporaneidad para sus
ficciones. Prefiere el siglo XIX para sus cuentos, las “orillas”
(arrabales) y no el centro y casi como fetiche el 1988, la fe-
cha de su nacimiento. Y agrega “;quién puede saber como
hablaban aquellos orilleros muertos? Nadie. Es decir, que yo
puedo proceder con comodidad. En cambio si un escritor
elige un tema contemporaneo, el lector se convierte en un
inspector y resuelve: no en tal barrio no se habla asi; la gente
de tal clase no usaria tal o cual expresion”. El pensar en un
lugar lejano en el tiempo le da libertad de expresion, y pue-
de fantasear o falsificar o incluso mentir. “Puedo mentir sin
que nadie se de cuenta, ya que es necesario que el escritor
que escribe una fabula - por fantastica que sea — crea, por el
momento, en la realidad de la fabula” El autor se nutre de la
realidad, de los suefios, de la imaginacién, de su fabulacion
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que son todas variantes de su representacion del mundo. El
concepto de ficcién ha mutado, ya no es sindnimo de menti-
ra con una connotacion negativa. “Narrar es mentir” dice un
autor, no sin razén. La literatura es un hecho estético, entre
cuyas muchas finalidades estdn el conmover y generar una
expectacion. Muchos célebres autores asi lo entendieron y
es asi que creemos en la vida de Gregorio Samsa, de Funes
el memorioso, de los Buendia, de Emma Bovary, de Raskol-
nikov, de Alonso Quijano o Wakefield y hasta nos hacemos
amigos. Se han convertido tan reales estos “personajes” que
muchos han incurrido en la denominada “re-escritura” y es
asi como Eduardo Berti ha publicado “Todos los Funes” o
“La mujer de Wakefield”. Y Kafka refiere al Quijote y a San-
cho en sus relatos, libro que solia admirar y citar Flaubert.
Borges, con quien iniciamos este ensayo y a quien recurri-
mos para cerrarlo solia decir que durante mucho tiempo
pensé que Gongora o Quevedo eran superiores a Cervantes
y luego, muchos afos después no dudé en rectificarse. Tal
vez escribieran mejor pero del Quijote uno se hace amigo
decia, y cree y vive sus aventuras como reales y las hacemos
nuestras. Y finaliza diciendo hasta Cervantes manifiesta en
su escritura, en su lenguaje el dolor de la muerte del héroe:
“En fin, lleg6 el ultimo de don Quijote, después de recibidos
todos los sacramentos, y después de haber abominado con
muchas y eficaces razones de los libros de caballerias. Hallo
se el escribano presente, y dijo que nunca habia leido en nin-
gun libro de caballerias que algun caballero andante hubiese
muerto en su lecho tan sosegadamente y tan cristiano como
don Quijote; el cual, entre compasiones y lagrimas de los que
alli se hallaron, dio su espiritu: quiero decir que se murid”.
La interpretacion de Borges era que Cervantes tuvo que ape-
lar a la oracién “dio su espiritu” y aclarar quiero decir murié
como una muestra de su dolor y desazon por la muerte de
su personaje de “ficcién” Alonso Quijano. La ficcion suscita
emociones reales y nos afecta lo que ocurre entre las paginas
de un libro como lo que acontece en el mundo “real”. Si la
emocion que nos produce Renné la conserje de El Encanto
del Erizo (film dirigido por Mona Achache basado en el tex-
to de Muriel Barbery) o la desazén de Gregorio Samsa en
su intento de trabajar y cumplir su rutina a pesar de haber
amanecido como un escarabajo execrable o el dolor que la
muerte del Quijote produce no solo en nosotros sino en su
autor nos hacen colegir que las barreras entre ficcién y reali-
dad son laxas, y hasta nosotros podamos ser “caracteres” de
una ficcion. Leon Bloy sostenia que en realidad del mundo
es un libro en el que escribimos y nos escriben.

Hugo ALVAREZ PICAZO
Arquitecto, escritor.
(La Plata. Argentina)
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Amigos lectores, esta es una
serie que un buen dia se me ocu-
rrié empezar como curiosidad de
emparejar dos formas del arte, en
este caso la pintura con la musi-
ca de dos grandes artistas no solo
~ contemporaneos sino también
hijos de la misma tierra, valencianos los dos en este caso
concreto.

Digamos que es como un juego en el que pienso lo
interesante que serfa fantasear con la idea de que Sorolla
pintara sus hermosisimos cuadros escuchando la musi-
ca del gran Tarrega, o éste compusiera contemplando los
cuadros de Sorolla...

Ya sé que es pura fantasia...(...0 no...) pero fijaros y
os daréis cuenta que la musica de Francisco Tarrega y la
pintura de Joaquin Sorolla se mezclan pero que muy bien.

Os deseo unos minutitos refrescantes.

TARREGA (1852-1909) - SOROLLA (1863-1923)

Si hubiera que definir el trabajo de estos dos artistas
seguramente estariamos todos de acuerdo en que tanto la
musica de Tarrega como la pintura de Sorolla se pueden
resumir en dos palabras: LUZ y COLOR.

La obra del gran maestro Joaquin Sorolla es una fiesta
de color donde los anaranjados se mezclan con el blanco

El Arte y la Musica

y éste con el azul de las olas, y éstas con esos niflos que
disfrutan de ese mar Mediterrdneo que ambos maestros
vieron nada mas nacer.

En este Gran Vals de Tarrega podemos ver y sentir con
los ojos del alma esa misma sensacion cuando la guitarra
desgrana esas hermosas melodias, haciendo un auténtico
encaje como si espuma de mar se tratara. Es una melo-
dia para empezar el dia con una sonrisa en nuestros ros-
tros, con la sensacion de tener delante un gran dia que
comienza.

Esta es la magia de la musica...este es el poder de la
musica...

Francisco Tarrega, nacié en Villarreal, provincia de
Castellon (Valencia) y Joaquin Sorolla nacié en Valencia
con apenas unos anos de diferencia, ambos hijos de la
misma tierra, mismas costumbres...

Me agrada presentar a artistas que han vivido en una
misma época y han sentido las mismas experiencias que
la vida nos depara.

Han dado el paso de un siglo a otro presenciando las
vicisitudes de una misma patria, Espafia...esa Espana tan
interesante de esos tiempos.

Una Epoca, dos hombres, dos obras...y un mismo
sentimiento.

Maria Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical
(Espana)

FRANCISCO TARREGA
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https://www.youtube.com/watch?v=H97RR4jJrNY &feature=youtu.be

nmersos en un mar de confusiones
vivimos relacionandonos y compartiendo con los demas
todo aquello que, como un dia le escuche recitar a un
poeta, vamos siendo. Compartimos nuestras ilusiones, es-
peranzas, anhelos... vamos reclamando atencién y en esa
misma medida dando rienda suelta a los suefios dejando
volar nuestras inquietudes. Esto, mi querida Estefania, no
tendria que ser negativo, antes al contrario, una adecuada
manera de socializarse, de ir ampliando nuestro horizon-
te vital consecuencia del rico y placentero intercambio
de experiencias y vivencias. Pero ;Qué ocurre cuando
la actitud de compartir o la voluntad de integracién no
esta adecuadamente orientada fruto probablemente de
nuestra “confusidon” interior? Es decir, que ocurre cuan-
do el hecho de compartir no consiste tanto en establecer
un marco social e igualitario desde donde las personas
puedan comunicarse y enriquecerse disfrutando de un
intercambio consciente, voluntario y como decia basado
en la libertad lo que sin duda reportaria grandes benefi-
cios especialmente emocionales, como lo que en tantas
ocasiones se viene repitiendo a lo largo de nuestra vida.
Sucede que de manera imperceptible caemos en la falacia
de ir creando “ficticios escenarios” hechos a nuestra “me-
dida”. Medida normalmente muy influenciada por el en-
torno y por consiguiente despersonalizada e interesada.
Seria algo parecido a tener “paraisos privados” en donde
por formar parte de ellos se nos exigiera pagar un canon
o peaje. A veces resulta que dicho “impuesto” desgracia-
damente va mas alla de lo fisico/material/crematistico. A
veces el hombre, tu y yo, no tenemos conciencia o repara-
mos en la magnitud o lo que resulta mas grave, las conse-
cuencia de “los precios” que tenemos que asumir por una
sonrisa, un aplauso, una simple aprobacion, por mitigar
una soledad o por hacernos ver, o sencillamente por ser
aceptados. Es cierto que todos de una u otra manera te-
nemos la necesidad de amar y ser amados, pero alguna
vez nos hemos preguntado, ;a qué precio? Es ahi, a ese
punto que podemos llamar de “derrota o abandono” mi
estimada amiga donde quiero llegar. Porque creo que es
en este punto/momento de nuestra vida, cuando llama a
nuestra puerta la ofensa con la intencién de convertirnos
en sus presas. La ofensa, el ataque despiadado, la injuria,
el desprecio, el engafo, el abuso, la traicién, el maltrato
y un largo etcétera de “mala baba humana” de la que no
es facil escapar o al menos, una vez caidos en ella, salir
indemnes.
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Ofensa

“El injuriar es un placer para todo pobre diablo;
es una pequefia embriaguez de poderio.”
(Friedrich Nietzsche)

“Cuando alguien me ha ofendido trato de elevar mi
alma muy alto para que la ofensa no la alcance” que decia
el fildsofo francés. Este quiza sea uno de los secretos para
seguir sintiéndonos inmunes frente a los que ocupan sus
horas en ofender consciente o inconscientemente —que
para el caso el lo mismo- a los demas, encontrando en
ello su “razon de estar” y lo que quiza sea mas preocupan-
te, su “razon de ser”.

Dos reflexiones a modo de pregunta me gustaria com-
partirte: ;Nos merece la pena bajarnos a la altura de quién
nos ofende? ;Quién pierde con la ofensa?

Por ello y desde la distancia te animo, mi querida ami-
ga, a no sentirte mal ni ofendida, porque, y ahora recu-
rro a la manida frase: no ofende quién quiere sino quién
puede. Y ellos, esos ingratos y perversos de quienes me
hablas, seguramente no van a poder contigo.

Aun asiy para que tu espiritu se sienta aliviado te dejo
un fragmento de la magia de las letras en esta ocasién
prosa poética de Charles Baudelaire de “El Yo pecador del
Artista” con el deseo que en ellas encuentres tu paz y tu
fuerza.

(...) Y ahora la profundidad del cielo me consterna;
me exaspera su limpidez. La insensibilidad del mar, lo
inmutable del espectdculo me subleva... [Ay! ;Es fuer-
za eternamente sufrir, o huir de lo bello eternamente?
iNaturaleza encantadora, despiadada, rival siempre
victoriosa, déjame! ;No tientes mds a mis deseos y a mi
orgullo! El estudio de la belleza es un duelo en que el
artista da gritos de terror antes de caer vencido.

Sigue bien y cuidate.

Jacques DE MOLAY


https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DJ5TdAGELX_4%26feature%3Dyoutu.be
https://youtu.be/no4flPZBgIg

Infinito

Respiramos

ese aire auténtico
que nos devuelve
a la vida:

es el amor.

Nos nutrimos

de la misma experiencia
en un proceso irreversible
que nos entrelaza

con un destino

que aguarda

sus mejores motivos.

Nos vestimos
de la costumbre de rozarnos
y llegamos mas alla.

Respiramos:

nos sentimos vivos

Nos besamos

y las almas dicen que si.

Nos acompanamos

con cuerpos y miradas,

y nos volcamos

en ese camino de eternidad
que todos sabemos que existe,
pero que se descubre

con el milagro del carifo.

Nos tomamos,

y sonreimos por cuanto tenemos,

y, fundamentalmente, porque conocemos
todo lo que esta por venir.

Es puro infinito.

Juan T.
(Espaiia)
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A pesar de

En una conversacién

de tazas frias de café,

entre un laberinto de palabras
y el humo de la noche,
termind nuestro intento..

Los mensajes de los sentimientos
no llegaron y senti desvanecerse
el tiempo con la sombra de tu
silencio en el mio, y la soledad
perdida, sin limites y, a pesar

de esa mirada que nos unia

en la tristeza, sin mas tiempo

a la meditacidn surgio

el adids no deseado.

Ahora, mientras la luz se desnuda
con modales de niebla

y se refleja en ese mar de sombras,
comprenderé el vacio de sentir

las noches solitarias, si acaso

con los pocos suefios que me quedan
y la poesia que escribo...

Marcelino Menéndez
(Espana)

—

Tu nombre

Junto a mi credo

estd tu nombre

y cosido a él...
atropellado sentir

de dulces emociones.

Por detrés, mas atras
antes de nombrarte
un ovillo que teje
osadas intenciones.

Mari Amor Campos
(Esparia)

Arbol centenario

El escondia en el pasado de un presente ingrato.
Como arbol centenario,

reinaba en su jardin de flores nuevas

y extendia sus ramas en primavera,

para que el temprano sol,

reflejara sus rayos en ellas,

y si amanecia nublado

daba las gracias al dios de la lluvia,
dejando pasar las nubes

y mirando hacia otro lado.

Podia haber huido, pero sigui6 alli,

pues reinaba en un jardin de flores nuevas
y debia esperar.

Era fuerte, era paciente y llego el dia.
Cuando dejo de pensar en el pasado,

notd que su cansado corazén aun latia

y arrancando sus raices, echo a andar....

Angeles de Jodar
(Espafia)

Como arboles

Se han amontonado
siglos

como arboles

en este mundo

que sabe de contiendas

y de hueso llano.

Mi silueta insiste

en alejar desconciertos
en un cielo que muere.

Y sutil

se convierte en vergiienza
de la sangre que se repite.

(traduccion de Ana Caliyuri)

Michela Zanarella
(Italia)
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Mimos para los ojos®

(para Maria Luisa, que sabe de silencios y bellezas...)

Flor que te inventas cada dia,

haciéndote esperar...

que llegas envuelta

en magica y bella danza

con el beso del rocio

regalando mimos para los ojos

y caricias para el alma;

miedo a perderte en la confusion del dia,
gozo de saberte, de nuevo,

cosida a cada amanecer.

Son los corazones enamorados
prisioneros de tanta belleza

dejandose morir, como aquél primer dia,
en las suaves alas de las mariposas;
aleteos de silencios

tras estelas de pasion.

Pequefio gran detalle,
verte y no verte:

sentirte y no poder poseerte.

©Jpellicer

Juan A. Pellicer
(Espaia)

“La Poesia es poner
vida en las palabras”

(Homero Aridjis)



©
Esperanza

Ungido por la curiosidad de saber:

qué forma tendra la nada,

cudl es el color de lo vacio,

donde se hallara el fin del horizonte,

como sera el instante previo a la muerte

o simplemente, porqué es tan facil

poder odiar, y sin embargo,

alojando en el silencio el abrazo del olvido,
distanciamos el momento de ese beso
impregnado de pleno sabor a perddn.

Dudas incesantes que martillean

como herrero enloquecido mi mente,

y entre los ruidos del pensamiento

y el desconocimiento de lo intangible,

aflora del silencio la voz que a veces escucho;
sin saber porqué ni de donde nacen las palabras
decirme: no busques la respuesta a cuanto

no sabras entender, pues lo que crees que existe
aun sin poderlo tocar, oir, sentir o ver,

tan sdlo lo conoce tu fe o la esperanza.

Antonio Bianqui
(Espafia)
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Bosques de los sueios

Los rayos del sol

van penetrando entre las ramas de los arboles
alimentando al inmenso bosque de los suefios
regalando respuestas a las miradas.

Amaneceres entre sueflos que nos invaden
despertando a unicas sensaciones;

paz maravillosa en comunién con la naturaleza
que vuelve a abrazarnos con su dulzura.

Cascadas en su bello recorrido,

impacientes por besar con sus reflejos

el remanso azul impresionante y unico del lago
en sus aguas de apacible transparencia,

que desean seguir retozando

en los dias que, como ofrenda,

entregan a la vida escribiendo

con la palabra verdad, tanta belleza.

Colores calidos y delicados...

En juego permanente con los fuertes y oscuros,
jvigorosos tal vez!;

Conformando entre todos

la paleta mas bella del mas bello de los cuadros.

Maria Luisa Carrion
(Esparia)

Colaboraciones

Si deseas colaborar con nosotros, haznos llegar una fotografia y una breve resefia con tu perfil
personal y profesional. Para ser seleccionado de cara al numero mas inmediato, la colabora-

cién debe llegar antes de los dias 15 de cada mes.

El bobon sopalindo

Al bobdn se le aparecio6 la madre dios
Yendo al mercado cual bobo de baba
Montado en su Asno sesudo y callado
Cuando unas aldeanas le preguntaron
;Qué haces bob6n?
sQué haces malhadado?
El respondid: Sefioras, babeo
Escribo lo que me deben
Y borro lo que debo.
Sepan ustedes buenas sefioras
Que si se hizo la miel

Para la boca del Asno.
Daniel de Culla

(Espania)

Una tarde embriagadora

Las gotas de lluvia aquella tarde
Refrescaban mis paseos

A través de sus palabras dulces

Sentia la brisa acariciar mi alegria

Los ojos con esperanza de felicidad
Llenaban mis vacios extenuados

Los mejores gestos celebraban

Nuestro paseo nocturno

Desde el fondo de tus suspiros de angel
Sonriendo a mis arenas frias

La tierra se animaba a tu paso

Las piedras saltaban entre tus sonrisas

Mi timidez renacia en el fondo de tus manos
Yo elogiaba discretamente tu pasion

Ta tarareabas jovialmente en mi presencia
;Recuerdas aquella tarde embriagadora?

(Traduccion de Ana Herrera)

Najib Bendaoud
Tetuan (Marruecos)
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Y sabré
Y yo no sabré si empobrecerse
es fraude de la tierra,

la que sélo a unos

pocos interesa

que otros padezcan.

Y yo sabré el porvenir
hacendado del poeta,

el de humilde descendiente
pero de alto alcance,

por dichoso de amores,
pero por desdichados
entre terratenientes,

de la corte de capitanes,
por incitar a ser uno

y querer bajarlo

de su luna de amar,

la que despierta

de suefos en realidad

y ve su profundidad,

la que antes de ser terrateniente
hay que ser marinero

y recluta de puerto,

sin querer rebajar

su calidez de puesto.

Y sabra aunque tenga que ser
poeta de la calle,
por querer ser recluta
sin terrateniente,
que mande del adentro de su ser,
el del sentimiento errante,
el que al final
el cielo le reclame,
sin tener que dar cuentas
de la tierra ni de nadie...
Lucia Pastor
(Espania)

Puedes enviar tu Poema a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

No olvides adjuntar una Fotografia tuya (avatar)

y una breve Reseiia biografica
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Para que tu te llames Angel Gonzélez

Ahora andards por otras tierras, llevando lejos luces y esperanzas. Desde el lugar donde te encuentres, sé que
estas al corriente de todo lo que aqui en la tierra sucede. También sé, que todos los que estan contigo son ahora
los que disfrutan de ti y de tus versos. Trato de imaginar el placer que sienten los oidos, que escuchan recitar
tus poemas.

Alli donde estés, ahora espero que no te obliguen a vivir la dictadura terrenal que sufriste aqui. Posiblemente
te bafaras entre dioses y hadas, buscando un mundo aventando bandadas de pdjaros remotos. Como un gato
sigiloso entras por la ventana, cuando ves unos restos de luz pdlida y fria, te bebes la tiltima copa.

Te tumbas sobre el lecho de la dejadez mundana, avivando los vicios entre copas y copas de alcohol y soledad.
En mi mesita de noche me aguardas riguroso sanando mis heridas, llevandome a tu mundo de posguerra y
angustia, pero también de amor y de verdad.

Cruza ahora sobre estas letras la sombra de una cucaracha presurosa y lanza una carcajada en tu honor. Yo me
rio y me rindo ante ti como las plantas rastreras rendidas en la tierra. Las palabras resplandecen y bailan como
legiones de insectos encendidos.

Dos corazones cabalgan en el verano gris y dorado de llanto y sol. Todo quedé en palabras entrecortadas, gestos
de sentimiento y dolor. Tu alma es ya testigo de otro mundo, se evade con letras efimeras, humean vestigios
de niebla antigua esclava del alcohol, calles de podredumbre, todavia agonizan entre suspiros. Tu recuerdo
siempre serd un estigma que no caduca y la ciudad dormita en el ojo de la mariposa. Saluda a los dioses sonam-
bulos: Celaya, Aleixandre, Gerardo Diego... Desde alli divisais la mirada somnolienta de vagabundos donde
Quevedo recitara sus versos.

Duerme Angel, duerme bajo matas de tomillo, lavanda y mejorana, en una tierra de semen y sangre, en campos
de amapolas de cualquier lugar. Inmévil mayoria de caddveres le dio el mando total del cementerio.

Maria José Valenzuela
(Espafia)

Cuarteto fascinado

IT I11
Y es que tengo como unas ganas de irme
Pero una abismal necesidad de quedarme;
Cual esperando lo que no se me debe,
Como lo dijo el gran vidente Vallejo.

Olvido que el artista esta vacio;
Que es un tirano de fuego sombrio,

Que es una noria que no puede parar;
Un espectro de sempiterno bramar,
Extraviado en un terreno baldio,

En lo escarlata de su desvario,

Cual esperando con los brazos abiertos
Los nimenes macabros y funestos:
El hambre, la soledad, el delirio,

Amédndote olvido que no puedo amar, Déjame aqui en el limbo de tus labios,
En donde el vino agrio es esa caida
Dulce a través de los abismos lacios

Déjame aqui sintiendo la hoz suicida
De mis sentires, que por los espacios
Serpean hondo y lejos de la vida.

Poema Y si después de tantas palabras... de César Vallejo

iY si después de tantas palabras,
no sobrevive la palabral
iSi después de las alas de los pajaros,
no sobrevive el pajaro parado!
iMas valdria, en verdad,
que se lo coman todo y acabemos!
jHaber nacido para vivir de nuestra muerte!
iLevantarse del cielo hacia la tierra
por sus propios desastres
y espiar el momento de apagar con su sombra su
tiniebla!
iMas valdria, francamente,
que se lo coman todo y qué mas da...!
iY si después de tanta historia, sucumbimos,
no ya de eternidad,
sino de esas cosas sencillas, como estar
en la casa o ponerse a cavilar!
iY siluego encontramos,
de buenas a primeras, que vivimos,
a juzgar por la altura de los astros,
por el peine y las manchas del paiuelo!
iMas valdria, en verdad,
que se lo coman todo, desde luego!
Se dira que tenemos
en uno de los ojos mucha pena
y también en el otro, mucha pena
y en los dos, cuando miran, mucha pena...
Entonces... jClaro!... Entonces... jni palabra!

Luis Esteban Torres
(Colombia)

v
iQue es aquello que buscamos al perdernos!
iLa Vidal, la vida que yace trémula
Y contrita en el pan negro de la muerte.

iOh sefores, que exquisita belleza!:

La noche deleitosa y ardiente, henchida

Del hedonismo que calcina el alma;

La noche extendida toda en su lecho umbrio,

Exponiendo lentamente su rubi,
Su tesoro, su manzana artera.

La miseria, la fusta implacable del mundo.

iPor qué no puede uno cerrar los ojos
Para no sentir que ese viento agreste
De tempestad funérea envuelve el alma!

-;Donde esta el alma?, preguntan los racionalistas.
Qué dolor y pavor los que siento al quedarme,
Pero atn no sonrio mi despedida.

En su insondable y horrisono callar.
iQué sofisma es este tan rutilante!
Un desbordar de la melancolia

De la muerte en el agrio y fulminante
Rayo de la vida, cual Poesia

De belleza lejana y humeante,

Cual absurda y tonta filosofia. ..

Me sé una selva de misterio suave,
iComo tu limbo!, en donde el desacierto
De lo vivo, de humanidad cubierto,
Clama triste que mi beso lo lave,

iPues yo no soy roca en delirio de ave!
Yo soy la vil sonatina del muerto,

El alborozo en el instante yerto,

La fosa oscura, de oscuridad grave...

jAy amor y dolor de la maldad ajenal...

iY yo soy un huérfano y yo estoy hambriento
Y sediento! Soy tu amante lucifugo, madre...
Permite que con tus negruras me embriague
Y que lama el no-ser tibio de tu costa

La verdadera vida estd ausente
(Rimbaud)
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Fragmento de ‘ Guardado en mi alma ¢

Debi guardar el ojo que te mira

Noche y dia

El que te apetece

El que te imagina

El que no quiere pervertir tu belleza

En una hoja transida por el tiempo.
Ahora mientras suefio

Es notable todo lo que uno puede ver
Cerrando un ojo

En frente de los ventanales y aiin con niebla
Veo los trenes que vuelan

Las bocas deformes de los que gritan
Ordenes

Las bocas timidas de los que piden
Milagros

Las bocas enamoradas de los que anhelan
Un beso

Las bocas amargas de los que trafican
Con el maldito

De toda huella q'ue dejé

Veo mi viaje en la tierra

Veo las bocas inclinadas

Bebiendo de los charcos

Ve mi ojo el casto

Otros paisajes distintos de tu rostro

Ve la palabra, no temas César

Sobrevive, colisiona, se transforma

Es caligrama, es Babel eterna

Aunque los albaiiles de la palabra
Caigan de los andamios

Y confundan las lenguas como antes. ..
En los ojos pena obturando los resquicios
Antes de sucumbirnos de las cosas pequeiias
Como escucharte leer un verso

Pena, pena y pena de no verte a ti.

Marisa Aragén Willner
(Argentina)



Tiempo

El rio nocturno desliza la noche brillante;

al bosque de raices simples y fuertes;
mece hojas platinadas por la lunay

presente es la piel de las piedras.

Ya afiejo extrae las flores de las estaciones,

es invierno.

Cristales de nieve, sostén de cauce gélido

durmiente.

Recuerdo en la luna etérea, prepara
la piel de las hojas.

El rio sombrio ya sin hielo, despega
las horas de los dias invernales y
despierta al viento confundido.
Envuelve alaluna invisible,
desprendiendo pétalos muertos.

Ya perenne abre la roca, lentamente.
Toma burbujas de los peces dorados
y mueve las alas celestiales.

Y laluna clara, enciende el fuego
del agua; es primavera.

Norma Beatriz Caiizares
(Tucuman. Argentina)

No ser no estar

Sombra olvido real dichoso

No saber

-dijo-

no encontrar

-he vuelto-
desdecir senda

de redonda

sin reclamar
adioses fértiles

en aledanos

de madera. Olvida,
olvidante es el
pasar del habla
recurrente y disipada.
Ya no tendras,
circuido volar

de los vientos: no
vuelvas del volver,
afuega sombras,
cierto adios.

Jakuesta Kuesta

Som Kues

(Espatia)
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Por ti

Ayer;

En la penumbra acelerada de una calle
Tatareaba un mendigo tu cancién
Le segui,
engolfando diagramas con mis pasos.

se afilaba mi oido.
Casi inusito amenazaba el viento;
La tarde era serena,
Tres o dos cuerpos de cercania;
Le mire de frente,
Sin la mas minima duda
estaba hambriento,
El por el minusculo bocado de un dia
Yo por tu recuerdo incoherente

Por ti deambula marchita la tarde .

por ti le disfrace una sonrisa
Por ti Aquella hora se engalana de repente
Por ti soy, quien soy
Quiza noctambulo, infectado de nostalgia
Drogo de verso, imbécil anacoreta
O tal vez melodia estridente.

iAh!
Que triste suena tu nombre ausente.

Pero por ti, jsolo por ti!
he inventado ser poeta.

Hilario de Jesus Esteban Lopez
(Guatemala)
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A manera de homenaje

Alejandra Pizarnik, poeta argentina, naci6é en Buenos Aires en 1936.

Hija de inmigrantes judios rusos, desde pequena tuvo dificultades con la lengua ya que al marcado acento europeo, se
le sumo una marcada tartamudez.

Su continua comparacién con su hermana mayor, fue minando en ella su adolescencia, acompafada de acné y obesidad
lo que la llevé a disminuir su autoestima y para revertir esa compulsion a comer se hizo adicta a las anfetaminas que le
provocaron momentos de euforia y trastornos del suefio.

Toda esa inseguridad y disconformidad la llevaron a cobijarse desde temprana edad en la literatura.

Influenciada por los simbolistas franceses, escribié poemarios de una profunda sensibilidad en donde salieron a la luz
temas relacionados con la nifiez, la soledad, el dolor y la muerte.

Obtuvo su titulo en Filosofia y Letras por la Universidad de Buenos Aires y posteriormente viaj6 a Paris hasta 1964
donde estudi6 Literatura Francesa en La Sorbona y trabajé en el campo literario colaborando en varios diarios y revistas
con sus poemas y traducciones de Artaud y Cesairé, entre otros.

Regresé a Buenos Aires en 1964, publicando sus poemarios mas importantes: Los trabajos y las noches (1965), Extrac-
cion de la piedra de la locura (1968) o El infierno musical (1971).

En 1969 recibié la beca Guggenheim, lo que le permitié viajar a Nueva York.

Escribi6 en prosa La condesa sangrienta (1971).

El 25 de septiembre de 1972, a los 36 afios, logré concretar un deseo que la acompafaba en todo momento: se quito la
vida tras la ingesta de barbiturico apagando asi una vida breve pero intensa y que dejé un legado importantisimo en las
letras argentinas.

Va aqui este poema que le he escrito a manera de homenaje:

Desesperanza

La amargura se viste de noche
la garganta en la sed se ahoga,
y el abandono desnuda mi alma
que a tientas busca renacer.
Escudrino la palabra

para reencontrar mi infancia
que se diluye en este crepusculo,
y la muerte golpea, repica,

y el tiempo gira cual trompo

y mis huesos naufragan

en rio de desamparo

y la otra orilla se aleja

y la vida se metamorfosea

en muerte, oscura muerte

y el abismo ensancha su lejania
y me dejo caer,sin prisa, sin palabra.

Clara Gonorowsky
(Argentina)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com

sImaginas aqui tu mensaje de empresa?




Mi corazon a las estrellas

Cuando Pola Negri me abandona en 1928

cuando Ava Gardner me patea en 1937

cuando Tilda Thamar y Ana Maria Pierdngeli

después de jornadas tan intensas (y extensas)

me desestiman en 1949

cuando Leslie Caron me aleja (segun insiste,
[por mi bien) en 1960

cuando Romy Schneider me repudia en 1972
[acusindome

de competencia fortuita

cuando Isabelle Huppert y Hanna Schygulla
[me descuidan

en 1984

yo quedo resentido

una y otra vez no aprendo

nunca aprendo

tanto o mas vulnerable que en 1903

cuando lo de Sarah Bernhardt

abierto mi corazoén a las estrellas

crudo exponente portefio

asistiendo conturbado junto a Boris Karloff

fuera de foco y en funcién fantasmal

en el postrimero cinematografo de mi barrio

a la caida en la cascada de La novia de Frankenstein.

Rolando Rabaglaitti
(Argentina)
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Noche desierta

Noche con mira cercana, horas,
llama en hojas lleva al trecho,
efigie del vivir, cifie el pecho,
esconde el dolor, mds en obras.

Y en la alta noche, voz que clama,
sus o0jos, en margen reducido,
pura alma al andar lacerado,

que tinta gris a los dias derrama.

Asi, la noche, al sentir andada,
de los cielo al paso abraza,

en refugio rigido se encauza,
brillo de clara luna enamorada.

Por nubes del cielo, dia que vibra,
crea al alma en cifies de llama,
noche de brisa y atroz bruma,
entre la niebla y la desigual obra.

Asoma la noche, cual noches viajera,
un unir a la vista y el vasto andar,
fija a los labios su divino dialogar,
preside y sefiala al alma su atadura.

Milagros Piedra Iglesias
La Habana (Cuba)

La poesia es la ambicion de discurrir, que aspira a verse
cargada de mads sentidos y ungida de mds musica, que el
lenguaje ordinario.

(Paul Valéry)

El instante de la flor

Arcoiris que se quiebra en mi pupila
moribundo arrullado por el viento,

mudos pétalos gastados en el tiempo
descienden tras la fuerza que mutila

su vida en el cuerpo de la flor.

Se fueron ciegos mis ojos de colores
cabalgando la brisa sin temores,
cantando en un silbido su dolor.

Nada qued¢ de su fragante melena
que tanto abrazé la belleza de un instante
en mi acida vida perpetua condena.

Fiesta que en funeral quedaste silente,
ausente del néctar que desencadena
el beso en la flor que hoy se lleva la muerte.

Teresa Gonzalez
(El Salvador)

Oscuridad

Navegué en tus océanos,
para quedarme inmersa
en lo profundo de tu ser.

Busqué en el... la fluidez
palpitante de tt corazon,
esperé hallar diafanidad
en tu sentir guardado.

Traspasé el umbral
para encontrar tu luz,
avancé en su interior
segura... sin cautela.

Y... un abismo oscuro,
me abrazoé en silencio,
me dej6 dormida...
en tu habitat inerte

Rocio Valvanera Castaiio
(Colombia)

Pag. 65

Niiias y nifios de paz

En un distdpico rincén del universo
la suerte huye por caminos inhospitos.
Bajo el yugo de la hostilidad
quedan olvidados los hijos y las hijas del amor.
El odio es un sentimiento aprendido
que arremete con firmeza y safa.
Volatil compasion, un espejismo.
Un firmamento teiiido de violeta.
Entre los rostros del dolor, los infantiles.
Ferocidad multiplicada.
La miseria amamanta el hambre de nifias y nifios
y sus cunas son mecidas por el miedo.
Desheredados de pueriles placeres,
viven con la nostalgia de un lugar que no conocen.
Han aprendido a convivir con la tristeza
pintando suefios en desechos de cartones.
A pesar de todo, rien, juegan, tienen esperanza,
por solo unos instantes.
Luego, sin auxilio, sin amparo, sin refugio,
lloran, tiemblan, callan.
Alba Navarro
(Espana)

N
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Grafiti

El sol moribundo del alba

huele el olor dulce del pan casero.
Los arboles callados,

la quietud de los nopales,

entre piedras de templos milenarios
acompanados de signos ancestrales.
Vamos navegando por el tiempo,
leyendo huellas.

La muerte anda suelta,

al galope, desbocada.

Los poetas marcharon al exilio,
dice un grafiti en un muro.

Washington Daniel Gorosito Pérez
(Uruguay)
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El castillo de los sueios

El castillo de los suenos existe desde los primeros
tiempos]

Lo hemos construido cada uno de nosotros,
Hemos cavado profundamente la fundacion

Y hemos planteado los muros

suefo con suefo, deseo con deseo.

Para de levantarlo lo mas alto

Cerca del cielo azul...

Hemos elevado sus torres como un Hércules

Qué ejecuta sus trabajos y sanciones,

Sin tener una esposa Ana como maestro Manole.(*)

De sacrificar para nosotros,

El palacio de resistir, de no lo demoler ...

El castillo ha resistido sélo con nuestra esperanza,
Para que pueda desplazarse por los mares mas pro-
fundos,]

subir las montafias mas altas.

La esperanza puede derrotar Cerberus

Puede destruye Gorgona

La esperanza es la ultima que permanece,

Porque cuando desaparece,

ni tu ni nadie mas existen ...

(*)es una leyenda rumana - un muy gran constructor
de iglesias, Manole, para resistir su construccion, ha sa-
crificado su hermosa y joven esposa Ana.

Cornelia Paun
(Rumania)
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El ojo azul

Se mira se mira

en el espejo azul

el ojo del mar en el cielo

el rojo del ramo en la flor

el azul del abedul en el suefio

que suenia el silencio desnudo

del mar hecho cielo en la mano

de la mano en la frente azul

tan azul que no cuesta nada

a la mentira mas verde vistiendo.

El

Ojo

Azul

No, no cuesta nada, no

Al azul del reflejo en el ojo

En el espejo azul azul

Que tifie a la luz engafiando

En la mirada que mira mirando

El mar en el cielo

En la flor en el suefio

En la mano en la noche que duerme
Que duerme que duerme azul azul
El ojo el ojo se mira

El

Ojo

Azul

Donde la apariencia se cree verdadera
Donde la experiencia certera lo niega
Cuando la afloranza espera esperando
Cuando la templanza flaca flaquea
En la almohada menos azul

En la noche menos negra

En la consciencia menos vana

En la esperanza menos inmunda
Azul sabe que el ojo no es

El espejo azul que lo refleja.

Joel Fortunato Reyes Pérez,
(México)

“La poesia es un arma cargada de futuro”

(Gabriel Celaya)
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Tetas de Maria Guevara

Mis Mis
colinas de sal colinas de amor
colinas de viento entrando el amanecer
pequenas tetas del alma como la leche del sol naciente

ustedes son este desvario que alucina los sentidos en la peninsula de Macanao
tan cercanas las aguas y sus coronas iluminadas cuando la noche adormece

El mar ensefia sus bravuras por donde no hay gavilanes
mas alla dicen que andan tigres en las selvas
y otras fieras salvajes duefias de las montafias

En el ojo de los peces se les mira colinas
y sale un camino blanco
derechito a las estrellas

Al pie hay un mundo poblado por perdices
y cantan las menudas hierbas sus verdores

Pasan caballos hacia el éter
también jinetes dorados con fuegos en las manos

Aqui solo se avista el mar entre tardes y leches
pequeiios botecitos
y oraciones de hombres

Una olla hierve aceite y unos nifios descalzos
comen crujientes pescados
entre sus dientes

Hay una rancheria cubierta de escarchas al amanecer
y estelas con viejos faros que trenzan
a media voz los polos y las jotas

Dicen que en Tierra Firme silba el viento con joropos y tambores
pero oigan estos murmullos entre taguataguas y pitigueyes
entres yabos y curichaguas

todos en flores

y anchas faldas con campanas abiertas

Y dicen que Maria Guevara se acosto en la arena
mientras su pecho miraba estrellas

rociaba el mar sus cabellos y doraba sus pieles

y le cantaban las olas

En la distancia sus tetas son este par de ojos

para buscar la casa

para buscar la casa José Pérez,
para buscar la casa Isla Margarita (Venezuela)
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III CERTAMEN INTERNACIONAL DE POESIA Y RELATO CORTO
“Versos y Agua 2015” (Espaiia)

01-05- 2015

Género: Poesia y relato

Premio: Dotacién y Diploma

Abierto a: Mayores de 18 afos

Entidad convocante: Asociaciéon de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios de Cartgena.
Pais de la entidad convocante: Espana

Fecha de cierre: 15-10-2015 B A S E S

Il CERTAMEN DE POESIA “VERSOS Y AGUA”
ASOCIACION DE AMAS DE CASA, CONSUIMIDORES Y USUARIOS DE

Certamen de Poesia

CARTAGENA 2015

AT AR A IRRIAC A A" VMW IVY WV

WY T nre 3¢
erSOS y gua La Asociacion de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios de

Cartagena con el Patrocinio de HERGASA, convoca el Il CERTAMEN DE
- POESIA “VERSOS Y AGUA” con arreglo a las siguientes bases:

Cartagena 2015 8 8
1. Podran concurrir los poetas y escritores mayores de 18 anos y que
presenten su obra original e inédita escrita en lengua castellana, para lo
cual el autor debera adjuntar una declaracion jurada, en la que acredite
que la obra se ajusta a estas caracteristicas y que no ha sido premiada en
otro concurso.

2. Se establece una sola modalidad: POESIA. De métrica libre. El tema del
Poema o conjunto de poemas debera ser o girar obligatoriamente en
torno al mundo del “AGUA” como elemento fundamental. Los poemas se
presentaran a doble espacio, con tipo de letra Times New Roman de 12
puntos. Cada autor podra presentar uno o varios poemas cuya extension
maxima no superara los 60 versos, mecanografiados a doble espacio.

3. Los trabajos se enviaran por quintuplicado bajo lema o seudonimo
debidamente cosidos o grapados. Junto al trabajo y en sobre aparte,
figurara el lema y en su interior se incluird nota con nombre y apellidos,
direccion, correo electronico y teléfono del concursante, asi como

Patrocina: 5 Mo e @ fotocopia del Farné de identidad y la Declaracion Jurada especificada en el
: s 4 / ' apartado 1. Siendo anuladas las obras que no se ajusten a lo establecido
‘ : g en las bases.

hergasa

Colabora:

4. El Jurado nombrado al efecto otorgara un Primer Premio consistente en
trescientos euros en metalico y Diploma, asi como un accésit para el
Segundo Premio consistente en cien euros en metalico y Diploma. El
Jurado, cuyo fallo sera inapelable, podra declarar los premios desiertos.

5. Todos los trabajos podran ser publicados por la asociacion, siempre con
fines benéficos.

Delegacion Regional de la Union
Nacional de Escritores de Espafia

@Vpellicer201S




En 1941, Gide expuso alabanzas a la obra del poeta
Théodore de Banville, calificindolo de Elfo encantador, lo
que a su modo de pensar definia a la perfeccion el lirismo.

“La magia que consiste en despertar sensaciones con la
ayuda de la combinacion de sonidos, ese sortilegio gracias
al cual se comunican las ideas de una forma precisa con el
uso de palabras que sin embargo no las expresan de modo
directo”

En el apéndice de su antologia poética de 1941, presen-
té6 Gide un complemento notable en su visién de lo que
debia ser la poesia. Banville poblaba su obra con palabras
como magia y brujeria, pero lo hacia como encantamiento
del espectador del acto poético. El poeta no compone para
expresar sus emociones sino para suscitarlas en el lector
mediante la combinacién de los sonidos. Casi como la mu-
sica. Ese encantamiento nace a despecho de la literalidad
del poema y hace prevalecer su musicalidad.

La poesia se expresa con la palabra, es decir que debe
ser significante. La musica es un arte no significante, y al-
guno diria que no debe hablarse de un lenguaje musical, ya
que no designa ningun objeto: ella misma es objeto; algo
muy semejante a lo que hace la poesia con la palabra. Lo
que expresa una melodia, sea alegre o melancélica, siem-
pre estara fuera de su estricta forma, porque es el resultado
de incorporar el artista sus sentimientos o pasiones a la
forma musical, que con ello sufre una transfiguracion pro-
ducida por la emocion del creador y del receptor, ademas
de aquello que aporta el intérprete al dar su propia y perso-
nal exposicion de la obra. Una creacion colectiva.

Para André Gide toda poesia lleva en su seno una parte
de encantamiento magico, pero nada mas que una parte
de la irracionalidad del encanto. Lo demas que contribuye
a su forma expresiva cuenta con la presencia de las expe-
riencias vividas, los sentimientos individuales del poeta:
una significacién de lo concreto. Pudiera pensarse en la
aproximacion estrecha entre poesia y filosofia, por las elu-
cubraciones que el poeta propone entremezcladas con los
llamados de la lirica.

Gide, en su vivencia como escritor se nutre de la crea-
cion literaria del siglo XIX. Desde la adolescencia recibi6 el
choque de la poesia de su tiempo. La explosion poética de
finales del siglo XIX en cuya época los poetas eran vistos
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Poesia y Lirismo

(Canto della notte / Alphonse Osbert

como reyes o seres superiores tocados por la magia.

En la obra Los alimentos terrestres, nuestro autor quiso
hablar de su evasion de la realidad que lo encerraba. Fue el
libro de un convaleciente que surge de su propia debilidad
espiritual. Hay en su lirismo el exceso de aquel que abraza
la vida como algo que ha podido perder. Era el momento
en que la literatura sentia lo ficticio y se ensimismaba en
el vacio. Tuvo que tocar tierra y colocarse ante la realidad.
Son reflexiones de alto lirismo con las que el escritor se ve
a si mismo:

“Cada dia, de hora en hora, yo no buscaba otra cosa que
una penetracion mds simple de la naturaleza. Poseia el don
precioso de no dejarme trabar por mi propio sentimiento in-
dividual. Saboreaba con frecuencia, en las mafnianas, la apa-
ricion de un nuevo set; la ternura de mi percepcion. Don del
poeta, el del perpetuo reencuentro’.

*

El lirismo en la poesia se soporta en la analogia que
permiten las metaforas, y de ese modo el poeta indaga en

su fuero interno, llega a la intimidad de su espiritu para
expresar sentimientos que al exponerlos en la escritura se
convierten en otras cosas: la luna, el canto de un ave. Estas
expresiones poéticas suplen en la forma los sentimientos
que mueven al poeta cuando compone el poema. El liris-
mo es la indagacién del ser interior de cada uno. La épera
como género musical se llama lirico justamente por expre-
sar lo que cada personaje siente como motivo de su fuero
interno: pasional, mistico, épico.

La poesia actual parece haberse despojado de lirismo.
Cuando no es hermética y cargada de simbolos que sélo
conoce el autor, es una estructura que se asemeja a la mu-
sica, con sus ritmos y melodias, para dejar a la palabra des-
nuda de significacién. Los poetas clésicos, y antes la Epica,
narraban en términos poéticos los sucesos exteriores de la
historia y también los motivos espirituales de los persona-
jes: Ulises, Medea son apenas dos ejemplos validos.

;Doénde ha quedado el lirismo en la poesia y, me atrevo
a decirlo, en la narrativa del siglo? Cada vez se aprecia me-
nos su presencia. Novelas del siglo XIX, como las de Flau-
bert o Balzac exponian las peripecias sociales y pasionales
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de los personajes. Llegd luego otro modo de novelar con la
obra de Thomas Mann, Herman Hesse o Huxley. Entraba
un aire intelectual que desplazaba el arte de la imaginacion
y la conciencia. Ahora se proponian tesis sociales y filo-
soficas en la novela, situacion que Cervantes criticé en su
Persiles, cuando refutaba al personaje Periandro de darnos
extensas aventuras y desventuras: “Apostaré que se pone
ahora Periandro a describirnos toda la esfera celeste”

La poesia sin la lirica cojea de sentido. Es la lirica la
que da entrada a las metaforas pues mueve el sentimiento e
inclina al poeta a hablar de sus quebrantos y alegrias, para
que reluzca la noche con estrellas o se sienta el amargor
del graznido del cuervo como expresion de lo sentido en
el alma.

“..El lirismo en la poesia se soporta en
la analogia que permiten las metdforas,
y de ese modo el poeta indaga en su fue-
ro interno, llega a la intimidad de su es-
piritu para expresar sentimientos que al
exponerlos en la escritura se convierten
en otras cosa ...”

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)



Aquel Nino Italiano
(a Juan Bosco)

Montafas de cumbres al cielo

las de Ibecchi en Castelnuovo
pueblo de nobles obreros
labriegos de sol a sol,

de felicidad plena

hay un hogar que se colma

dio a luz Margarita

ha llegado una nueva vida,

se ha encendido una nueva estrella
que iluminara hasta nuestros dias
un llanto de nuevas esperanzas
se mezcla en el aire con sonrisas.

Y el nifio que ira creciendo

entre juegos y el silbido del viento
también tuvo su suefo

Que marcara su destino,

de la mano guia de su madre

fue forjando corazén y mente

no paro de aprender y crecer
alumbrando su vocacion de sacerdote,
ese joven inquieto

con pretensiones de hombre bueno
marcho por esperanzado sendero
camino del seminario.

Su trajinada vida

no fue un camino de rosas
encontré muchas espinas

mas el las supo dominar,
florecié no solo en palabras
cosechando frutos de su entrega
Las Hijas de Maria Auxiliadora
La Congregacion Salesiana.,
comenzaron en aquel Oratorio
humilde esfuerzo primario

por aquellos muchachos
necesitados de Dios.

Ejemplo para la juventud

que hoy plena de gratitud

tiene la bendita virtud

de iluminarse con tu luz,

altiva en el firmamento

tu estrella sigue brillando

tu método nos sigue educando
y eres prenda de amor y union,
guia de tu comunidad salesiana
como verdadera familia

con preclaras ensefianzas

eres Estrella bicentenaria.
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Don Bosco

Juan Melchor Bosco Occhiena més conocido como Don
Bosco (en italiano Giovanni Melchiorre Bosco) (I Becchi,
16 de agosto de 1815 -Turin, 31 de enero de 18888).
Sacerdote, educador y escritor italiano del siglo.

Fundé la Congregacion Salesiana, la Asociacion de Maria
Auxiliadora , la Asociacidn de Salesianos Cooperadores, el
Boletin Salesiano, el Oratorio Salesiano y el Instituto de las
Hijas de Maria Auxiliadora. Promovié la Asociacién de Ex
alumnos Salesianos.

Desarrollé un moderno sistema pedagdgico conocido
como Sistema Preventivo para la formacion de los nifios y
jovenes y promovio la construccidon de obras educativas al
servicio de la juventud mas necesitada, especialmente en
Europa y América Latina.

Fue uno de los sacerdotes mas cercanos al pontificado de
Pio IX y al mismo tiempo logré mantener la unidad de la
Iglesia durante los duros afios de la consolidacién del Es-
tado Italiano y los enfrentamientos entre éste y el Papa que
ocasiono la pérdida de los llamados Estados Pontificios y
el nacimiento de la Italia Unificada.

Fue autor de numerosas obras, todas dirigidas a la educa-
cion juvenil y a la defensa de la fe catdlica, lo que lo destaca
como uno de los principales promotores de la imprenta.
Su prestigio como sacerdote y como educador de los jo-
venes necesitados o en riesgo, le valieron el respeto de las
autoridades civiles y religiosas de su tiempo y de su pais,
asi como una notable fama en el extranjero.

Sus obras fueron requeridas directamente por jefes de es-
tado y autoridades eclesiasticas de paises como Ecuador,
El Salvador, Espana, Francia, Inglaterra Polonia, Palestina,
Panama, Argentina, Brasil, Uruguay Chile, Colombia, y
Venezuela entre muchas otras.

Fue un visionario de su tiempo al punto de predecir acon-
tecimientos que se darian a lo largo del siglo XX en lo re-
ferente a sus salesianos, a la Iglesia catélica y al mundo en
general.

Juan Bosco, conocido mundialmente como Don Bosco,
fue declarado Santo por el papa Pio XI el 1 de abril de 1934
Jle fue dado el titulo de «Padre, Maestro y Amigo de los
Jovenes»6 por el papa Juan Pablo II .

Poblaciones, provincias, parques, calles, teatros, museos,
universidades y sobre todo colegios llevan su nombre. La
Familia Salesiana es uno de los grupos catélicos mas nu-
merosos del mundo y existen obras de Don Bosco en 130
naciones.

Elias Antonio ALMADA
(Uruguay)

A QIN SHI HUANG intentaron asesinarle los reinos
vecinos sitiados, temiendo su invasiéon inminente.

El reino de HAN cay¢ en el 230 a C.

En el 229 un terremoto debilit6 al poderoso reino de
ZHAOQ y aprovecho su debilidad para invadir su territorio.

WEI cay6 en el 225, seguido de CHU en el 223, Con-
quist6 YAN y ZHAO en el 222 donde hubo un intento de
asesinato por parte de YAN. Y por fin cayd en el 221 el
reino independiente de QI.

Derrot6 otros seis estados, por fin habia unificado todo
el norte de China, pero se seguirian ampliando las fronte-
ras del Imperio hasta lo que hoy es Vietnam.

Reorganizé la burocracia

Abolié la nobleza existente y su sustitucion por funcio-
narios.

El emperador tenia en su haber 460 eruditos enterrados
vivos en el 212 por llevarle la contraria en su pensamiento,
y 700 lapidados hasta la muerte.

Su tnico estado de pensamiento fue el legalismo; o se
siguen las leyes del emperador o te enfrentas a él.

Cuando llegd a la mediana edad le empezo a preocupar
laidea de la inmortalidad y el elixir de la vida, muchos mé-
dicos de la corte y alquimistas llegados de diferentes partes
de China, se inventaron pociones , algunas contenian azo-
gue “mercurio” que probablemente acelerd la muerte del
emperador.
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QIN SHIN HUANG DI, ficcion o realidad
(Parte II)

Un meteorito cayd en Dongjun en el 211 a C, un sig-
no de mal agiiero para él. Alguien grabd en la piedra - El
primer Emperador morira y su tierra se dividira- Algunos
vieron esto como una sefal de que el Emperador habia
perdido el “Mandato del Cielo” vamos ser virtuoso para
gobernar.

Nadie confesd esta accion y toda la vecindad fue eje-
cutada, el meteorito fue quemado y hecho polvo a golpes.
Pero esto no evité que el Emperador muriera menos de un
aflo después en el 210, causa mas probable envenenamien-
to por mercurio, 0 no....

Mercedes DE LAS MUELAS CUEVAS
(Grado de Geogratfia e Historia -UNED)




Una obra literaria es, consciente o inconscientemente,
un reflejo de la situacion social, politica y econémica de
un momento histdrico puntual. Para el historiador, el tex-
to literario no es en modo alguno una ilustracion de la ex-
posicion histdrica, sino una fuente mas de investigacion.

Dentro de la narrativa es la novela, sin duda, la que
mejor refleja la realidad social que queremos contextua-
lizar. Si el escritor es coetaneo a la época, es para el his-
toriador un testigo que aporta a la informacién real sus
experiencias, su “relato de vida’, tan utilizado sobre todo
en la Historia del tiempo presente.

El tema que este mes planteamos, es sin duda de una
enorme complejidad y tiene un sinfin de posibilidades...
pero nos vamos a centrar en la novela espanola del siglo
XIXyen una de las mas conocidas y magistrales a nuestro
entender: Trafalgar, de Galdos.

En Espana la “novela histdrica realista” o “novela his-
torica del pasado reciente”, experimentara un gran desa-
rrollo gracias a los Episodios Nacionales de Pérez Galdds.
Antonio Regalado Garcia lo atribuye al hecho de que el
espafiol medio sea el protagonista del devenir histérico

La Literatura como fuente para la Historia

en la obra de Galdés, como in-
fluencia del concepto de héroe
que aparece en las novelas de
Walter Scott. La novela histo-
rica es un tipo de novela que
tiene mucha proyeccién en
la literatura contemporanea.
Hasta Scott, habia dos lineas
de contar historias: la narrati-
va de ficcién y la historia, pero
él decide que quiere mezclarlo.
No se trata de contar la vida de
un personaje o de juntar datos
histéricos de unos aconteci-
mientos, sino de colocar a ese
personaje, a ese acontecimien-
to en su momento.

Benito Maria de los Do-
lores Pérez Galdds, conocido
como Benito Pérez Galdds, nacié en Las Palmas de Gran
Canaria, el 10 de mayo de 1843 y fallecié en Madrid el 4 de
enero de 1920. Fue novelista, dramaturgo, cronista y poli-
tico. Se le considera uno de los mejores representantes de
la novela realista del siglo XIX en Espafia y un narrador
capital en la historia de la literatura en lengua espafiola.
Para muchos especialistas es uno de los mejores novelistas
en castellano después de Cervantes. Lo demuestra su obra,
con cerca de cien novelas, casi treinta obras de teatro, y una
coleccion importante de cuentos, articulos y ensayos. Es
sin duda el maestro indiscutible del Realismo en Espafia y
del naturalismo del siglo XIX. Su primera novela la publi-
c6 en 1870: La Fontana de Oro, escrita entre 1867 y 1868,
y que aun con los defectos de toda obra primeriza, sirve
de umbral al magno trabajo que como cronista de Espafa
desarrollé luego en los Episodios Nacionales.

Los Episodios nacionales son probablemente la cumbre
de la historia novelada del siglo XIX espafiol, compuestos
por una coleccién de cuarenta y seis novelas historicas re-
dactadas entre 1872y 1912. Con su redaccién, Galdos, que
ya habia iniciado el camino de la creacién del tema histd-

“Suprimase la literatura de un pueblo y en vano se apelard para

reconstruir su pasado a su historia politica. Las bellas letras

rico, se situa a la cabeza de la novela histdrica realista en
Espana. Estan divididas en cinco series y tratan la historia
de Espafia desde 1805 hasta 1880, aproximadamente. Sus
argumentos insertan vivencias de personajes ficticios en
los acontecimientos histdricos de la Espaiia del XIX como,
por ejemplo, la guerra de la Independencia Espafiola, un
periodo que Galdods, aun nifio, conocid a través de las
narraciones de su padre, militar que habia participado y
combatido en ella.

Trafalgar es la primera novela de la primera serie de los
Episodios Nacionales de Galdds. La accion discurre en la
provincia de Cadiz, Espafa, en octubre de 1805, bajo el
marco de las guerras napolednicas. Narra la historia del
joven gaditano Gabriel de Araceli, que a los 14 afios se ve
envuelto en la batalla de Trafalgar como criado de un viejo
oficial de la Armada en la reserva. Se describen los prepa-
rativos de la Batalla de Trafalgar, los anticipados temores
de los marineros sobre la tactica del almirante Villeneuve,
y se nos cuenta como dos de los personajes acaban en el
Santisima Trinidad, el buque insignia de la Armada Espa-
fola. Es posible que don Benito pensara que toda la novela
no podia construirse en torno al tema bélico, sino que ha-
bia que contar mas cosas, siempre relacionadas con Tra-
falgar. De este modo, el lector seria ganado y se evitaria su
cansancio al no relatar inicamente la cuestion bélica. La
union de historia y ficcion es clave, sin esos dos elementos
no podria haber logrado una obra como Trafalgar.

En cuanto al suceso histdrico, el 21 de octubre de 1805
la bahia de Cadiz habia sido testigo de una de las batallas
navales mas importantes de la historia: el combate naval
de Trafalgar. Encuentro bélico de grandes dimensiones y
tragicas consecuencias para vencedores y vencidos. Para
Espafia significé el fin del esfuerzo setecentista, del pode-
rio y del Imperio y el simbolo de una politica desafortuna-
da. Se ha dicho que alli murié la Marina espafola, pero las
pérdidas materiales, aunque terribles, no eran imposibles
de reemplazase, lo que si se inicid alli fue el hundimiento
del espiritu de la corporacion. El abandono que sufrié la
Marina como institucidn, como tantas otras del Estado du-
rante el reinado de Fernando VII, fue lo que condujo a que

son la carne y la sangre de la historia”.

Giner de los Rios
a su muerte, en septiem-
bre de 1833, la Arma-
da solo disponia de tres TRAFALGAR

navios, cinco fragatas,
cuatro corbetas y ocho
bergantines,  mientras
que los arsenales estaban
en un estado penoso. Se
perdieron mas barcos
abandonados y podridos
por falta de instalaciones
donde carenarlos que en
combate.

La novela de Galdods
aborda por tanto, uno
de los sucesos histéricos
mds importantes de to-
dos los Episodios Nacio-
nales y de la Historia Naval espafiola. En la que narra con
maestria los preliminares de la batalla, ademas de aportar
importantes datos sobre la Armada espafiola, el transcurso
de ésta y sucesos posteriores, ciiéndose en todo momento
ala realidad. El hecho de que el protagonista sea testigo de
la accién atrae el interés del lector, pese a ser un artificio
retérico muy antiguo, creaba la ilusién de verosimilitud y
esto era muy importante en el siglo XIX, época dominada
por la estética del Realismo. Sin duda, Trafalgar de Galdds
es la obra maestra sobre el mitico combate y todo lo que se
escriba sobre este suceso debe de tenerla presente.

Benito Pérez Galdos

EPISODIOS NACIONALES

Dra. Cristina RODA ALCANTUD,
Profesora de Historia de la UMU
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7 ANt de najar 'y conocer

Un arquitecto uinico, una iglesia diferente

Barcelona es, sin lugar a
dudas, una de las capitales
artisticas y culturales mun-
diales. Una de esas ciudades
que tienen ese “algo” que las
hace diferentes a las demas,
una urbe con identidad pro-
pia, y espero que ninguno de
nuestros fieles lectores se esté
equivocando al leer las pala-
bras Barcelona e identidad
en el mismo parrafo, a estas
alturas huelga decir que aqui
no nos dedicamos a esas “co-
sas’, gracias a Dios, pero en
estos extrafos tiempos que
corren, por desgracia, no esta de mas aclararlo.

Si, Barcelona tiene identidad propia, es unica, diferente,
distinta...es dificil de expresar, como siempre me ocurre des-
de este rincon cada vez que intento explicar sentimientos con
palabras. De alguna manera, uno “sabe” que esta en Barcelo-
na..la siente.

Serian muchos los aspectos y lugares artisticos que se po-
drian tratar de la ciudad Condal, como ocurre con todas las
grandes capitales mundiales del arte, pero igualmente, en to-
das ellas hay un aspecto que destaca por encima de los demas
y hablar del arte en Barcelona es, tarde o temprano, hablar de
Antoni Gaudi i Cornet.

Arquitecto singular, Gaudi poseia una creatividad e ima-
ginacion desbordantes. Proyectaba sus obras con gran lujo
de detalles en su cabeza, antes de pasarla a los planos, pero
posteriormente, al modo de los maestros medievales, impro-
visaba, modificaba y reestructuraba conforme avanzaban las
obras, actuando en las construcciones que trataba como un
todo, englobando las mas diversas labores artesanales que el
mismo dominaba; ceramica (autor de la técnica denominada
“trencadis” realizada con piezas ceramicas de desecho), forja,
carpinteria, vidrio... Su obra fue copiosa pues dedicé su vida
a la creacion vy, al parecer, salvo su fuerte religiosidad, acen-
tuada en sus ultimos afos, y su amor por la naturaleza y la
arquitectura, que supo aunar como nadie, nada mas ocup6
su corazon ni su alma.

Las Casas Batllo y Mila, el parque Giiell, el palacio Gtiell,
ademads de las diversas obras que realizé por Catalufia, como
la Iglesia en Santa Coloma de Cervello...cualquiera de ellas
son mas que dignas merecedoras de unas lineas y espero que
con el tiempo asi sea. Pero ya que hablamos de Gaudj, haga-
moslo a lo grande.

El 19 de Marzo de 1882, se pone la primera piedra del
Templo Expiatorio de la Sagrada Familia. Curiosamente,

Antonio Gaudi asiste al acto
en calidad de ayudante en
otros proyectos del arquitec-
to encargado de las obras, un
amigo y colega, Francisco de
Paula del Villar, sin imaginar
que aquel templo que tan
solo existia en papeles y neu-
ronas, iba a ser, practicamen-
te, su vida.

Tras una serie de desave-
nencias profesionales entre
los encargados del proyecto,
este es ofrecido a Gaudi, que
lo replante6 por completo,
cuando contaba tan sélo con
31 anos. Diseno dieciocho torres, la central de 170 metros de
altura, tres fachadas de triple portico, una plaza estrellada que
enmarcara el templo...Un proyecto monumental que, como
os hemos comentado, Gaudi jamas daria por completado.

Todo es destacable en esta iglesia, sobre todo por su origi-
nalidad. Para empezar si algun lector siente curiosidad de sa-
ber mas (ojald) sobre este templo y bucear por las paginas de
internet o por diversos libros, se dara cuenta de que algo tan
basico como enmarcar la obra en un estilo es poco menos que
imposible; neogotico, naturalista, surrealista, modernista...se-
ran algunas de las muchas definiciones que encontrara para
esta obra. Partiendo de ahi, todo es nuevo, distinto a nada que
se haya visto para cualquier amante del arte.

La unica fachada que Gaudi vio terminada en vida fue la
llamada del Nacimiento, con los tres pérticos de la Fe, la Cari-
dad y la Esperanza. Un complejisimo programa iconografico
repleto de esculturas en un “horror vacui” en el que no sélo
encontramos los personajes propios de los episodios biblicos,
sino que hallaremos, flores, plantas, herramientas de artesa-
nos, figuras inexplicables e incluso, tortugas sosteniendo co-
lumnas a modo de basas.

Se nos acaba el tiempo, que dirian en la tele. Siempre les
aconsejo que vayan a aquellos lugares de los que les hablo,
hoy, sin dejar de hacerlo, hasta les voy a recomendar algo mas
sencillo. Empecé el articulo hablando de los tiempos raros
que corren, pero para algunas cosas no son tan malos y te-
nemos muchas facilidades para cosas antes imposibles. Pon-
ganse comodos y si no conocen esta maravilla de la escultura/
arquitectura, tecleen Sagrada Familia en su navegador, selec-
cionen el apartado de imagenes y...;disfruten!

Javier SANCHEZ PARAMO
(Grado de Historia del Arte-UNED)

No es una noche cualquie-
ra, al igual que no es un cua- %
dro cualquiera. Esta obra de §
Van Gogh nos sitiia en un mo-
mento cumbre de su produc- |
cién y de su enorme pasion |
por la vida.

“La Noche Estrellada” esun &
cuadro nocturno, pintado du-
rante su estancia en el hospital
psiquiatrico de Saint-Rémy de
Provence, y refleja todo el dra- §
ma del hombre ansioso de co- |
municacién y de integracion
en la Naturaleza. El afio an- §
terior, en Arles, habia tenido
una tremenda pelea con Gauguin por sus diferencias sobre
la manera de concebir el arte. Muy deprimido, posterior-
mente se cort6 una oreja, lo cual no hizo mas que confir-
mar sus continuas depresiones, por lo que sera internado
en el Hospital de Arles.

En este tiempo habia realizado varias pinturas noctur-
nas, como Café Nocturno y La Noche Estrellada sobre el
Rédano; para ello se vale de candelas prendidas en el ala
del sombrero y de otras sujetas alrededor del cuadro. Esto
le permite afrontar del natural temas que nunca antes se
habian realizado en directo. Es la vocacién de consulta
viva a la Naturaleza, heredada de los Impresionistas.

Pero lo verdaderamente importante es el hecho de sen-
tirse subyugado por lo nocturno, en un tiempo en el que
la iluminacidn artificial era muy pobre ( luz de gas) y no
cabia esperar del natural los espectaculares efectos de las
iluminaciones actuales.

Se trata pues, de un cuadro nocturno auténticamente
puro y cabria preguntarse qué ocurriria en la atormentada
alma del artista para que sintiera la necesidad de refugiar-
se en la infinita oscuridad de la noche.

Van Gogh vivia atormentado y angustiado por su en-
fermedad, la cual le dejaba inutilizado de tiempo en tiem-
po, y todos estos temores se reflejan en este cuadro. El vér-
tigo de las estrellas parece devorar la oscuridad, dando a
la obra un resplandor fosforescente, como si su parpadeo
quisiera ser la ultima tabla de salvacion a la que se acoge.

Los ritmos ferozmente destacados con haces de pince-
ladas paralelas se convulsionan y retuercen sobre si mis-
mos para lanzarse nuevamente al vacio en una alucinante
promesa de vida eterna.

Van Gogh absorbe a la Naturaleza, la obliga a doble-
garse ante él, a seguirle en sus arrebatos y hasta sufrir sus
caracteristicas deformaciones... Se entrega todo él en be-
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neficio de los arboles, del
cielo, de las flores a los que
infunde la sorprendente
savia de su propio ser. El
cuadro incorpora, ademas,
otro de los asuntos favori-
tos del artista en ese mo-
mento: Los cipreses.
. A mediados del ano de
B su reclusion en Saint Rémy
© comienza a interesarse por
ellos; en julio de 1889 escri-
be a su hermano Théo co-
mentandole que le sorpren-
= de que nadie antes los haya
%= pintado como él los ve. Para
el artista el ciprés en cuanto a lineas y proporciones es be-
llo como un obelisco egipcio.

A partir de aqui son varios los cuadros en los que el
ciprés, o el conjunto de ellos, nos sobrecoge con su impe-
tu ascensional. En La Noche Estrellada aparecen dos lla-
meantes cipreses, uno grande y otro pequefo, compuestos
de forma que ambos dan sensacion de apoyo y unidad.

Su dinamismo vertical es el contrapunto a la vordgine
horizontal de las estrellas, y gracias a estos cipreses, el cie-
lo alcanza su profundidad y su verdadera dimension. Por
otro lado la verticalidad de los arboles se repite a menos
escala en la aguja de la iglesia, que contiene un precario
equilibrio con la arrolladora fuerza del cosmos horizontal.

Van Gogh que nunca hizo pintura religiosa, parece bus-
car en esos cipreses la via de comunicacién con el Supre-
mo hacedor de la naturaleza y de su propia vida.

Este oleo sobre tela de dimensiones medianas
(73x92cm.) se encuentra en el Museo de Arte Moderno de
Nueva York, y hay un dibujo, posiblemente preparatorio
del mismo cuadro, en el Kunsthalle de Bremen ( Alema-
nia), tanto en uno como en otro, la potencia expresiva co-
munica toda la enfebrecida angustia y vitalidad que man-
tuvo sin duda un verdadero gigante de la pintura como fue
el holandés Vincent Van Gogh.

Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte



El misterioso disco de Festos

A mediados del siglo XV a
de C. desaparece la civilizacién
de la Creta minoica, rodeada
de leyendas y cuna de la cultura
Occidental. ;Quién no ha oido
hablar del rey Minos o del labe-
rinto del Minotauro?

El Disco de Festos hallado el
3 de julio de 1908 en el palacio
de Festos (Phaistos), cerca de
Hagia Triada en el sur de Cre-
ta, en unas excavaciones en un
palacio Minoico en el ala nor-
deste del palacio de Festos, entre
montones de arcilla quemada,
fue descubierto por el arqued-
logo Italiano Luigi Pernier y su
equipo,un disco de arcilla de 15 cm de diametro, con am-
bas caras grabadas, con un texto en espiral visible, va del
exterior al interior, con 242 signos impresos, esto es lo mas
desconcertante , que los caracteres no son dibujos sino im-
presiones con algun tipo de sello.

Es el tinico que se conserva con estas caracteristicas en
el mundo antiguo, lo que hace que se sospeche sobre su
autenticidad. Los arquedlogos opinan que la escritura es
minoica, tiene 10 caracteres similares a la escritura lineal,
otros lo atribuyen a un origen no cretense.

Tiene 61 palabras, 30 en un lado y 31 en otro, en se-
cuencia en espiral que se desconoce.

Creta ha legado tres tipos de escritura, dos jeroglificas,
la lineal A vy lineal B, y la pictografica, que resulta dificil
por no decir imposible su desciframiento, como es el disco
de Festos.

Se han publicado mas de 100 posibles traducciones ,
pero ninguna admitida en su totalidad,como plegarias re-
ligiosas, narraciones épicas y las teorias obvias de que pro-
cede de otro planeta,

Se encuentra en el muso de Herakleion en Creta (Gre-
cia).

La escritura pictografica es una comunicacion escrita
que viene del neolitico ( 4000 a. C aprox)), donde el ser
humano representaba objetos mediante dibujos en piedra
o barro. Es el primer tipo de escritura y se caracteriza por-
que cada signo es la traduccion de una frase o enunciado
completo.

El sistema de escritura de lineal A es silabico ( signos

graficos reproducen los fonemas
en la escritura), se us6 desde el S
XVIIIad Chastael SXVadC.

Se denomina lineal A (“li-
neal” porque el trazado de los
signos pudo parecer menos “di-
bujado” que el de los jeroglificos
cretenses).

El numero de inscripciones
conocidas en Lineal A es muy
pequefio en comparacion con el
Lineal B, la coleccién mas gran-
de de tablillas encontradas vie-
ne del palacio de Hagia Triada,
cerca se Festos, al Sur de Creta,
aunque se han encontrado tabli-
llas por toda la isla. La direccién
de escritura, como hemos dicho es de izquierda a derecha,
algunos simbolos aparecen invertidos , lo que nos lleva a
pensar que pudo ser que alguna vez se escribiera por razo-
nes que se escapan a nuestro estudio de derecha a izquier-
da.

Seria muy largo de explicar todas las teorias que andan
por ahi sobre el Disco de festos, lo que si es reconocido es
que todavia no se ha traducido.

En el proximo articulo hablaremos de alguna de esas
teorias y continuaremos con el tipo de escritura para que
se entienda un poco esta maravillosa cultura y su evolu-
cion.

Mercedes DE LAS MUELAS CUEVAS
(Grado de Geografia e Historia -UNED)
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Introduccion:

El estudio de los mitos, simbolos, rituales magicos y
las religiones, articulados con la investigacion filolégica y
arqueoldgica, permiten entender la estructura y el funcio-
namiento de éstos fenémenos culturales en sus diversos as-
pectos, como lo sagrado y lo profano, el arte yla ciencia, la
creencia y la evidencia, no como opuestos, sino como ele-
mentos complementarios, dentro del complejo laberinto de
los hechos. Mas alla de esa fuerza difusa y confusa, cuya
nocion efectivamente se encuentra en todas partes, aunque
no sea la misma, ni siempre e igual en todos lados, y de la
que nada puede decirse. No obstante, los hechos pueden
registrarse, describirse, localizarse, tanto en su originalidad
como en su complejidad, incluidos los aspectos mas eleva-
dos en el orden mitoldgico y religioso que han sido, y son
practicados en el mundo. Para asi tener la posibilidad de
explicar su evolucién, a partir de un estado anterior, en-
contrando las relaciones con otras areas de la vida e his-
toria humana, interpretandolas y correlacionandolas para
obtener conocimientos utiles, rectificando, y estableciendo
nuevos puntos de unién, que permitan dilucidar y ampliar
los conocimientos previos, ain en dimensiones espacio-
temporales tan distantes.

Objetivo:

El propésito fundamental de este trabajo, es caracterizar
la figura y significado del Dios Asclepio entre los griegos
y Esculapio entre los romanos, en sus aspectos religiosos,
miticos e historiograficos en su relaciéon con la medicina.

Antecedentes:

Es de particular importancia, el hecho de que la filosofia
nacio6 en Grecia, siendo un intento de conocer al hombre y
la naturaleza. Se recuerda a los primeros filésofos, como
Tales de Mileto (640-546 a.C.), Anaximandro (611-546
a.C.), Heraclito (Siglos VI-V a.C.), buscando el principio ge-
nerador del mundo. Sécrates (470-339 a.C.), ensefiando
filosofia practica en la cual el conocimiento de uno mismo
y la virtud eran sus ejes fundamentales, Platon (427-347
a.C.) con su concepcion filosdfica basada en las ideas, Aris-
toteles (siglo IV a.C.) con los fundamentos de la Logica e
inicio de la Metafisica, y las corrientes filoséficas mas incli-
nadas a la moral como el epicureismo y el estoicismo. Por
otra parte, los griegos y romanos, representaron a sus dioses
con forma humana, atribuyéndoles vicios, virtudes y pode-
res especiales. En sus santuarios y templos estaban instala-
dos los oraculos, a quienes acudian con frecuencia para co-
nocer su porvenir. Los dioses mas importantes vivian en el
monte Olimpo, presididos por Zeus, y otros como Hera,
Hermes, Artemisa, Deméter, Poseidon y Apolo (relaciona-
do especificamente con nuestro tema), entre otras divinida-
des. Gran parte de ellos, lo mismo que los semidioses, y los
héroes, tenian alguna relacién con la enfermedad y la salud,
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y por ende con la medicina. Por ejemplo: Hera, mujer de
Zeus (diosa del hogar) era la protectora de las parturientas,
Atenea (diosa de la sabiduria) tenia templos dedicados
como sanadoray como patrona de la vista. Quirdn era hijo
del mismo padre de Zeus, el titan Cronos; tenia el cuerpo
mitad hombre, mitad caballo, y cuenta con un lugar espe-
cial como patron de la salud. Se dice que su conocimiento
de las propiedades sanadoras de las plantas, le fue transmiti-
do a través de Artemisa. Pindaro, en sus historias poéticas,
indica que Quiron se servia de encantamientos en sus curas
magicas, pero ademas practicaba la cirugia y administraba
farmacos. Y llegé a ser el patron de los que ensefiaban me-
dicina, tuvo entre sus discipulos a Melampo, Aquiles y As-
clepio. Aunque Apolo, se convirtié en la principal deidad
sanadora. Tal vez, por la leyenda de que Asclepio era hijo de
Apolo, contribuyd a ello. No obstante, en la Iliada se habla
de Asclepio como de un rey guerrero que participd con
hombres y barcos en la guerra de Troya, incluidos sus dos
hijos Macadn y Podalirio, también conocedores de las artes
curativas. Sin embargo, en la época de Hesiodo (700 a.C.),
dos siglos después de Homero, Asclepio es ya considerado
como el principal dios de la salud, y su versién del naci-
miento y divinizaciéon de Asclepio es la mds conocida, no se
sabe si ¢l la invent6 o simplemente la reprodujo. Antes de
adoptar al dios griego Asclepio (al que llamaron Esculapio)
los romanos veneraban desde el 435 a. C. a Apolo como
protector de la salud. Su templo estaba situado al sur del
Campo de Marte, fuera del pomerium (trazado del limite
sagrado de la ciudad de Roma). En el afio 431 a. C. hubo
también una epidemia de peste por lo que se consultaron
los libros de la Sibila que el rey Lucio Tarquinio el Soberbio
habia dejado en el Capitolio. Las profecias aconsejaron edi-
ficar un templo a Apolo Medicus Purificador en el Campo
de Marte, terreno situado entre la ciudad y el rio. El templo
tenia que ser elevado fuera de las murallas de la ciudad por-
que el dios Apolo era extranjero y asi lo dictaban las leyes.
Este santuario de Apolo Medicus fue muy famoso y se ha-
cen de él continuas menciones en la historia de Roma. Se
guardaban en el templo numerosas obras de arte traidas de
Grecia. En la actualidad sélo queda el basamento de 4 me-
tros de altura, debajo de la iglesia moderna de Santa Maria
in Campitelli. Para los romanos, Asclepio se transformé en
el dios Esculapio. Fue importado en el siglo III a. C. desde
Epidauro, a raiz de otra epidemia de peste que hubo en el
ano 293 a. C. En el afo 281 a. C. se levantd su santuario en
la isla Tiberina. Esta isla situada en el rio Tiber estuvo desde
muy antiguo asociada con el arte de la curacion. En época
actual se conserva en ella un famoso hospital del siglo XV1.
Los templos edificados por los romanos para venerar a Es-
culapio tenian unas dependencias muy importantes que
eran los gimnasios y los bafios Iconografia, Templos y Culto:
Aunque ninguna de las estatuas de Esculapio fueron toma-
das del modelo original, existen muchas reproducciones

por Fidias y Mirén. Algunas de ellas pueden admirarse en
los Uthzzi en Florencia, el Louvre de Paris y los museos de
Dresden y Napoles. Se le representa como un hombre ma-
duro, con barba y mirada serena. Aparece con un manto y
lleva la copa con la bebida salutifera, el baculo con la ser-
piente enroscada y un perro en recuerdo del que llevaba
consigo el pastor que, segun la leyenda, recogio a Asclepio
de nifio. En la mitologia griega Asclepio o Asclepios (en
griego AokAnmog) -“incesantemente benévolo™; Corres-
ponde a Esculapio para los romanos, fue el dios de la Medi-
cina y la curacién, y venerado en Grecia en varios santua-
rios. El mas importante era el de Epidauro, en el Peloponeso,
donde se desarroll6 una verdadera escuela de medicina. Se
desconoce el origen del culto en este lugar. Las instalaciones
mas antiguas del recinto datan del siglo VI a. C. Se sabe que
en el siglo V a. C. la fama del santuario sobrepasaba ya los
limites de la regién de Epidauro, sobre todo después de la
peste que azot6 Atenas y cuando por este motivo se fundo
enel419a. C. el Asclepeion al pie de la colina de la Acrépo-
lis. El auge del culto esta situado entre el 370 y 250 a. C. y
en estos afos, Epidauro resultd ser un lugar de peregrina-
cion que se llenaba de edificios suntuosos. En el curso del
siglo IT d.C. hay una gran expansion arquitectonica gracias a
la generosidad del senador romano Antonino. Este desarro-
llo continud vigente hasta el 426 en que el emperador Teo-
dosio II lo mandé clausurar junto con los demas santuarios
paganos. Resulta interesante el que algunos movimientos
religiosos posteriores reclamaron su relacién con Asclepio.
En el siglo segundo a.C .el polémico hacedor de milagros,
Alejandro de Abonuteicos afirmé que su dios Glycon, una
serpiente con una ‘cabeza de lino era una encarnacién de
Asclepio. Luciano de Samosanta, el retdrico y satirico en
lengua griega, produjo la obra Alejandro, el Falso Profeta
para denunciar lo que él consideraba a un estafador, para
que lo conocieran las generaciones futuras. Describe a Ale-
jandro como de caracter “integrado por la mentira, el enga-
flo, perjurio, y la malicia, [era] superficial, audaz, atrevido,
diligente en la ejecucion de sus planes, verosimil, convin-
cente, enmascarado como bueno y que vestia con un aspec-
to absolutamente opuesto a su propdsito “ Justino Martir,
un defensor filosdfico del cristianismo, que escribi6 alrede-
dor del afio 160 d.C., afirmé que el mito de Asclepio presa-
giaba, mas que servia, como fuente para las reivindicaciones
de los poderes curativos de Jesus. Volviendo a los templos,
el conjunto de edificios del santuario comprendia salas de
ejercicios fisicos y estancias especiales para los enfermos.
Estos pasaban primero por ritos solemnes de purificacién y
después eran conducidos a un edificio especial llamado
enkoimeterion (o pdrtico de incubacién) donde se aparecia
el dios durante el suefio e indicaba el tratamiento a seguir.
En honor de Asclepio, se utiliza a menudo un determinado
tipo de serpiente no venenosa en los rituales de curacién y
estas serpientes -las Serpientes Esculapias - se arrastraban
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libremente por el suelo de los dormitorios, donde los enfer-
mos y heridos dormian. Estas serpientes se introducian en
la fundacién de cada nuevo templo de Asclepio en todo el
mundo clasico. Desde aproximadamente el 300 a.C. en ade-
lante, el culto de Esculapio se hizo muy popular y los pere-
grinos acudian en masa a sus templos de curacién (Ascle-
pieia) para ser curados de sus males. La purificacion ritual
seria seguida por ofrendas o sacrificios al dios (de acuerdo
con los medios), y luego el suplicante pasaba la noche en la
parte mas sagrada del santuario - el Abaton(o adyton). Se
informaban de todos los suefos o visiones a un sacerdote,
quien prescribia el tratamiento adecuado por un proceso de
interpretacion, y éste daba las indicaciones (proceso a que
se refiere el llamado incubatio). Enla ceremonia de la
incubatio, el ritual en los santuarios era sencillo, no exigia ni
ayuno ni atuendos especiales. Los ritos purificatorios se li-
mitaban a un bafio previo, y el sacrificio a una sencilla ofren-
daal alcance de todos. Los enfermos dormian juntos en una
sala del templo y, una vez apagada la iluminacion, se les
exigia mantenerse en silencio. El dios en persona o una epi-
fania suya (por ejemplo, su serpiente) ejercia sobre ellos la
pertinente accion terapéutica o les indicaba el tratamiento a
seguir para recuperar la salud. El dios aparecia a cada uno
de los enfermos individualmente y jamds de manera colecti-
va. Los enfermos llegaban al santuario desde muchos luga-
res con la esperanza de que el dios médico los curaria. Cada
persona debia hacer una donacién; es decir, debia pagar
honorarios. En un fragmento de una comedia de Aristofa-
nes, se describen las actividades que se llevaban a cabo du-
rante el llamado suefo terapéutico: “Cuando llega la noche
los enfermos se acuestan en las camas de reposo (gr. cline;
de donde proviene el término clinico). Los siervos del tem-
plo (gr. therapeutes) apagan las luces y piden silencio total.
Luego, un sacerdote da una vuelta para recoger de los alta-
res el pan de oblacion. Después aparece el dios escoltado
por sus dos hijas y un esclavo. Va de cama en cama para
examinar a los enfermos y también mezcla ungiientos y ja-
rabes”. Se pueden encontrar antecedentes de la incubatio en
el Imperio Hitita y en Babilonia desde el segundo milenio a.
C. y posiblemente en Egipto. No cabe duda de que en los
templos de Asclepio se producian curaciones, prueba de
ello son la gran popularidad que estos santuarios tuvieron
durante mucho tiempo, y la importante cantidad de exvotos
(obsequios de los sanados en recuerdo de un beneficio ob-
tenido) encontrados en sus ruinas y bien documentados
arqueoldgicamente, tanto como en su significaciéon. En al-
gunos templos de curacion, también se utilizaban perros
sagrados para lamer las heridas de los enfermos peticiona-
rios. Se daban muchas curaciones y los resultados eran im-
presionantes y favorables en multitud de enfermos. El trata-
miento no era gratuito pero las donaciones eran asequibles.
Desde el siglo V a. C. tenia lugar en Epidauro una fiesta
llamada Asclepieia, que se celebraba cada cuatro afios, y que



consistia en representaciones teatrales, juegos atléticos y
musica. En este santuario (lo mismo que en el de Delos) es-
taba prohibido nacer y morir. A finales del siglo XIX co-
menzaron los trabajos de excavacion del yacimiento de este
santuario. Continuaron en el afno 1948 al frente de J. Papa-
dimitriou y finalmente se retom6 la busqueda en 1974.
Otros santuarios se hallan en Atenas, Delfos (culto durante
el siglo V a. C.), Pérgamo, Esmirna, Cirene y Mesene. En la
provincia catalana de Gerona, encontramos un importante
templo dedicado a Asclepio en la Nedpolis (ciudad nueva,
segundo asentamiento griego) de Ampurias (Emporion,
Eumnoptov, Emporiae que significa Mercado-Comercio). La
importancia de éste templo recae en la situacion geografica
de Ampurias (Municipio de La Escala, Costa Brava Norte),
bajo el Cabo de Creus, donde la escarpada costa y los vien-
tos a menudo mantenian alos marineros largo tiempo en la
mar, agotados. Asi pues, los colonos griegos de Iberia ha-
cian su primera parada en esta ciudad para guarecerse en el
santuario. Por otra parte, se dice que la familia de Hipdcra-
tes (padre de la medicina) descendia de Asclepio, y se re-
cuerda que en el originario Juramento Hipocratico se ini-
ciaba con la invocacion: “Juro por Apolo Médico y Esculapio
y por Higia y por Panacea y por todos los dioses ..” De
Asclepio, sus atributos se representan con una serpiente en-
rollada en un baston, pifias, coronas de laurel, una cabra o
un perro. El mas comun es el de la serpiente, animal que,
segun los antiguos, vivia tanto sobre la tierra como en su
interior. Es conocida como Culebra de Esculapio (Zamenis
longissimus) nombre comun de una especie de serpiente
que vive en Europa, en Turquia y en el norte de Iran. Ascle-
pio tenia el don de la curacidn y conocia muy bien la vege-
tacion y en particular las plantas medicinales. En los tem-
plos o asclepiones, se le rendia culto y solicitaban sus
favores. En la antigiiedad, se erigieron templos en su honor
en diferentes lugares de Roma, Grecia y Egipto. El famoso
Santuario de Epidauro en el Peloponeso, fue probablemen-
te el primer asclepion. Comprendia salas de ejercicios fisi-
cos y estancias especiales para los enfermos y un gran teatro.
Llegando a ser el centro terapéutico mas grande de la anti-
giiedad. Aunque también, Asclepio fue adorado en la isla
de Cos, donde tenfa un Asclepium o santuario muy impor-
tante, que los peregrinos visitaban para encontrar la cura de
sus enfermedades. En su iconogratia y simbolismo, la ser-
piente a él dedicada jugaba un papel muy importante. Esta
representacion de la serpiente enroscada en los aperos mé-
dicos sigue vigente hoy dia como simbolo internacional. El
poder de sanar atribuido a las serpientes, pudiera estar rela-
cionado con su habilidad para rejuvenecer, al cambiar su
piel cada afo, si bien, su simbologia es amplisima y de las
mas ricas en el mundo animal. Ha sido temida y adorada,
capaz de destruir como de proteger, divinidad civilizadora
que regala sus conocimientos a los humanos, tiene relaciéon
con la tierra, no solo repta sino habita en sus agujeros, por
lo que se asocia con los muertos, en varias religiones guia el
alma de los difuntos. Tanto en Grecia como en Roma, sim-
boliza los poderes curativos, la renovacion y la sabiduria, la
magia y los encantamientos, como en Medusa y las Erinias,
que las llevan en la cabeza. También son alegoria del alma
que abandona el cuerpo y representa los poderes elementa-
les de la tierra. Por otra parte, en los tiempos de la Grecia
clasica, convivian la medicina religiosa y la secular. La me-
dicina en los templos de Asclepio venia de una larga tradi-
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cion mitica. Como ejemplo de deidades sanadoras ™ pode-

mos citar a Melampo, que curd a las mujeres locas de Argos.
Para ello utiliz6 eléboro negro (con propiedades de narco-
sis, diuresis y catarsis). Anfiarao, sucesor de Melampo fue
venerado como un héroe sanador y poseia un oraculo en el
que practicaba la incubatio. Trofonio ejercia sus poderes
sanadores en cuevas mediante serpientes, y Orfeo utilizaba
la musica y la poesia para influir en el alma.

Aunque los templos de la salud aparecen alrededor del
s.VI a. C. El culto a Asclepio tuvo una rapida extension,
llegando incluso hasta Egipto, donde fue identificado con
Imhotep y Serapis (dioses de la medicina egipcia). Los
santuarios mas importantes fueron el de Epidauro ya men-
cionado, pero ademas el de Tricca (para algunos autores
el Asclepion mas antiguo conocido), Lebén y otros. En el
ano 295 a. C. aparece en Roma el primer templo dedicado
a Esculapio (nombre romano de Asclepio). La fama de es-
tos templos fue tal que durante el cristianismo, al principio,
fue compartido el culto a Cristo con el culto a Asclepio.
Cada templo era un conglomerado de edificios e instala-
ciones cuyo tamafo y opulencia dependia de la de su ri-
queza e importancia. La estructura predominante era un
templo principal, donde se encontraba la estatua del dios,
un tholos, donde se encontraba un estanque o manantial,
el abaton, sala en la que dormian los enfermos para que se
produjese la curacion. Ademads podian tener teatro, estadio,
gimnasio y posadas. A los templos podian acudir tanto ri-
cos como pobres. Fueron como una especie de santuarios o
balnearios medicinales.

Mitologia, genealogia e historiografia de Asclepio-Escula-
pio (greco-romano):

Segtn cuenta la mitologia, Asclepio era hijo de Apolo y
de la mortal Coronis o Cordnide. Antes de convertirse en
dios fue un héroe de Tesalia (la region mas grande de la
antigua Grecia, limitrofe con la antigua Macedonia, Epiro y
el mar Egeo al este). Existen varias versiones sobre el lugar
y las circunstancias de su nacimiento. La mds conocida es la
que ha llegado a través de las narraciones del poeta griego
Pindaro (siglo VI a. C.), donde narra los amores de Apolo
con Coroénide, hija del rey de Tesalia llamado Flegias. La
union de los amantes tuvo lugar en las orillas de la laguna
Beobea, cerca de Lacerea, en Grecia. Apolo bajo la forma de
un cisne dejé embarazada a Corénide y regres6 a Delfos,
dejandola bajo la vigilancia de un cuervo blanco o corneja.
En este tiempo Cordnide tuvo relaciones con el mortal Is-
quis, hijo de Elato (gobernador de la regién del monte Cile-
ney conquistador de la Fécida, antigua region del centro de
Grecia). La corneja vold hasta Apolo y le advirti6 de los
amorios de Cordnide. Apolo maldijo al animal condenan-
dolo a llevar en adelante el color negro en lugar del blanco y
mat6 a Cordnide, y antes de que la pira funeraria la incine-
rase, saco de su vientre la criatura, que seria el futuro dios
Asclepio. En otras versiones se dice que Apolo pidi6 a su
hermana Artemisa la ejecucion de esta muerte. Otra ver-
sién de los hechos cuenta que el rey Flegias de Tesalia viajo
al Peloponeso en compaiia de su hija, para comprobar las
riquezas que se guardaban en aquella region y planear su
robo. Durante el viaje, Apolo sedujo a Coronide, que dio a
luz en secreto al pie de una montafia llamada Mirtio, en
tierras de Epidauro. Cordnide dejé abandonado al nifio que
fue alimentado por una de las cabras del rebafo del pastor

Arestanas y cuidado por su perro. Cuando Arestanas se en-
terd, quedd admirado al ver la aureola que rodeaba al nifio,
y pensando que era cosa de dioses no se atrevio a tocarlo y
dejo que el destino se ocupara de su suerte. Apolo confié el
pequeiio al centauro Quirén en el monte Pelion (lugar don-
de vivian los centauros y que envuelve el gran golfo de Vo-
los, al sureste de Tesalia). El centauro lo instruyé en las artes
de la medicina y de la caza. Intervinieron en su educacién
Apolo y Atenea. Esta tltima le entregd dos redomas llenas
de sangre dela Gorgona. En una la sangre estaba envenena-
day en la otra tenfa propiedades para resucitar a los muer-
tos. El joven Asclepio se mostrd siempre muy habil y dis-
puesto, yllegd a dominar el arte de la resurreccién. Devolvid
la vida a un gran nimero de personas importantes entre las
que se encuentra Hipdlito hijo de Teseo (el héroe del Atica
cuyas principales hazafas tuvieron lugar en el Peloponeso).
Practicd la medicina con gran éxito, por lo que le levantaron
santuarios en diversos puntos de Grecia. El poder de resu-
citar a los muertos fue el motivo que indujo al dios Zeus
para terminar con la vida de Asclepio, pues Zeus no estaba
muy conforme con la resurreccién de los mortales y temia
que se complicase el orden del mundo. En otra version se
dice que Hades, protestd a Zeus el que Asclepio curase a
personas que debian morir, e incluso las resucitaba, como
en el caso de Hipdlito, hijo de Teseo. Esto era trastornar el
curso de la naturaleza y el orden universal. Cuando Ascle-
pio resucité a Hipolito en Trecén (Grecia), Zeus se enfado
mucho y maté a Asclepio con un rayo. Hipolito era hijo de
Teseo y de una amazona. Teseo se cas6 después con Fedra,
que odiaba a Hipolito y que incitd a su marido a que le die-
se muerte, dejando asi el campo libre a sus futuros hijos que
podrian heredar el reino. Pero Asclepio lo resucité y Arte-
misa se lo llevé (a Hipdlito) al santuario de Aricia en Italia.
Apolo por su parte se irrit6 por la muerte de su hijo y en
venganza mato6 a los ciclopes que habian fabricado el rayo
asesino. Asclepio ascendio a los cielos y se convirtié en la
constelacion de Serpentario u Ofiuco. Por otra parte, los
miembros de la familia de Asclepio también ejercian fun-
ciones médicas, asi, su mujer, Epione, calmaba el dolor, su
hija Hygeia era el simbolo de la prevencion (de donde deri-
va el término-higiene- que es la preservadora de la salud), su
hija Panaqueia (Panacea -la que todo lo cura-farmacéutica)
era el simbolo del tratamiento, su hijo Telesforo era el sim-
bolo de la convalecencia, Egle (oculista y partera) Laso
(enfermera) y sus hijos Macaén y Podalirio eran protecto-
res de los cirujanos y los médicos. Se dice que sus dos hijos
Macadn y Podalirio se hicieron famosos y fueron dos hé-
roes épicos que formaron parte de la guerra de Troya, Ma-
caon fue quien quito la flecha de la herida de Menelao y curé
al héroe Filoctetes. Aunque Esculapio (para los romanos) o
Asclepio (en griego ‘incesantemente benévolo’) era el dios
de la curacién en la mitologia griega. A pesar de ello, algu-
nos estudios muestran que Esculapio existi6 realmente en
Tesalia, y que era un médico de gran fama. Después de su
muerte, fue deificado y entonces empezaron las leyendas,
siendo venerado en Atenas y Corinto, y también en Pérga-
mo (ciudad donde mucho después nacié Galeno). Resulta
asi, que Asclepio es probablemente la deificacion de un hé-
roe. Su historia es un buen ejemplo de la variedad de versio-
nes, y la mezcla entre mitologia, religion e historiografia,
algunas contradictorias y otras incompatibles entre si. Vea-
mos algunas de ellas: En el Atica, corria la leyenda en esta
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forma... Flegias, rey de los Lapitas y hermano de Ixion, ha-

bitaba en las riberas del lago Beobis en Tesalia. Tenia una
hija llamada Coronis, el dios Apolo se hizo su amante y al
partir hacia Delfos le encomend6 un dia un cuervo hermo-
samente blanco, para que se guardaran mutuamente. Ya es-
taba gravida la hija del rey. Pero estaba enamorada de Is-
quis, hijo de Elato, de Arcadia, y en ausencia de Apolo, le
concedié compartir el lecho con ella. El dios Apolo vio su
infidelidad, sin necesidad de que el cuervo se la denunciara.
Alllegar lo reprendié por no haberle picado los ojos a Isquis,
y en castigo lo volvié completamente negro, sin que volviera
a haber cuervos blancos. Confié luego a Artemis su aventu-
ra, y la diosa para vengar la ofensa hecha a su hermano
deshizo a flechazos a la infiel. Cuando Apolo vio muerta a
Coronis se arrepintid de su ira y de haber provocado la ven-
ganza de Artemis. Y no salfa de su estupor hasta que estaba
ardiendo su cuerpo y su alma habia bajado al Hades. Enton-
ces penso6 en el hijo y rogé a Hermes que lo sacara del cuer-
po que comenzaba a quemarse. Pudo hacerlo aprovechan-
do el mismo fuego que le abria camino. Recogido con vida
el infante, fue llevado a la cueva del Centauro Quirén, que lo
crio y ensefo el arte de curar y también la caza. Llegd a ser
tan habil, que superd a su maestro, que aun a los muertos
resucitaba, como lo hizo con Capaneo, Licurgo y Tindareo,
asi como a Glauco, Orién e Hipdlito. Por lo que Hades se
quejo con Zeus, que el médico le quitaba a sus muertos por
paga, por lo que Zeus matd al resucitado y resucitador con
un rayo. Pero mas tarde lo restaurd a la vida, con lo que se
dio cumplimiento a una profecia hecha por Euipe, hija del
Centauro, que dijo que ese nifio renovaria sus destinos dos
veces, y que muriendo semidids, serfa convertido en dios.
Por otra parte, y segtin la versién de los de Epidauro, varia
en cuanto a sus origenes y otros pormenores. Segun ella,
Flegias andaba de expediciéon con un gran escuadrén de
guerreros griegos y lleg6 a Epidauro donde su hija que lo
acompaiaba ya con el nifio en el seno lo dio aluz en el san-
tuario que el dios tenia alli, con la ayuda de Artemis y las
Parcas. Fueron a dejarlo en el monte Ticién, famoso por sus
plantas medicinales, y quedé en una cueva. Un pastor de
cabras llamado Arestanas not6 un dia que la faltaba una ca-
brayademas su perra también habia desaparecido. Se puso
a buscarlas y al fin las hall6 en una cueva, amamantando al
nifo. Iba a tomarlo cuando una luz brillante lo rodeé y el
pastor huyd, pensando que algo misterioso habia en ello.
Dejé al nifio que fue cuidado por su mismo padre Apolo. El
dios le ensefid los secretos de la medicina, sin que dejara de
hacerlo por su parte Quirdn, a quien encomendaba el nifio.
En cuanto a su origen, los de Mesena hacian nativo de Trica
a Asclepio; los de Arcadia, de Telpusa; y los de Tesalia de
otra Trica en su regién. Las fuentes provienen de: Pausa-
nias, II, 26. Pindaro, en Odas Piticas, III, a 5 ss. Higinio, Fa-
bula 202, Astron. Poética. II, 40. Apolodoro, III, 10. Ovidio
Metamorfosis. II, 612 ss.

Carta de Asclepio a su hijo:

Aspiracion es esta de un alma generosa, de un espiritu
avido de ciencia. ;Deseas que los hombres te tengan por un
Dios que alivia sus males y aleja su espanto? ;Has pensado
bien lo que va a ser de tu vida? Tendras que renunciar a tu
vida privada; mientras la mayoria de los ciudadanos pue-
den, una vez terminada su tarea, aislarse lejos del infortunio,
tu puerta debera estar abierta a todos. A toda hora del dia o



de la noche vendran a tumbar tu descanso, tus placeres, tu
meditacion. Ya no tendras horas que dedicarle a tu familia,
a los amigos o al estudio. Ya no te perteneceras. Los pobres
acostumbrados a padecer no te llamardn sino en caso de
urgencia, pero los ricos te trataran como su esclavo, encar-
gado de remediar sus excesos, sea por una indigestion o por
un catarro. ;Eras estricto en escoger a tus amigos, buscabas
la sociedad con hombres de talento, con artistas, de almas
delicadas?. En adelante no podras desechar a los fastidiosos
o alos escasos de inteligencia, alos despreciables. El malhe-
chor tendra tanto derecho a tu asistencia como el honrado.
Prolongaras la vida de nefastos y el secreto de tu profesion
te prohibira impedir crimenes de los que seas testigo. ;Tie-
nes fe en tu trabajo para conquistarte una reputacion?. Ten
en cuenta que te juzgaran no por tu ciencia, sino por casua-
lidades del destino, por el corte de tus ropas, por la aparien-
cia de tu casa, por el numero de tus criados, por la atencion
que dediques a las charlas y por los gustos de tu clientela.
Los habra quienes desconfien de ti si no usas barba, si no
vienes de Asia, si crees en Dioses, otros si no crees en ellos.
sTe gusta la sencillez?. Habras de adoptar la actitud de un
augur. Eres activo, sabes lo que vale el tiempo, no habras de
mostrar fastidio ni impaciencia, tendrds que soportar re-
latos que arrancan desde el principio de los tiempos para
explicar un colico, ociosos te consultaran solo por el placer
de charlar, seras el vertedero de las nimias vanidades. Sien-
tes placer por la verdad, ya no podras decirla tendras que
ocultar a algunos la gravedad de su mal, a otros la insignifi-
cancia pues les molestaria. Habras de ocultar secretos que
posees, consentir en parecer burlado, ignorante o complice.
No cuentes con agradecimiento cuando el enfermo sana, la
curacion es debida a su robustez, si muere, tu seras el que
lo ha matado. Mientras esta en peligro, te tratara como a un
Dios, te suplica, te promete, te colma de halagos. No bien
estd en convalecencia, ya le estorbas. Cuando se trata de
pagar los cuidos que le has prodigado, ya se enfada y ya te
denigra. Cuanto mas egoistas son los hombres, mas solici-
tud exigen. No cuentes con que este oficio penoso te haga
rico. Te lo he dicho: esto es un sacerdocio. Te compadezco
si sientes afan por la belleza; veras lo mas feo y repugnan-
te que hay en la especie humana, todos tus sentidos seran
maltratados. Habras de pegar tu oido contra el sudor de
pechos sucios, respirar el olor de nauseabundas viviendas,
los perfumes subidos de las cortesanas, palpar tumores,
curar llagas verdes de pus, contemplar orines, escudrifiar
esputos, meter el dedo en muchos sitios. Cuantas veces un
dia hermoso, soleado y perfumado, al salir de un banque-
te te llamaran por un hombre que molestado por dolores
de vientre te presentara un bacin nauseabundo diciéndote
satisfecho: Gracias a Dios que he tenido la precauciéon de
no tirarlo. Recuerda entonces que habrd de parecerte in-
teresante aquélla deyeccion hasta la belleza misma de las
mujeres, consuelo del hombre se desvanecerd para ti. Las
veras por la mafiana, desgrefadas y desencajadas despro-
vistas de bellos colores, olvidando sobre los muebles parte
de sus atractivos. Cesaran de ser Diosas para convertirse
en pobres seres afligidos por la desgracia. Sentiras por ellas
menos deseos que compasion. Tu oficio sera para ti una td-
nica de Neso. En la calle, en los banquetes, en los teatros en
tu misma casa los desconocidos, tus amigos, tus allegados te
hablaran de sus males para pedirte un remedio. El mundo
te parecera un vasto Hospital, una asamblea de individuos
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que se quejan. Te verds solo en tus tristezas, solo en tus

estudios. La conciencia de aliviar males te sostendrd en tus
fatigas, pero dudaras si es acertado hacer que sigan viviendo
hombres atacados por un mal incurable, nifios enfermizos
que ninguna probabilidad tienen de ser felices. Cuando a
costa de mucho esfuerzo hallas logrado que la existencia de
algunos se prolongue, vendra una guerra que lo destruird
todo. Piénsalo bien mientras estés a tiempo. Pero si indi-
ferente a la ingratitud, si sabiendo que te veras solo entre
las fieras humanas, tienes un alma lo bastante estoica para
satisfacerse del deber cumplido sin ilusiones, si te juzgas pa-
gado lo bastante con la dicha de una madre, con la cara que
sonrie porque ya no padece, con la paz de un moribundo a
quien ocultas la llegada de la muerte... Si ansias conocer al
hombre, penetrar a todo lo tragico de su destino, entonces,
hazte médico, hijo mio.

Conclusion:

En el curso de la evolucion de las ciencias y artes, hay
siempre relaciones indistinguibles en ciertos aspectos, espe-
ciales por su complejidad. Desde su origen y transformacio-
nes, interpretaciones, trascendencia, importancia espacio-
temporal, entre otras muchas dreas y variables. En lo aqui
expuesto es posible apreciar algunos de ellos, incluidos los
de tipo ético, filosofico, ademas de literarios e historiogra-
ficos.

Autor: Joel Fortunato Reyes Pérez (*)
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e los Libros

La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovacién y por la incor-
poracion de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y
textos de valia que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas.
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este nimero una seccién
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora.

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pu-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de
comunicacién tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos veran

que nos aguardan gratas sorpresas.

e —
Sobre memorias amorosas de un afligido

Queridos lectores, es para mi un honor compartir
con ustedes al escritor Jesus I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jests ha
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La
primera de un triptico es Memorias amorosas de un
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irdnica,
nihilista y erética. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequefios capitulos cuyos titu-
los evocan las novelas de caballeria y la picaresca. La
novela se desarrolla en tres sitios diferentes: Ataraxia
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y
parte de su juventud. El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminacién de la juventud y
parte de la madurez.

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las
cuatrocientas paginas de esta novela corren como un
torrente desenfrenado, algo que resulta dificil en un
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las
situaciones a modo de imagenes filmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dria ser Historia amorosas de un afligido, una pelicula
de accidn y reaccion en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los
capitulos dan continuacion a la existencia del narra-
dor como dice Manuel C. Diaz: “Una novela en la que

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.” La fluidez narrativa, lo
eventos que transcurren a la vida de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona despierta un morbo
curioso a las desventuras del personaje, la extrafa fas-
cinacion que provoca las escena de sexo complemen-
tadas con referencias cinematograficas, o de literatura,
porque este libro esta escrito por un esteta de la prosa
con una erudicién enciclopédica. M. C. Diaz dice: “Y
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo y de todos, presenta
en ese espacio la incomprension el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y
ternura desbordada. José Diaz Diaz dice en su resefa:
“Callejas inicia una Critica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en
el propio argumento de su ficciéon (o sus memorias).
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor,
el promiscuo insaciable; se constituye en la metafora
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias
(Repres. Cultural)
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MEMORIAS AMOROSAS
DEUN AFLIGIDO

u

Jests.

Fiction

Memorias amorosas de un afligido

Por Jesus I. Callejas

“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.
(Arthur Schopenhauer)

Capitulo XV

Se redunda en lo ya conocido, pero con la trascendental variante del ;jamor?

Yo, con veintiun afios, aiin seguia sin estrenar mi desperdi-
ciado equipo viril en una hembra, pero no dejaba de mas-
turbarme con maniatica funcionalidad. Paja va, paja vie-
ne. De repente acaecié que en unas vacaciones veraniegas
(como en aquellas gratas baladas italianas de mi “primera”
adolescencia), suscitose jpor fin, por fin! mi primer vincu-
lo sexual con una mujer... con la mujer. Habiendo viajado a
Isla de Cocos, sitio de atardeceres de oro grisaceo pisotea-
dos por negrisimas arenas, me refugié en el bungald de un
apartado hotel, planeando escudlidas estrategias para abor-
dar a la hembra ocasional y aterrizar de una buena vez en
la cama con ella. Lo que siempre me propuse y no sucedia.
La gran ocasion aconteci6 en el restaurante del hotel a la
hora del almuerzo, en la figura de una rubia con garza mi-
rada felina que me sonreia a dos mesas de distancia. Tercer
dia en que aquella mujer me observaba amigable. Ademas
la habia visto en la playa, a pocos metros sin decidirme a
hablarle, y, una vez, en la piscina esa mafiana. Me habia im-
presionado de manera contundente y en todo momento,
tratando de sobrepasar mi insoportable timidez, le habia
sonreido con ridiculas muecas. Su cuerpo era de belleza
desalentadora. Me hice dos pajonas, una mientras la veia
desde la piscina, la otra cuando tomabamos el sol en nues-
tras respectivas sillas plegables, sin que lo notara -o sin que
aparentara notarlo-, pues me cubri de periddicos para ello.
El dia permanecia nublado y yerto. Ella se me acerco sin
rodeos cuando coincidimos en el restaurante del hotel. Al
depositar la camarera un bisté de tortuga con papas fritas

en el mantel de mustias expectativas, la rubia pidi6 per-
miso para compartir la mesa e invitarme a un recorrido
nocturno por la playa y los alrededores. Exactamente lo
que yo necesitaba: encajar sin esfuerzo en el esquema de
la seduccién. Se hospedaba en el hotel y era, igualmente,
de la capital. Disefiadora grafica. Nos despedimos hasta la
hora convenida para la cita. El nerviosismo de la espera me
martirizaba; al ver que faltaba poco para el momento del
encuentro, estuve tentado de hacer la maleta y escapar de
alli en atropello. Las dudas me azaetaban como buscando
ese unico punto de confluencia posible que es la verdade-
ra desgracia de todos los seres vivos: el miedo. Una hora
antes, yo caminaba de un extremo a otro de la entrada,
mordiéndome los dedos. Ajenas a mi, las ufias sangraban
y latian compulsivas, estimuladas por el paseo incesante.
Cai demolido en una butaca cercana a la puerta de crista-
les divergentes. Cuando menos lo esperaba aparecié ante
mi. Su beso me ruborizé mas que excitarme. Trillamos va-
rios topicos, erramos por las calles y la arena, descifrando
ididticamente las estrellas, hasta que, durante el camino de
regreso al hotel, me atrevi a tomar su mano; acept6 calla-
da... Seductora mirada. Al despedirla con tibieza, me besé
en la boca, lo que me ocasioné un vahido y la mas obvia
manifestacion de vida de mi casto cuerpo explotd, ubérri-
ma e inesperada, contra la potencia de sus piernas duras,
reptantes. En el lobby se percataron de la marca dejada por
el amplio chorro en mi pantalén, mientras la frialdad me
ganaba el estomago ramificandose a través de las sudadas



manos. jAsi que es tu primera vez!, y me empujo, con un
ataque de risa, hacia el ascensor. Molesto, traté de zafarme
de sus brazos, pero me retuvo: No, por favor. No me burlo
de ti. Ven, vamos a mi habitacién, hay que lavar esa man-
cha. Resisti atemorizado, pero ella se exprimid contra mis
piernas con descaro, y su boca me acaricié otra vez, im-
buyéndome de una magica atmosfera nunca antes experi-
mentada y yo, trastornado por mi nuevo instinto la abracé
y correspondi. Me parecia flotar cuando ella tiraba de mi
entre jugueteos y besos mordidos por su espontdnea risa.
Apenas cerrada la puerta de la habitacion, iniciamos una
furiosa contienda que nos condujo al sofa, de ahi al sue-
lo alfombrado y de ahi a la cama. Por vez primera la besé
con seguridad. Durante la noche exploté incansable den-
tro de ella. Sumido en estado de sorprendente enajenacion
a través de los recursos oniricos, mi nueva maestra me
condujo por los caminos de enclave entre la piel universal
del hombre y la mujer. Si -inferia yo-, sé mi gurd como
lo fue Kamala de Siddharta. Consérvate adentro para mi
-me guiaba ella-. Ya besas mejor, asi, delicado y violento
a la vez. Me dije: Ritmo interminable, no existe el tiempo.
Desapego, supuse, pero no entendi. Cuando amanecié y
apenas sus labios despertaron al ultimo desborde, dijome
serena: Me enamoré de ti desde que te vi. Quedé anodada-
do: ;Qué? Se incorpord y me beso fugaz: Tengo hambre.
;Qué has dicho?, repeti incrédulo hacia la profundidad de
su eco: Fue un flechazo. No sé, eres diferente. Me encogi
en desnudez: Nadie se enamora de mi. Con rapidez salt6
de la cama y, tomdndome de un brazo me condujo hacia el
cuarto de bafo y se meti6 bajo la ducha tibia. Miré mi pena
elasticamente chorreada. La alcancé en la bafera y alli la
pasion de los calidos zafiros me impulso a indagarla de pie
y de frente mientras la besaba casi desmayado de furia. En-
jaboné mi cuerpo con villancicos de espuma, besandolo
con articulacion voraz. Ordenamos el desayuno, posterga-
mos nuestro desenfreno. Yo deseaba que me repitiera que
me amaba, que siempre ibamos a permanecer unidos, que
mi buisqueda por la mujer eterna habia terminado frente
a la antesala de su amor. Ah, la ingenuidad y la cursileria
coronan la pureza de los jovenes de sentimientos. Desa-
yunamos en silencio y yo insisti en provocar su reaccion
bajo el estigma de cualquier frase. Sentados desnudos en
la cama, rodeados de migajas y vasos coloreados, presen-
ti una funesta rafaga cuando me ofi reir: Fue involuntario,
pero un buen pretexto lo de la mancha de semen en el pan-
talon, ;no? Asintié sin mirar hacia acd, como si toda su
energia feliz se desvaneciera ante el peligroso subtexto de
mi comentario, como si mis palabras drenaran su optimis-
mo. Lo realmente importante es lo que no se dice. Insisti,
llevando hasta el limite la hdorrida inseguridad: Ileana. Ale-
gria escalofriante al atreverme a pronunciar su nombre por
primera vez-, ;qué pasara cuando regresemos? Ella sumer-
gi6 mas la cabeza en la taza de café con leche y comenz6 a
juguetear con un fragmento de pan que se deshizo al poco
rato. Su mirada lleg6 directa a la fe de mis pupilas: Estoy
casada. Quedé como postrado. Movi manos y cabeza sin
que algo sucediera, se me encendieron las orejas, senti un
ataque de diarrea. Estoy casada... y tengo un hijo, pero...
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déjame hablar, interrumpié al comienzo de mi qugja. Es-

tamos separados temporalmente, pero él insiste en que no
lo deje... dice que todo cambiara... es muy celoso... me gol-
pea... el nifio es la Unica razdén, por eso vine aqui sola a
tratar de tomar la decisiéon correcta... La interrumpi con
desaliento: La decision correcta fue acostarte con el primer
estipido que apareciera, o sea, yo. Se hundié en la cama:
sPor qué me hieres? Si te lo hubiera dicho no hubiera suce-
dido igual. Por favor, deja que termine -se irguid-: Tua eres
mi motivacion para decidir, ya no tengo dudas; al llegar, le
pediré el divorcio. Eres bueno y querras a mi hijito; lo sé.
Nunca me habia sucedido algo asi; apenas te conozco y ya
sé que te amo de verdad. Eres un hombre bueno, finaliz6
remojandome con sus acuosos ojos. Me rendi: No llores,
por favor. No lo resisto, me entristece ver llorar a las muje-
res. Me casaré contigo, adoptaré a tu hijo, haré lo que sea;
no quiero perderte...

Capitulo XVI

De cémo el jamor! me transforma con brios de esperanza-
dora vitalidad.

sQué decir cuando se esta realmente enamorado... o cuan-
do se cree estarlo? No sistema narrativo desperdigado en
metaforas o similes, en sugerencias psicoldgicas capaz de
insinuar la perfecta fusion entre sentidos e intelecto... Me-
jor sigo con otras tonterias. Regresé a la capital en estado
de total renovacion; la efervescencia suplant6 a la melan-
colia, el optimismo a la amargura, mis compaieros de tra-
bajo quedaron asombrados de mi repentina comunicabili-
dad, y ya que el rencor se diluia en vortice de regocijo,
inclusive mi tia logré su porcién de subrepticio afecto. El
mundo se me hacia hermoso, ameritaba ser vivido con ale-
gria y desinterés; quise dar todo de mli, sin reservas, incan-
sable como dinamo, sin temor a consumirme, sin sintomas
de agotamiento, con fe en mi propia eternidad, que intuia
cual la eternidad de todo universo o del universo todo.
Ileana se encontraba conmigo varias veces por semana en
un parque a mitad de camino entre su casa y la mia. Inva-
riablemente, llevaba a su hijo como 6ptima coartada ante
los toxicos celos del marido, escritor oficialista, a quien lle-
gué a conocer cuando se presentd con ella en la biblioteca
a inquirir informacién para su préxima novela. Me puse a
rondar el departamento donde se encontraba haciendo
pesquisas bibliograficas. Al verlos juntos controlé mis la-
mentables emociones. Ella, aterrada, me dio la espalda y se
oprimi6 instintiva contra su marido. El tipo se me hizo
odioso desde que lo vi; corpulento, mucho mas alto que yo,
parecia un romano antiguo con su nariz aquilina, su men-
ton rotundo y los cabellos peinados hacia adelante como
los de un prepotente César. Sostenia un enorme puro apa-
gado y gesticulaba con trazos que no podian esconder la
violencia de un temperamento irascible, que se manifesta-
ba cuando contraia las pobladas cejas sobre la obscuridad
de las pupilas. Recuerdo que al ver sus enormes manos es-
trangular un volumen consistente me enervé pensando
que exprimia mi cuello. Pasaron los meses. El hombre pro-

gresaba en su saga histdrico-dialéctica, y yo, pendejo in-
quebrantable, empeoraba acostandome con su mujer en
algun que otro motelucho, y amandola “in crescendo”. Es-
cudados por diversas increibles justificaciones, hurtaba-
mos retazos diurnos al trabajo, horario inmejorable por
estar él atrapado en el Ministerio de Cultura y sus recove-
cos burocraticos. Yo incesante: ;Cuanto mas vamos a espe-
rar? Este es el momento. ; Por qué volviste con €él? Si estan
separados spor qué no has regresado con el nifio a casa de
tu madre? ;Es mejor amante que yo? ;Te parece sensato
que nos veamos a escondidas, entre sombras? ;Por qué
prolongar este sufrimiento? Ella sélo colocaba la mano al-
ternativa sobre su frente y permanecia en desvirtuada
pose. Me siento como una prostituta... y no es justo que
sufras por mi culpa..., se justificaba, pero ahi volvia yo con
las manidas frases: Te esperaré, me casaré contigo, tu hijo
sera mi hijo. No quiero apremiarte, perdéname. Tal era mi
fervor por aquella mujer, que ya técnicamente solvente en
materia sexual, ignoré las ofertas circundantes. Inclusive
desdené a Federica, una espectacular maestra de literatura,
tétem o fetiche de nosotros los masturbadores de la escue-
la secundaria, con la que me topé en una parada de auto-
bus, precisamente tras una cita con Ileana. Federica. Fede-
rica, una de las mujeres mas sexuales que he conocido en
mis extenuantes jornadas por este intrincado mundo. Ten-
dria unos treinta y cinco afios cuando volvi a verla. Aun
estaba casada con un vejete, funcionario de educacién vy,
seguia cargando la desdicha de que una de sus cuatro hijas
estuviera lisiada irremediablemente a causa de un acciden-
te de trafico y otra adoleciera de un retraso neuro-psiqui-
co. Lo que estimulaba la curiosidad de todos era como ella
conservaba -por lo menos en apariencia- su buen humor.
Federica era una china-criolla de labios pulposos, cutis
magullado por el acné -cual fruta fuera de estacion- y me-
lena de corte y cerquillo inmejorables, cuya lascivia habita-
ba un soberbio cuerpo lujosamente equipado con senos
precisos, cintura minima, caderas bien ajustadas, nalgas
protuberantes y elegantes piernas de campeonato. Carro-
ceria de primera. jCuerpo de guitarra!, decia uno. ;No, de
botella de Coca-cola!, apuntaba otro. Enloquecia a profe-
sores y alumnos por igual, y sacaba partido de ello, sobre
todo cuando impartia las clases, metiéndose entre las apre-
tadas filas de pupitres a lo largo del aula, trabandose entre
ellos y desordendndolos con su abundante nalgatorio. En
una de esas jornadas plant6 sus divinas posaderas en mi
cara haciéndome correr al bafio para satisfacer puberes ur-
gencias. Federica acostumbraba recitar el Poema del Mio
Cid, tanto en castellano antiguo como moderno, mientras
se recorria la cintura con las manos, como alienada por no
sé qué raro fogaje. Supongo que anhelando la “Tizona” del
heroico Cid. También le gustaban Gonzalo de Berceo y el
Arcipreste de Talavera. Como regafiaba a los alumnos con
frases de doble sentido, acostumbraba decirme con los la-
bios himedos, aludiendo a mi tan dilatada iniciacion se-
xual: Alumno, compértate o lo vas a perder todo. Cuando
le respondia: ;Perder qué, maestra? Yo no tengo nada que
perder, me ripostaba: ;Ah, no? Pues si no tienes nada que
perder estas muy mal, querido. Los vivos de la clase me
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decian: ;Ves como se le moja la boca? Por abajo se moja

mas. En fin, que me identifiqué ante la buena de Federicay
con dosis de nostalgia y lujuria besé, casi mordi, impulsivo
su mejilla derecha: jCuanto tiempo, profesora! Ella estaba
intacta, pero yo habia cambiado bastante en casi diez afos.
No lo puedo creer. Pero ti eras muy desgarbado, decia
mientras me oprimia los brazos y los hombros, como reco-
nociendo mercancia. Si, estoy en una terapia de ejercicios
para la cifosis y escoliosis; ya se me ha ido enderezando,
dije ufano vy, para mi sorpresa, sicaliptico. Federica uni6
sus gruesos labios en un puchero delicioso: ;Qué es lo que
se te ha enderezado, carifio? Entre otras cosas, la columna
vertebral, le repliqué agil. Una risotada sarcastica antece-
di6 a la transicion: jEs increible como has cambiado! Si
hasta has aprendido a reirte; eras tan serio. Siempre tuviste
facilidad para la literatura; espero que no la hayas... perdi-
do. Profesora, dije... Nada de profesora, dime Federica, tu-
téame. De pronto me envalentoné y le solté, intentando
devolver la pelota antigua: {Es que ya lo he perdido todo,
Federica! Las carcajadas empurpuraron las mejillas de am-
bos. Su boca efectué un rejuego inesperado como si inten-
tara devorarse a si misma y la saliva bautizé la carnalidad
de los profusos labios. Me pareci6 una serpiente tragando-
se un animalejo asustado. Los carbones que eran ya los
ojos de Federica sulfuraban y el humo se me atraganto en
la mirada, pero el animalejo se mantuvo firme: Profesora,
perdon, Federica, usted... digo, td, provocaste muchas cri-
sis en los bafos de aquella escuela... Sonriendo, se mordié
el labio inferior y me dijo en una queja ronca: Lo sé, sobre
todo a ti. Llega mi autobus pero aqui tienes mi direccion y
mi teléfono; no dejes de llamarme, por favor; siempre en
las mafanas, ;entiendes? Tenemos que vernos. Quiero te-
ner el placer -aqui cerr6 los ojos y ensalivé sus labios nue-
vamente- de seguir conversando contigo. No puedo demo-
rar mas... qué pena... jy cuanto me gusta demorar! Al
intentar besarla en la mejilla una de sus inesperadas manos
sacudi6 mi cabeza y su beso me llegd bifido hasta las amig-
dalas. Me succiond la boca entera como si se tratase de una
cascara de naranja y la solté para acudir al encuentro del
autobus con el mismo cisma ritmico con que revolvia y
trastornaba los pupitres y, a la par, nuestras emociones. Al
pasarme por delante el autobus, pude ver al chofer cautiva-
do por el glorioso trasero de Federica y, a la vez, atento a la
ruta por recorrer para evitar una colisién. Errando en de-
leznable cromo de fidelidad ilusoria, lancé santo y sefia de
mi ex profesora al recurrente recinto del olvido. Y todo por
fidelidad a una mujer infiel.
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La casqueria o los menudillos S € b usca una mosca

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-

quier lugar de la edicidn y recibird en su

de Lucia Santamaria Ndjara

Lectores

Una fuerte vocacion social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta seccion: La casqueria o los menudillos, de Lucia Santamaria
Ndjara. En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexion. Seguro que los textos no pasaran desapercibidos. Confiamos
en vuestras respuestas. Ya podéis comenzar a disfrutar del primero.

domicilio, completamente gratis y por gen-
tileza de Ediciones Subsuelo un Libro.
hateleo- o Un divertido entretenimiento con el que
queremos obsequiar a nuestros lectores.

L.P. agenclias de wviajes Envienos un mail diciéndonos donde se en-

cuentra escondida “la mosca” en esta edi-

TEMA: Apariencias Nos ponemos en marcha cién y si es el primero en llegar ganara el
* en esta misma edicion. libro.
“Encuentre la mosca” o
T R Cada edicion daremos el nombre del gana-
- - fConvcncioosquc oslctores estaran encantados dor desvelando el “escondite” de la mosca”.
-;Joderme? —repitio Micky saboreando la palabra- jNi tu ni nadie! ‘ Comenzamos desvelando donde se escon-
-No le haga caso, el pobre es tonto -dijo tia Enriqueta al policia-. El pobrecito no se entera ;Aun no e et le dia en la anterior:

de nada. Cuando mataron a su padre también decia cosas extrafias.
-Ya vera: Micky bonito ;Ddnde estd mama?
-Mama, mama, mama, mama...
-Lo ve. Se da usted cuenta.
-Tranquilo, tranquilo, bonito -le dijo el inspector dandole palmaditas en el hombro. _ En la edicion anterior la
EL CRIMEN ¥ LA LITERATURA

Glenn Cooper,
Escritor de thrillers superventas

“mosca” se escondia...
AQUI

Por el pasillo tia Enriqueta no hacia mas que echarle besos infantiles de despedida.
-;Joderme?-farfullé Micky- {Ni ti ni nadie! Y ten cuidado payasa no vayas a ser la siguiente.

Eske escrilor  feoreameri- ol paxadin
CAnD £ copecsdo Como bn o En esta ocashin s el
maesire dd theiller v el s 5 i...-.__ . s AN T Tois, OOrHp A ke
perac hisarcn, i— - enipma  hisdeioes, seoeies
Glerm  Cooper,  oxcriter T i [_.'_.-N o ies y lischas de poder.

e SPER Pare® YA
reid (- OOPER e = Antonio Bm/qul resultd ser el lector

Medeina v Enfermedades [=- epdennemie nne. s redliman ks

P i i LA MARCA s 1l e ke B
ey DEL DIABLO i B que descybrio la MOSCA de la edi-
° o o Pl v nvestigaidn del hecho de-
. o1 . Comentario Recibido Hare snen v sien, e 1y i, o vitima- 2 :
Edicion anterior e eatienire | Cionangrior.
er le [keve & sealoar - progantas (e ke poarnde? o« o7
e e i e la MOSCA en esta edicidn,
e s o e o . , ,
Inkcande w0 Iibor ssars, i Temin e runice e )y Sifla encuentra envienos un mail.
o elkn vendeia o ld mmara e su = cabe oxiudes drecrem cone-
° rimera posela, “La bibtdioteca de bos raerios” que foma- F } fiar loa ] e 7 .
TEMA: Niiios robados : . F Pt e sy i o Doy orads S 1t Srkrtarcoeapracos S o pervs e Cibira totalmente gratis un LIBRO
Desgraciadamente también en numero- e e b ST e o e il e
1.Anuncio sas ocasiones se convirteron en: armas de s o e o e oL iy i 1 s o - oo {11 SU domicilio por gentileza de Edi-
guerra; medidas de presion y chantaje, hallnes seide 7 aveoane soa v B/ ciones Subsuelo
.o . o o encientran ichando enere o bier tla dbpar :
“Abogado lleva casos de hijos robados. remedios para afligidos y frustrados... i) Jero M. CRESPI MATAS, i s
T . ié i i0 mpm=tedrmue= [ edg en Criminologia, =
Imprescindible: valor y memoria.” También las hubo sin otra pretensién que Sy e By S
la de hacer el bién. o =l o e e s Master en Seguridad .
(Fausto) e B o e ICIOHeS e
e S e -
Calocte booia que o ¥ e prehize que con
.:iﬁmJH.EI.L'I.I-.T!WHIL‘IPIH.IM’I.‘II“!PIHH.I Jera . CRESF] MATAS,
(e M ik R s
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elatos del Parmaso’

"LOS

Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una crea-
cidn viva, dindmica, que supere a los autores y nos lleve
por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afan,
y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesan-
tes valores literarios, comenzamos en este numero un
apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de
defender un género muy de moda y con una altisima
calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su
textura, semejantes en su extension, con una enorme ri-
queza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos
con un calado intimista que nos atrae. El universo de
la ensoiiacion, de los recuerdos, de las opciones, de la
esperanza, se halla presente en unas historias que no
pasaran desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino mds bien las msgadums que le imyongo a su bella envoltura: corro,
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el yr?ﬁmc[o
cﬁesgarmmiento jue el texto de goce imjorime al (enguaje mismo ynoala sim-
Jofe tem}aomfic[a de su lectura.”

(Roland Barthes. Filésofo, profesor, escritor, ensayista, critico literario y semidlogo francés)

El sembrador

Llegué con las tres nifias pequenas a los confines de
un pequefo pueblo. La calle era de tierra y los surcos pa-
recian grietas paleozoicas. Todo era un enorme y tupido
bosque de eucaliptus; un ambiente perfumado por el puro
olor a menta y mar de los cocos que remedaban sombreros
minusculos y azules. Un cartel de chapa abollada y clavado
en un arbol milenario, marcaba nuestro terreno cubierto
de malezas y pasto verde como las aguas de un rio marcia-
no. Caminamos con sigilo hasta que las tres comenzaron a
jugar haciendo comidas y casitas entre la maleza. Ya esta-
ban en un mundo proyectado. Yo miraba el desorden ma-
gico de la naturaleza y lo arduo de la tarea por venir. Ellas
ya estaban en el porvenir. Pasamos una tarde increible en
el bosque enrevesado de pdjaros amarillos y violetas. Al
caer la tarde, con el sol quedo y oblicuo, un hombre fla-
co y azul sembraba y cuidaba su huerta. Nos acercamos y
sonri6 tenue, amable, dispuesto. Nos presentamos y nos
dio la bienvenida. Durante afios nos ayudé. Construimos
“Las Tres Marias™; la casa y el bosque se enamoraron; la
comida se expande aun en aromas, y los afios pasaron. El
hombre siempre nos dio una mano, sonriendo, y haciendo
en silencio ajustes para que todo estuviera bien. Como un
utilero, como un asistente de teatro, como un amigo des-
interesado. Cuando todo se pobld y las casas se cercaron se
encerro6 en un cuadrado donde hacia artesanias con vidrio
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A “El Viejo”

y metales fundidos. Se lo veia buscarlos provisto de una
horqueta y montado en su vieja bicicleta de heladero. Un
par de veces nos cruzamos y me preguntaba por mis tres
hijas. Y yo repasaba las vidas de las nifias ahora mujeres
y él sonreia con placer. Hacia tiempo que no lo cruzaba;
lo busqué una tarde y me dijeron que habia partido hacia
las estrellas. En silencio, con sus ropas sencillas y limpias
como cortezas de arboles; me dicen que no emitié sonido
durante un largo tiempo, como preparandose. Poco tiem-
po antes se habia empenado en construirse un extrafno
traje de piedras multicolores unidas por metales rojos y
verdes. Me dicen que se irgui6 sereno, camind en medio
de una musica de sonidos puros como la melodia embria-
gante de una noche de estrellas. Enjorquetado y luminoso
mont6 en su bicicleta y comenzd a andar brillando en la
oscuridad. Nos cuentan [los vecinos] que a poco de andar
remontd vuelo y pudieron seguirlo con la mirada reful-
gir en la noche cerrada. La luz se fue haciendo tenue y de
pronto como una rubrica plateada sefial6 para siempre un
pedazo de cielo. Paulino se llamaba, Paulino Diaz.

[Sus amigos] Hugo, Agustina, Juliana y Lucia Alvarez
Picasso

Hugo ALVAREZ
(Argentina)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

sImaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Con tu apoyo seguiremos mejorando.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com
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De nuevo las pateras

Sentada en una roca del
espigon que se adentra por
el mar escucho el ronco soni-
do de las bravas olas al cho-
car con las piedras. Espuma
blanca que se transforma en
pequenas gotas como perlas
ensartadas en un bonito co-
llar. Unas perlas que encie-
rran un majestuoso arco iris.

Al ver todo eso me vie-
ne al pensamiento todos los
emigrantes que salen a diario
de esos paises dénde poco
por no decir nada les queda.

Y se hacen a la mar sin
darse cuenta que de nuevo las
fosas se llenan de cadaveres
sin pensar que no hay edad
para morir porque ellos, los
que huyen de la muerte no
tienen derechos.

iSacudo mi cabeza con
fuerza! Pensando que todas
las mafanas me despiertan
las tristes noticias de un mar
ensangrentado. No hay san-
gre 'y en cambio...

Digo bien, NO TIENEN DERECHOS, han salido de su
tierra, la tierra que los vio nacer, la tierra que vio parir a sus
hijos y cuando llegan a ese otro lugar esperando un poco
de paz, un poco de trabajo, se encuentran que nadie quiere
ayudarles.

;0 siles ayudan????

Eso, cuando la travesia ha ido bien. Si esas pateras, esas
barcazas de madera han aguantado los bravos embates de
las olas.

Para subirse en ellas y cruzar el trozo de agua que les
separa se tiene que ser valiente y pensar que al otro lado
esta la salvacion ;qué salvacion????

Cuando reciben avisos los “vigilantes” del mar salen en
su busca. Unas veces tienen suerte, otras simplemente en-
cuentran las “barcas vacias” y algunos de aquellos que iban
en ellas, esparcidos por el agua o tragados por la misma sin
mirar sus edades.

Triste dilema snadie tiene un trozo de pan???? ;Ni un poco
de piedad? Todos nos colgamos medallas ;para qué??? De

nada sirve el presumir de...

Unas pocas personas son
capaces de salir en defensa
de tanto caos, de tanto cri-
men. Si, crimen es también
el dejar morir a las persona
en alta mar. El no querer
que entren en territorios o
paises. También lo es negar-
les asilo.

Salen en direccién al pais
mds proximo; Grecia y sus
islas, Italia, Espana. Esos
lugares les catapultaran
(siempre pensamientos de
ellos) a otros lugares de una
Europa mas bien saturada.
A una Europa que no se de-
fine el que hacer con “ellos”

Y... mnos preguntamos
sdonde estdn los politicos
que no salen a dar la cara? Si
acaso lo hacen timidamente
y con comentarios un poco
dramadticos.

;Qué pensar si alguien
piensa claro en pleno mes

de agosto? ;Un mes practicamente inha-
bil para todo por ser vacaciones?

¢Como van a salir ahora al paso los que mandan si es su
tiempo de asueto? Ellos si tienen derechos, los pobres no.

Una avalancha llega a Grecia ;quizas es el pais mas cer-
ca que tienen los sirios, los libios, los turcos? Llegan sin
saber que también los helénicos estan con muchas preo-
cupaciones.

En verdad Turquia esta muy mal en todos los sentidos,
la guerra de Siria les ha golpeado de lleno. Los que pueden
huir se refugian en el pais vecino, el que mas cerca tienen y
ese es Grecia y sus islas.

Y son ellos atn con sus problemas financieros los que
estan acogiendo los miles de personas del otro lado del
mar.

ACNUR ha hecho unas ultimas declaraciones. El niimero
de inmigrantes llegados a los distintos paises europeos el mes
de enero de este afio 2015, fue de 124.000. Desde el mes de
enero hasta julio el niimero ha sido de 225.000. Siempre se-
gun el Alto Comisionado de la ONU para los refugiados.

;Quién les va a dar la mano para ayudarles? Triste por-
venir para todos. Europa deberia hablar en favor de ellos.

La Unién Europea discute y sigue discutiendo sin ponerse
de acuerdo en lo que debe de hacer.

;Y el resto de paises? De momento es sabido que toda
esa gente llegada sin nada porque si algo les quedaba lo
han tenido que pagar a las mafias para poder subirse a un
“bote” donde ellos piensan que van a salvar la vida.

Se sabe que estdn comiendo gracias a las ONG y civiles
andénimos que estan ayudando, en poner un poco de orden
en semejante caos, que les dan su mano.

Sufrimiento por todo lo que estan pasando. Si se quedan
en los lugares de nacimiento lo mds seguro es que mueran
por las bombas o en manos de los autollamados E I. ya que
todos los dias desde que entraron en el mundo bélico no
dejan de matar, de secuestrar, de hacer las mil tropelias con
todo lo que se le pone por delante.

sEntonces qué hacer? ;Quedarse, marchar, embarcar...?

Grecia ha dado el grito de no poder con tantos inmi-
grantes, estan saturados, no cuentan con los suficientes
medios aun siendo la entrada, la frontera entre ellos y Eu-
ropa.

Una vez alli, los emigrantes se preguntan sPara donde
ir?

LA ONU HA PEDIDO A FRANCIA UN PLAN PARA TRA-
TAR LA CRISIS DE CALAIS

D icen que cada uno de nosotros tiene en algtin lugar del
mundo su otro medio yo, y que tiene que buscarlo para
que no sufra su otro medio corazén.

Esta es una bella historia de Martina y Calisto, dos almas
puras y llenas de amor que en su camino se encontraron
y alli, donde quieran que vayan, siempre, unidos los dos.
Pasaban las horas y donde antes se oian las risas y charlas
animadas ahora sdlo se oia el tic-tac de las agujas de un
viejo y sabio reloj.

—;Donde estas? ;Por qué no te encuentro? —gritaba Ca-
listo.

Y ella, con voz apagada y casi sin aliento, desde la lejania
de no mas de cinco metros, le contestaba:

—Ya voy, Calisto, espera, amor mio, que ya voy a tu en-
cuentro.

Martina iba despacio, no podia correr; apoyada por un
baston de madera, iba silenciosa arrastrando su del cado
e hinchado cuerpo sostenido por sus desgastados y dolo-
rosos pies. Sus ojos envueltos por los surcos de una vida
ya vivida se mantenian puros e inmaculados, manteniendo
en ellos su sempiterno amor por Calisto, recelosamente

Martina y Calisto
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ACNUR ha pedido a Francia que presente un plan glo-

bal para tratar la crisis de Calais, entre 3.000 y 5.000 inmi-
grantes se encuentran en este pueblo costero del norte del
pais galo para poder pasar al Reino Unido.

Dificil camino el elegido.

Han muerto en el intento unos diez, esperemos que no
sean mas. La agencia de la ONU le ha tenido que recordar
a Francia sus obligaciones sobre los Derechos Humanos,
indicandoles que para afrontar esta crisis deben movilizar
todos los medios de igual forma que para una catastrofe
natural.

Esperemos que todo se vaya organizando y que no se que-
den mds personas en un mar desconocido y lleno de tantas
adversidades para ellos. Aiin siendo los meses de verano que
no se les olviden que existen unos Derechos Humanos, im-
prescindibles para todos aquellos que les persigue la muer-
te, ya sean nifios, jovenes, adultos o mayores. Debemos ante
todo respetar la vida.

Higorca Gémez,

Presidente Internacional Europa de SIPEA,
Embajadora Universal de la Paz. Francia-Suiza
(Espana)

Amo como ama el amor. No conozco otra razén para amar
que amarte. ;Qué quieres que te diga ademds de que te amo, si
lo que quiero decirte es que te amo?».

FERNANDO PESSOA (1888-1935)
Poeta portugués

durante afios custodiado en su corazon. Y alli permane-
cian, solos los dos, ella y él en aquella vieja casa que un dia,
nido de amor fue.

—Pero...;donde estas?—musitaba Calisto, transido de do-
lor—. Martina, Martina, ven...Ven a mi encuentro, ven,
por favor.

Y ella, a duras penas continuaba pasito a pasito arrastran-
do sus pies, deseosa, nerviosa por encontrarse de nuevo
con éL

—Extiende tus brazos Calisto, que ya llego.

Sus cuerpos titilantes se abrazaron pero sus o0jos ya no po-
dian ver, y asi un dia tras otro hasta que una noche de Luna
cerrada su beldad quedo por siempre impresa en su piel.
—Buenas noches, Martina.

—Hasta mafana, Calisto.

El dia ya habia pasado quedandose dormido un nuevo
amanecer.

Maria del Carmen Aranda
(Espana)



Extraﬁo el ciruelo y la glicina que abriendo su azul lo tre-
paba florecido, alld, en la casa de mis padres. Extrafo la
ventana de la cocina desde donde miraba todo eso por las
mafianas, en horas tempranas, sorbiendo los mates que ce-
baba el viejo. Los azahares y el ambiente, mas que de flores,
parecia un fantasma de nieves nuevas y viejas. Extrafio el
patio en el que jugaba con mi amigo, o el hermano ima-
ginario, a las bolitas; pidiendo siempre “;hoyo, antes de la
quema!”. Mi madre aun me llama nifio para que me des-
pida de mi padre que salia para el trabajo, en la fabrica de
papel. Todavia recojo los azahares y las flores, que caen del
ciruelo y la glicina, en mis suefios. El recuerdo se materia-
liza cuando el pecho me molesta. Siento las manos de mis
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Septiembre (a mis padres)

nietos que me acarician y el dolor pasa. Después, imagino
que miro por la ventana de aquella cocina que hoy disfruta
un extrafio inquilino y afioro. Es parte indisoluble de la
vida porque, todavia, queda un nifio con pesadillas noc-
turnas que se convierten en suefios dulces cuando trans-
curre septiembre...

Jorge Rodolfo ALTMANN
(Argentina)

A doce afios de la partida de mis padres. Piano y musica [“Y, porque... (A mis
viejos)”, compuesto en Zarate (Argentina) en mayo de 2002]: Jorge Rodolfo Al-
tmann. Video hecho y publicado el 13 de mayo de 2014 en la ciudad de Mar del

Plata (Argentina).

(Video ilustrativo del texto “Septiembre,”)
https://www.youtube.com/watch?v=Q0e9Hmpdyt8
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Palmira, la anciana humilde

Esta es la historia de Palmira, anciana que vivi6 su
vida acumulando riquezas, dando la impresion —eso era
lo que su imagen proyectaba- de estar necesitada.

Vivia sola en una casa muy humilde, humildad refle-
jada también en su forma de vestir: vestido negro largo,
delantal de cuadritos negros y blancos que a veces do-
blaba en la cintura y un pafiuelo a juego con el vestido
cubriendo sus cabellos blancos recogidos en un mofo
de los de antes. Los cabellos que ahora se peinaban canos
y que en alguna época brillaron morenos y ondulados.

Decian quienes la conocian que siempre habia vivido
igual, (en la indigencia) pidiendo en las tiendas con su
cubo de zinc la fruta madura destinada a la basura, apro-
vechandola para unos cerdos que criaba y luego vendia.

Como vivia en un pueblo muy pequefio donde no se
disponia de coches, las personas hacian sus traslados a la
ciudad en el de pasajeros (autobus) que hacia el servicio
dos veces al dia: (08:00 y 16:00 ida y 13:00 y 20:00 vuelta)

Palmira, retiraba los billetes de taquilla a quien se los
encargaba, siendo asi como obtenia unas exiguas pro-
pinas.

Muchas personas se apenaban de ella ofreciéndole co-
mida, la cual aceptaba con mirada serena y labios entre-
abiertos, siendo con estos gestos de agradecimiento, los
que acompanaban a sus palabras. De esta manera sub-
sistia, 0 al menos eso era lo que pensaban los lugarefos.

La higiene personal escaseaba, (su casa de pocos mue-
bles, muy sucia y descuidada) lo que parecia no impor-
tarle demasiado, dando a entender que no vivia mejor
debido a no poder permitirselo, consecuencia de los es-
casos ingresos de que disponia.

«

Pasaba sus dias recorriendo las tiendas, pidiendo los
productos caducados y asi, uno tras otro, iban pasando
los afos.

Palmira se llevaba bien con los vecinos, era educada
a pesar de su forma de vivir tan misera y aspecto sucio.

Cuando lleg6 el momento del adiés definitivo, (aban-
donando este mundo) sus sobrinos fueron a su casa a re-
tirar las pocas pertenencias que pensaban tenia, siendo
su sorpresa, que se encontraron gran cantidad de mone-
das de oro, juegos de cama de hilo, puntillas de bolillo,
bordados preciosos de un lujo que a muchas personas le
habria gustado tener.

Cuando los habitantes del pueblo tuvieron noticia del
valioso hallazgo, quedaron sorprendidos, sucediendo que
los sobrinos regalaron a la iglesia los juegos de cama, para
que con las vueltas de las sabanas se hicieran pafios de al-
tar, no en vano fueron realizados de bordados preciosos.

Qué tristeza ver que hay personas que viven su vida
en la miseria, para morir ricos, creyendo que el dinero es
lo mas importante. Quiza lo guardan en la intencién de
imaginar que podran llevarlo con ellos a otra vida, mien-
tras de manera misera han vivido en esta.

Este ejemplo nos puede hacer pensar, que seguramen-
te su forma de vida fuera un error.

Pobre Palmira: jvivir pobre para morir rica!

Maria Luisa CARRION
(Espana)

...para volver a crear en el lector esa conmocion que lo llevo a él a escribir el

cuento, es necesario un oficio de escritor, y que ese oficio consiste, entre mu-

chas otras cosas, en lograr ese clima propio de todo gran cuento, que obliga
a seguir leyendo, que atrapa la atencion, que aisla al lector de todo lo que lo
rodea para después, terminado el cuento, volver a conectarlo con sus circuns-

tancias de una manera nueva, enriquecida, mds honda o mds hermosa...”

Julio Cortazar



https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DfAMdy6arSsE
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DQ0e9Hmpdyt8

No dormi nada esa noche, tampoco la siguiente, en mi
cabeza aun veia a Rosario con ojos llorosos buscando ayuda
en los mios. Abri su bolso por quinta vez, esparci las viejas
hojas de revista sobre la mesa de mi cocina. Reconocia per-
fectamente a Rosario, una Rosario jovencisima fotografiada
con famosos. No tenia ninguna duda de que conocia a todas
esas personas que ella decia conocer. Iba a meter las hojas de
revistas nuevamente en el bolso cuando me di cuenta de que
habia una cremallera apenas perceptible en un lateral. Habia
algo escondido, me hice con el botin, era una carta escrita en
espanol, de estar en inglés hubiera tenido que recurrir alguna
amistad, eso, o hincharme a escribir en la traductora del pe-
riédico.

(Mi querida Rosario, mi espafiola bonita, Comencé a leer
scomo puedo trasmitir todo lo que me importas? todo lo que
te amo. Desde que te conoci, no he podido apartarte de mi
cabeza, de mi alma, de mi corazén. Hugo es un hombre con
suerte, yo, con todos mis titulos, con todas mis posesiones,
con mis innumerables riquezas envidio al chofer de un ami-
go. Sueflo contigo, suefio con tus manos, con esa sonrisa tan
cantarina, tan hermosa, con esos ojos espafnoles que me han
cautivado del todo. Acude a la cita, reinete conmigo en el mu-
seo de historia a las cuatro de la tarde, Por favor, he de hablar
contigo, tenemos que hablar, estoy enamorado de ti, tienes
que venir conmigo, te vestiré de riquezas, te daré todo cuan-
to desees si decides vivir conmigo) Paré de leer avergonzada,
me temblaban las manos. Era como si estuviera haciendo algo
malo, no tenia ningin derecho a leer esa carta. Volvi a do-
blarla y la puse en su sitio, no era quién. La de misterios, la de
secretos que somos capaces de albergar a lo largo de nuestra
vida. Me puse mis mejores galas y me dirigi al hospital donde
estaba Rosario, era un centro privado. Estuvo cerrado duran-
te afos y tras su remodelacion se volvié a llenar de pacien-
tes. Recuerdo perfectamente ese hospital cuando era publico.
Ahora parecia un hotel de lujo. Pregunté en recepcion por
Rosario, no sabia su apellido, a la chica no le cost6 dar con ella
después de explicarme, todos la conocian por la inglesa, (la
loca inglesa para ser exacta). Me quedé boquiabierta, ;Cémo
era capaz de denominar a un ser humano de esa manera? No
le agradeci la informacién, me di media vuelta y me dirigi al
ascensor, cabizbaja, preocupada, subi a la tercera planta. Via
Rosario nada mas doblar el pasillo, me latia el corazén con
fuerza, sentia verdadera alegria por verla.

-Hola, ;Qué tal estas? te he echado de menos

Ella me mird con ojos de ilusidn, estaba claro que también
se alegraba de verme.

-;Qué haces aqui?-me sonrie-

Eres mi amiga, a las amigas se las visita, ademas- Mientras
le hablo saco su pequeiio bolso del interior del mio- Olvidaste
esto, tenia que devolverlo a su duena.

Rosario tenia buen aspecto, estaba impecablemente ves-
tida, bien peinada, no sé por qué esperaba todo lo contrario.

-Gracias mi nifa, gracias por acordarte de mi, gracias por

-
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venir a verme.

Agarré sus manos entre las mias, después la abracé, olia
tan ricamente a jazmines, olia a vida, a carifio.

-Preguntaré si te dejan bajar al jardin conmigo un rato.

Rosario se agarr6 a mi brazo,

-Ven antes a mi dormitorio- me dijo, asenti con la cabeza
y me dejé llevar, Rosario disponia de una habitaciéon enorme
para ella sola con bafio propio. En ese espacio, para nada re-
ducido, habia todo lo que se pudiera desear en un apartamen-
to de lujo. Cortinas, apliques, cuadros, todo era caro, todo
decorado con un gusto exquisito. Rosario me llevé directa al
aparador, sobre él, varias fotos de Hugo, por fin le ponia ros-
tro al que fue su marido.

-Muy guapo-suspiro, la verdad que Hugo era guapo, no
fue ningtin cumplido.

-;Has leido mi carta?

Mi estomago dio un vuelco

-;Qué carta?- intento hacerme la tonta

-Te hablaré de ella.

-Si, pero antes dime ;por qué estas aqui? No te veo enfer-
ma.

-Juro que todo lo que te he contado es verdad, sufri mu-
cho con la perdida de mi marido e intenté suicidarme dias
después de su muerte. Ahora, por mas que les digo a todos
que ya estoy bien, que ya esta superado, nadie me cree. Como
tampoco creen lo que cuento sobre mis famosos amigos in-
gleses- Yo le sonrei, la crefa, la creia a pies juntillas- Nunca
tuve familia-prosigue Rosario- pero de la noche a la mafana
me salié un primo inglés que es el que decide desde la distan-
cia lo mejor para mi.

-No entiendo ;Ese primo es un familiar de tu marido?

Rosario lo negd enérgicamente con la cabeza

-Tampoco tengo familia politica. Lo entenderas cuando te
cuente, cuando te hable de Felipe. Veras, siempre tuve detras
de mi a alguien muy importante relacionado con el trono de
Inglaterra-la cosa se ponia interesante, ;la corona, Felipe? me
daba que me estaba hablando del hombre de la carta, sin per-
dida de tiempo acerqué un par de sillones junto a la ventana y
nos acomodamos bajo ella. ;Quién necesitaba jardin si dispo-
niamos de aire acondicionado junto a toda la luz del mundo?

-Espera-se me ocurrié de golpe, con el ansia de conocer
la identidad de esa persona-;Me darias permiso para escribir
un libro sobre tu vida?

Rosario ensanché la sonrisa

-Siempre, mi nifia, siempre.

Lola GUTIERREZ
Escritora (Espaiia)
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Viaje caprichoso

Me he venido a Logrofio en un viaje publicitario y ca-
prichoso de esos que te salen a pedo puta, pero tienes la
obligacion de aguantar una “chapa” insoportable en la que
charlatanes vendedores de colchones y almohadas, que te
quitan todo dolor del cuerpo y la cabeza, te ofrecen estos
productos a precios asequibles y con un regalo, que pue-
de ser un juego de platos o una paletilla de jamon ibérico,
como reclamo para vender sus productos.

Acabo de enviar una carta de amor en la que digo a mi
hija que hemos llegado bien, y que ya estamos en el lugar
su madre y yo y, con la excusa de dejarla en recepcion, nos
hemos salido de la sala comedor, que parece un céncavo
como el del vientre de un animal haciendo ruido.

Hemos pasado, andando, el puente de Sagasta. En la
Colegiata, el Rebuzno que escuchamos no es igual que en
Santa Maria de la Piscina, pero dice lo mismo que en la
iglesia de san Bartolomé. Queremos marchar de Logrofio y
cogemos un taxi, saliendo por el puente de Témalos con di-
reccion a Calahorra, ciudad con obispado, cuyos naturales
son calagurritanos, cuyo obispo, hijo de confesién, tiene
fama, pues dicen que al término de la confesion manda al
confesante adonde se fue don Alvaro de Luna, condestable
de Castilla, maestre de Santiago y ministro omnipotente
del rey de Castilla Juan I, que perdié la vida en publico ca-
dalso por su privanza, primer lugar en la gracia y confianza
del rey, de quien fue mancebo, a hacer pufietas.

A mi me gusta salir, pasear y ver ermitas; humilladeros,
lugar de devocion que suele haber a las entradas o salidas
de los pueblos con una cruz o imagen; iglesias, catedrales,
abadias y monasterios, “todo y todos, si te has fijado, le
digo a mi mujer, erigidos en terrenos robados y saqueados
al pueblo con beneplacito del rey de turno. Erectos sobre
cimientos con cientos de cadaveres, la mayoria esclavos o
prisioneros conseguidos como botin de guerra. Si nos fi-
jamos bien, las iglesias y mads las catedrales despiden de
sus cimientos humo de los muertos. Despiden de si vaho
o vapor de reliquias de alborotos, disturbios, enemistades,
o como diria el cura parroco: “esa materia volatil que se
desprende de los cuerpos que arden en el infierno™.

-Lo que yo si sé, dice mi mujer, es que la mayoria de
estos edificios fueron antes castillos o baluartes de defensa
robados al moro enemigo y, para darles mayor aspersorio,
construyeron alli, rehabilitaron o reformaron contra su
voluntad, colocando la pezufa cristiana y quedandose el
nuevo asperges. Asi vemos, todavia, en muchas de ellas,
aspilleras o huecos en forma de ventana muy estrecha,
practicados en el muro para disparar o defenderse del ene-
migo; o troneras, cada una de las aberturas practicadas en
el parapeto de una muralla o en el espaldon de una bateria

por donde asoman las bocas de los cafiones.

-A mi me gusta, le digo yo, como tu bien sabes, visitar
las iglesias y las catedrales, los monasterios, abadias o car-
tujas en tiempo de Rebuzno en Oficios mozarabe, romani-
co o gotico, ver las bocas de los curas y troncharme de risa
al verles escupir el mismo Rebuzno de siempre, aunque sé
que la mayoria de las gentes viene a ver las piedras y su
Arte. Unos miran los capiteles, las criptas, la béveda curva
de piedra o mamposteria sustentada sobre pilares o mu-
ros; las bichas, figuras de animales fantasticos usada como
adorno;, a otros se les abre la boca contemplando los cobres
esmaltados; a otros les seduce el contemplar las sepulturas
y sepulcros de hidalgos y las estatuas de sus putas amantes;
otros dirigen los ojos al imafronte de la puerta de entrada,
otros se embelesan con la torre de la arciprestal, el frente
de altar en bronce esmaltado, la silleria del coro, los sitiales
de roble tallados, los sarcofagos, los braseros en plata cin-
celada y repujada, los retablos, los calices y patenas en los
que se opera el milagro de cambiarse la hostia en carne y el
vino en sangre; los capiteles romanicos y ménsulas, verjas
de los altares y capillas, las lapidas sepulcrales, las pilas de
abluciones estilo almohade. jLa rehostia, tia!

-Si, desde luego, me responde. Y otros, sigue, se lle-
varian con gusto, y porque no les pertenece a los curas,
los relicarios de plata, las lucernas oblicuas para alumbrar.
Otros, los tapetes persas o joyas que se exhiben: cofres es-
tilo persa arabe, de marfil, tallados; calices, candelabros,
copones, baculos, cerrajeria artistica en aldabones, o lla-
madores con cabezas de clavos y herrajes de gran gusto
artistico; comodas de sacristia con gabelas superpuestas
donde guardan los curas su vestimenta; bronces y frag-
mentos de ornamentacidn arabe; baldaquinos que cubren
los sepulcros, cruces procesionales de plata, custodias de
plata dorada, estilo ojival; ostensores guarnecidos de pie-
dras preciosas, misales, candelabros romanos en bronce,
tapices, y las hermosas arquetas arabes de madera cubier-
tas con placas de marfil, grabadas y caladas sobre fondo
de cuero, robadas, también, por nuestros piratas en naves
muy versadas en la pirateria.

Mientras ibamos de templo en templo, un Rebuzno sa-
lido de esta obra de teatro abominable, corria de béveda en
béveda, de tono campanudo, con presuncién y arrogancia,
saltando altares de blanquisimo alabastro, pulpitos de hie-
rro repujado y dorado, pilas bautismales, sillerias de coro.

Nosotros nos encontramos, ahora, en el claustro cu-
bierto desde donde veiamos el claustro descubierto. Desde
ahi escuchamos las campanas del campanario que repican
y vuelven a repicar castigando las horas de un reloj de sol,
cuyos segundos eran mas fuertes que los cuartos, y las me-



dias mas que las horas.

Con enfado, me dirigi a unos visitantes, diciéndoles:

-Aqui aprieta el buen Asno, alli, all, aculla, se esmeran
en sus altos y bajos instintos de robar y apropiarse de lo
ajeno, pues son maestros fulleros de la fe, y en sus Rebuz-
nos no faltan quebrados, que en sus formas demuestran
tal talento que boquiabiertos dejan a Jumentas y Jumentos
que saben de seguro que no hay remedio, porque si no a
qué, por su divino rabo, le han puesto precio a los inmue-
bles como la Mezquita de Cordoba, como antafio hicieron
en tiempos diferentes, y en climas variados, bien diversos,
poniendo una maza inquisitorial en los rabos del pueblo,
para no poder decir “lo mio mio y lo tuyo de entrambos”,
convirtiendo, por ejemplo, el palacio de Medina Azahara
en Cordoba, en Museo Provincial; el templo romano de
Marte en Badajoz, en ermita de santa Eulalia; el templo
de Hércules en Barcelona, en Centro Excursionista’, y mu-
chos casos mas, que un gran talento despliega esta ciencia
infusa y confusa de los Asnos que, por mi parte digo que
el pueblo no es digno de tales experimentos sacrofagos, a
no ser que crea, que cree, a pie juntillas, que el rabo de los
Asnos puso la primera piedra.

Daniel DE CULLA
(Espana)
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“Tolo lo que una persona
puede imaginar otros po-

dran hacerlo realidad”
(Julio Verne)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

sImaginas aqui tu mensaje de empresa?

Estaria entre extraordinarias apuestas literarias y culturales.

Letras de Parnaso te aguarda.

Informacion en: LETRASDEPARNASO@HOTMAIL.COM

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com

efendi mi honor

Nunca d

El primer coqueteo que presencié de mi mujer con el
tipo me cortd el resuello. Me hubiera gustado agarrarla ahi
enfrente de todos a empujones. Con eso hubiera cortado
de tajo el problema. Pero no, busqué cémo distraer mi co-
raje; asi lo hago con los perros cuando quieren pelear, y no
hice nada.

Ahora comprendo a los animales. Se le acercan a uno
buscando compaiiia, y uno se enoja con ellos por encimo-
sos y les pega la patada. Asi se alejé de mi la companera de
mi vida; fue como si me hubiera pateado, aunque nunca
me levant6 la mano. En las primeras semanas que comen-
z0 a sacarme la vuelta pasé lo peor que puede uno vivir
cuando todavia hay carifio. Desde entonces, ni un ademan,
menos un abrazo o un beso que me indicara que seguia
siendo mi mujer.

Nunca he maltratado a nadie. A mis hijos si llegué a
pegarles sus nalgadas pero fue por miedo de que algo malo
les pasara... para que aprendieran. No les di un manazo
por coraje ni nada. A mi compaifiera ni una vez la empujé
o le pegué un golpe. Tampoco recuerdo haberme burlado
de ella. Pero bien que ella si se burlé de mi. Al principio lo
hacia muy a la larga. Y yo no le reprochaba nada porque,
decia, se le va a pasar; va a entender que eso no es bueno.
Pero en lugar de corregir comenz6 a burlarse cada vez mas,
hasta el grado que siempre se estaba burlando de mi. A ve-
ces lo hacia como no queriendo, en otras, claramente. Una
vez le dije {Como te burlas de mi! jPues te lo mereces!, me
contesto; ;qué mas se puede hacer con un taimado como
ta?

Ya sabia todo pero trataba de no concentrarme en eso.
Cuando lo pensaba, era como un dolor de cabeza taladran-
te que me llegaba hasta los dientes, sin descanso y sin me-
dicina que pudiera calmarlo. Y es que también el descaro
es como una casa en la que te encierran, te acorralan, y te
dejan envuelto en un mar de coraje; es entonces cuando
dan ganas de abrir a patadas la maldita puerta aunque te
arranques los huaraches, las ufas, los dedos, y seguir pa-
teando hasta que aquello que golpeas se vuelva un mon-
tén de pedazos y tu pie un mufién rojo, sangrante. Eso se
merece, me decia algo aqui en mi cabeza. Pero no pensaba
en mi comparfiera de vida. Ella fue siempre muy débil. La
carne es débil, como dicen a veces los Padres en las iglesias.
Por eso en mis pensamientos era él en quien yo pensaba.

Ya con el paso de los meses en esa situacion, me lo ima-
ginaba acomodando ropa en su armario de la sastreria y
yo tras de él; luego él caido dentro del armario y yo des-
pedazandome encima de él y él despedazandose conmigo.
Qué alivio nos hacen sentir a veces los pensamientos. Pero
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luego vuelve uno a la realidad y ahi esta otra vez el infier-
no. También volvian las imagenes del tipo y del armario, y
parecian curarme de nuevo por un rato.

Se me antojaba ir a visitarlo. Indagar qué buscaba con
pasearse con mi compaiera de vida por enfrente de mi
casa, en la esquina de mi calle, en los alrededores; enten-
der su sonrisa al pasar abrazado de ella en frente de mi. Es
el miedo el que lo llevaba hasta ti, me dijo un dia mi amigo
Lupin. Es como pasar junto a un perro que te asusta nomas
al verlo para comprobar que no es tan bravo. Digo, decia
Lupin. Pero yo ni perro, ni bravo, pensaba.

Sabia desde mucho antes donde estaba su sastreria. Me
harté de pensar en ir a hablar con él. Indagar por qué ca-
minaba por enfrente de mi casa abrazado de ella, por qué
su risa. Preguntarle si no sentia miedo... pero no; hubiera
parecido una amenaza. Ademas, yo mismo tenia temor de
mi. No tenia idea de como reaccionaria. Ni como reaccio-
naria él.

Un dia me hice el proposito de ir a verlo y me alisté, me
puse un pantal6n y una camisa limpios pero me arrepenti;
si fui aunque no pude llegar a su negocito. Me traicionaban
los nervios. Se va a reir de mi y no voy a poder hablar, y
tendré que regresarme; me voy a sentir peor. Como gato
apaleado, quemado con agua caliente, en medio de un pro-
fundo agujero, hundido en medio de tanto suelo parejo.
Muchas mas cosas pensé todo ese dia. Ir. Indagar qué lo
hacia hacer lo que hacia, por qué su sonrisa... Es como
pasar junto a un perro para comprobar que no es bravo...

El pensamiento se me habia vuelto una tortura.

Como a los ocho intentos, planeados un dia y otro, lle-
gué. Respiré hondo hondo hasta tranquilizarme un poco.
Tenia tantas cosas qué decirle. Al cuarto intento, esa mis-
ma mafana, fue cuando llegué. A un pasos de la entrada
estuve a punto de regresarme, pero tantas ansias de recla-
marle me hicieron entrar.

Recuerdo su sonrisa burlesca y su seguridad cuando
entré y me paré callado junto al mostrador de madera so-
bre el que trabajaba; como me mostraba la espaldona de
puerco, confiado, mientras arreglaba algo en el armario.
Tampoco se me olvida que quité de mi alcance disimula-
damente unas tijeras grandes y unas medianas, y dejo otras
pequeititas puntiagudas. Todo lo recuerdo como una peli-
cula.

La verdad, hablar hablar, no hablé con él. Si acaso le
grité algo pero no, no me salieron las palabras, y si me sa-
lieron no me entendio.

Al alejarme de la sastreria iba apurado, casi corriendo
sin saber bien por qué, aunque estaba claro, para los que



me vieron, pues me iba limpiando todo el cochinero que
habia quedado en mis manos y en mis brazos. La verdad,
se me cayo el gran peso que cargaba desde hacia varios
meses, cuando las primeras burlas de mi mujer y de él. Me
senti ligero; igual como cuando habia matado el puercon
aquel cebado por mi madre para venderlo como carne y
chicharrones.

Mis amigos comenzaron a ponerme cuernos como de
juego para que yo supiera. Otros a preguntarme entre risas
que si qué haria si alguna vez descubriera que mi compa-
fiera de vida —asi decian burlandose- me perdiera el respe-
to, me traicionara pues. Al principio, aunque claramente
entendia lo demas, no comprendia lo del respeto, porque
ni ella ni nadie habian sido respetuosos conmigo desde ha-
cia mucho tiempo. Pero no fue por ellos que me di cuenta
de que mi compaiiera de vida andaba enredandose con ese
tipo. Yo fui sintiendo cémo se alejaba de mi, como se le fue
repegando y cdmo tir6 todo por meterse con ¢él. Llegaba
a mi casa preguntando por ella, y ella, en cuanto lo escu-
chaba, sonreia como muchacha, se acomodaba la blusa, se
arreglaba algo de su pelo, de su cara. Si lo veia venir en la
calle pasaba lo mismo. No vi pero si fui adivinando todo,
hasta el dia, la hora y el momento exacto en que me trai-
ciond la primera vez y la segunda y otras mas. Para cuando
mis amigos comenzaron con sus bromas yo ya sabia todo.
Claro, me faltaba oirlo, como lo o, y sentir de qué manera
sus burlas arafnaban mi espalda y mi cabeza como ganchos
recalentados.

Cuando menos pensé, ya se abrazaban en publico. Lue-
go en la casa. Primero como un juego, con cualquier pre-
texto: un cumpleafios, un afo nuevo, un baile de la colo-
nia. Pero llegd el momento en que se atrevieron a caminar
abrazados en el patio de mi casa; lo hacian como si con
eso no ofendieran a sus hijos, a sus padres, a nadie. Como
mandamases que todo lo podian.

Yo ya estaba acostumbrado a las sorpresas. Cuando esto
ocurrié ya no me encendia como al principio. O mas bien,
me encendia y me apagaba yo solo, una vez y otra vez.
Aunque los amigos, cuando se burlaban a veces, hacian
que todo lo que habia sentido en un principio me volviera
con el mismo calor y con la misma rabia, con la misma
fuerza. Un dia estaba platicando con Raul Osorio, un ami-
go de la infancia que yo he estimado siempre, y me hizo
una pregunta: “;No te encabrona que te ponga los cuernos
la Martha?” Todo se me vino encima como si acabara de
descubrirlo. Fue como si por primera vez alguien, cual-
quiera, me hubiera ofendido; pero yo sabia que el Raul no
me estaba ofendiendo. Sentia como si la tierra se hundiera
alrededor de mi y se me viniera abajo todo. Cuando los
otros se dieron cuenta de mi cara, se rieron. Todos se rie-
ron. Hasta el mas mustio se rié o se fue de ahi reventan-
dose de risa. Pero eso no me ocurrié una vez, ni dos, sino
muchas: cinco, diez, quince, hasta que perdi la cuenta. Me
pasé cuando me lo dijo Humberto, el Panzas, el Tylon, el
Ratén, el Carlos, el Alberto...

Otro dia que estaban mi compafera y su dizque amigo
en mi casa, muy juntitos, me pidié mi madre que matara
un puerco. Nunca me habia gustado matar puercos. Cuan-
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chillidos, mejor me alejaba de ahi, aunque yo mismo de
tanto ver ya habia aprendido, contra mi voluntad, cémo
matarlos y destazarlos. A veces llegué a sentir un mareo
tan fuerte y la sensacion de estar hundido en un lodazal
negro, apestoso. Pero ese dia traia una cosa muy cabrona
en el pecho. Agarré decidido el verduguillo y lo piqué una
vez ahi en el codillo, junto al corazén, y el cochi se quedo
quieto, como congelado. No escuché su chillido. Lo volvi
a picar y nuevamente no alcancé a escuchar ni un chillido.
Qué raro. Entonces lo piqué otra vez, y otra y otra hasta
que comencé a sentir una mezcla de gusto y coraje. Cayd
mudo el puercén aquel y todavia me dieron ganas de pa-
tearlo, y le di patadas y mas patadas y mas patadas y mas
patadas. Con cada borbotén de sangre y con cada patada
que le daba sentia que algo que tenia empantanado en el
pecho por fin estaba saliendo, como cuando en la primaria
le dabas a tu comparfiero de juegos una fuerte mordida con
la que te pagaba todas las que ya te debia, y hasta las que
te debian otros, sin importar si le arrancabas la carne que
abarcaban tus dientes. Me detuve porque alguien me gri-
t6 no sé cuantas veces {Hey, loco, lo vas a echar a perder!
Ahora que me acuerdo, tampoco oia los chillidos de mis
compaiieros de juegos a quienes mordi. Era una sensacion
tan rara y tan... no sé... que de adulto la he sentido muy
pocas veces.

Curiosamente no escuché el chillido de las ambulancias,
ni los gritos de ninguna persona, ni senti dolor; aunque a
fin de cuentas perdi un dedo por culpa de las heridas que
me hice con esas malditas tijeras tan chiquitas y puntiagu-
das, heridas de las que me di cuenta hasta que ya iba bien
lejos de la sastreria. El rostro del tipo parecia el de otro, y
hasta se le acabd su risita de catrin y su supuesta seguridad;
lo que mas recordaba ahora era su forma de mover la es-
paldona como de puerco cebado.

A mi companera de vida hubo un tiempo, cuando to-
davia no se ponian las cosas peores, en que le cay? la culpa
encima, lo que me dio esperanzas de que cambiara y fuera
igual que antes conmigo. Sobre todo se notaba cuando pla-
ticaba con una persona muy querida o a quien ella le tenia
respeto, que era muy raro. Una vez platicé con su papa,
quien iba a visitarla muy a lo largo. Noté mi suegro cosas
raras en la casa y le pregunté. ;Qué pasa aqui, eh? Los veo
extrafios. Tu marido lleg6 y no hablé ni media palabra...
y todo todo estd muy raro. Ella no supo qué contestar. El,
mucho mas tarde, cuando estaba a punto de irse, insistio:
Esta el ambiente muy feo aqui. Alcancé a escucharlo las
dos veces. Yo estaba en un cuartito, encerrado, como lo ha-
cia cuando ya no queria ver a nadie. Después de esto, duro
dias en que ella no se veia con el tipo. Hasta la vi hacer
intentos de agachar la cabeza cuando nos encontrabamos
en la misma casa, lo que casi nunca ocurria porque se la
pasaba en la calle y yo, cada vez que encontraba el pretexto,
me quedaba trabajando o me distraia en algo para llegar
también muy tarde.

En esos dias sofiaba ella cosas raras. Me tocaba oir cémo
le platicaba a mi hija, la mayor, los suefos feos que sofiaba.
Y luego dejo de corregir y aconsejar a sus hijos, quienes

cada vez menos caso le hacian. Hasta discutian con ella en
voz baja. No les gustaba que anduviera exhibiéndose con
otro hombre.

A la culpa le sigui6 el descaro, como siempre ocurre.
Nada hay peor que el descaro. ;Se volvié asi porque yo no
supe defenderme nunca? Al grado que vivia ella como si
su esposo ahora fuera el tipo. Yo infinidad de veces intenté
decirles algo, reprocharles algo, pero nunca lo hice. Nunca
me atrevi. Pensaba todo el dia las palabras exactas y cuando
estaban platicando en frente de mi y besandose de repen-
te, como no queriendo, se me olvidaba todo lo que habia
planeado decir y me metia al cuarto encabronado, con ella,
con él y conmigo por no hacer nada. Era todo a la vez. Pero
trataba de no demostrar lo que sentia, con la esperanza de
que agarrara sola la onda y entonces cambiara. En una
ocasidn, y nomas en esa ocasion, no me aguanté y le dije
con mucho coraje que un dia todo iba a valer madre. No le
aclaré por qué y se ri6 de mi todo el dia, y al mismo tiempo
me amenazo con denunciarme a la policia por amenazarla.
Eso me gané por hablar. Me callé. Me vino a la mente aquel
dicho que dice que perro que ladra, no muerde.

Iba el tipo por ella a la casa como si fueran novios. Cual-
quier vuelta era buen pretexto. Que a comprar las telas
para los uniformes de los nifios. Que porque ¢l iba al doc-
tor y ella queria apoyarlo porque siempre habian sido muy
amigos. Que porque yo estaba trabajando y ella necesitaba
compaiiia para ir de compras al mercado.

El colmo fue cuando me dejaron sin pase para la gra-
duacién de mi hijo mayor. A él, al tipo, si le consiguieron
uno, y se fueron todos al baile donde, después me dijeron,
bailaron como recién casados toda la fiesta.

Llegaron al grado de reirse a carcajadas de mi. Para
entonces ya paseaban abrazados por donde fuera y, si se
topaban conmigo repentinamente en una esquina, a unos
pasos de donde yo estaba, soltaban la risa. Y todos los oian.

Un dia él comenz6 a hablarme. Pero lo hacia para ofen-
derme. jBuenas tardes, amigo!, decia subiendo la voz al
decir “amigo”. ;Ya nos viste? jHey, menso, no saludas! El
dia que me dijo algo por primera vez estuve a punto de
voltearme y echdrmele encima y reclamarle todo. Pero no,
me contuve. Para entonces yo ya me sentia como muer-
to. Preferia no saludar, no pensar. Si me veia rodeado de
pronto por algunas personas conocidas y hacian una bro-
ma contra mi por lo de mi compaifiera de vida, hacia como
que no ofa, y de tanto hacerlo terminé por no escuchar. Y
por irme. Siempre me estaba yendo.

No hacia una sola cosa realmente bien hecha. Nada me
gustaba y comencé a sentir que todo se habia ido a la chin-
gada y que lo mejor era estar muerto.

A veces los perdonaba, pero al rato cambiaba de opi-
nién. Me ponia a pensar que si se querian y ella no me que-
ria y yo no habia sabido defenderme, cosa que ¢l si hacia...
pues... pensaba que ¢l la merecia mas. Ademas, ;yo qué
les iba a decir? ;Qué yo tengo el derecho? ;De qué tenia
derecho? El derecho se gana y se cuida como una casa, y yo
a la mejor lo habia perdido desde hacia mucho tiempo por
no saber defenderlo. Ademas, ellos se habian enamorado y
se habian decidido y me habian llevado entre las patas...
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Como que la cosa no era tanto contra mi, sino entre ellos

que se habian enredado, ellos que obedecian a lo que sen-
tian. O, jcémo es que llegaron a ser capaces de oir como si
nada pasara todas las habladas de la gente en su contra? A
veces hasta discutian con personas que les insinuaban algo
o que de plano los llamaban “sinvergiienzas” en su cara.
iQué decididos!, llegué a pensar: a la mejor estan hacien-
do lo que muchos quisiéramos hacer y no nos animamos.
Pero al rato cambiaba de opinidn.

Lo que si me pregunté muchas veces fue: ;qué pensaran
mis hijos de su mama? A mi nunca me habian respetado
mucho, ni ellos ni nadie, y era raro cuando hacian lo que
yo les mandaba. Aunque toleraron mas los errores de ella
que los mios.

%%

Ahora vivo huyendo.

Aunque no siempre estd, llega el miedo agazapado
como un demonio y se me queda dentro durante dias y
dias, negro, callado, y grande, tanto que parece ya no ca-
ber en el pecho. Vivir solo siempre y entre puros extrafios
tampoco me ha gustado nunca, aunque voy aprendiendo.
Ahora escucho, eso si, sin problemas y hasta con gusto los
chillidos de los cerdos.

Lo que me ronda en la cabeza todavia es una pregunta
que no me deja dormir en paz: ;Se merecera ellalo mismo?
Porque apasionarse de alguien es tan cabréon que a veces
nadie puede controlar, pero se me hace que el rencor es
mucho mas cabrén todavia.

Juan RAMOS CALDERON
(Sinaloa)
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Un dia comun y corriente

«

Tengo miedo a enloquecer” me dijo aquella mujer
la tarde pasada mientras esperaba el metro; no la habia vis-
to jamas pero ella se acercé a mi como si me tuviera con-
fianza como si identificara que yo la escucharia; al princi-
pio, no entendi por qué se arrimaba, luego me dijo casi en
voz baja como cuando alguien de confianza casi al oido,
manifiesta “ esto es entre tu y yo”: “tengo miedo a enloque-
cer’l, spor qué dice eso?, me atrevi a preguntarle.

Porque, responde,, al reflexionar sobre los aconteci-
mientos actuales, al observar, escuchar, detenida y con-
cientemente al que esta a mi lado encuentro o, mejor, des-
cubro mentira, engafo traicién. No siempre es asi, le dije
y no todas las personas lo son.

Tal vez, pero cuando tu hablas con verdad sinceridad y
piensas que la otra persona también es como tu, te sientes
confiada, escuchada y aportante; pero al tener la misma
actitud y te das cuenta que la persona que asinti6é contigo
con su comportamiento y expresiones denotan que no es
tal, entras en conflicto y te dices, entonces ;puedo confiar?

Si, le entiendo, usted teme enloquecer; hoy, numerosas
personas optan por salir del pais e ir a otros donde puedan
encontrar algo diferente para vivir, creyendo que alla van
encontrar algo distinto, o, simplemente para huir de un
tormento real para ellos; otros estan estudiando las opor-
tunidades para sacarle provecho a la corrupcion, al fraude

y a toda clase de delito que de manera soterrada puedan
cometer y destruir a otros; pero también existen personas
que todavia creen, que también intentan superar y avanzar
todas las dificultades y noticias de desalentadoras con opti-
mismo buscando soluciones y cémo ser agente de cambio.

Ella con la mirada fija en mi, escuchaba mis palabras
y yo percibia que algo estaba sucediendo en su corazdn;
de pronto sacé su mano del bolsillo de la chaqueta y de
manera rapida y certera atravesd mi vientre con un puial
delgado y arrebatdndome el bolso emprendio la huida.

Mientras yo caia desmadejada en el piso, no por el dolor
que el punal me proporcionaba sino porque mi mente no
alcanzaba a asimilar esta cruda realidad que jamas llegué a
pensar me sucederia, fui cerrando los ojos y mis lagrimas
rodaban abundantemente por un lado de mi cara sintien-
do la soledad, la desdicha de una victima mas de la ciudad
violenta en que vivia.

No supe mas hasta que desperté en una clinica y poco a
poco al recuperar mi lucidez, estaba mi familia, mis hijos y
algunos amigos, al observarlos, ya no los veia igual porque
habia entrado en mi corazén el aguijon de la desconfianza.

Clara Patricia CANO
(Colombia)
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La rueda del destino

Radu giro el volante, cambid la velocidad y dio un giro
peligroso en la curva. En el “Triangulo de las Bermudas”
terrestre, el espacio donde todos los vivos, los supervivien-
tes del accidente y aquellos que fallecieron, convivieron
juntos para siempre. Era el lugar donde el destino acercaba
la tragedia a €l, a su familia y a tantos otros; mientras Radu
sentia las gotas de sudor fluyendo sobre su cara, asi como
escalofrios recorriendo todo su cuerpo.

- jRadu! jRadu! ;Qué te ocurre?- pregunt6 una voz fe-
menina asustada - ;Qué estabas sonando?

- Nada. No sofiaba nada -dijo con una voz profunda,
despertando finalmente de su profundo suefio.

- Estabas nervioso, asustado, dando manotazos, tam-
bién murmuraste algo —dijo Marina, su esposa.

- Tuve una pesadilla, como siempre —dijo Radu - Ya es
tarde. Tenemos que ir a la escuela. Soy el director, asi que
todavia debo de ir.

La escuela estaba muy cerca de su casa, solo se tardaba
diez minutos en llegar.

Alli, Radu tuvo una gran idea: “Debo inspeccionar a los
recién llegados, sobre todo a la morena de matematicas y
a la rubia de biologia, estas no se van a escapar de mis bra-
zos”. Ayer cometi un error, pero este no se volvera a repetir.
Enviaré a todos los profesores y estudiantes a su casa por
la noche y a ultima hora estaré solo con la nueva profeso-
ra de fisica. jUff! ;Como me gusta la rubia! Especialmente
porque ella no va a ceder tan facilmente.

iA mi no me estd pasando realmente! -Dijo Radu-
jAhhhhh! Se arruiné mi plan con mi cufiado, jcomo si lo
supiese! ;A qué ha venido exactamente, cuando estaba la
rubia en mi oficina? Como la queria asustar, primero la in-
vité a tomar una copa de una bebida alcohdlica, dura y con
fuerza que tengo en mi armario, lleno de botellas. Y enton-
ces... aparecio Florin, el hermano de mi esposa. Tuve que
departir las tres conversaciones muy serio.

Pensd: “Primero iré a por la morena, parece mas ardien-
te que la otra, jsus ojos juegan en su cara, como carbones
ardiendo! Con ella sin duda sera mas facil”. Radu convoco
a la profesora en su despacho, alli asalto a la joven, tenia
mucho tiempo para contemplar las piernas larguisimas y
delgadas, asi como su cabello negro, largo, rizado; ademas
de sus labios rojos, carnosos bajo la nariz de peluche.

No estoy muy contento con su trabajo -le reproché
Radu con voz aguda —Necesita trabajar mucho mas. jTen-
go unas mayores expectativas con usted! Usted tiene po-
tencial. Y a medida que iba hablando la observaba con una
intensa mirada, traviesa, recorriendo a lo largo el cuerpo
de la mujer. {Creo que en la escuela no hace lo suficien-

te! ;Servira una copa?- la invité cambiando el tono de voz
mucho mas benevolente- Radu abri6 su armario, lleno de
botellas de todas las formas y tamanos llenas de distintas
bebidas alcohdlicas.

- Servicio, es un buen licor, un poco dulce pero seguro
que te va a encantar. Y Radu le entregé la copa a la jo-
ven, sentandose con su parte inferior derecha de su cuer-
po. La penetro con una mirada profunda y perseverando
un poco. Mientras la joven se ruborizé y se puso nerviosa.
Radu comenzd a jugar alegre con un rizo de ella, se acercé
lentamente y la beso suavemente. Ella no se opuso en ab-
soluto, lo que hizo que el hombre continuara con valentia.
Un beso largo, mientras con sus manos comenzd a cami-
nar con ardor, sobre el cuerpo de ella, revelando caéticas
las partes alcanzadas, en cuestion de minutos la mujer es-
taba desnuda entre sus brazos.

Radu se aparto de la carretera, en frente estaba la pro-
fesora de fisica. ;Te vienes en el coche? Iremos a la ciudad,
la invité Radu educadamente. La mujer sintié el primer
impulso de aceptar, asi llegaria temprano a casa... en teo-
ria, pero luego recordd que una vez le cont6 su madre, que
su padre, que era ex colega de Radu, sobre el accidente que
sufrié con su padre y dos amigos, que habian sido victi-
mas de un accidente. “No, no quiero irme al otro mundo,
es mejor esperar el autobus, ;Por qué tanta prisa?” —pensé
ella -y rechazo cortésmente, con miedo que el hombre no
aceptase su negativa.

Mirando hacia atrds, vio como lentamente andaban las
jovenes profesoras de matematicas, biologia y geografia.

“Seguro que van a venir conmigo en el coche” -dijo
Radu y repiti6 su invitacion. Seguro de que aceptarian in-
mediatamente. Las mujeres aceptaron rapidamente y de-
leitandose subieron al coche, para que el propio director
las llevara de vuelta a casa.

Radu pisé fuertemente el acelerador, orgulloso y seguro
de si mismo. No iba tranquilo, corria con exceso de velo-
cidad por la carretera de Brasov. Sofiaba romanticamente,
que con su mano derecha enrollaba en rizos el pelo negro
largo y fino de la joven profesora de matematicas. Detras
estaban sentados los nuevos profesores de geografia y bio-
logia, un poco emocionados por la invitacion del Director
de llevarlos en su propio coche hasta la ciudad.

El hombre borracho como de costumbre, con unas co-
pas de mas. Siempre tenia su armario de director lleno de
botellas, viales de cristal de distintos tamafios y formas, lle-
nas de bebidas alcoholicas. Es la fuerza de la costumbre!
Pensaba Radu. La pasion por la bebida era herencia de su
padre, parecian dos gotas de agua. También fue director de



la escuela del pueblo, ahora también tenian eso en comun.

Los ojos del hombre quedaron involuntariamente fijos
en las largas piernas de las jovenes mujeres, sus ojos fueron
deslizandose languidamente desde las puntas, arriba y mas
arriba.

En esta curva mi padre tuvo un accidente mortal- dijo
Radu y yo suefio cada noche con esto. ;Yo bebo pero nunca
he tenido un accidente!;Tras el accidente de mi padre, mi
madre y yo sufrimos una desgracia!

De nuevo sus ojos treparon vorazmente desde las pun-
tas agudas de los zapatos de la mujer hasta llegar al borde
de su falda corta. Al mediodia, aparecié como una foto fija
impresa en su memoria de gran alcance, el sexo salvaje que
habia mantenido el director con la joven maestra, donde
Radu pudo revelar las partes secretas e intimas de la maes-
tra... y eso que ella sélo bebié un par de vasos de vodka,
que acepto tras su insistencia. “Las chicas de hoy son total-
mente de mi gusto... para la bebida y el sexo siempre estoy
disponible... fue buena, una buena diversion” —penso feliz
Radu. “Tal vez sea un trabajador sano, toda su vida”.

La joven maestra penso feliz: “si lo hago con el director,
asi podre arreglar mi futuro y sera mejor a partir de ahora”.

Radu vio también que entre sus colegas y profesores
de la universidad no habia a nadie como ella. ;Lo vi desde
el principio, es la que mas me gusta de todas ellas! {No le
hubiera agradado a su esposa! Pero ;Qué se puede esperar,
si tiene una figura sosa y nada que la haga especial?

El Director Chimerniseala era alto y guapo de estruc-
tura atlética y pelo negro, rizado, de nariz pequefa y un
poco achatada, boca pequefa con labios gruesos, rasgos
que ofrecian una mirada picara e infantil al mismo tiempo.
Mientras iba ensimismado en sus suefios y recordando su
reciente aventura, aparecio por delante de repente un ca-
mio6n. Radu dio un volantazo asustado mientras iba con-
duciendo el coche, perdié completamente el control del
vehiculo golpeando el borde de la carretera, rebotando en
la misma curva yendo hacia el mismo 4rbol donde golpeé
su padre hace afios, donde habia sufrido el accidente. Oy6
un ruido muy fuerte, sintié un terrible dolor y no podia
moverse, entonces vio que la niebla, con rizos de color ne-
gro cuervo como los de la joven profesora. Iba flotando
cadtico en un liquido espeso de color rojo intenso. Su ves-
tido blanco, ajustado al cuerpo parecia una pintura impre-
sionista. Detras iban las otras dos jovenes que quedaron
muy quietas.

Entonces se empezaron a oir las sirenas que les iban a
salvar y personas con chalecos naranjas que apenas pu-
dieron abrir las puertas bloqueadas del coche. Radu sinti6
como unas manos fuertes le sujetaron y lo pusieron en una
camilla.

-iEl conductor esta vivo! {Todavia esta con vida! —grit6
uno de ellos.

El médico de emergencias cogi6 la majo de la chica jo-
ven que estaba en al lado del conductor, en estado incons-
ciente y estudié su pulso.

-jEsta muerta! No hay nada que hacer - dijo.

La parte trasera del coche estaba fuertemente retorcido
por el impacto inesperado. No habia ninguna posibilidad
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de supervivencia para las pobres chicas.

- iNecesitamos realizar una extraccion de las victimas
del coche! {De otra manera no podemos sacarlas! {No creo
que logren escapar con vida! —decia una voz.

- Llegard una ambulancia en diez minutos —dijo un chi-
co.

Dos hombres movian a Radu en una camilla.

- “Vamos a tratar de que esté consciente y que no pier-
da el conocimiento, que no muera’ —pens6 el hombre y
entonces el hilo de sus pensamientos fue interrumpido
abruptamente.

Despert6 después de alguin tiempo, durante unos se-
gundos, mientras era colocado en una cama metalica de
hospital. A su alrededor, la gente estaba inconsciente, en
torno a él todo era de color de blanco.

-;Qué pasé? —se preguntd Radu.

De nuevo se durmié profundamente, hundiéndose en
el misterioso mundo de los suefios.

Gica, el padre de Radu, tenia como su hijo dos gran-
des debilidades: la bebida y las mujeres. Era la herencia de
la familia que pasaba de padre a hijo, les encantaban las
mujeres rubias, morenas, castafias o pelirrojas, delgadas
o gordas, altas o pequefias. Los dos hombres siempre se
habian sentido atraidos por el universo femenino. Ambos
habian tenido suerte de tener esposas enamoradas de ellos,
aceptando y comprendiendo sus relaciones amorosas y
las escapadas que siempre les habian generado molestias,
tanto grandes como pequenias. Siempre fueron sus esposas
las que sufrieron en silencio la existencia de sus amantes.
Siendo para ellas el amor mas fuerte que cualquier otra
cosa.

La bebida fue la que trajo todos los problemas a la fa-
milia.

Coémo ¢l, un dia, su padre, Gica C. habia recogido en el
coche a sus amigos, todos profesores de la Universidad, y
en una curva de la aldea, cuando venia de Brasov, perdi6
el control del volante, el coche chocé rapidamente con un
arbol en la carretera, Gica tuvo una lesion grave en la ca-
beza, pero los profesores que lo acompaiiaban fallecieron.

Adaptacion texto: Jero Crespi

Dra. Cornelia PAUN
(Rumania)
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Gallo en boton

La primera explosion fue la del choque de los dos bar-
cos por efectos del humo. Una parte del puerto ardia desde
poco mas de la medianoche debido quizas a fuga de gasoil
o gas producida en la fabrica de plasticos de la empresa
Botellas y Embasados Plasticos Barrera y Asociados, filial
de la trasnacional Form Fill Seal Company, lideres en el
Caribe en técnicas de envasado de termoformado, llenado
y sellado, con aplicaciones rigurosas al campo de la con-
servacion de alimentos esterilizados. Precisamente en esa
empresa Augusto Monterroso habia laborado cinco afos
hasta hacerse experto en termoformar polimeros semicris-
talinos que aventajé ademas con otros cursos de disefio
grafico industrial, lo que se tradujo en su invencién de una
maquina de decoracion por impresion que denominé Full
Sleeve World Sistem —nombre universal segiin canones in-
ternacionales de patentes de industria y comercio—, que le
dio reconocimiento internacional y dineros extras.

En menos de un afio habia sido invitado a Francia, Ale-
mania, Espafa y Canadd hasta que termind por asociarse
con la empresa brasilefia Brazilplas & CO (con ramifica-
ciones para la produccién y venta de cacao en polvo, ex-
tracto de malta y cajas, bolsas y demas envases de papel)
del estado Rio Grande Do Sul, con cuyos socios compro
un avién ejecutivo aprovechando las ventajas del Tratado
de Libre Comercio entre las dos naciones. Como un rayo
vertiginoso de dicha y casualidad toda su vida se dispard
como un cohete, alimentado su espiritu por la practica que
de nifo tuvo de inventar objetos raros y poner a andar pe-
roles desvencijados con las pilas en desuso de la radio de
su abuela Ana. Su humilde titulo de técnico superior uni-
versitario en quimica no le prometia mas que una oficina
adjunta de algiin ministerio de pobres o acaso un salén de
clase de profesores mal pagados en educacién media rural
o pueblerina. Los prodigios de la ciencia s6lo estaban y ha-
bian estado siempre, en su imaginacion.

Otros companeros de juventud desbordaron sus precio-
sas horas de vida en mirar la televisién y seguir series ani-
madas bobas, y ya mas grandes se dedicaron a pasarse sus
momentos de vigilia pegados de las computadoras jugan-
do al ocio electronico y navegando laberintos indtiles en la
internet sin hacerse de un oficio util. Cuando les pasé por
un lado a bordo de un BMW Serie 6 que importé cero ki-
lémetros desde las arcas alemanas y los encontré tomando
ron criollo en una esquina diagonal a la casa de la abuela
Ana, pudo sentir en sus miradas la triste resignacién de
quienes admiten el desuso de sus propias voluntades.

—El termoformado por laminas con base de PP quedd
atras, sefiores embajadores — exponia Augusto Monterro-

so meses atras en una junta de asesoria multinacional para
las inversiones conjuntas, convocada por el ministerio de
industrias y exportaciones—. Nuestras maquinas ofrecen
propiedades organolépticas insuperables que impiden la
transferencia de sabores de nuestros envases a los alimen-
tos. Eso es garantia absoluta para su higiene a corto, me-
diano y largo plazo.

Uno de los embajadores era acérrimo defensor del uso
de la lamina de polimero por cuanto su pais tenia altos ni-
veles de exportacion de la misma, y ya habia suscrito una
carta de entendimiento previa con el gobierno para sellar
el pacto de ventas. Ahora esta piedra en el zapato ponia
en riesgo la cuantiosa transferencia. Sin embargo, Augusto
Monterroso parecia un sable en el aire. Hablaba como un
experto en finanzas, como un ingeniero dotado de expe-
riencia, como un general de mil guerras, aunque su cara
menuda, perfil palido y seco, su voz contrastante con las
proporciones del cuerpo y su ligereza de pensamiento ha-
cia entrever que dentro de si habia otro ser exponiéndolo
todo con aplomo y conviccion. No era, como aparentaba,
un gallo en boton, sino un gallo shamo veterano, un pura
raza de combate; un Asil, un Canario, un Sumatra, un Cal-
cuta, un Tuzo, un Sevillano.

Los barcos debian permanecer inmdviles hasta nuevo
aviso y la capitania de puerto habia dado 6rdenes tajantes
de impedir atracos en condiciones de riesgo hasta tanto se
despejase el humo en la bahia. Un primer reporte sefialaba
al menos cuatro muertos en la fabrica de plasticos, uno de
ellos tal vez, era Augusto Monterroso, tan trabajador, tan
pegado a aquellas maquinas, tan sin descanso. Las llamas
habian alcanzado una vivienda de veraneo pero el mayor-
domo logro escapar a tiempo y por suerte los dafios eran
s6lo materiales: La casa habia desaparecido junto al bote
de sus sefiores y un auto todo terreno de reciente adquisi-
cién que guardaban en el garaje como regalo sorpresa para
cuando el hijo mayor regresara de Santiago de Chile de
luna de miel, se hizo cenizas. Sin embargo, la perrita Coc-
ker Spaniel que tenian ahi de mascota eventual habia que-
dado aplastada por una viga que tritur6 su collar contra
el piso. El cuerpo de bomberos habia intentado su mejor
esfuerzo. El desastre estaba consumado.

Ocho marinos habian muerto en el choque, segin el
primer reporte. El amanecer habia sorprendido al pais con
aquellas tragedias. Habia confusidn y expectativas. La foto
de Augusto Monterroso en la TV lo daba como desapare-
cido. Se temia su muerte pero ain no se podia acceder al
lugar interno del siniestro por temor a los gases y alguna
explosion con quimicos. En la calle de la abuela Ana se ha-



bia creado una junta de curiosos, dentro de un café. Mas-
ticando panes lentamente o tomandose un conleche tibio,
sus antiguos compaifieros estaban en mutis. No lo podian
creer. Aquello no era cierto. Augusto estaba muerto. De
seguro asado, para mayor pena.

El buque de carga repleto de contenedores habia em-
bestido un barco de turistas trinitarios que habian venido
por compras de ropas y zapatos esa madrugada, estando
a escasos tramites del desembarco. Aun no se cuantifica-
ban los heridos. Los socorristas lograron evacuar el barco a
tiempo pero el buque se estaba hundiendo irremisiblemen-
te. Estaba a ciento cincuenta metros de costa, justo sobre la
cueva del sapo, que es la zona mas profunda del muelle. En
esa fosa, dicen, que la dictadura lanzaba con grillos los ca-
daveres de sus victimas hace unas décadas y que es un lu-
gar maldito. Ahi salen muertos desnudos echando candela
por la boca desde el mismo fondo del agua. Una turista
alemana se lanzo a bucear a plena luz del dia y nunca subié
a flote. La sonda que bajaron para rastrearla regres6 ex-
plotada como si un extrafio animal prehistérico la hubiese
mordido. Ahora el buque se iba a pique justo en ese lugar.

La segunda explosion la produjo un rayo confundi-
do con un trueno que removié el suelo del coletazo, jus-
to cuando la cola del buque hacia una linea vertical y se
quedaba en esa posicion de una manera eterna, como en
las reproducciones filmicas sobre el Titanic. La tempes-
tad del cielo llegaba anunciada desde el dia anterior. Una
onda intertropical movida por vientos enrarecidos tocaria
las costas del pais, segun lo proyectaba el satélite nacional
para estudios del ambiente. El rayo incidi6 en las turbinas
eléctricas de la subestacion que alimentaba al puerto, de-
jando sin electricidad todo el perimetro. En medio de la
vaharada de la fabrica y el chirriar de las sirenas de las am-
bulancias se temia el fin del mundo. Mujeres trabajadoras
del puerto que habian extraviado a sus hijos los buscaban
a pancadas, hilarantes hasta la exageracion. Los escasos
militares presentes trataban de resguardar los puntos mas
vulnerables al tiempo que un ruido de avién se acercaba
sobre el flanco noreste. O tal vez era un helicoptero.

Situado a varios metros de distancia lloroso aun por el
humo, el mayordomo de la casa inexistente reconocié en-
seguida el ruido de la aeronave. Habituado a lo menudo y
a los vaivenes que le imponia su oficio en resguardo de la
propiedad ajena, sabia distinguir entre un alarido de pe-
rro herido y la algarabia de una pelea de perros por celos.
Lo mismo de un disparo de pistola que uno de revélver o
el ronroneo de un remolcador del resuello fatigoso de los
buques de carga. Y ese avién que se acercaba era el de Au-
gusto Monterroso, el sefior de la fabrica —también inexis-
tente—, como le decian carifiosamente.

El avién pasé muy cerca de las ruinas humeantes pero
nadie lo vio. Su eco alejandose se perdié en el laberinto
del caos del puerto. Los bomberos ya habian sofocado las
llamas con las mangueras de agua y se aprestaban a tomar
la autopista desde la encrucijada del peaje, cuando aque-
lla bala de plata mandada en directo desde el cielo regresé
como una flecha maldita. El ruido era atronador segundo
a segundo. El mayordomo se encontraba parado frente a
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una garita de vigilancia del puerto hasta donde habia ido

para solicitar prestado un teléfono cuando el tronido de las
hélices le desperté del marasmo de la tragedia. Lo busco
a diestra y siniestra hasta que cayd en cuenta que de que
la aeronave venia desde sus espaldas. El avion pasé como
una rafaga a pocos metros de tierra y se estrello secamente
contra las cenizas humeantes de la empresa Botellas y Em-
basados Plasticos Barrera y Asociados, filial de la Form Fill
Seal Company.

Media hora mas tarde llegd un convoy del ejército y se
dio el parte de que habia un ataque criminal contra la in-
tegridad del pais. Se pens6 que Augusto Monterroso pilo-
taba el avidon y que podia haber muerto por segunda vez
ese mismo dia. Nuevamente la TV magnificé el hecho del
personaje y aquella bodega con dispendio de ron criollo
sirvié de tribuna para sus antiguos amigos de crianza que
seguian sin comprender lo que estaba sucediendo, casi bo-
rrachos ya.

Las experticias revelaron que era un chino quien pi-
lotaba el avién y no se hallaron razones aparentes para
justificar tal suicidio. La gente de emigracion revelé que
Augusto Monterroso habia salido del pais con destino a
Caracas cuarenta y ocho horas antes de tales hechos, sin
embargo un agente de seguridad de la empresa juraba que
le vio entrar a la fabrica a la medianoche acompanado de
dos damas y que hasta le regald unos cigarrillos. Por eso,
dos tesis al menos cobraban fuerza: Una la del sabotaje por
parte de la competencia de polimeros y derivados dado los
éxitos de la industria nacional y la otra, sabotaje interno,
a capricho, para encubrir algtn interés particular. Se des-
cartaban como fortuitos los tres incidentes: el incendio, el
choque de los barcos y la caida en picada del avion. Sélo
el relampago y el trueno, como sefales de una tempestad
anunciada, tenfa un rango de objetividad precisa.

Las nueve victimas derivadas de los hechos tragicos
no pesaban tanto como la incertidumbre del cadaver de
Augusto Monterroso. Era un hombre que vivia solo, sin
esposas ni hijos, y sdlo eventuales parejas salian a relucir a
su lado, a pesar de tanta fama. La doméstica de su casa, el
esposo de ésta y un ayudante que le hacia mantenimiento
al extenso patio adornado con un caballo que nunca mon-
taba y que cuidaba como a un bebé, dijeron que el sefior
Monterroso tenia dos dias sin venir al hogar. La vivienda
era modesta y limpia, ordenada y tranquila. Estaba al pie
de una colina con un riachuelo cristalino y silencioso que
desaparecia hacia una parcela vacia. Tampoco usaba cho-
feres y el BMW Serie 6 estaba guardado en la cochera por-
que la ultima vez que salié de casa lo hizo en una limusina
blanca con una bandera extranjera. Se llevé en mano un
pequefo maletin de cuero y no dijo palabra alguna.

El Augusto Monterroso que salié de viaje segtn los de
emigracion era un comerciante panamefio del sector textil.
Bast6 comparar los nimeros de pasaportes para salir de
dudas. La directiva de empresa Botellas y Embasados Plas-
ticos Barrera y Asociados, filial de la Form Fill Seal Com-
pany convocd una junta de urgencia en un salén VIP del
puerto. Si habian perdido a su trabajador estrella y aquella
explosion de la fabrica se debi6 a un sabotaje extranjero,

las repercusiones serian extremas. El chequeo de las finan-
zas reveld que las cuentas se mantenian invariables y nada
hacia pensar en dolo o corrupcién interna. Las cuatro vic-
timas del incendio eran trabajadores medios y ninguno
tenia la identidad de Monterroso. Las pérdidas estructu-
rales eran del ochenta por ciento. Se pens6 entonces en el
secuestro y asesinato de Monterroso por grupos parana-
cionales contratados por algiin embajador de pacotilla. El
Vicepresidente de la Republica comisioné al Canciller las
tareas de la investigacion ante la insistencia de la directiva
de la empresa.

A siete millas nauticas unos pescadores consiguieron
el paracaidas de la aeronave de Augusto Monterroso por
lo que cabia la posibilidad de que haya saltado del avién
suicida y se haya salvado. Sin embargo, esa zona costera es
montafiosa y empedrada. Si sobrevivié debia estar en ma-
las condiciones de salud. O tal vez ya habia muerto —por
tercera vez— malogrado por algun animal, por el hambre,
las heridas o la extenuacién. Cinco dias tardé una comi-
sién en permear la zona y sélo encontraron unas gafas an-
tiguas de cuando el tiempo de las guerrillas y la dictadura.

Gallo o gato, Augusto Monterroso tenia sus vidas en-
trelazadas a una secuencia sin fin de perecimientos y re-
naceres, y nada extrafio parecia que una fatalidad de fa-
brica o un chispazo del cielo lo fulminara una vez mas
para levantarse cual Ave Fénix. Durante su afio de gira por
Europa dejé inolvidables estelas de sus derroteros mas in-
verosimiles. En un viaje por tierra en Francia desde Bou-
logne-Billancourt hasta Longuyon para calibrar unas de
sus maquinas avanzadas en las empresas del grupo PPE
Polymers Global, concretamente en el drea de films plas-
ticos, tapones y reciclaje de pulgas, su auto de alquiler ex-
ploto por una filtracion del combustible en la tuberia infe-
rior después de rosar un borde rocoso por el cansancio y
también se le dio por muerto, aunque esta vez la victima
resulté ser un ciclista que habian arrollado horas antes en
ese mismo lugar sin que nadie lo advirtiera en medio de la
neblina. Las complicaciones juridicas y el suefio profundo
en que quedé Monterroso luego de lanzarse del auto cin-
cuenta metros antes de la explosién, en absoluto estado de
ilesabilidad, ni siquiera figuran en su hoja de vida empre-
sarial. Igual desliz mundano le pasé en el viaje de Witts-
tock a Wolfen en aquella Alemania indescifrable cuando
un remolque de varias toneladas impactd la furgoneta de
la TKPP Innovative Kunststoffaufbereitung & CO, que lo
transportaba, justo en la salida 11-Dessau-Siid hacia B184,
en direccion Wolfen-Nord. El borde de la puerta le ampu-
t6 un dedo de un pie que no impidi6 la buena marcha de
sus pasos gloriosos para la asesoria técnica en procesos de
rendimiento industrial que fueron capitales durante la cri-
sis econdmica general europea para los fabricantes de mo-
ndmeros acrilicos, éster y acrilatos, dcido acrilico glacial y
propénico asi como fabricantes de sap y de gaa y los nada
despreciables stuper absorbentes para articulos de higiene
femenina.

Para los ojos de Augusto Monterroso la vida no le po-
nia nada extrafo delante de si que lo conmoviera, excepto
aquel grupo de contertulios de su barrio germinal junto
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a la casa de la abuela Ana, que nunca dejaban de beber

ron criollo a bocajarro, aunque ahora no paraban de ver la
TV para encontrarlo vivo en algun lugar, algun dia, alguna
hora, en algun momento.

Si algo se pierde irremisiblemente cuando se vive de pie
a cabeza metido en una fabrica es la propia condicion del
vivir. Y aquel grupo de amigos locos salvaba esa circuns-
tancia como ninguna otra cosa en el mundo, excepto la
paz y el relincho de su caballo en la pradera del patio y el
placer de banarlo en el rio. Lo demas, decia, es aditamento.
Y esto lo sentia y lo vivia a menudo cuando partia de casay
de la fabrica hacia destinos cambiantes y lugares disimiles,
durante lapsos de tiempo también variables, a veces llevan-
do sobre si sélo su cuerpo y su voz, como en aquel suefio
profundo de la campina francesa. Asi ha sido siempre tras
cada derrotero.

Augusto Monterroso se pone de pie frente a la fabrica,
ahora invisible, sin forma ni estructura, y no ve un alma
viva en derredor. Ha muerto tres veces en tan pocos dias y
se le mira integro. Si algo ha cambiado en el mundo, esos
cambios no parecen reflejarse en él. No entiende qué ha
pasado, qué se hizo la gente, donde fueron y qué hace la
cola de su avidn enterrada en los depdsitos de la fabrica.
Tampoco hay barcos en el puerto y sélo la cola a medio
hundir de un buque azul con franjas blancas se divisa en
la distancia. A lo lejos ve el saetazo de un relampago que
cae al mar seguido de un trueno bobo que parece alejarse
de tierra, mientras una gota de sudor baja por su mejilla
izquierda. No tiene ni la mas remota idea de qué ha pasado
aqui y mucho menos de qué puede hacer ahora.

José Pérez,
Isla Margarita (Venezuela)



Corrié por la calleja hasta la casa del suegro Hoft-
mann (este apellido sonaba como un espasmo asmatico,
de ahogo, vigoroso en su recuerdo). Corria desconcer-
tado, aturdido por unas copas de alcohol, sin tener una
palabra precisa que decir, llevado sélo por la necesidad
de comunicar algo, expresar un significado del dolor y
la incertidumbre que trae en sus largos pasos. Como de-
cir el suceso sin alterar al viejo tudesco de buen vivir e
indeclinable optimismo, sin producirle un colapso, o la
muerte. Los viejos son mas resistentes ante la desgracia,
quizas porque ya han visto tantas, y es posible que ahora
no se desespere como tu crees, y alivie tu confusion y te
ofrezca sosiego. En fin, el tiempo se hace corto en la vejez
y la puerta esta entreabierta hacia el otro lado; por esa
razon soportan el dolor y todo es mas ligero.

Pero no crees poder decirle al viejo que la vida de
Ulrica ya no es ni ligera ni nada; cémo decirle que alla
donde estaban pasando sus primeros dias como esposos,
Ulrica habia dejado su pasién enredada en las sabanas, se
habia volcado en gritos sin freno y llorado sin cesar hasta
que la voz se le fue apagando y los sollozos fueron man-
chas de sangre en las almohadas. Ulrica diciendo adiés
al breve tiempo de las noches nupciales, rodeada del bu-
llicio nocturno de la calle, ante la breve luna en el venta-
nal, espejo vacio en la estancia estremecida; Ulrica en la
memoria tendiendo su mano hacia ti para que la salves
de este torbellino. Presencia en la memoria, para ti que
ahora corres a toda prisa, queriendo convencerte de que
estas desesperado porque no sabes como decirle al viejo
que Ulrica se ha ido poco a poco, entre jadeos que crefas
de placer y eran de ansiedad y dolor; miedo quizas a decir
que llegé el gran suceso.

El viejo lo comprendera porque ha vivido tantas cosas
en ochenta y cinco afos, muchos de ellos en el barrio La
Candelaria, casi un pequefio pueblo, desde que era repar-
tidor de las bodegas de viveres hasta que tuvo casa buena
cerca de la plaza, con altos portones y zaguan y palomas
que ensucian el patio. Alli donde Ulrica habia jugado en
su soledad de nifa sin hermanos con quienes pelear; en
el solar donde las palomas y sus pichones eran sélo para
ella, donde inventaba juegos que llenaban el vacio de
otras compaiiias, el pasar la nifiez sin ver mas alla de lo
que el padre le permitia. El viejo Hoffmann dedicado al
trabajo y a sus amigos mientras la nifla sofiaba un futuro
acomodado en los corredores de la casa. Después fue Ul-

rica sin ambiciones, en paciente espera del amor confor-
me y para siempre, que recibiria con vestido de novia en
el altar de la Iglesia de Nuestra Sefiora de la Candelaria.

%

Hoy has llegado de nuevo al barrio, te alojaste en el
hotel La Candelaria, en el mismo aposento que te habia
albergado con Ulrica la noche de la boda. No sabes qué
buscabas al hospedarte aqui: si fue por no hacer el esfuer-
zo de ir por otras posadas del barrio, o por la nostalgia
de aquellos momentos de descubrimiento de la pasion
de una mujer que parecia todo recato y fue de repente
muestra de la mas sensual voracidad. Y ahora, sentado en
la cama que antes simbolizd el refugio nupcial, has pen-
sado cdmo decir al viejo lo ocurrido. Planificas argumen-
tos y explicaciones, esbozas palabras de consuelo. Y sales.

Los pensamientos estan enredados en tus pasos.
Cuantas veces habias escuchado de ella misma la historia

de Ulrica, y cuantas mas le habias contado la tuya, cuan-
do eras aprendiz de rico haciendo negocios en el barrio,
en competencia con el padre de tu mujer prometida. Ella
estaba cerca de ti con el temor de perderte, y ahora no
corria tras las palomas. Tu amor no era desbocado sino
paciente, preparado para un futuro, ya casi en tus ma-
nos, que te permitiera ser el autor de la fusion de los dos
almacenes y propietario en la mejor zona comercial del
barrio La Candelaria. Ulrica pensaba en el amor eterno
y no tenia mucho para elegir. Era, al fin de todo, la nifia
medio rica que esperaba tener asiento propio con hom-
bre propio y dinero para llevar ocio tras ocio, mientras
llegara la vejez. Pero descubriste que no era asi, y fuiste
hallando coincidencias con ella, Ulrica pasional, mos-
trandote sus preferencias para acercarse a ti. Ya sabes, el
amor no es otra cosa que el empeno de una coincidencia.
Busco en ti semejante respuesta hacia algo que nos espera
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y nos atrae, a ti y a mi misma: una postal, una melodia en
la calle, el desvario de la razén. Hemos reconocido que
compartiamos la misma experiencia, y soy narciso y ta
eres el agua, para duplicar nuestro reflejo.

No llegé la vejez para Ulrica. Su vida se quedo en el
camino de una breve pasién que comenzd como intento
el dia de la boda y en los viajes de la luna de miel, y luego
fue el derroche y la euforia que creian interminables. La
primera estacion fue el hotel del barrio La Candelaria,
en la vecindad, cerca del abrigo de la casa; y después ca-
minos de peregrino, en otros poblados vecinos. En cada
hostal desfogaba la entrega. Ulrica se ofrecia con plena
libertad, entregada sin pudor al delirio amoroso, y ti ob-
servabas con sorpresa las coincidencias en el espejo de
tus aprehensiones, en ti Narciso que eras Ulrica. No te-
nia razén quien pensase que te alentaban propdsitos de
interés econémico; te convencias a solas de la verdad de
tu devocidn hacia la novia desposada. La idea del matri-
monio con la hija del competidor resulté un feliz logro, y
ahora hubiera podido decirle al viejo Hoffmann que fue
una eleccidn definitiva, sana y honesta.

%%

Ya casi era el momento de regresar, y ocurridé lo mas
inesperado en un viaje de luna de miel. Cuantas veces ha-
bra sucedido que una mujer joven, vivaz, en pleno ejerci-
cio de la felicidad, venga de repente a quedar pasmada de
ojos abiertos sobre almohadas ensangrentadas. Era para
ti impensable; pero era peor comunicar la noticia. Basta-
ba decir al viejo: alld quedo ella en pueblo vecino, en una
sala de medicina forense para cumplir requisitos legales,
en espera de que vayamos con usted para traerla al barrio
y al velatorio; porque el viejo debe asistir aunque el dolor
lo desarme. Ya sabes que los viejos tudescos son duros y
no se dejan vencer por las adversidades. Sabra recibir y
acusar el golpe del magno suceso.

Cuando llegas, encuentras cerrado el porton. Tocas
con insistencia, alguien debe estar en la casa: el viejo dor-
mido en la siesta de la tarde después de tantas cervezas,
la sefiora de la limpieza en la parte de atras no escucha
los toques. Llamas todavia mas y escuchas unos pasos
que vienen a abrir. Cruzas el portal y llegaras al cuarto
del viejo; alli detendras el impulso. Cémo iniciar lo que
parece una confesién o una denuncia policial. El suegro
saldra de su duermevela y no comprendera tus palabras.
Pero estas dispuesto a decirlo lo mas pronto.

Queda todo en proposito. Abre la puerta la sefiora de



limpieza y te dice que el viejo no estd, ha salido a alguna
colocacion de mercancias, o estara jugando a las cartas y
bebiendo cerveza como de costumbre, hasta bien alta la
noche. No esta. Pero puedes dejar cualquier mensaje, ella
lo comunicard; o tal vez ni lo haya entendido. Sélo digale
que es urgente; estaré en el hotel de siempre. Alli le diras.

Después el regreso es despacioso, perdido ya el impul-
so de la obligacion que debias cumplir. Ya no podras de-
cirle a tu suegro con la misma resignacién que no sufra,
que Ulrica fue feliz y esta en paz. Es posible callar y no
decir nada. Que aplaces la noticia para mejorar el argu-
mento. El aplazamiento te permitira organizar los pensa-
mientos, dar coherencia al hecho para hacerlo aceptable.
En ultimo término, el viejo podra enterarse luego por
otra persona. Piensas que debes desprenderte del deber
filial y social; una profunda indiferencia te abruma y lo
unico que quieres en este acto semiconsciente es decirle
lo mas pronto y sin énfasis sentimentales, de la muerte de
su hija. En la confusa idea ya no viven afectos ni pasiones;
solo un compromiso. Hasta es probable que la sefiora de
limpieza haya olvidado dar el mensaje o lo haya comuni-
cado mal. Ni siquiera te conoce. Todo eso viene junto, en
sendero de pausado regreso. Espera, abandona el intento
de decirle al viejo la desgracia. Para qué ser portador de
una noticia que después vendra sola. Qué hacer ahora es
la Gnica pregunta en tu regreso de pasos erraticos, tan
diferentes de los que te habian traido a la casa de Ulrica
en La Candelaria.

Estos caminos del barrio son misteriosos. Siempre se
halla alguna sorpresa en las esquinas, tantas esquinas en
manzanas iguales, con casas iguales, de portén como el
de Ulrica, quizas con palomas que no huyen de los gatos,
con el zurear de pichones que llaman por alimento; y tu
conoces bien las calles del barrio La Candelaria. Por aqui
has pasado afios de aprendizaje muy diferentes a los del
maestro o el boticario; los tuyos han sido de calle de ver-
dad, calle y riesgo: la aventura de un asalto para robar, el
color de una falda que se confunde con el aroma de tan-
tos perfumes. Son rojos los aromas y blanco el armirfio,
falso armifio, la capa de esta mujer que apenas dice con
una sonrisa aqui estoy (para qué hablar cuando la palabra
es aroma y color), ven conmigo para quitarte ese rostro
de abandono y confusion. Ya es de noche y tienes frio y
te decides. Vamos, qué otra cosa puede dafiarme. Vamos.

Y en este decir llegan al Hotel La Candelaria. No bus-
ques otro lugar si aqui tienes ya albergue, desde que vi-
niste la primera vez con Ulrica, y ahora en este regreso
sin propositos claros. No tomas la decision con seguridad
pero algo te dirige a la misma habitacién, acompafiado de
la mujer de la capa de falso armifio. Sientes enorme vacio,
olvido del motivo que te ha traido a tu barrio, desinterés
por todo, hasta por este disfraz de aquelarre que te lleva
sin voluntad y sin deseo hacia tu aposento de rango nup-
cial, para decirte al oido cosas que no siente y que apenas
puedes escuchar o entender.

Los colores del hotel La Candelaria apagan intensidad
y el cuarto no tiene musica. Vagas formas y recuerdos sur-
gen en un momento, vienen como retazos deshilachados
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de la memoria. Esta aqui otra vez Ulrica, que tiene ahora
un maquillaje sin recato y te ofrece su cuerpo impudico,
trazos de juventud, la risa que tienta y llama y convierte el
murmullo de la insinuacién en ruido ofensivo. Las manos
te palpan y permaneces quieto, sin la respuesta salaz que
ellas buscan, porque tal vez esperas algo que no esta alli.
Los sentidos estan atentos a lo que ocurre en el exterior
del albergue; oyes las voces disminuidas como un eco, el
portal que cierra el ultimo comercio, la despedida de la
jornada. El silencio se extiende en el barrio, se extingue
poco a poco el rumor de la calle y sélo quedan pasos leja-
nos; se van los pasos hacia mas lejos, te van dejando solo
con esta mujer de armifio destefiido.

Transcurren pocas horas en la alcoba maltrecha y sin
ningun rasgo personal que te recuerde aquel tiempo del
amor de Ulrica, ningtin otro amor. En la mesa de noche
esta el vaso en el que tal vez bebio; la sala de bafio guarda
toallas y frascos que pudieron ser de ella y ahora seran
de la extrafna aparicién que ha conquistado el tdlamo de
tu noche de bodas. No tienes conciencia precisa de que
la hayas besado, o que la hayas poseido como lo hiciste
con Ulrica; no tiene importancia ahora porque ni lujuria
ni nada sientes, salvo cansancio y desgano, la confusion
de no saber qué hacer y tampoco importarte. Esta falsa
seduccion nada significa, pero esta alli invadiendo un es-
pacio que fue tuyo y que en este momento no represen-
ta la imagen de Ulrica ni la de ninguna otra persona; es
s6lo una presencia sin cuerpo y sin voz, en la atmdsfera
bochornosa de habitaciéon cerrada que el suefio hara des-
aparecer.

No se escuchan ya los gritos y tumbos de los beodos
que buscan llegar a sus cuartuchos de tablas, y han calla-
do las canciones lejanas de alguna fiesta en el vecindario.
Es el conticinio.

Se interrumpe repentinamente la calma con el golpe
de pasos firmes en las escaleras de madera, como campa-
nas opacas que crujen y retumban en el hotel La Cande-
laria. Llegan a tu puerta y suenan después los toques que
llaman con urgencia. Despiertas a medias de tu inquieto
sueno, junto al fantoche rojo echado con sus fofos bra-
zos extendidos en posicidon de indulgencia. No sabes de
dénde viene este abrupto ruido ni donde estas ni quién
te acompana.

La mujer de lacio aspecto se levanta y apenas cubierta
con la sabana acude al llamado. Abre la puerta; la luz del
pasillo penetra en el cuarto y alumbra su pelo enmarana-
do, los sucios afeites corridos, los exhaustos ojos sin ex-
presion. Alli frente a ella estd el viejo Hoffmann, de pie en
el umbral, ebrio y en actitud de asombro, mirando hacia
adentro en la habitacion, mirandote fijamente en el lecho
matrimonial de Ulrica, con el visaje descompuesto por el
ahogo y la sorpresa.

Alejo URDANETA
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)
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Tus labios eran rojos y olias a mil rosas

Me vi amdndote de repente. Tu sonrisa disolvié todos
mis pensamientos de inmediato. Tus labios rojos, rojos en
tu cara, rojos hasta tu cintura. La mirada, el gesto, el poder
de la inesperada dedicatoria de tus ojos, presumiendo que
todo se centraba en mi. Asi te vi en ese momento, perci-
biendo todos los secretos del entorno. El mundo estaba en
la mds negra oscuridad cuando tu sonrisa lo llené de luz.
Tuve la sensacion como si todo hubiera sido demasiado
anodino antes de verte. Hubiera sido mejor haber estado
perdido toda la vida, antes de haberme perdido aquella
oportunidad de fijarme en ti. Venias hacia mi. Tu blusa
blanca, en la suavidad de su tela traslicida, ese temblor de
tu torso, elevando ain mas esa sonrisa, sostenida entre tus
rasgos; la alegria. Era la presencia de tu piel un poder her-
mosamente cercano. Era tu falda como el oro en medio
de aquel asfalto remoto, que se alejaba de la innecesaria
realidad al encuadrarte. ;Y qué absurdo me mostré! jQué
seguro me hice! jQué presuntuoso y necio fui! Por ti hubie-
ra hecho en esos momentos las cosas mas impensables, le
hubiera arrebatado al cielo su esplendor para dartelo, pero
te miré engreido. Sin embargo, tu, ajena a quién te mira-
ba, toda tu apariencia intacta, venias aportando emociones
con tu sonrisa; el rojo de tus labios desde tu pecho, en tu
cuello todos los destinos en paralelo a tus gestos. Yo, de ne-
gro, andando con torpeza, queriendo entrar en el mundo
de los suenios. Mientras, tu, la rosa, con tus tacones dabas
en las espinillas del deseo. Ya venias hacia mi salpicando de
rojo la acera, de nervio sedoso el aire, de ingenio femenino
el espacio de nuestro acercamiento. A mi alcance estabas
ya. Tus manos flotaban cerca. Yo me iba a detener ante ti
dispuesto a recibirte. jQué bobo fui! ;Si no era yo quién tu
veias! jNi al cual sonreias! No iba destinada a mi atencion
la tuya, de absoluta desnudez. {Qué envalentonado estuve!,
a pesar de mi histdrica timidez. Me adelanté a tu encuen-
tro con esa torpeza que solo los enamoradizos se procuran
para mortificarse luego en la soledad. Esos pasos que me
conducian al encuentro de tus labios rojos, a la infinidad,
lo sobrepasaron todo, cobrando una distancia insalvable.
Cuando llegué a verlos de perfil, drasticamente, ya era
un instante fugaz. Cuando me sobrepasaste, irradiando
toda tu frescura, esa que te encumbraba, llegué a un pun-
to muerto, en una asombrosa sorpresa del alma, que me
mostr6 de repente que nunca iba a tenerte. Una posibili-
dad extinguida que aun dejaba la sensacion de haber sido
yo el verdadero destinatario de tu impetu. Aun quedaban
los restos de esa remota idea, antes plena realidad de un
tonto engaflo. Matemdticamente ya eras imposible, estaba
muy claro. Apenas me dio tiempo a volverme para verte
en los brazos de otro, abrazada a la leyenda del hombre

que venia detras de mi, que casi se funde con mi ridicula
presencia. Ese era el hombre que veias, y lo mas asombroso
era que nadie hubiera creido que tuvieras una relaciéon con
él. Y, tontamente, aun imaginaba que hubiera podido ser
yo el unico destinatario, el universal receptor de tu abrazo.
La blusa blanca, envuelta en mi traje negro. No fue asi el
dia, ni la noche, tal vez el recuerdo, que en mi mente se
quiso vengar de lo sucedido, sigui6 teniéndote como un
duplicado de aquella, que de verdad habias sido, para que
mi estima no se suicidara lentamente, y se quedé con los
detalles que parecieron hacerlo posible. Asi quedé, con la
cabeza vuelta, hasta que se te solt6 el pelo y cayo6 tu melena
sobre tu espalda, entre las manos de quién te abrazaba. Asi
acabd la escena. Crucé la calle, doblé la siguiente esquina,
tres manzanas mas alla me volvi, y aun vi tu sonrisa, un
rojo nebuloso, como un rastro que flotaba en el aire. Aun
of tus tacones golpear la baldosa, y me parecié oler enton-
ces el perfume que llevabas. Tus labios eran rojos, si, rojos,
y olias a cien rosas.
Pedro Diego GIL
(Espania)
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