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“...Emprendemos itinerarios sempiternos de dicha y de mejoría a través del aprendizaje. ”

E d i t o r i a l
“Surgimos como el viento, sabiendo 

que las letras tienden a disiparse, pero 
no el conocimiento que aportan...”

Aline Bruzas

“Yo pintaría todo en azul”

“En los silencios de la noche me siento con 
alas para poder hacer lo que me gusta”

(Págs. 14-19)

“Busco en las personas que sean auténticas, 
que no pretendan ser algo que no son”
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La faena intelectual supone, como todo en la vida, cierto grado de empeño, de 
voluntad, de esfuerzo para que las cuestiones principales o accesorias cuajen como 
es debido. Nada de valor tiene continuidad si detrás no hay mucha tarea.

Somos conscientes de ello desde siempre, pero, por concretar a qué nos referi-
mos en esta ocasión, hemos sentido desde los inicios de esta publicación que toda 
ella precisaba de una entrega inmensa, que sólo ha sido factible por la valentía en 
todos los sentidos de esta comunidad de vecinos en la cultura.

Surgimos como el viento, sabiendo que las letras tienden a disiparse, pero no el 
conocimiento que aportan, que restauramos en cada edición con ángulos y pare-
ceres que tratan de contrarrestar esta crisis permanente y el vacío que a menudo 
nos intenta desbordar en un universo de prisas.

Paramos cada mes con el permiso de todos ustedes y nos introducimos en el 
maravilloso mundo de las creencias en aquello que existe y en lo que no, y, sin bus-
car límites, emprendemos itinerarios sempiternos de dicha y de mejoría a través 
del aprendizaje.

Somos muchos. La mayoría nos emplazamos en esta estación periódica que se 
presenta cada 30 ó 31 días en la convicción de que los mensajes plurales garantizan 
la libertad, que, junto con la justicia y la felicidad, son los objetivos primordiales 
del ser humano. La educación es el sustento clave para que acontezcan.

La demostración se encuentra en lo dispares que somos y en lo estupendamen-
te que nos relacionamos. Nos confortamos, nos consolamos y nos fortalecemos 
mensualmente en una flamante edición que se justifica por su contenido en un 
atractivo barco que se llama Letras de Parnaso. No pudimos elegir mejor nombre 
para la imaginación, la estimación y las ideas que expandimos con sugerencias 
entendibles y afables.

Con mucho ánimo
Afrontamos ahora un nuevo estadio, por así decirlo. Siempre me ha gustado 

medir los años a partir de octubre (supongo que por la influencia de los cursos 
académicos). Los ánimos siguen firmes, impecables, como el primer día, pero, eso 
sí, con más experiencia, y eso nos hace experimentarnos especialmente engancha-
dos a esta iniciativa y a sus ingentes posibilidades. 

El verbo, como podréis comprobar, proseguirá su vuelo, y en la tierra, estable 
o no, nos ubicaremos los creyentes en la necesidad de la palabra oral y escrita. 
Estaremos pendientes de lo que sea de interés para que se aproxime a todos los 
lectores, como hasta ahora, y, si es posible, mejorado.

Gracias, como solemos insistir, por estar ahí, y, por supuesto, aguardamos suge-
rencias y planteamientos que nos inviten a fermentar en positivo nuevas secciones 
o colaboraciones. ¡Adelante!

¡Seguiremos nuestro vuelo!

Letras de Parnaso es una pu-
blicación  cultural, de carácter 
gratuito y periodicidad mensual.
Los autores y colaboradores son 
responsables de sus opiniones y 
de los contenidos de sus apor-
taciones, conservando los dere-
chos de autor sobre los mismos.
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Una labor encomiable

No creo en un arma más hermosa, a la vez que peligrosa, que la imaginación. Si la valora-
mos bien supone poder, como solía decir aquella famosa frase de décadas pasadas. Por eso, 
todo instrumento que fomente la elucubración lo valoro de manera extraordinaria.

El caso de vuestra revista (nuestra también, de los lectores) se integra en esa categoría de 
recurso decisivo y eficaz para que mejore todo alrededor. Sin duda, contribuye a la cultura 
que exponéis en primera y anónima persona, lo cual me encanta.

Sois portadores de opiniones, de destrezas, del fomento de una lectura que nos lleva por 
derroteros singulares que ponderamos en su justa medida. Los aportes, variopintos, peculia-
res, de dimensión grande, nos conducen por los confines de esa imaginación que tanto me 
complace destacar. En los últimos años es un baluarte que hemos de evitar que se extinga.

No voy a decir que seáis una “rara avis”. Sois un punto más en ese cosmos infinito de bellas 
iniciativas, ya con cierta solera, para recreo de todos, pero eso no resta relevancia al papel que 
desempeñáis y que con estas letras quiero resaltarlo. Hacéis una labor encomiable y os pido 
que sigáis durante un largo tiempo más. Saludos.

Rebeca R.R.

El banderín de enganche

El rincón de Alvaro Peña

La vida aglutina un número muy limitado de pasos. No son muchos, la verdad, 
e interesantes, por desgracia, acaban siendo menos. El tiempo corre y no per-
mite que obtengamos demasiados logros. Nos debemos dar, recurrentemente, la 
oportunidad de continuar por sendas emocionadas, sentidas, de aprendizaje, y, 

en ese territorio tan amplio como hostil y fructífero, hallamos un gran número de recursos y de recompen-
sas. 
Soñar y vivir son dos conceptos paralelos que nos conducen por estadios de preferencias dichosas cuando 
somos capaces de movernos en armonía y entre deseos descollantes de concordia. Hay un número excesivo 
de eventos que no protagonizamos o que desarrollamos mal, y lo peor es que sabemos que actuamos de ma-
nera inadecuada. No es que no nos importe, pero probablemente nos puede más la desidia, el hastío, la mala 
gana o la distancia sobre los beneficios de las mudanzas.
Precisamos encontrar, en definitiva, los puntos claves para saborear quiénes somos y emprender y mante-
ner las rutas convenientes. La existencia puede ser de muchos modos. Nuestras actitudes lo son todo. En la 
Cultura, por poner un ingente ejemplo, podemos localizar un buen banderín de enganche. ¿Lo tomamos?

La Musa del Parnaso

Se nos fue...

«Carmen Balcells» de Elisa Cabot - https://www.flickr.com/pho-
tos/76540627@N03/7822342062. 

Se nos ha ido la “agente literaria” más influyente de las 
últimas décadas. Ha representado a los más grandes, 
como Onetti, Cortázar, Delibes o Vargas Llosa, ade-
más de a personas más cercanas en el tiempo como 
Rosa Regàs o Javier Cercas, de enorme fama igual-
mente.
Todos coinciden en señalar que cambió, para me-
jor, el mercado editorial, dignificando a sus autores 
y fomentando sus derechos. Se nos fue a los 85 años 
dejando una estela de cariño inmenso y una obra im-
borrable. Desde Letras de Parnaso nos sumamos a las 
condolencias y mostramos nuestro respeto por una 
labor impagable. 

Hasta siempre, Carmen Balcells
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, 
etc. ¡no lo dudes!,  envía tu escrito junto a tu nombre y estaremos 
encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas
Fotografia de la anterior edición: Comentarios recibidos

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

   ¡Cuán triste imagen! sofá que en su momento de 
esplendor adorno un confortable salón, escucho 
tantas confidencias, palabras dulces y tiernas… 
convertido en una irreconocible estructura de lo 
que fue, con la única compañía del muñeco que 
como en tantas ocasiones fue la ilusión y el con-
suelo para un niño.
      Hoy acompaña y consuela, este triste y desva-
lido sofá.
 

María Luisa Carrión (España)

“En el silencio de tus miradas me cobijo y siento 
tus abrazos y tu ternura, que ya partió”

Laura Steimber P. (Chile)

“Los recuerdos del tiempo pasado. La he-
rencia de la memori que se va difuminan-
do con los días. La vida que va quedando 
olvidada en el rincón de los “ayeres”

Antonio M.G. (España)

Obra de Jpellicr

“Siento el temblar asustadizo provocado 
por las sombras imaginadas. Siento la 
humedad que van dejando los años incrus-
trada en las viejas paredes. ”

F. Lejarra L. (Venezuela)

“Exaltación a la sensibilidad de lo in-
temporal. La belleza de lo que siendo, ha 
dejado de ser.”

Romy C. (Argentina)
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Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos  tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.

(Uruguay)

 Rafael 
Motaniz 

Fotografia caminando-en-mis-zapatos(serie Biodeconstructuvos)[1]

“Viaja ella entre las nubes”, autor: Antonio Moriel

Artistas y Creativos

              Antes de enviar tus creaciones recuerda:
Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar libres de 
derechos de autor, o contar con la autorización de éste. Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolu-
ción para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable). Todos los archivos se enviarán a: letrasdeparnaso@
hotmail.com acompañados de una fotografía del autor y una breve reseña biográfica

¡Importante!

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opcio-
nes, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imagina-
mos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordi-
narios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, 
nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazo-
nes de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

Composición fotografía y texto: María José Valenzuela
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Presentación I Certamen Regional de Poesía y Relato Corto Región de Murcia 
2015 “Educando contra la violencia”

“ De puño y letra”

El camino

Los horizontes son confusos. Unas veces el Sol y otras 
la Luna nos llevan por aspectos luminosos que confun-
den las distancias y hasta las ubicaciones donde decimos 
o pensamos estar. Como prueba más evidente de ello te-
nemos la mirada hasta donde nos alcanza la vista cuando 
estamos en la mar: la percepción es que se acaba, aunque 
en realidad sigue en engañosa curva. Por eso lo convenien-
te, cuando oteamos, es que nos coloquemos en distintos 
ángulos con el propósito de saber lo que observamos.

Mi amigo Juan Carlos García Domene me comenta 
que todo se ha vuelto muy complicado. Explica así, con su 
enorme corazón, lo que a menudo nos deja perplejos y no 
queremos calificar para dulcificar la situación o, cuando 
menos, para no empeorarla. Me parece bien, pero lo cier-
to es que, como se dice en La Misión, tenemos el mundo 
que estamos edificando en común, por acción o por omi-
sión. Vienen, y es determinantemente verdad, momentos 
de cambio, que se producirán entre todos, y eso nos hace 
albergar esperanzas, fundadas ellas.

La etapa actual está caracterizada por la globalización 
surgida del uso de las tecnologías de la información. Todo 
está en hojas de ruta más o menos estudiadas que nos lle-
van por senderos que encauzan el saber y su interpretación. 
Hay una apariencia, por profusión, de conocimiento, pero 
no siempre captamos la realidad de las cosas: hilar entre sí 
los conceptos y la paralela experiencia son las bases para 
lo que podríamos llamar la sabiduría clásica. Además, ésta 
se halla conectada con valores que se palpan, o deben, de 
la noche de la mañana, en el sentido de su interiorización.

Antes teníamos tiempo de conocer a los demás. Ahora 
con técnicas de relatos supuestamente cercanos y cotidia-
nos nos acercamos a personas que son como las caracteri-
zamos por y a través de las redes sociales o por la conver-
gencia de los medios tradicionales y los más emergentes. 
No es fácil dar con la verdad, fundamentalmente porque 
sabemos que ésta es huidiza y relativa. La saturación pro-
duce desinformación. 

Por ello, por la expansión de numerosas veredas y ni-
chos, cada cual debe llevar su preciso itinerario, en la me-
dida que pueda, con valores de conservación propia y, asi-
mismo, de los otros. Vivimos en comandita, y eso supone 
reglas de juego que se han de basar en el respeto y en la 
justicia, en la equidad y en las oportunidades para todos. 
La entrega, el altruismo, el amor y la capacidad de coope-
ración han de reinar en toda sociedad que se precie, si se 
pondera oportunamente, claro.

No podemos engañarnos, y menos con medias ver-
dades. Tampoco es bueno que nos movamos valorando 

a diestro y siniestro sin conocer todas las caras de deter-
minados eventos. Términos como honor y gracias han de 
utilizarse con el corazón en la mano, y también haciendo 
que el perdón nos permita nuevas elecciones y ocasiones. 

No podremos evitar, sin embargo, que de vez en cuan-
do alguien venga y nos explique cosas sobre nuestra rea-
lidad, sobre lo que somos, acerca de lo que hemos desa-
rrollado. A veces, curiosamente, parecen saber tanto como 
nosotros mismos de nuestras historias, y opinan dándole 
una calificación en relación a lo que consideran ajustado. 
No hay problema: la libertad de opinión, si no difaman, 
por encima de todo. Lo que ocurre es que descubren sus 
cartas, cuando dicen de ti lo que tú nunca has reseñado 
tan siquiera. Su estructura profunda les traiciona. La parte 
buena es que, una vez más, podemos soltar lastre y dejar-
los atrás. Nos hacen un favor con sus confesiones.

Indudablemente, cada cual ha de llevar adelante su ca-
mino, a menudo arriesgando, otras sopesando los pros y 
los contras, siempre valorando y formándose las mejores 
ideas y obteniendo las informaciones que nos puedan pro-
curar fermentar hasta el porvenir más hermoso. Este pa-
norama es maravilloso. 

La autonomía es la base de la felicidad. Esta indepen-
dencia ha de venir del aprendizaje, de mantener las dis-
tancias para no romper la vida de los otros y para que los 
otros no fracturen la nuestra. La virtud puede venir de la 
mesura, a menudo de la prudencia, en todo caso del cálcu-
lo objetivo  y subjetivo de los estadios por los que pasamos. 

Como consejo, y soy poco dado a ellos, intentemos 
cada uno hallar nuestra vía, sin interferencias extrañas, sin 
prisas, pero sin pausas, siendo obstinados incluso, avan-
zando, no retrocediendo, mejorando, y sin hacer daño a 
nadie. Los ruidos que tengamos que soportar forman par-
te del paisanaje, pero no dejemos que nos devoren y nos 
filtren. 

La paz y la felicidad son consecuencia de la justicia. El 
trío se ha de fraguar con uno mismo. Andar por los trayec-
tos de otros y ver sus recorridos en vez de fijarnos en los 
propios, así como las odiosas comparativas, son síntomas 
de enfermedad, y ya sabemos que lo patológico, por su 
etimología, no es bueno. No olvidemos que los resultados 
existenciales penden, en buena parte, de nosotros. 

Juan TOMÁS FRUTOS.

El pasado día 17 de Septiembre de 2015, a las 10:30h tuvo lugar en la Sala de Prensa 
del CES (Consejo Económico y Social de la Región de Murcia, sito en C/ Alcalde Gas-
par de La Peña, nº 1, Murcia) la presentación oficial del I Certamen Regional de Poe-
sía y Relato Corto “EDUCANDO CONTRA LA VIOLENCIA”, con asistencia de la  
Ilma. Sra. Dª Alicia Barquero Sánchez Directora General de la Dirección General de 
Mujer de la CARM;  Delegación de Gobierno;  Dª Juana Pérez Martínez, Presidenta de 
la Federación Murciana de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios THADERCON-
SUMO©;  D. Juan Antonio Pellicer Nicolás, Delegado Regional de la Unión Nacional 
de Escritores de España y Editor de la Revista Letras de Parnaso; Representantes del 
Consejo Escolar de la Región de Murcia y de la Federación de Municipios de la Región de Murcia, como colaboradores.
 También asistieron al acto los representantes de los patrocinadores: Fundación CajaMurcia, Hidrogea y El Corte Inglés.

Presentación del libro “Y en los estados las sensaciones” de, Ángeles de Jódar
El pasado 24 de Septiembre y en nuevo acto organi-
zado por la Delegación Regional de la Unión Nacio-
nal de Escritores de España en la Región de Murcia, 
se presentó el primer Poemario de la poeta Ángeles 
de Jódar, socia del citado colectivo y colaboradora de 
Letras de Parnaso. Al evento que tuvo lugar en el Café 
“Soldadito de Plomo” de la ciudad de Cartagena con-
gregó a un numeroso público que disfrutó con la ma-
gia y la poesía de la autora, quién emocionada quiso 
además de recitar dos de sus poemas contenidos en la 
obra agradecer a todos y especialmente a su familia por este sueño hecho realidad.
Acompañaron a la poeta, la también escritora María Luisa Carrión quién prologó y presentó la 

obra y Juan A. Pellicer Delegado Regional y organizador y coordinador del evento.
Enhorabuena Ángeles, por este “primer verso del poema de tu vida”.

Encuentro y Firma de libros con autores de la UNEE 

María Luisa Carrión; Pellicer y Ángeles de Jódar

En la soleada mañana cartagenera del 26 de Septiembre tuvo lugar en la terraza de la Confitería “Pani” (cén-
trico y emblemático lugar de la ciudad) el encuentro con escritores/as de la Delegación Regional de la UNEE, 
los cuales y durante dos horas estuvieron firmando y departiendo con los lectores y viandantes sobre sus obras. 
Hubo una nutrida representación de miembros de la UNEE llegados desde distintos puntos de la Región (Mur-
cia, Cieza y Cartagena), entre ellos Pedro Diego López; Carmen Pérez Ballesteros; Lola Gutiérrez; Antonio 
Bianqui; Carmen Salvá; Ginés Conesa; Manuel Cañavate; Jero Crespí y el Delegado Regional Juan A. Pellicer.
Con el buen sabor de boca dejado y el anhelo de volver a repetir la experiencia en cualquier otro lugar de la 
geografía Regional, concluyó el acto a la hora prevista.
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haikus

“Miro el árbol
veo tu silueta,
y te abrazo.”

“Siento la vida
como el tallo a su hoja

¡eres! junto a mí.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Puede adquirir el libro firmado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)
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Juan Tomás Frutos

María Luisa Carrión

Marcelino Menéndez

Hermosura y belleza

¡Qué hermoso es vivir! ¡Qué placer es experimentar lo que somos! ¡El mundo está 
lleno de belleza! Si tenemos dudas, empecemos por lo más sencillo. ¡Buen día!

       Soñar es algo que nos viene dado desde nuestro nacimiento. Nos ayudan a sobre-
llevar el día a día que tan complicado resulta ser muchas veces, evadiéndonos de las más 
duras realidades.

      Soñar es muy necesario,  creando nuestro propio mundo a medida de nuestras 
necesidades. Más fantasía… igual, a más felicidad.

       La vida por si sola ya es dura, ¡soñemos para hacer un mundo mejor!

     Y es, con el reclamo de mi propia conciencia que me pregunto,
¿si el alma no nace ni muere, si el alma es permanente,
quien es uno?  Y ¿Cuál es el centro de la existencia, el más interno y real?
                                                     

Reflexión...Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R AI N V I E R T A  E N  C U L T U R A

El mundo de los sueños

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Nació en la provincia de Buenos Aires, en Argentina, pero, como buena artista, es 
una ciudadana del mundo, que confía en la cultura y en la educación como instru-
mentos de desarrollo y de crecimiento personal y colectivo. Es, sobre todo, pintora, 
con una gran capacidad de manejar el color y la insinuación, que, como sabemos, 
permiten que viajen intelectos y sentimientos. Su color es el azul, y tiene como sue-
ño hacer su mejor obra, aún pendiente. Es normal en alguien tan exigente.  Escribe, 
igualmente, como los ángeles. Todo lo que toca vuela con una magia especial. Hay 
muchos motivos, algunos inefables. Para que se hagan una idea de su extraordinaria 
personalidad, nos hemos acercado a lo que piensa sobre la vida y de su obra. 

-¿Qué es ser artista? ¿Qué representa para usted?
- Ser artista es ser un soñador y tener la libertad de poder 
hacer cumplir esos sueños, en letras, en colores, en el vue-
lo de la imaginación y creatividad.
- El artista representa una visión distinta del mundo que 
nos rodea, una mirada llena de emociones, sentimientos, 
creatividad, que echan a volar en sus obras para que otros 
puedan disfrutar.
- Yo creo que hay algo innato, que se lleva en los genes, y 
que empieza en la niñez a manifestarse de alguna manera, 
y con el correr del tiempo, de los años, se abraza con fuerza 
y con pasión.

-¿Por  qué pintora ante todo?
Fue algo que nació desde niña, cuando iba a mis primeros 
grados de la escuela, donde cada vez que tenía que hacer 
algún dibujo me encantaba la tarea, me divertía creando 
y siempre con la ayuda de mi madre, gran impulsora de 
acompañarme  en lograr hacerlos. Luego en la escuela se-
cundaria una de mis mejores notas era en los trabajos de 
plástica. Tuve un impasse de algunos años cuando me casé 
y tuve mis hijos, hasta que llego el momento en que ellos 
fueron grandes y me decidí con todo a pintar.

-¿Qué es la creación para usted? ¿Hay un proceso?
La creación es poder manifestar todo aquello que imagi-
namos en nuestra mente, sobre una tela, o en un escrito. 
Hay momentos de soledad en los cuales hay algo maravi-
lloso en nuestro interior que se va gestando a partir de una 
idea o sentimiento, y que luego mágicamente lo hacemos 
nacer en colores o en letras, ése, es el proceso creativo.

-¿Técnica? ¿Talento?
Creo que ambas cosas. El talento es innato, estoy conven-

cida de que nace con nosotros, pero ese talento necesita en 
algún punto determinada técnica para que lo que creamos 
sea bello a los ojos de quien nos mira.

-¿Cuándo es más laboriosa? ¿Es disciplinada?
Soy un bicho noctámbulo, me gusta la noche, en sus silen-
cios me siento con alas para poder hacer lo que me gusta, 
para escribir, para pintar. 
No soy disciplinada, cuando tengo que terminar  o empe-
zar alguna obra, doy vueltas y vueltas, no puedo sentarme 
todos los días y estar horas trabajando, lo hago cuando 
tengo ganas y sin tiempos determinados.

-Miramos su currículo y vemos que no para.
Bueno, quizás esa sea una característica de mi signo, soy 
sagitariana, signo de fuego, inquieta, cuando se me pone 
algo en la cabeza no paro hasta lograrlo, no me gusta estar 
sentada sin hacer nada, siempre fui así, siempre encuentro 
algo para hacer y si no lo tengo me lo invento.
Ahora además de pintar, escribir, estoy haciendo un pro-
grama de radio por Internet, otra nueva faceta que he des-
cubierto y que me gusta muchísimo.

-¿Cuál es el secreto para alcanzar las metas?
Proponerse llegar a ellas, luchar para ello, pero siempre no 

“Busco en las personas que sean auténticas, 
que no pretendan ser algo que no son”

Aline Bruzas: “Yo pintaría todo en azul”
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dejando de lado los sueños, ellos nos sirven de trampolín 
para alcanzarlas. Visualizar el camino y decirnos “yo quie-
ro llegar ahí”.

-¿Con qué llora? ¿Qué le causa risa en el mejor sentido, claro?
Soy de lágrima fácil, muy sensible, así que puedo llorar 
leyendo algún poema, viendo una película o leyendo un 
libro que me llegue mucho, hasta viendo la sonrisa de mis 
nietos o los logros de ellos, eso también entra dentro de 
mis lágrimas.
En cuanto a la risa, tengo muy buen humor, me encanta 
reír con cosas cotidianas que me suceden, hasta a veces me 
río de mi misma por cosas o locuras que hago. La risa sana, 
y trato de que nunca me falte.

-¿Lee mucho? ¿A qué horas? ¿Sobre qué lee como afición?
Trato de leer lo más posible, en aquellos momentos que 
por lo general son también de noche. Mi mayor capacidad 
de leer es cuando estoy de vacaciones, es allí donde tengo 
todo el tiempo del mundo. 
Leo mucho sobre arte, especialmente cuando hago pu-
blicaciones en mi página de arte, y en cada una de ellas 
hablo de los artistas, de sus vidas y de sus obras. Soy una 
apasionada de los autores de poemas (Neruda, Benedet-
ti y otros), ellos son mi faro, mi guía. Últimamente estoy 
leyendo libros del autor japonés Murakami, para mi uno 
de los grandes autores orientales del momento, así como 
Angeles Mastreta en cuanto a mujeres.

-¿Sobre qué le gusta escribir?
Como buena “romántica incu-
rable” escribo poemas de amor, 
en todas sus facetas, amor, do-
lor, despedidas, olvidos y reen-
cuentros. También me gusta la 
prosa poética y los cuentos. Y 

sueño con 
algún día 
poder escri-
bir una no-
vela.

- ¿ Q u i é n e s 
han influido 
en usted y 
por qué?
Como dije 
más arriba, 
mi madre 
fue la pri-
mera que 
influyó en mi vida, especialmente en la pintura. Luego con 
el paso del tiempo una gran persona y amiga que fue mi 
profesora y lo sigue siendo, la artista plástica Elsa Cuccaro, 
de su mano aprendí  técnicas y guías para desarrollar mi 
arte.
En cuanto a la escritura, desde  mi adolescencia me gusta-
ba escribir poemas, hasta que un día en este mundo virtual 
encontré a dos amigos maravillosos, Teo Revilla Bravo  y 
Karyn Huberman, que me invitaron a participar en su red 
de literatura y allí comencé con fuerza y con muchas ganas 
a escribir, y eso me sirvió para alimentar mi alma de poeta 
y ser cada día mejor.
También a mi gran amigo Juan Pellicer, el cual siempre 
tuvo una palabra de aliento y me dio la oportunidad de 
poder integrar esta revista, que para mí es otro desafío y 
me da mucha felicidad hacerlo.

-¿Cómo ve el panorama cultural?
En cuanto a mi país se refiere, 
desafortunadamente solo hay 
incentivos para determinada 
porción de artistas que son 
afines al gobierno, la cultura 
se ha convertido en algo “po-

pulista” que no es lo mismo que “popular”, hacen grandes 

centros culturales, pero no todos los artistas tienen posi-
bilidades de poder disfrutarlos o poder mostrar sus obras. 
Si se ve algo distinto en la ciudad capital, Buenos Aires, 
donde existen otros pensamientos en cuanto a lo cultural. 
Pero creo que es algo que no es exclusivo de mi país.
También en mi ciudad, La Plata, todo lo cultural está muy 
relacionado a lo político, los centros de exposiciones de-
penden en su mayoría del gobierno de la ciudad y es allí 
donde el “amiguismo” está a la orden del día.

-¿Tecnologías o tradición?
La tecnología es algo maravilloso que nos brinda acerca-
miento entre personas de diferentes partes del mundo, que 
sin ella, antes era imposible poder conectarse. Llevada al 
arte, ha sido últimamente un boom  en cuanto a todo lo 
que sea trabajo digital, o fotografía, sin dudarlo, pero tam-
bién se va dejando un poco de lado lo manual, esa sensa-
ción tan atrapante de deslizar el 
pincel sobre la tela.

-¿Qué problemas tiene el ser hu-
mano?
Vivimos en una sociedad 
egoísta, con mucha falta de sensibilidad hacia el otro, de 
solidaridad con los que menos tienen, de una extremada 
violencia que cada vez se manifiesta de una manera más 
fundamentalista y horrenda, de amor al prójimo, de no 
cuidar el medio ambiente, pensando de que nuestro há-
bitat es único, y debemos cuidarlo, principalmente por el 
futuro de nuestros hijos, de nuestros nietos.

-¿Qué supone esta crisis? ¿Dónde nos lleva?
Estamos asistiendo impávidos a los acontecimientos que 
están sucediendo, migrantes que escapan de la guerra y 

“Me encanta reír con cosas 
cotidianas que me suceden”

“El talento es innato, pero nece-
sita determinada técnica para 
que lo que creamos sea bello”

“Soy una apasionada de los auto-
res de poemas (Neruda, Benedetti y otros).  

Ellos son mi faro, mi guía”

el hambre, países que no quieren recibirlos, una situación 
desesperada, una crisis que empezó por los egoísmos y la 
violencia desencadenada por cuestiones políticas  y tam-
bién religiosas, donde las grandes potencias miran de cos-
tado, y señalan con el dedo a Europa, para que soluciones 
estas cuestiones. No le veo una salida a corto plazo, des-
graciadamente. 

-De conciencia, ¿cómo andamos?
Cuando uno en la vida ha te-
nido una línea de conducta, 
sin duda que sellada por las 
enseñanzas de nuestros padres, 
cuando siempre fuimos autén-
ticos, honrados, y una parte 
de nuestra existencia la dedi-

camos al bien, sin dudarlo que tendremos una conciencia 
super tranquila.

-¿Qué valora más en su pintura? ¿Y en su poesía?
En mi pintura valoro más la pasión que le pongo a lo que 
hago, cuando empiezo una serie o una pintura especial me 
abstraigo del mundo y solo existe la tela y yo.
En mi poesía, la autenticidad de mis sentimientos y retazos 
de mi vida, que vuelco en cada verso, en cada historia.

-¿Le da muchas vueltas a lo que hace?

“En los silencios de la noche me 
siento con alas para poder hacer 

lo que me gusta”
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Para nada, hay momentos en que un río interior comienza 
a correr en mi mente, busco un lápiz, un papel, empiezo a 
escribir y hasta que lo termino no me detengo.

-¿Cuál es su color favorito? ¿Lo usa más que otros?
Mi color favorito es el azul, yo pintaría todo en azul, de he-
cho en la mayoría de mis pinturas siempre está presente. 
Creo que es un color  que me da paz, serenidad, es el color 
del cielo en las noches estrelladas y el color del mar, ese mar 
que amo y que me da energías cada vez que estoy frente a él. 

-¿Qué busca en las personas?
Que sean auténticas, que no pretendan ser algo que no son, 
que no me mientan, y recibir de ellas todo lo que yo les brin-
do también, aunque esto último a veces es sólo una utopía, 
pero siempre apuesto a que sea así, y he tenido resultados 

maravillosos.

-¿Hay una falta de valores?
Si, y muy grande. Cada vez se nota más, especialmente en 
las personas muy jóvenes, y creo que eso depende pura y 
exclusivamente de la educación recibida en el hogar.
Se ha perdido el respeto por los mayores, por las autorida-
des, se han ido perdiendo determinadas conductas que ha-
cen a la buena educación.

-¿Cuál es su mejor obra?
La que aún no hice.
-¿Qué tiene pendiente?
Un libro con mis mejores poemas. Y, como dije, más adelan-
te trataré de escribir una novela.

“Deja tu huella sobre el agua cristalina,

Sin que se pierda,

Ahuyentada por el miedo a no regresar,

Cruza el espacio azul que nos separa,

E invítame a soñar.”
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L Vite r a t u r a i v a 
Espacio de Victorino Polo

Marío Vargas Llosa, Doctor Honoris Causa

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

  En plena polémica por su reciente giro y orientación 
sentimental, el soberano escritor Vargas Llosa ha sido in-
vestido Doctor honoris causa por la universidad de Sa-
lamanca, una de las más antiguas y de rancio abolengo 
intelectual de las españolas y, en otro tiempo, de las eu-
ropeas, que era tanto como decir del mundo entero. Que 
así es la historia y así vivimos el presente. Con todo me-
recimiento por parte de quien escribiera “La ciudad y los 
perros”, una de sus mejores novelas publicada cuando te-
nía veinticinco años. Eso es talento, vocación contrastada 
y trabajo regular, que el tiempo suele dar para mucho si 
se entiende y aplica como indica Hesiodo en su conocido 
texto.

   Está bien que así se haya producido, pero la situación 
me provoca una reflexión suficiente. Es bueno que se re-
conozcan los méritos de las personas cuando se producen 
y van acumulándose tal que una pirámide crecientemen-
te perfecta. Reconocimiento en el que debería adelantar-
se la universidad, por razones obvias. Entre otras, porque 
la institución (pensamiento, ciencia y arte al fondo) siem-
pre debería ser pionera y propiciar puntas de lanza para 
el estímulo y desarrollo de los demás.

Por el contrario, si se burocratiza y coloca los regla-
mentos por encima de la libre creación comunicada de 
inmediato, podemos desembocar en formidable y espan-
tosa máquina, Quevedo dixit, no sólo inoperante, sino re-
tardataria de actuaciones que del pensamiento dependen 
y deben tener siempre abiertos los cauces de la comuni-
cación. Pero claro, el contagio de formas sociales imper-
fectas es temible. Reza la sabiduría popular: “¿Dónde va 
Vicente? Donde va la gente”. Fue concederle el Premio 
Nobel, y todo el mundo se apuntó al carro de los reco-
nocimientos y la foto para los medios de comunicación.

   No, si  yo no digo que esté mal, como afirma en in-
menso José Hierro en famoso poema de “Cuaderno de 
Nueva York”. Está bien que así se produzca. Lo que me 
interesa destacar es que la universidad debe recobrar sus 
iniciativas antes que otras instituciones, pues que para

eso nació sin duda. Lo que me recuerda que, con toda 
modestia, nosotros sí nos adelantamos. Y aquí viene la 
historia del recuerdo, que cristalizó el año 1995, hace dos 
décadas.

   Un buen día de los años noventa, mi equipo discutía 
encuentros y reconocimientos honoríficos. Mario Vargas 
Llosa nos había visitado con su habitual generosidad y 
delicadeza de trato. Había vivido y convivido unas me-
morables jornadas en nuestras aulas, en las calles y pla-
zas de nuestra ciudad. Por otra parte, su obra en marcha 

estaba bien asentada: sabíamos que era uno de los gran-
des escritores modernos en lengua castellana, los méritos 
eran más que suficientes y estaban bien almacenados en 
alacenas intelectuales, literarias y pedagógicas. Así que, 
alguien propuso: “Por qué no lo proponemos para el 
Doctorado honoris causa? ¿Qué le parece, profesor?”. To-
dos de acuerdo. Dicho y hecho. A los pocos días teníamos 
la documentación preparada, se iniciaron los trámites y 
el Claustro de la Universidad dió el placet.

   Llegado que fué el día de la investidura, la fiesta in-
telectual, social y lúdica rayó en lo sorprendente. Todo 
el mundo quiso participar, y así sucedió. Las escenas y 
anécdotas, innúmeras. En otra ocasión contaré algunas 
especialmente sabrosas. Hoy nos quedamos con lo esen-
cial, la ceremonia de investidura y sus precedentes y se-
cuelas memorables.

   Con antelación suficiente, convocamos un gran Con-
greso sobre la obra y la vida del autor. Mas de cuatrocien-
tas peticiones de conferencias y ponencias, llegadas de 
todas partes del mundo, literal. Sufrimos para seleccionar 
las más reveladoras, pero lo tuvimos  que hacer. Los días 
de las sesiones fueron de auténtica fiesta cultural y  de 
relación humana.

Y como siempre he sido tributario de de “verba vo-
lant, escripta manent”, decidimos recoger en libro todas 
las intervenciones y coloquios. El resultado, un libro de 
quinientas páginas firmadas por los mejores especialistas 
en la obra de Vargas Losa, incluida la “fermosa cobertura” 
(Marqués de Santillana dixit) de la edición, de perfecto 
diseño bajo el título “Conversación de otoño”. Libro de-
mandado desde los más insospechados lugares y del que 
conservo unos pocos ejemplares, porque nunca fué ve-
nal, sino de obsequio valioso.

   El evento resultó importante, sin duda. Pero la cosa 
no quedó ahí. La noche de la despedida, en el el Aula de 
Cultura, el Rector de la Universidad y el Presidente de 
la CAM accedieron al estrado y, junto al propio escritor, 
decidieron crear los Premios “Vargas Llosa”, de novela, 
y “Lituma”, de cuento. Brillante trayectoria para los dos. 
Pero esto corresponde a otro capítulo, que aprovecharé 
para contar en venidera ocasión, haciendo caso a la sen-
tencia de Gracián: “Lo bueno, si breve, dos veces bueno”.

n f a m i a s ,  t e n d e n c i a s 
e  n i q u i d a d e sI

Lo sabíamos, pero  nos resultaba mucho  más cómodo  
no  pensar en ello. Sí,  éramos jóvenes, por razones obvias: 
casa, comida,  ropa lavada y planchada, paga más o menos 
generosa en función de las  posibilidades   económicas  de 
nuestros padres, vermouth o caña  diarios y , lo que aún es 
mejor, el desenfreno del fin de semana  y las vacaciones. Y, 
por supuesto, todo a costa de   los papis. 

Si nuestro papel, por el contrario, ha sido el de pacien-
tes, abnegados, generosos y esforzados padres, la visión, 
aunque algo distinta, venía a  confluir en el mismo punto, 
a saber, la permanencia  de los hijos en casa: “Si es que los 
pobres no pueden tener acceso a  una vivienda digna; si 
es que  para algo  han hecho  su carrera, y un máster  y  la 
ampliación de sus  estudios de inglés en Irlanda, Estados 
Unidos  o  Canadá…”. “Si es que los  chicos  han tenido 
muy mala suerte”.  Vamos, que si no era la crisis de los 80,  
fue la de los 90 y  no digamos ya la de  2008...

Entre los años  2004 y 2005,  mi colega  Carmen Vila   y 
yo mismo   hicimos  un estudio de campo  para  conocer  
las circunstancias, la motivación y las mil formas  de   lu-
char por la supervivencia  en España de  un  escogido gru-
po de mujeres  procedentes de 75 países de los 5 continen-
tes  que, en ese momento, habían  venido a España como 
inmigrantes.  El resultado  de esa investigación  se plasmó   
en  la  publicación  de un  libro   (“Mujeres del mundo”, 
Imagine Ediciones, 2005, reeditado ahora en formato elec-
tónico  por  ED. ViveLibro, 2015) en formato de gran re-
portaje  de  casi 500 paginas. En  él, no sólo aprovechamos  
para  hacer una radiografía de la inmigración femenina  en 
nuestro país   en estos principios  del siglo XXI, sino  tam-
bién  otro análisis –esta vez desde su punto de vista-  sobre 
la idiosincrasia  y el carácter de los españoles.  

Pues bien, una de esas  características que más  subraya-
ron las mujeres entrevistadas  fue  la larguísima duración, 
en nuestro país,  de la  convivencia de los jóvenes en casa 
de sus padres.

Sólo a titulo ilustrativo, rescato aquí algunas de las im-
presiones recogidas al respecto. Por ejemplo, la de Trine, de 
Dinamarca, a quien le asombraba sobremanera que «para 
colmo, siguen estando a gusto».  Martina, de Eslovaquia  
certificó  que  a los 18 años en su país todo el mundo está 
intentando buscar trabajo, salir de casa de los padres, ser 
independiente... Michelle, de Irlanda,   confesaba que “Me 
parece terrible la mentalidad de muchos jóvenes. Mamá, 
voy a salir. Mamá, acabo de llegar. Yo les digo: ‘¡Salid de 
vuestra casa y vivid la vida!’”.  Tracey, de Australia, se in-
dependizó  a  los 18 años, actitud bastante generalizada  

entre los jóvenes australianos: «Pasé un tiempo de niñera 
en Francia, luego limpié casas, trabajé como voluntaria, 
dando clases de inglés a inmigrantes”. Y, por último,  Susa-
na,  de  Nueva Zelanda, que   vivió con sus padres hasta los 
17 años, momento en que comenzó a ganarse la vida por 
sí misma: «Durante varios años, aproveché mis vacaciones 
para ganar algún dinerillo. Trabajé como camarera e, in-
cluso, esquilando ovejas”.

Son sólo  -repito- algunos  ejemplos documentados  del 
parecer  de  unas cuantas mujeres   que ya  eran indepen-
dientes  en sus respectivos paises    en torno a los 18 años. 
Una edad  en la que, en nuestro caso,  nuestros hijos  ape-
nas si  han salido alguna vez –eso sí, en viaje organizado y 
, por supuesto, sufragado por sus padres- a estudiar  inglés  
un par de meses aprovechando las  vacaciones de verano. 
Pero, de trabajar  para  obtener unos ingresos   personales 
y así poder  satisfacer  algún que otro  capricho personal, 
nada de nada. Bien pensado, para qué. Sería   mucho más 
esforzado y, posiblemente, menos productivo, que pedírse-
lo a papá y mamá.

Llegado  este punto, creo que ya podemos formular la  
inevitable moraleja: Querer es poder. Pero, ¿quién no quie-
re adelantar la edad  de la independencia de nuestros hijos? 
¿Somos los  padres o  son ellos? Espero que tu reflexión 
personal  arroje  alguna  luz  a estas y otras preguntas  que, 
desde hace muchos años, sigo sin despejar. 

 

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

En casa hasta los 40 (o más)
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La enseñanza de la escritura caligráfica a debate

Escribir a mano es cada vez me-
nos habitual en la vida cotidiana 
de los ciudadanos. En una socie-
dad moderna como la nuestra, en 
la que se persigue la rentabilidad 

por encima de cualquiera otra razón, muchas voces se pre-
guntan si merece la pena enseñar la escritura caligráfica en 
la escuela o si no sería mejor arrinconarla para siempre y 
que los niños aprendan a escribir directamente con el tecla-
do digital. El debate está servido.

En Finlandia un ejemplo a seguir en su buen nivel edu-
cativo, a partir del curso 2016/2017, van a sustituir el apren-
dizaje de la escritura a mano caligráfica por clases de meca-
nografía en el teclado QWERTY (conocido así por las cinco 
primeras letras de la primera fila del teclado). Es necesario 
matizar que lo que se proponen es eliminar los ejercicios de 
caligrafía, no de escritura. Los niños aprenderán a escribir a 
mano, pero no a perfeccionar la cursiva ni la escritura ma-
nuscrita. Minna Harmanen, del Consejo Nacional de Edu-
cación, reconoce que se trata de una importante transfor-
mación social, puesto que el ordenador se encuentra más 
ligado que el papel a la vida cotidiana de los niños.

En Estados Unidos, llevan tiempo con el experimento. 
Desde que implantaron los Common Core Standards en la 
mayoría de los estados. Los alumnos trabajan la escritura 
hasta los siete años y se les exige que sea legible y, a partir 
de esa edad, los profesores se ocupan de que aprendan a te-
clear lo más rápido posible. En el resto, el aprendizaje de la 
escritura manual en la escuela es opcional, a pesar de que 
las experiencias pilotos del “todo digital” llevadas a cabo en 
“liceos del futuro” de Filadelfia han tenido resultados catas-
tróficos.

Un estudio canadiense publicado en agosto 2013 en 
Computers & Education ha denunciado los efectos negativos 
que el sólo uso de la pantalla acarrea en la memorización y 
concentración de los estudiantes, a partir de un test realiza-
do con alumnos en el que unos tomaban apuntes a mano y 
otros en su portátil. Quizá sea porque la escritura a mano 
implica un movimiento fluido, casi sin interrupción, lo que 
provoca que el pensamiento se vuelva también fluido.

En Francia, el debate acaba de empezar. La gente todavía 
escribe a mano. En 2103 se vendieron siete tarjetas postales 
por persona y año, frente a las ocho de la década de los 90. 
La escritura manual ocupa un lugar importante en la tarea 
diaria de los alumnos. Si bien los niños utilizan cada vez 
más los dispositivos electrónicos, los exámenes se escriben 
casi siempre a mano. Salvo raras excepciones de aprendizaje 
precoz con el teclado, los chavales dedican mucho tiempo a 
aprender el abecedario y a trazar las letras. De hecho, mu-
chos jóvenes continúan elaborando sus fichas a mano, ya 
que eso les ayuda a sintetizar y a memorizar.

En el ámbito del País Vasco, la Federación de Ikastolas y 
Elkar han diseñado el proyecto EKI para impulsar el de-
nominado currículum vasco. Comenzó a desarrollarse en 
el curso 2013-2014 de la ESO, en soporte tradicional papel, 
apoyado en un 20% de soporte digital. Hoy la digitalización 
ya es completa lo que significa que los alumnos se han li-
berado de los pesados libros y han hecho del ordenador su 
mejor aliado. El enfoque parece correcto, ya que los dos mo-
delos son complementarios. Veremos cuál es el resultado.

Enrique Dans (profesor de Sistemas de Información 
en IE Business School desde el año 1990) no tiene ningu-
na duda a favor de la tecnología: “En la educación, junto 

con la caligrafía, deberían caer muchas cosas más. El uso 
del papel, por ejemplo, debería reducirse hasta convertirlo 
en algo residual. Los libros, como ya he expresado en otras 
ocasiones, deberían ser sustituidos por la red, por reposi-
torios de conocimiento interconectados y por la enseñanza 
del razonamiento crítico que permite cualificar fuentes de 
información, porque no se puede enseñar a los niños que el 
conocimiento está en un soporte cerrado entre dos tapas de 
cartón”.

Pero los estudios científicos parecen decir otra cosa. In-
vestigadores de la Universidad de California han comproba-
do que escribir a mano obliga al cerebro a trabajar a pleno 
rendimiento, lo que fomenta la creatividad y mejora la com-
prensión. El aprendizaje caligráfico trae consigo de forma 
implícita dos características que ayudan a la adquisición 
mental del lenguaje: la direccionalidad (camino que sigue el 
bolígrafo para trazar la letra) y la fragmentación (la separa-
ción de palabras).

Estudios neurológicos y psicológicos posteriores sobre 
los procesos de aprendizaje han determinado que el cerebro 
se relaciona mejor cuando se escribe a mano que cuando se 
hace en un teclado. La investigación llevada a cabo por Ka-
rin H. James y Laura Engelhardt de la Universidad de India-
na deja claro que el procesamiento de las letras en el cerebro 
se realiza de forma más adecuada cuando estas se escriben 
a mano.

Cuando se usa el bolígrafo, la mente lleva un ritmo más 
lento, lo que hace que se comprenda más lo que se escribe 
y, por lo tanto, se asimile y permanezca en la memoria. Esto 
queda corroborado por otro estudio realizado por dos cien-
tíficos psicológicos Pam Mueller de Princeton y Daniel Op-
penheimer, de la UCLAy publicado en Psychological Science: 
los estudiantes que cogen apuntes por ordenador realizan la 
acción maquinalmente, copian tal cual lo que oyen, pero no 
lo digieren, aunque los autores de este artículo lo hicieron a 
mano en su momento y sólo adquirieron conciencia de lo 
que habían copiado cuando los pasaron “a limpio”.

En general, muchos de los beneficios de escribir a mano 
derivan simplemente de la mecánica de trazar letras. Wi-
lliam R. Klemm (profesor de Neurociencia en la Universidad 
de Texas) dice que la escritura en cursiva hace a los niños 
más inteligentes: “Mediante el aprendizaje de la escritura en 
cursiva, el cerebro desarrolla una especialización por áreas 
que integra la sensación, el control del movimiento y el ra-
zonamiento. A diferencia de la escritura en el teclado y la 
práctica visual, según estudios de tomografías del cerebro, 
diversas áreas del cerebro se co-activan durante el aprendi-
zaje de la escritura en cursiva”.

Como todas las discusiones de este tipo, al final será la 
evolución de la sociedad y de la tecnología la que sentencie. 
Nosotros, quizás por una visión romántica del tema, pen-
samos que la enseñanza de la letra cursiva no desaparecerá, 
sino que alternará con la tableta y el ordenador, aunque sólo 
sea por seguridad, ya que los dispositivos electrónicos fallan 
a veces o carecen de cobertura. Pero no cabe duda de que la 
tecnología está a nuestro servicio y tiene mucho que aportar 
al aprendizaje de las habilidades que el ciudadano requiere 
para tener un sitio en la sociedad.

Manu de ORDOÑANA,
Escritor

www.serescritor.com/

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario

©Todos los derechos reservados.

Llegamos al final de esta serie de 
artículos, después de quince entre-
gas en las que he tratado de mos-
trarte los modos más efectivos de 
mover tu novela de cara a una pu-

blicación. Es por tanto la hora de recapitular y sacar las con-
clusiones pertinentes.

A través de la serie “Guía para publicar tu novela” os he 
enseñado a pasar de esto…

Empezamos la serie hablando de los caminos que un es-
critor podía tomar a la hora de sacar su historia del ordena-
dor. Autopublicación, coedición, publicación con editorial… 
Todas pueden llegar a ser válidas siempre y cuando el autor 
tenga muy claro dónde se mete y lo acepte sin engaños de 
por medio (para evitarlos, recomiendo la lectura de “Fraudes 
y malas prácticas editoriales”). Cada una tiene sus ventajas 
y desventajas, que deberán ser sopesadas: ¿preferimos cargar 
con todo el trabajo optando por autopublicarnos? ¿Compar-
timos gastos y beneficios con una empresa de servicios edito-
riales, a cambio de que haga la edición? ¿O iniciamos el duro 
peregrinaje de buscar una editorial que sufrague la inversión? 
Es necesaria una profunda reflexión al respecto, porque de la 
decisión dependerá nuestra ilusión y quizás también nuestro 
dinero. En los distintos capítulos dedicados a cada una de es-
tas modalidades hablo de todos los pros y los contras.

A partir de aquí, la serie se centra en la última de estas tres 
opciones: la publicación con editorial. Y no por desprecio a 
las otras alternativas, sino sencillamente porque no he tenido 
experiencia en estos tipos de publicación y con toda probabi-
lidad se me escaparían algunos entresijos (tal vez algún día).

Tras analizar esta modalidad, pasé a enumerar los diversos 
pasos para hacerla realidad. En primer lugar, el autor debe 
buscar la editorial más adecuada para su obra (dependiendo 
de la temática, extensión y estilo de esta), lo cual requiere un 
proceso de documentación arduo. Decidido el destinatario 
ideal para nuestra novela, hay que contactar con ellos median-
te un primer e-mail de presentación, donde además el autor 
debe preguntar por el procedimiento de recepción de obras 
que tiene dicha editorial.

Y en caso de que acepten iniciar el proceso de valoración, 
empezará lo interesante. El procedimiento estándar supone 
una serie de envíos que empiezan con la carta de presenta-
ción, acompañada de la sinopsis (de la que os conté los trucos 
para crearla), la sinopsis argumental y los extractos de la obra 
(cuya correcta elección es vital). Con este material, la editorial 
podrá realizar una primera valoración. Y si resulta positiva, 
llegará el momento crucial: pedirán al autor el manuscrito 

completo. Y ahí no habrá marcha atrás. Por eso es tan im-
portante presentar este manuscrito (bien sea en papel o en 
digital) de modo correcto, como hice hincapié en el artículo 
correspondiente. Junto con la obra, hay que enviar un últi-
mo documento, la propuesta editorial, con el que sumaremos 
puntos y daremos una imagen de profesionalidad.

A partir de aquí, todo quedará en manos de la editorial y 
su percepción de la obra (en lo comercial y lo literario). Un 
proceso largo y complicado, que hará que el autor pase días 
de incertidumbre y nervios. La respuesta tardará en llegar, 
incluso es posible que si la editorial es poco profesional ni si-
quiera responda (aunque no es muy probable una vez se llega 
tan lejos). ¿Es negativa? No te deprimas. Estas cosas pasan. 
Todos los escritores hemos sido rechazadas en más de una 
ocasión. Sé humilde y piensa que quizás tu novela no es lo 
suficientemente buena (al fin y al cabo, acabas de comenzar 
en esto). En ese caso, aprende de la experiencia y sigue escri-
biendo para mejorar. ¿Es positiva? Perfecto, lo has consegui-
do, ya eres un escritor profesional. Disfruta del momento y 
prepárate para otro paso: la valoración y firma del contrato.

Pero esa es otra historia.

…a esto.
Quiero terminar tal y como comencé. Creo importante 

dejar claro el mensaje que ya apunté en la introducción de la 
serie, porque es de vital importancia para evitar malentendi-
dos y desilusiones: nunca he pretendido dar fórmulas mágicas 
que aseguren la publicación. Existen multitud de factores a te-
ner en cuenta, y no todos pueden ser controlados por el autor. 
Capítulo tras capítulo me he detenido a hablar sobre aquellos 
que sí están en la mano del escritor, y he mencionado las es-
trategias que en general se consideran más apropiadas. Pero el 
autor debe adecuarlas a la realidad de su obra y de la industria 
del libro. Y, por supuesto, tener una pizca de suerte.

En cualquier caso, espero que estos artículos os hayan sido 
de ayuda. Si ha sido el caso, os pido que los difundáis para que 
más escritores que se inician puedan aprovecharlos.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Guia para publicar tu novela (XV):
Conclusiones
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paña y decidió escribir en un 
volante “Chepita Rodríguez, 
ángel con cuerpo de mujer” y 
con dicha acción no solo ganó 
el certamen, sino que sería el 
inicio de una historia de amor 
que después sería ingrediente 
fundamental para relatar sen-
timientos en los versos  del li-
bro “Los amorosos.  Cartas a 
Chepita”.

La reina de belleza y Sabi-
nes iniciaron un noviazgo que 
duró primero muy poco hasta 
que el poeta terminó la rela-

ción con su musa, tiempo después ambos se encontrarían 
en la ciudad de México, ahí ella estudiaba odontología y el 
abandonaría la carrera de medicina para estudiar filosofía.  
A pesar de que Sabines había intentado varias veces ini-
ciar una nueva relación con ella, Chepita se negaba hasta 
que después de un año él le envió un telegrama que decía 
“Claudico te esperaré en la joyería La princesa, que está 
en la calle de Tacuba, todas las tardes desde las cuatro de 
la tarde” pasaron los meses hasta que un día ella llegó a su 
encuentro para nunca volverse a separar hasta después de 
46 años.

Sabines esperó a tener un noviazgo de siete años, mien-
tras ella terminaba la carrera para después casarse y tener 
cuatro hijos: Julio, Jazmín, Judith y Julieta.  Les dejo para 
despedirnos un poema, uno de mis favoritos, para no que-
darnos con las ganas de imaginarnos a ese hombre alto, de 
ojos claros, de bigote que enamoraba y convencía a vivir 
a la seducción, y es autor de esta hermosa frase “En qué 
lugar, en dónde, a qué deshoras me dirás que te amo? Esto 
es urgente, porque la eternidad se nos acaba…”    

Hasta pronto.

Hola ¡Bienvenidos a su es-
pacio! Muchas gracias por 
acompañarnos nuevamente.  
Les comento que hoy debido 
a una sugerencia de ustedes 
con el número anterior don-
de platicamos un poco de la 
obra y vida de Sabines, hicie-
ron a bien señalarme que no 
comentamos de sus amores, 
ni escribimos de algún poe-
ma que pueda ayudar a quitar 
el aliento a los enamorados, y 
debido a que a mí me encanta 
complacerlos, les voy a contar 
al menos de una historia de amor, y por lo menos la que 
considero más verídica de nuestro poeta chiapaneco.

Pues imagínense a un joven Sabines en la preparatoria.  
Este poeta ya tenía deseos de escribir y de pronto conoce 
a la única mujer de su generación, misma que sería par-
ticipante para el certamen de ser Reina de la primavera, 
el poeta la conoció, se convirtió en dirigente de la cam-

El enamorado de Sabines

TÚ CUERPO ESTÁ A MI LADO

Tu cuerpo está a mi lado
fácil, dulce, callado.
Tu cabeza en mi pecho se arrepiente
con los ojos cerrados
y yo te miro y fumo
y acaricio tu pelo, enamorado.
Esta mortal ternura con que callo
te está abrazando a ti mientras yo tengo
inmóviles mis brazos.
Miro mi cuerpo, el muslo
en que descansa tu cansancio,
tu blando seno oculto y apretado
y el bajo y suave respirar de tu vientre
sin mis labios.
Te digo a media voz
cosas que invento a cada rato
y me pongo de veras triste y solo
y te beso como si fueras tu retrato.
Tú, sin hablar, me miras
y te aprietas a mí y haces tu llanto
sin lágrimas, sin ojos, sin espanto.
Y yo vuelvo a fumar, mientras las cosas
se ponen a escuchar lo que no hablamos.

				    Jaime Sabines.

Si el amor, como todo, es cuestión de palabras,
acercarme a tu cuerpo fue crear un idioma.
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El museo nacional de México guarda la piedra del Sol, 
que se encontraba en la base de la torre occidental de la ca-
tedral de México. Esta hecho de Basalto de Olivino piedra 
granítica formada por silicato de magnesio y de hierro. Se 
supone que la empezaron a tallar en 1449 reinando Axaya-
calt, y la acabaron 30 años después en 1479, puede leerse 
en caracteres nahoas en la parte superior y central de la 
piedra del Sol. Mide 3´54 m de diámetro y pesa más de 24 
toneladas.

Cuando llegó Colón a América, hacia tan solo 38 años 
que los aztecas habían reformado su calendario que era de 
365 días para meter el año bisiesto en el.

Según mitos aztecas fue el dios Quetzalcóatl el que en-
seño al hombre el calendario, a la par que la agricultura, 
técnicas y ciencias.

Cuando llegó Hernán Cortés a México el calendario 
azteca acababa de ser reformado y el año empezaba el 1 
de Atlacalmaco que coincidía con nuestro 1 de Marzo, no 
está claro si fue el mes o la semana, la más antigua unidad 
de medida de los días. Hernán  Cortés a su llegada mandó 
quitar todos los ídolos paganos, entre ellos el calendario 
del Sol, que acabo en un rincón de la plaza Mayor, hoy 
Zócalo, durante 38 años.

Es de sabido que en todos los calendarios son los días 
de mercado los que marcan la semana, aquí era cada 5 días, 
fue la sacralización del Nº 7, la que determinó que nuestra 
semana fuera de siete días.

El mes era de 20 días con un total de 18 meses al año 
que sumaban 360 días, y para completar los 365 días del 
año solar, añadían al final 5 o 6 días dependiendo de los 
nomentemis dedicados al placer, diversión etc. Aquí no 
había feria ni mercado, sus celebraciones eran parecidas a 
nuestras navidades cristianas o saturnales romanas, dando 
la bienvenida al nuevo año.

Para el pueblo azteca era muy importante el tiempo y 
lo registraron en dos calendarios: El de 365 días, (llamado 
Xihuilt) solar o agrícola con 18 meses, 20 días y 5 días in-
útiles. Y la  cuenta de los destinos de 260 días que era más  
bien adivinatorio, dividido en 13 meses  de 20 días cada 
uno tenía un nombre y se combinaban rotando con un nº 
del 1 al 13, hasta completar los 260 días (13x20). De este 
calendario ya hablaremos en otro momento, el que real-
mente interesa ahora es el Solar.

Cada uno de los 18 meses del calendario Solar recibía 
un nombre, ej.; atcahualo….

Los aztecas dividían el calendario solar en cinco pe-
riodos de 73 días, especie de estaciones a las que llama-
ban cocij: Cocij cogaa era el tiempo dek agua y del viento 
simbolizado por el cocodrilo, cocij col lapa tiempo de las 
cosechas representado por el maíz, cocij piye chij tiempo 

santo o de feria representado por el águila o guerrero, cocij 
piye cogaa tiempo de sequias e inicio del calendario, cocij 
yoocho tiempo de las enfermedades  y las miserias, repre-
sentado por el tigre.

Para los mexicas aztecas el observar la posición de los 
astros y estudiar los efectos que podían acontecer cada pe-
riodo de tiempo, ej.: fin de época de lluvias, época de secas 
ideal para hacer la guerra), tarea realizada por los sacerdo-
tes en lo más alto de los palacios.

El calendario está dividido en varias secciones, antigua-
mente estaba pintado con diversos colores, hoy en día es 
del color de la roca madre.

En el disco central se encuentra Tonatiuh, el Sol, con su 
lengua de cuchillo de obsidiana que representa su propio 
sacrifico.

Segundo circulo: los cuatro rectángulos que los rodean, 
se representan la leyenda de los cuatro soles. Son glifos que 
representan las 4 eras.

Tercer círculo: son 20 partes iguales de figuras que re-
presentan los días del mes azteca, cada mes se divide en 
cuatro grupos de cinco días.

Cuarto circulo: 8 segmentos divididos por figuras en for-
ma de V, simbolizando los rayos s está ligado al planeta Mar-
te, cuya revolución sinódica de 780 días equivale a 260 x 3

Quinto circulo: El culto de Tlaloc, el agua hirviente, es 
tan viejo como el de la luna Tecciztecatl Tezcatlipoca, y 

más viejo que el de Quetzalcoatl.
Tláloc es llamado Xipe bajo la forma de Tlatlauquitez-

catlipoca, espejo rojo que fuma, dios estelar; en Copan, >, 
encontramos un templo representativo con 7 escalones, 
lugar de culto a Quetzalcóatl y a Tláloc, es decir al hombre 
interno que fija sus principios ígneos. De ahí, viene la re-
lación mística entre el viento y la lluvia. Tláloc personifica 

igualmente los 4 Chacs o guardianes de los rincones que 
administran las lluvias; 

Sexto circulo: corresponde al planeta Júpiter, la joya del 
cielo, a Tezcatlipoca como cielo estrellado y la noche, Yay 
Uhqui. Para los Mexicanos, Tezcatlipoca, el Espejo Negro, 
está profundamente ligado a Tecciztecatl (la luna) y a veces 
se confunden. 

Séptimo circulo: el Círculo de Saturno. Esta franja com-
puesta de 28 pequeños arcos (que recuerdan las vértebras 
de la serpiente) está dedicado a Saturno.

Octavo circulo: dividido en dos bandas anudadas de 
papel amati. La parte superior , la mas pequeña contiene la 
fecha de terminación del calendario y una decoración de 
hierbas y flores y la cola de dos serpientes.

 En la parte inferior dos serpientes de fuego con esca-
mas Xiuhcóat, formadas por 13 segmentos y el signo Tla-
chindli plantan que se asemeja a unas serpientes, con 10 
círculos pequeños y un doble marco. En la parte inferior 
se observan las cabezas de 2 serpientes sobrepuestas, de 
cuyas fauces sale los rostros de Quetzcoalt, personificado 
como Tonatiúh el Sol y Tezcatlipoca señor de la noche. 
Cada serpiente tiene patas con garras y un penacho con 7 
círculos cortados por la mitad, que simbolizan la Conste-
lación de las Pléyades.

Calendario Azteca

Mercedes DE LAS MUELAS CUEVAS
(Grado de Geografía e Historia -UNED)
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Los conciertos del “Tempietto” 1ª parte. Donatella Giancaspero

Q u i é n 
es romano no puede dejar de co-
nocer la reseña musical de “Los 
Conciertos del Tempietto”, de las 
noches romanas de Teatro en la 
zona arqueológica del Templo 
de Apolo Sosiano, del Teatro de 
Marcelo y del Pórtico de Octa-
via. Por lo general este lugar, uno 
de los más sugestivos de Roma, 
acoge una exquisita serie de con-
ciertos de música clásica, en el 
período que va desde principios 
de julio hasta principios de octu-
bre.

La iniciativa tiene el apoyo y 
el patrocinio de la Municipalidad de Roma y del Superinten-
dente del Patrimonio Cultural en los lugares de San Nicola en 
Carcere, Sala Baldini, Claustro de Campitelli, Iglesia de Santa 
María en Pórtico de Campitelli, pero sobre todo en el parque 
arqueológico del Teatro de Marcelo con sus Templos Antiguos. 
Todo está coordinado, diseñado y llevado a cabo por el alma 
fina y artística de Angelo Filippo Jannoni Sebastianini.

Este año, el Festival de Música de las Naciones que, desde 
1989, acoge a muchos artistas de todo el mundo gracias a la 
colaboración y el apoyo de todas las principales Embajadas e 
Instituciones Culturales y Musicales - con especial atención y 
gratitud a los mejores pianistas que han cursado estudios en la 
Escuela de la pianista Marcella Crudeli y Sergio Perticaroli – 
nos sorprendió con una novedad: una reseña poética definida 
por los periódicos de Roma y Nacionales, como una verdadera 
“joya”.

Esta reseña poética fue concebida y organizada por dos 
poetas de excepción, Donatella Giancaspero y Anita Napoli-
tano, anfitrionas sensibles y profesionales de estos momentos 
de rara belleza que complementan y ayudan al panorama mu-

sical siempre muy rico, dando a 
los romanos, y no sólo a ellos, 
aún más belleza, con palabras 
entrelazadas a la música en ple-
no calor del verano de la Ciudad 
Eterna.

La reseña poética ha visto la 
alternancia de poetas de todo el 
mundo, compartiendo sus pa-
labras y su talento unido al vir-
tuosismo de los músicos, en su 
mayoría pianistas de calibre ex-
celente. La emoción para mí no 
sólo fue estar entre el público y 
disfrutar del encanto de las pie-
dras de tono naranja encendido, 

de las palabras que se fusionaban con las notas, sino también 
participar directamente debutando en un escenario único en el 
mundo con mis poemas en italiano y en español. El festival de 
poesía terminará con una gran fiesta el 11 de octubre.

Vamos a conocer más profundamente a una de las creado-
ras y coordinadoras del evento poético, Donatella Giancaspero 
que, además de ser creadora y promotora de los eventos poé-
ticos de Los Conciertos del Tempietto de los que hablamos, 
se graduó en el Conservatorio de Latina, enseñó música y en 
1998 comenzó a publicar poemas que se incluyen en diversas 
antologías y revistas e incluso en le Copertine di M.me Webb. 
Participa en las lecturas de sus poemas en diversos eventos que, 
a menudo, se desarrollan con una mezcla de poesía y música, 
como sucedió en 2006 en la asociación cultural La Nube de 
Oort Avances opéra-ballet Vittoria Colonna y Miguel Ángel, 
con el texto de Daniele Pieroni, performance repetida en 2007 
en el Museo Vittoria Colonna de Pescara. Autora de reseñas 
literarias y críticas y relatora, ahora trabaja como editora inde-
pendiente. Es parte del Laboratorio de la poesía “Per Incanta-
mento” de Plinio Perilli. Pronto saldrá a la venta su antología 

poética “Ma da un presagio d’ali” (“Pero de un presagio de 
alas”) c uya editorial es La Vita Felice.

Os dejo con uno de sus poemas:

“Qué paz”, 
de Donatella Giancaspero

Eso es así: 
sólo hay que inclinar la cabeza
a una oración 
y escapar, sin
convertirte al horror
que dejas...

En marcha
en columna hacia el exilio, 
entre los rieles negros
y la capa de balasto
ensangrentada de pasos,
hacia un cielo claro, 
en el que no sabes hasta donde
se levanta ciego el muro
del rechazo, hirsuto
de alambre.

Pero es así: sólo hay que 
inclinar la cabeza
y escapar ,
abarrotados, comprimidos
en las bodegas
de la desesperación, 

para retrasar
un poco la muerte
salvada,
si no llegas a tocar, 
no agarras la mano
tendida en desembarco
y te haces cruz
entre las cruces 
enterradas en el mar...

De qué paz 
decimos, 
qué Paz
invocamos, 
si no queda,
no queda más que la cabeza
inclinada, ya no sólo
a una oración,
sino a la tortura,
al estrago de los vivos,
de los muertos: los mismos
ojos abiertos,

la cabeza inclinada
a la Guerra.

Traducción de Elisabetta Bagli
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España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

El insondable destino de Silvina Ocampo

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica

La Plata (Argentina)

Es tal vez una de las mejo-
res cuentistas argentinas. Sin 
embargo, durante décadas, 
estuvo injustamente relega-
da a la condición de escritora 
consorte, de hermana fiel y de 
amiga incondicional. Y es que 
Silvina Ocampo vivió toda su 
vida a la sombra de las tres 
grandes figuras que la rodea-
ron: su marido, Adolfo Bioy 
Casares; su amigo Jorge Luis 
Borges y su hermana, la gran 
Victoria Ocampo. Sólo en los 
últimos años de su existencia, 
la crítica literaria comenzó a 
echar luz sobre esa penumbra 
y la reivindicó como una de 
las grandes escritoras criollas.

Claro que esa vida en las 
sombras; esa manera suya de 
existir casi sin ser tenida en 
cuenta, le permitió construir 
un universo en el que las palabras y las imágenes -porque 
también era pintora- tenían vida propia.

Silvina Inocencia Ocampo Aguirre -tal era su nombre 
completo- nació en Buenos Aires el 28 de julio de 1903, en 
el seno de una tradicional familia porteña. Era la menor 
de seis hermanas: la mayor era justamente la emblemática 
Victoria. Como era tradición en toda familia aristocrática 
de aquella época, Silvina fue educada por institutrices y 
aprendió a hablar primero en francés.

Por intermedio de Borges, a quien la unió una gran 
amistad, conoció al Bioy Casares (nueve años menor que 
ella). Su belleza, según confesó en sus memorias, le resultó 
“una puñalada”. A ella le bastó verlo para sentirse desespe-
rada de celos. “Algo había en él peor que su hermosura: sus 
ojos hundidos bajo unas cejas despeinadas por un viento 
invisible que revelaban su desamparo”, escribió. Silvina en 
eso no era diferente de cualquier otra mujer: podía resis-
tirse a la salud y a la fuerza; al desamparo nunca. Poco 
tiempo después, ese muchacho irresistible publicó “La in-
vención de Morel” (quizás la mejor novela argentina jamás 
escrita) y se casó con ella en el frío invierno de 1940

Su primer libro de cuentos fue “Viaje olvidado” (1939), 
que le dedicó a su hermana Angélica. Pero Victoria lo de-
fenestró. En la emblemática revista “Sur” escribió una crí-
tica en la que definió a la obra como recuerdos de su infan-
cia tergiversados y puntualizó: “los cuentos son recuerdos 

enmascarados de sueños; sue-
ños de la especie que soñamos 
con los ojos abiertos. Y todo 
eso está escrito en un lenguaje 
hablado, lleno de hallazgos que 
encantan y de desaciertos que 
molestan”. Para Silvina, fue un 
golpe durísimo recibir estas pa-
labras. Tal vez por eso, la rela-
ción entre ambas nunca volvió 
a ser la misma. Hay quienes 
dicen, incluso, que cuando via-
jaban a Mar del Plata, cada una 
se alojaba en su casa, y sólo se 
encontraban en contadas oca-
siones. De todas formas, las 
personas que las conocieron 
de verdad aseguran que ambas 
sentían una mutua admiración 
y un respeto sin igual.

Pocos días después de la 
muerte de Victoria (ocurrida el 

27 de enero de 1979), Silvina le dedicó un hermoso poema 
titulado “El Ramo” que dice: “Yo no te conté nada. Sabías 
todo. / Reinabas sobre el mundo más adverso / como si no 
te hubiera lastimado. / Nos une siempre la naturaleza: / el 
árbol una flor las tardes las barrancas / misterios que no 
rompen la armonía”.

La crítica literaria ignoró a Silvina hasta finales de los 
80, sin advertir la complejidad, el humor y la originalidad 
de su obra, que también se caracterizó por una crítica ta-
jante a los convencionalismos sociales de la época y a las 
normas literarias establecidas.

Fallo del Jurado y Entrega de Premios 
III Certamen de Poesía y Relato “Letras de Parnaso” 2015



Pág. 32 Pág. 33

Antonio PARRA,
Escritor, Crítico Literario 

“El Gran Carnaval”
Billy Wilder, 1951

Sólo había pasado un año desde 
que Billy Wilder le atizara a base 

de bien a la prensa sensacio-
nalista en El crepúsculo de 
los dioses cuando se sacó de 
la manga otra cinta magistral, 
en ese blanco y negro tan ne-
cesario para que la denuncia 
fluyese y con un Kirk Douglas 
que, aunque un poco pasado 
de energía en algunos mo-
mentos, supo encarnar a la 
perfección a Charles Tatum, 
el periodista repudiado por 
la Gran Manzana, que sueña 
con la exclusiva que le permita regresar triunfante al lu-
gar que nunca debió abandonar.

	 Con más de medio siglo a sus espaldas podría pen-
sarse que esta película no tendría mucho sentido ahora, 
que tal vez no hubiera soportado bien el paso del tiempo, 
pero si pensamos en el cadáver de un niño sirio, movido de 
sitio en una playa al parecer para conseguir una mejor ima-

gen, nos 
daremos 
c u e n t a 
de que 
historias 
como la 

de Wilder no sólo no están pasadas, sino que son supera-
das de largo por la realidad que estamos viviendo.

	 Amén de que la éti-
ca periodística queda por los 
suelos, excepto en el caso del 
director del pequeño periódi-
co de Alburquerque en el que 
Douglas va a hacer su parti-
cular campaña, el resto de los 
personajes no se queda atrás, 
la esposa del minero atrapado 
ve una oportunidad de ganar 
un dinero que quizá la saque 
de aquel pueblucho, el sheriff 

vislumbra la reelección en el horizonte, el dueño de la 
grúa más ganancias, Tatum el Pulitzer o el billete de re-
greso a Nueva York… ¿Y el señor Leo Minosa?, ¿qué le 
espera a un desgraciado que podría haber sido rescatado 
en unas horas y en cambio padecerá un sufrimiento de 
días?

	 Ahí está la píldora envenenada que Wilder le pone 
al espectador en la boca, sin paños calientes ni otras dis-
tracciones, la ambición y el egoísmo a plena luz del día, 
mezclados con el polvo de la mina, inyectando sangre en 
los ávidos ojos de Douglas/Tatum. Aquí no hay inocen-
tes, viene a decirnos el director austriaco, aquí está la na-
turaleza humana en su versión más descarnada, aquí está 
una sociedad tremendamente cruel en la que es compli-
cado desenvolverse de manera honrada. No sé si será de 
obligado visionado en las Facultades de Periodismo, pero 
en nombre de la ética habría que reponerla de cuando en 
cuando.

Caballeros de la Prensa

Antonio PARRA,
Escritor, Crítico Literario 

Matrioskas

Un millón de gotas; Víctor del Árbol
Destino, Barcelona 2014. 670 páginas.

engaño. Pero así es el juego de la vida, la partida que se 
nos propone en una novela que roza la adicción, y en la 
que nunca podemos estar seguros de conocer del todo a 
quienes transitan por sus páginas.

	 Novela con mayúsculas, con muchas mayúsculas, 
y con unos personajes dotados de una potencia narrativa 
y vital como pocas veces se ve. Hay que zambullirse en 
ese océano de gotas temporales y rezar para ser capaz de 
respirar en él.

Víctor del Árbol

Uno de los retos más complejos 
que se pueden dar en una novela es 
la alternancia temporal, y no tan-
to los saltos al pasado o el futuro 

como la coexistencia de dos líneas temporales que verte-
bren cada una su correspondiente trama narrativa. Y es 
complejo porque hay autores que luego no logran hacer-
las confluir con lógica, con éxito, claro que por suerte hay 
otros que no sólo las hacen coincidir, sino que las van hil-
vanando poco a poco hasta completar una mixtura cuyo 
único objetivo es abrirle los ojos al lector y aumentar un 
poco más su disfrute.

	 Víctor del Árbol es de estos autores, de los que sa-
ben manejarse entre la memoria con tanto cuidado como 
determinación, sólo así se explica que la trama de la fami-
lia Gil adquiera las dimensiones que toma en esta novela. 
El abogado Gonzalo Gil, que intenta sobrevivir en una 
dinámica que no le acaba de llenar, con un suegro des-
pótico, una mujer a la que siente lejana y unos hijos in-
termitentes (él muy distante, ella todavía muy pequeña), 
se verá sacudido por el suicidio de su hermana, agente de 
policía a quien también acusan de haber torturado hasta 
la muerte al hombre que mató a su hijo.

	 Sólo esta trama sería capaz de seducir a cualquier 
lector, pero el autor barcelonés va mucho más allá, por-
que todo empieza con una gota, la que puede provocar 
el desbordamiento, y para encontrarla hay que bucear en 
los secretos de otro miembro de la familia Gil, Elías, el jo-
ven ingeniero republicano que se fue a la URSS y ya nun-
ca volvió igual, porque no se regresa igual del cautiverio 
siberiano. De aquellos años padecidos en la cuna del co-
munismo, y de cómo se proyectaron después en nuestra 
guerra, dependerán muchos de los acontecimientos que 
salpican, y amenazan, la vida de Gonzalo Gil.

	 Poco a poco vamos descubriendo, mejor dicho, 
Víctor del Árbol nos va abriendo nuevas muñecas rusas, 
nuevas matrioskas en cuyo interior se halla alguna clave, 
nunca todas, para que sigamos el camino de Gonzalo ha-
cia la verdad, aunque no dejemos nunca de preguntarnos 
si esa verdad no será mucho más dolorosa que vivir en el 
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Noticias de Los miembros de los 4muros de Jpellicer
Si eres miembro de la Web Los 4muros de Jpellicer, y deseas promocionar, anunciar o comuni-

car a tus lectores y/o seguidores noticias o información relacionadas con tu obra (próximos proyec-
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R e c o m e n d a m o s

“El valor del arte reside en su belleza. Poseer una obra de 
arte es como pretender ser dueño de una puesta de sol”.
Maurice Lyon (protagonista del libro)

 

Oriol Nolis publica La extraña historia de Maurice Lyon, 
un relato lleno de giros inesperados protagonizado por un 
personaje ambivalente.

Maurice Lyon es el hijo mayor de una importante familia 
de coleccionistas de arte franceses. Desde su nacimiento, 
Maurice parece destinado a heredar la extraordinaria co-

lección de pintura que durante siglos ha pasado de padres 
a hijos. Sin embargo, una noche, un grave incidente en la 
elegante residencia parisina de los Lyon cambiará su vida 
para siempre.
Repudiado por su familia y desterrado a Barcelona, planea-
rá una venganza tan sofisticada como delirante mediante 
la cual iremos descubriendo los intrincados laberintos que 
traza su oscura personalidad y los misterios que compo-
nen la extraña historia de Maurice Lyon.
Oriol Nolis elabora un relato lleno de claroscuros, con una 
ambientación magnífica y un gran dominio de la intriga, 
que es a la vez un thriller y una reflexión sobre el arte y el 
deseo de posesión. Una primera novela que supera las ex-
pectativas del lector y nos sumerge en una maraña de emo-
ciones y sensaciones que no cesan hasta la última página.

Oriol Nolis (Barcelona, 1978). Licenciado en Periodismo 
y Derecho por la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona, 
ejerce el periodismo desde hace más de quince años. Ha 
trabajado en prensa y radio, aunque ha desarrollado la ma-
yor parte de su carrera profesional en la televisión. En TVE 
ha presentado el Telediario del fin de semana, El Debate de 
la 1 y los informativos del Canal 24 Horas, además de otros 
espacios en la delegación territorial de TVE Catalunya.

La editorial SUMA de letras nos presenta la obra “La extraña historia de Maurice Lyon”, primera novela del 
escritor y periodista Oriol Nolis. En la cual su autor nos trasporta a través de la vida de Maurice Lyon, primo-
génito de uno de los mayores coleccionistas de arte parisinos, a través de su necesidad de poseer determinadas 
obras, realizando, a fin de conseguirlas, todo tipo de actos.
Nos introduce en un relato, donde a través de la intriga nos va mostrando la necesidad y obsesión del prota-
gonista por el arte  y la forma de obrar con el fin de conseguir las distintas piezas para su incipiente colección, 
incluso llegando a realizar determinados actos truculentos con los que ir manteniéndola.
Como explica el autor en una entrevista es cuando “cree que la obsesión por acumular, por tener es un pasa-
porte a la infelicidad”.
Una novela de lectura ágil, manteniendo la intriga desde el principio. Además es un relato lleno de claroscu-
ros, contando con una ambientación magnífica, donde de una forma amena nos va trasladando por distintos 
lugares, viajando desde Barcelona a París pasando por Londres e Ibiza, así como por múltiples situaciones que 
harán que el lector se sumerja en una maraña de emociones y sensaciones, sumergiéndonos en un trhiller don-
de se mantiene la atención y el interés hasta la última página.
Nolis ha escogido la cita de Ernst Fischer para este libro, desde donde puede entenderse todo lo que desea que 
el lector viva en su novela “No quisiera que la vida imitara al arte. Quisiera que la vida fuera arte”.

La Editorial Kairós presenta el último libro del psi-
quiatra francés Christophe André, con el título de “El 
arte de la felicidad. 25 lecciones para aprender a vivir 
felices”. El autor a través de veinticinco cuadros, invi-
ta a reflexionar ayudando a desarrollar la capacidad 
para ser felices. Veinticinco lecciones que tras la ima-
gen y la lectura propone que se avance en el camino 
para tener una vida más feliz. Como explica el propio 
autor “la felicidad se puede aprender”. 
En el libro se encuentran 25 bellas ilustraciones de 
grandes cuadros de magníficos pintores como son 
Vermerr, Van Gogh, Brueghel, Gauguin, entre otros, 
desde los cuales André hace que el lector se vaya fijan-
do en los rostros, las formas, colores, etc.; llevándolo a 
la búsqueda y encuentro de la felicidad, evolucionan-
do desde el nacimiento de la felicidad, hasta alcanzar 
la plenitud y el crepúsculo de esta, incluso buscar la 
felicidad cuando ésta ha desaparecido por distintos 
motivos y cómo retornar a ella.
Un libro donde, a través de la meditación, permite ir 
analizando cada una de las situaciones que está atra-
vesando el lector y buscar en su interior el equilibrio, 
a través de la imagen, permitiendo que cada cuadro 
hable y posea al lector además de la lectura de cada 
una de las reflexiones que nos aporta el autor, para 
llegar a la felicidad.
Un libro de meditación y autoayuda, con el que dis-
frutar de una lectura pausada para alcanzar esa felici-
dad necesaria en todas las etapas de la vida.
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José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

LA VIDA ES TEATRO

Hay quien dice que la vida es una gran obra de teatro, o muchas mezcladas, entremezcladas, paralelas 
y/o infinitas. Sea como fuere, todos somos protagonistas (reales o ensoñados) de muchas historias, 
las cuales sirven, en ocasiones, en multitud de ellas, de referentes o guías para contar o narrar en la 
Literatura. Por ello, y, obviamente, por su relevancia, dedicaremos en las próximas ediciones un apar-
tado muy especial a este mundo, al arte teatral, con el fin de ver nexos y comuniones entre el universo 
de la escritura y de la narración humana. En este caso, no hacemos un maridaje, sino un matrimonio 
secular. Seguro que aprenderán mucho. No olvidemos lo que somos. Les servimos el primer plato.

L.P.

que vuelva a incluir el  de Aitana entre los nombres más 
insignes del teatro español de todos los tiempos. Su inter-
pretación de Medea es sencillamente  sublime (la mejor  
interpretación femenina de tragedia que he visto en mi 
vida… Conmovedora, maravillosa, arrebatadora…). No 
es  extraño que el Festival de Teatro de Mérida le haya con-
cedido el  premio Ceres a la mejor interpretación femenina 
2015. Y con ella, como compañeros de reparto, el mismo 
Andrés Lima y Laura Galán (la nodriza/criada de Medea), 
-magníficas interpretaciones también las suyas-  El coro 
lo asume enteramente la cantante y músico Joana Gomila, 
que tiene una voz  sencillamente celestial, que abarca todos 
los registros tímbricos, sonoros y armónicos.

Estremecimiento 
Al comenzar, desde el fondo del patio de butacas, se 

escucha un grito desgarrador de Medea, que sobrecoge al 
espectador. El escenario, sin apenas atrezzo, mantiene el 
mismo telón de fondo que había en ‘Edipo Rey’, con flecos 
negros colgantes (en el que se proyectarán durante la fun-
ción, sombras y la cara de Medea, y se mantiene también el 
mismo suelo. Dos sillas, una a cada lado, el instrumento de 
cuerda, y en el centro una especie de gran cojín que servirá 
más tarde como altar. Y dos muñecos, de dos niños, hijos 
de Medea, arrodillados. La luz cegadora y las sombras te-
nebrosas conviven casi de principio a fin de la obra. A ren-
glón seguido del desgarrador grito de Medea, un narrador 
lee la profecía de lo que se va a vivir… El ritual es solo el  
prolegómeno de la terrible acción que la bruja Medea se 
propone contra su marido, el traidor Jasón, que la ha aban-
donado y  se ha marchado con otra mujer, Creusa. Lima 
también actúa, y hace nada menos que tres personajes: es 
Jasón, Creonte y el narrador o corifeo: “En el principio fue 
el caos, un vacío sin forma ni luz,... Bailó en dirección al 
sur,... Agarró el viento del norte y lo frotó entre sus ma-
nos,... Así fue como se quedo encinta... Hizo fluir los ríos y 
surgió el océano... El océano fue el primero de los titanes... 
Medea, de torneados tobillos...”.

Para Andrés Lima, Medea es “el amor y la guerra. Por 
amor llega a la devastación, a la muerte. Medea es la des-

Hay críticas que exigen re-
flexión, que no deben escribirse 
hasta  pasados uno o dos días. 
Otras, sin embargo, deben ser es-
critas una hora después de asistir 
al montaje. ‘Medea’, la adaptación 
de Andrés Lima sobre la tragedia 
clásica de Séneca, es de estas últimas… De la abundan-
cia de conmociones, sensaciones, impresiones, desgarros, 
vaivenes, subidas y bajadas al infierno a las que llevan al 
público  actores, director, creadores de espacios escenográ-
fico, musical,  sonoro, vídeo y de iluminación y diseñador 
de vestuario, es mejor hablar cuanto antes para que nada 
quede en el tintero o en el  olvido.

‘Medea’ es una de las dos producciones con que el Tea-
tro de La Abadía ha abierto su nueva temporada, ya que 
ambas recibieron una extraordinaria acogida de público 
y crítica la temporada pasada. La otra es ‘Edipo Rey’, la 
tragedia de Sófocles, que ya comentamos en  días pasados 
(http://m.diariocritico.com/noticia/486029/edipo-rey-o-

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 
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la-tragica-verdad.html). Las dos 
aclamadas tragedias forman parte 
de la trilogía coproducida por el 
Teatro de la Ciudad -laboratorio 
teatral conjunto de Miguel del 
Arco, Andrés Lima y Alfredo San-
zol concebido como una apuesta 

integral por la investigación, reflexión, producción y exhi-
bición escénica en La Abadía. 

La ‘Medea’ de Séneca y Lima es de esas obras que se fi-
jan natural e inevitablemente a la memoria, como un esla-
bón se une a otro eslabón para formar la cadena, como un 
pensamiento al cerebro, como un Velázquez o un Goya a 
la retina. ‘Medea’ es, sencillamente, un montaje inolvida-
ble. Todo, absolutamente todo lo que sucede en escena es 
perfecto. Nada se puede superar… La dirección de Andrés 
Lima es magistral. 

Pensé que tardaría mucho en volver a reconciliarme con 
Aitana Sánchez-Gijón actriz, tras su paso por ‘Los cuentos 
de la peste’, de Vargas Llosa. Ha bastado esta ‘Medea’ para 

trucción hasta el último momento desde el amor, simbo-
liza la catástrofe natural que puede acabar con el mundo. 
Esa metáfora de destrucción desde el ser humano, que 
puede acabar con el mundo, que lo arrasa todo”.

Y el espectador queda absorto, subyugado, en trance, 
de principio a fin de un montaje en donde el trabajo coral 
de un equipo artístico  excepcional tiene un valor funda-
mental en el resultado final: escenografía y vestuario de 
Beatriz San Juan; diseño de sonido de Sandra Vicente y En-
rique Mingo; videocreación de Miguel Ángel Raió; y músi-
ca de Jaume Manresa.

Y, al terminar, aún resuenan en el espectador, las terri-
bles frases de Medea, madre que, por amor a Jasón, llega 
a matar a sus hijos: “No hay mayor dolor que el amor”, 
“… Mi único sosiego será ver el mundo entero sepulta-
do entre mis escombros: que todo desaparezca conmigo”,  
“… Cuando pereces, te agrada arrastrar a otro”. Y, una vez 
cumplido el inevitable presagio de los dioses, después de 
matar a sus hijos, Medea toma verdadera conciencia de la 
magnitud y el horror de sus actos: “¿Qué he hecho...?”. Y 
un grito aún más  desgarrador, si cabe, sale nuevamente de 
sus entrañas. ¡Desgraciada Medea! ¡Divina Aitana!

Medea, de Séneca. 
Dirección y adaptación de Andrés Lima. 
Intérpretes: Aitana Sánchez-Gijón, Laura Galán, Joana 

Gomila y Andrés Lima. 
Producción: Teatro de la Ciudad en coproducción con 

Teatro de La Abadía

‘Medea’, de Séneca, en adaptación y dirección de Andrés Lima, un 
montaje insuperable, con una Aitana Sánchez-Guijón sublime  
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“Todos matamos y nos pasábamos el cuchillo, porque matar cansa”
(Asesino, en el Edificio Diners de Cali, 1984)

 
I.

“Malditos, atiéndanme que me muero”
(De un herido en el hospital Departamental

de Cali, Feria de 1975)

A principios del setenta, a las puertas de nuestra ado-
lescencia tocaron gran parte de los ídolos e ideas políticas 
de la generación anterior. Todavía escuchábamos a Salva-
tore Ádamo y a Rafael; nos enamorábamos con Giggliola 
Cinquieti; íbamos a bailar con la Billos Caracas Boys y Ri-
che Ray. Esta fase, donde se unían dos generaciones, hizo 
que nos despistáramos cada vez más a medida que crecían 
nuestros sueños, buscando algo que a todos nos justifica-
ra. No poseíamos un país, pues Colombia nos regalaba 
una imagen entre lo paternal y el terror, sobre todo para 
quienes sospechábamos que detrás había otras puertas, 
que conducían a algún cielo.

Nuestros sueños permanecían seducidos por los ídolos 
de una moda musical que nos amparaba para no morir en 
una soledad errante: Nicola Di Bari, Doménico Modugno, 
Matt Monro, Piero, Charles Aznavour; la balada argentina 
y española y el rock norteamericano se nos imponían, a la 
vez que los más intelectualizados y politizados de nues-
tros colegas comenzaban a inspirarse fraternalmente con 
la música de una izquierda latinoamericana esperanzada 
en la unidad y liberación de nuestros pueblos. 

Junto a la música de los Beatles y de Carlos Santana, 
también tuvimos la oportunidad de escuchar aquella Joan 
Baez latinoamericanizada y rebelde; vivimos el surgi-
miento y la puesta en auge de cantautores que proponían 
una solidaridad con el colectivo y un amor diferente al 
lado de nuestra terrible soledad de corazón. Entonces, co-
menzamos a oír a Mercedes Sosa, Violeta Parra, Soledad 
Bravo, Víctor Jara; a la melancolía irónica del viejo Ata-
hualpa Yupanqui, a los Ana y Jaime colombianos y a Joan 
Manuel Serrat que, desde su España, nos enseñaba poetas 
los cuales en el transcurso de los años leeríamos con pa-
sión y deslumbramiento.

También tuvimos nuestros héroes fílmicos a través de 
una televisión provincial, que si bien dejaba mucho que 
desear, nos mostró a un “Rey” Pelé majestuoso y digno 
de su grandeza en el mundial de México; a un “Cochise” 
Rodríguez ganando mundiales en Europa; al Víctor Mora, 
cuatro veces triunfador en San Silvestre; a un Mohammad 
Alí; a Rodrigo “Rocky” Valdés, y aquel imbatible “Kid” 
Pambelé, noqueando de alegría nuestros pocos años.

En la década del setenta el Movimiento Estudiantil 
nos tomó de las manos siendo adolescentes. No pudimos 
descifrar con realismo aquella situación de justa confron-
tación y nos motivaba más la emoción y el “sarampión” 
revolucionario, que una reflexión metódica y crítica sobre 

el país. Creíamos que estábamos en lo justo, y lo estába-
mos; pero el procedimiento práctico revolucionario nos 
flaqueaba, ya que a los quince años, y con deseos de amar, 
más que en la toma del poder, pensábamos en nuestras 
grandezas de novios y en las canciones que hablaban de 
una libertad bucólica y sentimental.

En los gobiernos de Pastrana Borrero (1970-1974) y de 
López Michelsen (1974-1978), nuestra generación estu-
diantil vivió un proceso de golpe y contratiempo. Golpes a 
nuestras más queridas esperanzas. En las manifestaciones 
estudiantiles, vimos cómo eran pateados, encarcelados, 
arrastrados por las calles nuestros compañeros, y algunos 
quedaban moribundos en los andenes.

Por aquella época, todos supimos del asesinato del pre-
sidente demócrata Salvador Allende, y sentimos con pro-
fundo dolor la muerte de Pablo Neruda; observamos cómo 
el General Augusto Pinochet se sentaba en la silla presi-
dencial ensangrentada del Palacio de la Moneda, mientras 
Ho Chi Minh alcanzaba otra victoria en Vietnam, en Ar-
gentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia crecían dictaduras 
que desaparecían, torturaban, perseguían y asesinaban jó-
venes. Era la época del terror en el Cono Sur. Allá “donde 
nadie te miraba a los ojos porque pensabas que te iba a 
joder”.

Mas, como paradoja de lo que vivía el país, Helmut 
Bellingrodt, en 1972, en los juegos olímpicos de Munich, 
había conseguido para Colombia una medalla de plata en 
tiro, y ganado en 1974, en Berna, Suiza, el campeonato 
mundial de tiro al jabalí. Se instauraba de esta forma en 
Colombia el tiro al blanco como deporte nacional.

Eran los días del “Mandato Claro” del presidente López 
Michelsen y de la conquista de Marte. Jimmy Carter pre-
sidía al gran país del norte; Idi Amín Dada, en la oscura 
Uganda, cocinaba a sus esposas y se las servía en el buffet 
a los diplomáticos extranjeros. En Colombia se nos moría 
de hambre y soledad, a los 67 años, el gran compositor del 
“año viejo”, “la múcura” está en el suelo y “mi cafetal”, aquel 
viejo sabio Crescencio Salcedo. 

No podía faltar que para la literatura, y para aumen-
tar las antologías poéticas nacionales, escribiera su último 
poema en la tierra Leo Le Gris, el León de Greiff quien 
supo jugarse la vida, y que en una carretera colombiana, 
estallando en trizas, se nos fuera hacia su nada, a los 45 
años, el “profeta de la nueva oscuridad” Gonzalo Arango. 
Bajo el sol de aquel Cali de 1977, el joven escritor Andrés 
Caicedo, con todos sus sueños derribados y con el grito 

desesperanzado de ¡viva la música y Riche Ray!, tomaba 
sus pepas para el viaje a lo definitivo, quizá por aquel des-
tinito fatal que había vivido en Colombia y con el deseo de 
irse de este planeta en la no plenitud de sus 25 años.

Mientras tanto, la población mundial crecía. Según la 
ONU se llegaba a los cuatro mil millones de sonámbulos 
terrestres. “Ah, tener hijos es bueno, ¿qué más se hace?” 
dijo en su momento un humilde padre de familia de Villa-
rrica, Departamento del Cauca. En las cuatro principales 
ciudades del Macondo de 1977, según una encuesta reali-
zada por ANIF- Coldatos, 250.000 desempleados solitarios 
y desesperados vagaban por sus calles y se vivía con un 
30% de inflación ascendente.

Estábamos en la época del “existe el diablo, confirma el 
Vaticano, no es producto de la imaginación”, según un ca-
ble de la UPI, publicado en el diario El País de Cali, el 26 de 
Junio de 1975. Y todos nos movíamos como pollos asados 
dentro de su infierno.

Años después, una mañana de 1978, mientras el primer 
bebé probeta, una dulce niña llamada Louise Joy, quien 
pesó 2 kilos y medio, nacía en Inglaterra, todos nos levan-
tamos en Colombia con el Estatuto de Seguridad, que el 
Presidente Turbay Ayala decret, amparado en el eterno Es-
tado de Sitio, en contra de las libertades. Hombres grises 
rodeaban las casas en la madrugada, allanaban hasta los 
recuerdos, nos ponían ante un eminente proceso de mie-
do. La muerte nos parecía que era nuestro patrimonio cul-
tural y la identidad a la cual nos sometíamos. Sentimos que 
nos estaban volviendo adultos a punto de vejámenes y que 
la adolescencia pasaba ligera, se quedaba guardada en los 
armarios, en los cuadernos de colegiales.

No vivimos una adolescencia demasiado dichosa, más 
bien solitaria. Nuestros barrios sentían el gravamen de una 
nación en guerra oculta; sin embargo, tuvimos tiempo de 
bailar y de cantar nuestras baladas, y bailamos y cantamos 
sobre las cenizas de un país desnacionalizado que se nos 
aparecía oscuro y extraño a los ojos.

El 22 de Agosto de 1978, supimos que un grupo rebelde 
llamados los Sandinistas, allá en la Nicaragua antigua, la 
de Rubén Darío, guiados por el Comandante Edén Pasto-
ra, se había tomado el Congreso exigiéndole al Dictador 
Anastasio Somoza diez millones de dólares y la liberación 
de ochenta y tres presos políticos que su régimen de terror 
mantenía en las mazmorras. Nos alegró saber que había 
una esperanza para América Latina, y desde entonces se-
guimos los acontecimientos de aquel país como si fuera el 
nuestro. 

Un año después, los muchachos de “patria libre o mo-
rir” nos entregaban, a través de Radio Sandino, la noticia 
de que Anastasio Somoza y su guardia civil huían del país, 
dejándolo bombardeado, con sus cosechas arrasadas y con 
un deuda externa jamás registrada en su historia. El nuevo 
gobierno estaba compuesto por poetas, escritores, sacer-
dotes, personalidades demócratas, un hecho que consti-
tuía una ilusión para el continente. Una nueva imagen de 
revolución, más pluralista, rica en humanismo y con sacer-
dotes poetas que nos hacían imaginar una iglesia compro-
metida con las desgracias de nuestros pueblos. La Teología 

de la Liberación tomaba cuerpo, hacía realidad su espíritu; 
la sangre de Cristo se hacía hombre. Sin tardar, asimilamos 
aquellas ideas y las defendimos como propias.

Eran los finales del setenta y nuestro país sangraba en las 
ciudades debido a la guerra entre el ejército y una guerri-
lla urbana que comenzaba a gestarse como algo nuevo en 
nuestra historia. Un movimiento nacionalista de izquierda 
hacía actos sensacionalistas y de película en Colombia; se 
había robado la espada de Bolívar. En los tugurios y en los 
cinturones de miseria de nuestras ciudades, repartía hue-
vos, pollo, leche y pan; se dejaba escuchar clandestinamen-
te en la televisión a las horas de las telenovelas con mayor 
audiencia, en los partidos de fútbol y en los noticieros.

En 1980, entre el 27 de Febrero y el 27 de Abril, dicho 
grupo tomó la Embajada de la República Dominicana y 
retuvo como rehenes a varios diplomáticos y embajado-
res del continente, cosa jamás vista en nuestro hemisferio. 
Nuestras mentes se encargaron de ponerle cuidado a aquel 
movimiento que surgía como novedad y sensación. Algu-
nos compañeros de generación se unieron a sus filas, de 
estos muchos murieron años más tarde, otros huyeron del 
país llevando consigo una mochila de fracasos y nostal-
gias. Pero lo cierto es que nos tocó padecer la guerra en las 
ciudades, la sangre corriendo por las calles, las gentes apre-
suradas ante el disparo. Si las generaciones del cincuenta 
y del sesenta sintieron la guerra en las montañas colom-
bianas, a nosotros, que tuvimos una infancia casi tranqui-
la, soportamos en la juventud la guerra en las esquinas de 
nuestros barrios, en la tienda del vecino, en el muchacho 
de al lado que se había alistado en el ejército y en su amigo 
que tomaba las armas del bando contrario. Quizás ambos 
habían jugado fútbol y estudiado la primaria. Vimos cómo 
éramos un campo de fuego y las ciudades un tiro al blanco 
permanente. Así comenzaba otra década.

 
II

 
“1980 será el peor año, confirma la
Organización para la Cooperación

Económica (OCED).
(De un informe de 1979)

 
En diciembre de 1980, mientras borrachos tal vez can-

tábamos, nos estremeció una dura y triste noticia: ocho de 
diciembre de 1980, los cables de prensa informan que el 
poeta e inspirador de nuestros primeros amores, John Len-
non, fue asesinado por el psicópata Mark David Chapman 
de veinticinco años, quien, cuando los Beatles saltaron a 
la fama, contaba con siete años. Así que un muchacho de 
nuestra generación había cometido tan horroroso crimen 
en la Nueva York de la degradación y la fama. Un mucha-
cho producto del miedo y del asesinato, rebelándose con-
tra su ídolo, pidiendo salvación o perdón, una inmortali-
dad, un nombre, en esta sociedad que desaparece nuestro 
rostro, nos vuelve anónimos. Muchos teníamos su misma 
edad y habíamos escuchado a Lennon a los diez o quince 
años, tarareando sus canciones, sin entender su inglés, en 
la esquina del barrio.
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En aquel año (1980) Reagan tomaba las riendas del país 

del norte haciéndonos pensar en el gran peligro; Somoza 
era asesinado en asunción; el Monseñor Romero dado de 
baja por la ultraderecha en El Salvador; Jean Paul Sartre 
moría como los mayores, en su París, un día 15 de abril 
a los 75 años, y Pambelé, el gran “Kid”, caía a la lona de-
rrotado en su primer asalto, y aún más, Mohammad Alí, 
nuestro ídolo, daba su corona a Larry Holmes para jamás 
volver a conquistarla. Tal vez también caímos aquel año 
ante tanta derrota y sentimos que la década no iba acorde 
con nuestras dichas. 

Muchos escribíamos ya por aquel entonces y queríamos 
publicar los primeros textos por ese afán que se da en la 
primera infancia poética. Y publicamos y nos alegramos 
de haberlo hecho. Luego, con nuestros amigos nos embo-
rrachamos. Leíamos en las cafeterías, escribíamos en los 
parques, nos divertíamos viendo pasar a las muchachas, 
nos desgarrábamos.

Al mismo tiempo, dos presidentes demócratas eran 
asesinados en simulados accidentes de aviación: Omar To-
rrijos de Panamá y Jaime Roldós de Ecuador. Colombia 
rompía relaciones de nuevo con Cuba, y un día de marzo 
de 1981, Gabriel García Márquez entró oculto en la emba-
jada de México pidiendo asilo político, con el temor a ser 
detenido por las fuerzas militares. Entrábamos a la década 
del miedo.

Entrábamos a la década del miedo. Nuestros amigos, 
sin embargo, se amaban en uniones libres, sin norma ma-
trimonial. Eran compañero y compañera y tenían hijos y 
se peleaban y se enamoraban leyendo a Neruda, Benedetti, 
Ernesto Cardenal, el Boom latinoamericano. Entre el jazz, 
la Mercedes Sosa, el rock y el Cine Club, escuchaban tam-
bién la Nueva “moda” Trova cubana de Silvio Rodríguez 
y Pablo Milanés, cantautores creadores de una balada de 
amor y compromiso, a imagen y semejanza de nuestros 
sueños. Pero las separaciones amorosas se hacían cada vez 
más frecuentes a pesar de las canciones, pues, la idílica 
vida de libertad amorosa y la idea de “dejar ser al otro” se 
hacían añicos al chocar con la terrible realidad de nues-
tras conciencias, hijas de la violencia y el egoísmo, no del 
amor. Y escribíamos poemas de circunstancia para perpe-
tuar aquellos terribles momentos, esquelas de amor, odas 
de compromiso histórico, elegías en la soledad. Instante y 
emoción poética, en tanto el mundo afuera rodaba como 
piedra de loco.

 
 

III
 

“No se derramará una gota más de sangre
de nuestros compatriotas”.

(Discurso de posesión del presidente
Belisario Betancur, agosto 7 de 1982)

 
Con el “presidente poeta” Belisario Betancur (quien lla-

mó al Palacio de Nariño a pintores, escultores, composi-
tores, poetas, escritores y renombradas personalidades de 
la cultura; quien puso a los viejos y jóvenes poetas de dis-

tintos territorios a viajar por las ciudades de este “País que 
sueña”) se aumentó en Colombia la muerte por asesinato. 
Según un informe de junio 5 de 1983 del Departamento 
de la Policía Nacional, un asesinato se cometía cada hora 
en Colombia y un atraco otro tanto; siete mil locos sueltos 
solamente en la ciudad de Cali deambulaban a la suerte 
de Dios. Así que vivir en paz en un país como el nuestro 
era cuestión de milagro. Sin embargo, nos alegramos y ce-
lebramos con demasiado folclorismo costeño, un premio 
Nobel dado a este Macondo, y con el triunfo del “Jardine-
rito” de Fusagasugá, Luis Herrera, para todos Lucho, en las 
carreteras de Francia.

 Era la década del miedo. La muerte de los poblado-
res de Colombia y la muerte de nuestros ídolos e inspira-
dores nos hizo ver que estábamos hechos para el Corpus 
mortuus. Ingrid Bergman, Romy Schneider, Luis Buñuel, 
Johnny Weissmuler, Richard Burton, Orson Welles, Rock 
Hudson, dejaron este perro mundo después de haber vivi-
do la desesperación del siglo. Junto a ellos, también mar-
charon otros. En noviembre 27 de 1983, para tristeza la-
tinoamericana, en un avión de Avianca, en el aeropuerto 
de Barajas, Madrid, murieron carbonizados en el fuego 
del absurdo, Martha Traba, Ángel Rama, Manuel Escorza, 
Jorge Ibargüengoyta, los jóvenes pintores Tiberio Vanegas 
y Jairo Téllez y el músico Fernando Meneses, colegas de 
nuestra generación.

Hacia el mismo año, se nos fueron también el joven 
eterno Julio Cortázar y el descarado hermoso Truman Ca-
pote. Años más tarde moría la Simone de Beauvoir, cin-
cuenta años compañera de Sartre, Juan Rulfo marchó a 
su Comala y Don Jorge Luis Borges, perdido en el Aleph, 
buscó a los Inmortales. En Colombia vimos irse a muchos, 
vimos cómo nos íbamos nosotros mismos.

En Popayán, la histórica, la blanca, la colonial, un 31 de 
marzo de 1983 cayeron piedras sobre piedras, destruyendo 
sus hermosas calles “inclinadas hacia el cielo” y aquel tra-
dicional Café Alcázar “sin bufones ni reinas”. Doscientos 
cincuenta personas aquel día no abrirían más sus ojos al 
viernes santo.

Según cifras dadas por el Procurador de la República 
Carlos Jiménez Gómez, en 1983 formaban parte del gru-
po paramilitar MAS (Muerte a Secuestradores) cerca de 
104 civiles y 59 militares, para un total de 163 personas 
dedicadas al asesinato. Y apenas comenzaba la nombrada 
“Guerra Sucia”. 

El ministro de justicia Rodrigo Lara Bonilla, en abril 
del 84, cayó acribillado cerca de su casa por sicarios del 
narcotráfico. En el edificio Diners de Cali, en plena Plaza 
de Caycedo y Cuero, centro de la ciudad, siete secretarias y 
dos vigilantes fueron encerrados en los baños, torturados 
y asesinados por tres desquiciados jóvenes de nuestra ge-
neración, mientras los ciudadanos de una Colombia san-
grienta, como perdidos sonámbulos, deambulaban a sus 
alrededores. “Todos matamos y nos pasábamos el cuchi-
llo, porque matar cansa”, dijo uno de ellos días después, 
con aterradora indiferencia. El médico Carlos Toledo Pla-
ta, cofundador del Movimiento 19 de abril (M19), murió 
asesinado en las calles de Bucaramanga en agosto 10 de 

1984. Las ciudades eran tomadas por la guerrilla, la paz 
y sus acuerdos hechos trizas, en este sacrificado país, y el 
presidente callado. 

Todo esto hizo que, al mediar la década, frecuentára-
mos la desilusión y el odio. Unos asumieron la respuesta 
guerrera; otros, los más, el miedo y el silencio. Éramos una 
generación que lentamente la desaparecían del ambiente 
político y social; una generación que vio la desaparición 
de su acción participativa en las soluciones del país, como 
la del sentido de nacionalidad, de lo que significa ser co-
lombiano.

Ante un gobierno que, el 5 y 6 de noviembre de 1985, 
permitió que se incineraran en el Palacio de Justicia a cien-
to cincuenta personas, entre ellas a once magistrados de la 
República, y dejaba, por su negligencia, que un volcán se-
pultara a 25.000 humanos; que permitía que se incremen-
taran las escuelas de sicarios, los cuales asesinaron a perio-
distas tan demócratas como lo fue Don Guillermo Cano 
Isaza, director del periódico El Espectador, y que aumenta-
ran las desapariciones...nosotros, jóvenes, ¿qué podíamos 
esperar de un país en esas condiciones? ¿Qué podíamos 
exigirle? ¿Con qué valores éticos íbamos a escribir y amar 
y luchar por su reestructuración?

Y allí estábamos con poemas en mano, con el amor y los 
ojos lelos, solos ante semejante chimenea histórica.

 
 

IV
“Orden de divertirse, dijo el alcalde”

(Feria de Cali, 1986)
 

Con el presidente Virgilio Barco no mejoraron las co-
sas. Tuvimos la desgracia de presenciar la masificación de 
los asesinatos colectivos en pueblos, campos y ciudades. 
Noches y madrugadas de asesinatos terribles en Cali entre 
septiembre y octubre de 1986, como también en Medellín, 
Bucaramanga, Magdalena Medio. Estos muertos llenaban 
la mochila de una memoria llena de sudarios. Ya teníamos 
la concha del indiferente, la que suele crecer en estos casos, 
y aquel slogan de “aquí todo es natural”.

Un día 4 de diciembre, treinta personas son acribilladas 
por un excombatiente del Vietnam que, como un sicario 
más, quemaba a su madre y entraba – igual al legendario 
Ringo -héroe del Oeste- a un restaurante del norte de Bo-
gotá a abalear cuanta sombra se movía. Campo Elías Del-
gado fue el símbolo de lo que vendría después.

Mientras “Lucho” Herrera, nuestro Jardinerito, ganaba 
con mucho sacrificio la vuelta a España y la montaña en 
el Tour de Francia, en las carreteras colombianas era ase-
sinado el líder de la oposición, el Doctor Jaime Pardo Leal 
junto a muchos de los activistas y dirigentes de su movi-
miento, La Unión Patriótica, UP.

En esta era espacial de la Guerra de las Galaxias y del 
descubrimiento de otras, caía el precio del dólar como pre-
sagio de las crisis de un sistema que no tiene ya nada que 
ofrecer, y los dueños de esta pelota terrestre hacían nuevos 
mentirosos acuerdos para el desarme de un mundo al cual 
no le caben más armas. En tanto, América, El Nacional y 

Millonarios, con un fútbol inflado por el narcotráfico, con-
secutivamente quedaban campeones.

En la década del miedo nadie podía comer tranquilo 
sin ver algún joven abandonar el país llorando. Cuatro 
precandidatos presidenciales asesinados, ¿dónde se había 
visto eso? Narcotráfico, atentados terroristas, ejército de 
oficiales y uniformes con mancha, paramilitares, guerrilla, 
exiliados, amenazados de muerte, extraditados, boletea-
dos, secuestrados; todo esta rueda chorreante y de dolor, 
junto a los boxeadores “Happy” Lora, “Sugar” Baby Rojas, 
Fidel Bassa, la muerte en los ruedos del torero Pepe Cáce-
res, las reinas de belleza y Pacheco, todos reunidos en la 
gran familia del país del alboroto.

Con la caída del muro de Berlín en 1989 se derrumba-
ron más de cien años de la mayor utopía de los tiempos 
modernos. Sin embargo, Colombia clasificó para el mun-
dial de fútbol en Italia 90, y su participación trajo alegría 
en medio de tan grandes abismos. Al finalizar la década, 
los asesinatos de Luis Carlos Galán, candidato a la presi-
dencia de la República, y de varios dirigentes de la Unión 
Patriótica, nos dejaron un sabor de no futuro, de un ca-
mino abierto hacia la desesperanza. La nueva década nos 
aguardaba con muy pocas promesas.

Si los años sesenta y setenta fueron los últimos reduc-
tos de una juventud que trató de cambiar el mundo a la 
medida de su imaginación, nosotros, herederos de aquella 
generación, que dio su vida con la esperanza de transfor-
mar las corrientes de la cultura, vimos cómo en la década 
del noventa, con la entrada de la globalización neoliberal, 
se estancaron aquellos rebeldes sueños. 

Fuimos sin duda una generación colmada de utopías y 
de muerte; de mujeres y hombres desaparecidos. 

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Filósofo, Doctor en Literatura

(Colombia)
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El escritor Alvin Kernan ha vaticinado la muerte de 
la literatura. Para sustentar su afirmación ha recurrido 
a Sir Walter Raleigh, que no es el corsario inglés sino 
un modesto profesor de letras. “Los profetas no sirven 
para nada; encuentran discípulos e imitadores e inician 
modas tontas. ¡Que Dios nos perdone a todos! Si se me 
acusa un día de haber enseñado literatura, diré en mi 
descargo que nunca creí en eso y que tenía mujer e hijos 
que mantener…”

  Era una buena razón.
Kernan sostiene que tal como lo afirmó Nietzsche, 

también la literatura morirá, como le ha ocurrido a 
Dios. Ya sospechamos que todo es  juego, incluso el 
ejercicio de las letras, y sobre todo darle rango de arte, 
junto a las artes plásticas, la arquitectura, la música y 
muchas otras actividades humanas sin las cuales el 
hombre pasaría el día tomando sol como los  animales.

LA ANUNCIADA EXTINCIÓN DE LA LITERATURA

¿Para qué el romanticismo o el modernismo? ¿Para 
qué Shakespeare o Cervantes? Es uno de los plantea-
mientos del crítico estadounidense; pero en el fondo, 
la tesis de Kernan está fundada en la literatura que se 
aprende y lee hoy día.  Lo que hace el escritor de nues-
tro siglo es una composición de  palabras, para ensam-
blarlas en retazos y crear un collage cultural de textos. 
Nadie podrá indagar el origen de la creación inespera-
da, tallada en un cuarto cerrado y con poca luz.

Y continúa Kernan en su diatriba para decir que los 
grandes autores parecen hoy día incomprensibles. Que 
sus obras están plagadas de sentidos infinitos o carecer 
de todo sentido, que pudiera ser lo mismo. Y así afirma 
que también el lenguaje del siglo XVI es extraño, y sólo 
ha podido rescatarse por el esfuerzo de eruditos y epí-
gonos que sacan provecho de la hermenéutica.

La tesis de la caducidad literaria establece que la in-
fluencia de los poetas anteriores, los grandes creadores 
de la palabra, es fuente de angustia y debilidad. Pero 
comete un desliz esta teoría cuando afirma esto: “Cual-
quier sentido que puedan tener (las obras literarias del 
pasado) resulta meramente provisional y conferido por 
el lector”  Aquí se revela la incongruencia de Alvin Ker-
nan, porque toda creación del espíritu depende del es-
pectador o el escucha: el otro que juzgará la obra a su 

libre entender. El lenguaje puede aparecer indetermi-
nado o contradictorio, y sus estructuras ser malabaris-
mos. Eso ocurre en toda actividad humana: nada tiene 
un sentido unívoco. La función del intérprete es justa-
mente conferir sentido al texto literario, lo mismo que 
a una imagen pictórica o escultórica, y será también un 
sentido personal del crítico.

Pensadores  e industriales de la comunicación han 
atribuido por igual a la literatura el ser elitesca y re-
presiva. En el fondo puede advertirse una intención 
ideológica en defensa del  poder político o la riqueza 
obtenida en la explotación de los medios masivos de 
comunicación, representados en la televisión y la trans-
misión electrónica.

Las ideologías no expresan ideas como tales: son el 
vehículo para realizarlas; pero ha de notarse que nin-
guna idea puede llegar a realizarse en su totalidad, por-
que es en sí misma un proyecto ideal. Es lo mismo que 
ocurre con la música: un intérprete puede ofrecer sólo 
algunos y determinados aspectos de la música en una 
única ejecución de la obra. La esencia destilada de una 
idea es infinita y nunca puede realzarse.

El lenguaje es el instrumento y sirve a fines comu-
nes u opuestos, de acuerdo con quien lo utilice como 
expresión literaria y política. Carlos Fuentes lo dijo en 
su discurso de julio de 1977, en la ocasión de recibir el 
premio de novela Rómulo Gallegos:

“No existe poder político sin apoyo verbal. Una de-
mocracia se mide por la latitud del poder del Estado. Y 
una dictadura, por la estrechez o ausencia de ese mar-
gen. Sobra decir que en la América Latina ha imperado 
la segunda situación y que, en buena medida, el vigor de 
nuestra literatura contemporánea tiene su origen en que, 
desprovistas de canales normales de expresión –partidos 
políticos, sindicatos, parlamentos, prensa, medios audio-
visuales libres – nuestras sociedades buscan y encuentran 
en la obra de poetas, ensayistas y novelistas todo lo no 
dicho por nuestra historia pasada o presente.” (2)

El remplazo del libro impreso como medio estableci-
do de comunicar ideas y sentimientos y su forma idea-
lizada en la literatura, es la tendencia dominante en las 
letras de la nueva era. Pero este hecho no debería afec-
tar la validez literaria, siempre que se logre una difusión 
de la literatura de cualquier época.

 El problema está en la entrada de formas expresi-

vas inauténticas, originadas por necesidades de merca-
do.   Afirma Kernan: “El alfabetismo, del que dependen 
los textos literarios, ha disminuido hasta el punto en que 
es un lugar común hablar de la ‘la crisis del analfabetis-
mo’.” No hay duda en cuanto al hecho de que el estudio 
científico de las letras se confina a pocos ámbitos eru-
ditos, departamentos de literatura en las universidades, 
y lo que se ha llamado ‘literatura seria’ está destinada 
al consumo de un pequeño público. Se afirma también 
que los autores de obras literarias han sufrido de crisis 
de confianza respecto de los valores tradicionales del 
arte literaria.

La tradición ha impuesto siempre la continuidad 
del quehacer en las artes, y las cualidades del artista y 
del escritor debían ser la aplicación ferviente, el amor 
por lo real. El patrón de las escuelas dictaba el sentido 
y las formas en el arte, apoyadas en el tradicionalismo 
en sus expresiones consagradas: la tierra natal, el orden 
natural. Los términos usuales eran buen gusto, belleza, 
instinto, oficio; y frente a estas categorías se contrapo-
nían el mal gusto, el cosmopolitismo, la decadencia, el 
hermetismo.

 El principio fundamental era la virtud, que simbo-
lizaba el bien, frente a las expresiones del mal que per-
turbaban la quietud como si fuese un complot y una 
condenación. El arte eterno producto de una mitología 
ancestral se oponía a las nuevas tendencias abstractas 
del arte moderno y de la literatura surgida a comienzos 
del siglo XX. En el fondo pareciera verse la ideología po-
lítica, y quienes adversaban las nuevas expresiones ar-
tísticas afirmaban que tales producciones pertenecían a 
un pequeño grupo de iniciados. La obra maestra debía 
alcanzar y conmover a todos los hombres, sea porque 
ella expresase o fuese el resumen de una civilización, o 
porque estimulara la apertura a una cultura nueva.

El autor Kernan parte de la tesis de una literatura es-
tática, a la cual vaticina la desaparición. Supone que la 
crisis está en la literatura como arte poética y no en la 
visión concreta de una especie literaria. Propone, en de-
finitiva, un entimema o silogismo fundado en premisas 
probables.

¿Hay una tradición estática? El sólo nombre implica 
movimiento, traslado, y no puede defenderse la perma-
nencia de las ideas o las costumbres que retratan las le-
tras.

 EL MOVIMIENTO DEL LENGUAJE
COMO ATRIBUTO DE LA LITERATURA

Desde la perspectiva de los antiguos griegos, el len-
guaje es el trayecto y la tentativa de explicar el sentido 
de las palabras. El postulado principal es la identidad 
entre la palabra y la cosa que ella nombra.

 Es ésta la conclusión casi unánime de la concepción 
griega acerca del lenguaje: La rectitud de los nombres. 
Si puede establecerse a través del nombre una relación 
directa con la cosa denominada, hay allí rectitud, y el 
nombre es verdadero porque representa la esencia de la 
cosa significada.

La idea de correspondencia estable entre la palabra 
y la cosa que ella designa, es válida en el lenguaje co-
mún que nos sirve para comunicar lo inmediato de la 
existencia. El trato diario que necesita el hombre social 
para nombrar las cosas y satisfacer las necesidades que 
lo apremian.

Pero hay una rectitud de los nombres que no es ne-
cesaria, y, por el contrario, queda abolida ante la varia-
bilidad y contingencia del lenguaje: son atribuciones 
que pone el hablante, sin vínculo necesario con la cosa 
designada, salvo la relación accidental. Fue objeto de un 
estudio de primitiva lingüística por Hermógenes, discí-
pulo de Sócrates, y denominada por él: Teoría Conven-
cionalista. Tiene como objetivo la reducción del rigor 
de la norma que dirige el orden o, como también se 
dice, ley como imperativo y principio filosófico del len-
guaje, para dar cabida a la convención o acuerdo entre 
personas y pueblos.  Según esta teoría, el lenguaje no 
posee una índole absoluta y necesaria. Es la libre ma-
nifestación de opiniones, en las que se sitúa el cono-
cimiento, la fugaz impresión sensible y el movimiento 
que la pasión da a la palabra y le atribuye ambigüedad 
y sentidos distintos.

La literatura como arte poética tiene esa cualidad de 
expresar con los signos del lenguaje múltiples sentidos 
expresivos. Tiene la finalidad de preservar las experien-
cias de cada época; y no solo esto sino la de anticipar 
posibilidades aún no realizadas y ensanchar el espacio 
limitado del comportamiento social, de la ética como 
norma de conducta. La imaginación no se detiene 
cuando es el deseo el que le imprime su desarrollo. El 
escritor surafricano J.M. Coetzee  ha dado lugar al de-

Una audaz teoría contra el lenguaje literario:
La muerte de la Literatura (I)

INTRODUCCIÓN
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Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)

seo como impulso de la imaginación, y ha dicho:
“La primera condición de la vida: desear siempre. De 

otro modo, la vida dejaría de ser. Es uno de los princi-
pios de la vida: estar siempre sin colmarse. La plenitud 
no basta para colmar nada. Solamente las piedras no de-
sean nada, aunque, ¿quién sabe? Tal vez en las piedras 
también haya agujeros que nunca hemos descubierto.( 3)

 
 La libertad en el uso de la palabra se presenta en el 

diálogo cotidiano, pero tiene especial sentido en la crea-
ción poética y en las disciplinas que tratan del espíritu, 
y también en el arte. ¿Cómo explicamos con palabras 
a Dios si no es por lo que no es Dios; y de qué modo 
nos acercamos al arte si no es mediante la perplejidad 
que nos conduce al silencio? Lo que vemos o escucha-
mos, ¿está allí de verdad, de una manera definitiva? Eso 
que expresemos mediante la palabra, entonces, serán 
nuestras opiniones individuales, y el sentido que ellas 
tengan será el que cada uno conceda a la expresión apa-
rentemente compartida. Y la mayoría de las veces todo 
ocurre de modo inconsciente.

George Steiner, en su obra: Después de Babel, trató 
del cambio de sentido del discurso verbal: “Todo acto 
de lenguaje contiene un determinante temporal. Leer de 
un modo completo es restaurar todo lo que uno puede de 
las inmediateces de valor en medio de las cuales el ha-
blar ocurre efectivamente. Ninguna forma semántica es 
intemporal”.

DISQUISIONES COLOREADAS

Afirma Kernan que la desintegración de la literatura 
ha traído los Best Sellers. Y lo más grave de su dicho es 
que se ha puesto la mirada en los autores de los grandes 
clásicos: Todas esas obras han sido escritas por hombres 
blancos muertos, ha dicho el crítico, lo que ha inducido 
a quienes propugnan la pureza humana a reemplazar a 
escritores como Homero y Dickens con libros como El 
segundo sexo, de Simone Beauvoir. Se había dado un 
paso a la crítica social y no a la literaria: La igualdad 
entre las razas y los sexos, representados por obras de 
menor prestigio.

El problema de fondo está en el deterioro de la edu-
cación, sobre todo la de las letras. ¿Qué debemos leer 
para adquirir una cultura más humana y de mayor sen-
tido espiritual y práctico?

Los motivos para adversar a los clásicos no justifi-
can el rechazo hacia algunas obras, como La Divina 
Comedia. Esta obra narra las costumbres del hombre 
de la Edad Media: sus pecados pero también su anhelo 
de Dios, y es un reflejo de la vida personal del poeta, 
acentuado en su amor platónico por Beatriz, el exilio de 
su Florencia natal, la exaltación del cristianismo, con el 
trasfondo de la lucha entre Güelfos y Gibelinos. La ga-

lería de situaciones y personajes es una selección de los 
errores humanos, en un estilo poético propio del Rena-
cimiento y que a los lectores de hoy pudiera parecer os-
curo a causa de las alusiones frecuentes y disimuladas, 
a cosas y personas de aquellos días.

Shakespeare es desde siempre el modelo de la creati-
vidad, y su lectura o compresión teatral está reservada 
a una élite que puede acceder a la simbología que no 
expone abiertamente.

 El relativismo ha penetrado en la formación del 
nuevo estudiante, que no quiere oír de los grandes te-
mas de la humanidad y elige permanecer en un espacio 
conocido cuya comprensión no le exige esfuerzo.

&
Ninguna de estas supuestas justificaciones sirven de 

base a la idea de que pueda morir la literatura como ex-
presión de arte, quizás la más compleja por ser lenguaje 
y al mismo tiempo imaginación y vida.

“Un arte que se sirve del lenguaje como instrumento 
producirá siempre creaciones extremadamente críticas, 
pues la lengua es en sí misma una crítica de la vida: la 
nombra, la toca, la designa y la juzga, en la medida en que 
le otorga vida”

Thomas Mann: Lessing
 

***
 

NOTAS:
 

(1)LA MUERTE DE LA LITERATURA, Alvin Kernan 
(Monte Ávila ediciones. Caracas, 1996).
 (2) EN MEDIO DE NINGUNA PARTE (1977). Novela de  
J.M. COETZZE (1940, Ciudad del Cabo). Edición de 
Random House Mondadori. 2005.
(3) CARLOS FUENTES: Discurso pronunciado el 25 de 
julio de 1977, al recibir el premio de novela Rómulo 
Gallegos. Ediciones de la Presidencia de la República y 
del Consejo Nacional de la Cultura. Caracas, 1978.
(4) THOMAS MANN: Una conferencia acerca de Les-
sing. Nobleza de espíritu. Obras completas. Plaza & Ja-
nes, Barcelona, España. 1968.

Cobardía

Jacques DE MOLAY

S                         egún la RAE se dice de la cobardía 
“la falta de ánimo y valor”. La falta de ánimo se proyecta 
fundamentalmente en nuestras emociones y por tanto y 
como consecuencia directa, en la conducta. 

Se podría añadir sin demasiado margen de equivo-
cación que la cobardía es el sentimiento de no saber, no 
querer o no poder afrontar una determinada situación, 
especialmente acentuada por aquellos que lo son por 
conveniencia o servilismo.  

Esta, quizá, contundente entrada viene dada mi queri-
da Estefanía por la sensación de cierto temor y por consi-
guiente parálisis, que tus letras me han trasmitido. 

Me comentas que los hechos y acontecimientos de 
todo tipo: políticos, sociales, culturales, académicos, in-
cluso deportivos; y también ciertas actitudes individuales 
y colectivas en la ciudad donde resides se van sucediendo 
de manera muy rápida, sin apenas tiempo para su asimi-
lación, mucho menos para su aceptación (imposición). 
Que sientes se están propiciando iniciativas “orquesta-
das” desde la sinrazón,  la inquina (cuando no el odio), 
la venganza, etc., y todo ello sin un fin u objetivo claro y 
concreto que a priori pueda reportar un beneficio o con-
tribución orientado hacía una mayor calidad en la vida 
de tus conciudadanos. 

Te siento frágil, temerosa, vulnerable,… te siento im-
potente ante ese mundo pervertido que dibujas de som-
bras y dudas. Ese universo de sueños y esperanzas presa 
de los desalmados que en su ceguera y locura, victimas 
además de las ansias de poder y riqueza (sólo para ellos y 
los suyos), están intentando arrebatarte. 

Parte de esta realidad tiene su génesis precisamente en 
este poco edificante sentimiento que es la cobardía; pien-
sa que entre ella y la tiranía hay una muy frágil línea. A 
veces suele suceder que quién ha recibido el digno y no-
ble encargo de ocuparse y preocuparse por la comunidad 
no sólo se pierde por los vericuetos de la mediocridad, 
sino que, como te comentaba, en un alarde de “voluntaria 
confusión” equivocan sus esfuerzos (que a veces son mu-
chos) orientándolos hacia otros fines menos confesables 
y mucho más relacionados con turbios intereses, que a 
fin de cuentas e independientemente de cual sea su razón 
o justificación: mercantil, política, corporativa, religiosa, 
etc., no dejan de ser simples tramas orquestadas desde 
aptitudes tremendamente cobardes, cuando no, tiránicas 
por sobrepasar muchas de ellas lo humanamente razona-
ble.

¿Cómo resistir, me preguntas, a tanta desidia, tanto 

abuso, tanta mala educación, tanta falta de miras… tan-
to atropello? Quizá mi querida amiga en tu pregunta se 
halla la respuesta: Resistiendo. Oponiéndose a los usur-
padores, los violentos, los intolerantes, los necios y far-
santes,  haciéndolo con entereza y dignidad que, como 
valores intrínsecos de las personas, nos darán la fuerza, 
especialmente moral, que necesitamos en la defensa de 
nuestra libertad.  

“La mayor parte de los que se llaman Caballeros son 
incapaces de arriesgar la vida o la fortuna para demostrar 
que lo son”. Son palabras de un poeta español del siglo 
XIX. Palabras que  hago mías para devolverte una pre-
gunta, ¿Qué estaríamos nosotros dispuestos a hacer para 
demostrar nuestro empeño y compromiso por la paz y la 
convivencia?

Tu y yo, mi querida amiga, no podemos ni debemos 
permitirnos el lujo de ser unos simples cobardes, la vida, 
nuestro día a día, estoy convencido, espera algo más (mu-
cho más) de nosotros.

Como no alcanzan mis brazos para abrazarte, te lo 
hago llegar con estas sabias letras de este poeta y cantau-
tor argentino universal que fue Facundo Cabral para que 
en ellas encuentres una razón, un motivo, aunque sólo 
sea uno para seguir sonriendo…

“Nos envejece más la cobardía 
que el tiempo,
los años sólo arrugan la piel,
pero el miedo arruga el alma”.

 
Sigue bien y cuídate.

“Los cobardes mueren muchas veces
antes de morir.” 

(Mahatma Gandhi)

Cartas de Molay
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Paradoja del Autoritarismo

“Vivimos en la época de la preme-
ditación y del crimen perfecto”, afirma 
Albert Camus en su libro El hombre 
rebelde; época en que los criminales 

se transforman en jueces. Terrorífica paradoja. Camus es 
aún más incisivo: “juzgados ayer, hoy dictan la ley”. Aho-
ra sabemos que estos jueces son  excelentes actores fren-
te a unos medios que maquillan la representación de sus 
“buenas” hazañas, provocando el olvido de espantosos crí-
menes. He aquí como se gerencia la sensiblería ingenua 
y el sentimentalismo en una sociedad amnésica. Al decir 
de Milán Kundera, esto no es otra cosa que imponer en el 
imaginario popular el imperio del kitsch totalitario. Escu-
chémosle: “En el reino del kitsch impera la dictadura del 
corazón (…). El sentimiento que despierta el kitsch debe 
poder ser compartido por gran cantidad de gente (…). Na-
die lo sabe mejor que los políticos. Cuando hay una cáma-
ra fotográfica cerca, corren enseguida hacia el niño más 
próximo hasta levantarlo y besarle la mejilla”.

De manera que, el juego de cámaras, micrófonos y de 
luces sirve para ciertas audaces metamorfosis. De malan-
drín se pasa a ser un sensible protector paternalista. La efi-
cacia sensacionalista de la cultura del efecto publicitario, 
adquiere verdadero sentido. ¡Oh febril espectáculo! El ver-
dugo de ayer, hoy es figura venerada. Se entra así al mundo 
de lo sagrado donde, ante la imagen plenipotenciaria del 
patrón, del jefe y del padre protector, no hay dudas ni sos-
pechas, solo fe y confianza. Es la euforia de la servidumbre, 
el eterno retorno del culto a la personalidad, la sacraliza-
ción del paternalismo hacendario y semifeudal. Vaya hi-
bridaciones glocales. Las tecnoculturas de la información 
y de la comunicación, contraen nupcias con las tradiciones 
decimonónicas conservadoras, todavía activas y usables.

Siguiendo esa lógica de perversas paradojas, bajo el am-
paro de cierta aureola religiosa, la imagen del jefe de go-
bierno en los Estados neoconservadores actuales, se une al 
militarismo secular moderno. Es entonces cuando la idola-
trada providencia presidencial promete progreso, la paz a 
través del exterminio de sus oponentes. Sin embargo, esto 
no hace otra cosa que activar los mecanismos de control 
de la casa, eternizar sus tradicionales valores, garantizar la 
tranquilidad en la pantagruélica cena de unos cuantos ele-
gidos. La guerra contra los no invitados a este banquete se 
hace obsesiva y pletórica. El terror se manifiesta en todo su 
furor, el nacionalismo también. Cualquier acción del Pa-
dre por “salvar” su clan se justifica. Ya lo aseguraba Hitler: 
“estoy pronto a firmarlo todo, a suscribirlo todo (…). En lo 
que a mi concierne, soy capaz con toda buena fe, de firmar 
tratados hoy y romperlos fríamente mañana, si está en jue-
go el futuro del pueblo alemán”. 

Se justifica la trampa, la mentira, la invención de un ene-
migo perpetuo para fomentar un terror perpetuo en nom-
bre de la patria. Es la lógica del poder con la cual éste se 
petrifica. Claro, el Padre-jefe, plenipotenciario y redentor, 
no puede explicarse más que por un rival ilusorio o real, 
por una actitud guerrerista. Necesita de un “otro” opositor 
para legitimar sus acciones. He aquí lo terrible. Gracias a 
esta ideología guerrera, la vida civil va siendo subsumida 
en una mentalidad militarista policial presentada y promo-

vida, una y otra vez, en la aparatosa tempestad de violencia 
telemática. Se militarizan casi todas las prácticas sociales; 
los ciudadanos interiorizan la norma militar de obedecer 
al superior, de tal modo que, bajo la orden presidencial y 
su cumplimiento, la ciudadanía, con su vocabulario  y una 
sensibilidad policial, se apresta al combate de todos contra 
unos pocos. Y allí lo tenemos: en nuestros sitios de trabajo, 
en los centros educativos, en maestros, estudiantes, geren-
tes, empleados, en mandos superiores y medios. Es decir, 
en casi todas las prácticas sociales se infiltra la idea de que, 
igual al Padre-jefe y a su grupo de gobierno -transmutados 
en policías protectores-, se debe asumir una actitud ofensi-
va, triunfalista, despótica ante nuestros semejantes.

Por lo visto, el lenguaje militarista se ejerce y asume con 
extrema naturalidad comunitaria. Es el lenguaje de la neo-
esclavitud en una época de agresivo neoconservadurismo. 
Con el mismo lenguaje se califica a los opositores de anti-
patriotas y herejes, desterrándolos del momento históri-
co sacralizado. Al blasfemo se le juzga por descreído al no 
acatar los designios del Padre. Ser patriota entonces es un 
acto de fe. Ya lo aseguraba Borges. Este patriotismo, asu-
mido como religión, pide lealtad a sus íconos y símbolos. 
Basta observar el histrionismo patriotero de juramentos y 
compromisos masificados para dar cuenta de cómo estos 
se unen a las acciones antidemocráticas de gobiernos que 
agencian la exclusión, el ninguneo, el silencio, la culpa y el 
remordimiento del marginado.

Lo anterior sólo demuestra que, en los países donde 
actualmente el conservadurismo reina, están vigentes al-
gunos rituales del poder decimonónico. Así por ejemplo, 
la destrucción de la memoria colectiva y de un pasado de 
reivindicaciones populares; la instauración de un neo-des-
potismo radical y religioso; la proliferación y manejo de 
un lenguaje militarista, infiltrado en la cotidianidad y en 
las actividades civiles; la lógica maniquea de los medios y 
su matrimonio perverso con los gobiernos, la obligatoria 
exigencia de no oponerse al cacique político, al gamonal 
y al mayordomo. Todo ello excluye cualquier disidencia y 
alteridad. De este modo, las ceremonias y gestos del auto-
ritarismo están siendo rediseñados en estos tiempos de las 
paradojas globalitarias. El verdugo de ayer hoy es figura 
venerada.

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Filósofo, Doctor en Literatura

(Colombia)
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He tenido el placer de leer bastan-
tes diálogos de Platón. He tenido el 
gusto de leer bastante sobre Platón y 

sobre su obra. He podido comprobar que existen muchas 
obras a favor del pensamiento de Platón. Y también he po-
dido comprobar que existen muchas otras en contra del 
pensamiento de Platón desde dos puntos de vista: respecto 
a lo que dejó en herencia y ha influenciado la vida humana 
desde su desaparición hasta hoy mismo; y respecto de lo 
que él erradicó con su pensamiento, todo el legado previo 
a su obra.

Tengo mi propia versión de lo que su obra aportó, que 
escribí hace años y con la que continúo estando de acuer-
do: Platón es el gran maestro del espíritu y el pensamiento, 
quien me descubrió que la literatura y la filosofía podían ir 
de la mano y que un texto bien escrito, que pretende y consi-
gue ser comunicativo, no es universal sino que crea la univer-
salidad.

Pero todo esto que expongo no es el centro de lo que 
quiero desarrollar aquí, aunque sirva de introducción, y 
más si recordamos que se considera a Platón el padre de la 
filosofía a pesar de que él, en un perfecto giro de su inte-
ligencia comunicadora, solo se muestre como el hijo de la 
filosofía de Sócrates, el que la puso por escrito (en la mayor 
parte de sus diálogos el protagonista es Sócrates), convir-
tiendo su pensamiento en la expresión del pensamiento de 
su maestro.

Y ese juego entre maestro que no escribe por decisión 
propia (como exponente de su propio pensamiento dia-
logante en directo, diálogo a partir del cual el interpelado 
por Sócrates llegará al conocimiento verdadero gracias a 
las preguntas de quien no quiere denominarse maestro y 
que decía, según Platón, ejercer de partera, como su ma-
dre, para facilitar el “dar a luz” ideas verdaderas por parte 
del interpelado). Ese juego, decía, entre maestro y discípu-
lo, que es la obra de Platón, ya forma parte del tema que 
aquí pretendo tratar y que, como en el trabajo de la par-
tera, empieza a salir a la luz por sí mismo en esta larga 
introducción.

Estamos acostumbrados a hablar, sin pensar demasia-
do, de la filosofía de tal o cual autor, o de la filosofía de un 
grupo social o político, o incluso de la filosofía particular 
de cada uno de nosotros. Es una forma de expresión váli-
da porque centra algunos enfoques interesantes respecto 
a momentos históricos, comportamientos y pensamientos 
tanto individuales como sociales, pero es una manera de 
expresarse que se aleja del origen etimológico de la propia 
palabra griega: amor a la sabiduría.

Sí, claro, se puede opinar que hay distintas formas de 
amar y que esa posibilidad avalaría la utilización del térmi-
no filosofía en el sentido apuntado más arriba, pero parece 
poco natural que ese sea el fin buscado cuando se hace re-
ferencia al amor y a la sabiduría.

Puede que la filosofía no sea lo que parece

Alfonso BLANCO MARTÍN,
Ldo. Historria del Arte, Escritor

(España)

El amor es el sentimiento fundacional (basado en la 
pulsión más extraordinaria y aguda de los humanos, la 
sexualidad) de todo el entramado de relaciones que han 
convertido a los humanos, precisamente, en la especie más 
apabullantemente arrolladora y desconcertante de las que 
pueblan la Tierra.

La sabiduría es el horizonte al que nunca se llega pero al 
que apunta el conocimiento, la inevitable acumulación de 
datos y las relaciones que poseen o podrían poseer entre sí, 
por el que todos pasamos, pertenezcamos al lugar y cultura 
al que pertenezcamos, desde el nacimiento hasta, cuanto 
menos, la madurez.

Platón mismo, su obra, la herencia de Sócrates (y tras 
ellos todos los filósofos que han existido hasta hoy), ense-
ña indirectamente que el amor a la sabiduría, que la filo-
sofía, no está del lado de estar de acuerdo con su enfoque, 
con sus conclusiones políticas o educativas, con su manera 
de enfrentar el mundo y con su reconocimiento o no de 
que pensamiento y acción son una y la misma actividad, 
sino que está del lado de que el amor a la sabiduría, incluso 
a un acercamiento a la sabiduría que partiera de un co-
nocimiento de enfoque antiplatónico, es una actividad tan 
propia y genuinamente humana como la que más, y creo 
yo que hasta el punto de que solo es comparable con ella la 
actividad poética, entendiendo como tal un enfoque meta-
fórico y simbólico que solo poseemos los humanos gracias 
al lenguaje, aunque sus manifestaciones puedan aparecer 
en otros ámbitos que el de la palabra, como ocurre con el 
arte en general.

Filosofamos cuando reconocemos que nuestro punto 
de vista no es más que uno más de los existentes y de los 
posibles, cuando no damos nada por supuesto o cerra-
do aunque seamos capaces de defenderlo y desarrollarlo 
como si no hubiera otra posibilidad.

Filosofamos cuando inventamos posibilidades estruc-
turadas de convivencia y somos capaces de aceptar que 
solo se completan con carne y sangre humanas, con pa-
siones humanas, con las limitadas e inventivas prácticas 
humanas.

Filosofamos cuando lo evidente no nos basta y entra-
mos en el camino de la búsqueda aun sabiendo que, como 
ocurre con la sabiduría, nunca se alcanza su final, simple-
mente vamos dejando caminos abiertos para que los filó-
sofos que nos sigan sean capaces de continuar avanzando 
más allá de ellos o, incluso, de borrarlos como bifurcacio-
nes, innecesarias como todas, a las que lo único que no 
se les puede arrebatar es su capacidad de crear el mapa 
del mundo humano, el mapa a través del cual se accede al 
conocimiento de que estamos bordeados de límites pero 
somos capaces de modificar su forma permanentemente.

Filosofemos.

Hace unos días, he tenido que vi-
sitar una notaría para resolver unos 
asuntos de herencia, y en el sello que 
figuraba en las escrituras y facturas, 

entre otros datos como dirección, teléfono, decía: El No-
tario, y el nombre de una mujer. El Notario es una señora.

Y me sorprendió. Porque en estos tiempos en los que se 
están olvidando gran cantidad de palabras de una lengua 
riquísima como la nuestra, el castellano, ya suficientemen-
te atacado por vocablos ridículos y estúpidos – lo de llamar 
gastrobar a un restaurante aún me sigue provocando ar-
cadas, me suena a enfermedad del estómago  ¿No les gus-
taría mucho más taberna? La taberna, o tasca, la de toda 
la vida -  y cuando una gran parte de nuestros políticos, 
desgraciadamente más en los de izquierdas, se empeñan 
en lo que, a mi juicio es parecer ignorantes – quizás lo sean 
– por aquello de un lenguaje no sexista, nos machacan con 
lo de “compañeros y compañeras, miembros y miembras, 
padres y madres, soldados y soldadas – ignorando el ge-
nérico, que es lo correcto. La ley de Igualdad del año 97 
sin duda era absolutamente necesaria en muchos ámbitos, 
pero en el aspecto lingüístico, personalmente me parece 
equivocada y con demasiada carga ideológica. Si un ami-
go me pregunta que a donde voy y le contesto “A comer a 
casa de mis padres” lo entiende perfectamente y no me va 
recriminar por no cumplir esa ley pensando que soy un 
machista. Si le sonaría extraño y me miraría raro si le dije-
ra “A comer a casa de mi padre y de mi madre”   

En estas estoy cuando me encuentro en Facebook una 
carta escrita por una profesora de un instituto público, que 
me parece que viene como anillo al dedo y además con la 
recomendación de su autora de darla a conocer a amigos 
y conocidos:

 Carta de una Profesora con acertadísima y lapidaria fra-
se final.

Yo no soy víctima de la Ley Nacional de Educación.
Tengo 60 años y he tenido la suerte de estudiar bajo 

unos planes educativos buenos, que primaban el esfuerzo y 
la formación de los alumnos por encima de las estadísticas 
de aprobados y de la propaganda política.

En jardín – así se llamaba entonces lo que hoy es “edu-
cación infantil”, mire usted – empecé a estudiar con una 
cartilla que todavía recuerdo perfectamente: la A de “ara-
ña”, la E de “elefante”, la I de “iglesia” la O de “ojo” y la 
U de “uña”. Luego, cuando eras un poco mayor, llegaba 
“Semillitas”, un librito con poco más de 100 páginas y un 
montón de lecturas, no como ahora, que pagas por tres to-
mos llenos de dibujos que apenas traen texto. Eso sí, en el 
Semillitas, no había que colorear ninguna página, que para 
eso teníamos cuadernos.

En Primaria estudiábamos Lengua, Matemáticas, Cien-
cias, no teníamos Educación Física. En 6º de Primaria, si 
en un examen tenías una falta de ortografía del tipo de “b 

en vez de v” o cinco faltas de acentos, te bajaban y bien 
bajada la nota.

En Bachillerato, estudié Historia de España, Latín, Lite-
ratura y Filosofía. Leí El Quijote y el Lazarillo de Tormes; 
leí las “Coplas a la Muerte de su Padre” de Jorge Manrique, 
a Garcilaso, a Góngora, a Lope de Vega o a Espronceda... 
Pero, sobre todo, aprendí a hablar y a escribir con correc-
ción.

Aprendí a amar nuestra lengua, nuestra historia y nues-
tra cultura.

Y… vamos con la Gramática.
En castellano existen los participios activos como deri-

vado de los tiempos verbales. El participio activo del verbo 
atacar es “atacante”;

el de salir es “saliente”; el de cantar es “cantante” y el de 
existir, “existente”. ¿Cuál es el del verbo ser? Es “ente”, que 
significa “el que tiene identidad”, en definitiva “el que es”. 
Por ello, cuando queremos nombrar a la persona que de-
nota capacidad de ejercer la acción que expresa el verbo, se 
añade a este la terminación “ente”.

Así, al que preside, se le llama “presidente” y nunca 
“presidenta”, independientemente del género – masculino 
o femenino – del que realiza la acción. De manera análoga, 
se dice “capilla ardiente”, no “ardienta”; se dice” estudiante”, 
no “estudianta”; se dice “independiente” y no “indepen-
dienta”; “paciente”, no “pacienta”; “dirigente”, no dirigenta”; 
“residente”, no “residenta”.

Y ahora, la pregunta: nuestros políticos y muchos pe-
riodistas  -hombres y mujeres, que los hombres que ejer-
cen el periodismo no son “periodistos” -, ¿hacen mal uso 
de la lengua por motivos ideológicos o por ignorancia de 
la Gramática de la Lengua Española? Creo que por las dos 
razones. Es más, creo que la ignorancia les lleva a aplicar 
patrones ideológicos y la misma aplicación automática de 
esos patrones ideológicos los hace más ignorantes - a ellos 
y a sus seguidores-.

Les propongo que pasen el mensaje a vuestros amigos y 
conocidos, en la esperanza de que llegue finalmente a esos 
ignorantes aborregados - no “ignorantas aborregadas”, 
aunque ocupen carteras ministeriales.

Lamento haber aguado la fiesta a un grupo de hombres 
que se habían asociado en defensa del género y que habían 
firmado un manifiesto. Algunos de los firmantes eran: el 
dentisto, el poeto, el sindicalisto, el pediatro, el pianisto, 
el golfisto, el arreglisto, el funambulisto, el proyectisto, el 
turisto, el contratisto, el paisajisto, el taxisto, el artisto, el 
periodisto, el taxidermisto, el telefonisto, el masajisto, el 
gasisto, el trompetisto, el violinisto, el maquinisto, el elec-
tricisto, el oculisto, el policío del esquino y, sobre todo, ¡el 
machisto!

Jerónimo CONESA,
Ingeniero, Catedrático

(España)

Sobre ignorantes e ignorantas
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Maigualida PÉREZ GONZÁLEZ,
Profesora, escritora

(Venezuela)

ALGO PARA APRENDER
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Proyecto ¿Hacia dónde vamos?
RPI: 3935132787AMIA Doscientos años de la Carta de Jamaica

Simón Bolívar tenía 32 años cuando llegó a Kingston 
(Jamaica). Llevaba ya tres años luchando por la emanci-
pación de América, desde el año 1812, con una intensa 
actividad militar. Llevó a cabo la famosa Campaña Admi-
rable (1813) para intentar refundar la República, empresa 
que fracasó frente a las huestes del temible asturiano José 
Tomás Boves. Luego de este fracaso, de sufrir incompren-
sibles derrotas políticas y militares, se dirigió el Libertador 
a Nueva Granada llegando a Cartagena de Indias donde se 
sintió incomprendido. Decide entonces, en mayo de 1815, 
tomar el camino del destierro hacia Jamaica, donde vivirá 
ocho meses, animado por la idea de ir a Inglaterra y con-
vencer a los ingleses de cooperar con el ideal de la Inde-
pendencia Hispanoamericana.

Estando allí, el seis de septiembre de 1815, Bolívar es-
cribe uno de sus documentos más importantes conocido 
como La Carta de Jamaica. La redacta como respuesta a 
un caballero que le había enviado el 29 de agosto una carta 
donde le formulaba una serie de preguntas acerca de los 
sucesos en las colonias hispanas de América. 

En su respuesta el Libertador tuvo un alto nivel de visión 
política analizando cuáles habían sido hasta ese momento 
los sucesos históricos en la lucha por la libertad, dando un 
balance del esfuerzo de los patriotas desde 1810 a 1815, a 
la vez que hacía un llamado a Europa para que cooperara 
con ellos. De igual manera plantea su visión geopolítica 
sobre América y argumenta sobre el destino de México, 
Centroamérica, Nueva Granada, Buenos Aires, Chile, Perú 
y Venezuela exponiendo sus ideas en forma ordenada y ba-
sando sus consideraciones históricas y sociológicas en una 
visión futura de esas naciones.

El reconocido historiador Pedro Grases señala la im-
portancia de la Carta cuando expresa: Al leerla nos damos 
cuenta que Bolívar va más allá de una simple respuesta a 
una carta convirtiéndose sus letras en un manifiesto ante el 
mundo. En la situación en que se encontraba el Libertador 
por los fracasos vividos, quiso buscar por todos los medios 
informar la situación exacta de la guerra de  Independencia 
de América del Sur. 

El nombre de la persona que envió la carta permaneció 
casi siglo y medio sin identificación. En las primeras edicio-
nes en castellano al destinatario se le llamó A un caballero 
de esta isla. Y en inglés se le llamó A friend. Hoy se sabe que 
el destinatario era el señor Henry Cullen, súbdito británico 
residenciado en Falmouth. El historiador Manuel Carrero 
explica que el documento que se conoce como Carta de Ja-
maica fue motivo de especulaciones durante muchos años res-
pecto a su destinatario. Hubo que esperar hasta casi 140 años 

para que 
en 1954 el dato fuese aclarado por Monseñor Nicolás Eu-
genio Navarro quien después de acuciosas investigaciones 
pudo concluir que fue Henry Cullen a quien Bolívar le diri-
gió la misiva. De Cullen se pudo conocer que era un comer-
ciante probablemente establecido en el Puerto de Falmouth, 
al norte de la isla. Contó que la pesquisa siguió un itinerario 
de documentos, cartas, publicaciones y circunstancias, con-
frontación de datos, verificaciones y cotejo de documentos 
hasta concluir sin asomo de duda que Cullen era el persona-
je destinatario.

La Carta fue traducida inmediatamente al inglés en Ja-
maica. La publicación impresa más antigua que conocemos 
del texto inglés fue hecha en el periódico de Kingston The 
Jamaica Quarterly Journal and Literary Gazette, número 1 
volumen 3, correspondiente a julio de 1818, págs162-174.

Igualmente figura como texto transcrito en el cuerpo de 
un artículo publicado en varios números titulado Political 
state of the Spanish South American Colonies. Allí  apare-
ce la carta con el nombre de General Bolivar´s Letter to a 
Friend, on the Subject of South American Independence.

El 23 de julio de 1825 hubo una segunda impresión en 
The Jamaica Journal and Kingston Chronicle (Vol. III, 30).

La letra de la versión manuscrita en inglés parece ser 
del General John Robertson. El borrador del manuscrito 
se encuentra en el Archivo Nacional de Colombia, en el 
Fondo de Secretaría de Guerra y Marina, volumen 323.

Pedro Grases en su obra Escritos Selectos señala: Las 
correcciones y adiciones interlineadas corresponden a varias 

m a n o s , 
hechas presumiblemente en momentos distintos, unas de 
1815 y otras posteriores la más importante es la que aparece 
en un pasaje cuya redacción inglesa no traducía el significa-
do del original y la corrección es autógrafa de Simón Bolívar 
escrita en francés. En castellano decía: Es constante que el 
que aspira a obtener la libertad, a lo menos lo intenta. En 
la versión inglesa la frase final se había traducido: Are at 
least, sincere in their intentions, que no expresa realmente 
la idea de Bolívar, quien corrige en francés en interlineado: 
On intente de le faire, o sea, intenta hacerla. Lo importante 
es que la corrección es autógrafa de Simón Bolívar por lo que 
vemos que revisó la traducción al inglés. Este manuscrito de 
la traducción al inglés cobra un valor rotundo de testimonio 
fehaciente respecto a la redacción original de la Carta de Ja-
maica. La presencia de la mano del Libertador le da plena 
legitimidad y autoridad. 

La primera publicación conocida de la Carta en caste-
llano apareció impresa en 1833, en el volumen XXI. Apén-
dice, de la Colección de documentos relativos a la vida pú-
blica del Libertador compilada por Francisco Javier Yánez 
y Cristóbal Mendoza. Se ha afirmado erróneamente que 
este texto en castellano fue hecho por Daniel Florencio 
O´Leary. No se había podido localizar el manuscrito origi-
nal en castellano, ni se conocía copia alguna salvo la refe-
rida anteriormente, pero recientemente se informó del ha-
llazgo en un Archivo ubicado en Ecuador del manuscrito 
original del Documento.

El Canciller del Ecuador, Ricardo Patiño confirmó el ha-

llazgo señalando que el gobierno ecuatoriano podría hacer 
algún anuncio al respecto en el mes de diciembre durante 
la inauguración de la nueva sede de la Unión de Naciones 
Suramericanas (Unasur) en Quito. También expresó que 
lamentablemente parece que la última página no la encuen-
tran. Es uno de los problemas que tenemos, porque ahí sería 
dónde estarían las firmas.

El ex ministro de Cultura de Venezuela Señor Pedro 
Calzadilla viajó a Ecuador y confirmó la veracidad del do-
cumento: Es un manuscrito de la época, de puño y letra de 
Pedro Briceño Méndez que fue Secretario del Libertador en 
1815.

La Carta de Jamaica hay que leerla y conocerla, está es-
crita con claridad, está llena de sabias reflexiones y de un 
insuperable contenido político y filosófico. Bolívar la escri-
bió en un momento de su vida cuando estaba sin recursos,  
derrotado, y sin embargo, sus letras dejan ver un hombre 
que no se amilana para conseguir la victoria. Manuel Ca-
rrero nos dice: Las cosas que dice Bolívar ahí son propias de 
un estratega que, un poco reposado de las tormentas de la 
guerra, está analizando las diversas situaciones en América 
como sucede con quien arma rompecabezas: coloca las pie-
zas y observa escenarios posibles.

Por su parte el historiador Elías Pino Iturrieta en en-
trevista al Correo del Orinoco critica las nuevas lecturas 
que se han hecho de la Carta de Jamaica en las que se lee 
sin leer el texto para llegar a conclusiones que contradicen 
el manuscrito del Libertador. Recordó que cuando escribió 
esta Carta Bolívar estaba pasando una mala racha, con las 
tablas en la cabeza, no tenía ni un duro, lo habían echado de 
la Nueva Granada y fue a la capital de Jamaica a decir cosas 
maravillosas como un súper hombre a quien todo le resbala, 
aunque evidentemente, no todo le resbalaba.

El mundo de hoy, el mundo globalizado del siglo XXI, 
interconectado electrónicamente, debe leer, releer, deba-
tir y valorar el pensamiento de nuestro Libertador Simón 
Bolívar dejando atrás la desmemoria histórica-social para 
comprender y valorar el sueño de este hombre: una sola 
gran Nación Americana.



El poeta pobre , una de las 
primeras obras de Spitzweg 
, es seguramente una de las 
más conocidas del pintor 
, perteneciente al  Bieder-
meieryace temblando de 
frío en la cama. Sobre él, un 
paraguas abierto le protege 
del agua que gotea del techo 
. Paro enfrentándose a su 
adversidad y con su pluma 
entre los dientes,como una 
daga , continúa trabajando 
en un hexámetro cuyos acentos 
aparecen marcados en la pared por encima de la cama.

En aquella época , el hexámetro era el verso básico de 
la poesía épica, considerada la forma lírica más noble . Los 
títulos latinos son de las obras amontonadas a los píes de 
la cama Gradus al Parnassum ( El camino al Parnaso ) de-
muestran el mismo espíritu grandilocuenteSu anhelo de 
eternidad , sin embargo, no las salvará de la quema . Así, 
una vena humorística  incluso caricaturesco determina esta 
descripción de la vida bohemia , que en su época recibió una 
interpretación romántica: el artista es un individuo que vive 
al margen de la sociedad. Nos lo explica, Mercedes Tamara  

La poesía es siempre un acto de paz. El poeta nace de la paz 
como el pan nace de la harina. (Poesía, Sociedad Anónima).

El poeta habla desde la inseguridad, ya que no posee otro 
asidero que no sea el de la propia realidad y ésta es incierta 
siempre como lo es la misma verdad que proclama. Quizás 
aún más en la actualidad, donde sentimos que las épocas de 
las grandes causas compartidas terminaron en la crisis de 
unos valores que se desvanecieron como naipes. El poeta, 
en esa realidad que se desmorona, se siente desamparado, 
nota que nada de todo cuanto  está establecido le sirve: ni 
religiones, ni inflexibles rígidas ideologías, ni movimientos 
artísticos o literarios en boga siempre cambiantes; todo eso, 
antes bien, le desasosiega y descoloca. Se acabaron para el  
poeta, tras la gnosis alcanzada, los broqueles y banderas que 
constriñen la espontaneidad. Al intentar liberarse para ba-
tallar de manera personal y sensible, ansía hacer posible - 
poniendo su granito de arena- todo aquello que esas ideolo-
gías y religiones dicen defender, como son la sensibilidad, la 
mística, las buenas acciones, el progreso, el amor, los nobles 
ideales... La voz del poeta, surgida de un silencio pertinaz, 
intenta liberarnos, desde la teoría poética personalizada a 
través de la forma y del lenguaje, de esas mordazas socia-
les que cree nos constriñen y traicionan. Valiente, opta por 
la libertad y el derecho a vivir -en imperiosa necesidad or-
gánica- en paz con los otros, volcándose hacia las fuentes 
primordiales de donde siente se mana la misma existencia 
humana.  

La inseguridad del Poeta

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

EL CRIMEN Y LA LITERATURA

Jero M. CRESPÍ MATAS,
Lcda. en Criminología, 

Master en Seguridad

El cuerpo del delito

Normalmente leemos una novela con una sola historia, 
la cual nos sorprende, nos gusta, incluso a veces puede de-
cepcionarnos, pero este no es el caso.

En esta ocasión podemos leer en un mismo libro, dis-
tintas historias policiacas de grandes escritores del siglo 
XX, donde a través de sus páginas nos vamos a sumergir 
en trece historias, unas más conocidas entremezcladas con 
otras no tanto, de la mano de algunos de los más famosos 
escritores, -los cuales representan las distintas variantes de 
novela policiaca/negra-, que a través de los distintos artí-
culos hemos ido viendo a lo largo de este tiempo, en los 
que he ido escribiendo –o al menos intentándolo- entorno 
a este género literario.

Son trece relatos de género clásico policiaco de una ex-
tensión media, como los que se podían leer en las revistas 
antiguas.

Encontramos relatos de Hawthorne –precursor de este 
género literario-, cuento del gran escritor Alan Poe –el cual 
fijó los rasgos principales del mismo-, Dickens, Twain, re-
latos de Conan Doyle protagonizados por su personaje 
más famoso –como no puede ser de otro modo- Sherlock 

... Al viento
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El fondo poético, es el 
fondo sublime de la propia 
vía a seguir. El poeta no hace 
ni escribe el poema, sino 
que éste se hace y le bus-
ca irremediablemente a él. 
Esto, quien escribe desde la 
templanza y humildad que 
da el saber que no se sabe 
nada, lo percibe claramen-
te poniéndose a trabajar la 
palabra en su beneficio. El 
poema nos libera de lo que 

nos atormenta en el interior, de 
aquello que es contestable y nos acerca a nosotros mismos, 
a los otros, a la naturaleza. Por eso el mejor poema es aquel 
que sentimos palpitar con la sabia de la vida a través de su 
belleza natural, de su amor, de su gran dolor de madre. El 
poeta, de este modo, siente que va de lo útil a lo bello, lanza-
do, como diría Goethe, hacia donde brota lo infinito.

La poesía, siendo como es necesaria por sus muchas pro-
bidades, es una verdad, una postura estética y valiente que 
cada vez escondemos más porque cada vez es más difícil sa-
carla a la luz y hacerla extensible al plano público. Interpretar 
el bronco silencio que rodea la tierra, hallar el eco forestal del 
mundo y hacerlo canto, es la labor y la trascendencia de este 
dudoso e inseguro poeta que sabe que la veracidad de sus 
sentimientos  siempre es relativa y hay que tomarla, a la hora 
de escribir, con el debido tiento y respeto. Por eso, inseguro 
pero tenaz, el poeta tan sólo expone y canta sentimientos; ni 
explica ni da lecciones a nadie, pues sabe que la poesía no da 
potestad ni autoriza a nada, pero sí que sirve para inquietar, 
para remover evidencias intelectuales o morales, para desde 
el gozo de la lucidez lanzar la voz al viento y sentir la belleza 
y la profundidad de las vocablos, intuir retazos de libertad, 
y enunciarlos. La poesía,  como diría el poeta vasco Kepa 
Murua, “Es nada pero al final sirve”. Sirve para saber dónde 
habita la razón, para provocar una emoción al enfermo o al 
anciano, para que canten a coro y rían los niños, para que 
se agiten las conciencias de los hombres, para disfrutar de 
un paseo y saber observar la belleza de la naturaleza, para 
contarnos que es posible respetar el medio en que vivimos y 
defenderlo, para estar alejado un rato en las nubes también, 
para lanzar mensajes de amor, para la convivencia social y la 
solidaridad, para evidenciar la injusticia, para vivir y denun-
ciar cómo se degrada miserablemente todo, cómo sufren y 
se extinguen perseguidos y acosados por el hombre, leones, 
osos, ballenas… 

Holmes y relatos menos conocidos como la baronesa Or-
czy y R. Freeman, entre muchos otros; cerrando esta re-
copilación uno de Chesterton protagonizado por el Padre 
Brown, el cual siempre intenta redimir al delincuente antes 
que castigarlo.

En este libro, podemos introducirnos en este género de 
la mano de algunos de los grandes maestros, los cuales han 
construido cuentos y relatos de una magnífica calidad li-
teraria, desde donde encontramos los mayores asesinatos 
y miserias del género humano. Siendo un género que no 
pasa de moda, sino lo contrario, cada vez más escritores 
sienten la necesidad de realizar una incursión en él, cauti-
vando a lectores de distintas generaciones.

Como bien indica el nombre, para que exista una buena 
investigación criminal, primero debe existir un cuerpo del 
delito.

Cuando hablamos del cuerpo del delito no necesaria-
mente lo hacemos de un asesinato, de un “cuerpo” propia-
mente dicho, sino que lo diremos de “todos los elementos 
mediante los cuales se cometió un acto criminal”, a través 
de los cuales podremos iniciar una investigación para evi-
denciar que efectivamente el delito se ha llevado a cabo, 
tomando huellas, rastros o todo tipo de indicios con la fi-
nalidad de evidenciar y acreditar la comisión del mismo.

En esta antología podemos ir conociendo los distintos 
registros de novela negra y policiaca de cada uno de los 
trece autores que la integran.

En esta antología podemos observar la ironía y el hu-
mor por parte de estos autores en sus obras siendo difícil 
decantarse por una ya que todos los relatos son verdaderas 
joyas del género que nos ocupa. 

Es una forma de introducirse en este tipo de lectura de 
a los que en principio no suelen sentirse atraídos por ella, 
descubriendo pronto la riqueza y matices que puede llegar 
transmitir cualquiera de las propuestas literarias de gran-
des escritores que en este libro están presentes. 

Solo me cabe desearles que si deciden leer esta selección 
de relatos, disfruten con cada uno de ellos.

“El poeta pobra” Spitzweg  ÓLeo sobre lienzo Berlin, Staatlic Museen Berlin
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Pedro Luis IBAÑEZ LÉRIDA
Poeta, articulista,  crítico y comentarista literario

(España)

La laxitud entre vana escritura y pobre lectura acaece 
como consecuencia de la disminución de la autoexigencia de 
sus protagonistas. Escritores y lectores son destinatarios pero 
también remitentes de una misma elección: la buena litera-
tura.

No hay final más bello ni menos justo. La literatura adolece 
de carácter si no procura la deserción de sus filas como gesto 
de insumisión. ¿O no lo es si se desvincula de todo lo que no 
sea su propia naturaleza? Escribir no es vender lo escrito. La 
escritura pervierte su sino si no declina ese consciente sentido 
que malogra la perspicacia en manos de las ventas. “Percibo 
una obsesión muy fuerte por el mercado y a veces se descuidan 
los contenidos. Primero hay que tener una buena historia y des-
pués lo demás. Si rebajas la calidad, no creamos lectores, sino 
consumidores”. Antonio Rodríguez Almodóvar nos advierte 
de la patología de la urgencia en la edición del libro infantil y 
juvenil, que bien pudiera describir al resto, salvo honrosas ex-
cepciones. En la situación actual de la lectura parece convenir 
la necesidad de saltar de un libro a otro como un canal de  te-
levisión. Saldar una lectura con cierta ligereza para continuar 
otras tan o más leves como aquélla. Es un visto y no visto. 
Indicio de la carencia de perspectiva que somete a los libros a 
un estado con fecha de caducidad.. “Hay quizá una lectura de 
última hora, relacionada con la idea de introducir el zapping en 
el hábito de leer. Un libro que me dura una tarde no me gusta 
nada. En cambio cuando me gusta lo hago durar y durar”. El 
amor a la lectura y el hábito que le precede no deja impasible 
al lector. Ha interiorizado el espíritu de la lectura y, desde ese 
mismo momento, es una faceta ineludible en la que invierte 
tiempo, deseo y pensamiento. Fernando Savater concluye la 
reflexión anterior con esta otra, “Puedo vivir sin escribir o po-
lemizar pero no sin leer”.

La literatura es apátrida. Abandona su lugar de origen y el 

Lectores y escritores, criterios e imposturas

nomadismo es práctica irrenunciable en su devenir. No se re-
crea, viaja incesantemente sin horizonte definido. “Desde el 
más grande de los libros la Odisea, la literatura es un viaje por 
la vida. La literatura moderna no es un viaje por mar, sino a 
través del polvo y la desolación, como el de don Quijote; a través 
del desierto, hacia una Tierra prometida en la que, como Moi-
sés, no llegaremos nunca a poner un pie. Ninguna religión, nin-
guna filosofía o política que proclame haber llegado ya a la Tie-
rra Prometida o estar próxima a llegar, con todos sus seguidores 
detrás, puede enrolar en sus filas a la literatura”. Escritores y 
lectores se contemplan. Hay una razón última para no librar 
el duelo entre ambos. Claude Magris lo sitúa en la práctica del 
juego que les apasiona y conmueve. La diferencia estriba en 
no dejarse atrapar por la creación estereotipada o la lectura 
indiscriminada. No todo vale. Entrever el fondo tras remover 
las aguas cenagosas del estanque, y atisbar la vitalidad de los 
peces de colores a pesar de la turbiedad. “Irresponsabilidad se 
llama el juego de la literatura. Pero el verdadero juego es algo 
muy serio: lo saben los niños, que juegan a policías y ladrones 
conscientes de la ficción, pero con una seriedad y una pasión 
que raras veces adoptarán más tarde en las ficciones aparen-
temente reales de sus actividades de adultos (…) “Todo el que 
ama la literatura tiene que vérselas a fondo, como dejó bien cla-
ro Thomas Mann, con el peligro, siempre al acecho, de que el 
amor a la palabra se convierta en fetichismo, en idolatría. Todo 
escritor, y no sólo en los muchos estetas como abundan, serpen-
tea esa tentación, que la tradición atribuye, probablemente sin 

Claudio Magris

motivo, a Nerón, y que consiste en preocuparse, mientras Roma 
se consume entre las llamas, más por los versos que lamentan el 
incendio y sus víctimas que por las víctimas propiamente dichas 
y por su dolor”. 

Releer y conceder la duda de la lectura. Ni siquiera el mismo 
Platón pudo expulsar a los poetas de los muros de la ciudad, 
aun cuando en La Republica asevere “todo arte imitativo hace 
sus trabajos a gran distancia de la verdad y trata y tiene amis-
tad con aquella parte de nosotros que se aparta de la razón, y 
ello sin ningún fin sano ni verdadero”. Desde ese principio es 
fácil entender como entregó a las llamas la tragedia con la que 
pretendía participar en uno de los certámenes de Atenas. Só-
crates le indicó el camino de la filosofía en la búsqueda de la 
verdad y, a partir de ese momento, la incompatibilidad con la 
literatura provocó una confrontación y dicotomía aún vigen-
te. El maestro de Aristóteles señala la nefasta influencia de la 
confusión cuando la obra de arte es imitación de la realidad y 
el grado de perversión gana con la fabulación: la imagen ocu-
pa el espacio de la realidad. El lector ante esta disyuntiva que 
se le plantea en cada lectura: proseguir la mera secuencia na-
rrativa o profundizar en la exigencia que genera en su pensa-
miento la estructura profunda de la obra, dispone de la mayor 
capacidad ejecutiva: cerrar sus páginas. La retórica no insiste 
en la soledad. La literatura es pronunciada en los labios del 
lector. El amor a la vida también es un acto íntimo y remiso 
al escaparatismo al que se renuncia sin elevar la voz. El autor 
jiennense Antonio Garrido afirma que “Para mí los libros son 
el último paraíso…”. No dudo que es así. Aunque al igual que 

a Adán y Eva comer el fruto prohibido les arrastró al destierro 
de la dura realidad, a los escritores  les envían los lectores y 
viceversa. Aquéllos con propuestas hueras, consecuencia del 
yoísmo literario que les obliga, aún cuando no se tenga nada 
que decir, a significar que “esta palabra escrita es mía”. Y és-
tos -los lectores- embaucados por la atractiva invitación de 
un nombre, el número de ventas que rompe límites y la eficaz 
mercadotecnia que uniformiza las librerías. La corresponsa-
bilidad es compartida. Tomar un volumen de nuestra biblio-
teca o anaquel de la librería es un acto creador que comienza 
a la par. La primera frase que leída antes fue escrita. Escribir 
no es vender lo escrito. Leer no es ser consumidor. “No leemos 
a otros: nos leemos en ellos”. El poeta mexicano José Emilio 
Pacheco define la solvencia de la escritura: la corresponden-
cia que dirime la extensión del otro en nosotros mismos. “Es 
comprensible que se expulse a los poetas de la República, como 
inmigrantes furtivos y clandestinos. Pero estos vagabundos, 
como los nómadas del desierto, son guías que indican las pistas 
para atravesarlo”. Alcanzar la Tierra Prometida –El Paraíso- 
que expresa el escritor italiano, es destino común a lectores y 
escritores. Otra cuestión es desmerecer que belleza y justicia 
sean armas poéticas. “Un poeta nunca puede aspirar a vivir 
publicando sus poemas. El mal poeta no tiene ninguna excusa”. 
Juan Goytisolo señala la esencia. Y es que la excusa no es mo-
tivo de lectura. Tampoco de escritura.
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¿En qué pensaba Erik Satie cuando sintió la inspira-
ción para escribir esta hermosa pieza musical? 

Algunos sostienen que tituló a este conjunto de piezas 
musicales con el nombre de “gnossienne” pensado en el 
palacio de Knossos de Creta, otros creen que pueda venir 
de “gnosticismo”… Nadie podrá saber con seguridad por 
qué nombró así estos trabajos pianísticos, pero el hecho 
es que, a mi modo de entender, no es primordial el origen 
de su nombre porque cuando escuchamos estas hermosí-
simas piezas musicales nuestra imaginación puede volar 
a donde nosotros queramos, cualquiera que sea el lugar 
que nosotros hayamos elegido será aceptable. 

Música misteriosa, dulce, tierna, sosegada, con bri-
sas orientales –de ahí que piensen los musicólogos que 
pueda estar inspirada en Knossos- que sugiere imágenes 
agradables, quizás melancólicas en algunos momentos 
pero nos hace sentir agradables sensaciones. 

Satie innova a la hora de componer y nos deja unas 
obras donde no hay encorsetamientos técnicos; no marca 
compás ninguno y por ello tampoco hay líneas diviso-
rias. Es una escritura que invita a un discurso musical 

sin barreras, apenas unas leves indicaciones expresivas, 
que tampoco son las convencionales, para que fluya con 
la misma mansedumbre con que las aguas tranquilas van 
pasando sin dañar, llenando de agua viva su cauce y de-
jando un agradable bienestar. 

“Les gnossiennes” son una colección de 6 piezas mu-
sicales escritas para piano y ese carácter casi místico que 
deja a su paso se debe a su escritura modal, es 

decir, están escritas dentro del patrón de los antiguos 
Modos Griegos, es decir, una escala por cada nota musi-
cal y todas naturales (sin alteraciones). Estas escalas pro-
vocan intervalos no usuales que son esos giros extraños 
al oído y que son los que dan el carácter “oriental” 

Erik Satie, un músico discutido en sus primeros tiem-
pos, un poco tenido como compositor “menor”, tacha-
do poco menos que de diletante, es un músico con una 
muy buena inspiración y un innovador muy propio del 
momento en que vive en su Francia natal, en un París 
creativo donde grandes compositores y artistas también 
experimentan otras formas, otros caminos para la cons-
trucción musical y artística. Maurice Ravel, Darius Mil-

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical

(España)

ERIK SATIE: 
(Calvados 1866-París 1925) 

https://youtu.be/3c6RtJ0pOew 

haud, Jean Cocteau, Pablo Picasso…entre muchos otros, 
son personajes que se mueven en su mismo plano y con 
los que tuvo relación de trabajo. 

Os dejo una fotografía de la partitura para que podáis 
ver estos detalles que os indico pero como he tenido que 
reducir la imagen no se leen bien las indicaciones que son 
estas: 

“lent” 
“Trés luisant” 
“Questionnez” 
“Du bout de la pensé” 
“Postulez en vous.même” 
“Pas a pas” 
“Sur la langue” 

El video lo he montado en base al Palacio de Knossos 
de la isla de Creta porque me ha parecido un marco apro-
piado ya que se especula con que hubiera sido parte de su 
inspiración. 

Mi sugerencia es que, una vez visto y oído el video, 

escuchéis esta música sin mirar imágenes, sólo la música 
para poder observar vuestras propias imágenes que esta 
composición os provoque y para que observéis esos giros 
“extraños” de corte oriental que adornan la obra así como 
la expresividad de la ejecución de esta obra pianística te-
niendo en cuenta que el intérprete tan sólo se guía por 
estas indicaciones que os he dejado. Estos pequeños co-
nocimientos son los que van haciendo un capital musical 
que poco a poco enriquecerá vuestras audiciones. 

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DJ5TdAGELX_4%26feature%3Dyoutu.be
https://youtu.be/3c6RtJ0pOew%20
https://youtu.be/no4flPZBgIg
https://youtu.be/3c6RtJ0pOew%20


Pág. 58 Pág. 59

Reseña Poética 

María del Mar Mir
Poeta, ADE.

(España)

Rabindranath Tagore, en 
idioma bengalí, (Calcuta, 7 de 
mayo de 1861 - ibíd., 7 de agosto 
de 1941) fue un poeta bengalí, 
poeta filósofo del movimiento 
Brahmo Samaj (posteriormente 
convertido al hinduismo), artis-
ta, dramaturgo, músico, novelis-
ta y autor de canciones que fue 
premiado con el Premio Nobel 
de Literatura en 1913, convir-
tiéndose así en el primer laurea-
do no europeo en obtener este 
reconocimiento. Tagore revolu-
cionó la literatura bengalí con 
obras tales como El hogar y el 
mundo y Gitanjali. Extendió el 
amplio arte bengalí con multi-
tud de poemas, historias cortas, 
cartas, ensayos y pinturas. Fue 
también un sabio y reformador 
cultural que modernizó el arte 
bengalí desafiando las severas 
críticas que hasta entonces lo 
vinculaban a unas formas clasi-
cistas. Dos de sus canciones son 
ahora los himnos nacionales de Bangladés e India: el Amar 
Shonar Bangla y el Jana-Gana-Mana. El de la India con 
música del maestro Francisco Casanovas. Tagore, quien 
desde muy pronto estuvo en contacto con la sociedad y la 
cultura europeas, «se convirtió a todos los efectos en uno 
de los observadores más lúcidos y en uno de los críticos 
más severos de la europeización de la India».1 Entre las 
obras maestras de la Literatura contemporánea, les escribo 
la reseña del Poeta  Rabindranath Tagore, y su Poemario 

GITANJALI
Rabindranath Tagore

Gitanjali, entre todas sus obras, 
esta que menciono fue seleccio-
nada para que Tagore obtuviese 
el Premio Nobel y con este di-
nero contribuir a la educación 
de India, que tanto hacía falta y 
hace. Hoy en día la institución es 
conocida como universidad Vis-
va Bharati (‘India en el mundo’) 
(Fuente: ver Wikipedia ).

Gitanjali 
Tagore escribe una Ofrenda 

Lírica con ciento tres versos es-
critos en prosa, son versos del 
peregrino que anda el camino 
de la vida reflexionando res-
pecto a su propia existencia, así 
mismo es un hombre polifacéti-
co, donde da a entender que en 
el prójimo se encuentra el amor, 
busca la simplicidad el <<estar 
aquí>>.”Sólo tengo mis peque-
ñas manos para recoger tus do-
nes infinitos.””…”Enciende con 

tu vida la lámpara del amor”, en sus versos deleita la sen-
sibilidad y fluidez del amor en mayúsculas, de darse a sí 
mismo, servir a los demás, ”la alegría en el danzar…”, “…
La Luz…”, son profundos  y versátiles sus poemas, espero 
que os guste.

Será presentando oficialmente el 3 de octubre en la librería “Rinascita” de Ascoli Piceno.
Con motivo de su aparición, al autor le han hecho una entrevista en la Revista “Piceno 33” de la que nos envía la in-

troducción de la Directora.

“Continuaré a  cantar” ,
de Carlos Sánchez, el poeta que vuela caminando

 
Alma gentil de poeta y semblantes desgreñados de gaucho. Carlos Sánchez, para quien escribe es un visionario discreto 
y leve, capaz de vuelos inesperados, hechos de palabras simples como la vida.  Poeta contemporáneo que descompone el 
tiempo con el alfabeto, dibujando de modo incierto de quien vive cantando. Esta poesía y para quien respira preguntán-
dose porqué, e incluso sin respuesta, continúa haciéndolo. La materia de Carlos es una vida delicada sobre la existencia 
y sobre la memoria, no ha pretensiones, no tiene ambición. Es un modo de ser. Es la vida misma. Sensible, apenas alude,  
y sin embargo apasionado de una pasión que hoy poco pertenece al hombre. Conocer a Carlos y compartir un poco de 
poesía junto a él es de veras una gran belleza.

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 
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Bésame,
que necesito que me sanes

desde la emoción
de ese momento confesable.

Nos prepararemos
para desayunar

millones de mañanas
que entonarán

el cántico más maravilloso.

Nos tomaremos, al mismo tiempo,
un respiro en forma de descanso

silente, perfecto, sugerente.

Bésame,
que quiero potenciar el deseo

con una aprobación
llena de sensaciones.

Bésame,
y ya te contaré con hechos

lo que siento,
de modo que no dejaré deuda alguna.

Vamos, pues, con ese beso,
que todo, querida, es empezar.

P
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e
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a

Bésame

Juan T.
(España)

Con manos entrelazadas
camina la esperanza
en la certeza de la huella imborrable,
en la quietud de una verdad
que se siente… que se espera.

Pasos imposibles que va dejando el hombre
en su vida que también es su muerte,
con la mirada olvidada en algún lugar por descubrir,
con el aliento prisionero de la emoción por llegar;
camina el hombre abrazado a la esperanza,
nómada eterno en su propia oración.

A sus espaldas la vida que ya no es; 
quedando los recuerdos amasados
por lágrimas que se olvidaron
y besos que tan deseados fueron.

Se va perdiendo el hombre
en su ayer… que se le va escapando;
quedando solo… 
		  hablando con la vida.

©Jpellicer

Hablando con la vida©

“La Poesía es poner
vida en las palabras”

(Homero Aridjis)

Marcelino Menéndez
(España)

Guerra y Paz

Y tu cabalgas caballo de hierro
entre inocentes,
arrancando las raíces de esta tierra,
que fue fértil en sus orígenes
y que ahora veo morir.
Cabalgas entre los campos
a sangre y fuego,
destruyendo la esperanza de mi pueblo.
¿Dónde quedaron las mañanas
templadas de primavera
con sus campos de trigo verde,
la algarabía de los niños 
al volver de la escuela,
y los ancianos en la plaza tomando el sol?,
donde quedaron mis hermanos
a los que ya no veo, 
a los que ya no espero ,
tu segaste sus vidas caballo de hierro,
condenándolos a un viaje sin retorno.

Esta noche dormiré junto al fuego,
mañana, me vestiré de guerra
para encontrar la paz.

Caballo de hierro

Juan A. Pellicer
(España)

Ángeles de Jódar
(España) 

Para escribir de ello, tengo que recurrir a la Filantropía y 
a la Utopía.
Sin duda alguna prefiero ver, los campos plagados de retamas,
botoneras, cantoesares, aulagas, tomillos y jaras, man-
chando con sus]
floraciones efímeras, pero llenas de belleza y color el pai-
saje, ]
y no contemplarlo con cadáveres mutilados y destrozados, 
como resultado de la atrocidad.

Llega a resultar una ignomínia y una conmoción, tanto
despliegue y publicidad de hechos sangrientos, con matices
desgarradores de la crueldad humana, y quedarnos sólo con
los lamentos y elegías como consuelo, al presenciar éste
espectáculo denigrante para la raza humana, con una 
actitud diletantesca.

Y sobran los insultos y las increpaciones, pues basta  de tanto
embeleco. Busquemos el plugo de la paz y rebusquemos en
el derecho ajeno, de las naciones y de los pueblos. No quiero 
usurpar el ser un almuédano desde un minarete, haciendo
plegarias, ni un sacerdote desde un púlpito con arengas y 
alegorías de palomas y paz; ni hacer uso de cánticos y pro-
clamas,] 
acompañadas de sensibilidad, tristeza y pena, para                    
conseguir hacer vibrar y sentir, lo hondo de ese espacio de
vida de virtud moral que llevamos dentro, en la propia 
inanidad del ser.

A veces, no es lo que tú eres, sino lo que hacen las guerras 
para que tú seas así, pareciendo ser imperturbable ante tales
hechos, encerrados en una rutina.

Los problemas no se resuelven por el uso de la fuerza, sino
respetando los principios y los derechos, con la palabra,
aunque la dialéctica de ideas y avalancha de propósitos, hacen
muy difícil preservar la serenidad y el temple de una justa 
decisión, pero habría que intentarlo, máxime ante el 
riesgo y el peligro que existe, cuando los términos ocultan
o desvían la realidad, entre razas y credos.

Me inclino siempre por el diálogo con las rosas ante el sable,
sabiendo que la historia de la humanidad, dice lo contrario.
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El rio es un pentagrama de armónicos sonidos
ofreciendo las melodías más delicadas, dulces y espontaneas 
que surgen de sus aguas en continuo movimiento 
felices de alcanzar su destino final.

Su descenso iguala las teclas del piano
en perfecta afinación
 siendo sus melodías…
un deleite para oídos delicados.

Corcheas, semicorcheas, 
Allegro, andante y moderato … 
agitándose por su cauce 
dejando la melodía creada.

Digno pentagrama  
Del más exigente y sensible de los compositores
creador de todo lo bello y amargo a la vez,
 pena, llanto y dolor… 

Manos que sin esfuerzo 
crearon belleza casi milagrosa
aportada con generosidad
de este maravilloso entorno.

Caudal lento, con accelerando,
sonidos forte,  mesoforte…
nuevamente lento, 
finalizando el concierto en muy piano. 

María Luisa Carrión
(España)

Pentagrama
Perderme lentamente por mis valles sombríos,
sin prisa, pero con el inquieto deseo
que muestra un niño ante algo nuevo
nunca por él visto.

Y bajo el árbol que también perdió el fruto:
 evocarte…,
arañando el aire con la esperanza de liberar
el apresado cielo de los azules perdidos;
la luna, que oculta por tus lágrimas, 
dejó de brillar y ese arco de colores
que ayer fue nuestro refugio.

Y despejar la umbría de mi pesar para
evocarte…,
dejando correr mis pensamientos 
por el cauce de un somero río, sorteando
los silencios, los días dormidos y la voz
que dejé de escuchar entre los sueños, 
que aún no siendo realidad, me mantenían vivo.

Y despertando mi acallado espíritu:
evocarte…,
para que renazcan los agostados valles,
las cálidas palabras en el eco de tus labios 
y ese mundo que dejamos inacabado;     
porque hoy, deshojado de aquella ilusión,
tan sólo me queda fuerza
                                       para evocarte…

Antonio Bianqui
(España)

Mientras la emperadora de Alemania a todos desprecia
 A unos por pequeños, a otros por la barba
Un día de gran calor de diadas y marchas blancas
Se ha asomado a una europea y estrellada ventana
Viendo y alabando el “Azor” ladrón importante
Haciendo balbilipén, riqueza, erario y fortuna
En bajamano señalando un objeto, un dios, algo
Mientras que con la otra roba la cartera al pueblo
Bocado de banqueros arbolados y peristas amancebados
Que, a lo lejos, con hoces y dediles arriscados
Cual gavilleros, manadas y surcos, carne de verdugo
Gritan contra la corrupción apandillada, flor de la fullería
Para éstos araña blanca, para ellos, araña negra
Decretando, como es costumbre en ellos:
“Para el pueblo “la astilla del chiva”. Nada
Escuchando a la emperadora alemana:
-Azor, azor bandolero
¿Quieres segar mi cebada?
-Esa cebada señora, donde la tenéis sembrada
Es la misma que sostiene de las naciones
El As de oros del cuerpo y alma.

Daniel de Cullá
(España)

Araña blanca, Araña negra
(Araña blanca: cartera sin dinero,
Araña negra: cartera con dinero)

Mis valles sombríos

Lucia Pastor
(España)

Poetas que entre ramas de crecimiento nos reunimos, 
y como ellas también descendimos entre tierra, 
para que el cielo nos ofreciera, nos diera paso en su 
fuerza,
de los que apartan el oír de la palabra de poeta.
Poetas sin conveniencias, poetas de verdades,
de corazones abiertos a libertades.

Poetas de inquietudes hacia la palabra,
la que da fruto y que a veces cae maduro,
por no compartirlo entre sus multitudes.
Fruto que no dejan llegar en el saber de su entregar.
Fruto de la palabra de sabiduría, que aún pequeño
en su espacio grande es de amor,
el que nos asigna de vida sin furor.

Poetas que ayer fue un trascender de fuerza,
del trasmitir de aquellos qué lejos se acercan,
por el saber de la palabra del poeta, la misma
que teniéndola cerca a veces no escuchan,
en la magia que rodea su descendencia,
la que esparce en tierra de alcoba, 
aún no siendo profeta en su tierra.

Y yo me pregunto qué tierra,
si yo no tengo tierra, tierra es la que me lleva,
acoge y acerca en el dormir de esa tierra,
despertada por la palabra del poeta,
la que abre su extensión de audición,
sin descender del corazón…

Poetas

Si deseas colaborar con nosotros, haznos llegar una fotografía y una breve reseña con tu perfil 
personal y profesional.  Para ser seleccionado de cara al número más inmediato, la colabora-
ción debe llegar antes de los días 15 de cada mes.

POEMAS: Máx. 30 versos
RELATOS: Máx.4 folios

ARTÍCULOS: Máx. 600 palabras
Envíos:

letrasdeparnaso@hotmail.com

C o l a b o r a c i o n e s

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí tu mensaje de empresa? 

mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaboraci%C3%B3n/Participaci%C3%B3n


Pág. 64 Pág. 65

Y el mar les mira

María José Valenzuela
(España)

Hay tanta poesía en tu mirada
que aun callando su sabiduría
nace nuestra unión sin palabra,

Amo tanto el asalto de tus ojos
es misterio en mi piel…
soy leño encendido a tus antojos.

Persigue este amor con la mirada
yo ofrendo a tu boca mis labios rojos.
¡Hagamos que nos sorprenda,
entre besos la alborada!

Hay

Mari Amor Campos
(España)

Reflejos de idilios migratorios
y temblores discontinuos
se ocultan en tus
suspiros agotados.
Brilla el resplandor de la aurora,
después de desacuerdos remotos
en tibias esperanzas.
Fatigado velabas el día 
secuestrado impasiblemente por la noche.

Traducción de Elisabetta Bagli

Arjan Kallco
(Albania)

Reflejos
Esta tarde siento glamour
Tu cielo resplandeciente
Viene a cubrir mi alma elegante
De estrellas completamente iluminadas
Con todo su hechizo
Siento tus graciosos labios
Que vienen a indagar en el fondo de mi fascinación
Me gusta vivir eternamente
Entre tus labios sabrosos
Me gusta jugar como un niño salvaje
Entre tus senos suculentos
Me gusta adorar tus gestos deliciosos que se precipitan
Amablemente sobre mis gestos suaves
Me gusta que tú seas un verso agradable
De mi poema amoroso
Una gota de oro en mi mar azul
Un grito de alegría en mi vientre sediento
Déjame descubrir la alegría de tu ombligo
Los colores ardientes de tu bella sonrisa
Déjame degustar los susurros enloquecedores
De tu cuerpo en danza idílica
Probar el éxtasis de tus pasos angelicales

(Traducción de Ana Herrera)

Gestos deliciosos

Najib Bendaoud
Tetuan (Marruecos)

Unos pasos, torpes, 
se perdían en la embriaguez
estéril del azul.
Después, una hora senil 
quedó lúcida en el tiempo,
sumergida en este mar.
El mar de las dudas 
sumará sus sesenta minutos
y dejará postrada, adormecida,
la torpe melodía 
de tu cuerpo.
Los relojes la aguardan 
a la orilla del mar.

Amanece, y el día inicia su música,
ella nace, de cuerdas de guitarra,
voz del artífice que modula y dedica
el verbo y al calor del amor narra. 

Música al latir de cada fibra del alma,
efectos forma, oleadas esplendidas,
de este sentir, genera razón y derrama,
signos y elíxir de tova amanecidas. 

Surgir que se forja en fúlgido concierto,
encanto de voces en verbos naciente, 
de la pasión en plenitud del sentimiento,
la poesía, en infinito trinar exhorte. 

Que letras vayan por la vida más plenas,
por vastos días de luces, al resplandor
de coplas y al avanzar en toda las épocas,
gloria sea el verbo en voz del trovador. 

Milagros Piedra Iglesias
La Habana (Cuba) 

Vida en letras

De grande aprendí
que los pájaros vuelan
guiados por la necesidad
que los amores se disuelven
en el viento del tiempo
que las revoluciones
terminan ahogándose
en los ríos de la historia
que la eternidad no dura.
Pero no me desespero            
continúo a cantar.

Tozudez

Carlos Sánchez
La Habana (Cuba) 

(de su último libro “Continuaré a Cantar”)

Ya de final
no hay del mar
y si horadases vientre
de tu estepa vieses
el culmen
-estatura floja
de los árboles.
Después girases
visión a barcos
sueltos donde agrieta
el soplo aurora.
Muelen cirios
levantante escombro.
Doliese pergamino
señalado óbito.
Memoria tus señas
atisbadas.
Recordarás el tiempo de la casa.
Olvidarás del lado ausente.

La caida hoja
(Sombra olvido)

Jakuesta Kuesta
(España)

   “¡Silencio!
que tu amor vive en mi alma.
Como la voz asustada de un sístole
Buscando refugio en  su diástole.

					     ¡Y te amo!          

Posdata

Hilario de Jesús Esteban López
(Guatemala)
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Océano es la noche  
asesina de las horas         
vacías de palabras          
gastadas sin reproche.         
 
Océano es mi tiempo         
inmutado de tu verso             
que igual, en ti no pienso          
si duermo, contigo sueño.          
                                                                    
Océano es mi insomnio                                         
manipulador de caricias           
que se quedan en malicia    
en las horas del demonio        
 
Océano es tu grito            
en mi ocio que te inventa            
ceniza que no intenta                       
quemar mi corazón yerto.    

Teresa González
(El Salvador)

Nocturna Más allá

Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)

Buscando el cielo
tropecé tantas veces,
penetré en los abismos
que conducen a el.

Bebí de las mieles
que creí contenía
y en cada sorbo
el sabor de su hiel.

Un gutural gemido
resecó mi garganta,
recorrió mis sentidos
y estremeció mi ser.

Avancé afanada
por ariscos senderos,
palpé con mis manos
la tosquedad de su piel.

Y en la sedienta avidez
de escuchar sus palabras,
me desdoble sobre ella
para endulzar mi sed.

Cabalgué en sus playas
desiertas de amores,
con promesas inciertas
que enloquecían mi ser.

Un viento frío mecía 
sus aguas.

Un murmullo leve 
me envolvió de pronto
en el eco vacío
que deja el sonido
de la soledad.

Más allá se veía
un horizonte lejano
de un posible cielo
inalcanzable quizás.

Joel Fortunato Reyes Pérez,
(México)

Me soñé soñándome desayunando noche,
agria risa que descendía de la nube espinas,
del placer de las campanas sordas grises,
y el grito amarillo y ligero de las cavernas.
 
¡ Dormí, siglos en pedazos, distintos al ojo
rojo, el aliento al esconderse de los bosques,
débil sabiendo que los lagos lamen secos
los ecos ahogados por alfileres desnudos !.
 
¡ Creí añejar las delirantes montañas,
en las alas de los barriles de polvo !
¡ Sinfonías de lágrimas bajo la tierra ,
y la sangre de las estrellas en el río !.
 
Ya nadie sueña en los relámpagos violetas
de tigres, humo lloviendo como voces
sobre la vertical de los años mudos
vistiendo las tinieblas de manchas blancas.
 
Hubiera preferido devorar las brasas
como peces de maderas embriagantes
el ácido quemar de las ausencias sin fondo
seguir las mariposas decorando la tristeza.
 
Pero lloví demasiado en el pasado algodones
inermes las plumas furiosas de paja indefensa
en mis necias pesadillas de plástico emplomado
y acerando el huracán de los frenéticos gusanos.
 
Tal vez, la noche joven la red enrojecida arruye ,
el palpitar de la ceniza en el pálido sollozo,
que lleva los moluscos al desayuno de las tardes,
por las albas del verde amargo atardecer perdido.
 
Dicen que las serpientes hablan rectas dulces
en medio de los vidrios sembrando ebriedades
ocultándose de las rodillas con el festín del fango
por el que se disipa la memoria del resto frágil.
 
Soñé que me soñaba la sangre seco y nocturno
en el verde de esa noche que la llave abría
los hoyos sin cesar de escoltar al éter frágil
en los dedos de las sillas hecho olvido.
 
¿ Habré sido acaso el sueño atroz de un año
del ocaso desprendido del futuro suelto y roto,
o los huesos del aliento perdido en la camiseta
del polvo que estalló en una lágrima humillada ?.
 
Nada sé ahora del aire ciego sordo y mudo
de piel en el pesado abrigo del servil grupo
de la carne seca de los botones indiscreto
del festín en donde todo es cruel abuso llano.
 
Porque en la noche el rumor se acuesta casto
volviéndose verde vértigo vasallo vilipendioso
donde me dicen me sueñan por horas los gatos
verde joven verde coraje verde noche verde.

En la noche verde...
Vierte sal en mis labios heridos,
vierte tu llanto amargo,
vierte en mí perfume de narcisos doloridos.

Cómo duele estarse aquí,
aquí en lo hondo…
¡En lo hondo
o en las sombras insondables de tu amor!

En esas sombras de noches frías
que petrifican la vida
con las más fieras melancolías.

Cómo duele estarse aquí,
aquí incrustado –cual negra perla-
en los recuerdos que desgarran el alma,
y que son como aquellos besos suaves
que, tras romper la roja aurora,
calcinan la tersa piel.

Y aún somos, vida mía, un mismo misterio,
un mismo misterio entrelazado
en el cáliz de terciopelo
de la álgida ausencia.

Y aún somos, vida mía, un mismo misterio,
un mismo misterio que se deshace,
-¡Oh Dios!- que se deshace,
que se deshace en su intento de arder…

Vierte sal en mis labios heridos,
vierte tu llanto amargo,
vierte en mí perfume de narcisos doloridos.

Pero que no diga el silencio
que mis manos no tiemblan de dolor.
Pero que no diga la eterna noche
que mis labios no claman por tu amor.

Y lo somos todo.
Y no somos nada…

Y mis ojos vagos, y mis locos ojos,
buscan en las honduras de lo negro;
el aleteo afable de tu voz;
buscan en las honduras de lo negro,
los lampos de tu tibia sonrisa
y la tristeza rutilante de tu adiós.

-¡Oh Dios!- Cómo me desvanezco 
en el intento eterno
de alcanzar las playas lejanas e imposibles del olvido,
de alcanzar lo inalcanzable,
de dormir profundamente en aquel regazo consumido.

¡Pero vierte sal en mis labios heridos!,
vierte llanto amargo,
vierte en mí perfume de narcisos doloridos.

Porque cómo…
Porque cómo duele estarse aquí,
aquí en lo hondo…
¡En lo hondo 
o en las sombras insondables de tu amor!

Luis Esteban Torres
(Colombia)

Nocturno insondable

          Qué se alce la voz del poeta

Un universo de sonrisas quebradas,
de esperanzas rotas,
de ilusiones bañadas por el mar de la indiferencia,
de ataúdes blancos que guardan sus almas de cristal
entre tinieblas de corales.
Ya no habrá más silencios, ni más llantos, ni más duelos,
ni más guerras, ni más armas
que contengan sus gritos anclados en los abismos
y sus alas plegadas junto a la orilla.
Mudados en espejos de AMOR,
se alzaran sus nombres enmudecidos
desde la espuma que esconde sus rostros demacrados,
para  escribir los versos de un sueño
por los cielos de una HUMANIDAD MÁS LIBRE.

Ana Herrera
(España)

El vuelo de las gaviotas



Pág. 68 Pág. 69

La poesía es la ambición de discurrir, que aspira a verse 
cargada de más sentidos y ungida de más música, que el 

lenguaje ordinario. 

(Paul Valéry)

Para Nery y Philippe Pierre
Esta agua esmeralda es mi sueño y luz de amanecido
Esta hora sin fin es vuelo de pájaro del trópico con pico azul
Estas calles tienen aromas de vinos imposibles de llevar a cuesta
y alguna mancha de sangre en batalla es memoria honrosa de antiguos héroes.
Sobre los globos aerostáticos del insomnio primerizo de este siglo
voy atado al gran Arturo Rimbaud, a don Alejandro Dumas, al infaltable Baudelaire
y las libertades ocultas de Alberto Camus.
 Algo nutre al olfato parecido a los panes y las lágrimas del puerto
y los aromas de doncellas que no paran en sus danzas frenéticas de tanto blanco.
Algo trae la noche infinita para colarse entre las venas como las aguas del Sena durmiente.
Un corazón ebrio de amor deambula como pez sobre la brisa
y esta ancha ciudad es página impoluta para los olvidos.
Un ruido de estrellas que miran otras lejanas ciudades suenan como copas de fulgor
resplandecientes como miradas de niños, como alas de colibríes sobre las flores.
A un costado del río esmeralda tu mano es una sombra que acaricio
Sin abrir los ojos, metido en tu perfume fugaz
Como un reloj que se despide para siempre.

Juramento en París

José Pérez,
Isla Margarita (Venezuela)

Sabes? Pienso a cada instante en ti,
te necesito como el jardín al sol,
como el agua, como la tierra,
como el mismo aire,
te veo y no sé qué decir,
mi voz se ahoga enmudeciendo mi pecho,
quiero asir tu mano,
y estrecharla con la mía,
mi alma sufre con el dolor callado,
de tu ausencia de tu desapego,
quisiera erigir el vuelo hacia ti,
abrazarme a tu cuerpo que tanto deseo,
y gritarle al mundo mi desesperación,
desesperación, locura de amor,
descifrar en tu mirada tu pensamiento,
callado, incierto, infundado,
pero fundado en mi mente,
pienso a cada instante en ti,
te sueño en un lugar tranquilo,
en un abrazo tibio acariciándome,
como hago para olvidarte,
y poder soportar la agenesia,
que rompe en mil pedazos todo mi ser.

Mónica Lourdes Aviles Sánchez
(Uruguay)

¿Sabes?

Siete de la tarde, 
soplo ligero de invectivas, 
comienza el viaje 
en los meandros de las inquietudes. 
Bostezo penoso, 
océano que no me pertenece, 
sueño bañado 
en el polvo de las preguntas, 
en el inconsciente dudoso 
de la misma fragilidad.  

Tres de la madrugada 
descansa el arado, 
en la rutina primordial 
de mis fatigas. 
Reordenar la mente, 
palabras cosidas 
con hilos de despedidas, 
la ilegible firma 
de los diecinueve años. 
¡Milésimo embarcado!

Traducción por Ana Caliyuri

Gastone Cappelloni
(Italia)

Siete de la tarde

Cuentos al amor de la lumbre

A tu lado
donde todo está en calma
frente al fuego
nuestros ojos devoran el crepitar de la llama
en silencio
porque ya no hace falta decir nada.

A tu lado
el reloj se acomoda y se descalza
esperando
a que se convierta en ceniza otra madrugada
mientras suena
de fondo una tenue melodía desportillada.

A tu lado
donde ya no me aterra sobrevivir...
hasta mañana. José Carlos Martínez

(España)

Sacudo el ancla
Deslizo el timón
Las profundidades
que se abren en espejo
son las que surco
Abrazo la brisa
La vela esconde
desatenciones
¿ Retorno?

Ana Romano
(Argentina)

Desatornillar



A veces solo es el miedo
El miedo a vernos reflejados en otros ojos.
El miedo a amar a alguien que no sea a nosotros mismos.
El miedo a depender de un sentimiento del que no somos dueños.
El miedo de permanecer en el pensamiento de otra persona,
de la que no nos creemos dignos.
Porque somos tan chiquititos en este universo que a razón de qué, alguien se ha de fijar en nosotros, en nuestro infra-
valorado mundo en el que nos escondemos, no vaya a ser que alguien nos descubra y nos rescate de nuestro fango y 
tengamos que sacudir nuestra mierda para que crea que brillamos, que tenemos luz propia, que nuestro cuarto oscuro 
tiene una ventana al exterior y que nuestra azotea no esta llena de una vida que nos queda grande, de una vida que 
no sabemos vivir. Porque el miedo lo cubrió todo con sus poderosas fauces y nos arrinconó, nos petrificó y nos dejó 
sin poder de maniobra.
Y ahora andamos como marionetas, dando tumbos de un lado a otro de nuestra cárcel, pensando en lo libres que so-
mos...lo libres que somos...cuando creemos que el miedo duerme plácido al otro lado de nuestra azotea. Pero el miedo 
nunca duerme, solo nos libera el tiempo suficiente para abrir la ventana de nuestro cuarto y darnos cuenta que detrás 
solo encontraremos el muro del conformismo.

Sara Gómez Mendiguchía
(España)

PROSA POÉTICA

	 De nuevo otoño, / cuando regresa el sentir cotidiano / de lo pasajero y la melancolía se adueña / de la belleza de ser 
nosotros. /Amanece y ronda un viento frío / y un gris en el aire / se lleva el color de agosto maniatado,  / volcando el silencio 
de las rosas / en pétalos desprendidos / que lloran su caída sobre el ocre de la tierra / y alimentan su fe en el ciclo de la vida.

	 Queridos amigos: 
	 Ha vuelto octubre. Un octubre que nos hace empezar de nuevo, de vuelta de las vacaciones estivales, y acoger 
calurosamente al otoño, a ese otoño de tardes grises y aceras que crujen al paso del caminante. A ese otoño de belleza 
en el aire, templado, pacífico, mediador. Un otoño de esperanza, de inquietud, de aliento y desaliento, de sueños. Y, en 
este marco de belleza templada,  recordemos esa otra canción, la canción de un cuento de Rodríguez Almodóvar que 
por estas fechas retorna a mi mente como paloma mensajera. Un cuento que, adoptando la forma de una carta, recogía 
las palabras de agradecimiento de una madre emocionada a otra madre de acogida española. Felicitaciones, pues, para 
todas esas madres, padres, amigos y hermanos que durante el verano han cargado con la gran responsabilidad física y 
psicológica de acoger en sus hogares a tantos niños de un mundo desfavorecido. Y felicitaciones a todos los que creemos  
en la templanza de la palabra y en la fuerza del amor, el respeto, la tolerancia, la solidaridad, la democracia, la libertad, 
como únicos instrumentos para resolver los conflictos del hombre y de la convivencia. Si a diario nos enfrentamos con 
cientos de situaciones que escapan a nuestro control - el azar, el tiempo, la enfermedad, la muerte-, entonces ¿por qué no 
tratar de remediar lo remediable? Todos llevamos algo dentro de aquello con lo que enardecía el gran escritor ruso León 
Tolstoi, la bondad, el amor y la palabra. Dejemos que afloren y hagamos uso de una buena dosis de generosidad, mucha 
generosidad.  

Ana Herrera
(España)

De nuevo otoño

Miedo

Triste poema de cuna
más víctimas inocentes
humanidad sin razón
dolor inmenso al pensarlo,
sin lágrimas en los ojos
impotencia, dolor, rabia
más víctimas inocentes
sin más vidas cercenadas.

Triste poema de cuna
triste dolor de la muerte
duerme un ángel en el mar,
mar de muerte de inocentes
yace triste tierna infancia
suspiro, dolor, quebranto
y muerte que compartimos
cólera  tácita, inclusa.

Triste poema de cuna
triste poema de muerte
lloran olas, mar y cielo
ruguen desde las entrañas
mar de fondo llora en pena
duerme angelical en mar
sobre olas descansa en paz
triste poema de cuna.

Triste poema de cuna
almas y voces en pena
llora en silencio el poema
gritan gigantes en rocas
cuerpo tendido en la arena
besando la arena su  alma
vuela pequeño a los cielos
hacia infinito horizonte.

Triste poema de cuna

Antonio Moriel
(España)

Mucho me has lastimado,
Tan solo por haberte amado,
Pediré para ti  la peor prisión
Por herir profundamente mi corazón
 
Cadena perpetúa deben darte
Por no permitirme  enamorarte,
Tu desdén no  tiene razón
¡No mereces el mínimo perdón!
 
¡Debes pagar tu maldad
Por dejarme en la soledad,
No habrá para ti, clemencia
Exigiré te den larga sentencia!
 
Pediré te pongan un grueso grillete
Y  tatuar mi nombre en tu frente
Por tu amor, mi vida ahora es diferente
Clamaré tu peor sentencia, o la muerte
 
Te amo, sé que no viviré sin verte
Y tú, te niegas a quererme
Te busco, te llamo, me ignoras
Se hacen eternas las horas
El no quererme lo pagarás
Con cadena perpetua y sufrirás,
Llevaras a cuestas mi dolor
Por no saber aquilatar este amor. 

J. Neftali Ortiz Beristain
(México)

Cadena perpétua

Puedes enviar tu Poema a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar una Fotografía tuya (avatar) 

y una breve Reseña biográfica
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“No digáis que, agotado su tesoro, de asuntos falta, en-
mudeció la lira: podrá no haber poetas pero siempre 

habrá poesía”.

(Gustavo Adolfo Bécquer) 

«Tener con quien llorar aminora 
el llanto de muchos».

VITTORIO ALFIERI (1749-1803) 
Dramaturgo italiano

Piedras, arena; arena y barro, 
secas hierbas, espacios desolados.

Mientras, mi mirada se perdía hacia lo más alto,
Buscando algo más de lo que mis desesperanzados
y secos ojos pudieran encontrar,
porque el suelo estaba muerto,
porque no había vida, 
ni aliento, ni risas, ni llantos.

Estábamos todos confinados,
unos al lado del otro, 
sin nada en nuestras manos, 
solo piedras, arena; arena y barro.

Nos encontrábamos allí sin quererlo ni desearlo, 
y por capricho del destino,
de todo fuimos despojados, 
nada poseíamos, 
ni siquiera la fuerza y dignidad para mirarnos.

Sólo era nuestro el temor; 
el temor a cerrar los ojos ya cansados
de ver tan solo piedras, 
arena, arena y barro
y no volverlos abrir
y no poder nunca imaginar
que bajo ese mismo cielo 
que mi mirada se perdía hacia lo más alto,
existía la suave brisa de hermosas noches de verano,
agua, luz, dulces amaneceres
cuyo rocío humedecían tímidamente
los verdes y frondosos campos.

Y, existían los sueños y esperanzas, 
risas, gozos y llantos… y mis ojos,
sin yo quererlo, 
se fueron cerrando
y mientras lo hacían,
se alejaban por fin de esas aristas piedras,
de la arena muerta e inerte barro;
 y mientras se cerraban ya vencidos y exhaustos,
se preguntaban: 
«¿Y qué hice yo mal para nacer a este otro lado,

donde solo existen piedras, 
arena; arena y barro
y nada en mis manos?».

María del Carmen Aranda
(España)

Sólo Arena y Barro  
Nada en mis manos

Dime que me quieres 
querencia salida del calor de las sábanas
sea de los poros de hoy, sea  de tu piel de mañana.

Seamos un mundo en tus ojos
un soslayo de mirada, requiebros entre sábanas
bordemos sonrisas inmaduras y adolescentes.
Acallemos nuestras cejas, nuestros labios
agreguemos nuestros ombligos
íntimos, malhablados y lujuriosos.

Escondamos las palabras
ocultas a los oídos, procaces e insolentes
alojadas en las manos, alteradas por tus flores 
penetradas por los olores.
Desnudemos los colores
habitemos sus entresijos
caigan rendidos, estrujados, extenuados; 
¿sabes?, quiero seducirte y bogo abierto, jacido.

Dime lo que quieras
amor, amantes, amoratados entre sabanas
amarrados, surcados, penetrados, besados, amanecidos
y lo que tu quieras y lo que yo quiera, seamos nuestro mundo
dibújame tus estrellas y yo con mis dedos las haré bellas.

Espárceme en tu viento
en tu mañana, en tu tarde, soy tu lucero, tu el alba
ofréceme sentidos, desviste luciérnagas, ofréndame tu luz
la esculpiré, serán tuyas, serás tú.
Acompáñame, arranquemos el momento
arrebatemos el instante.

Sí “quiero” tu alma
sí tus pensamientos
sí tus dudas
las arropare
y navegaran conmigo.

Que el mundo arruine lo que quiera
seamos amantes
no atendamos al mundo
no obedezcamos lo mundano
seamos cielo, seamos firmamento.

Luis Ezquerra
(España)

Las no palabras
Máquinas y pájaros                       
comparten las alturas.
Alas metálicas
contra plumas multicolores.
Los pájaros ya casi
no tienen cielo.
Sus ojos gotas de miel
observan polimorfos objetos,
la palabra en vuelo
el viento la empuja
y los versos laten
con la calidez del verbo
un poema rompeviento
es festejado por los aleteos rítmicos.
En la biblioteca de los pájaros
sólo hay poesía
y la brisa acarrea
las no palabras.

Washington Daniel Gorosito Pèrez
(Uruguay)

¿Un vino, un cuerpo, una elegancia?
Un aviso, un saludo sin apagar la garganta
en una cálida tarde de abril
con   la ternura apenas comenzando 
en las olas que no ahogan.
No brilla la niebla.
Florece el cielo.
Arde la pura rosa.
El calidoscopio   de tu cuerpo blanco,   
un cisne, un capullo, 
algo radiante y alegre,
unos ojos sin mirar la distancia, 
la dulce entrega  de  la luz del universo.
Un beso. 
Tal vez   el río que anuda la mar
o la hora del éxtasis  en el vergel, 
donde   llegan los que están huyendo.  
Pájaros.

Luis Enrique Perdomo Sánchez
(Colombia)

Pájaros
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III CERTAMEN INTERNACIONAL DE POESÍA Y RELATO CORTO 
“Versos y Agua 2015” (España)

01-05- 2015
Género: Poesía y relato
Premio:  Dotación  y Diploma
Abierto a:  Mayores de 18 años 
Entidad convocante:  Asociación de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios de Cartgena.
País de la entidad convocante: España
Fecha de cierre: 15-10-2015

B A S E S
La Asociación de Amas Casa, Consumidores y Usua-
rios de Cartagena con el Patrocinio de HERGASA, 
convoca el  III CERTAMEN DE POESÍA “VERSOS Y 
AGUA” con arreglo a las siguientes bases:

1. Podrán concurrir los poetas y escritores mayores 
de 18 años y que presenten su obra original e inédita 
escrita en lengua castellana, para lo cual el autor de-
berá adjuntar una declaración jurada, en la que acre-
dite que la obra se ajusta a estas características y que 
no ha sido premiada en otro concurso.

2. Se establece una sola modalidad: POESÍA. De mé-
trica libre. El tema del Poema  o  conjunto  de poe-
mas  deberá  ser  o  girar  obligatoriamente en torno 
al mundo del “AGUA” como elemento fundamental. 
Los poemas se presentarán a doble espacio, con tipo 
de letra Times New Roman de 12 puntos. Cada autor 
podrá presentar uno o varios poemas cuya extensión 
máxima no superará los 60 versos, mecanografiados 
a doble espacio.

3. Los trabajos se enviarán por quintuplicado bajo 
lema o seudónimo debidamente cosidos o grapados. 
Junto al trabajo y en sobre aparte, figurará el lema y 
en su interior se incluirá nota con nombre y apelli-
dos, dirección, correo electrónico y teléfono del con-
cursante, así como fotocopia del carné de identidad y 
la Declaración Jurada especificada en el apartado 1. 
Siendo anuladas las obras que no se ajusten a lo esta-
blecido en las bases.

4. El Jurado nombrado al efecto otorgará un Primer 
Premio consistente en trescientos euros en metálico 
y Diploma, así como un  accésit para el Segundo Pre-
mio consistente en cien euros en metálico y Diploma. 
El Jurado, cuyo fallo será inapelable, podrá declarar 
los premios desiertos.

5. Todos los trabajos podrán ser publicados por la aso-
ciación, siempre con fines benéficos.
 
6. Los trabajos se enviarán por correo postal antes 
del 15 de Octubre de 2015 a la siguiente dirección: 
C/ Mayor nº 27-2º  de Cartagena (CP 30201), haciendo 
constar en el sobre: Para el III CERTAMEN DE POESÍA 
“VERSOS Y AGUA”A SOC. DE AMAS DE CASA, CON-
SUMIDORES y USUARIOS. CARTAGENA 2015 Murcia 
(España). Siendo aceptados aquellos trabajos   recibi-
dos con posterioridad a la fecha de cierre siempre que 
la del matasellos se halle dentro del plazo fijado.

7. El Jurado, que estará formado por: dos miembros 
de la delegación Regional de la Unión de Escritores y 
dos representantes de la Asociación de Amas de Casa, 
Consumidores y Usuarios y un miembro del patro-
cinio. Uno de los miembros del jurado actuará como 
Secretario del mismo, emitirá  su fallo por medio de   
un comunicado a  los  medios  de comunicación, así 
como a través de la propia Web de la Asociación. Co-
municando dicho  fallo  a  los interesados por mail o   
teléfono.

8. La entrega de premios tendrá lugar durante el tras-
curso de un acto organizado al efecto antes de finalizar 
el presente año, organizado por la propia Asociación 
en colaboración con la empresa patrocinadora.

9. La participación en este concurso implica la acep-
tación de todas estas bases. En lo no previsto en ellas 
prevalecerá el criterio de los miembros del jurado.

En Cartagena a veinticinco de marzo de dos mil quince.

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí tu mensaje de empresa? 
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Tras el golpe de estado del 18 Brumario, Napoleón, des-
de el Consulado, estableció la supremacía militar de Fran-
cia en Europa, obligando a España a  firmar, en octubre de 
1800, el segundo tratado de San  Ildefonso. Inglaterra, eri-
gida en el campeón  invicto de la independencia europea 
frente a los sueños de dominación napoleónida, no tardó 
en levantar contra Francia la Tercera Coalición (1803). 
Godoy, después de una tentativa de mantener la neutra-
lidad, cedió ante las amenazas y halagos  de Bonaparte y 
declaró una vez más la guerra a Inglaterra (1804).  Una 
corona en Portugal era el dorado señuelo que Napoleón, ya 
proclamado emperador de Francia, ponía ante los ojos del 
ambicioso favorito, como  futuro premio a la alianza, que a 
partir de ahora puede ya llamarse servidumbre, de España 
con Francia.

Para  Bonaparte, dada su inferior potencia naval frente 
a los ingleses, la cooperación de las escuadras españolas 
era indispensable para la realización de su gran quimera de 
invasión de Inglaterra. Sueños que se desvanecieron con 
la derrota de la  escuadra franco-española en aguas de la 
bahía de Cádiz, frente al cabo de Trafalgar: 

 

Con estas tremendas palabras describe el marqués de 
Pilares los horrores de este combate,  calificado como la ma-
niobra estratégica naval más importante del tiempo de la 
Marina de vela.

La batalla de Trafalgar es sin duda  un tema mítico para 
los historiadores navales y con motivo del bicentenario, que 
se celebró en el 2005, proliferaron los trabajos de todo tipo 
sobre él, que vinieron a sumarse a la numerosa bibliografía 
ya existente.

Aunque se ha dicho que en Trafalgar feneció la Marina 
borbónica, a pesar de tan tremendo desastre, la Marina es-
pañola no murió, lo que sí se inició allí fue el hundimiento 
del espíritu de la corporación, sufriendo su prestigio ante 
todo el país. Para España, Trafalgar fue el fin de todo el es-
fuerzo del siglo XVIII, el fin del poderío y del imperio. La 
situación moral y material de la Armada después de Tra-
falgar es fácilmente imaginable. El país entero quedó cons-
ternado, el cuerpo social de la Marina, humillado y desmo-
ralizado. En el aspecto material, las pérdidas habían sido 
cuantiosas, aunque pudieron ser encajadas por la Marina. 
Pero la Hacienda pública, dependiente en gran parte de las 
aportaciones de los virreinatos de América, se colapsó.

Aunque Trafalgar suponía teóricamente para los arse-
nales un aumento de sus actividades de carena, rehabili-
tación y construcción naval, la práctica revelaría todo lo 
contrario. Los astilleros estaban prácticamente parados. 
La precaria situación del erario incidió de lleno sobre la 
situación económica de los Departamentos Marítimos y la 
escasez de materiales de trabajo de toda índole imposibili-
tó la realización de las obras pendientes.

A la catástrofe de Trafalgar hay que añadir la Guerra de 
la Independencia, que agravó aún más las penurias hacen-
dísticas. Aunque la Marina quedaría un tanto al margen, 
por desplazarse el centro de gravedad de la lucha al co-

razón de la Península, los sucesos del conflicto bélico no 
dejarían de trascenderle. La modalidad de la lucha en tie-
rra trajo consigo numerosas expoliaciones en los arsenales, 
en los depósitos y hasta de los pertrechos de los buques. 
La realidad era dramática para la Armada, sus Departa-
mentos Marítimos y Arsenales, que lejos de la actividad y 
pujanza de años atrás, vivían sus peores años, así lo recogía 
una exposición sobre el Estado de la Marina, expuesta por 
el ministro Vázquez Figueroa en  1812.

Tras seis años de guerra, el balance era terrible. Las pér-
didas demográficas por la lucha, las epidemias y la emigra-
ción fueron importantísimas, así como la crisis comercial 
y la importante reducción de la actividad portuaria. Con 
el país destrozado, Fernando VII volvió a la Península y 
decretó la nulidad de cuanto habían legislado las Cortes 

Dra. Cristina RODA ALCANTUD,
Profesora de Historia de la UMU

Trafalgar: un combate y un lugar de memoria

de Cádiz. La situación llegaría a tal extremo al final del rei-
nado, que en cuanto a la Marina podía decirse que “había 
dejado de existir”. Una real orden de 31 de agosto de 1825 
estableció que sólo quedara un Departamento Marítimo, 
el de Cádiz, con un único capitán general, mientras que los 
de Ferrol y Cartagena descendían a la categoría de Aposta-
deros. De esta forma, se reconocía oficialmente la escasez 
de recursos. Las descripciones que de los arsenales tene-
mos de aquellos, realizadas en aquellos momentos por el 
brigadier Alfonso de la Riva,  no pueden alejarse más de la 
actividad propia de dependencias de estas características:

Los años siguientes, correspondientes al reinado de 
Fernando VII, la Marina española no hizo sino empeorar 
sus condiciones hasta la extenuación. Habría que esperar 
al reinado de Isabel II para que la situación mejorara a me-
diados del siglo XIX.

Como todos los lugares en los que ha sucedido algún 
hecho histórico relevante, el cabo de Trafalgar, como lugar 
de memoria, evoca aún a quién lo visita los ecos de la terri-
ble batalla ahora vigilado por un faro construido en 1860, 
que sustituyó a una torre árabe del siglo IX.

https://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/
episodio-de-la-batalla-de-trafalgar-boceto/

“En aquel memorable combate y en el fu-
rioso temporal que tras él vino, perdimos 10 
navíos de los 15 españoles que habían entra-
do en fuego. La mar en sus embates, la ma-
rea en su flujo y reflujo continuó arrojando 
cadáveres a nuestras playas durante muchos 
días y las corrientes del Estrecho se vieron 
enturbiadas, igual tiempo con despojos hu-
manos y con fragmentos de navíos de las tres 
naciones”.

“Cádiz, Ferrol, Cartagena, puntos ad-
mirados en otro tiempo por sus soberbios 
y suntuosos Arsenales en donde España 
representaba una idea exacta de su poder y 
su riqueza, son actualmente en donde con 
propiedad puede afirmarse que la cruel de-
solación y la espantosa miseria han fijado su 
lúgubre domicilio”.

“[…] No son más que un patrimonio de los 
asentistas, pues si algo encierran, casi en total 
pertenece a ellos; porque lo demás se puede 
reducir a algunos efectos que el tiempo no ha 
podido acabar, como son los cañones viejos y 
las anclas, pues por lo que respecta a repuestos 
o acopios de madera curada o por curar, nada 
hay que se pueda decir, siendo la primera tan 
necesaria para construcciones y para carenas; y 
solo acaso los restos de algún buque desguaza-
do que por no poderlo carenar se pudrió”.
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Hay ocasiones en las que un defecto imprevisto, un error 
de fabricación, o un capricho de la naturaleza convierten un 
objeto o un lugar en algo único e irrepetible; un sello con el 
dibujo impreso al revés, una roca a la que las fuerzas de la na-
turaleza han dado alguna forma caprichosa o una torre que, 
como congelada en el tiempo y el espacio, parece presta a de-
rrumbarse en cualquier momento. 

Naturalmente les voy a hablar de la famosa Torre de Pisa 
o Torre Inclinada. Situada en la ciudad del mismo nombre en 
la región de la Toscana, comenzó a construirse en 1173 sin 
que a día de hoy se sepa con seguridad su autoría. Las cosas 
empezaron a torcerse pronto, permítaseme el chiste, debido a 
la combinación de dos factores nefastos para cualquier arqui-
tectura, unos cimientos débiles y un subsuelo inestable. Con 
la construcción tan solo de la tercera planta, recordemos que 
en la actualidad cuenta con ocho, la torre comenzó a incli-
narse hacia el norte. Pero “afortunadamente” una de las ha-
bituales guerras de la época entre pisanos y estados vecinos, 
paralizó la construcción dando tiempo a que el terreno se 
asentara. Ya a finales del siglo XIV, se corona la construcción 
con la finalización del campanario y la estructura comienza 
de nuevo a inclinarse. Esa inclinación, lenta pero paulatina, 
parecía condenar el campanario a su derrumbe, pero en 1964 
el gobierno italiano decide actuar, profesionales de diversas 
ramas se ponen manos a la obra y en 1990 se cierra al público, 
siendo reabierta en 2001. Hoy, tras los trabajos de estabiliza-
ción, se da por garantizada su seguridad, “al menos durante 
200 años”, así que tienen tiempo de visitarla.

Considerada, inclinaciones aparte, como una de las joyas 
del Románico italiano, forma parte del llamado Campo dei 
Miracoli o Piazza dei Duomo, conformada por cuatro edifi-

Cuando el defecto marca la diferencia

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte-UNED)

Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte 

Los testimonios pictóricos de 
Goya sobre la Guerra de la In-
dependencia pueden resumirse 
en sus dos grandes composicio-
nes del 2 y 3 de mayo, la serie 
de grabados de Los Desastres 
de la Guerra y este enigmático 
cuadro, que en el inventario de 
los bienes de Goya del año 1812 
lleva el título de “Un Gigante”, y 
que por similitud con un graba-
do llamado El Coloso de 1808, 
empezó más tarde a ser men-
cionado con su denominación 
actual. Se ignora la fecha exacta; 
aunque sabemos con seguridad 
de su existencia en 1812, el año 
más terrible de la guerra, cuan-
do, según Mesonero Romanos, 
mueren de hambre en Madrid 
22.000 personas.

Goya dedica algunos graba-
dos al tema del hambre, y en algún 
momento se pensó que El Coloso podría corresponder a 
este año, pero se trata probablemente de una creación an-
terior. Es una obra capital en la evolución del arte goyesco 
y debemos lamentar la escasa consideración que tradicio-
nalmente ha merecido a los rectores de la pinacoteca ma-
drileña, que la han situado en lugares mal iluminados o en 
rincones dónde puede pasar desapercibida.

Sin duda, el tema encierra un simbolismo; las explica-
ciones que diversos comentaristas han dado se recogen en 
un trabajo de N. Glendining, pero quizá se equivoca en 
enlazarlo con un poema de J.B Arriaza llamado “Profecía 
del Pirineo”, que describe la aparición de un genio tutelar 
de España para luchar contra los ejércitos de Napoleón.

Más plausibles parecen las versiones del gigante como 
símbolo de Napoleón, o simplemente de los horrores de la 
guerra, y en última instancia la posición del gigante de es-
paldas a la muchedumbre podría interpretarse como una 
sugerencia de que otra caravana despavorida huye en otra 
dirección, más allá de la escena que se contempla, con lo 
que se completaría la sensación de dispersión que se ge-
nera con la huida de carros y personas hacia la izquierda 
y reses hacia la derecha. Si su simbolismo ofrece interés 
como reflejo de un momento histórico, El Coloso consti-
tuye por otra parte, un hito en la transformación del arte 
del maestro aragonés; el último estilo, el de las pinturas 
negras, inicia aquí su ciclo.

El Coloso se destaca por la mayor intensidad en la uti-

lización del negro y por la agre-
sividad de las manchas, lo que 
produce una auténtica descom-
posición de las formas. La forma 
de aplicar el color es revolucio-
naria, se distinguen empastes 
en las nubes, dados con pincel y 
luego extendidos con espátula, 
las figuras llevan sobre la pasta 
“pigmento” (color en polvo), lo 
que les otorga fuerza dinámica. 
El pintor obtuvo efectos inten-
sos simplemente superponien-
do cosas o masas cromáticas.

El cuadro debió de pintarse 
muy deprisa, en 3 o 4 sesiones. 
En un primera sesión Goya pin-
tó un gran fondo y lo cubrió con 
superficies enérgicas de pasta 
diseñando un paisaje sucinto, 
en una segunda sesión, procedió 
a su acabado con una generosa 

utilización del aceite, y en la úl-
tima sesión preparó varias gamas 

de colores y con toques sueltos obtuvo las formas en mo-
vimiento. El conjunto cromático es oscuro, se reduce a ne-
gros y a marrones o pardos. Goya con ese dinamismo del 
cuadro nos transmite la sensación de miedo, de crispación, 
de cosas que no llegamos a ver y que solamente intuimos.

Para el espectador que se sitúe frente al cuadro resulta 
asombroso cómo unas manchas, que contempladas desde 
muy cerca son sólo toques de pasta, se convierten al alejar-
se unos pasos, en formas tensas y patéticas. Unas radiogra-
fías realizadas al cuadro en 1987 nos permitieron conocer 
los cambios que el pintor introdujo en su primer boceto. 
Goya colocó al gigante de frente al espectador y con su 
brazo izquierdo apoyado en la cadera, pero resultaba más 
estático y así finalmente al girarlo aumentó su dramatismo 
y su indefinición misteriosa.

Es sin duda, un cuadro con un simbolismo enigmático, 
dónde la fuerza amenazadora surge en toda su dimensión, 
desvelando una vez más, los horrores de la guerra. Genio 
y gigante compartieron con este cuadro, una verdad tan 
atroz como reveladora.

El Coloso

cios; Cementerio, Baptisterio, Catedral y Campanario, pues la 
Torre es precisamente eso, el campanario de la Catedral, con 
un conjunto de siete campanas, que se corresponden con las 
notas musicales.

La Torre se estructura en ocho niveles, el inferior con 15 
columnas y arcos ciegos, los seis restantes con arcadas abier-
tas de medio punto y el campanario propiamente dicho que 
remata la construcción. Para los amantes de las cifras, diré 
que la inclinación actual de la estructura es de 4 grados y que 
su peso se estima en 14.700 toneladas, mejor ponerse en el 
lado correcto cuando dentro de 200 años su estabilidad deje 
de estar “garantizada”.

Existe otra escena que todos tenemos asociada en nuestro 
subconsciente a la Torre de Pisa, el famoso experimento de 
Galileo para comprobar la velocidad de caída de los cuerpos, 
bueno, lamento decir que parece que se trata de un mito, pero 
los mitos solo son bellos si son falsos por que sino no son mi-
tos, así que cuando uno pasea alrededor de la torre mirando 
hacia arriba, espera que salga el padre de la ciencia y te grite 
que te apartes para no fastidiarle el experimento.

Solo dos consejos, si me lo permiten, para finalizar. La To-
rre es espectacular y única, en gran parte por su inclinación, 
pero no dejen de visitar la catedral una auténtica joya del ro-
mánico italiano, en el que se mezclan rasgos de un “extraño” 
gótico y aires orientales, al modo de Santa Sofía, que sería 
imperdonable que se perdieran. Otro consejo más personal: 
por favor, no se hagan la foto aguantando la torre, original, 
original, no va a ser.

http://www.museodelprado.es/uploads/tx_gbobras/1a_01.jpg
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Mercedes DE LAS MUELAS CUEVAS
(Grado de Geografía e Historia -UNED)

Uno de los enigmas mayores de América del Sur, son 
estas curiosas líneas que se encuentran en Perú, en la re-
gión de Ica, provincia de Nazca, Distrito de Nazca, para 
ser más exactos en las pampas de Jumana en el desierto de 
Nazca entre las poblaciones de Nazca y Palpa,  entre el km 
419 y 465 de la carretera panamericana sur a 25 km de la 
ciudad de Nazca, vamos que no hay perdida.

En 1939 el arqueólogo Norteamericano Paul Kosok, so-
brevuela el cielo de Perú buscando antiguos sistemas de 
riego, pero para su sorpresa se encuentra con  la marca de 
un ave en el desierto.

¿Qué son realmente?
Son rayas y figuras dibujadas sobre una llanura seca 

(pampa) que van de pocos  metros a cientos. Algunas pue-
den ocupar varios km de largo, cubren un área de cerca de 
450 metros cuadrados y el ancho de las líneas va de 40 a 
210 cm.

Antiguos geoglifos, que retirando la capa superficial del 
terreno más oscura debido a la oxidación, deja a la vista el 
fondo más claro. Por el clima tan cálido y por ser una de las 
zonas más secas del planeta, se ha evitado que se borraran 

estas líneas debido a que el aire caliente obliga al viento 
a cambiar de dirección y hay lluvia media hora cada dos 
años.

 Fueron trazadas por la cultura Nazca, que se desarrolló 
entre el siglo I y el VII aC.

Representan animales vivos, vegetales y seres fantásti-
cos además de figuras geométricas. No se ha determinado 
la tecnología que se empleó para su realización, ni el moti-
vo de su creación.

Solo pueden ser divisadas desde el aire debido a su gran 
tamaño.

Se han barajado varias hipótesis desde su hallazgo, Ma-
ría Reiche que dedicó su vida a la investigación de las lí-
neas de Nazca, planteó que podía tratarse de un calendario 
astronómico y las figuras marcaban los distintos periodos 
solares……

Las líneas de Nazca

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R AI N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

Queridos lectores, es para mi un honor compartir 
con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jesús ha 
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La 
primera de un tríptico es Memorias amorosas de un 
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, 
nihilista y erótica. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las 
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títu-
los evocan las novelas de caballería y la picaresca. La 
novela se desarrolla en tres sitios diferentes:   Ataraxia 
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y 
parte de su juventud.  El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminación de la juventud y 
parte de la madurez. 

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las 
cuatrocientas páginas de esta novela corren como un 
torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un 
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de 
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir 
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las 
situaciones a modo de imágenes fílmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dría ser Historia amorosas de un afligido, una película 
de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los 
capítulos  dan continuación a la existencia del  narra-
dor como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que 

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.”  La fluidez narrativa, lo 
eventos que transcurren a la vida  de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona  despierta un morbo 
curioso a las desventuras del personaje, la extraña fas-
cinación que provoca las escena de sexo  complemen-
tadas con referencias cinematográficas, o de literatura, 
porque este libro está escrito por un esteta de la prosa 
con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y 
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con 
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo 
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién 
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo  y de todos, presenta 
en ese espacio la incomprensión el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y 
ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: 
“Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en 
el propio argumento de su ficción (o sus memorias). 
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos 
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, 
el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora 
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias 
(Repres. Cultural)

Sobre memorias amorosas de un afligido

El insoportable círculo completó el año y el asunto per-
manecía insoluble. Ella seguía atada al escribidor acémila 
y en su temperamento, delicado en apariencia, se verifica-
ban cambios que mi insoportable candidez no percibía. Al 
encontrarnos se revelaba más abstraída que distante, más 
tolerante que afectuosa, pero sin dejar de protestar ante 
mis reclamos: ¡No soporto que me acoses, no lo soporto! 
Yo me parapetaba ante las frases de amenazante multipli-
cación que se estrellaban aceradas en mi diafragma para 
después ordeñarme los enfriados testículos. La frecuencia 
de las citas disminuía pausada pero implacable. Señales de 
alarma inquietantes para cualquiera, menos para un im-
bécil... para este imbécil. El frío estómago, impecable ba-
rómetro, me advertía que todo se perdía al disminuir las 
llamadas telefónicas, de frecuencia diaria tanto a mi casa 
como a la biblioteca, hasta desaparecer. A las dos sema-
nas sin saber de ella, todavía mi estupidez se aferraba a 
las más peregrinas justificaciones. Una mañana me levanté 
casi al amanecer y me embosqué cerca de la estación don-
de ella esperaba el autobús para su centro laboral. Cuando 
aparecí en silenciosa, pero risueña agitación ante ella, se 
definió indiferente, ni siquiera se sorprendió. Ninguna jus-
tificación. Su silencio hacía callar al mío y los bellos ojos 
me traspasaron huecos. Yo perdiendo la compostura ante 
aquella ¿extraña? mujer, comencé a derrumbarme mien-
tras el salitre me aguijoneaba los ojos. Incapaz de controlar 
mi apocamiento, la cuestioné sollozando: ¿Por qué no me 
dijiste? ¿Decirte qué?, reaccionó con tono compadecido. 

Respiré con fuerza para bloquear mi propia voz: Que se 
acabó, porque se acabó, ¿verdad? Vacilante, su cabeza asin-
tió y cayó como la hoja de una guillotina sobre mi descon-
solada lengua, que no obstante se repuso en favor de los 
insultos: Conque te sientes como una puta, ¿no? ¡Es que ni 
siquiera llegas al nivel de una puta, eres mucho peor! Las 
putas respetan y cumplen su oficio con seriedad. ¡Espíri-
tu vulgar, mujerzuela voluble, falsa puta, vive feliz con tu 
cornudo marido en ese matrimonio enfermizo, revuélcate 
en la mierda de la que reniegas! ¡Has utilizado a tu hijo en 
esta farsa! Y cambia esa cara falsamente compungida. ¡Eres 
un ángel podrido! Apenas su atención despertaba entre 
atribulada y sorprendida, eché a caminar libre de rumbo o 
propósito. Recuerdo que caminé sin saber del tránsito ci-
tadino, sin ocuparme de los insectos kafkianos, que como 
yo, abrumaban la faz del espacioso absurdo. Llegué tarde 
a la biblioteca y, enmudecido, tuve que soportar la consi-
guiente sanción. El día me transcurrió paliado por el cora-
je, pero lo terrible se desencadenó en la noche al despeñar 
la cabeza sobre la almohada y reaccionar consciente so-
bre el evento, como sucede con los dolores físicos que uno 
cree desterrados pero que empeoran inexorables. Oh, bur-
lón Momo, ¿por qué no me han favorecido las moiras con 
indispensable vocación para mandar mis cuitas al carajo? 
¿Puedes responderme, hijo de la Noche? ¡Estúpido de mí! 
Claro, ésta es otra burla. Me dormí llorando y desperté llo-
rando. Mi apetito escapó con la premura de Mercurio y la 
fiebre me atenazó a la falaz inmovilidad de lo diario. Todas 

Memorias amorosas de un afligido
Por Jesús I. Callejas *

 
“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.

(Arthur Schopenhauer)

Capítulo XVII

De cómo la esperanzadora vitalidad se extingue para mi abrumador desconsuelo



las tardes regresaba de fingir trabajar para encerrarme a 
lloriquear y escribir una carta interminable cuyas letras se 
asqueaban de sí mismas menguantes, formulándose unas a 
otras despreciativas confidencias acerca de mi decoro. Los 
recuerdos tornaban para abofetearme con descaro inaudi-
to: la temprana ida de mi pobre madre, el abandono de 
mi padre, mi insufrible tía, la represión estatal, mis dudas 
teológicas, mi inadaptación gremial, mi invariable fracaso 
con las mujeres, patentizado ahora como nunca. Si Dios 
existe es un sádico. ¿Para qué puede servir un tipo como 
yo? Ni una sola cosa me sale bien. Los dolores de cabe-
za retumbaban con sonido estereofónico, la depresión me 
aniquilaba como la tortura de los cuchillos chinos, en este 
caso arrebatando cada día una nueva rodaja emocional. 
Esa fue una de las primeras ocasiones en que creí volverme 
loco. Inclusive, mi tía me hizo notar el peso perdido en una 
semana a cuyo exacto término caí de la cama atiborrado de 
gorjeante sudor. Me incorporé cegado por un puñal de luz 
y tropecé desnudándome en mi camino hacia el cuarto de 
baño, para caer acuclillado en la bañera. Quedé paraliza-
do media hora bajo la ducha. Según me erguía, el sosiego 
tornaba insensible el mensaje líquido, la calma ganaba mis 
pesares y al fin la mirada yació perpendicular en el regazo 
que la ventana proyectaba hacia la oquedad interior de mi 
cansancio. Me dormí allí de pie, ajeno al uniforme parlo-
teo sobre mi espalda y desperté en el mismo sitio. La llu-
via; siempre el agua al rescate. El numen de esa mañana se 
mantiene vívido en la mendicidad de los recuerdos, pero 
desde entonces Ileana fue lo que siempre había sido sin yo 
saberlo: un acto de paramnésica orfebrería. Sin entender 
lo sucedido, comí bestialmente lo que encontré, destrocé 
el montón de garabatos encubiertos sobre el papel de se-
riados sentimientos y marché a trabajar descubriendo un 
hombre diferente, o por lo menos, creyéndolo. 

Capítulo XVIII

En el que, cual inevitable albatros, me lanzo a pla-
near sobre lo conocido. 

Mi apabullante fracaso con Ileana, lejos de aniquilarme, 
me hizo (para mi asombro) más fuerte. Mi probidad, llega-
da al límite, se revelaba contra la injusticia de los afectos y 
por ende contra la autocompasión. Ileana salió de mi cabe-
za y me dispuse a la búsqueda de nuevas emociones que tal 
vez no eran las mismas sino la misma, aderezada y re-em-
paquetada para su incesante exhibición en el mercado hu-
mano. A Ileana la detesté, la desprecié con una virulencia 
que ignoraba existía en mí. Tras la traumática experiencia 
me propuse no dejar pasar a cuanta mujer me aceptara sin 
permitir que los escrúpulos bloquearan las motivaciones. 
Tremebundo poder el del sexo, poderosa fuerza energética. 
Esa falsa puta me convirtió en un guiñapo, me dije frente 
a un espejo que parecía reflejar a otro entre sus mutables 
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entrañas denominadas años. Paradójicamente, el senti-
do de este universo coherente y exacto como los relojes 
de Spinoza me aterraba con la engañosa disgregación del 
caos. La imposible respuesta a la única pregunta, imple-
mentada a través de este receptáculo individual, no obte-
nía consuelo sino mediante el vino y la cerveza. Comencé 
a emborracharme casi diariamente y me lancé temerario al 
encuentro de las emociones contenidas. Se endurecía con 
barato cemento psicológico la confianza en mí. Transcu-
rridos meses de lo de Ileana conocí mujeres de las que no 
recuerdo sino retazos: una casi albina pelirroja que usa-
ba túnicas inmensas que la hacían parecer flotar sobre el 
suelo, quizás para ocultar sus grandes pies; una ninfóma-
na flaca de alta cabellera gorgónica; una turista que gemía 
como gata en celo por cualquier motivo. Yo siempre evi-
taba a las rubias, cuyo estereotipo Ileana me había hecho 
destrozar con herético pavor. Pese a mi escasa participa-
ción en las actividades de la iglesia, seguía frecuentándola 
de manera esporádica y relacionándome con algunos de 
los compañeros. Allí permanecían mis dos mejores ami-
gos en aquella época: Fernando, el sacristán, y Vicente. El 
primero, perteneciente al grupo de Caballeros Católicos, 
disponía de memoria prodigiosa para el dato y capacidad 
crítica impecable al evaluar cualquier clase de filme; siem-
pre acertaba. Fernando, profesor de secundaria retirado, 
visitaba la casa de mi tía (ella lo trataba con deferencia, 
pero no, no se enamoraron) para trabajar juntos en la ela-
boración de un ambicioso libro de historia de cine que, por 
supuesto, nunca nació. Recuerdo a Fernando -más de cin-
cuenta años, alto, de anchos lentes y cabello bien peinado 
que culminaba en abundante mota-, riendo mostrando la 
hilera de dientes de la mandíbula inferior como un perro 
maltés y caminando como un reloj marcando las diez y 
diez. Vicente -menudo y dinámico- derivó en el sacerdocio 
a través de una vocación avalada por impresionante cu-
rrículo de retiros, novenas, misas, rosarios y plegarias, y 
siempre trató de continuar la infructuosa labor del padre 
Toribio para encender, de una vez por todas, el pedernal 
de mi fe. Tampoco pudo conseguirlo. Con él y su familia 
me ocurrió un ingrato suceso al tratar de impresionar a 
su tan circunspecta, morena hermana, con la que, pese a 
todo, había iniciado una buena amistad sin esperanzas que 
se prolongó en frecuentes diálogos telefónicos. Después de 
una suculenta borrachera con aguardiente, llegué a su casa 
y me senté en una mecedora que me aprisionó en monó-
tono vaivén. Frente a mí, la madre, el padre, la abuela, la 
hermana, Vicente, todos parecidos, con ojos triangulares 
morenos y nariz de ángulo recto, alineados como botellitas 
turísticas -¿me provocaba la dura borrachera tal imagen?- 
en un cónclave. A los diez minutos la conocida frialdad me 
llegó hasta el cuello y dije contra el aterrado muro de ojos: 
Perdón, el baño... necesito vomitar... Expectación de todos. 
¡No, no, ya pasó! Creyeron -yo también- que todo se nor-
malizaba cuando el chorro, idéntico a un láser de poten-
cia verdosa, como el expulsado por la niña poseída en El 
exorcista, ejecutó la diáfana curva de un arquero e incidió 
en el extremo de la sala, junto a los desprevenidos zapa-
tos de mis anfitriones. Las voces conjuntadas en el grito se 

oyeron cual la perfección de una coral y las piernas todas 
ascendieron a un metro del suelo en perfecta coreografía 
sin poder evitar salpicaduras diversas en faldas y panta-
lones. Sólo recuerdo que amanecí, inundada mi frente de 
compresas, no tan avergonzado como yo esperaba, aunque 
apachurrado y con la imposibilidad de poder llegar a algo 
con la hermana de mi buen amigo, quien jamás volvió a 
concederme el código de la palabra conocida. 

Biografía
* Jesús I. Callejas (La Habana,Cuba, 1956). Estudiante de múlti-
ples disciplinas -entre ellas historia universal, historia del arte, li-
teratura, teatro, cine, música-, afortunadamente graduándose en 
ninguna al comprobar las deleznables manipulaciones del sistema 
educativo que le tocó sortear. Por ende: No bagaje académico. Au-
todidacta enfebrecido, y enfurecido; lector de neurótica disciplina; 
agnóstico aunque caiga dicho término en cómodo desuso; más jo-
ven a medida que envejece (y envejece rápido), no alineado con 

ideologías que no se basen en el humanismo. Fervoroso creyente 
en la aristocracia del espíritu, jamás en las que se compran con 
bolsillos sedientos de botín. Ha publicado, por su cuenta, ya que 
desconfía paranoico de los consorcios editoriales, los siguientes li-
bros de relatos: Diario de un sibarita (1999), Los dos mil ríos de 
la cerveza y otras historias (2000), Cuentos de Callejas (2002), 
Cuentos bastardos (2005), Cuentos lluviosos (2009). Además, 
Proyecto Arcadia (Poesía, 2003) y Mituario (Prosemas, 2007). La 
novela Memorias amorosas de un afligido (2004) y las noveletas 
Crónicas del Olimpo (2008) y Fabulación de Beatriz (2011). Tam-
bién ha reseñado cine para varias revistas, entre las que se cuen-
tan Lea y La casa del hada, así como para diversas publicaciones 
digitales. Recientemente ha publicado los trabajos virtuales Yo bi-
polar (2012) (novela); Desapuntes de un cinéfilo (2012-2013), que 
incluye, en cinco volúmenes, historia y reseñas sobre cine; Arenas 
residuales y demás partículas adversas (2014) y Los mosaicos del 
arbusto (2015), ambos de relatos, así como el primer volumen de 
la novela Los míos y los suyos (2015).

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí tu mensaje de empresa? 
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La casquería o los menudillos 
de Lucia Santamaría Nájara

Una fuerte vocación social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo 
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta sección: La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría 
Nájara.  En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos 
en vuestras respuestas. Ya podéis comenzar a disfrutar del primero.

L.P.

TEMA:  Maltrato a la mujer
 

Liberación
Aquella tarde, papá, por fin, regresó a la tumba. Era la primera vez que lo veía así. Su rictus 
de soberbia y autoritarismo, ya desde niño, me hacían temblar. Nunca estaba contento, se 

había pasado la vida protestando y humillándonos –sobre todo a mamá-. Pero hoy cuando 
mamá se dirigió al altar para casarse con su psiquiatra, vestida de blanco- ¡estaba guapísi-
ma!-, oí como el féretro de mi padre caía a los infiernos. Era la primera vez que lo sentía 

muerto. Y… me alegré.

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-
quier lugar de la edición y recibirá en su 
domicilio, completamente gratis y por gen-
tileza de Ediciones Subsuelo un Libro.
Un divertido entretenimiento con el que 
queremos obsequiar a  nuestros lectores.
Envíenos un mail diciéndonos donde se en-
cuentra escondida “la mosca” en esta edi-
ción y si es el primero en llegar ganará el 
libro. 
Cada edición daremos el nombre del gana-
dor desvelando el “escondite” de la mosca” .
Comenzamos desvelando donde se escon-
día en la anterior:

S e  b u s c a  u n a  “m o s c a”

En la edición anterior la 
“mosca” se escondía... 

AQUÍ

TEMA:  Apariencias
 

Tonto...tondo de mierda
“-¿Joderme? –repitió Micky saboreando la palabra- ¡Ni tú ni 

nadie!
-No le haga caso, el pobre es tonto  –dijo tía Enriqueta al 

policía-. El pobrecito no se entera de nada. Cuando mataron 
a su padre también decía cosas extrañas.

-Ya verá: Micky bonito ¿Dónde está mamá?
-Mama, mama, mama, mama…

-Lo ve. Se da usted cuenta.
-Tranquilo, tranquilo, bonito –le dijo el inspector dándole 

palmaditas en el hombro.
 

Por el pasillo tía Enriqueta no hacía más que echarle besos 
infantiles de despedida.

-¿Joderme?-farfulló Micky- ¡Ni tú ni nadie! Y ten cuidado 
payasa no vayas a ser la siguiente.

”

“Ni son todos los que están, ni están todos 
los que son”. Esto lo llevo escuchando mu-

chos años, al final terminaré creyéndolo.
(Antonio F.G.)

Comentario Recibido
Edición anterior María Luisa Carrión resultó ser la 

lectora que descubrió la MOSCA de 
la edición anterior.
Busque la MOSCA en esta edición, 
y si la encuentra envíenos un mail. 
Recibirá totalmente gratis un LIBRO 
en su domicilio por gentileza de Edi-
ciones Subsuelo.
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una crea-
ción viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve 
por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, 
y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesan-
tes valores literarios, comenzamos en este número un 
apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de 
defender un género muy de moda y con una altísima 
calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su 
textura, semejantes en su extensión, con una enorme ri-
queza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos 
con un calado intimista que nos atrae. El universo de 
la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la 
esperanza, se halla presente en unas historias que no 
pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.  

Entre historias

El porche era un lugar mágico. Se ingresaba por una 
puerta pequeña de hierro forjado; un muro bajo también 
coronado por la herrería negra y artística nos separaba de 
la vereda. La puerta estaba ligeramente desplazada de uno 
de los muros que determinaba el porche. También ese re-
tazo de muro tenía los arabescos “art nuveau”  y por fuera 
un pequeño zócalo blanco macizo donde solía sentarme 
cuando me disponía estar decididamente en la vereda. 
También había un alféizar de granito amarillo amplio don-
de jugábamos competíamos con figuritas; cartones redon-
dos con imágenes de jugadores del futbol. Dentro de esta 
especie de zaguán moderno (a mi juicio mejor por sus 
aperturas y visuales al mundo exterior), tenía una ventana 
vertical que iba de techo hasta cuarenta centímetros del 
piso también formado por granito reconstituido de cuatro 
centímetros de espesor donde era maravilloso sentarse. 
No estaba ni fuera ni dentro; era una especie de nave, de 
sitio de comando donde uno dominaba con botones 
inexistentes y fruto de la imaginación, el mundo y lo que 
acontecía más allá de mi nave. Veía la gente que pasaba sin 
que me vieran, divisaba la marcha cansina de mi barrio, las 
actividades variadas de mis vecinos - chicos y chicas - que 
iban desde juegos con muñecas, disfraces de adultos, jue-
gos con camiones de juguetes, elásticos, bolitas, bicicletas, 
cerbatanas y coquitos, monopatines, hondas y piedritas y 
gomeras para asustar pájaros, los pájaros que bendecían el 
barrio con sus cantos sistemáticos. La puerta de entrada 
era maciza y blanca, con un cancel aunque un timbre blan-
co y sonoro, redondo con un cilindrito púrpura que se 
hundía fácilmente entre las manos y desde fuera se oía el 
sonido diáfano, particular, sostenido de la campana de 
bronce que estaba en el pasillo contigua a la cocina. El por-
che tenía un farol, un maravilloso farol de hierro y vidrio 
(que conservo) y que parece dictarme estos recuerdos al 
oído. En el banco que se formaba naturalmente en el ante-
pecho de la larga ventana solía leer las revistas mexicanas 
de superhéroes, o los álbumes de historias pensadas por 

Ricardo Monti y dibujadas por Robin Wood. La casa era 
vertical. No en altura pero si pensamos en figuras regula-
res era un rectángulo muy largo al que se ingresaba por el 
lado más corto. Y luego una sucesión de espacios diferen-
ciados a un lado y al otro de un camino que se quebraba, 
que sinuoso recorría los distintos sitios donde desarrollá-
bamos nuestra vida. Pero el porche parecía ser mi nave 
comando. Dominaba todo, la cuadra, las casas vecinas, los 
árboles, los pájaros, los vecinos que pasaban, la voz lejana 
de mi madre llamándome a comer, mi casa de madera en 
el tilo que se mostraba hermoso en el borde de la vereda, 
junto al cordón que limitaba, como un guardián del orden, 
la acera de la calzada donde pasaban como un flash, los 
micro – ómnibus  rojos que venían del Cementerio. La 
casa era siempre nuestro destino final ante cualquier viaje 
en el tiempo. Cuando salíamos un largo ritual de cierres de 
postigos y ventanas nos retenía largo tiempo. Luego las ac-
tividades que nos llevaban al centro de la ciudad, trámites, 
compras, visitas a nuestras tías o abuelas. Generalmente 
volvíamos en taxi o auto de alquiler. Una cercana y amplia 
avenida nos conducía a la previsible ciudad. Solíamos ir al 
down town o centro de la ciudad y pedíamos un coche de 
alquiler. Se detenía frente a nuestra casa y doblaba por la 
calle 43 hasta 27 hasta tomar la avenida 44 y doblar a la 
izquierda. Atravesábamos la plaza de 25 y seguíamos hasta 
la plaza Azcuénaga. Girábamos un cuarto y tomábamos la 
diagonal 73 hasta 49. Luego íbamos rectos hasta 7 y bajá-
bamos frente a la plaza San Martín. La avenida 44 estaba 
atestada de plazas, la más próxima a mi casa era muy jo-
ven, con árboles delgados y desprovistos de hojas, hasta 
que llegábamos a la plaza Azcuénaga, consolidada y sono-
ra. La plaza Paso era añosa en especies, tilos y paraísos de 
enormes copas y pájaros de extraños colores. Ya en el cen-
tro, solíamos referenciarnos con la esquina donde sigue 
estando una columna de hierro con un reloj en lo alto y así 
es conocido como el mítico reloj de 7 y 50 (que no funcio-
na, eso lo hace singular, el tiempo detenido o cautivo en el 

La casa de ladrillos colorados

En los momentos en que el reino de lo humano me parece condenado a la pesadez, 
pienso que debería volar como Perseo a otro espacio. No hablo de fugas al sueño o a 
lo irracional. Quiero decir que he de cambiar mi enfoque, he de mirar el mundo con 

otra óptica, otra lógica, otros métodos de conocimiento y verificación. Las imágenes de 
levedad que busco no deben dejarse disolver como sueños por la realidad presente y del 

futuro… (Calvino, 1989, 19).
A mamá y a esa tarde cuando chicos…
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reloj y es quien dicta estos recuerdos). Nuestro barrio y el 
centro eran contrastantes. Vivíamos en un sitio de casa ba-
jas, calles de tierra (en su origen), plazas jóvenes y un ma-
ravilloso parque camino a la escuela. La ciudad se la veía 
ágil, atestada de gente, gente que no reconocíamos. Creo 
que eso era sustantivo. Nadie estaba ajeno a nuestro cono-
cimiento en nuestro territorio. No sentíamos miedo a lo 
desconocido que  para nosotros era la gente desconocida. 
Pasábamos por una tienda que se llamaba La Beige, por 
una suerte de supermercado con un nombre familiar, Casa 
Tía, solíamos tomar el té en la confitería La Perla que era 
de uno de los primos de mamá, y con algunos paquetes y 
muchas ansias de volver a casa esperábamos en la fila del 
micro 8 el regreso a casa. Tenía dos recorridos, uno iba por 
28 y otro por 44, pero de todas maneras ambos nos deja-
ban en esa estratégica intersección que era justamente 
nuestro sitio de destino. Estar en casa no solo tenía un lec-
tura estricta, no se circunscribía a la cerrada geografía de 
sus muros, se continuaba en a nuestro barrio llamado “La 
Loma” y cuyos íconos eran la Parroquia y Colegio San Ca-
yetano, el Club Avenida 44, el Consulado de Noruega, el 
policía de la esquina, la Escuela N° 16, el camino al parque 
San Martín, el Hospital Italiano, los huecos urbanos que 
oficiaban de canchas de futbol, la farmacia “Lozdan”, el gal-
pón de remates “Petraglia”, el corralón de ventas de alfalfa 
y granos a por mayor, la venta de materiales “Tarabini” y la 
calle 31 más allá de la cual considerábamos extramuros, un 
sitio lejano donde nos sentíamos extraños o extranjeros. 
Nuestra casa extendida era el afuera, los mandados a la 
carnicería de Armando, a la rotisería de Palermo, la charla 
con los vecinos o simples saludos dirigidos a nuestro pa-
dre, saludos que desdeñábamos y que nunca entregábamos 
a sus destinatarios. El contraste entre el barrio y el centro 
de la ciudad era muy grande. Nuestra casa estaba a una 
media hora de transporte público debido a su recorrido 
por partes claves de la ciudad, como la estación de trenes, 
la de ómnibus, el cementerio, la zona de chacras, los cole-
gios más importantes, el área de los Tribunales, y el centro. 
Una tarde fuimos con mamá y los tres hermanos al cine. 
Mamá llamó a un servicio nuevo que era la renta de un 
auto de alquiler. Subimos a un Rambrer Classic 1966 color 
beige, enorme y cómodo, los cuatro entramos en el asiento 
trasero y era conducido por el dueño de la agencia, de la 
nos hicimos clientes. Un hombre canoso y menudo, de fi-
nos bigotes que marcaban singularmente su labio superior. 
Apenas veíamos su cabeza pequeña y rectangular. El con-
traste también era muy grande entre tomar un ómnibus e 
ir en coche. Recuerdo que fuimos al cine. Mamá acordó 
que nos pasara a buscar a una hora determinada que in-
cluía tomar el té con masas en “La Perla”. La película nos 
emocionó. Todo era tan mágico, la música, los niños huér-
fanos corriendo en una casa gigantesca, el lago contiguo, la 
figura adusta y rigurosa del padre viudo y la novicia (no 
dije que el film se llamaba “La novicia rebelde”) era una 
joven de una parroquia que va supliendo a la madre, en-
canta a los niños que aprenden a bailar y disfrutar de la 
vida junto a la aprendiz de monja que desiste ante el amor 
que surge naturalmente entre el capitán (padre) y la joven. 

El contexto era la ocupación nazi lo que le confiere algo de 
suspenso a la encorsetada felicidad de todos. Huyen a Sui-
za y abandonan el lujo y la vida rosa por una nueva vida de 
la que solo retendrán, posiblemente, el mismo paisaje apo-
teótico. El barrio periférico y el centro de la ciudad, nues-
tra historia de vida y la historia fílmica, nuestra calle ape-
nas recién asfaltada o tal vez todavía de tierra y zanjas, la 
cuadrícula estricta, rigurosa frente a las colinas, los lagos, 
la casona, la enseñanza particularizada, la seguridad de 
una vida que nosotros habíamos perdido con la pérdida de 
nuestro padre. Sin embargo la ensoñación de esa vida, de 
ese mundo nos cautivó. Salimos felices, mamá nos llevó a 
comprarnos el disco con la banda de sonido, tomamos 
chocolate y masas, y llegó la hora del regreso. El señor pa-
recía más pequeño en la oscuridad. El auto brillaba y reco-
rría enhiesto el camino de regreso. Se parecía al auto en 
que había huido la familia Von Trapp a la frontera. Noso-
tros no huíamos pero también nos marchábamos a la fron-
tera urbana. El silencio del chofer me hizo recordar algo 
del respeto, de la distancia entre los ajenos y la familia. 
Nuestra madre era viuda como Von Trapp, y era nuestra 
novicia. Habíamos pasado una tarde soñada. Nos asoma-
mos a un mundo increíble, feliz, musical pero atravesado 
por el drama. La vida era así, todo perfecto hasta que algo 
podía modificar – arteramente - la maravillosa rutina de la 
vida. Pero teníamos nuestra novicia y nada nos podía pa-
sar que no fuera bueno. Volvimos en silencio, imagino que 
cada uno de nosotros, soñando con la tarde mágica que 
nos había regalado mamá. Nunca supe ni pude imaginar 
que pasó por su cabeza. Nunca le pregunté si pensó que 
ella era todo, de ahora en más para, para nosotros. Era por 
entonces (es) rigurosa, estricta, contenedora y silenciosa. 
Nos ordenaba, nos asignaba tareas, nos enseñaba. Y nada 
dejaba librado al azar. Aunque era obvio que el chofer sabía 
donde vivíamos cuando íbamos por la calle 44 y aminoró 
para doblar en 28, mamá sentenció firme y cálida: “un 
poco más allá de la mitad de cuadra señor, a la derecha, esa 
casa de ladrillos colorados”. - ¿Acá está bien?

Hugo ÁLVAREZ PICASSO
(Argentina)

Estaría entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. Con tu apoyo 

seguiremos mejorando.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Con tu apoyo  seguiremos mejorando.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Unos cuantos minutos  diarios eran suficientes para sa-
ludarse.
Una mañana antes de esconderse la Luna le pregunto al 
Sol:
¿Cómo ves la Tierra Sol?.
Te lo pregunto porque yo la veo siempre oscura con som-
bras y miedos; todos permanecen en sus escondrijos en 
silencio y sólo algunas veces se oyen los pasos de algunos 
atrevidos a quienes no les importa andar en la oscuridad.
Los colores son grises y negros; algunas veces nuestra ami-
ga la tormenta me hace ver que existen otros colores en la 
tierra a través de sus rayos, pero todos ellos son apagados, 
sin vida, un mundo donde no quisiera vivir.
He visto algunas veces destellos de color cobre que brotan 
de las altas montañas  dicen que es el fuego y que tras la 
belleza que  se muestra en la noche, trae la desolación y 
sufrimiento al día.  
Es triste que siempre lo veas así, -le dijo el Sol a la Luna. 
La Tierra es divertida; la lluvia trae perlas cristalinas ha-
ciéndola florecer y otras veces en el cielo se forman bellas 
formas de múltiples colores; tienes el azul del mar, el verde 
y ocre de los campos, el rojo, violeta, amarillo de las flores 
y la blancura de la nieve. La vida que hay en la Tierra nos 

ama, yo les veo que salen y andan con la claridad pero tam-
bién en la oscuridad. 
¡Pobre Luna! -Recapacitó el Sol. 
Estás destinada a la oscuridad y el silencio, pero no debes 
perder la esperanza, quizás algún un día podrás ver todo lo 
que te estoy contando.
Y la Luna permaneció noche tras noche observando la 
Tierra durante años hasta que un día vencida ya la noche 
y cuando menos lo esperaba la tierra se iluminó y pudo 
comprobar que lo que el Sol le había contado era cierto,  
que lo que ella veía no era en realidad lo que creía, que tras 
la oscuridad y el silencio había claridad y júbilo. 
A  partir de entonces la luna se acostaba tranquila al saber 
que el silencio y la aparente oscuridad de la noche sólo era 
el sosiego al tránsito de un nuevo día, lleno de alegría.
Así somos el ser humano, viviendo bajo el mismo techo 
vemos las cosas de diferentes colores, percibimos distintos 
sabores y olores y tenemos distintas sensaciones, cada uno 
de nosotros somos un Sol o una Luna, todo depende del 
momento en el que abres tu ojos.

María del Carmen Aranda
(España)

Los colores que no veía la Luna

“Cada cosa tiene su belleza pero no todos pueden verlo”                                  
                                                          CONFUCIO (551 A.C?)

Buenos días le decía el Sol a la Luna, buenas noches la Luna al Sol. 
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Tras los cristales la niña iba 
dibujando con su pequeño 
dedo la danza que un jilguero 
estaba llevando a cabo hasta 
posarse en la rama.
Mientras, la avecilla iba ento-
nando dulcemente unos gor-
jeos que alegraban aquella to-
davía fría mañana.
Los ojos azules de la pequeña 
seguían todos los pasos y has-
ta la cabeza parecía moverse 
al son de los trinos que aquel 
pajarillo de luminosos colores 
lanzaba al aire.
¿Se daría cuenta el jilguero de 
la silueta que había tras los em-
pavonados cristales?
Era una niña preciosa, cabellos 
rubios, rizados y largos que su 
madre cuidaba con todo esme-
ro, lo lavaba y lo peinaba deli-
cadamente.
María  era  muy  dulce,  bue-
na  con  todo el mundo que se 
acercaba a ella, sus padres y pro-
fesoras, amigas con las que jugar 
y pasar buenos ratos de fiesta.
Su  madre  les  preparaba  la  merienda  y  ellas  se  divertían  
con  muñecas  y  juegos  muy apropiados a su edad.
Había pasado mucho tiempo desde que ellos llegaran has-
ta esa ciudad, habían tenido que emigrar a otro país por 
temor a una guerra que se llevaba todo por delante. Sus 
padres no lo pensaron y recogiendo lo más necesario deci-
dieron poner tierra por medio.
Lo habían hecho a tiempo y aquello había sido lo mejor. 
Encontraron una buena casa, trabajo y ningún obstácu-
lo, ahora al cabo del tiempo se alegraban de haber cogido 
aquella determinación.
Su madre la miró de nuevo y vió como quería forzar aque-
llas piernas muertas para intentar levantarse queriendo 
coger aquel pajarillo que todavía estaba en una rama del 
jardín.
Parecía que quisiera hacer compañía a la niña que lo acari-
ciaba a través de los cristales
¿notaría él sus dedos sobre el plumaje? Imposible pero...

Una mañana cuando era to-
davía un bebé se despertó 
llorando desconsoladamen-
te, al tocarla su madre se 
dio cuenta que tenía mucha 
fiebre y las piernas parecían 
que colgaban lastimosa-
mente.
Las esperanzas que les die-
ron no fueron buenas y des-
de ese momento tuvo que 
estar siempre sentada. Tu-
vieron mucha suerte al lle-
gar a un país que no era el 
suyo pero que los acogieron 
con tanto cariño a empezar 
una nueva vida.
También para su pequeña 
que podía ir al colegio y a 
una rehabilitación que, se-
guro la ayudaría. Aquí eran 
felices, nunca lo hubieran 
pensado.
El sábado se pasaba raudo y 
llegó el domingo, María re-
cordó al jilguero y se lo co-

mentó a su madre. No quiso de-
fraudarla pero seguramente ya no estaría en aquella rama. 
Él era libre sus alas servían para volar por el ancho cielo. 
Pequeña ave de mil colores.
Imposible que recordará la rama, el jardín, la niña de ojos 
azules y su dedito dibujando en aquellos cristales.
Cuando llegaron a la gran cristalera oyeron unos dulces 
cantos entonando una escala musical maravillosa, la niña 
miró a su madre y sonrió. Sus piececitos se apoyaron en la 
base de la silla y despacio pudo ponerse en pie. Sus dedos 
de nuevo acariciaban en la distancia las plumas de colores 
de aquel delicado jilguero que posado en la rama miraba a 
su dulce amiga.

	
  

Canta jilguero

Higorca Gómez,
Presidente Internacional en Europa de SIPEA,
Embajadora Universal de la Paz. Francia-Suiza

(España)

Tintas sobre papel de algodón; Higorca

Vivió errante, siempre a la deriva, sabiendo que el 
barco sin timonel, terminaría hundiéndose.

Era hija única, (su hermana, dos años menor que ella, 
murió en su primer mes de vida).

Fue criada con esmero a la vez que consentida, lo que 
se dejó notar en su educación carente de rectitud y disci-
plina lo que la perjudicó desde el primer momento, sien-
do esto algo lamentable tanto para ella como para sus 
padres que más tarde, pagarían las consecuencias de su 
tolerancia y dedicación excesiva.

Desde muy niña apuntaba maneras de rebelde, hecho 
que sumado al desmesurado mimo de sus padres… aca-
baría marcándola para toda su vida.

Rosa, (su madre) era una modista de alta costura, 
gracias a su selecta clientela: esposas de ministros, (en 
la época de la dictadura franquista); mujeres de empre-
sarios muy importantes,… lo que le procuraba mucho 
dinero, lo que le permitió integrarse en unos círculos so-
ciales donde frecuentemente era invitada a fiestas, bodas, 
teniendo por ello una vida social muy intensa.

Maria Rosa, había vivido desde niña ese ambiente de 
economía saneadas y educación esmerada, comenzando 
por su padre, un señor, valorado en su empresa como 
uno de los más preparados y eficientes.

A la vez que crecía, Maria Rosa iba eligiendo sus ami-
gas, evidentemente todas ellas de la escala social en la que 
se movía, contando con el agrado de sus padres, aunque 
al llegar a la adolescencia se volvió rebelde, siendo uno 
de los signos  de tal actitud la estética de su imagen,: uso 
de las prendas más viejas  y arrugadas que encontraba, 
dejando por ello a sus padres en ridículo entre sus amis-
tades,. Este comportamiento le fue originando la pérdida 
de  gran parte de las amigas que hasta entonces lo habían 
sido. 

Los padres, ante esta actitud, decidieron enviarla a un 
internado de religiosas, hasta que pasara lo que para ello 
no dejaba de ser un momento difícil de la edad, aunque 
el tiempo demostró que no fue así.

María Rosa era rebelde y mucho por cierto… en los 
estudios por ejemplo, no había manera que aprobara el 
curso repitiendo así una y otra vez, ¡una pena de niña!.  

Una chica guapísima, pelirroja, alta, algo llenita lo que 
le favorecía, logrando que las miradas girasen a su paso.

Un día dijo a sus padres que le gustaría ir a Inglate-
rra para perfeccionar el ingles, asignatura que se le daba 
bien, y ellos a la desesperada la dejaron, (no sin recelo) 

Errante por la vida

para darle al menos la oportunidad de aprender el idio-
ma, y así poder buscar trabajo como azafata o recepcio-
nista de hotel entre otros.

Pasó aproximadamente dos años en Londres, con to-
dos los gastos sufragados por sus padres como siempre 
había sido.

Cuando pensaron que volvería, les propuso marchar 
a Nueva Zelanda donde vivía un hermano de su padre, 
accediendo como en tantas ocasiones a sus peticiones.

En aquél lejano país estuvo trabajando en distintos 
empleos,  conoció a un joven australiano muy bien pare-
cido  por cierto, formando una pareja espectacular. 

Después de unos años en Australia, regresó con su 
pareja a España lo que supuso una gran alegría para sus 
padres, aunque ellos  no presagiaban los nubarrones del 
futuro.

Buscaron trabajo en Madrid, ella como recepcionista 
de hotel y él como profesor nativo de ingles. Decidieron 
casarse. No fue una ceremonia religiosa,. Pero no tras-
currió mucho tiempo cuando decidieron volver a Nueva 
Zelanda, lo que originó el correspondiente disgusto de 
sus padres, los cuales ante la expectativa de su regreso y 
su nueva situación familiar se habían sentido ilusionados.

No tuvieron hijos, pero unos años más tarde se sepa-
raron, los excesos del alcohol de él hacían imposible la 
convivencia -según ella-,. situación que originó que cada 
uno optara por destinos diferentes.

María Rosa encontró trabajo en una imprenta, donde 
conoció a un joven de 20 años al que casi doblaba la edad. 
El joven se enamoró de ella no importándole la diferen-
cia de edad. Ella por su parte también correspondió a la 
llamada del amor enamorándose del joven comenzando 
de esta manera una feliz convivencia y de la que pronto 
nació una niña a la que puso su nombre.

A Rosa le diagnosticaron un cáncer de mama por lo 
que tuvo que ser intervenida. Fue por tal motivo que Ma-
ria Rosa vino a España con su compañero y su hija que ya 
contaba dos añitos, teniendo sus padres la oportunidad 
de conocerla, así como  al joven que vivía con su hija y 
padre de su única nieta.

Maria Rosa no vino en vano… antes de marcharse se 
adueñó de muchas de las joyas que su madre tenía, sin 
importarle el daño que con ello causaba dando por hecho 
que no las podría disfrutar por mucho tiempo dada su 
enfermedad.

Cuando Rosa murió, su hija no vino al funeral dejando 
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solo a su padre con su dolor, siendo tan intenso, que cin-
co meses más tarde, acaso de soledad y abandono,   murió 
de un infarto en el sillón donde solía sentarse después 
de comer a descansar y echar una pequeña siesta. Allí lo 
encontraron muerto.

Fue con la pérdida de su padre que sí vino Maria Rosa, 
dado que tenía que solucionar lo relativo a la herencia, 
la cuál tenía que ver, además de las joyas ya citadas, con 
obras de arte: porcelanas de piezas únicas y numeradas; 
la casa; el coche, etc.

Nadie podía entender la frialdad con la que esta hija 
se desprendía de los recuerdos de sus progenitores, que 
además de darle la vida, pagaron con la suya, enviándole 

continuamente dinero, para satisfacer sus caprichos en la 
creencia que así contribuían a paliar su sufrimiento.

      Algunos años después se sabe que está separada del 
padre de su hija, la cual siendo mayor de edad ha decidi-
do vivir con aquél. Ella –dicen- trabajaba en un geriátri-
co. Con una vida alegre y desordenada “pasando de mano 
en mano”, que, de vivir sus padres, hubiera sido de nuevo 
el motivo de su pena. 

     “Sigue en Australia, como el  alma errante que siem-
pre ha sido”.

María Luisa CARRIÓN
(España)

Una blanca, una negra y dos corchea para el comienzo de una canción…
Te extraño como las flores extrañan el rocío cuando el sol abrasa el zenit. 
Te extraño cuando las calles y mi sombra se funden en las noches. 
Canción triste compuesta en un teclado de marfil viejo, amarilleado, laralarala, te extraño. 
Te extraño en las madrugadas abrasadoras cuando la soledad me abraza bajo las sábanas. 
Te extraño cuando me siento abandonadamente enamorado de lo que dicen es el amor. 
Canción triste desde la cuerda de un chelo desafinado, laralarala, te extraño. 
Te extraño mudado de épocas.
Te extraño al extrañar amarte con más juventud.
Canción triste de teclado amarillo y chelo desafinado, laralarala, te extraño.
Dos corcheas, una negra y una blanca para el final de una canción…

           Jorge Rodolfo ALTMANN
 (Argentina)

Fantasía desafinada

https://www.youtube.com/watch?v=3HM2xMuIOEY

Piano y música: Jorge Ro-
dolfo Altmann - Obra 
compuesta y grabada el 
18/05/2014 desde un pia-
no Pleyel, original francés, 
del siglo XIX - Grabación y 
edición musical: David Al-
tmann. Vídeo terminado y 
publicado en la ciudad de 
Mar del Plata el 26/06/2014. 
(República Argentina)

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R AI N V I E R T A  E N  C U L T U R A

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DfAMdy6arSsE
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D3HM2xMuIOEY
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DQ0e9Hmpdyt8
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D3HM2xMuIOEY
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La Dama IV
Volví a interrumpir a Rosario, esta vez fue para coger un 

bolígrafo y una agenda que siempre llevaba en el bolso. Tenía 
que recopilar todos los datos posibles si pretendía escribir sus 
memorias. De Rosario comenzaba a saberlo todo, de la coro-
na inglesa poco sabía, lo justo, lo que se decía en los libros de 
historia. Felipe era el esposo consorte de la reina Isabel II de 
Inglaterra. Recordaba vagamente un reportaje en televisión 
sobre el príncipe Felipe, duque de Edimburgo. Decían de él 
que era un personaje indiscreto y supuestamente mujeriego 
que a veces avergonzaba a la monarquía inglesa con sus ofen-
sivos comentarios, absurdos flirteos e imprudencias. Lo que si 
sabía de cierto era que Felipe de Edimburgo era en la vida de 
los ingleses el segundo violín de orquesta.

- ¿Cómo conociste a Felipe?
 Rosario respiró en profundidad, juntó sus manos y me 

miró directa a los ojos.
  -Recuerdo que esa mañana mi Hugo madrugó muchísi-

mo, se levantó mucho antes del Alba- comenzó a narrar- Era 
26 de diciembre, los británicos celebraban su Boxing Day, el 
día de las cajas ¿Te preguntarás que fiesta es esa?-yo asentí con 
la cabeza, no tenía ni idea de ello-Su origen es muy antiguo. 
Después de la navidad las clases nobles entregaban cajas con 
comida y frutas a su servidumbre. Los sacerdotes sacaban a 
la vista cajas con donaciones de caridad hechas previamente. 
Boxing Day coincide con la festividad católica de San Este-
ban, pues bien, este día suele utilizarse tradicionalmente para 
realizar competiciones deportivas, como partidos de rugby, 
fútbol, cacerías. Hugo tuvo que llevar a su jefe al Cheshire, es 
un condado de Inglaterra entre Gales y Midlands. Marcos era 
el invitado del príncipe Felipe, Disculpa, creo que nunca antes 
mencioné su nombre, Marcos es el jefe de Hugo-me explicó, 
para continuar. A uno de los del grupo de caza se le escapó 
un tiro, hiriendo de gravedad a mí marido-miré horrorizada 
a Rosario, pero fui incapaz de articular palabra- Rápidamente 
lo trasladaron en helicóptero a un hospital londinense. Por el 
revuelo armado todos creyeron que el herido pertenecía a la 
casa real. Fueron a buscarme, cuando llegué al centro hospita-
lario una docena de periodista y algunos canales de televisión 
se agolpaban en la puerta. No entendía nada, entonces desco-
nocía que la noticia era Hugo, la herida era muy grave, estuve 
llorando toda la noche junto a la cama de mi marido.

-¿Dónde lo hirieron?-pregunté..
Rosario me sonrió, a mi se me antojaron horas esos segun-

dos de silencio. 
-En la cabeza-respondió- Como resultado perdió la visión 

de un ojo, la memoria, no imaginas lo duro que es eso, perdió 
nuestros recuerdos. Se puede decir que perdí mi vida ese día, 
porque ya nada volvió a ser igual entre nosotros- agarré las 
manos de Rosario y las apreté con cariño, ella me devolvió 
el apretón, además, añadió dos gruesas lágrimas que se cla-
varon en lo profundo de mi corazón- El príncipe Felipe llegó 
al hospital al día siguiente, una persona se anticipó a la visita, 
era su hombre de confianza. Intentaba explicarme con todos 

los medios a su alcance como debía comportarme ante su 
presencia. Yo asentía a todo lo que me decía, estaba asustada, 
aterrada, mi marido había recibido un disparo en la cabeza, 
era lo único que me importaba, lo único en lo que pensaba. 
Marcos también se presentó, me ofreció todo su apoyo, más 
tarde supe que aquello fue un tanteo hacía mi persona. La 
casa real temía que hablara con la prensa sobre el accidente, 
un accidente que nadie investigo. Aun así, el escándalo corrió 
como la pólvora, durante semanas fui la mujer más buscada 
por los medios de comunicación. Meses después, me enteré 
que supuesto accidente de Hugo fue tema de debate durante 
días en la cámara de los Lores. El príncipe visitó a mi marido 
dos veces en el hospital pero nunca cruzó palabras conmigo, 
si muchas miradas, miradas que me llenaban de inquietud a 
la vez que me hacían temblar.

-¿Nadie te explicó nada, nadie te dijo qué ocurrió en rea-
lidad?

Rosario lo negó con la cabeza
-Nunca, cuando llegó la hora y Hugo abandonó el hospi-

tal nos instalaron en una preciosa casa junto al mar al sur de 
Gales. Disponía de servicio, una chica que se encargaba de las 
tareas domesticas y un hombre que ayudaba a Hugo en todo 
lo que necesitaba, además, nos ingresaban en nuestra cuenta 
bancaria una cantidad mensual de dinero que daba para vivir 
cómodamente. Tenía una hermosa casa en propiedad, dinero 
para vivir cómodamente, pero perdí el amor de mi marido.

 -¿Hugo seguía sin conocerte? 
-Mi marido nunca recordó que se casó conmigo, que se 

enamoró de mí en España. Hugo me trataba como si fuera 
una extraña. Muchas veces sentí ganas de dejarlo todo y re-
gresar a Cartagena. Fueron meses en completa angustia y so-
ledad. Una mañana toda cambió para mí, el príncipe apareció 
por casa para poner mi mundo patas arriba.       

Lola GUTIÉRREZ
Escritora (España)

Dar latidos el perro
Tengo en las manos una brújula, y en su esfera dibuja-

dos los Siete Pecados capitales de Hieronymus Bosch.
Estoy con mi chica. Ella tiene una estampita con dibujos 

alegóricos de los Siete Pecados capitales representados por 
animales en la dirección de las agujas del reloj. Veamos: la 
Avaricia es un sapo; la Envidia, una serpiente; la Ira, el león; 
la Pereza, el caracol; la Gula, el cerdo; la Lujuria, el macho 
cabrío; el Orgullo, el pavo real.

Nos gusta venir y sentarnos, como ahora, frente a la 
iglesia parroquial de Santa Eulalia, en Paredes de Nava, Pa-
lencia, cual un navío inservible que se echa a pique en un 
puerto para quebrantar la marejada; jugar con la estampita 
y la brújula a casar las personas que pasan con los animales, 
haciendo juicio e ideas, adivinando su parecido, guiados por 
la aguja magnética, que gira libremente, intentando hacer 
la puntería, determinando su aspecto asemejante, según las 
facciones del rostro o disposición del cuerpo.

-Veamos quien pasa, le digo yo a mi chica.
-Mira, dice ella, ese Juan se parece a un sapo; esa putuela 

que va con él a una serpiente serrana.
Hace una pausa, y sigue:
-Ya sabes el dicho que se escucha en todas las serranías: 

“si vas al monte y te encuentras con una serpiente y una se-
rrana, mata a la serrana, pues ella lleva más veneno que la 
serpiente”.

Ja, ja, reímos los dos al unísono.
-Mira a Pedro, le digo. Es igual que un cerdo. Es el más 

feo del cuento de Los Tres Cerditos. Su lujuria, dicen las 
mujeres del pueblo, traspasa tapias y corrales. Además, tiene 
mucho parecido con Juan, pues es tan avaro o más que él. Le 
llaman “Putolé” por las muchas putas que ha gozado.

- Ahora te toca a ti, le digo a mi chica. 
Ella calla. La miro y la veo viciosamente afectada. No sé 

cómo vengo con ella, pues no me gusta nada. Tiene el pecho 
más liso que una tabla de planchar. Cuando hago sexo con 
ella, pongo los pies en la pared. La aprecio porque es maes-
tra y me sirve de apoyo, más bien, como diría un amigo de 
ambos de “apolla”.

La pureza con que habla la delata. Ella me dice muchas 
veces:

-Te quiero de puro tonto.
-“Parecéis una pareja de rigodón, cierto baile de figuras 

y su sonada”, nos dijo cierto día un rifador, que rifa ciertas 
cosas en el rastro madrileño, amigo sólo mío.

Ella me parecía un pavo real con cabeza de sapo. Su ilus-
trada ignorancia de maestra corría pareja con su osadía. 
Después de segado su pan en verde, volvía a retoñar. (Re-
cuerdo, ahora, aquella canción, que creo de Los Chichos, 
que decía “el cristal cuando se empaña se limpia y vuelve a 
brillar, ni más ni menos, ni más ni menos”.

-Mira, mira, me requirió ella.  Por ahí pasan para ir a 
misa las condesas y duquesas de pacotilla: la que hila, la que 

devana y la que corta el hilo.
Pasiflóreas paseaban las jóvenes de arriba abajo, oyéndo-

las parparear como grita el pato. Unos chicos, vestidos to-
dos de pardo, quizás de algún colegio bipolar, iban detrás 
de ellas haciendo sonar una piel de tambor, un timbal, una 
pandereta y una zambomba.

Vimos salir corriendo de la iglesia a un desaliñado con 
las caídas de la camisa colgando que llevaba en sus manos 
las enagüillas que ponen a la imagen de cristo crucificado. 
Iba diciendo en voz alta:

-Haré paños de que cortar; no es mal sastre el que conoce 
el paño, y si es ateo, nada mejor.

Nadie se dio cuenta dentro de la iglesia. Fuera, quitando 
nosotros dos, tampoco. 

Terminada la misa, el cura salió papalmente cual pa-
pahostias o papahuevos, especie de gigantón, pues es muy 
alto, moviendo los brazos al andar como aletea el gallo 
cuando se pone a cantar.

Cansados como estábamos, haciéndole yo el paripé a 
ella, le dije a mi chica con segundas:

-Ya es tiempo de parir el ganado. Me has de dar tu atribu-
to en señal de sumisión y vasallaje.

-No me salgas con paridas, contestó. Hace tiempo que 
parí. 

-Salga la parida y córrame yo, que el pie de la poesía grie-
ga y latina de una sílaba larga entre al trapo de tus cuatro 
sílabas, dos breves y dos largas, y como el parergon, mi pene 
le sirva de ornato.

Su carnosidad a los pies del Monte de Venus me pareció a 
cierta ave trepadora y parladora de países tropicales, especie 
de cometa con pelillos, pandero o barrilete.

Con ninguna profusión de palabras y sin entender yo lo 
que decía, le oía repetir un “Ay, ay, ay”, dándole latidos el 
corazón y las arterias en sus movimientos naturales de con-
tracción y dilatación.

Le supliqué me sacara la lengua, que yo quería pillarla al 
estilo de Evagrius, el pope Gregory, Dante y Thomas Aqui-
nus; y ponerle un beso y otro beso.

Me la sacó, y yo empecé a dejarle besos con la punta de 
mi lengua en el surco medio de la de ella, en las papilas fun-
giformes y caliciformes de la V lingual, en la V del vértice 
lingual, en la base de su lengua, tocándole la úvula cual ba-
dajillo, también..

Al terminar, ella exclamó:
-Sí, es verdad. Más vale flaco en el mato, que gordo en el 

papo del gato.
No sé por qué lo diría. Ni me importa. Esto sí.	

Cuando le vi su coño, me pareció una paporreta.
Callamos y escuchamos. A lo lejos, daba latidos un perro. 

Ladraba.
Daniel DE CULLÁ

(España)
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Julián abrió el periódico y estuvo leyendo los artículos 
aburridos, solo uno de ellos le llamó su atención. Una her-
mosa y famosa cantante rumana que actuaba en la Opera 
de Viena, fue encontrada muerta en el baño con una bolsa 
de plástico en la cabeza.  En el artículo, venía escrito que 
su marido no trabajaba y que vivía del dinero de su espo-
sa, gastándolo en los clubes además de tener numerosas 
aventuras con mujeres. Ahora tendría una impresionante 
riqueza debido a su esposa. “Se consideraba que había sido 
un suicidio”- decía el siguiente artículo.

Andrés, su hijo, cogió el periódico y leyó vorazmente el 
artículo con satisfacción.

Julián, su esposa Alina y su hijo Andrés, iban rápidos 
en la autopista dirección Múnich. Apenas habían salido del 
túnel, cuando su esposa Alina le dijo –“detente, tengo que 
ir a un sitio, yo he tomado esta mañana mucha agua mine-
ral, té y café”.

Julián detuvo el coche de repente, Alina descendió y ca-
minó hacia el campo, regresó al cabo de cinco minutos. 
Estaba detrás del coche y quería cambiar de lugar, quería 
llegar a su asiento al lado del conductor del coche delante-
ro. De repente Julián dio marcha atrás de improviso con el 
coche. Alina quedo inmediatamente atrapada sin ninguna 
posibilidad de sobrevivir. Por detrás acababa de llegar un 
camión enorme, que pisó el cuerpo caído en un segundo. 
El conductor detuvo el vehículo asustado, descendió y lle-
gó hasta Julián rápidamente.

- ¿Qué ha hecho? ¿Había alguien en el suelo? –preguntó 
el hombre alemán.

- Mi… mi esposa…-murmuró Julián titubeando.
La policía local llegó rápidamente y después la ambu-

lancia. Colocaron a Alina en la camilla. Y  a Julián se le 
dejo que explicase lo que había ocurrido. Andrés, su hijo, 
permanecía en estado de shock, estaba con la mirada fija 
desde que ocurrió, el amaba mucho a su madre y no enten-
día lo que había pasado. Sólo sabía que él estaba sin ella y 
que su madre iba en una ambulancia.

- Debes aguantar y superarlo, Andrés. ¡Se fuerte! –le 
dijo Julián.

Entonces Julián llamó a su suegro, que adoraba a su 
hija, la amaba. Necesitaba dinero para repatriar el cadáver 
desde allí.

- Soy Julián. Estoy cerca de Múnich, pero tuve un pe-
queño accidente y Alina fue la víctima.

- ¿Está en el hospital? –Dijo el anciano asustado- Man-
do dinero para salvarla.

- No ha sobrevivido. Ya está en el depósito de cadáveres 
y no tengo dinero para regresar a casa, por favor envíame 

dinero haciendo un giro en el banco. Es muy caro –explicó 
Julián. 

- Pero, el chico, Andrés, ¿Cómo está él? –preguntó el 
abuelo, conmocionado con lo ocurrido.

- Está bien, no le ha pasado nada –dijo Julián.
Julián era feliz. Él se había convertido en un ídolo de 

las mujeres conocidas, sobre todo entre las estudiantes 
de la Universidad, donde era profesor, de sus vecinas, de 
todas las mujeres conocidas. Era atlético, alto, sin afeitar, 
con poco pelo en su cuerpo, siendo permanentemente un 
hombre sufriendo apuros tras el fallecimiento de su espo-
sa Alina, el amor de su vida. Él encontraba consuelo con 
cualquier mujer que encontraba, impresionado que en esta 
época existen hombres que aman intensamente como en 
las películas clásicas de amor…

En su estudio de pintura, estaba Andrada, rubia, con el 
pelo largo y suave, flexible, con un vestido ceñido tan des-
gastado que se trasparentaba de color rosa, con una camisa 
de color magenta de diseño recortado. Le miró lánguida, 
con sus pestañas postizas largas y a menudo exageradas, 
parpadeando. 

- Llegué al laboratorio, señor profesor –dijo la joven con 
voz suave.

- Tenemos que seguir adelante con sus clases. Pero 
¿dónde están sus compañeros? –dijo el hombre.

- ¿Cómo voy a saberlo? Soy una estudiante muy con-
cienzuda, respondió con su forma habitual. Quiero apren-
der tanto… de ti –dijo la joven- haciendo énfasis en su úl-
tima palabra.

La puerta se abrió de golpe y entró Andrés.
- ¡Oye papá! ¡Terminé las clases por hoy! Estudié histo-

ria, nos abandonamos al placer.
- Pero, si lo diste la semana pasada –dijo Julián. 
- Si pero es un maestro muy severo, y el muchacho le 

dio la explicación completa.
- Tengo que esperar a terminar el seminario –dijo Ju-

lián. 
- No hay problema, me gusta estar aquí, también apren-

do algo sobre pintura. Preparándome para cuando vaya a 
ser estudiante de aquí –dijo el muchacho – si alguna vez 
me convierto en uno… Tú me has dicho que la sección 
tuya es la más fácil, con pintura religiosa.

Estaba oscuro. Debían salir juntos, Julián y Andrada 
salieron primero del edificio. Andrés los siguió en silen-
cio, ellos estaban a una distancia aproximadamente de cien 
metros.

- Aquí estoy –dijo Andrada- ¿No sube conmigo a mi 
habitación? Por favor, por favor –dijo ella con una voz que 

El laberinto de los enigmas  (I parte)
(Texto adaptado por Jero Crespí)

no se podía rechazar- Tomamos un café y una tarta hecha 
por mí.

- Pero, ¡Yo estoy con Andrés! –dijo el hombre liado.
- Deja papá, me voy a casa solo, soy mayor –dijo el chi-

co.
- Pero… es peligroso –continuó Julián indeciso.
- ¡Vamos! Estoy seguro de que puedo llegar –asintió 

Andrés – Adiós papá. Nos vemos pronto en casa.
Julián miró a la joven. – vamos y nos sentamos, debe-

mos subir a pie, el ascensor está roto.
La casa estaba cerrada y emanaba un olor desagradable 

a chucrut, subieron las escaleras en la oscuridad.
- Esta es mi casa –dijo Andrada- abriendo una puerta 

fea, de madera prensada, pintada de blanco. Y se precipitó 
con sus brazos alrededor del cuello del hombre, besándole 
apasionadamente.

Julián llegó tarde a casa.
Andrés lo estaba esperando nervioso.
- ¿Qué te pasó? – le preguntó al hombre. Hubiese sido 

mejor venir contigo.
- No es nada, estoy bien –dijo el hombre bruscamente, 

mientras se lavaba las manos que chorreaban continua-
mente un líquido rojo – vete a la cama.

Ya por la mañana, Julián encendió la radio, era la hora 
de las noticias.

“Cerca de la Universidad de Bellas Artes, una asistenta 
encontró el cuerpo de una joven estudiante, muerta asfi-
xiada en el baño, con una bolsa de plástico en la cabeza” 
–dijo la voz del presentador.

Cogió el periódico de la mesa de la cocina y un artículo 
le llamó la atención. Un millonario murió en un acciden-
te náutico, su amante salió milagrosamente ilesa, fue esta 
quien heredó su imperio financiero y se convirtió en la rei-
na de las salchichas. El hombre había sido un camarero 
antes de la revolución, pero con la actividad que realizó de 
alta seguridad para ésta, le ayudó a comprar la antigua fá-
brica de embutidos casi gratis, siendo socialista en su ciu-
dad de residencia emprendió negocios rentables utilizan-
do las relaciones que había hecho entre las personas de la 
“Securita”. Él se había divorciado de su esposa y su amante 
actual fue ex colega de la camarera.

Andrés le pidió el periódico.
- Quiero leer el artículo –le dijo el chico mirando a su 

padre. Desde la Plaza Romana donde ellos tenían el apar-
tamento llegaban rápidamente a la Universidad. Era vier-
nes y el fin de semana se aproximaba. 

Al final del pasillo, Julián se encontró con la nueva asis-
tenta de la Universidad, delgada, morena, siempre con una 
gran sonrisa.

- Iré a hacer cabotaje en el río con mi barco. ¿No vendrá 
usted y el Sr. Ginaca?- le pregunto la bella joven a su anti-
guo compañero, el eterno triste e inconsolable viudo tras la 
muerte de su esposa.

El hombre pensó que no tenía nada especial que hacer 
para los próximos días.

- Tengo que cuidar a mi hijo, usted sabe que estoy viudo 
–le explico Julián convincentemente.

“Que hombre más fiel y sensible”, pensó la joven impre-

sionada por el comportamiento de su colega.
-Puede venir –dijo la chica- Vamos en coche hasta Ca-

larasi, allí mi familia tiene un barco, para navegar por el 
Danubio, es muy agradable.

- Esta bien, pero en mi coche –dijo Julián- ¿A qué hora 
quieres que vaya a recogerte?

- Estaría bien que no fuera más tarde de esta mañana, 
tenemos tiempo suficiente para hacer todo lo programado 
–dijo ella. 

Llegaron a Calarasi rápidamente, el camino no estaba 
demasiado atascado.

- Nos detendremos en la mina. Tomamos el barco, un 
tabernáculo, porque pasaremos toda la noche en la isla, 
hay mucha comida, mi madre nos ha preparado muchas 
cosas buenas; hablé con mi padre y nos ha preparado todo 
lo necesario para el viaje.

- Venga, venga, señor. Adela nos dijo que sería agra-
dable para usted, nosotros lo admiramos mucho. ¡Usted 
ha amado tanto a su esposa y todavía le es leal!... Claro, 
con tanto amor, con el carió de su hijo… Pero, sírvase y 
tome el desayuno, hay café con tortas caseras y una torti-
lla de huevos con tocino y queso. Esta mañana cogí en el 
jardín algunos tomates, pepinos, pimientos, cebolla, hojas 
de albahaca aromáticas y frescas con las que prepare una 
ensalada.

- No quiero molestar demasiado, usted es muy ama-
ble…-dijo el hombre.

- No hay problema, me alegra mucho, he hecho unos 
deliciosos pasteles para el camino –dijo la mujer, encan-
tada.

- Y yo he preparado el barco, la tienda y todo lo nece-
sario para este pequeño viaje –dijo el padre de Adele. Un 
hombre fornido con barba espesa – tenga cuidado, el peli-
gro está por todas partes del Danubio.

- Podemos irnos –dijo la chica- He ido contigo a la isla 
y he cruzado el Danubio en barco muchas veces.

El padre de Adele los llevó al embarcadero del Danubio 
cerca de donde estaba amarrado el barco.

- Debemos remar todos, si usted quiere que tengamos 
un buen rendimiento y el chico puede hacerlo –dijo el 
hombre, mientras empujaba el barco al Danubio- Yo pre-
paro las cosas necesarias para el viaje.

Julián, Adele y Andrés saltaron felices al barco, era algo 
nuevo para ellos.

Adele tomó los remos y empezó a remar con fuerza.
- Así se debe remar, fijaos bien en mí –les dijo.
La mujer vestía completamente de blanco con una ca-

miseta y un pantalón corto, con la piel morena ya que es-
taba bronceada y a Julián le parecía atractiva. Llevaba la 
melena recogida en una cola de caballo y tapada con una 
gorra blanca con visera.

- Es un poco difícil –dijo Andrés, al intentar, sin éxito 
remar en fila.

- Si no remas con más fuerza en el agua, no llegaremos 
a la isla –dijo la mujer.

No tardaron mucho llegar a la zona de aguas tranquilas, 
a su alrededor no había nada más que agua, la tierra esta-
ba lejos y durante bastante tiempo no era visible, pero no 
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tenían tiempo de admirar el paisaje, ellos debían de remar 
para avanzar y llegar a su destino. 

- Estoy cansado de tanto remar –se quejó Andrés.
- Ya es suficiente –dijo Adele- ¿Estás aburrido? ¿No te 

gusta? ¡Todo es tan atractivo y fascinante!
Remó por inercia cada vez más y más, la tierra no se 

veía.
- Parece un espejismo. ¿Llegaremos alguna vez a la isla? 

–preguntó Julián exhausto.
- Inmediatamente. ¡Ya queda muy poco! –Adele les ani-

mó – Remad duro, ¡Sois atletas!
Cuando se vio algo verde en el horizonte, Julián pre-

guntó alegremente: ¿Qué es?
- ¡Por fin! ¡Llegamos! Es el bosque de la isla –dijo alegre.
Observando el oasis de tonos verdes aunque los domi-

nios estaban lejos. El suelo arenoso que limitaba con la 
extensión del agua hizo pronto su aparición. E inmedia-
tamente a algunos metros se encontraba un bosque denso 
con abundante vegetación como si fuera una selva. Parecía 
un lugar enigmático donde lo imposible parecía posible, 
donde el bosque y la playa se unían, donde el día y la noche 
se tocaron por un momento, el sol y la luna se miraron a 
los ojos durante un segundo.

Ellos descargaron el equipaje y Adele comenzó a prepa-
rar las cañas de pescar.

- No sé pescar –dijo Andrés.
- No pasa nada, aprenderás ahora, Cogí cañas para to-

dos, hoy comeremos pescado cogido por nosotros.
La mujer trajo una gran red de pesca.
- Ven a ayudarme a montarla –dijo la mujer a Julián- yo 

sola no puedo.
Una vez que se extendía en el Danubio, les enseñó cómo 

utilizar las cañas de pescar.
Estuvieron sentados durante media hora sin hablar, 

Adele les había dicho que no debían asustar a los peces.
-¿Muevo las cañas? –preguntó Julián.
- Cógela –dijo Adele.
- Mira, pescamos un pez pequeño –dijo el hombre.
- ¡Es un Rudd! Lo pondremos en el fuego y nos lo co-

meremos, pero necesitamos coger más, debemos conse-
guir tres peces dado que nosotros somos tres.

Pronto Adele pescó un pez algo más grande, parecía 
una cabaña, a continuación una más pequeña.

- No entiendo, ¿Por qué no pesco nada? –dijo Andrés 
triste.

Ten paciencia, vendrán hacia ti, solo debes estar tran-
quilo, no hables tanto y no te preocupes. Los peces notan 
cuando estas nervioso –explicó Adele.

- Mira, cojo, cojo y saco la caña –dijo Andrés- ¿Pero qué 
es esto? ¡Una serpiente! –comentó enojado.

- ¡Es una anguila! También es un pez. Es muy bueno –le 
aseguró Adele – Eres un gran pescador, lo has hecho a la 
primera. ¡Bravo! Podemos parar ahora –dijo- mientras que 
sacaba la caña de pescar del Danubio, con un gran pez.

- ¿Qué es? –preguntó Andrés con curiosidad.
- No sé cómo se llama, pero está bueno para comer, una 

vez lo comí con mi familia –dijo Adele- ahora haremos 
fuego y haremos la barbacoa, prepararé una ensalada con 

el pescado, tomate, pimienta, albahaca y cebolla, vais a ver 
que está delicioso.

Julián le dio la vuelta a los pescados en la parrilla, mien-
tras Andrés estaba jugando en el Danubio, tirando piedras 
al agua y corriendo feliz sobre la arena.

- No vayas al bosque, no sea que salgas lastimado, no 
sea que haya algo malo, no sabemos qué peligros pueden 
existir en él –dijo Julián.

Adele tomo la caldera con agua y le fue añadiendo ha-
rina de maíz. Se las arregló para aumentar el fuego con la 
ayuda de Julián.

- Veréis que polenta más deliciosa voy a hacer –dijo la 
muchacha – Nunca habréis comido una tan buena. 

A Julián y a Andrés les parecía increíblemente delicioso 
el almuerzo.

- Me siento como si fuera Robinson Crusoe –exclamó 
Julián.

- ¡Qué bueno estaba mi pescado! Pero no estoy lleno, 
quiero comer más, por suerte tienes pescados más grandes 
que los míos –le dijo Andrés a Adele.

Estaba atardeciendo y necesitaban montar la tienda de 
campaña para pasar la noche. No era moderna y tampo-
co sofisticada, así que las operaciones para montarla eran 
muy simples.

¿Pero cabremos todos en la tienda? ¿Cómo vamos a 
dormir? –preguntó Julián.

La noche es muy fría en la isla –dijo la mujer- dormi-
remos juntos. Y puso los colchones. Andrés estará en el 
medio, para protegerlo, por encima nos pondremos la ropa 
de deporte y con mi chaqueta de cuero nos taparemos.

Por la mañana en la radio se estaba dando la noticia del 
día: “Una mujer ha sido encontrada muerta tras un acci-
dente nautico en el Danubio”.

Julián cogió el periódico y lo leyó cuidadosamente. Una 
artista conocida fue encontrada muerta en su casa, se cree 
que la causa habría sido la ingesta de veneno, estaba sola 
en casa al atardecer, se considera que tuvo una depresión 
suicida, su marido en ese momento estaba con otra mujer.

- Me lo darás para leerlo cuando hayas terminado –dijo 
Andrés, exigiendo el periódico.

- Por supuesto, espera un minuto –dijo el hombre- ten-
go que ir hoy a la escuela, tu maestra de alemán quiere 
hablar conmigo, se que quiere decirme.

-¿Qué te quiere decir? ¡Creo que le gustas, papá! Gira 
sus ojos cuando te ve igual que cuando veo luciérnagas en 
la noche –dijo el chico.

Julián tenía sólo dos horas de seminario. Desde la Uni-
versidad hasta el colegio de Andrés no había mucha dis-
tancia, llegó en un cuarto de hora.

- ¡Ay! Voy ya señor Ginica, ¡Qué bien que haya venido! 
–exclamó la maestra encantada- Tiene un muy buen chi-
co, pero necesita estudiar más, me ofrezco para darle unas 
horas extras en mi casa de forma gratuita.

- Señora, pero no se debe de molestar –dijo Julián cor-
tésmente.

- No supone ningún problema para mí cuando se trata 
de usted… y para Andrés, por supuesto.

La maestra, es una señora de mediana edad, simpática, 

con el pelo teñido de negro y liso, la piel muy blanca arru-
gada por la edad.

Ella tenía una barriga enorme sin ser demasiado gorda.
-Puede venir y traérmelo, yo vivo en el bloque sobre el 

boulevard en la esquina del supermercado Mega. Les espe-
ro mañana a las cuatro de la tarde, no voy a aceptar que lo 
rechace –dijo la mujer.

Julián sabía que sus suegros, los padres de Alina, sabían 
perfectamente alemán y siempre se habían ocupado de ello 
con el muchacho para que aprendiese muy bien el idioma, 
pero no pudo rechazar los deseos de la maestra, Andrés 
dependía de ella y debía observar especialmente el paso 
en los exámenes de la escuela secundaria para terminar el 
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bachillerato, así que fue con el niño a meditación.
Julián encendió el televisor para escuchar las noticias de 

la mañana. Una maestra había sido encontrada muerta en 
su apartamento en el boulevard, como vivía sola supuesta-
mente se suicidó, la noticia del día era que habían encon-
trado a una chica muerta con un cuchillo por su ex novio 
celoso.

El negro Yumbimbá no era un negro cualquiera del 
montón de sacadores de oro de El Callao, de los mujerie-
gos de postín, de los sanadores de enfermos ni de los come 
culebras de las selvas del trópico. Su cuerpo tenía algo ex-
traño y fascinante que sólo percibían los animales, princi-
palmente los perros y los monos. Le gustaba comer monos 
asados con yuca y se presumía que los animales advertían 
el peligro al sólo presentir sus pasos bajo los árboles ro-
bustos. Usaba un silbido muy fino, como de ave cuando 
se metía al monte pero también los hombres sentían el es-
calofrío del sonido y muchos hasta se meaban. Algo tenía 
el negro Yumbimbá que no era normal. Decían que en el 
estómago cargaba al diablo y que nunca hacía su necesi-
dad para no lanzar llamas infernales capaces de quemar 
un pueblo entero. Según que el diablo sacaba la lengua por 
el ombligo de Yumbimbá y los perros asustados ladraban 
como locos y los monos huían despavoridos pero la gen-
te sólo veía aquella barriga enorme que sobresalía debajo 
de la camisa, siempre hirviente como una caldera, siem-
pre templada como a punto de explotar y el brillo en los 
ojos de Yumbimbá era como de un volcán bañado en lava. 
Yumbimbá no tenía edad, no tenía hijos, no tenía padres, 
rastro conocido ni estela posible. Era como una sombra 
con fuego que todos miraban con recelo y era el que más 
sacaba oro con sólo rasguñar la tierra, con sólo hundir las 
manos en el fango y siempre tallaba el oro en su barriga y 
pronunciaba unas extrañas sílabas: “Yatá-Yatá”.

Algunos decían que Yumbimbá se comía el oro y otros 
que se lo entregaba a Brígida, su misteriosa acompañante 
que no hablaba español, siempre descalza, de pies firmes 
cuarteados, también negrita y con los ojos rojos. Ambos 
compartían una tienda de lona retirada del campamento 
que olía mal, a verraco, a vaho de boa, a calabaza podrida. 

A menudo sonaba algo metálico allá dentro como si afila-
ran cuchillos. Otras veces salía humo oscuro, fétido como 
el carburo, al conjuro de unas voces también misteriosas: 
“Ye-tui”, “Ma-kuá, “Te-ti”, “Kamí-Patá”. Los mineros lo tra-
ducían a capricho y se mofaban al señalar que Yumbim-
bá se estaba bregando a Brígida pero otros lo descartaban 
aduciendo que en realidad eran hermanos y que provenían 
de una tribu primitiva escondida hace siglos en la espesu-
ra selvática de la Guyana Esequiba. Un minero de Bélgica 
embriagado con ron y cervezas tibias sorochas, quiso pa-
sarse de listo e intentó meterse en la tienda de Yumbimbá. 
Una enorme serpiente negra lo enrolló por las piernas y lo 
lanzó contra los árboles con una fuerza brutal. Un fuerte 
viento estremeció el monte y llenó el campamento de pol-
vo amarillo durante varios minutos y dicen que sintieron 
los pasos de una fiera gigante que sacudía el suelo. Asusta-
dos todos, esa tarde nadie salió de sus tiendas y el silencio 
fue absoluto. El belga recogió sus aperos cuando amaneció, 
esperó el jeep de pasajeros que venía una vez al día y se 
quedó a vivir en El Callao como revendedor de oro pero 
nunca más regresó a las minas.

Un domingo que llovía recio un grupo de mineros se 
fue al pueblo a comprar provisiones en el jeep de Ernesto, 
uno de los transportistas y se trajeron a un cura que que-
ría bendecir la mina de Casablanca. Para que descifrara el 
misterio de Yumbimbá y  lo exorcizara, lo sobornaron al 
llegar con algunas piedritas doradas. Además, vistieron al 
cura con botas de seguridad, camisa gruesa y sombrero de 
faena para que Yumbimbá creyera que se trataba de otro 
obrero que buscaba trabajo en la mina. Esa noche nadie 
sintió a Yumbimbá ni a Brígida. Hicieron ruido hasta tarde 
bebiendo ron y asando carnes pero la tienda lejana perma-
neció oscura y silente. Al padre Nicasio Noriega lo aper-
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trecharon en un chinchorro cerca de los depósitos de agua, 
hacia el camino del río, donde dormían los perros. Sin em-
bargo, no amaneció ahí ni lo sintieron salir al amanecer 
pues a las cinco de la madrugada ya todos preparaban sus 
herramientas de trabajo y la comida del almuerzo. La mu-
jer de un minero, Lucho Pérez, fue quien avisó que había 
un hombre muerto cerca de la letrina común, colgado con 
bejucos en las ramas más altas de un roble. Justo por donde 
Yumbimbá salía a cazar monos. Al padre Nicasio Norie-
ga le habían sacado las tripas y lo habían guindado en lo 
alto para que se lo comieran los zamuros. Yumbimbá fue 
el único hombre que salió ese día a trabajar y ni se dio por 
enterado del incidente aunque a decir verdad nadie se atre-
vió a acercársele ni a mencionar su nombre. 

Los sanadores de enfermos eran en realidad unos yer-
bateros con mañas especializados en rezos y pócimas para 
combatir las epidemias y vender productos de elaboración 
propia contra las hinchazones, infecciones locales y las fie-
bres. Una vez al mes llegaban a la mina de Casablanca en 
un viejo camión Ford que parecía de la Segunda Guerra 
Mundial. Un modelo 42 a decir de Chigüe, el mecánico 
encargado de reparar las máquinas de los caporales y even-
tualmente cualquier otro vehículo accidentado en la vía, 
incluidos los del ejército cuando pasaban por el lugar para 
las inspecciones de rutina, un verdadero matraqueo chan-
tajista: “Mi general les manda a pedir su parte del oro y 
que no se hagan los locos”, decía un sargento panzón mas-
ticando goma, la mano derecha empuñando la cacha de su 
pistola. Hacían la coleta y le entregan más de medio kilo 
y aprovechaban comprarles cigarrillos, rones y armas que 
los mismos soldados vendían como patrimonio de sus de-
comisos y otras suertes. “¿Quién es ese negro?” preguntó 
cierto día el sargento cuando miró pasar a Yumbimbá ha-
cia su tienda. “¿Por qué no saluda a la autoridad?”. Ese ne-
gro es un misterio, sargento, déjelo quieto si no quiere que 
le pase algo malo, le respondieron. El sargento mandó a 
un soldado que lo siguiera al tiempo que apuntaba sus dos 
ojos con los dedos índice y medio en señal de cautela. El 
soldado asintió y se marchó detrás de Yumbimbá. Éste lo 
ignoró y se metió en su tienda. El soldadito regresó a gritos 
con la bota izquierda entre las manos, a saltos como un 
canguro pidiendo que le sacaran lo que traía en el pie. Des-
pués de auxiliarlo extrajeron un ciempiés color carbón de 
más de veinte centímetros. “Es un ciempiés ciego, amigo, 
va tener que amarrarse los pantalones”, le dijo un minero 
al soldado y efectivamente lo estremeció el eritema, la an-
siedad, los vómitos y el entumecimiento de la pierna, ante 
lo cual el sargento decidió llevárselo de prisa a El Callao. 
Le untaron algo de aquellas pócimas y le dieron a beber 
un carato amarillento para calmar el dolor, pero el soldado 
igual se desmayó en el camino aunque un mes después re-
gresó a Casablanca, pálido y nervioso, mirando alrededor 
de sí pero Yumbimbá andaba en el monte espeso desde el 
amanecer y no regresó hasta la noche. 

Los come culebras no eran indios extraños ni depreda-
dores compulsivos sino cinco hermanos retacos que iban 
y venían a Casablanca, reconocidos por su coraje, la unión 
entre partes, la manía de matar serpientes de río y asar 

aquellos tubos gruesos de carne morada para comérsela 
con picante hecho de bachacos grandes y yare, ají bravo y 
suero de res. Aquel menú ancestral les daba fuerzas y los 
hacía inmunes a sabañones y tábanos, al rigor del sol y al 
paludismo, a las pestes y los males del mercurio. Hablaban 
su lengua Caribe en lo habitual y mascullaban un español 
esquemático elemental aderezado con la fonética inglés del 
oquei, claro que yes, baibai men y otras simbiosis de fran-
cés y portugués brasilero, entremezclado a neologismos 
del oficio minero y otros términos casuales que a nadie 
importaban. “A negro no amoloñen tanto, no gusta de eso”, 
dijo uno de los indios un día que alguien del grupo quiso 
llevarle una presa a Yumbimbá para ganarse su confianza. 
Por boca de otro se llegó a creer que el negro no dormía 
en la choza sino debajo de la tierra y que seguro había una 
gran cueva dentro de la carpa de lona y que durante la no-
che Yumbimbá enterraba el mismo oro que sacaba en el 
día. Carique, que así se llamaba el indio, basaba su teoría 
en la falta de luz del rancho y que ni Brígida ni Yumbimbá 
salían nunca del sueño para hacer sus esfínteres. Sin em-
bargo, todos se sorprendieron una noche de luna nueva 
cuando vieron una fogata dentro del cobertizo que duró 
hasta el amanecer. Aunque los perros ladraban hacia la 
humilde morada no pasó nada extraño allá al fondo y el 
reflejo de luz se extinguió en silencio después que unas 
aves mabitas entonaron cantos fúnebres cuando se ocultó 
completamente la luna. Al siguiente día, al despuntar el sol 
y someterse todos al proceso de vacunación colectiva obli-
gatoria dentro del autobús que para tal fin trajeron unos 
galenos de El Callao, cayeron en cuenta que la tienda de 
Yumbimbá estaba cundida de una escarcha azul que sólo el 
viento borró al paso de las semanas. Esa mañana lo vieron 
ir al río a buscar agua, con su pausado andar, su enorme 
estatura, sus pies de acero y aquellas pantorrillas que pare-
cían las de un tronco de puy milenario. Carique también 
señaló otro día que había oído decir que un chamán muy 
sabio había predicho que cuando los hombres lograran ver 
al fin al gran espíritu de las montañas hasta ese día verían 
la luz del sol porque él se molestaría si le sacaban a la tierra 
su jugo negro y su candela amarilla. Pero nadie se tomó en 
serio la fábula de que Yumbimbá fuera de cierto el espíri-
tu sagrado del oro y del petróleo. Mucho menos le dieron 
crédito a semejantes poderes.

Después de una sequía tardía que imposibilitó la labor 
de la mina durante más de seis semanas el cielo desparra-
mó toda el agua del mundo y le sobrevino una furia de pla-
gas al campamento. Los hombres trataban de combatir los 
gusanos de monte que brotaban de ampollas en la cabeza, 
brazos y piernas inyectándose penicilina o con tapujos de 
chimó masticado y esperma caliente pero los gusanos so-
brevivían dentro del cuerpo y se agrandaban hasta crear un 
cuerpo largo con pelos y cicatrices de por vida difíciles de 
borrar. A pesar de las recetas de los yerbateros y los parches 
de resinas sobre el respiradero de los gusanos de monte, los 
mineros más frágiles parecían vacas de pantanales, como 
las hay en Apure y en El Meta colombiano, con los granos 
encima. Yumbimbá observó detenidamente a algunos de 
aquellos seres y les dio suaves golpecitos con unas ramas 

de palma al tiempo que decía “Yatá-Matá” mientras los gu-
sanos salían del cuerpo y caían tiesos a tierra. Entendieron 
así que “Yatá” era una especie de dios que Yumbimbá aso-
ciaba con la acción respectiva: el oro, la salud, el viento, la 
lluvia, la luz o el destino. “Yatá·” nunca sonaba aislada y 
sin que nada sucediera. Era por tanto el hilo conductor del 
mundo, la fuerza mayor de aquel ser. Sin embargo ese dios 
misterioso parecía salir de dentro del negro puesto que no 
hacía invocación, no gesticulaba nada, no buscaba el cielo 
y era sólo un sonido ronco, profundo, que paraba los pelos 
de sólo oírlo. Los hombres sentían escalofríos y hasta apu-
raban los tragos de ron o bajaban las caras. 

El misterio de la lava brava en los ojos de Yumbimbá 
podía ser un rasgo de estirpe, si la tenía, un signo gené-
tico, un patrón visual desconocido, por ejemplo, para los 
humanos, tal vez dotado de visión nocturna como las le-
chuzas, los perros o cualquier otra especie. Tal vez tenía 
una óptica más fotoeficiente en sus ojos que la nuestra, una 
tapetum lucidum prodigiosa y única. Un ingeniero quími-
co de una empresa brasilera que trabajaba en Casablanca 
especuló con sus alardes de ciencia y hasta llegó a mostrar 
una cámara termal infrarroja de uso militar con lo cual 
“lo miraba todo” si él quería. Una noche hizo una prue-
ba que lo desconsoló por completo y sometió al escarnio, 
a la jocosidad y las burlas de sus compañeros. Enfocó a 
Yumbimbá entrando a la choza pero éste no aparecía en el 
espectro. “Es como si su cuerpo estuviera vacío por dentro, 
sin huesos, sin nada, sin calor, sin temperatura, ni siquiera 
el oro de su barriga aparece en los focos”. No faltó quien 
alegara que tal vez el negro era de otro planeta y se estaba 
adaptando al nuestro pero enseguida lo relacionaron con 
el cine y la ciencia ficción y le restaron seriedad al asunto.

El origen y procedencia de Yumbimbá había traspasa-
do ya las preocupaciones locales y hasta en otras partes se 
tenía conocimiento de su figura. Cierto día mientras des-
panzaba un mono le oyeron decir “Yatá Chi-Chi” y se creyó 
erróneamente que estaba nombrando una aldea guyanesa 
ubicada cerca del Esequibo, que podía ser su pueblo natal, 
pero un minero originario de allá lo descartó: “Neugro no 
sé de Chi Chi. No hablar mesmo yo”. Otra veces pronunció 
sufijos mineros lejanos que nadie entendía en aquella len-
gua loca: “Yatá Omai”, “Yatá Potaro”, pero que eran locali-
zables en la memoria revuelta de aquellos hombres conde-
nados al infierno. Un nativo de Botanamo de Abati cuenta 
que Yumbimbá guindó por el cuello a un garimpeiro per-
teneciente a una banda que llegó a Casablanca buscando 
cupo para una compañía extranjera que pretendía explotar 
la mina con “aparatos sotisficados”. Se sospechaba además 
que los garimpeiros habían cometido una masacre a yano-
mamis de Haximu y envenenado a otros de Wareta Parima 
con un “líquiio estraño”.  Se les echó del sitio y Yumbimbá 
marcó orden y disciplina tan sólo con una mano, aunque a 
decir verdad, ni su carácter ni su figura parecían tener re-
lación alguna con el comportamiento colectivo. La muerte 
del cura Nicasio Noriega también se intuyó como ley na-
tural de Yumbimbá pero el ejército reveló que ese hombre 
que guindaron del árbol era un ex convicto que usurpó la 
identidad del sacerdote, quien apareció estrangulado en el 

púlpito de su iglesia, sin los documentos de identidad, sin 
sotanas, sin el dinero de las limosnas litúrgicas y sin el baúl 
de los milagros y reliquias de plata y oro que guardaba ce-
losamente en aquel lugar santo. “Acostúmbrense que esta 
mina es peor que un manicomio”, les dijo aquella vez el 
sargento que buscaba las mesadas para el general. 

La muerte del cura no era un asunto trascendente en 
aquel mundo confuso y arbitrario de Casablanca. Real-
mente no tenía importancia la presencia de un personaje 
de fe en un nido de serpientes. Sólo Yumbimbá parecía un 
dios y una fuerza que sacudía la tierra, que venía de otros 
mundos tal vez, de cuando huyeron esclavos africanos du-
rante la colonia y se hicieron inmortales en medio de las 
montañas. De esas razas de ayer, de nunca, del más allá 
era Yumbimbá. Nadie compraba su oro y nadie se lo veía. 
Brígida tampoco hacía vida social ni roce alguno junto 
a aquellas mujeres del lugar y menos con las meretrices 
que llegaban los viernes para el desenfreno nocturno. Muy 
poca atención prestaban ambos al vicio de los alcoholes y 
otros vicios, así como a los crímenes que a menudo susci-
taban aquellos seres por ambición y traición, por avaricia e 
indecoro. Pero un día a un minero le pareció extraño que 
Yumbimbá se lavara los pies en el río y se diera latigazos 
con unas palmas por todo el cuerpo y arrojara un polvo 
extraño al agua y brotaran mil serpientes borboteando 
mientras Yumbimbá las palmeaba para atontarlas del mis-
mo modo que el timbó sirve para pescar pavones. “Seguro 
convirtió el oro en serpientes”, dijo el minero. Esa noche 
no paró de llover y los truenos y relámpagos estremecían la 
selva y los perros se callaron y sólo el tronío de la tempes-
tad y los latigazos de los relámpagos hacían crujir el monte. 
Al amanecer pocos se fijaron que la choza de Yumbimbá 
y Brígida había desaparecido. En su lugar no había nada: 
ni cueva, ni lona, ni cenizas. Sólo encontraron aquellos 
olores penetrantes a vaho de culebras y un montoncito de 
huesos de monos a un costado y un cuchillo viejo sin ca-
cha completamente oxidado. Es como si Yumbimbá jamás 
hubiese vivido ahí o como si hubieran pasado quinientos 
años sobre el lugar y sólo quedaran las borraduras. Un mes 
después ya no había nadie en Casablanca. “El oro desapa-
reció, se fue, no lo encontrábamos ni que hiciéramos lo 
que hiciéramos”, confesó un minero en El Callao. “Se lo 
tragó ese negro”, dijo otro bebiendo ron. Ni en Sua Sua ni 
en El Dorado, ni en Bochinche ni en Purgatorio, ni en La 
Reforma ni en Tumeremo se tuvo noticias jamás de Yum-
bimbá y lo común era oír que nadie lo había conocido, que 
era invento de la gente o que si realmente existió seguro se 
lo tragó la tierra.

José Pérez,
Isla Margarita (Venezuela)

  (1) Traducido al alemán como Das Gold des Yumbimbá por 
Eva Srna para la Revista Podium Literatur Nº 175/176 Latein-
Amerika, abril 2015, Viena (Austria). Concurso de Narrativa 
Latinoamericana.
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Me sorprendió que quisieran bailar conmigo, ya no 
recuerdo la música que sonaba, tal vez los Bee Gees, con 
aquel Cuan profundo es tu amor, pero sí recuerdo tu ma-
durez, a pesar de tu juventud; recuerdo tu confianza, tu 
aplomo. Me sonó más tu cintura, tu delgadez, la viveza de 
tu piel y tu pelo rizado, que ese Te amo de Humberto Tozzi, 
que pudo haber acompasado nuestros pasos… ¿Dónde es-
tás ahora?... En aquellos momentos bailabas, intentabas que 
yo también lo hiciera contigo. Me lo pediste, me arrimé a 
ti y unimos nuestras manos. No quiero contar los años que 
han pasado porque quizás no haya pasado ni un segun-
do de aquello. Percibo tu contacto fresco, el roce, ¡eras tan 
delgada! Te pisé, y tú me dijiste: “Tranquilo, sígueme”. Aún 
te sigo, no me acuerdo apenas de tu cara, ni de tu nombre, 
pero aún te sigo. Tal vez sonaba el Amor está en el aire, 
de John Paul Young. Estábamos en una edad que hoy es 
paradigma de lo que fue la inocencia, algo demasiado deci-
sivo entonces, que ahora ha quedado en nada, pero que sin 
embargo aún triunfa como algo memorable. Tú no eras ese 
modelo de representación femenina ansiado, el estereotipo 
de la moda televisiva/cineasta, para mí no, pero descubrí, y 
aún redescubro hoy, tu persona como tal, tu cuerpo como 
realidad; el gran hallazgo  de mi juventud. ¿Qué fue lo que 
tú percibiste de mí?... Imposible ya de saber, apenas hablé 
contigo, temí decirte una estupidez. Quizás me puse rojo 
cuando me miraste directamente a los ojos. Yo estaba rígi-
do como un palo. Relájate, me dije. ¡Qué momentos! ¡Qué 
desatinado estuve!... ¿A qué olíamos?... La música provenía 
de un tocadiscos, pero ¿qué era lo que sonaba?... Tal vez 
aquel Gavilán o paloma de Pablo Abraira… No por favor, 
¡qué no fuese aquella!... Parece que con el paso del tiempo 
solo perduran las sensaciones, agrandadas artificialmente, 
o minimizadas a voluntad, predominando sobre las cortas 
historias de los momentos vividos. El ritmo estaba en no-
sotros, al margen de la música de aquellos discos de vinilo. 
_Tantos Elepés y no tiene ninguno de Roberto Carlos _ob-
jetaste, con tedio, ante mi absurdo uso del silencio. Tu voz 
era la misma que la de aquella cantante… ¿quién era?... Ja-
nis Joplin, Donna Summer, Jeanette. Una de esas era tu voz, 
nada menos. Sonaba la música en el salón del piso de aquel 
amigo inolvidable, y pareció que nos quedábamos a solas. 
Mi silencio, tu voz de estrella, mientras bailábamos. Un 
efecto paralizador. Esa situación, el contacto de las manos, 
nuestras piernas rozándose, tu cintura y la mía. Los pasos 
que dimos, breves, inimaginables en otro tiempo, volando 
sobre las percepciones que sentíamos. Intenté pegarme a ti 
todo lo posible. Tú, sin embargo, me contuviste, pusiste el 
límite que yo rompí tímidamente, cuando la canción que 
sonaba estaba acabando, aquel Imagine de Johm Lennon. 

Y solo nos concedimos un leve roce de mejillas. Estaba 
oyendo voces, la de los amigos, mucho antes de llegar a ti, 
esos consejos sin experiencia que inducían a ser descarado 
y pensar solo en tocar el cuerpo femenino, como el más 
satisfactorio de los aprovechamientos, convertido en deseo 
principal, ocultos en la oscuridad que nos envolvía. El he-
cho de tocarte, lo había conseguido a través de tus manos y 
ya tu cintura me explicó todo lo que en esos momentos era 
capaz de asimilar. Estaba bailando contigo, algo insólito 
unos momentos antes… ¿A qué olíamos?... Dicen que los 
olores es lo que más se recuerda de un pasado feliz. Vuelvo 
a pensar en ti, pero no recuerdo tu nombre, es como si te 
tuviera guardada en un lugar recóndito, junto a otras vi-
vencias primordiales, en un apartado idealizado que resur-
ge cuando mi mente se activa de una manera espontánea, 
desde una mediana inconsciencia, quizás cuando huelo el 
perfume que llevabas, o algún aroma parecido, y nuestro 
baile resurge, desde un lugar cerrado, donde cuelga sobre 
la entrada el cartel “Vivas sensaciones”… Ahora, mientras 
escucho a Ana Torroja y Miguel Bosé, cantando Corazo-
nes, tu viva sensación se ha encendido, posiblemente haya  
llegado a mi olfato alguna partícula relacionada con tu olor 
lejano. Estás ahí, iluminada a malas penas pero visible, pal-
pable, acompañada de una música lenta que no hace falta 
que recuerde, porque tú eres lo principal y no necesitas que 
suene ninguna melodía para que estemos bailando juntos, 
todavía por primera vez, como en una juventud eterna. Y 
nos vemos uno al otro, sonriendo complacidos, en un lu-
gar de mi mente, dentro de ese apartado al que me refiero, 
donde guardo los tesoros de mis recuerdos de esa forma 
tan inconsciente, tal y como fue mi juventud. 

Pedro Diego GIL
(España)
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Sigo bailando contigo El sueño caliente de Nazario
Las agujas del reloj que señala y da las ho-
ras en la torre del centro amurallado se ha-
bían detenido, nadie sabía por qué, el calor 
levantaba las entelequias y el aroma de los 
palos de mango floridos se cambiaron por 
el rancio olor de las gentes. La bruma ca-
liente escondía al Sol y él aprovechaba para 
lanzar cada rayo de candela que se esparcía 
con sevicia por el cielo de Cartagena de In-
dias.  Las aguas de la bahía vaporizaban un 
humo de olla impresionante, haciendo que 
las aves de vivir regular, se alejaran con cantos que pare-
cían gritos. Las olitas de la Laguna de San Lázaro, se vol-
vieron espumas candentes y abandonaron los mensajes de 
amor que permanentemente les trae a sus admiradores. Se 
quemaron…las hojas de los mangos y su cosecha se trocó 
raquítica y aguachenta; solo los cedros, los polvillos y los 
árboles de lluvia de oro mantenían su arrogancia bella para 
cambiar el ambiente. 
La brisa caliente quemaba los rostros y ahumaba la piel; 
los carreteros parecían soldados de la Legión Extranjera 
en sus vestimentas y el ruido de los aires acondicionados 
simulaba el de las abejas en sus panales. Los vehicules con 
vidrios ahumados aupaban con sus tubos de escape el gris 
grosero de la contaminación, cuyo olor se revolvía con el 
de las aguas de los caños que bordean la Isla de Manga, 
haciendo insoportable el andar. 
Las murallas por primera vez se sostenían en una bruma 
gris que las protegía de la candela que brotaba de los arre-
cifes, las aves se fueron, los alcatraces volaban en plumas y 
esqueletos, caían de pico en la bahía sin remedio flotando 
al movimiento, en cámara lenta, como las olitas, seguros… 
no tenían carne para los depredadores y al rato volteaban 
las patas y quedaban bocarriba muertos pero sin hervir. 
El color de la bahía se confundió, se convirtió en blanco y 
negro y los yates que navegaban parecían fantasmas pinta-
dos de blanco que puyaban las aguas calientes con la proa 
envuelta en lumbre pasiva que derretía los pensamientos 
de todos los poetas que un día escribieron poemas sobre su 
belleza y los edificios de Bocagrande parecían suspendidos 
en la bruma que a las doce del día atacaba como los piratas 
su existencia después de ocultar la belleza de Tierrabomba 
y aupar las chimeneas modernas de Mamonal para que el 
calor no tuviera reversa ni freno. Las María Mulatas pa-
radas en los chamizos de los arboles de Mangle daban la 
impresión de ser cuervos malignos acostumbrados al in-
fierno. 
Modesta Namina, una madre octogenaria de pescadores 
de la Laguna de la Virgen murió cuando se mecía en su 
hamaca en la terraza de su casa en el barrio República del 
Líbano,  el aire caliente la venía sofocando hacía días y fue 
encontrada por su hijo Valentino cuando regresaba de ha-
cer sus ventas de frutas y verduras en la carreta de la fa-

milia.
-No le puse cuidado a sus quejas, ayer 
me había dicho que había visto pasar 
a los pelicanos emplumados sin carne, 
eran esqueletos grises. Pensé que es-
taba enloqueciendo. Comentó… que 
caían a la ciénaga con las patas para 
arriaba y que luego flotaban con direc-
ción a la Boquilla.
-Yo no le creí nada.
Nazario Vela abrió los ojos…miró a su 

alrededor…todo estaba igual. El reloj de la torre marcaba 
la una de la tarde y algunos transeúntes con sus sombri-
llas caminaban recio hacía las sombras. Era la hora en que 
el Sol pisaba los 35 grados. Se había quedado dormido en 
una de las bancas del parque Centenario escuchando los 
boleros en saxofón y cuyas bellas melodías salía del bar La 
Caponera.
Se levantó aún turulato, tenía la camisa totalmente empa-
pada de sudor, sacudió sus pantalones y caminó lento, aún 
con el corazón a mil… pensando que a Cartagena se la ha-
bía llevado “el putas”… 

Gustavo LEAL
(Cartagena de Indias)
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El milagro de la muñeca
La vida a veces nos da sorpresas, algunas alegres y otras muy 
tristes
Esto viene al caso a la siguiente narrativa
 En estos días que uno no sabe que hacer, me decidí por final 
arreglar trastero que tenia en la buhardilla, 
Entre los innumerables trasto y cajas que allí había, hubo una 
que llamo mi atención, por lo bien embalada y conservada, 
no recordaba bien lo que contenía y para sacar esta duda lo 
mejor era abrirla, así lo hice cortando las ataduras  y retiran 
los periódicos que servían como embalaje
Al primer momento  solo un amasijo de papeles, como si qui-
sieran preservar algo muy valioso, seguí separándolos muy 
cuidadosamente, no fuera que rompiera lo que contenían, al 
desenvolver el último manojo de papeles, recibo el impacto 
emocional como nunca lo había recibido viendo el objeto que 
a mis ojos  se muestra
Era una muñeca de porcelana, tristes y angustiosos recuerdos 
que aparecen en mi pensamiento, en aquel momento las la-
grimas asomaron a mis ojos, recordando  que este objeto fue 
en su momento, la satisfacción de una persona por mi muy 
querida
Esta persona, tan especial, era mi pequeña hija, enferma du-
rante mucho tiempo, sin remedio para su enfermedad, pero 
ella siempre mantuvo su sonrisa, trasmitiéndonos  de este 
modo su infantil alegría
Era cuidada al mínimo detalle , nada era imposible para te-
nerla contenta, pero un día me pidió algo que habíamos vis-
to en uno de los escasos paseos que disfrutamos juntos, y en 
uno de ellos pasamos por delante una tienda de antigüedades, 
en cuyo escaparate había una bella muñeca de porcelana, sin 
pensarlo entramos en la tienda y pedí su coste, era muy su-
perior a mis posibilidades, mi hija  con la mirada fija en la 
muñeca, suspiraba, me rompía el alma, por una petición que 
en este momento no podía cumplir
Salimos de la tienda, yo más triste de lo común, ella con cierto 
aire de desengaño, pero dirigiéndose a mí me dijo
-Papa, no te preocupes yo se que si pudieras me la compra-
rías, pero vale mucho dinero
Solo falto que me dijera esto entonces si que mi ojos explota-
ron de lagrimas
De vuelta a mi casa, comente con mi Sra. la situación en la 
que me encontraba, ella sin esperar un minuto mas, me trajo 
todos, el dinero que había en casa y me dijo
-Tendrás bastante, sino pediré a alguna amiga
-No habrá necesidad, guarda el dinero, 
-Pues que piensas hacer
-Lo mas simple, vender mi colgante que es de oro y seguro 
que con lo que me den podré cumplir este deseo de nuestra 
hija
-Pero el colgante vale mucho y te lo regalo tu madre
-Ella desde donde este, lo aprobara, yo lo se, por lo cual no 
sufras
Así, sin esperar ningún  comentario mas, fui a un joyero ami-

go, le expuse la situación  y le pregunte cuanto podría darme  
por mi colgante
-Amigo mío, por tu colgante, no voy a darte nada, guárdalo, 
pero lo que quiero es que me digas cuanto necesitas
-Pero por lo menos te lo quedaras como garantía
-No hace falta yo te conozco  a ti  y la angelical hija que tienes, 
ya sabes que no tengo hijos, y me hubiese gustado tener por lo 
menos una como la tuya, no hablemos mas dime cuanto, ya lo 
devolverás cuando y como quieras
Le digo la cantidad,  y sin titubeos, me entrega el dinero di-
ciéndome
-Ve y cómpralo antes que alguien lo haga, para mi es una sa-
tisfacción poder ayudarte y dar esta alegría a tu hija
Sin perdida  de tiempo, acudo a la tienda de antigüedades, 
aun esta allí la hermosa muñeca
Me dirijo a la persona que esta detrás de un mostrador, di-
ciendole que me envuelva la muñeca con el mas hermoso pa-
pel de regalo que tenga, que es para mi hija
Diligentemente el hombre hace lo que le he pedido y viendo 
cierto aturdimiento en mí me pregunta si me encuentro bien
Estoy tan eufórico, que le explico lo que me ha ocurrido, se 
queda pensativo  y me devuelve la mitad de lo que abone
Extrañado lo miro y le pregunto ¿Por qué no me lo cobra 
todo?
-Muy fácil yo también tuve una hija que se fue con los Ángeles
-Lo siento y lo comprendo, muchas gracias
Sin perder un segundo me dirijo a mi casa, donde encuentro 
a mi hija en su cama postrada, al verme entrar me pregunta 
-¿Que traes papa? En este paquete  
Que voy a traer a mi niña, la muñeca que querías
Que alegría, que de besos y abrazos recibí, su cara denotaba 
un inmenso contento
A partir de este momento fue su fiel compañera, la cuidaba  
con sus pocas fuerzas igual que cualquier madre cuidaría de 
sus hijos, era una parte de su efímera vida
Nunca la felicidad es completa, su enfermedad se acrecentó, 
consumiendo poco a poco su corta vida, pero de su muñeca 
nunca se separaba, parecía que fuera ella la que le diera fuer-
zas para seguir viviendo
En su ultimo día, mientras sus hermosos y tiernos ojos , poco 
a poco se iban cerrando seguía aferrada a su amiga, pero llego 
el final de su existencia , sus manos sin fuerzas ya, dejaron res-
balar a su muñeca, que quedo a su lado reposando su cabeza 
sobre el pecho de la niña,  y al momento ocurrió el milagro
Se apartaron los vestidos  del cuerpo de la muñeca y de su pe-
cho se abrió una ventana  de la cual emergieron unas hermosa 
flores que pausadamente fueron envolviendo  con gran cariño 
el cuerpo de mi hija querida
 

Magi Balsells
(España)

Los emigrantes
El niño nacho Perez cansado de corretear recordaba la 
noche en que su madre lo llevo  a estados unidos, nacho 
aquel septiembre inmigraría junto a ella, en ese entorno 
natural, recordaba el teleférico y las bellas montañas que 
acariciaban el alba, los atardeceres dorados de la bella y 
sin igual región, sus verdes prado y sus rocas que dibuja-
ban figuras dantescas. Fue en new york donde una noche 
de alegría nacho Pérez cumplió sus 10años de vida, aho-
ra después de 3 años  en santo domingo solo pensaba en 
su madre y dibujaba su silueta, Era ella aquella mujer que 
tantas veces había entregado ese amor maternal, y lo había 
colmado de regalos, pálido de tés morena y cabello crespo, 
de pequeña estatura  parecía triste y acongojado. Un ring...
Ring del teléfono despertó en un instante su congoja y al 
tomar el teléfono una Alegria en sus labios se dibujo.
¡! Estoy  aquí y vengo por ti, quiero que sepas que vas a 
vivir con migo hijo ¡!
¡! Por dios mami que Alegria me voy para new york ¡!
Ahora solo una sonrisa quedo en su rostro, tanto que soñó 
con esto y ahora su madre se lo llevaría, ya no sería el na-
cho aquel triste y cabizbajo, ahora el saltaba de Alegria 
aquella madre era la fuente, la creadora de sus momentos  
de ternura y cariño.
Y pensar que fue en aquella vieja casa, en una tarde de 
abril, desde donde  su madre emigro a estados unidos don-
de trabaja como mesera de un restaurante italiano, donde 
conoció a su padre 13 años antes ,se conocieron y primo 
la pasión y el amor que años después fue  el    resultado de 
ese amor

Aquella noche seria la ultima  al lado de su abuela rosa 
quien dormía profundamente y de repente despertó para 
darle la noticia.
! Abuela...Abuela...Me voy para new york, pero siempre te 
llamare ¡!
! Que Alegria mi nieto me vas a hacer mucha falta  te quie-
ro mucho ¡!
Una Brisa fresca le cubrió  preparo su equipaje y se dirigió 
al aeropuerto internacional de las Américas. Allí se sentó  
en primera clase y despego el avión  desde la lejanía  con 
los ojos llorosos, la vio era ella su abuela que se despedía 
desde la terminal, tres horas más tarde llegaba a estados 
unidos. allí su madre le recogió para llevarlo por fin a su 
casa en new york  
Nacho: ¡!estoy  aquí mami…estoy aquí mami. Que Alegria 
tengo ¡!
Madre: ¡! por dios dame un abraso my niño perdóname 
por todos estos años fura de tu lado, Quiero hacerte feliz  
como me lo cuando reías de bebe a my lado ¡!
Aquella madre abraso con fuerzas su cuerpo y por fin se 
confundieron en amor   y allí nacho Pérez vivió y consumo 
su más preciado sueño estar con su madre.

Brayner Abrahan Gómez Baez
(Santo Domingo)
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brá otros amigos, otros saludos, pero no podrán anudar 
en raíces tan profundas como el silencio de una noche 
interrumpida, la algarabía de un carnaval de colores, el 
cántico de un templo dibujado de sombras, todas las co-
sas que desde un tiempo sin inicio fueron suyas, como si 
hubieran venido en sus huesos, mezcladas con su sangre.

El metálico golpe del bronce es un recuerdo. Traje 
blanco bien aplanchado y la voz materna indicando el de-
ber de estar presentable. Un corredor que bordea el patio 
adornado de rosales, con materos de arbustos, un gato, 
un nido de golondrinas en el exiguo techo sostenido por 
canales metálicos que dispensan el agua de la lluvia para 
que no se derrame hacia los dormitorios de altas puertas. 
La casa, el aroma del tiempo sembrado en la memoria. 
De lejos, la campana repite el llamado y es como estar de 
nuevo en la ciudad, porque vienen ramalazos de formas y 
voces que prenderán de las paredes de la gruta escondida, 
su escenario de mañana. Está la escuela, los compañeros 
de tantos años, reencontrados después de vacaciones en 
los patios del plantel, las historias de cada uno, aventuras 

A mi hija, Mayita

Esa madrugada, a primera hora, se fue en busca de la 
montaña, en pos de emociones nuevas, quizá de ilusiones 
nunca vividas. El equipaje abigarrado de cosas distintas 
que no harían el mobiliario de una casa: platos de una va-
jilla incompleta, un cuadro que reproduce a Rembrandt, 
un grabado de Durero en papel maltrecho; y libros y re-
cuerdos como dibujados en estampas de iglesia, y más de 
todo lo que cabe en un viejo camión. Allá en la monta-
ña estaría la gruta maravillosa que brinda cobijo del frío 
en estas noches otoñales. Serian olmos y abetos el follaje 
que abrigaría sus sueños, y los seres de la noche ulularían 
como lo hacen en la ciudad las sirenas de los automóviles 
de policía. Pero habrá silencio como el del instante inicial 
de su viaje con la humedad del cemento en los huesos, y 
alguna nostalgia anticipada le crea distancia con la reali-
dad, dos realidades que se cruzan, fogonazos sin rescoldo 
en la invocación de un día que comienza en luna. Siente 
ahora lo que será su emoción de mañana, cuando ya esté 
en el albergue definitivo y mire hacia atrás en forma de 
tristeza que no alcanza aún a ser tristeza.

(La ciudad era de ruido, con su fragor desde el amane-
cer, su violencia silenciosa en el sol naciente. El café tenía 
olor de pólvora y el choque de tazas y platos del desayuno se 
confundía con el chirrido de automóviles y luchas que hacía 
suyas con buen ánimo. Ser luchador deliberado alimenta 
valor y la lucha endurece para hacer valientes. Pronto la 
calle es un pasillo de grumos que debe disolver con pasos 
seguros, para alcanzar en cada tranco una meta que no sabe 
que estaría allí; y al alcanzarla desciende para remontar de 
nuevo caminos que desconoce. Todo se hace a ciegas mien-
tras escucha una música que le viene desde adentro, que 
traía consigo en la memoria de tantos días de armonía con 
sus discos viejos: Mozart, Brahms, cualquier otro de sus pre-
feridos. Y susurra en la calle y medita en el tren que toma 
en la esquina, con el mismo frío en los huesos y la misma 
desesperanza en el bolsillo, y observa al vecino de puesto, o 
roza con la mano la de otra persona que cruza con la suya la 
mirada en el azogue de la ventana que despide anuncios de 
colores, paredes manchadas, estaciones. Después el arribo 
al lugar de ayer que lo recibe con las mismas cosas, iguales 
rostros, conversación de la lluvia, competencia de lámpa-
ras, contraste de sombras. Y silencio en la voz de la alga-
rabía; pero no el silencio de la montaña que sueña y que 
ha visto en folletos de viaje, sino un mutismo que sólo inte-
rrumpe el sonar de las vísceras, que lo hace isla y náufrago 

de un recinto con puertas de vidrio y trepidar de máquinas 
de escribir, iluminadas o no. De hacer por hacer, señalaren 
el papel o la pantalla signos de lectura que otros leerán; pa-
sar las páginas del minuto hasta concluir el libro-hora que 
dejará en el estante herrumbroso para iniciar otro libro de 
páginas-minuto, y al final la enciclopedia de una mañana 
que termina con sensación de apetito).

Así eran sus cosas, y las evoca cuando deshace un bulto 
para hacer otro, o sitúa una prenda de vestir junto a una 
taza vacía que le habían regalado en Navidad. Ataduras 
como líos de viajeros medievales que irán por comarcas 
de peligro en busca de gloria o indulgencia. Todo puesto 
en desorden para que simbolice el cambio de actitud des-
de ahora mismo.

 No habrá café a la misma hora, ni tren, ni lugar de 
vidrios opacos. El río humano de las calles será un hilo 
de agua rumorosa que verá correr desde la gruta elegida. 
Pronto estará en su destino, sin amigos de antaño, sin los 
hábitos de su amanecer o la costumbre de un saludo. Ha-

Con las alforjas llenas de ausencias

a veces inventadas pero que sirven en el momento del 
saludo. Está la fiesta aquella, en Navidad, cuando abrían 
los regalos en el día esperado, en torno a un pesebre en-
cendido con estrellas de hojalata.

La campana está en los árboles, en la frescura de la 
madrugada, y es un recuerdo que saca al viajero de su 
intranquilo entresueño mientras el camión recorre dis-
tancias y lomos de monte obscurecido, y se quedan atrás 
evocaciones en las vueltas de un camino roto en cada 
vuelta, iniciado y hecho olvido hacia el encuentro con el 
día que ya viene.

Al fin pudo ver el paisaje, todavía en la luz sin formas 
del amanecer, despejada la mente y la mirada para que 
el río cuchilleado de luna le entrara en la emoción y las 
piedras del estuario fuesen blandas flores acuáticas sin 
colores aún, teñidas del sepia de la aurora. Nada escu-
cha salvo el rumor apagado del rio que golpea la lengua 
de tierra que lo penetra, o el ulular del búho o el silbido 
de un ala negra y lúgubre colgada de los árboles apenas 
delineados en la incierta luz. Le parece un sueño lejano y 
siente que esa vida es prestada, distinta de la que trae en 
las alforjas, llenas todavía de ausencias, fotografías, re-
cuerdos que deberá sacar para ordenar su casa. Al sentar-
se al borde de una piedra para contemplar el amanecer, 
confunde el rojo de las nubes con el grito de las mañanas 
en la ciudad ruidosa, y el frío que entra en su cuerpo para 
revolverlo de incertidumbre se hace igual que el aire en 
los días de niebla en los resquicios de las ventanas, para 
sacudirlo de la bruma y hacerlo entrar en el escenario de 
la calle. Y de pronto un gato que surge de la sombra, y el 
alero de un techo colmado de golondrinas, y el pesebre 
con estrellas de hojalata: cantos sin eco de la nostalgia.

 Todo igual en semejanza y tan distinto a este frío en 
la gruta refugio. Silencio interrumpido por voces nuevas, 
igual que allá en la ciudad ya distante. La voz del agua y 
de los grillos, el taciturno esplendor que comienza a apa-
recer sobre la montaña.  Este paraje no tiene reminiscen-
cia, no convoca una historia ni remueve una emoción.

Por lo menos ahora. Sin parecer consciente, se des-
prende de la vaga sensación de inseguridad, tal vez del 
miedo hacia lo desconocido que resplandece fuera de la 
gruta: palidez en el parpadeo matinal.

 Y rocío en las manos, en las mejillas.
Alejo URDANETA

Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)

Montañas de Santa Victoria
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