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Si deseas colaborar con nosotros (publicando tus obras,
carta al director, articulo de opinidn, colaboracion, etc.), haznos-

lo saber. Estariamos encantados de recibir tu propuesta.

Recuerda enviar una fotografia (avatar tamafio carnet) actualiza-

da tuya junto a una breve resefia bio-bibliografica.

jSeguiremos nuestro vuelo!

La faena intelectual supone, como todo en la vida, cierto grado de empeiio, de
voluntad, de esfuerzo para que las cuestiones principales o accesorias cuajen como
es debido. Nada de valor tiene continuidad si detras no hay mucha tarea.

Somos conscientes de ello desde siempre, pero, por concretar a qué nos referi-
mos en esta ocasion, hemos sentido desde los inicios de esta publicaciéon que toda
ella precisaba de una entrega inmensa, que sélo ha sido factible por la valentia en
todos los sentidos de esta comunidad de vecinos en la cultura.

Surgimos como el viento, sabiendo que las letras tienden a disiparse, pero no el
conocimiento que aportan, que restauramos en cada edicién con angulos y pare-
ceres que tratan de contrarrestar esta crisis permanente y el vacio que a menudo
nos intenta desbordar en un universo de prisas.

Paramos cada mes con el permiso de todos ustedes y nos introducimos en el
maravilloso mundo de las creencias en aquello que existe y en lo que no, y, sin bus-
car limites, emprendemos itinerarios sempiternos de dicha y de mejoria a través
del aprendizaje.

Somos muchos. La mayoria nos emplazamos en esta estacion perioddica que se
presenta cada 30 6 31 dias en la conviccion de que los mensajes plurales garantizan
la libertad, que, junto con la justicia y la felicidad, son los objetivos primordiales
del ser humano. La educacion es el sustento clave para que acontezcan.

La demostracion se encuentra en lo dispares que somos y en lo estupendamen-
te que nos relacionamos. Nos confortamos, nos consolamos y nos fortalecemos
mensualmente en una flamante edicién que se justifica por su contenido en un
atractivo barco que se llama Letras de Parnaso. No pudimos elegir mejor nombre
para la imaginacidn, la estimacidn y las ideas que expandimos con sugerencias
entendibles y afables.

Con mucho animo

Afrontamos ahora un nuevo estadio, por asi decirlo. Siempre me ha gustado
medir los aflos a partir de octubre (supongo que por la influencia de los cursos
académicos). Los animos siguen firmes, impecables, como el primer dia, pero, eso
si, con mas experiencia, y eso nos hace experimentarnos especialmente engancha-
dos a esta iniciativa y a sus ingentes posibilidades.

El verbo, como podréis comprobar, proseguira su vuelo, y en la tierra, estable
0 no, nos ubicaremos los creyentes en la necesidad de la palabra oral y escrita.
Estaremos pendientes de lo que sea de interés para que se aproxime a todos los
lectores, como hasta ahora, y, si es posible, mejorado.

Gracias, como solemos insistir, por estar ahi, y, por supuesto, aguardamos suge-
rencias y planteamientos que nos inviten a fermentar en positivo nuevas secciones
o colaboraciones. jAdelante!

Letras de Parnaso
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Ca'rtas al DireCt()l’... El rincon de Alvaro Pefia

Una labor encomiable

No creo en un arma mas hermosa, a la vez que peligrosa, que la imaginacion. Si la valora- C'ONW A
mos bien supone poder, como solia decir aquella famosa frase de décadas pasadas. Por eso, LAS D'RECT&‘CES
todo instrumento que fomente la elucubracién lo valoro de manera extraordinaria. DE Ndesfa.ﬂ

El caso de vuestra revista (nuestra también, de los lectores) se integra en esa categoria de ﬁ MRETIH G,
e
: Se NFoRMA A LA
é TodaCiegN Ge AL
" | CRI‘-‘"S H’k
ACABADO

recurso decisivo y eficaz para que mejore todo alrededor. Sin duda, contribuye a la cultura
que exponéis en primera y andénima persona, lo cual me encanta.

Sois portadores de opiniones, de destrezas, del fomento de una lectura que nos lleva por
derroteros singulares que ponderamos en su justa medida. Los aportes, variopintos, peculia-
res, de dimensidn grande, nos conducen por los confines de esa imaginacién que tanto me
complace destacar. En los ultimos afios es un baluarte que hemos de evitar que se extinga.

No voy a decir que sedis una “rara avis’. Sois un punto mads en ese cosmos infinito de bellas

iniciativas, ya con cierta solera, para recreo de todos, pero eso no resta relevancia al papel que

desempenais y que con estas letras quiero resaltarlo. Hacéis una labor encomiable y os pido l. '

que sigdis durante un largo tiempo mas. Saludos. B‘E &

i
Rebeca R.R. £ 1 |

Se nos fue...

Hasta siempre, Carmen Balcells

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Se nos ha ido la “agente literaria” mas influyente de las
ultimas décadas. Ha representado a los mas grandes,
como Onetti, Cortazar, Delibes o Vargas Llosa, ade-
mas de a personas mds cercanas en el tiempo como
Rosa Regas o Javier Cercas, de enorme fama igual-
mente.

Todos coinciden en senalar que cambio, para me-
jor, el mercado editorial, dignificando a sus autores
y fomentando sus derechos. Se nos fue a los 85 afios

El banderin de enganche

+ ™ La vida aglutina un nimero muy limitado de pasos. No son muchos, la verdad,
e interesantes, por desgracia, acaban siendo menos. El tiempo corre y no per-
mite que obtengamos demasiados logros. Nos debemos dar, recurrentemente, la
* oportunidad de continuar por sendas emocionadas, sentidas, de aprendizaje, y,
en ese territorio tan amplio como hostil y fructifero, hallamos un gran niamero de recursos y de recompen-
sas.

Sofar y vivir son dos conceptos paralelos que nos conducen por estadios de preferencias dichosas cuando
somos capaces de movernos en armonia y entre deseos descollantes de concordia. Hay un nimero excesivo

dejando una estela de carifio inmenso y una obra im- de eventos que no protagonizamos o que desarrollamos mal, y lo peor es que sabemos que actuamos de ma-
borrable. Desde Letras de Parnaso nos sumamos a las nera inadecuada. No es que no nos importe, pero probablemente nos puede mas la desidia, el hastio, la mala
condolencias y mostramos nuestro respeto por una gana o la distancia sobre los beneficios de las mudanzas.

labor impagable. Precisamos encontrar, en definitiva, los puntos claves para saborear quiénes somos y emprender y mante-

ner las rutas convenientes. La existencia puede ser de muchos modos. Nuestras actitudes lo son todo. En la
Cultura, por poner un ingente ejemplo, podemos localizar un buen banderin de enganche. ;Lo tomamos?

«Carmen Balcells» de Elisa Cabot - https://www.flickr.com/pho-
t0s/76540627@N03/7822342062.

La Musa del Parnaso
—
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Inspiraciones fotogrdficas

Si esta fotografia te sugiere alguna frase, comentario, reflexion,
etc. jno lo dudes!, envia tu escrito junto a tu nombre y estaremos
encantados de publicarlo en la siguiente edicion.

Obra de Jpellicr
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Fotografia de la anterior edicion: Comentarios recibidos

“En el silencio de tus miradas me cobijo y siento
tus abrazos y tu ternura, que ya partié”
Laura Steimber P. (Chile)

jCudn triste imagen! sofd que en su momento de
esplendor adorno un confortable salon, escucho
tantas confidencias, palabras dulces y tiernas. ..
convertido en una irreconocible estructura de lo
que fue, con la tinica compariia del mufieco que
.. _ como en tantas ocasiones fue la ilusion y el con-
Siento el temblqr asu.stadlzo p.rovocado suelo para un nifio.
por las sombras imaginadas. Siento la Hoy acompaiia y consuela, este triste y desva-
humedad que van dejando los afios incrus- lido sofé.
trada en las viejas paredes. ”

E. Lejarra L. (Venezuela) Maria Luisa Carrion (Espaiia)

“Exaltacion a la sensibilidad de lo in-
temporal. La belleza de lo que siendo, ha
dejado de ser”

Romy C. (Argentina)

“Los recuerdos del tiempo pasado. La he-

rencia de la memori que se va difuminan-

do con los dias. La vida que va quedando

olvidada en el rincén de los “ayeres”
Antonio M.G. (Espaia)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

s Te imaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Rafael
Motaniz

(Uruguay)

Fotografia caminando-en-mis-zapatos(serie Biodeconstructuvos)[1]

i eres fotografo profesional o amateur y deseas que publiquemos tu obra, contacta con nosotros.

Envianos un mail con tus datos, avatar, breve resefia biogrdfica, y hasta un maximo de tres Fotografias.
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de las Letras de Parnaso

Artistas y Creativos

La poesia siempre ha tenido algo de mdgica en cuanto a los aspectos grdficos. Evoca situaciones, disefios, opcio-
nes, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podriamos estar, o bien, gracias a ella, imagina-
mos que podriamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordi-
narios y anhelantes de una dicha aplicada a la razon, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesia, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un disefio espectacular y complementado,
nos aporta dosis todavia mds ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.

Esa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, serd lo que nos dicten los corazo-
nes de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

Composicion fotografia y texto: Maria José Valenzuela

ilmportante! Antes de enviar tus creaciones recuerda:
Las obras deberan ser originales de cada autor. Todas las imagenes, fotografias, ilustraciones, etc. deberan estar libres de
derechos de autor, o contar con la autorizacién de éste. Los archivos seran enviados en formato JPG y con suficiente resolu-
cion para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable). Todos los archivos se enviaran a: letrasdeparnaso@
hotmail.com acompafiados de una fotografia del autor y una breve resefia biografica
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Se ha hablado...

Presentacion I Certamen Regional de Poesia y Relato Corto Region de Murcia

2015 “Educando contra la violencia”

El pasado dia 17 de Septiembre de 2015, a las 10:30h tuvo lugar en la Sala de Prensa
del CES (Consejo Econdmico y Social de la Regién de Murcia, sito en C/ Alcalde Gas-
par de La Pefia, n° 1, Murcia) la presentacion oficial del I Certamen Regional de Poe-
sia y Relato Corto “EDUCANDO CONTRA LA VIOLENCIA”, con asistencia de la
Ilma. Sra. D# Alicia Barquero Sanchez Directora General de la Direccién General de
Mujer de la CARM; Delegacion de Gobierno; D? Juana Pérez Martinez, Presidenta de
la Federacion Murciana de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios THADERCON-
SUMOG®; D. Juan Antonio Pellicer Nicolas, Delegado Regional de la Unién Nacional
de Escritores de Espafa y Editor de la Revista Letras de Parnaso; Representantes del
Consejo Escolar de la Regiéon de Murcia y de la Federacion de Municipios de la Regiéon de Murcia, como colaboradores.
También asistieron al acto los representantes de los patrocinadores: Fundacién CajaMurcia, Hidrogea y El Corte Inglés.

ooooooooooooooo
oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Presentacion del libro “Y en los estados las sensaciones” de, Angeles de Jodar

El pasado 24 de Septiembre y en nuevo acto organi-
zado por la Delegacion Regional de la Unién Nacio-
nal de Escritores de Espafa en la Region de Murcia,
se presentd el primer Poemario de la poeta Angeles
de Jodar, socia del citado colectivo y colaboradora de
Letras de Parnaso. Al evento que tuvo lugar en el Café
“Soldadito de Plomo” de la ciudad de Cartagena con-
greg6 a un numeroso publico que disfruté con la ma-
gia y la poesia de la autora, quién emocionada quiso
ademas de recitar dos de sus poemas contenidos en la

obra agradecer a todos y especialmente a su familia por este suefio hecho realidad.
Acompanaron a la poeta, la también escritora Maria Luisa Carrion quién prologé y presento la
obray Juan A. Pellicer Delegado Regional y organizador y coordinador del evento.

Enhorabuena Angeles, por este “primer verso del poema de tu vida”

i ¥ L
Maria Luisa Carrién; Pellicer y Angeles de Jodar

En la soleada mafana cartagenera del 26 de Septiembre tuvo lugar en la terraza de la Confiteria “Pani” (cén-
trico y emblematico lugar de la ciudad) el encuentro con escritores/as de la Delegacién Regional de la UNEE,
los cuales y durante dos horas estuvieron firmando y departiendo con los lectores y viandantes sobre sus obras.
Hubo una nutrida representacion de miembros de la UNEE llegados desde distintos puntos de la Region (Mur-
cia, Cieza y Cartagena), entre ellos Pedro Diego Lépez; Carmen Pérez Ballesteros; Lola Gutiérrez; Antonio
Bianqui; Carmen Salva; Ginés Conesa; Manuel Canavate; Jero Crespi y el Delegado Regional Juan A. Pellicer.
Con el buen sabor de boca dejado y el anhelo de volver a repetir la experiencia en cualquier otro lugar de la
geografia Regional, concluyd el acto a la hora prevista.
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“De puiio y letra”

Los horizontes son confusos. Unas veces el Sol y otras
la Luna nos llevan por aspectos luminosos que confun-
den las distancias y hasta las ubicaciones donde decimos
0 pensamos estar. Como prueba mas evidente de ello te-
nemos la mirada hasta donde nos alcanza la vista cuando
estamos en la mar: la percepcion es que se acaba, aunque
en realidad sigue en engafnosa curva. Por eso lo convenien-
te, cuando oteamos, es que nos coloquemos en distintos
angulos con el propdsito de saber lo que observamos.

Mi amigo Juan Carlos Garcia Domene me comenta
que todo se ha vuelto muy complicado. Explica asi, con su
enorme corazon, lo que a menudo nos deja perplejos y no
queremos calificar para dulcificar la situacién o, cuando
menos, para no empeorarla. Me parece bien, pero lo cier-
to es que, como se dice en La Mision, tenemos el mundo
que estamos edificando en comun, por accién o por omi-
sién. Vienen, y es determinantemente verdad, momentos
de cambio, que se produciran entre todos, y eso nos hace
albergar esperanzas, fundadas ellas.

La etapa actual esta caracterizada por la globalizacion
surgida del uso de las tecnologias de la informacién. Todo
esta en hojas de ruta mas o menos estudiadas que nos lle-
van por senderos que encauzan el saber y su interpretacion.
Hay una apariencia, por profusién, de conocimiento, pero
no siempre captamos la realidad de las cosas: hilar entre si
los conceptos y la paralela experiencia son las bases para
lo que podriamos llamar la sabiduria clasica. Ademas, ésta
se halla conectada con valores que se palpan, o deben, de
la noche de la mafana, en el sentido de su interiorizacién.

Antes teniamos tiempo de conocer a los demas. Ahora
con técnicas de relatos supuestamente cercanos y cotidia-
Nos NOS acercamos a personas que son como las caracteri-
zamos por y a través de las redes sociales o por la conver-
gencia de los medios tradicionales y los mas emergentes.
No es facil dar con la verdad, fundamentalmente porque
sabemos que ésta es huidiza y relativa. La saturacién pro-
duce desinformacion.

Por ello, por la expansion de numerosas veredas y ni-
chos, cada cual debe llevar su preciso itinerario, en la me-
dida que pueda, con valores de conservacion propia y, asi-
mismo, de los otros. Vivimos en comandita, y eso supone
reglas de juego que se han de basar en el respeto y en la
justicia, en la equidad y en las oportunidades para todos.
La entrega, el altruismo, el amor y la capacidad de coope-
racion han de reinar en toda sociedad que se precie, si se
pondera oportunamente, claro.

No podemos engafiarnos, y menos con medias ver-
dades. Tampoco es bueno que nos movamos valorando

El camino

a diestro y siniestro sin conocer todas las caras de deter-
minados eventos. Términos como honor y gracias han de
utilizarse con el corazén en la mano, y también haciendo
que el perddn nos permita nuevas elecciones y ocasiones.

No podremos evitar, sin embargo, que de vez en cuan-
do alguien venga y nos explique cosas sobre nuestra rea-
lidad, sobre lo que somos, acerca de lo que hemos desa-
rrollado. A veces, curiosamente, parecen saber tanto como
nosotros mismos de nuestras historias, y opinan dandole
una calificacién en relacion a lo que consideran ajustado.
No hay problema: la libertad de opinidn, si no difaman,
por encima de todo. Lo que ocurre es que descubren sus
cartas, cuando dicen de ti lo que ti nunca has resefiado
tan siquiera. Su estructura profunda les traiciona. La parte
buena es que, una vez mas, podemos soltar lastre y dejar-
los atras. Nos hacen un favor con sus confesiones.

Indudablemente, cada cual ha de llevar adelante su ca-
mino, a menudo arriesgando, otras sopesando los pros y
los contras, siempre valorando y formandose las mejores
ideas y obteniendo las informaciones que nos puedan pro-
curar fermentar hasta el porvenir méas hermoso. Este pa-
norama es maravilloso.

La autonomia es la base de la felicidad. Esta indepen-
dencia ha de venir del aprendizaje, de mantener las dis-
tancias para no romper la vida de los otros y para que los
otros no fracturen la nuestra. La virtud puede venir de la
mesura, a menudo de la prudencia, en todo caso del calcu-
lo objetivo y subjetivo de los estadios por los que pasamos.

Como consejo, y soy poco dado a ellos, intentemos
cada uno hallar nuestra via, sin interferencias extranas, sin
prisas, pero sin pausas, siendo obstinados incluso, avan-
zando, no retrocediendo, mejorando, y sin hacer dafio a
nadie. Los ruidos que tengamos que soportar forman par-
te del paisanaje, pero no dejemos que nos devoren y nos
filtren.

La paz y la felicidad son consecuencia de la justicia. El
trio se ha de fraguar con uno mismo. Andar por los trayec-
tos de otros y ver sus recorridos en vez de fijarnos en los
propios, asi como las odiosas comparativas, son sintomas
de enfermedad, y ya sabemos que lo patolégico, por su
etimologia, no es bueno. No olvidemos que los resultados
existenciales penden, en buena parte, de nosotros.

Juan TOMAS FRUTOS.
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Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demas colectivos
interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com
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Hermosura y belleza

iQué hermoso es vivir! jQué placer es experimentar lo que somos! ;El mundo esta
eno de belleza! Si tenemos dudas, empecemos por lo mas sencillo. jBuen dia!
lleno de belleza! Si t dud 1 llo. jBuen dia!

Juan Tomas Frutos

El mundo de los sueifios

Sonar es algo que nos viene dado desde nuestro nacimiento. Nos ayudan a sobre-
llevar el dia a dia que tan complicado resulta ser muchas veces, evadiéndonos de las mas
duras realidades.

Sonar es muy necesario, creando nuestro propio mundo a medida de nuestras
necesidades. Mas fantasia... igual, a mas felicidad.

La vida por si sola ya es dura, jsofilemos para hacer un mundo mejor!

Maria Luisa Carrion
Reflexion...

Y es, con el reclamo de mi propia conciencia que me pregunto,
;si el alma no nace ni muere, si el alma es permanente,
quien es uno? Y ;Cual es el centro de la existencia, el mas interno y real?

Marcelino Menéndez

“Siento la vida
como el tallo a su hoja
jeres! junto a mi”

“Miro el arbol
veo tu silueta,
y te abrazo.”

e una vida

il 2012

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentacion del Libro en un proximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada
por la Embajada de Japon en Espafia como actividad oficial dentro de los actos com-
memorativos en el afio Dual de los 400 aiios de Relaciones entre Japon y Espaia

(Puede adquirir el libro firmado por el autor enviando un mail a:
pellicer@los4dmurosdejpellicer.com)



mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus

Aline Bruzas:

“Busco en las personas que sean auténticas,
que no pretendan ser algo que no son”

Nacio en la provincia de Buenos Aires, en Argentina, pero, como buena artista, es
una ciudadana del mundo, que confia en la cultura y en la educacion como instru-
mentos de desarrollo y de crecimiento personal y colectivo. Es, sobre todo, pintora,
con una gran capacidad de manejar el color y la insinuacién, que, como sabemos,
permiten que viajen intelectos y sentimientos. Su color es el azul, y tiene como sue-
o hacer su mejor obra, aun pendiente. Es normal en alguien tan exigente. Escribe,
igualmente, como los angeles. Todo lo que toca vuela con una magia especial. Hay
muchos motivos, algunos inefables. Para que se hagan una idea de su extraordinaria
personalidad, nos hemos acercado a lo que piensa sobre la vida y de su obra.
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“Yo pintaria todo en azul”

-sQué es ser artista? ;Qué representa para usted?

- Ser artista es ser un sofiador y tener la libertad de poder
hacer cumplir esos suefios, en letras, en colores, en el vue-
lo de la imaginacidn y creatividad.

- El artista representa una vision distinta del mundo que
nos rodea, una mirada llena de emociones, sentimientos,
creatividad, que echan a volar en sus obras para que otros
puedan disfrutar.

- Yo creo que hay algo innato, que se lleva en los genes, y
que empieza en la nifiez a manifestarse de alguna manera,
y con el correr del tiempo, de los afos, se abraza con fuerza
y con pasion.

-sPor qué pintora ante todo?

Fue algo que naci6 desde nifia, cuando iba a mis primeros
grados de la escuela, donde cada vez que tenia que hacer
algun dibujo me encantaba la tarea, me divertia creando
y siempre con la ayuda de mi madre, gran impulsora de
acompafiarme en lograr hacerlos. Luego en la escuela se-
cundaria una de mis mejores notas era en los trabajos de
plastica. Tuve un impasse de algunos afios cuando me casé
y tuve mis hijos, hasta que llego el momento en que ellos
fueron grandes y me decidi con todo a pintar.

-sQué es la creacion para usted? ;Hay un proceso?

La creacion es poder manifestar todo aquello que imagi-
namos en nuestra mente, sobre una tela, o en un escrito.
Hay momentos de soledad en los cuales hay algo maravi-
lloso en nuestro interior que se va gestando a partir de una
idea o sentimiento, y que luego magicamente lo hacemos
nacer en colores o en letras, ése, es el proceso creativo.

-sTécnica? ;Talento?
Creo que ambas cosas. El talento es innato, estoy conven-

cida de que nace con nosotros, pero ese talento necesita en
algun punto determinada técnica para que lo que creamos
sea bello a los ojos de quien nos mira.

-sCudndo es mds laboriosa? ;Es disciplinada?

Soy un bicho noctambulo, me gusta la noche, en sus silen-
cios me siento con alas para poder hacer lo que me gusta,
para escribir, para pintar.

No soy disciplinada, cuando tengo que terminar o empe-
zar alguna obra, doy vueltas y vueltas, no puedo sentarme
todos los dias y estar horas trabajando, lo hago cuando
tengo ganas y sin tiempos determinados.

-Miramos su curriculo y vemos que no para.

Bueno, quizas esa sea una caracteristica de mi signo, soy
sagitariana, signo de fuego, inquieta, cuando se me pone
algo en la cabeza no paro hasta lograrlo, no me gusta estar
sentada sin hacer nada, siempre fui asi, siempre encuentro
algo para hacer y si no lo tengo me lo invento.

Ahora ademas de pintar, escribir, estoy haciendo un pro-
grama de radio por Internet, otra nueva faceta que he des-
cubierto y que me gusta muchisimo.

-sCudl es el secreto para alcanzar las metas?

Proponerse llegar a ellas, luchar para ello, pero siempre no
————




“Me encanta reir con cosas
cotidianas que me suceden”

dejando de lado los suefios, ellos nos sirven de trampolin
para alcanzarlas. Visualizar el camino y decirnos “yo quie-
ro llegar aht”.

-sCon qué llora? ;Qué le causa risa en el mejor sentido, claro?
Soy de lagrima facil, muy sensible, asi que puedo llorar
leyendo algiin poema, viendo una pelicula o leyendo un
libro que me llegue mucho, hasta viendo la sonrisa de mis
nietos o los logros de ellos, eso también entra dentro de
mis lagrimas.

En cuanto a la risa, tengo muy buen humor, me encanta
reir con cosas cotidianas que me suceden, hasta a veces me
rio de mi misma por cosas o locuras que hago. La risa sana,
y trato de que nunca me falte.

-sLee mucho? ;A qué horas? ;Sobre qué lee como aficion?
Trato de leer lo mas posible, en aquellos momentos que
por lo general son también de noche. Mi mayor capacidad
de leer es cuando estoy de vacaciones, es alli donde tengo
todo el tiempo del mundo.

Leo mucho sobre arte, especialmente cuando hago pu-
blicaciones en mi pagina de arte, y en cada una de ellas
hablo de los artistas, de sus vidas y de sus obras. Soy una
apasionada de los autores de poemas (Neruda, Benedet-
ti y otros), ellos son mi faro, mi guia. Ultimamente estoy
leyendo libros del autor japonés Murakami, para mi uno
de los grandes autores orientales del momento, asi como
Angeles Mastreta en cuanto a mujeres.

-sSobre qué le gusta escribir?

Como buena “romantica incu-
rable” escribo poemas de amor,
en todas sus facetas, amor, do-
lor, despedidas, olvidos y reen-
cuentros. También me gusta la
prosa poética y los cuentos. Y

“El talento es innato, pero nece-
sita determinada técnica para
que lo que creamos sea bello”

sueno con
algain  dia
poder escri-
bir una no-
vela.

-¢sQuiénes
han influido
en usted y
por qué?
Como dije
mas arriba,
mi madre
fue la pri-
mera  que
influy6 en mi vida, especialmente en la pintura. Luego con
el paso del tiempo una gran persona y amiga que fue mi
profesora y lo sigue siendo, la artista plastica Elsa Cuccaro,
de su mano aprendi técnicas y guias para desarrollar mi
arte.

En cuanto a la escritura, desde mi adolescencia me gusta-
ba escribir poemas, hasta que un dia en este mundo virtual
encontré a dos amigos maravillosos, Teo Revilla Bravo y
Karyn Huberman, que me invitaron a participar en su red
de literatura y alli comencé con fuerza y con muchas ganas
a escribir, y eso me sirvid para alimentar mi alma de poeta
y ser cada dia mejor.

También a mi gran amigo Juan Pellicer, el cual siempre
tuvo una palabra de aliento y me dio la oportunidad de
poder integrar esta revista, que para mi es otro desafio y
me da mucha felicidad hacerlo.

-sComo ve el panorama cultural?

En cuanto a mi pais se refiere,
desafortunadamente solo hay
incentivos para determinada
porciéon de artistas que son
afines al gobierno, la cultura
se ha convertido en algo “po-
pulista” que no es lo mismo que “popular”, hacen grandes

“Soy una apasionada de los auto-
res de poemas (Neruda, Benedetti y otros).
Ellos son mi faro, mi guia”

centros culturales, pero no todos los artistas tienen posi-
bilidades de poder disfrutarlos o poder mostrar sus obras.
Si se ve algo distinto en la ciudad capital, Buenos Aires,
donde existen otros pensamientos en cuanto a lo cultural.
Pero creo que es algo que no es exclusivo de mi pais.
También en mi ciudad, La Plata, todo lo cultural esta muy
relacionado a lo politico, los centros de exposiciones de-
penden en su mayoria del gobierno de la ciudad y es alli
donde el “amiguismo” estd a la orden del dia.

-sTecnologias o tradicion?
La tecnologia es algo maravilloso que nos brinda acerca-
miento entre personas de diferentes partes del mundo, que
sin ella, antes era imposible poder conectarse. Llevada al
arte, ha sido ultimamente un boom en cuanto a todo lo
que sea trabajo digital, o fotogratia, sin dudarlo, pero tam-
bién se va dejando un poco de lado lo manual, esa sensa-
cidn tan atrapante de deslizar el
pincel sobre la tela.

-sQué problemas tiene el ser hu-
mano?

Vivimos en una sociedad
egoista, con mucha falta de sensibilidad hacia el otro, de
solidaridad con los que menos tienen, de una extremada
violencia que cada vez se manifiesta de una manera mas
fundamentalista y horrenda, de amor al préjimo, de no
cuidar el medio ambiente, pensando de que nuestro ha-
bitat es unico, y debemos cuidarlo, principalmente por el
futuro de nuestros hijos, de nuestros nietos.

-sQué supone esta crisis? ;Donde nos lleva?
Estamos asistiendo impavidos a los acontecimientos que
estan sucediendo, migrantes que escapan de la guerra y

“En los silencios de la noche me
siento con alas para poder hacer
lo que me gusta”

el hambre, paises que no quieren recibirlos, una situacion
desesperada, una crisis que empezo por los egoismos y la
violencia desencadenada por cuestiones politicas y tam-
bién religiosas, donde las grandes potencias miran de cos-
tado, y sefialan con el dedo a Europa, para que soluciones
estas cuestiones. No le veo una salida a corto plazo, des-
graciadamente.

-De conciencia, ;como andamos?

Cuando uno en la vida ha te-
nido una linea de conducta,
sin duda que sellada por las
ensenanzas de nuestros padres,
cuando siempre fuimos autén-
ticos, honrados, y una parte
de nuestra existencia la dedi-
camos al bien, sin dudarlo que tendremos una conciencia
super tranquila.

-sQué valora mds en su pintura? ;Y en su poesia?

En mi pintura valoro mas la pasién que le pongo a lo que
hago, cuando empiezo una serie o una pintura especial me
abstraigo del mundo y solo existe la tela y yo.

En mi poesia, la autenticidad de mis sentimientos y retazos
de mi vida, que vuelco en cada verso, en cada historia.

-sLe da muchas vueltas a lo que hace?




Para nada, hay momentos en que un rio interior comienza
a correr en mi mente, busco un lapiz, un papel, empiezo a
escribir y hasta que lo termino no me detengo.

-sCudl es su color favorito? ;Lo usa mds que otros?

Mi color favorito es el azul, yo pintaria todo en azul, de he-
cho en la mayoria de mis pinturas siempre esta presente.
Creo que es un color que me da paz, serenidad, es el color
del cielo en las noches estrelladas y el color del mar, ese mar
que amo y que me da energias cada vez que estoy frente a él.

-¢Qué busca en las personas?

Que sean auténticas, que no pretendan ser algo que no son,
que no me mientan, y recibir de ellas todo lo que yo les brin-
do también, aunque esto ultimo a veces es s6lo una utopia,
pero siempre apuesto a que sea asi, y he tenido resultados
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maravillosos.

-¢Hay una falta de valores?

Si, y muy grande. Cada vez se nota mas, especialmente en
las personas muy jovenes, y creo que eso depende pura y
exclusivamente de la educacion recibida en el hogar.

Se ha perdido el respeto por los mayores, por las autorida-
des, se han ido perdiendo determinadas conductas que ha-
cen a la buena educacion.

-sCudl es su mejor obra?

La que atn no hice.

-sQué tiene pendiente?

Un libro con mis mejores poemas. Y, como dije, mas adelan-
te trataré de escribir una novela.

“Deja tu huella sobre el agua cristalina,
Sin que se pierda,
Ahuyentada por el miedo a no regresar,
Cruza el espacio azul que nos separa,

E invitame a sofiar.”
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Espacio de Victorino Polo |
iferatura
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Mario Vargas Llosa, Doctor Honoris Causa

En plena polémica por su reciente giro y orientacion
sentimental, el soberano escritor Vargas Llosa ha sido in-
vestido Doctor honoris causa por la universidad de Sa-
lamanca, una de las mas antiguas y de rancio abolengo
intelectual de las espafiolas y, en otro tiempo, de las eu-
ropeas, que era tanto como decir del mundo entero. Que
asi es la historia y asi vivimos el presente. Con todo me-
recimiento por parte de quien escribiera “La ciudad y los
perros’, una de sus mejores novelas publicada cuando te-
nia veinticinco afos. Eso es talento, vocacion contrastada
y trabajo regular, que el tiempo suele dar para mucho si
se entiende y aplica como indica Hesiodo en su conocido
texto.

Esta bien que asi se haya producido, pero la situacion
me provoca una reflexion suficiente. Es bueno que se re-
conozcan los méritos de las personas cuando se producen
y van acumuldndose tal que una piramide crecientemen-
te perfecta. Reconocimiento en el que deberia adelantar-
se la universidad, por razones obvias. Entre otras, porque
la institucion (pensamiento, ciencia y arte al fondo) siem-
pre deberia ser pionera y propiciar puntas de lanza para
el estimulo y desarrollo de los demas.

Por el contrario, si se burocratiza y coloca los regla-
mentos por encima de la libre creaciéon comunicada de
inmediato, podemos desembocar en formidable y espan-
tosa maquina, Quevedo dixit, no s6lo inoperante, sino re-
tardataria de actuaciones que del pensamiento dependen
y deben tener siempre abiertos los cauces de la comuni-
cacidn. Pero claro, el contagio de formas sociales imper-
fectas es temible. Reza la sabiduria popular: “;Dénde va
Vicente? Donde va la gente”. Fue concederle el Premio
Nobel, y todo el mundo se apuntd al carro de los reco-
nocimientos y la foto para los medios de comunicacién.

No, si yo no digo que esté mal, como afirma en in-
menso José Hierro en famoso poema de “Cuaderno de
Nueva York” Esta bien que asi se produzca. Lo que me
interesa destacar es que la universidad debe recobrar sus
iniciativas antes que otras instituciones, pues que para

eso nacio sin duda. Lo que me recuerda que, con toda
modestia, nosotros si nos adelantamos. Y aqui viene la
historia del recuerdo, que cristaliz6 el afio 1995, hace dos
décadas.

Un buen dia de los afios noventa, mi equipo discutia
encuentros y reconocimientos honorificos. Mario Vargas
Llosa nos habia visitado con su habitual generosidad y
delicadeza de trato. Habia vivido y convivido unas me-
morables jornadas en nuestras aulas, en las calles y pla-
zas de nuestra ciudad. Por otra parte, su obra en marcha

estaba bien asentada: sabiamos que era uno de los gran-
des escritores modernos en lengua castellana, los méritos
eran mas que suficientes y estaban bien almacenados en
alacenas intelectuales, literarias y pedagogicas. Asi que,
alguien propuso: “Por qué no lo proponemos para el
Doctorado honoris causa? ;Qué le parece, profesor?”. To-
dos de acuerdo. Dicho y hecho. A los pocos dias teniamos
la documentacion preparada, se iniciaron los tramites y
el Claustro de la Universidad di6 el placet.

Llegado que fué el dia de la investidura, la fiesta in-
telectual, social y ludica rayo6 en lo sorprendente. Todo
el mundo quiso participar, y asi sucedid. Las escenas y
anécdotas, innumeras. En otra ocasién contaré algunas
especialmente sabrosas. Hoy nos quedamos con lo esen-
cial, la ceremonia de investidura y sus precedentes y se-
cuelas memorables.

Con antelacién suficiente, convocamos un gran Con-
greso sobre la obra y la vida del autor. Mas de cuatrocien-
tas peticiones de conferencias y ponencias, llegadas de
todas partes del mundo, literal. Sufrimos para seleccionar
las mas reveladoras, pero lo tuvimos que hacer. Los dias
de las sesiones fueron de auténtica fiesta cultural y de
relaciéon humana.

Y como siempre he sido tributario de de “verba vo-
lant, escripta manent”, decidimos recoger en libro todas
las intervenciones y coloquios. El resultado, un libro de
quinientas paginas firmadas por los mejores especialistas
en la obra de Vargas Losa, incluida la “fermosa cobertura”
(Marqués de Santillana dixit) de la edicién, de perfecto
disefio bajo el titulo “Conversacion de otofio”. Libro de-
mandado desde los mas insospechados lugares y del que
conservo unos pocos ejemplares, porque nunca fué ve-
nal, sino de obsequio valioso.

El evento resulté importante, sin duda. Pero la cosa
no quedo ahi. La noche de la despedida, en el el Aula de
Cultura, el Rector de la Universidad y el Presidente de
la CAM accedieron al estrado vy, junto al propio escritor,
decidieron crear los Premios “Vargas Llosa”, de novela,
y “Lituma’, de cuento. Brillante trayectoria para los dos.
Pero esto corresponde a otro capitulo, que aprovecharé
para contar en venidera ocasidn, haciendo caso a la sen-
tencia de Gracian: “Lo bueno, si breve, dos veces bueno”

Victorino POLO GARCIA,

Catedratico de Literatura Hispanoamericana
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nfamias, tendencias
e niquidades

En casa hasta los 40 (o mds)

Lo sabiamos, pero nos resultaba mucho mas comodo
no pensar en ello. Si, éramos jovenes, por razones obvias:
casa, comida, ropa lavaday planchada, paga mas o menos
generosa en funcion de las posibilidades econdmicas de
nuestros padres, vermouth o cafia diarios y, lo que atn es
mejor, el desenfreno del fin de semana y las vacaciones. Y,
por supuesto, todo a costa de los papis.

Si nuestro papel, por el contrario, ha sido el de pacien-
tes, abnegados, generosos y esforzados padres, la vision,
aunque algo distinta, venia a confluir en el mismo punto,
a saber, la permanencia de los hijos en casa: “Si es que los
pobres no pueden tener acceso a una vivienda digna; si
es que para algo han hecho su carrera, y un master y la
ampliacion de sus estudios de inglés en Irlanda, Estados
Unidos o Canada...”. “Si es que los chicos han tenido
muy mala suerte”. Vamos, que si no era la crisis de los 80,
fue la de los 90 y no digamos ya la de 2008...

Entre los aflos 2004 y 2005, mi colega Carmen Vila y
yo mismo hicimos un estudio de campo para conocer
las circunstancias, la motivacion y las mil formas de lu-
char por la supervivencia en Espafia de un escogido gru-
po de mujeres procedentes de 75 paises de los 5 continen-
tes que, en ese momento, habian venido a Espafia como
inmigrantes. El resultado de esa investigacién se plasmo
en la publicacion de un libro (“Mujeres del mundo’,
Imagine Ediciones, 2005, reeditado ahora en formato elec-
tonico por ED. ViveLibro, 2015) en formato de gran re-
portaje de casi 500 paginas. En ¢él, no sélo aprovechamos
para hacer una radiografia de la inmigracion femenina en
nuestro pais en estos principios del siglo XXI, sino tam-
bién otro analisis —esta vez desde su punto de vista- sobre
la idiosincrasia y el caracter de los espafioles.

Pues bien, una de esas caracteristicas que mas subraya-
ron las mujeres entrevistadas fue la larguisima duracion,
en nuestro pais, de la convivencia de los jovenes en casa
de sus padres.

Sélo a titulo ilustrativo, rescato aqui algunas de las im-
presiones recogidas al respecto. Por ejemplo, la de Trine, de
Dinamarca, a quien le asombraba sobremanera que «para
colmo, siguen estando a gusto». Martina, de Eslovaquia
certificd que alos 18 afios en su pais todo el mundo esta
intentando buscar trabajo, salir de casa de los padres, ser
independiente... Michelle, de Irlanda, confesaba que “Me
parece terrible la mentalidad de muchos jévenes. Mama,
voy a salir. Mama, acabo de llegar. Yo les digo: ‘iSalid de
vuestra casa y vivid la vida!™. Tracey, de Australia, se in-
dependizéo a los 18 afos, actitud bastante generalizada

entre los jovenes australianos: «Pasé un tiempo de nifiera
en Francia, luego limpié casas, trabajé como voluntaria,
dando clases de inglés a inmigrantes” Y, por tltimo, Susa-
na, de Nueva Zelanda, que vivié con sus padres hasta los
17 afos, momento en que comenz6 a ganarse la vida por
si misma: «Durante varios afos, aproveché mis vacaciones
para ganar algun dinerillo. Trabajé como camarera e, in-
cluso, esquilando ovejas”

Son sélo -repito- algunos ejemplos documentados del
parecer de unas cuantas mujeres que ya eran indepen-
dientes en sus respectivos paises en torno a los 18 afos.
Una edad en la que, en nuestro caso, nuestros hijos ape-
nas si han salido alguna vez -eso si, en viaje organizado y
, por supuesto, sufragado por sus padres- a estudiar inglés
un par de meses aprovechando las vacaciones de verano.
Pero, de trabajar para obtener unos ingresos personales
y asi poder satisfacer algun que otro capricho personal,
nada de nada. Bien pensado, para qué. Seria mucho mas
esforzado y, posiblemente, menos productivo, que pedirse-
lo a papa y mama.

Llegado este punto, creo que ya podemos formular la
inevitable moraleja: Querer es poder. Pero, ;quién no quie-
re adelantar la edad delaindependencia de nuestros hijos?
;Somos los padres o son ellos? Espero que tu reflexion
personal arroje alguna luz a estasy otras preguntas que,
desde hace muchos afios, sigo sin despejar.

José Miguel VILA,
Periodista, Critico Teatral



Llegamos al final de esta serie de
articulos, después de quince entre-
gas en las que he tratado de mos-
trarte los modos mas efectivos de
mover tu novela de cara a una pu-
blicacién. Es por tanto la hora de recapitular y sacar las con-
clusiones pertinentes.

L A~

EL ESPIRITU DEL LINCE

lavier Pellicer

A través de la serie “Guia para publicar tu novela” os he
ensenado a pasar de esto...

Empezamos la serie hablando de los caminos que un es-
critor podia tomar a la hora de sacar su historia del ordena-
dor. Autopublicacion, coedicion, publicacion con editorial...
Todas pueden llegar a ser vélidas siempre y cuando el autor
tenga muy claro dénde se mete y lo acepte sin engafios de
por medio (para evitarlos, recomiendo la lectura de “Fraudes
y malas practicas editoriales”). Cada una tiene sus ventajas
y desventajas, que deberan ser sopesadas: ;preferimos cargar
con todo el trabajo optando por autopublicarnos? ; Compar-
timos gastos y beneficios con una empresa de servicios edito-
riales, a cambio de que haga la edicién? ;O iniciamos el duro
peregrinaje de buscar una editorial que sufrague la inversion?
Es necesaria una profunda reflexion al respecto, porque de la
decision dependera nuestra ilusion y quizas también nuestro
dinero. En los distintos capitulos dedicados a cada una de es-
tas modalidades hablo de todos los pros y los contras.

A partir de aqui, la serie se centra en la tltima de estas tres
opciones: la publicacion con editorial. Y no por desprecio a
las otras alternativas, sino sencillamente porque no he tenido
experiencia en estos tipos de publicacién y con toda probabi-
lidad se me escaparian algunos entresijos (tal vez algun dia).

Tras analizar esta modalidad, pasé a enumerar los diversos
pasos para hacerla realidad. En primer lugar, el autor debe
buscar la editorial mas adecuada para su obra (dependiendo
de la temitica, extension y estilo de esta), lo cual requiere un
proceso de documentacion arduo. Decidido el destinatario
ideal para nuestra novela, hay que contactar con ellos median-
te un primer e-mail de presentacion, donde ademas el autor
debe preguntar por el procedimiento de recepcion de obras
que tiene dicha editorial.

Y en caso de que acepten iniciar el proceso de valoracion,
empezara lo interesante. El procedimiento estandar supone
una serie de envios que empiezan con la carta de presenta-
cién, acompanada de la sinopsis (de la que os conté los trucos
para crearla), la sinopsis argumental y los extractos de la obra
(cuya correcta eleccion es vital). Con este material, la editorial
podra realizar una primera valoracion. Y si resulta positiva,
llegara el momento crucial: pediran al autor el manuscrito
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completo. Y ahi no habrd marcha atras. Por eso es tan im-
portante presentar este manuscrito (bien sea en papel o en
digital) de modo correcto, como hice hincapié en el articulo
correspondiente. Junto con la obra, hay que enviar un ulti-
mo documento, la propuesta editorial, con el que sumaremos
puntos y daremos una imagen de profesionalidad.

A partir de aqui, todo quedara en manos de la editorial y
su percepcion de la obra (en lo comercial y lo literario). Un
proceso largo y complicado, que hara que el autor pase dias
de incertidumbre y nervios. La respuesta tardard en llegar,
incluso es posible que si la editorial es poco profesional ni si-
quiera responda (aunque no es muy probable una vez se llega
tan lejos). ;Es negativa? No te deprimas. Estas cosas pasan.
Todos los escritores hemos sido rechazadas en mas de una
ocasion. Sé humilde y piensa que quizas tu novela no es lo
suficientemente buena (al fin y al cabo, acabas de comenzar
en esto). En ese caso, aprende de la experiencia y sigue escri-
biendo para mejorar. ;Es positiva? Perfecto, lo has consegui-
do, ya eres un escritor profesional. Disfruta del momento y
preparate para otro paso: la valoracién y firma del contrato.

Pero esa es otra historia.

= _ i

...a esto.

Quiero terminar tal y como comencé. Creo importante
dejar claro el mensaje que ya apunté en la introduccion de la
serie, porque es de vital importancia para evitar malentendi-
dos y desilusiones: nunca he pretendido dar formulas magicas
que aseguren la publicacion. Existen multitud de factores a te-
ner en cuenta, y no todos pueden ser controlados por el autor.
Capitulo tras capitulo me he detenido a hablar sobre aquellos
que si estan en la mano del escritor, y he mencionado las es-
trategias que en general se consideran mas apropiadas. Pero el
autor debe adecuarlas a la realidad de su obra y de la industria
del libro. Y, por supuesto, tener una pizca de suerte.

En cualquier caso, espero que estos articulos os hayan sido
de ayuda. Si ha sido el caso, os pido que los difundais para que
mas escritores que se inician puedan aprovecharlos.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/
Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.

Escribir a mano es cada vez me-

/i nos habitual en la vida cotidiana

/ de los ciudadanos. En una socie-

/ dad moderna como la nuestra, en

la que se persigue la rentabilidad

por encima de cualquiera otra razon, muchas voces se pre-

guntan si merece la pena ensefiar la escritura caligrafica en

la escuela o si no seria mejor arrinconarla para siempre y

que los nifios aprendan a escribir directamente con el tecla-
do digital. El debate esta servido.

En Finlandia un ejemplo a seguir en su buen nivel edu-
cativo, a partir del curso 2016/2017, van a sustituir el apren-
dizaje de la escritura a mano caligrafica por clases de meca-
nografia en el teclado QWERTY (conocido asi por las cinco
primeras letras de la primera fila del teclado). Es necesario
matizar que lo que se proponen es eliminar los ejercicios de
caligrafia, no de escritura. Los nifios aprenderan a escribir a
mano, pero no a perfeccionar la cursiva ni la escritura ma-
nuscrita. Minna Harmanen, del Consejo Nacional de Edu-
cacion, reconoce que se trata de una importante transfor-
macion social, puesto que el ordenador se encuentra mas
ligado que el papel a la vida cotidiana de los nifios.

En Estados Unidos, llevan tiempo con el experimento.
Desde que implantaron los Common Core Standards en la
mayoria de los estados. Los alumnos trabajan la escritura
hasta los siete afos y se les exige que sea legible y, a partir
de esa edad, los profesores se ocupan de que aprendan a te-
clear lo mas rapido posible. En el resto, el aprendizaje de la
escritura manual en la escuela es opcional, a pesar de que
las experiencias pilotos del “todo digital” llevadas a cabo en
“liceos del futuro” de Filadelfia han tenido resultados catas-
troficos.

Un estudio canadiense publicado en agosto 2013 en
Computers & Education ha denunciado los efectos negativos
que el sélo uso de la pantalla acarrea en la memorizacién y
concentracion de los estudiantes, a partir de un test realiza-
do con alumnos en el que unos tomaban apuntes a mano y
otros en su portatil. Quiza sea porque la escritura a mano
implica un movimiento fluido, casi sin interrupcion, lo que
provoca que el pensamiento se vuelva también fluido.

En Francia, el debate acaba de empezar. La gente todavia
escribe a mano. En 2103 se vendieron siete tarjetas postales
por persona y afio, frente a las ocho de la década de los 90.
La escritura manual ocupa un lugar importante en la tarea
diaria de los alumnos. Si bien los nifios utilizan cada vez
mas los dispositivos electrénicos, los examenes se escriben
casi siempre a mano. Salvo raras excepciones de aprendizaje
precoz con el teclado, los chavales dedican mucho tiempo a
aprender el abecedario y a trazar las letras. De hecho, mu-
chos jovenes contintian elaborando sus fichas a mano, ya
que eso les ayuda a sintetizar y a memorizar.

En el ambito del Pais Vasco, la Federacion de Ikastolas y
Elkar han disefiado el proyecto EKI para impulsar el de-
nominado curriculum vasco. Comenzé a desarrollarse en
el curso 2013-2014 de la ESO, en soporte tradicional papel,
apoyado en un 20% de soporte digital. Hoy la digitalizacion
ya es completa lo que significa que los alumnos se han li-
berado de los pesados libros y han hecho del ordenador su
mejor aliado. El enfoque parece correcto, ya que los dos mo-
delos son complementarios. Veremos cual es el resultado.

Enrique Dans (profesor de Sistemas de Informacién
en IE Business School desde el ano 1990) no tiene ningu-
na duda a favor de la tecnologia: “En la educacién, junto
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con la caligrafia, deberian caer muchas cosas mas. El uso
del papel, por ejemplo, deberia reducirse hasta convertirlo
en algo residual. Los libros, como ya he expresado en otras
ocasiones, deberian ser sustituidos por la red, por reposi-
torios de conocimiento interconectados y por la ensefianza
del razonamiento critico que permite cualificar fuentes de
informacion, porque no se puede ensefiar a los nifios que el
conocimiento esta en un soporte cerrado entre dos tapas de
carton”.

Pero los estudios cientificos parecen decir otra cosa. In-
vestigadores de la Universidad de California han comproba-
do que escribir a mano obliga al cerebro a trabajar a pleno
rendimiento, lo que fomenta la creatividad y mejora la com-
prension. El aprendizaje caligrafico trae consigo de forma
implicita dos caracteristicas que ayudan a la adquisicién
mental del lenguaje: la direccionalidad (camino que sigue el
boligrafo para trazar la letra) y la fragmentacion (la separa-
cién de palabras).

Estudios neuroldgicos y psicoldgicos posteriores sobre
los procesos de aprendizaje han determinado que el cerebro
se relaciona mejor cuando se escribe a mano que cuando se
hace en un teclado. La investigacion llevada a cabo por Ka-
rin H. James y Laura Engelhardt de la Universidad de India-
na deja claro que el procesamiento de las letras en el cerebro
se realiza de forma mas adecuada cuando estas se escriben
a mano.

Cuando se usa el boligrafo, la mente lleva un ritmo mas
lento, lo que hace que se comprenda mas lo que se escribe
Y, por lo tanto, se asimile y permanezca en la memoria. Esto
queda corroborado por otro estudio realizado por dos cien-
tificos psicologicos Pam Mueller de Princeton y Daniel Op-
penheimer, de la UCLAy publicado en Psychological Science:
los estudiantes que cogen apuntes por ordenador realizan la
accion maquinalmente, copian tal cual lo que oyen, pero no
lo digieren, aunque los autores de este articulo lo hicieron a
mano en su momento y sélo adquirieron conciencia de lo
que habian copiado cuando los pasaron “a limpio”.

En general, muchos de los beneficios de escribir a mano
derivan simplemente de la mecanica de trazar letras. Wi-
lliam R. Klemm (profesor de Neurociencia en la Universidad
de Texas) dice que la escritura en cursiva hace a los nifios
mas inteligentes: “Mediante el aprendizaje de la escritura en
cursiva, el cerebro desarrolla una especializacion por areas
que integra la sensacion, el control del movimiento y el ra-
zonamiento. A diferencia de la escritura en el teclado y la
practica visual, segiin estudios de tomografias del cerebro,
diversas areas del cerebro se co-activan durante el aprendi-
zaje de la escritura en cursiva’.

Como todas las discusiones de este tipo, al final sera la
evolucion de la sociedad y de la tecnologia la que sentencie.
Nosotros, quizas por una vision romantica del tema, pen-
samos que la ensefianza de la letra cursiva no desaparecers,
sino que alternara con la tableta y el ordenador, aunque sélo
sea por seguridad, ya que los dispositivos electronicos fallan
a veces o carecen de cobertura. Pero no cabe duda de que la
tecnologia estd a nuestro servicio y tiene mucho que aportar
al aprendizaje de las habilidades que el ciudadano requiere
para tener un sitio en la sociedad.

Manu de ORDONANA,
Escritor
www.serescritor.com/



Hola {Bienvenidos a su es-
paciol Muchas gracias por
acompafiarnos nuevamente.
Les comento que hoy debido
a una sugerencia de ustedes
con el numero anterior don-
de platicamos un poco de la
obra y vida de Sabines, hicie-
ron a bien sefialarme que no -
comentamos de sus amores,
ni escribimos de algin poe-
ma que pueda ayudar a quitar
el aliento a los enamorados, y
debido a que a mi me encanta
complacerlos, les voy a contar
al menos de una historia de amor, y por lo menos la que
considero mas veridica de nuestro poeta chiapaneco.

Pues imaginense a un joven Sabines en la preparatoria.
Este poeta ya tenia deseos de escribir y de pronto conoce
a la tnica mujer de su generaciéon, misma que seria par-
ticipante para el certamen de ser Reina de la primavera,
el poeta la conocio, se convirti6 en dirigente de la cam-

Lo

El enamorado de Sabines

Si el amor, como todo, es cuestion de palabras,
acercarme a tu cuerpo fue crear un idioma.

pana y decidid escribir en un
volante “Chepita Rodriguez,
angel con cuerpo de mujer” y
con dicha accién no solo gané
el certamen, sino que seria el
inicio de una historia de amor
que después seria ingrediente
fundamental para relatar sen-
timientos en los versos del li-
bro “Los amorosos. Cartas a
Chepita”

La reina de belleza y Sabi-
nes iniciaron un noviazgo que
durd primero muy poco hasta
que el poeta termind la rela-
cioén con su musa, tiempo después ambos se encontrarian
en la ciudad de México, ahi ella estudiaba odontologia y el
abandonaria la carrera de medicina para estudiar filosofia.
A pesar de que Sabines habia intentado varias veces ini-
ciar una nueva relacién con ella, Chepita se negaba hasta
que después de un ano €l le envio un telegrama que decia
“Claudico te esperaré en la joyeria La princesa, que esta
en la calle de Tacuba, todas las tardes desde las cuatro de
la tarde” pasaron los meses hasta que un dia ella llegé a su
encuentro para nunca volverse a separar hasta después de
46 anos.

Sabines esperd a tener un noviazgo de siete afios, mien-
tras ella terminaba la carrera para después casarse y tener
cuatro hijos: Julio, Jazmin, Judith y Julieta. Les dejo para
despedirnos un poema, uno de mis favoritos, para no que-
darnos con las ganas de imaginarnos a ese hombre alto, de
ojos claros, de bigote que enamoraba y convencia a vivir
a la seduccidn, y es autor de esta hermosa frase “En qué
lugar, en dénde, a qué deshoras me diras que te amo? Esto
es urgente, porque la eternidad se nos acaba...”

Hasta pronto.

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada

(México)
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TU CUERPO ESTA A MI LADO

Tu cuerpo estd a mi lado

fdcil, dulce, callado.

Tu cabeza en mi pecho se arrepiente
con los ojos cerrados

y yo te miro y fumo

y acaricio tu pelo, enamorado.

Esta mortal ternura con que callo

te estd abrazando a ti mientras yo tengo
inmdviles mis brazos.

Miro mi cuerpo, el muslo

en que descansa tu cansancio,

tu blando seno oculto y apretado

y el bajo y suave respirar de tu vientre
sin mis labios.

Te digo a media voz

cosas que invento a cada rato

y me pongo de veras triste y solo

y te beso como si fueras tu retrato.

Tu, sin hablar, me miras

y te aprietas a mi y haces tu llanto

sin ldgrimas, sin ojos, sin espanto.

Y yo vuelvo a fumar, mientras las cosas
se ponen a escuchar lo que no hablamos.

Jaime Sabines.
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El museo nacional de México guarda la piedra del Sol,
que se encontraba en la base de la torre occidental de la ca-
tedral de México. Esta hecho de Basalto de Olivino piedra
granitica formada por silicato de magnesio y de hierro. Se
supone que la empezaron a tallar en 1449 reinando Axaya-
calt, y la acabaron 30 afos después en 1479, puede leerse
en caracteres nahoas en la parte superior y central de la
piedra del Sol. Mide 354 m de didmetro y pesa mas de 24
toneladas.

Cuando lleg6é Colén a América, hacia tan solo 38 afios
que los aztecas habian reformado su calendario que era de
365 dias para meter el afio bisiesto en el.

Seguin mitos aztecas fue el dios Quetzalcdatl el que en-
sefio al hombre el calendario, a la par que la agricultura,
técnicas y ciencias.

Cuando llegé Hernan Cortés a México el calendario
azteca acababa de ser reformado y el aflo empezaba el 1
de Atlacalmaco que coincidia con nuestro 1 de Marzo, no
esta claro si fue el mes o la semana, la mas antigua unidad
de medida de los dias. Hernan Cortés a su llegada mandé
quitar todos los idolos paganos, entre ellos el calendario
del Sol, que acabo en un rincén de la plaza Mayor, hoy
Zdcalo, durante 38 anos.

Es de sabido que en todos los calendarios son los dias
de mercado los que marcan la semana, aqui era cada 5 dias,
fue la sacralizacion del N° 7, la que determiné que nuestra
semana fuera de siete dias.

El mes era de 20 dias con un total de 18 meses al afio
que sumaban 360 dias, y para completar los 365 dias del
afio solar, afiadian al final 5 o 6 dias dependiendo de los
nomentemis dedicados al placer, diversion etc. Aqui no
habia feria ni mercado, sus celebraciones eran parecidas a
nuestras navidades cristianas o saturnales romanas, dando
la bienvenida al nuevo afio.

Para el pueblo azteca era muy importante el tiempo y
lo registraron en dos calendarios: El de 365 dias, (llamado
Xihuilt) solar o agricola con 18 meses, 20 dias y 5 dias in-
utiles. Y la cuenta de los destinos de 260 dias que era mas
bien adivinatorio, dividido en 13 meses de 20 dias cada
uno tenia un nombre y se combinaban rotando con un n°
del 1 al 13, hasta completar los 260 dias (13x20). De este
calendario ya hablaremos en otro momento, el que real-
mente interesa ahora es el Solar.

Cada uno de los 18 meses del calendario Solar recibia
un nombre, ej.; atcahualo....

Los aztecas dividian el calendario solar en cinco pe-
riodos de 73 dias, especie de estaciones a las que llama-
ban cocij: Cocij cogaa era el tiempo dek agua y del viento
simbolizado por el cocodrilo, cocij col lapa tiempo de las
cosechas representado por el maiz, cocij piye chij tiempo
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santo o de feria representado por el aguila o guerrero, cocij
piye cogaa tiempo de sequias e inicio del calendario, cocij
yoocho tiempo de las enfermedades y las miserias, repre-
sentado por el tigre.

Para los mexicas aztecas el observar la posicion de los
astros y estudiar los efectos que podian acontecer cada pe-
riodo de tiempo, ej.: fin de época de lluvias, época de secas
ideal para hacer la guerra), tarea realizada por los sacerdo-
tes en lo mas alto de los palacios.

El calendario esta dividido en varias secciones, antigua-
mente estaba pintado con diversos colores, hoy en dia es
del color de la roca madre.

En el disco central se encuentra Tonatiuh, el Sol, con su
lengua de cuchillo de obsidiana que representa su propio
sacrifico.

Segundo circulo: los cuatro rectangulos que los rodean,
se representan la leyenda de los cuatro soles. Son glifos que
representan las 4 eras.

Tercer circulo: son 20 partes iguales de figuras que re-
presentan los dias del mes azteca, cada mes se divide en
cuatro grupos de cinco dias.

Cuarto circulo: 8 segmentos divididos por figuras en for-
ma de V, simbolizando los rayos s esta ligado al planeta Mar-
te, cuya revolucion sinddica de 780 dias equivale a 260 x 3

Quinto circulo: El culto de Tlaloc, el agua hirviente, es
tan viejo como el de la luna Tecciztecat]l Tezcatlipoca, y

mas viejo que el de Quetzalcoatl.

Tlaloc es llamado Xipe bajo la forma de Tlatlauquitez-
catlipoca, espejo rojo que fuma, dios estelar; en Copan, >,
encontramos un templo representativo con 7 escalones,
lugar de culto a Quetzalcéatl y a Tlaloc, es decir al hombre
interno que fija sus principios igneos. De ahi, viene la re-
lacion mistica entre el viento y la lluvia. Tlaloc personifica
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igualmente los 4 Chacs o guardianes de los rincones que
administran las lluvias;

Sexto circulo: corresponde al planeta Jupiter, la joya del
cielo, a Tezcatlipoca como cielo estrellado y la noche, Yay
Uhqui. Para los Mexicanos, Tezcatlipoca, el Espejo Negro,
esta profundamente ligado a Tecciztecatl (la luna) y a veces
se confunden.

Séptimo circulo: el Circulo de Saturno. Esta franja com-
puesta de 28 pequeios arcos (que recuerdan las vértebras
de la serpiente) esta dedicado a Saturno.

Octavo circulo: dividido en dos bandas anudadas de
papel amati. La parte superior , la mas pequeia contiene la
fecha de terminacion del calendario y una decoracion de
hierbas y flores y la cola de dos serpientes.

En la parte inferior dos serpientes de fuego con esca-
mas Xiuhcoat, formadas por 13 segmentos y el signo Tla-
chindli plantan que se asemeja a unas serpientes, con 10
circulos pequefios y un doble marco. En la parte inferior
se observan las cabezas de 2 serpientes sobrepuestas, de
cuyas fauces sale los rostros de Quetzcoalt, personificado
como Tonatith el Sol y Tezcatlipoca sefior de la noche.
Cada serpiente tiene patas con garras y un penacho con 7
circulos cortados por la mitad, que simbolizan la Conste-
lacion de las Pléyades.

Mercedes DE LAS MUELAS CUEVAS
(Grado de Geografia e Historia -UNED)
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Los conciertos del “Tempietto” 1° parte. Donatella Giancaspero

Quién
es romano no puede dejar de co-
nocer la resefia musical de “Los
Conciertos del Tempietto’, de las
noches romanas de Teatro en la

Isical siempre muy rico, dando a
los romanos, y no sélo a ellos,
aun mas belleza, con palabras
entrelazadas a la musica en ple-

poética “Ma da un presagio dali” (“Pero de un presagio de
alas”) c uya editorial es La Vita Felice.
Os dejo con uno de sus poemas:

at : no calor del verano de la Ciudad “Qué paz’,
zona arqueolpglca del Templo/ % Eterna. de Donatella Giancaspero
de Apolo Sos1an9, (_161 Teatro de . La resefia poética ha visto la b
Marcelo y del Portico de Octa—E: alternancia de poetas de todo el ,
via. Por lo general este lugar, uno mundo, compartiendo sus pa- Eso es asi:
de los mas sugestivos de Roma,, labras y su talento unido al vir- solo hay que inclinar la cabeza
agsec A exclu%sita i i.e de con- . tuosismo de los musicos, en su a una oracion
c1er,tocsl de mu31(c1a <c:11a31cg, en S mayoria pianistas de calibre ex- y escapar, sin
T | st Ly i s i
b sqlo fue estar entre el pubhcq y que dejas...
D ey disfrutar del encanto de las pie-
L2 iniciativa ficne el apoyoy _ dras de tono naranja encendido,
el patrocinio de la Municipalidad de Roma y del Superinten- 3, . palabras que se fusionaban con las notas, sino también Enmarcha
dente del Patrimor.lic? Cultural en los lugg.res'de Sar} Nicola en participar directamente debutando en un escenario tinico en el en columna hacia el exilio,
Carc,ere, Sal/a B aldini, Claugtro.de Campitell, Iglesia de Santa mundo con mis poemas en italiano y en espaiol. El festival de entre los rieles negros
Maria en Portlco de Campitelli, pero sobre todo en el parque 4, oqia terminard con una gran fiesta el 11 de octubre. yla capa de balasto
arqueologmo del‘Teatro d.e Mmcelo con sus Templos Antiguos. Vamos a conocer més profundamente a una de las creado- ensangrentada de R
Todo Gy C,OOfdmadO’ dls?l,lado ¥y Hevado & cal?o por elalma y coordinadoras del evento poético, Donatella Giancaspero haci ielo cl ’
finay artistica de Apgelo FmPP(_’ Jannoni Seba.stlanlnl. que, ademas de ser creadora y promotora de los eventos poé- el
Este afio, el Festival de Musica de las Naciones que, desde . 1.1 s Conciertos del Tempietto de los que hablamos, en el que no sabes hasta donde
1989, acoge a muchos artistas de todo el mundo graciasala ¢ graduo en el Conservatorio de Latina, ensefi¢ musica y en se levanta ciego el muro
colajborgcién y €l apoyo de tod.as las p rmcipales.Embaja.d,as € 1998 comenzo a publicar poemas que se incluyen en diversas del rechazo, hirsuto
Instituciones Culturales y Musicales - con especial atencién y antologias y revistas e incluso en le Copertine di M.me Webb. de alambre.

gratitud a los mejores pianistas que han cursado estudios en la
Escuela de la pianista Marcella Crudeli y Sergio Perticaroli —
nos sorprendid con una novedad: una resefia poética definida
por los periddicos de Roma y Nacionales, como una verdadera
“joya”

Esta resefia poética fue concebida y organizada por dos
poetas de excepcion, Donatella Giancaspero y Anita Napoli-
tano, anfitrionas sensibles y profesionales de estos momentos
de rara belleza que complementan y ayudan al panorama mu-

Participa en las lecturas de sus poemas en diversos eventos que,
a menudo, se desarrollan con una mezcla de poesia y musica,
como sucedié en 2006 en la asociacién cultural La Nube de
Oort Avances opéra-ballet Vittoria Colonna y Miguel Angel,
con el texto de Daniele Pieroni, performance repetida en 2007
en el Museo Vittoria Colonna de Pescara. Autora de resefias
literarias y criticas y relatora, ahora trabaja como editora inde-
pendiente. Es parte del Laboratorio de la poesia “Per Incanta-
mento’ de Plinio Perilli. Pronto saldra a la venta su antologia

Pero es asi: solo hay que
inclinar la cabeza

y escapar,

abarrotados, comprimidos
en las bodegas

de la desesperacion,
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il

pararetrasar

un poco la muerte
salvada,

si no llegas a tocar,

no agarras la mano
tendida en desembarco

y te haces cruz
entre las cruces
enterradas en el mar...

De qué paz

decimos,

qué Paz

invocamos,

si no queda,

no queda mds que la cabeza
inclinada, ya no sélo

a una oracion,

sino a la tortura,

al estrago de los vivos,

de los muertos: los mismos
ojos abiertos,

la cabeza inclinada
ala Guerra.

Traduccién de Elisabetta Bagli
Elisabetta BAGLI,

Poeta, Escritora
(Italia)




Es tal vez una de las mejo-
res cuentistas argentinas. Sin
embargo, durante décadas,
estuvo injustamente relega-
da a la condicién de escritora
consorte, de hermana fiel y de
amiga incondicional. Y es que
Silvina Ocampo vivi6 toda su
vida a la sombra de las tres
grandes figuras que la rodea-
ron: su marido, Adolfo Bioy
Casares; su amigo Jorge Luis
Borges y su hermana, la gran
Victoria Ocampo. Sélo en los
ultimos afios de su existencia,
la critica literaria comenzé a
echar luz sobre esa penumbra
y la reivindicé como una de
las grandes escritoras criollas.

Claro que esa vida en las
sombras; esa manera suya de
existir casi sin ser tenida en
cuenta, le permitié construir
un universo en el que las palabras y las imégene§ -porque
también era pintora- tenifan vida propi

Silvina Inocencia Ocampo Aguirre -tal era §u nombre
completo- nacié en Buenos Aires el 28 de julio de 1903, en
el seno de una tradicional familia portena. la menor
de seis hermanas: la mayor era justamente la@mblematica
Victoria. Como era tradicion en toda famili@agistocratica
de aquella época, Silvina fue educada poffinstitutrices y
aprendi6 a hablar primero en francés.

% »

Por intermedio de Borges, a quientla unié ﬁ'l;a gran
amistad, conocié al Bioy Casares (nueve aiios menor que
ella). Su belleza, segin confes6 en sus'memorias, le resultd
“una pufialada” A ella le bastd verlo para sentirse desespe-
rada de celos. “Algo habia en él peor que su hermosura: sus
ojos hundidos bajo unas cejas despeinadas por un viento
invisible que revelaban su desamparo’, escribid. Silvina en
eso no era diferente de cualquier otra mujer: podia resis-
tirse a la salud y a la fuerza; al desamparo nunca. Poco
tiempo después, ese muchacho irresistible publicé “La in-
vencion de Morel” (quizds la mejor novela argentina jamas
escrita) y se caso con ella en el frio invierno de 1940

Su primer libro de cuentos fue “Viaje olvidado” (1939),
que le dedico a su hermana Angg¢lica. Pero Victoria lo de-
fenestro. En la emblematica revista “Sur” escribié una cri-
tica en la que definié a la obra como recuerdos de su infan-
cia tergiversados y puntualizé: “los cuentos son recuerdos
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Espana y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

El insondable destino de Silvina Ocampo

enmascarados de suefos; sue-
fos de la especie que sofiamos
con los ojos abiertos. Y todo
eso estd escrito en un lenguaje
hablado, lleno de hallazgos que
encantan y de desaciertos que
molestan”. Para Silvina, fue un
golpe durisimo recibir estas pa-
labras. Tal vez por eso, la rela-
cién entre ambas nunca volvié
a ser la misma. Hay quienes
dicen, incluso, que cuando via-
jaban a Mar del Plata, cada una
se alojaba en su casa, y sélo se
encontraban en contadas oca-
siones. De todas formas, las
personas que las conocieron
de verdad aseguran que ambas
sentfan una mutua admiraciéon
y un respeto sin igual.

Pocos dias después de la

A muerte de Victoria (ocurrida el
27 de enero de 1@79), Silvinale dedicé un hermoso poema
titulado “El Ramo” que dice: “Yo no te conté nada. Sabias
todo. / Reinabas sobre el mundo mas adverso / como si no
te hubi@ralastimado. / Nos une siempre la naturaleza: / el
arbol ula flor las tardes las barrancas / misterios que no
rompemflaarmonia’.

La crifica literaria ignor¢ a Silvina hasta finales de los
80, sinlad¥ertir la complejidad, el humor y la originalidad
de su obraj que también se caracterizé por una critica ta-
jante.a los €onvencionalismos sociales de la época y a las
normas literarias establecidas.

Aline BRUZAS,

Escritora — Artista Plastica

La Plata (Argentina)
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Fallo del Jurado y Entrega de Premios
III Certamen de Poesia y Relato “Letras de Parnaso” 2015

Que vielen los lepros.)

Reserva

Precio del cubierto: 15 €ruos.
Reservas (ingreso/trasferencia):
c/c: (IBAN-ESq1) 3058 -0325-2128-10710955
(Entidad: CajaMar. Ofic. Juan Ferndndez. (Cartagena)
(No olvide escribir su nombre en la reserva)

Info: 639 340 467

El préximo dia 6 de Noviembre (viernes) a partir
de las 19:00 horas, en el Hotel Los Habaneros
(Cartagena), y durante el desarrollo de una cena
se dard a conocer el Fallo del Jurado asi la
entrega de premios correspondiente al
III Certamen de Relato y Poesia “Letras de

Hotel * *= *
Restaurante

2 HACBMANEROS

LOS

“Situado en un Entormno Privilegiado en el Centro de Cartagena”

- Mertz Diario - Meniis FEspeciales para Grupos
- Carta - Salones de Celebraciortes

T -

San Diego, 60 - Cartagena - Informaciéon y Reservas: 968 50 52 50
v en www.hotelhabaneroscartagena.com
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Solo habia pasado un anodesde
; que Billy Wilder le atizara a base
de bien a la prensa sensacio- .
nalista en El creptisculo de §
los dioses cuando se sacé de
la manga otra cinta magistral,
en ese blanco y negro tan ne-
cesario para que la denuncia
fluyese y con un Kirk Douglas
que, aunque un poco pasado
de energia en algunos mo-
mentos, supo encarnar a la
perfeccion a Charles Tatum,
el periodista repudiado por
la Gran Manzana, que suena
con la exclusiva que le permita regrésar triunfante al lu-
gar que nunca debi6 abandonar.

Con mas de medio siglo a sus espaldas podria pen-
sarse que esta pelicula no tendria mucho séntido ahora,
que tal vez no hubiera soportado bien.el paso del tiempo,
pero si pensamos en el cadaverdewin nifio sirio, movido de
sitio en una playa al parecer’paraconseguir una mejor ima-
gen, nos
daremos
cuenta
de que
historias
como la

“El Gran Carnaval”
Billy Wilder, 1951
Caballeros de la Prensa

de Wilder no sdlo no estan pasadas, sino que son supera-
das de largo por la realidad que estamos viviendo.

Amén de que la éti-
ca periodistica queda por los
suelos, excepto en el caso del
director del pequefo periodi-
co de Alburquerque en el que
Douglas va a hacer su parti-
cular campania, el resto de los
personajes no se queda atras,
la esposa del minero atrapado
ve una oportunidad de ganar
un dinero que quiza la saque
de aquel pueblucho, el sherift
vislumbra la reeleccion en el horizonte, el duefio de la
grua mas ganancias, Tatum el Pulitzer o el billete de re-
greso a Nueva York... ;Y el sefior Leo Minosa?, ;qué le
espera a un desgraciado ‘que podria haber sido rescatado
en unas horas y en cambio padecera un sufrimiento de
dias?

Ahi esta la pildora envenenada que Wilder le pone
al espectador en la boca, sin pafios calientesni otras dis-

tracciones, la ambicion y.el.egoismo a plena luz del dia,
mezclados con el polvo de la mina, inyectando sangre en
los avidos ojos de Douglas/Tatum. Aqui no hay inocen-

turaleza humana en su version mas descar ui esta
una sociedad tremendamente cruel en la es compli-
cado desenvolverse de-manera honrada. No sé si sera de
obligado visionado en las Facultades de Periodismo, pero
en nombre de la ética habria que reponerla de cuando en
cuando.

tes, viene a decirnos el director austriaco, aqui eiz{i la na-

Antonio PARRA,

Escritor, Critico Literario

CRITIC A

LITE
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Uno de los retos mas complejos
que se pueden dar en una novela es
la alternancia temporal, y no tan-
to los saltos al pasado o el futuro
como la coexistencia de dos lineas temporales que verte-
bren cada una su correspondiente trama narrativa. Y es
complejo porque hay autores que luego no logran hacer-
las confluir con légica, con éxito, claro que por suerte hay
otros que no sdlo las hacen coincidir, sino que las van hil-
vanando poco a poco hasta completar una mixtura cuyo
unico objetivo es abrirle los ojos al lector y aumentar un
poco mas su disfrute.

Victor del Arbol es de estos autores, de los que sa-
ben manejarse entre la memoria con tanto cuidado como
determinacion, sélo asi se explica que la trama de la fami-
lia Gil adquiera las dimensiones que toma en esta novela.
El abogado Gonzalo Gil, que intenta sobrevivir en una
dindmica que no le acaba de llenar, con un suegro des-
poético, una mujer a la que siente lejana y unos hijos in-
termitentes (él muy distante, ella todavia muy pequena),
se vera sacudido por el suicidio de su hermana, agente de
policia a quien también acusan de haber torturado hasta
la muerte al hombre que mat6 a su hijo.

Solo esta trama seria capaz de seducir a cualquier
lector, pero el autor barcelonés va mucho mas alla, por-
que todo empieza con una gota, la que puede provocar
el desbordamiento, y para encontrarla hay que bucear en
los secretos de otro miembro de la familia Gil, Elias, el jo-
ven ingeniero republicano que se fue a la URSS y ya nun-
ca volvié igual, porque no se regresa igual del cautiverio
siberiano. De aquellos afios padecidos en la cuna del co-
munismo, y de cémo se proyectaron después en nuestra
guerra, dependeran muchos de los acontecimientos que
salpican, y amenazan, la vida de Gonzalo Gil.

cia la verdad, aunque no dejemos nunca de preguntarnos
si esa verdad no sera mucho mds dolorosa que vivir en el

Matrioskas

Victor del Arbol

engaino. Pero asi es el juego de la vida, la partida que se
nos propone en una novela que roza la adiccién, y en la
que nunca podemos estar seguros de conocer del todo a
quienes transitan por sus paginas.

Novela con mayusculas, con muchas mayusculas,
y con unos personajes dotados de una potencia narrativa
y vital como pocas veces se ve. Hay que zambullirse en
ese océano de gotas temporales y rezar para ser capaz de
respirar en él.

Antonio PARRA,

Escritor, Critico Literario

FELIX J. PALMA

Un millén de gotas; Victor del Arbol
Destino, Barcelona 2014. 670 pdginas.
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Recomendamos

La editorial SUMA de letras nos presenta la obra “La extrafia historia de Maurice Lyon”, primera novela del
escritor y periodista Oriol Nolis. En la cual su autor nos trasporta a través de la vida de Maurice Lyon, primo-
génito de uno de los mayores coleccionistas de arte parisinos, a través de su necesidad de poseer determinadas
obras, realizando, a fin de conseguirlas, todo tipo de actos.

Nos introduce en un relato, donde a través de la intriga nos va mostrando la necesidad y obsesion del prota-
gonista por el arte y la forma de obrar con el fin de conseguir las distintas piezas para su incipiente coleccion,
incluso llegando a realizar determinados actos truculentos con los que ir manteniéndola.

Como explica el autor en una entrevista es cuando “cree que la obsesion por acumular, por tener es un pasa-
porte a la infelicidad”

Una novela de lectura agil, manteniendo la intriga desde el principio. Ademas es un relato lleno de claroscu-
ros, contando con una ambientacién magnifica, donde de una forma amena nos va trasladando por distintos
lugares, viajando desde Barcelona a Paris pasando por Londres e Ibiza, asi como por multiples situaciones que
haran que el lector se sumerja en una marafia de emociones y sensaciones, sumergiéndonos en un trhiller don-
de se mantiene la atencidn y el interés hasta la tltima pagina.

Nolis ha escogido la cita de Ernst Fischer para este libro, desde donde puede entenderse todo lo que desea que
el lector viva en su novela “No quisiera que la vida imitara al arte. Quisiera que la vida fuera arte”

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

“El valor del arte reside en su belleza. Poseer una obra de leccién de pintura que durante siglos ha pasado de padres
arte es como pretender ser duefio de una puesta de sol”. a hijos. Sin embargo, una noche, un grave incidente en la
Maurice Lyon (protagonista del libro) elegante residencia parisina de los Lyon cambiara su vida
para siempre.
Repudiado por su familia y desterrado a Barcelona, planea-
ra una venganza tan sofisticada como delirante mediante
Oriol Nolis la cual iremos descubriendo los intrincados laberintos que
traza su oscura personalidad y los misterios que compo-
W nen la extrafa historia de Maurice Lyon.
f N Oriol Nolis elabora un relato lleno de claroscuros, con una
: L A EXTRANA ambientaciéon magnifica y un gran dominio de la intriga,
' HISTORIA : que es a la vez un thriller y una reflexion sobre el arte y el
deseo de posesion. Una primera novela que supera las ex-
= pectativas del lector y nos sumerge en una marafa de emo-
de - ciones y sensaciones que no cesan hasta la tltima pagina.

-

MAURICE Ly

Oriol Nolis (Barcelona, 1978). Licenciado en Periodismo

Oriol Nolis publica La extrana historia de Maurice Lyon,
un relato lleno de giros inesperados protagonizado por un
personaje ambivalente.

Maurice Lyon es el hijo mayor de una importante familia
de coleccionistas de arte franceses. Desde su nacimiento,
Maurice parece destinado a heredar la extraordinaria co-

y Derecho por la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona,
ejerce el periodismo desde hace mas de quince anos. Ha
trabajado en prensa y radio, aunque ha desarrollado la ma-
yor parte de su carrera profesional en la television. En TVE
ha presentado el Telediario del fin de semana, El Debate de
la 1 ylos informativos del Canal 24 Horas, ademas de otros
espacios en la delegacion territorial de TVE Catalunya.

La Editorial Kairds presenta el ultimo libro del psi-
quiatra francés Christophe André, con el titulo de “El
arte de la felicidad. 25 lecciones para aprender a vivir
felices”. El autor a través de veinticinco cuadros, invi-
ta a reflexionar ayudando a desarrollar la capacidad
para ser felices. Veinticinco lecciones que tras la ima-
gen y la lectura propone que se avance en el camino
para tener una vida mas feliz. Como explica el propio
autor “la felicidad se puede aprender”.

En el libro se encuentran 25 bellas ilustraciones de
grandes cuadros de magnificos pintores como son
Vermerr, Van Gogh, Brueghel, Gauguin, entre otros,
desde los cuales André hace que el lector se vaya fijan-
do en los rostros, las formas, colores, etc.; llevdndolo a
la busqueda y encuentro de la felicidad, evolucionan-
do desde el nacimiento de la felicidad, hasta alcanzar
la plenitud y el creptsculo de esta, incluso buscar la
felicidad cuando ésta ha desaparecido por distintos
motivos y como retornar a ella.

Un libro donde, a través de la meditacion, permite ir
analizando cada una de las situaciones que esta atra-
vesando el lector y buscar en su interior el equilibrio,
a través de la imagen, permitiendo que cada cuadro
hable y posea al lector ademas de la lectura de cada
una de las reflexiones que nos aporta el autor, para
llegar a la felicidad.

Un libro de meditacion y autoayuda, con el que dis-
frutar de una lectura pausada para alcanzar esa felici-
dad necesaria en todas las etapas de la vida.

A1ros

NOTICIAS DE LOS MIEMBROS DE LOS 4MUROS DE JPELLICER

Sieres miembro de la Web Los 4muros de Jpellicer, y deseas promocionar, anunciar o comuni-
car a tus lectores y/o seguidores noticias o informacién relacionadas con tu obra (proximos proyec-
tos, presentaciones, exposiciones, efc.), estaremos encantados de recibir tus noticias.

Si por el contrario ain no eres miembro y deseas registrarte solo debes entrar en:
www.los4murosdjpellicer.com
y clicar sobre “;aiin no eres miembro?” (no es obligatorio responder a todas las preguntas del formu-
lario). Cuando hayas terminado recuerda Aceptar. En unas horas recibiras tu Alta.
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LA VIDA ES TEATRO

Hay quien dice que la vida es una gran obra de teatro, o muchas mezcladas, entremezcladas, paralelas
y/o infinitas. Sea como fuere, todos somos protagonistas (reales 0'ensoiiados) de muchas historias,
lasscuales sirven, en ocasiones, en multitud de ellas, de referentes o guias para.contar o narrar en la
Literatura. Por ello, y, obviamente, por su relevancia, dedicaremos en las préoximas'ediciones un apar-
tado muy-especial.a.este mundo, al arte teatral, con el fin de ver nexos y comuniones entre el universo
de la escritura y de la narracion humana. En este caso,fio hacemos un.maridaje, sino un matrimonio
secular. Seguro que aprenderan mucho. No olvidemos lo que somos. Les servimos el primer plato.

‘Medea’, de Séneca, en adaptacion y direccion de Andrés Lima, un
montaje insuperable, con una Aitana Sanchez-Guijon sublime

TEATRO
DE LA
CIUDAD

Hay criticas que exigen re-
flexién, que no deben escribirse
hasta pasados uno o dos dias.
Otras, sin embargo, deben ser es-
critas una hora después de asistir
al montaje. ‘Medea, la adaptacion
de Andrés Lima sobre la tragedia
clasica de Séneca, es de estas ultimas... De la abundan-
cia de conmociones, sensaciones, impresiones, desgarros,
vaivenes, subidas y bajadas al infierno a las que llevan al
publico actores, director, creadores de espacios escenogra-
fico, musical, sonoro, video y de iluminacién y disefiador
de vestuario, es mejor hablar cuanto antes para que nada
quede en el tintero o en el olvido.

‘Medea’ es una de las dos producciones con que el Tea-
tro de La Abadia ha abierto su nueva temporada, ya que
ambas recibieron una extraordinaria acogida de publico
y critica la temporada pasada. La otra es ‘Edipo Rey, la
tragedia de Séfocles, que ya comentamos en dias pasados
(http://m.diariocritico.com/noticia/486029/edipo-rey-o-

la-tragica-verdad.html). Las dos
aclamadas tragedias forman parte
de la trilogia coproducida por el
Teatro de la Ciudad -laboratorio
teatral conjunto de Miguel del
Arco, Andrés Lima y Alfredo San-
zol concebido como una apuesta
integral por la investigacion, reflexion, produccién y exhi-
bicién escénica en La Abadia.

La ‘Medea’ de Séneca y Lima es de esas obras que se fi-
jan natural e inevitablemente a la memoria, como un esla-
bon se une a otro eslabdn para formar la cadena, como un
pensamiento al cerebro, como un Veldzquez o un Goya a
la retina. ‘Medea’ es, sencillamente, un montaje inolvida-
ble. Todo, absolutamente todo lo que sucede en escena es
perfecto. Nada se puede superar... La direccion de Andrés
Lima es magistral.

Pensé que tardaria mucho en volver a reconciliarme con
Aitana Sanchez-Gijon actriz, tras su paso por ‘Los cuentos
de la peste’, de Vargas Llosa. Ha bastado esta ‘Medea’ para

que vuelva a incluir el de Aitana entre los nombres mas
insignes del teatro espafol de todos los tiempos. Su inter-
pretacion de Medea es sencillamente sublime (la mejor
interpretacién femenina de tragedia que he visto en mi
vida... Conmovedora, maravillosa, arrebatadora...). No
es extrafio que el Festival de Teatro de Mérida le haya con-
cedido el premio Ceres ala mejor interpretacion femenina
2015.Y con ella, como companeros de reparto, el mismo
Andrés Lima y Laura Galan (la nodriza/criada de Medea),
-magnificas interpretaciones también las suyas- El coro
lo asume enteramente la cantante y musico Joana Gomila,
que tiene una voz sencillamente celestial, que abarca todos
los registros timbricos, sonoros y armoénicos.

Estremecimiento

Al comenzar, desde el fondo del patio de butacas, se
escucha un grito desgarrador de Medea, que sobrecoge al
espectador. El escenario, sin apenas atrezzo, mantiene el
mismo telén de fondo que habia en “Edipo Rey, con flecos
negros colgantes (en el que se proyectaran durante la fun-
cién, sombras y la cara de Medea, y se mantiene también el
mismo suelo. Dos sillas, una a cada lado, el instrumento de
cuerda, y en el centro una especie de gran cojin que servira
mas tarde como altar. Y dos muiiecos, de dos nifios, hijos
de Medea, arrodillados. La luz cegadora y las sombras te-
nebrosas conviven casi de principio a fin de la obra. A ren-
glon seguido del desgarrador grito de Medea, un narrador
lee la profecia de lo que se va a vivir... El ritual es solo el
prolegomeno de la terrible accion que la bruja Medea se
propone contra su marido, el traidor Jason, que la ha aban-
donado y se ha marchado con otra mujer, Creusa. Lima
también acttia, y hace nada menos que tres personajes: es
Jason, Creonte y el narrador o corifeo: “En el principio fue
el caos, un vacio sin forma ni luz,... Bailé en direccién al
sur,... Agarré el viento del norte y lo froté entre sus ma-
nos,... Asi fue como se quedo encinta... Hizo fluir los rios y
surgid el océano... El océano fue el primero de los titanes...
Medea, de torneados tobillos..."

Para Andrés Lima, Medea es “el amor y la guerra. Por
amor llega a la devastacién, a la muerte. Medea es la des-
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truccidn hasta el dltimo momento desde el amor, simbo-

liza la catéstrofe natural que puede acabar con el mundo.
Esa metafora de destruccién desde el ser humano, que
puede acabar con el mundo, que lo arrasa todo”

Y el espectador queda absorto, subyugado, en trance,
de principio a fin de un montaje en donde el trabajo coral
de un equipo artistico excepcional tiene un valor funda-
mental en el resultado final: escenografia y vestuario de
Beatriz San Juan; disefio de sonido de Sandra Vicente y En-
rique Mingo; videocreacién de Miguel Angel Rai6; y musi-
ca de Jaume Manresa.

Y, al terminar, auin resuenan en el espectador, las terri-
bles frases de Medea, madre que, por amor a Jason, llega
a matar a sus hijos: “No hay mayor dolor que el amor’,
“... Mi tnico sosiego sera ver el mundo entero sepulta-
do entre mis escombros: que todo desaparezca conmigo,
“... Cuando pereces, te agrada arrastrar a otro”. Y, una vez
cumplido el inevitable presagio de los dioses, después de
matar a sus hijos, Medea toma verdadera conciencia de la
magnitud y el horror de sus actos: “;Qué he hecho...?” Y
un grito aun mas desgarrador, si cabe, sale nuevamente de
sus entrafas. {Desgraciada Medea! {Divina Aitana!

Medea, de Séneca.

Direccion y adaptacion'de Andrés Lima.

Intérpretes: Aitana Sanchez-Gijon, Laura Galan, Joana
Gomila y Andrés Lima.

Produccién: Teatro de la Ciudad en coproduccion con
Teatro de La Abadia

José Miguel VILA,
Periodista, Critico Teatral

sImaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Con tu apoyo
vamos mejorando.

Para informacién y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com




A principios del setenta, a las puertas de nuestra ado-
lescencia tocaron gran parte de los idolos e ideas politicas
de la generacion anterior. Todavia escuchdbamos a Salva-
tore Adamo y a Rafael; nos enamorabamos con Giggliola
Cinquieti; ibamos a bailar con la Billos Caracas Boys y Ri-
che Ray. Esta fase, donde se unian dos generaciones, hizo
que nos despistaramos cada vez mas a medida que crecian
nuestros suefos, buscando algo que a todos nos justifica-
ra. No posefamos un pais, pues Colombia nos regalaba
una imagen entre lo paternal y el terror, sobre todo para
quienes sospechabamos que detras habia otras puertas,
que conducian a algun cielo.

Nuestros suefios permanecian seducidos por los idolos
de una moda musical que nos amparaba para no morir en
una soledad errante: Nicola Di Bari, Doménico Modugno,
Matt Monro, Piero, Charles Aznavour; la balada argentina
y espafola y el rock norteamericano se nos imponian, a la
vez que los mas intelectualizados y politizados de nues-
tros colegas comenzaban a inspirarse fraternalmente con
la musica de una izquierda latinoamericana esperanzada
en la unidad y liberacion de nuestros pueblos.

Junto a la musica de los Beatles y de Carlos Santana,
también tuvimos la oportunidad de escuchar aquella Joan
Baez latinoamericanizada y rebelde; vivimos el surgi-
miento y la puesta en auge de cantautores que proponian
una solidaridad con el colectivo y un amor diferente al
lado de nuestra terrible soledad de corazén. Entonces, co-
menzamos a oir a Mercedes Sosa, Violeta Parra, Soledad
Bravo, Victor Jara; a la melancolia irénica del viejo Ata-
hualpa Yupanqui, a los Ana y Jaime colombianos y a Joan
Manuel Serrat que, desde su Espaiia, nos ensefiaba poetas
los cuales en el transcurso de los afos leeriamos con pa-
sién y deslumbramiento.

También tuvimos nuestros héroes filmicos a través de
una television provincial, que si bien dejaba mucho que
desear, nos mostr6 a un “Rey” Pelé majestuoso y digno
de su grandeza en el mundial de México; a un “Cochise”
Rodriguez ganando mundiales en Europa; al Victor Mora,
cuatro veces triunfador en San Silvestre; a un Mohammad
Ali; a Rodrigo “Rocky” Valdés, y aquel imbatible “Kid”
Pambelé, noqueando de alegria nuestros pocos afos.

En la década del setenta el Movimiento Estudiantil
nos tomo de las manos siendo adolescentes. No pudimos
descifrar con realismo aquella situacién de justa confron-
tacion y nos motivaba mas la emocion y el “sarampion”
revolucionario, que una reflexion metddica y critica sobre
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“Todos matamos y nos pasabamos el cuchillo, porque matar cansa”

(Asesino, en el Edificio Diners de Cali, 1984)

L

“Malditos, atiéndanme que me muero”

(De un herido en el hospital Departamental
de Cali, Feria de 1975)

el pais. Creiamos que estabamos en lo justo, y lo estaba-
mos; pero el procedimiento practico revolucionario nos
flaqueaba, ya que a los quince afos, y con deseos de amar,
mas que en la toma del poder, pensabamos en nuestras
grandezas de novios y en las canciones que hablaban de
una libertad bucolica y sentimental.

En los gobiernos de Pastrana Borrero (1970-1974) y de
Lépez Michelsen (1974-1978), nuestra generacion estu-
diantil vivié un proceso de golpe y contratiempo. Golpes a
nuestras mas queridas esperanzas. En las manifestaciones
estudiantiles, vimos cdmo eran pateados, encarcelados,
arrastrados por las calles nuestros compaiieros, y algunos
quedaban moribundos en los andenes.

Por aquella época, todos supimos del asesinato del pre-
sidente demdcrata Salvador Allende, y sentimos con pro-
fundo dolor la muerte de Pablo Neruda; observamos como
el General Augusto Pinochet se sentaba en la silla presi-
dencial ensangrentada del Palacio de la Moneda, mientras
Ho Chi Minh alcanzaba otra victoria en Vietnam, en Ar-
gentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia crecian dictaduras
que desaparecian, torturaban, perseguian y asesinaban jo-
venes. Era la época del terror en el Cono Sur. Alla “donde
nadie te miraba a los ojos porque pensabas que te iba a
joder”.

Mas, como paradoja de lo que vivia el pais, Helmut
Bellingrodt, en 1972, en los juegos olimpicos de Munich,
habia conseguido para Colombia una medalla de plata en
tiro, y ganado en 1974, en Berna, Suiza, el campeonato
mundial de tiro al jabali. Se instauraba de esta forma en
Colombia el tiro al blanco como deporte nacional.

Eran los dias del “Mandato Claro” del presidente Lopez
Michelsen y de la conquista de Marte. Jimmy Carter pre-
sidia al gran pais del norte; Idi Amin Dada, en la oscura
Uganda, cocinaba a sus esposas y se las servia en el buffet
a los diplomaticos extranjeros. En Colombia se nos moria
de hambre y soledad, a los 67 afos, el gran compositor del
“afio viejo’, “la mucura” estd en el suelo y “mi cafetal’, aquel
viejo sabio Crescencio Salcedo.

No podia faltar que para la literatura, y para aumen-
tar las antologias poéticas nacionales, escribiera su ultimo
poema en la tierra Leo Le Gris, el Le6n de Greiff quien
supo jugarse la vida, y que en una carretera colombiana,
estallando en trizas, se nos fuera hacia su nada, a los 45
afos, el “profeta de la nueva oscuridad” Gonzalo Arango.
Bajo el sol de aquel Cali de 1977, el joven escritor Andrés
Caicedo, con todos sus suefios derribados y con el grito

desesperanzado de jviva la musica y Riche Ray!, tomaba
sus pepas para el viaje a lo definitivo, quiza por aquel des-
tinito fatal que habia vivido en Colombia y con el deseo de
irse de este planeta en la no plenitud de sus 25 afos.

Mientras tanto, la poblacion mundial crecia. Segun la
ONU se llegaba a los cuatro mil millones de sonambulos
terrestres. “Ah, tener hijos es bueno, ;qué mas se hace?”
dijo en su momento un humilde padre de familia de Villa-
rrica, Departamento del Cauca. En las cuatro principales
ciudades del Macondo de 1977, segtin una encuesta reali-
zada por ANIF- Coldatos, 250.000 desempleados solitarios
y desesperados vagaban por sus calles y se vivia con un
30% de inflacion ascendente.

Estabamos en la época del “existe el diablo, confirma el
Vaticano, no es producto de la imaginacién”, segun un ca-
ble de la UPI, publicado en el diario El Pais de Cali, el 26 de
Junio de 1975. Y todos nos moviamos como pollos asados
dentro de su infierno.

Afos después, una mafnana de 1978, mientras el primer
bebé probeta, una dulce nifia llamada Louise Joy, quien
peso 2 kilos y medio, nacia en Inglaterra, todos nos levan-
tamos en Colombia con el Estatuto de Seguridad, que el
Presidente Turbay Ayala decret, amparado en el eterno Es-
tado de Sitio, en contra de las libertades. Hombres grises
rodeaban las casas en la madrugada, allanaban hasta los
recuerdos, nos ponian ante un eminente proceso de mie-
do. La muerte nos parecia que era nuestro patrimonio cul-
tural y la identidad a la cual nos sometiamos. Sentimos que
nos estaban volviendo adultos a punto de vejamenes y que
la adolescencia pasaba ligera, se quedaba guardada en los
armarios, en los cuadernos de colegiales.

No vivimos una adolescencia demasiado dichosa, mds
bien solitaria. Nuestros barrios sentian el gravamen de una
nacion en guerra oculta; sin embargo, tuvimos tiempo de
bailar y de cantar nuestras baladas, y bailamos y cantamos
sobre las cenizas de un pais desnacionalizado que se nos
aparecia oscuro y extrafo a los ojos.

El22 de Agosto de 1978, supimos que un grupo rebelde
llamados los Sandinistas, alla en la Nicaragua antigua, la
de Rubén Dario, guiados por el Comandante Edén Pasto-
ra, se habia tomado el Congreso exigiéndole al Dictador
Anastasio Somoza diez millones de délares y la liberacion
de ochenta y tres presos politicos que su régimen de terror
mantenia en las mazmorras. Nos alegré saber que habia
una esperanza para América Latina, y desde entonces se-
guimos los acontecimientos de aquel pais como si fuera el
nuestro.

Un afo después, los muchachos de “patria libre o mo-
rir” nos entregaban, a través de Radio Sandino, la noticia
de que Anastasio Somoza y su guardia civil huian del pafs,
dejandolo bombardeado, con sus cosechas arrasadas y con
un deuda externa jamas registrada en su historia. El nuevo
gobierno estaba compuesto por poetas, escritores, sacer-
dotes, personalidades demdcratas, un hecho que consti-
tufa una ilusién para el continente. Una nueva imagen de
revolucién, mas pluralista, rica en humanismo y con sacer-
dotes poetas que nos hacian imaginar una iglesia compro-
metida con las desgracias de nuestros pueblos. La Teologia
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de la Liberacion tomaba cuerpo, hacia realidad su espiritu;

la sangre de Cristo se hacia hombre. Sin tardar, asimilamos
aquellas ideas y las defendimos como propias.

Eran los finales del setenta y nuestro pais sangraba en las
ciudades debido a la guerra entre el ejército y una guerri-
lla urbana que comenzaba a gestarse como algo nuevo en
nuestra historia. Un movimiento nacionalista de izquierda
hacia actos sensacionalistas y de pelicula en Colombia; se
habia robado la espada de Bolivar. En los tugurios y en los
cinturones de miseria de nuestras ciudades, repartia hue-
vos, pollo, leche y pan; se dejaba escuchar clandestinamen-
te en la television a las horas de las telenovelas con mayor
audiencia, en los partidos de fatbol y en los noticieros.

En 1980, entre el 27 de Febrero y el 27 de Abril, dicho
grupo tomo la Embajada de la Republica Dominicana y
retuvo como rehenes a varios diplomaticos y embajado-
res del continente, cosa jamas vista en nuestro hemisferio.
Nuestras mentes se encargaron de ponerle cuidado a aquel
movimiento que surgia como novedad y sensacion. Algu-
nos compaieros de generacién se unieron a sus filas, de
estos muchos murieron aflos mas tarde, otros huyeron del
pais llevando consigo una mochila de fracasos y nostal-
gias. Pero lo cierto es que nos tocé padecer la guerra en las
ciudades, la sangre corriendo por las calles, las gentes apre-
suradas ante el disparo. Si las generaciones del cincuenta
y del sesenta sintieron la guerra en las montafas colom-
bianas, a nosotros, que tuvimos una infancia casi tranqui-
la, soportamos en la juventud la guerra en las esquinas de
nuestros barrios, en la tienda del vecino, en el muchacho
de al lado que se habia alistado en el ejército y en su amigo
que tomaba las armas del bando contrario. Quizas ambos
habian jugado futbol y estudiado la primaria. Vimos cémo
éramos un campo de fuego y las ciudades un tiro al blanco
permanente. Asi comenzaba otra década.

II

“1980 serd el peor afio, confirma la
Organizacion para la Cooperacion
Econémica (OCED).

(De un informe de 1979)

En diciembre de 1980, mientras borrachos tal vez can-
tabamos, nos estremecié una dura y triste noticia: ocho de
diciembre de 1980, los cables de prensa informan que el
poeta e inspirador de nuestros primeros amores, John Len-
non, fue asesinado por el psicépata Mark David Chapman
de veinticinco afos, quien, cuando los Beatles saltaron a
la fama, contaba con siete afios. Asi que un muchacho de
nuestra generacion habia cometido tan horroroso crimen
en la Nueva York de la degradacion y la fama. Un mucha-
cho producto del miedo y del asesinato, rebelandose con-
tra su idolo, pidiendo salvacion o perddn, una inmortali-
dad, un nombre, en esta sociedad que desaparece nuestro
rostro, nos vuelve anénimos. Muchos tenfamos su misma
edad y habiamos escuchado a Lennon a los diez o quince
afios, tarareando sus canciones, sin entender su inglés, en
la esquina del barrio.



En aquel afio (1980) Reagan tomaba las riendas del pais
del norte haciéndonos pensar en el gran peligro; Somoza
era asesinado en asuncidn; el Monsefior Romero dado de
baja por la ultraderecha en El Salvador; Jean Paul Sartre
moria como los mayores, en su Paris, un dia 15 de abril
a los 75 afios, y Pambelé, el gran “Kid”, caia a la lona de-
rrotado en su primer asalto, y aun mas, Mohammad Alj,
nuestro idolo, daba su corona a Larry Holmes para jamas
volver a conquistarla. Tal vez también caimos aquel afio
ante tanta derrota y sentimos que la década no iba acorde
con nuestras dichas.

Muchos escribiamos ya por aquel entonces y queriamos
publicar los primeros textos por ese afan que se da en la
primera infancia poética. Y publicamos y nos alegramos
de haberlo hecho. Luego, con nuestros amigos nos embo-
rrachamos. Lefamos en las cafeterias, escribiamos en los
parques, nos divertiamos viendo pasar a las muchachas,
nos desgarrabamos.

Al mismo tiempo, dos presidentes demdcratas eran
asesinados en simulados accidentes de aviacién: Omar To-
rrijos de Panama y Jaime Roldés de Ecuador. Colombia
rompia relaciones de nuevo con Cuba, y un dia de marzo
de 1981, Gabriel Garcia Marquez entrd oculto en la emba-
jada de México pidiendo asilo politico, con el temor a ser
detenido por las fuerzas militares. Entrabamos a la década
del miedo.

Entrabamos a la década del miedo. Nuestros amigos,
sin embargo, se amaban en uniones libres, sin norma ma-
trimonial. Eran compafiero y compaiera y tenian hijos y
se peleaban y se enamoraban leyendo a Neruda, Benedetti,
Ernesto Cardenal, el Boom latinoamericano. Entre el jazz,
la Mercedes Sosa, el rock y el Cine Club, escuchaban tam-
bién la Nueva “moda” Trova cubana de Silvio Rodriguez
y Pablo Milanés, cantautores creadores de una balada de
amor y compromiso, a imagen y semejanza de nuestros
suenos. Pero las separaciones amorosas se hacian cada vez
mas frecuentes a pesar de las canciones, pues, la idilica
vida de libertad amorosa y la idea de “dejar ser al otro” se
hacfan aficos al chocar con la terrible realidad de nues-
tras conciencias, hijas de la violencia y el egoismo, no del
amor. Y escribiamos poemas de circunstancia para perpe-
tuar aquellos terribles momentos, esquelas de amor, odas
de compromiso histdrico, elegias en la soledad. Instante y
emocion poética, en tanto el mundo afuera rodaba como
piedra de loco.

III

“No se derramard una gota mds de sangre
de nuestros compatriotas”.

(Discurso de posesion del presidente
Belisario Betancur, agosto 7 de 1982)

Con el “presidente poeta” Belisario Betancur (quien lla-
mo al Palacio de Narifio a pintores, escultores, composi-
tores, poetas, escritores y renombradas personalidades de
la cultura; quien puso a los viejos y jovenes poetas de dis-
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tintos territorios a viajar por las ciudades de este “Pais que

suefia”) se aumento en Colombia la muerte por asesinato.
Segtn un informe de junio 5 de 1983 del Departamento
de la Policia Nacional, un asesinato se cometia cada hora
en Colombia y un atraco otro tanto; siete mil locos sueltos
solamente en la ciudad de Cali deambulaban a la suerte
de Dios. Asi que vivir en paz en un pais como el nuestro
era cuestion de milagro. Sin embargo, nos alegramos y ce-
lebramos con demasiado folclorismo costefio, un premio
Nobel dado a este Macondo, y con el triunfo del “Jardine-
rito” de Fusagasugd, Luis Herrera, para todos Lucho, en las
carreteras de Francia.

Era la década del miedo. La muerte de los poblado-
res de Colombia y la muerte de nuestros idolos e inspira-
dores nos hizo ver que estabamos hechos para el Corpus
mortuus. Ingrid Bergman, Romy Schneider, Luis Bufiuel,
Johnny Weissmuler, Richard Burton, Orson Welles, Rock
Hudson, dejaron este perro mundo después de haber vivi-
do la desesperacion del siglo. Junto a ellos, también mar-
charon otros. En noviembre 27 de 1983, para tristeza la-
tinoamericana, en un avién de Avianca, en el aeropuerto
de Barajas, Madrid, murieron carbonizados en el fuego
del absurdo, Martha Traba, Angel Rama, Manuel Escorza,
Jorge Ibargiiengoyta, los jévenes pintores Tiberio Vanegas
y Jairo Téllez y el musico Fernando Meneses, colegas de
nuestra generacion.

Hacia el mismo afio, se nos fueron también el joven
eterno Julio Cortazar y el descarado hermoso Truman Ca-
pote. Anos mas tarde moria la Simone de Beauvoir, cin-
cuenta aflos compaifera de Sartre, Juan Rulfo marché a
su Comala y Don Jorge Luis Borges, perdido en el Aleph,
buscé a los Inmortales. En Colombia vimos irse a muchos,
vimos cdmo nos ibamos nosotros mismos.

En Popaydn, la histérica, la blanca, la colonial, un 31 de
marzo de 1983 cayeron piedras sobre piedras, destruyendo
sus hermosas calles “inclinadas hacia el cielo” y aquel tra-
dicional Café Alcazar “sin bufones ni reinas” Doscientos
cincuenta personas aquel dia no abririan mas sus ojos al
viernes santo.

Segun cifras dadas por el Procurador de la Reptblica
Carlos Jiménez Gomez, en 1983 formaban parte del gru-
po paramilitar MAS (Muerte a Secuestradores) cerca de
104 civiles y 59 militares, para un total de 163 personas
dedicadas al asesinato. Y apenas comenzaba la nombrada
“Guerra Sucia”

El ministro de justicia Rodrigo Lara Bonilla, en abril
del 84, cay?6 acribillado cerca de su casa por sicarios del
narcotrafico. En el edificio Diners de Cali, en plena Plaza
de Caycedo y Cuero, centro de la ciudad, siete secretarias y
dos vigilantes fueron encerrados en los bafios, torturados
y asesinados por tres desquiciados jévenes de nuestra ge-
neracion, mientras los ciudadanos de una Colombia san-
grienta, como perdidos sonambulos, deambulaban a sus
alrededores. “Todos matamos y nos pasabamos el cuchi-
llo, porque matar cansa’, dijo uno de ellos dias después,
con aterradora indiferencia. El médico Carlos Toledo Pla-
ta, cofundador del Movimiento 19 de abril (M19), murid
asesinado en las calles de Bucaramanga en agosto 10 de

1984. Las ciudades eran tomadas por la guerrilla, la paz
y sus acuerdos hechos trizas, en este sacrificado pais, y el
presidente callado.

Todo esto hizo que, al mediar la década, frecuentara-
mos la desilusion y el odio. Unos asumieron la respuesta
guerrera; otros, los mds, el miedo y el silencio. Eramos una
generacion que lentamente la desaparecian del ambiente
politico y social; una generacion que vio la desaparicion
de su accidn participativa en las soluciones del pais, como
la del sentido de nacionalidad, de lo que significa ser co-
lombiano.

Ante un gobierno que, el 5 y 6 de noviembre de 1985,
permitio que se incineraran en el Palacio de Justicia a cien-
to cincuenta personas, entre ellas a once magistrados de la
Republica, y dejaba, por su negligencia, que un volcan se-
pultara a 25.000 humanos; que permitia que se incremen-
taran las escuelas de sicarios, los cuales asesinaron a perio-
distas tan demdcratas como lo fue Don Guillermo Cano
Isaza, director del periddico El Espectador, y que aumenta-
ran las desapariciones...nosotros, jévenes, ;qué podiamos
esperar de un pais en esas condiciones? ;Qué podiamos
exigirle? ;Con qué valores éticos ibamos a escribir y amar
y luchar por su reestructuracion?

Y alli estdbamos con poemas en mano, con el amor y los
ojos lelos, solos ante semejante chimenea histdrica.

IV
“Orden de divertirse, dijo el alcalde”
(Feria de Cali, 1986)

Con el presidente Virgilio Barco no mejoraron las co-
sas. Tuvimos la desgracia de presenciar la masificacion de
los asesinatos colectivos en pueblos, campos y ciudades.
Noches y madrugadas de asesinatos terribles en Cali entre
septiembre y octubre de 1986, como también en Medellin,
Bucaramanga, Magdalena Medio. Estos muertos llenaban
la mochila de una memoria llena de sudarios. Ya teniamos
la concha del indiferente, la que suele crecer en estos casos,
y aquel slogan de “aqui todo es natural”

Un dia 4 de diciembre, treinta personas son acribilladas
por un excombatiente del Vietnam que, como un sicario
mas, quemaba a su madre y entraba - igual al legendario
Ringo -héroe del Oeste- a un restaurante del norte de Bo-
gota a abalear cuanta sombra se movia. Campo Elias Del-
gado fue el simbolo de lo que vendria después.

Mientras “Lucho” Herrera, nuestro Jardinerito, ganaba
con mucho sacrificio la vuelta a Espafia y la montana en
el Tour de Francia, en las carreteras colombianas era ase-
sinado el lider de la oposicidn, el Doctor Jaime Pardo Leal
junto a muchos de los activistas y dirigentes de su movi-
miento, La Unidn Patridtica, UP.

En esta era espacial de la Guerra de las Galaxias y del
descubrimiento de otras, caia el precio del délar como pre-
sagio de las crisis de un sistema que no tiene ya nada que
ofrecer, y los duenos de esta pelota terrestre hacian nuevos
mentirosos acuerdos para el desarme de un mundo al cual
no le caben mas armas. En tanto, América, El Nacional y
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Millonarios, con un fttbol inflado por el narcotrafico, con-

secutivamente quedaban campeones.

En la década del miedo nadie podia comer tranquilo
sin ver algin joven abandonar el pais llorando. Cuatro
precandidatos presidenciales asesinados, ;donde se habia
visto eso? Narcotrafico, atentados terroristas, ejército de
oficiales y uniformes con mancha, paramilitares, guerrilla,
exiliados, amenazados de muerte, extraditados, boletea-
dos, secuestrados; todo esta rueda chorreante y de dolor,
junto a los boxeadores “Happy” Lora, “Sugar” Baby Rojas,
Fidel Bassa, la muerte en los ruedos del torero Pepe Cace-
res, las reinas de belleza y Pacheco, todos reunidos en la
gran familia del pais del alboroto.

Con la caida del muro de Berlin en 1989 se derrumba-
ron mas de cien afos de la mayor utopia de los tiempos
modernos. Sin embargo, Colombia clasifico para el mun-
dial de futbol en Italia 90, y su participacion trajo alegria
en medio de tan grandes abismos. Al finalizar la década,
los asesinatos de Luis Carlos Galan, candidato a la presi-
dencia de la Republica, y de varios dirigentes de la Unién
Patridtica, nos dejaron un sabor de no futuro, de un ca-
mino abierto hacia la desesperanza. La nueva década nos
aguardaba con muy pocas promesas.

Si los afios sesenta y setenta fueron los ultimos reduc-
tos de una juventud que traté de cambiar el mundo a la
medida de su imaginacion, nosotros, herederos de aquella
generacion, que dio su vida con la esperanza de transfor-
mar las corrientes de la cultura, vimos como en la década
del noventa, con la entrada de la globalizacién neoliberal,
se estancaron aquellos rebeldes suefos.

Fuimos sin duda una generacién colmada de utopias y
de muerte; de mujeres y hombres desaparecidos.

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Filésofo, Doctor en Literatura
(Colombia)
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Una audaz teoria contra el lenguaje literario:
La muerte de la Literatura (I)

INTRODUCCION

El escritor Alvin Kernan ha vaticinado la muerte de
la literatura. Para sustentar su afirmacion ha recurrido
a Sir Walter Raleigh, que no es el corsario inglés sino
un modesto profesor de letras. “Los profetas no sirven
para nada; encuentran discipulos e imitadores e inician
modas tontas. [Que Dios nos perdone a todos! Si se me
acusa un dia de haber ensefiado literatura, diré en mi
descargo que nunca crei en eso y que tenia mujer e hijos
que mantener...”

Era una buena razén.

Kernan sostiene que tal como lo afirm¢ Nietzsche,
también la literatura morird, como le ha ocurrido a
Dios. Ya sospechamos que todo es juego, incluso el
ejercicio de las letras, y sobre todo darle rango de arte,
junto a las artes plasticas, la arquitectura, la musica y
muchas otras actividades humanas sin las cuales el
hombre pasaria el dia tomando sol como los animales.

LA ANUNCIADA EXTINCION DE LA LITERATURA

;Para qué el romanticismo o el modernismo? ;Para
qué Shakespeare o Cervantes? Es uno de los plantea-
mientos del critico estadounidense; pero en el fondo,
la tesis de Kernan estd fundada en la literatura que se
aprende y lee hoy dia. Lo que hace el escritor de nues-
tro siglo es una composicion de palabras, para ensam-
blarlas en retazos y crear un collage cultural de textos.
Nadie podra indagar el origen de la creacion inespera-
da, tallada en un cuarto cerrado y con poca luz.

Y continua Kernan en su diatriba para decir que los
grandes autores parecen hoy dia incomprensibles. Que
sus obras estan plagadas de sentidos infinitos o carecer
de todo sentido, que pudiera ser lo mismo. Y asi afirma
que también el lenguaje del siglo XVI es extrafio, y sélo
ha podido rescatarse por el esfuerzo de eruditos y epi-
gonos que sacan provecho de la hermenéutica.

La tesis de la caducidad literaria establece que la in-
fluencia de los poetas anteriores, los grandes creadores
de la palabra, es fuente de angustia y debilidad. Pero
comete un desliz esta teoria cuando afirma esto: “Cual-
quier sentido que puedan tener (las obras literarias del
pasado) resulta meramente provisional y conferido por
el lector” Aqui se revela la incongruencia de Alvin Ker-
nan, porque toda creacidn del espiritu depende del es-
pectador o el escucha: el otro que juzgara la obra a su

libre entender. El lenguaje puede aparecer indetermi-
nado o contradictorio, y sus estructuras ser malabaris-
mos. Eso ocurre en toda actividad humana: nada tiene
un sentido univoco. La funcién del intérprete es justa-
mente conferir sentido al texto literario, lo mismo que
a una imagen pictdrica o escultorica, y sera también un
sentido personal del critico.

Pensadores e industriales de la comunicacién han
atribuido por igual a la literatura el ser elitesca y re-
presiva. En el fondo puede advertirse una intencion
ideoldgica en defensa del poder politico o la riqueza
obtenida en la explotacién de los medios masivos de
comunicacion, representados en la television y la trans-
mision electrénica.

Las ideologias no expresan ideas como tales: son el
vehiculo para realizarlas; pero ha de notarse que nin-
guna idea puede llegar a realizarse en su totalidad, por-
que es en si misma un proyecto ideal. Es lo mismo que
ocurre con la musica: un intérprete puede ofrecer sélo
algunos y determinados aspectos de la musica en una
tnica ejecucion de la obra. La esencia destilada de una
idea es infinita y nunca puede realzarse.

El lenguaje es el instrumento y sirve a fines comu-
nes u opuestos, de acuerdo con quien lo utilice como
expresion literaria y politica. Carlos Fuentes lo dijo en
su discurso de julio de 1977, en la ocasion de recibir el
premio de novela Rémulo Gallegos:

“No existe poder politico sin apoyo verbal. Una de-
mocracia se mide por la latitud del poder del Estado. Y
una dictadura, por la estrechez o ausencia de ese mar-
gen. Sobra decir que en la América Latina ha imperado
la segqunda situacion y que, en buena medida, el vigor de
nuestra literatura contempordnea tiene su origen en que,
desprovistas de canales normales de expresion —partidos
politicos, sindicatos, parlamentos, prensa, medios audio-
visuales libres — nuestras sociedades buscan y encuentran
en la obra de poetas, ensayistas y novelistas todo lo no
dicho por nuestra historia pasada o presente.” (2)

El remplazo del libro impreso como medio estableci-
do de comunicar ideas y sentimientos y su forma idea-
lizada en la literatura, es la tendencia dominante en las
letras de la nueva era. Pero este hecho no deberia afec-
tar la validez literaria, siempre que se logre una difusion
de la literatura de cualquier época.

El problema esta en la entrada de formas expresi-

vas inauténticas, originadas por necesidades de merca-
do. Afirma Kernan: “El alfabetismo, del que dependen
los textos literarios, ha disminuido hasta el punto en que
es un lugar comuin hablar de la ‘la crisis del analfabetis-
mo’.” No hay duda en cuanto al hecho de que el estudio
cientifico de las letras se confina a pocos ambitos eru-
ditos, departamentos de literatura en las universidades,
y lo que se ha llamado iteratura seria” estd destinada
al consumo de un pequeiio publico. Se afirma también
que los autores de obras literarias han sufrido de crisis
de confianza respecto de los valores tradicionales del
arte literaria.

La tradicién ha impuesto siempre la continuidad
del quehacer en las artes, y las cualidades del artista y
del escritor debian ser la aplicacion ferviente, el amor
por lo real. El patrén de las escuelas dictaba el sentido
y las formas en el arte, apoyadas en el tradicionalismo
en sus expresiones consagradas: la tierra natal, el orden
natural. Los términos usuales eran buen gusto, belleza,
instinto, oficio; y frente a estas categorias se contrapo-
nian el mal gusto, el cosmopolitismo, la decadencia, el
hermetismo.

El principio fundamental era la virtud, que simbo-
lizaba el bien, frente a las expresiones del mal que per-
turbaban la quietud como si fuese un complot y una
condenacion. El arte eterno producto de una mitologia
ancestral se oponia a las nuevas tendencias abstractas
del arte moderno y de la literatura surgida a comienzos
del siglo XX. En el fondo pareciera verse la ideologia po-
litica, y quienes adversaban las nuevas expresiones ar-
tisticas afirmaban que tales producciones pertenecian a
un pequeno grupo de iniciados. La obra maestra debia
alcanzar y conmover a todos los hombres, sea porque
ella expresase o fuese el resumen de una civilizacion, o
porque estimulara la apertura a una cultura nueva.

El autor Kernan parte de la tesis de una literatura es-
tatica, a la cual vaticina la desaparicién. Supone que la
crisis esta en la literatura como arte poética y no en la
vision concreta de una especie literaria. Propone, en de-
finitiva, un entimema o silogismo fundado en premisas
probables.

;Hay una tradicion estatica? El slo nombre implica
movimiento, traslado, y no puede defenderse la perma-
nencia de las ideas o las costumbres que retratan las le-
tras.
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EL MOVIMIENTO DEL LENGUAJE
COMO ATRIBUTO DE LA LITERATURA

Desde la perspectiva de los antiguos griegos, el len-
guaje es el trayecto y la tentativa de explicar el sentido
de las palabras. El postulado principal es la identidad
entre la palabra y la cosa que ella nombra.

Es ésta la conclusion casi unanime de la concepcion
griega acerca del lenguaje: La rectitud de los nombres.
Si puede establecerse a través del nombre una relacién
directa con la cosa denominada, hay alli rectitud, y el
nombre es verdadero porque representa la esencia de la
cosa significada.

La idea de correspondencia estable entre la palabra
y la cosa que ella designa, es valida en el lenguaje co-
mun que nos sirve para comunicar lo inmediato de la
existencia. El trato diario que necesita el hombre social
para nombrar las cosas y satisfacer las necesidades que
lo apremian.

Pero hay una rectitud de los nombres que no es ne-
cesaria, y, por el contrario, queda abolida ante la varia-
bilidad y contingencia del lenguaje: son atribuciones
que pone el hablante, sin vinculo necesario con la cosa
designada, salvo la relacion accidental. Fue objeto de un
estudio de primitiva lingtiistica por Hermdgenes, disci-
pulo de Socrates, y denominada por él: Teoria Conven-
cionalista. Tiene como objetivo la reduccién del rigor
de la norma que dirige el orden o, como también se
dice, ley como imperativo y principio filosofico del len-
guaje, para dar cabida a la convencién o acuerdo entre
personas y pueblos. Segun esta teoria, el lenguaje no
posee una indole absoluta y necesaria. Es la libre ma-
nifestacion de opiniones, en las que se sitda el cono-
cimiento, la fugaz impresién sensible y el movimiento
que la pasion da a la palabra y le atribuye ambigiiedad
y sentidos distintos.

La literatura como arte poética tiene esa cualidad de
expresar con los signos del lenguaje multiples sentidos
expresivos. Tiene la finalidad de preservar las experien-
cias de cada época; y no solo esto sino la de anticipar
posibilidades atin no realizadas y ensanchar el espacio
limitado del comportamiento social, de la ética como
norma de conducta. La imaginacién no se detiene
cuando es el deseo el que le imprime su desarrollo. El
escritor surafricano J.M. Coetzee ha dado lugar al de-



seo como impulso de la imaginacion, y ha dicho:

“La primera condicién de la vida: desear siempre. De
otro modo, la vida dejaria de ser. Es uno de los princi-
pios de la vida: estar siempre sin colmarse. La plenitud
no basta para colmar nada. Solamente las piedras no de-
sean nada, aunque, ;quién sabe? Tal vez en las piedras
también haya agujeros que nunca hemos descubierto.( 3)

La libertad en el uso de la palabra se presenta en el
didlogo cotidiano, pero tiene especial sentido en la crea-
cion poética y en las disciplinas que tratan del espiritu,
y también en el arte. ;Cémo explicamos con palabras
a Dios si no es por lo que no es Dios; y de qué modo
nos acercamos al arte si no es mediante la perplejidad
que nos conduce al silencio? Lo que vemos o escucha-
mos, ;estd alli de verdad, de una manera definitiva? Eso
que expresemos mediante la palabra, entonces, seran
nuestras opiniones individuales, y el sentido que ellas
tengan sera el que cada uno conceda a la expresién apa-
rentemente compartida. Y la mayoria de las veces todo
ocurre de modo inconsciente.

George Steiner, en su obra: Después de Babel, trato
del cambio de sentido del discurso verbal: “Todo acto
de lenguaje contiene un determinante temporal. Leer de
un modo completo es restaurar todo lo que uno puede de
las inmediateces de valor en medio de las cuales el ha-
blar ocurre efectivamente. Ninguna forma semdntica es
intemporal”.

DISQUISIONES COLOREADAS

Afirma Kernan que la desintegracion de la literatura
ha traido los Best Sellers. Y lo mas grave de su dicho es
que se ha puesto la mirada en los autores de los grandes
clasicos: Todas esas obras han sido escritas por hombres
blancos muertos, ha dicho el critico, lo que ha inducido
a quienes propugnan la pureza humana a reemplazar a
escritores como Homero y Dickens con libros como El
segundo sexo, de Simone Beauvoir. Se habia dado un
paso a la critica social y no a la literaria: La igualdad
entre las razas y los sexos, representados por obras de
menor prestigio.

El problema de fondo esta en el deterioro de la edu-
cacion, sobre todo la de las letras. ;Qué debemos leer
para adquirir una cultura mas humana y de mayor sen-
tido espiritual y practico?

Los motivos para adversar a los clasicos no justifi-
can el rechazo hacia algunas obras, como La Divina
Comedia. Esta obra narra las costumbres del hombre
de la Edad Media: sus pecados pero también su anhelo
de Dios, y es un reflejo de la vida personal del poeta,
acentuado en su amor platonico por Beatriz, el exilio de
su Florencia natal, la exaltacion del cristianismo, con el
trasfondo de la lucha entre Giielfos y Gibelinos. La ga-
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leria de situaciones y personajes es una seleccion de los

errores humanos, en un estilo poético propio del Rena-
cimiento y que a los lectores de hoy pudiera parecer os-
curo a causa de las alusiones frecuentes y disimuladas,
a cosas y personas de aquellos dias.

Shakespeare es desde siempre el modelo de la creati-
vidad, y su lectura o compresion teatral esta reservada
a una élite que puede acceder a la simbologia que no
expone abiertamente.

El relativismo ha penetrado en la formacion del
nuevo estudiante, que no quiere oir de los grandes te-
mas de la humanidad y elige permanecer en un espacio
conocido cuya comprension no le exige esfuerzo.

&

Ninguna de estas supuestas justificaciones sirven de
base a la idea de que pueda morir la literatura como ex-
presion de arte, quizas la mas compleja por ser lenguaje
y al mismo tiempo imaginacién y vida.

“Un arte que se sirve del lenguaje como instrumento
producird siempre creaciones extremadamente criticas,
pues la lengua es en si misma una critica de la vida: la
nombra, la toca, la designa y la juzga, en la medida en que
le otorga vida”

Thomas Mann: Lessing

%%

NOTAS:

(1)LA MUERTE DE LA LITERATURA, Alvin Kernan
(Monte Avila ediciones. Caracas, 1996).

(2) EN MEDIO DE NINGUNA PARTE (1977). Novela de
J.M. COETZZE (1940, Ciudad del Cabo). Edicion de
Random House Mondadori. 2005.

(3) CARLOS FUENTES: Discurso pronunciado el 25 de
julio de 1977, al recibir el premio de novela Rémulo
Gallegos. Ediciones de la Presidencia de la Republica y
del Consejo Nacional de la Cultura. Caracas, 1978.

(4) THOMAS MANN: Una conferencia acerca de Les-
sing. Nobleza de espiritu. Obras completas. Plaza & Ja-
nes, Barcelona, Espana. 1968.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)

egtn la RAE se dice de la cobardia
“la falta de animo y valor”. La falta de dnimo se proyecta
fundamentalmente en nuestras emociones y por tanto y
como consecuencia directa, en la conducta.

Se podria anadir sin demasiado margen de equivo-
cacion que la cobardia es el sentimiento de no saber, no
querer o no poder afrontar una determinada situacion,
especialmente acentuada por aquellos que lo son por
conveniencia o servilismo.

Esta, quiza, contundente entrada viene dada mi queri-
da Estefania por la sensacién de cierto temor y por consi-
guiente paralisis, que tus letras me han trasmitido.

Me comentas que los hechos y acontecimientos de
todo tipo: politicos, sociales, culturales, académicos, in-
cluso deportivos; y también ciertas actitudes individuales
y colectivas en la ciudad donde resides se van sucediendo
de manera muy rapida, sin apenas tiempo para su asimi-
lacién, mucho menos para su aceptacion (imposicion).
Que sientes se estan propiciando iniciativas “orquesta-
das” desde la sinrazdn, la inquina (cuando no el odio),
la venganza, etc., y todo ello sin un fin u objetivo claro y
concreto que a priori pueda reportar un beneficio o con-
tribucion orientado hacia una mayor calidad en la vida
de tus conciudadanos.

Te siento fragil, temerosa, vulnerable,... te siento im-
potente ante ese mundo pervertido que dibujas de som-
bras y dudas. Ese universo de suefios y esperanzas presa
de los desalmados que en su ceguera y locura, victimas
ademas de las ansias de poder y riqueza (sélo para ellos y
los suyos), estan intentando arrebatarte.

Parte de esta realidad tiene su génesis precisamente en
este poco edificante sentimiento que es la cobardia; pien-
sa que entre ella y la tirania hay una muy fragil linea. A
veces suele suceder que quién ha recibido el digno y no-
ble encargo de ocuparse y preocuparse por la comunidad
no solo se pierde por los vericuetos de la mediocridad,
sino que, como te comentaba, en un alarde de “voluntaria
confusion” equivocan sus esfuerzos (que a veces son mu-
chos) orientandolos hacia otros fines menos confesables
y mucho mas relacionados con turbios intereses, que a
fin de cuentas e independientemente de cual sea su razén
o justificacion: mercantil, politica, corporativa, religiosa,
etc., no dejan de ser simples tramas orquestadas desde
aptitudes tremendamente cobardes, cuando no, tiranicas
por sobrepasar muchas de ellas lo humanamente razona-
ble.

;Como resistir, me preguntas, a tanta desidia, tanto
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(Cartas de Molay

Cobardia

“Los cobardes mueren muchas veces
antes de morir”
(Mahatma Gandhi)

abuso, tanta mala educacidn, tanta falta de miras... tan-
to atropello? Quiza mi querida amiga en tu pregunta se
halla la respuesta: Resistiendo. Oponiéndose a los usur-
padores, los violentos, los intolerantes, los necios y far-
santes, haciéndolo con entereza y dignidad que, como
valores intrinsecos de las personas, nos daran la fuerza,
especialmente moral, que necesitamos en la defensa de
nuestra libertad.

“La mayor parte de los que se llaman Caballeros son
incapaces de arriesgar la vida o la fortuna para demostrar
que lo son”. Son palabras de un poeta espanol del siglo
XIX. Palabras que hago mias para devolverte una pre-
gunta, ;Qué estariamos nosotros dispuestos a hacer para
demostrar nuestro empefo y compromiso por la pazy la
convivencia?

Tu y yo, mi querida amiga, no podemos ni debemos
permitirnos el lujo de ser unos simples cobardes, la vida,
nuestro dia a dia, estoy convencido, espera algo mas (mu-
cho mas) de nosotros.

Como no alcanzan mis brazos para abrazarte, te lo
hago llegar con estas sabias letras de este poeta y cantau-
tor argentino universal que fue Facundo Cabral para que
en ellas encuentres una razon, un motivo, aunque so6lo
sea uno para seguir sonriendo...

“Nos envejece mds la cobardia
que el tiempo,

los afios sélo arrugan la piel,
pero el miedo arruga el alma”.

Sigue bien y cuidate.

Jacques DE MOLAY



% “Vivimos en la época de la preme-
w ditacion y del crimen perfecto’, afirma
fAlbert Camus en su libro El hombre

rebelde; época en que los criminales
se transforman en jueces. Terrorifica paradoja. Camus es
aun mds incisivo: “juzgados ayer, hoy dictan la ley”. Aho-
ra sabemos que estos jueces son excelentes actores fren-
te a unos medios que maquillan la representacion de sus
“buenas” hazafias, provocando el olvido de espantosos cri-
menes. He aqui como se gerencia la sensibleria ingenua
y el sentimentalismo en una sociedad amnésica. Al decir
de Milan Kundera, esto no es otra cosa que imponer en el
imaginario popular el imperio del kitsch totalitario. Escu-
chémosle: “En el reino del kitsch impera la dictadura del
corazon (...). El sentimiento que despierta el kitsch debe
poder ser compartido por gran cantidad de gente (...). Na-
die lo sabe mejor que los politicos. Cuando hay una cama-
ra fotografica cerca, corren enseguida hacia el nifio mas
proximo hasta levantarlo y besarle la mejilla”

De manera que, el juego de camaras, micréfonos y de
luces sirve para ciertas audaces metamorfosis. De malan-
drin se pasa a ser un sensible protector paternalista. La efi-
cacia sensacionalista de la cultura del efecto publicitario,
adquiere verdadero sentido. {Oh febril espectaculo! El ver-
dugo de ayer, hoy es figura venerada. Se entra asi al mundo
de lo sagrado donde, ante la imagen plenipotenciaria del
patron, del jefe y del padre protector, no hay dudas ni sos-
pechas, solo fe y confianza. Es la euforia de la servidumbre,
el eterno retorno del culto a la personalidad, la sacraliza-
cion del paternalismo hacendario y semifeudal. Vaya hi-
bridaciones glocales. Las tecnoculturas de la informacion
y de la comunicacién, contraen nupcias con las tradiciones
decimononicas conservadoras, todavia activas y usables.

Siguiendo esa légica de perversas paradojas, bajo el am-
paro de cierta aureola religiosa, la imagen del jefe de go-
bierno en los Estados neoconservadores actuales, se une al
militarismo secular moderno. Es entonces cuando la idola-
trada providencia presidencial promete progreso, la paz a
través del exterminio de sus oponentes. Sin embargo, esto
no hace otra cosa que activar los mecanismos de control
de la casa, eternizar sus tradicionales valores, garantizar la
tranquilidad en la pantagruélica cena de unos cuantos ele-
gidos. La guerra contra los no invitados a este banquete se
hace obsesiva y pletdrica. El terror se manifiesta en todo su
furor, el nacionalismo también. Cualquier accion del Pa-
dre por “salvar” su clan se justifica. Ya lo aseguraba Hitler:
“estoy pronto a firmarlo todo, a suscribirlo todo (...). Enlo
que a mi concierne, soy capaz con toda buena fe, de firmar
tratados hoy y romperlos frifamente mafana, si esta en jue-
go el futuro del pueblo aleman”

Sejustificala trampa, la mentira, la invencién de un ene-
migo perpetuo para fomentar un terror perpetuo en nom-
bre de la patria. Es la logica del poder con la cual éste se
petrifica. Claro, el Padre-jefe, plenipotenciario y redentor,
no puede explicarse mas que por un rival ilusorio o real,
por una actitud guerrerista. Necesita de un “otro” opositor
para legitimar sus acciones. He aqui lo terrible. Gracias a
esta ideologia guerrera, la vida civil va siendo subsumida
en una mentalidad militarista policial presentada y promo-
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vida, una y otra vez, en la aparatosa tempestad de violencia
telemadtica. Se militarizan casi todas las practicas sociales;
los ciudadanos interiorizan la norma militar de obedecer
al superior, de tal modo que, bajo la orden presidencial y
su cumplimiento, la ciudadania, con su vocabulario y una
sensibilidad policial, se apresta al combate de todos contra
unos pocos. Y alli lo tenemos: en nuestros sitios de trabajo,
en los centros educativos, en maestros, estudiantes, geren-
tes, empleados, en mandos superiores y medios. Es decir,
en casi todas las practicas sociales se infiltra la idea de que,
igual al Padre-jefe y a su grupo de gobierno -transmutados
en policias protectores-, se debe asumir una actitud ofensi-
va, triunfalista, despética ante nuestros semejantes.

Por lo visto, el lenguaje militarista se ejerce y asume con
extrema naturalidad comunitaria. Es el lenguaje de la neo-
esclavitud en una época de agresivo neoconservadurismo.
Con el mismo lenguaje se califica a los opositores de anti-
patriotas y herejes, desterrandolos del momento histori-
co sacralizado. Al blasfemo se le juzga por descreido al no
acatar los designios del Padre. Ser patriota entonces es un
acto de fe. Ya lo aseguraba Borges. Este patriotismo, asu-
mido como religion, pide lealtad a sus iconos y simbolos.
Basta observar el histrionismo patriotero de juramentos y
compromisos masificados para dar cuenta de como estos
se unen a las acciones antidemocraticas de gobiernos que
agencian la exclusion, el ninguneo, el silencio, la culpa y el
remordimiento del marginado.

Lo anterior solo demuestra que, en los paises donde
actualmente el conservadurismo reina, estan vigentes al-
gunos rituales del poder decimondnico. Asi por ejemplo,
la destruccién de la memoria colectiva y de un pasado de
reivindicaciones populares; la instauracién de un neo-des-
potismo radical y religioso; la proliferaciéon y manejo de
un lenguaje militarista, infiltrado en la cotidianidad y en
las actividades civiles; la 16gica maniquea de los medios y
su matrimonio perverso con los gobiernos, la obligatoria
exigencia de no oponerse al cacique politico, al gamonal
y al mayordomo. Todo ello excluye cualquier disidencia y
alteridad. De este modo, las ceremonias y gestos del auto-
ritarismo estan siendo rediseniados en estos tiempos de las
paradojas globalitarias. El verdugo de ayer hoy es figura
venerada.

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Fil6sofo, Doctor en Literatura
(Colombia)
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Hace unos dias, he tenido que vi-
\sitar una notaria para resolver unos
masuntos de herencia, y en el sello que
figuraba en las escrituras y facturas,
entre otros datos como direccion, teléfono, decia: El No-
tario, y el nombre de una mujer. El Notario es una sefiora.
Y me sorprendid. Porque en estos tiempos en los que se
estan olvidando gran cantidad de palabras de una lengua
riquisima como la nuestra, el castellano, ya suficientemen-
te atacado por vocablos ridiculos y estipidos - lo de llamar
gastrobar a un restaurante ain me sigue provocando ar-
cadas, me suena a enfermedad del estomago ;No les gus-
taria mucho mas taberna? La taberna, o tasca, la de toda
la vida - y cuando una gran parte de nuestros politicos,
desgraciadamente mads en los de izquierdas, se empefian
en lo que, a mi juicio es parecer ignorantes — quizas lo sean
- por aquello de un lenguaje no sexista, nos machacan con
lo de “compaiieros y compaiieras, miembros y miembras,
padres y madres, soldados y soldadas - ignorando el ge-
nérico, que es lo correcto. La ley de Igualdad del afio 97
sin duda era absolutamente necesaria en muchos ambitos,
pero en el aspecto lingiiistico, personalmente me parece
equivocada y con demasiada carga ideoldgica. Si un ami-
go me pregunta que a donde voy y le contesto “A comer a
casa de mis padres” lo entiende perfectamente y no me va
recriminar por no cumplir esa ley pensando que soy un
machista. Si le sonaria extrafio y me miraria raro si le dije-
ra “A comer a casa de mi padre y de mi madre”

En estas estoy cuando me encuentro en Facebook una
carta escrita por una profesora de un instituto publico, que
me parece que viene como anillo al dedo y ademas con la
recomendacion de su autora de darla a conocer a amigos
y conocidos:

Carta de una Profesora con acertadisima y lapidaria fra-
se final.

Yo no soy victima de la Ley Nacional de Educacién.

Tengo 60 afos y he tenido la suerte de estudiar bajo
unos planes educativos buenos, que primaban el esfuerzo y
la formacion de los alumnos por encima de las estadisticas
de aprobados y de la propaganda politica.

En jardin - asi se llamaba entonces lo que hoy es “edu-
cacion infantil”, mire usted - empecé a estudiar con una
cartilla que todavia recuerdo perfectamente: la A de “ara-
na), la E de “elefante’, la I de “iglesia” la O de “0jo” y la
U de “una”. Luego, cuando eras un poco mayor, llegaba
“Semillitas”, un librito con poco mds de 100 paginas y un
monton de lecturas, no como ahora, que pagas por tres to-
mos llenos de dibujos que apenas traen texto. Eso si, en el
Semillitas, no habia que colorear ninguna pagina, que para
eso tenfamos cuadernos.

En Primaria estudidbamos Lengua, Matematicas, Cien-
cias, no tenfamos Educacién Fisica. En 6° de Primaria, si
en un examen tenias una falta de ortogratia del tipo de “b

Sobre ignorantes e ignorantas

en vez de v’ o cinco faltas de acentos, te bajaban y bien
bajada la nota.

En Bachillerato, estudié Historia de Espaiia, Latin, Lite-
ratura y Filosofia. Lei El Quijote y el Lazarillo de Tormes;
lei las “Coplas a la Muerte de su Padre” de Jorge Manrique,
a Garcilaso, a Gongora, a Lope de Vega o a Espronceda...
Pero, sobre todo, aprendi a hablar y a escribir con correc-
cion.

Aprendi a amar nuestra lengua, nuestra historia y nues-
tra cultura.

Y... vamos con la Gramatica.

En castellano existen los participios activos como deri-
vado de los tiempos verbales. El participio activo del verbo
atacar es “atacante”;

el de salir es “saliente”; el de cantar es “cantante” y el de
existir, “existente”. ;Cual es el del verbo ser? Es “ente”, que
significa “el que tiene identidad”, en definitiva “el que es”.
Por ello, cuando queremos nombrar a la persona que de-
nota capacidad de ejercer la accién que expresa el verbo, se
afiade a este la terminacion “ente”.

Asi, al que preside, se le llama “presidente” y nunca
“presidenta’, independientemente del género — masculino
o femenino - del que realiza la acciéon. De manera analoga,
se dice “capilla ardiente”, no “ardienta”; se dice” estudiante”,
no “estudianta’; se dice “independiente” y no “indepen-
dienta”; “paciente”, no “pacienta”; “dirigente”, no dirigenta”;
“residente”, no “residenta”

Y ahora, la pregunta: nuestros politicos y muchos pe-
riodistas -hombres y mujeres, que los hombres que ejer-
cen el periodismo no son “periodistos” -, ;hacen mal uso
de la lengua por motivos ideoldgicos o por ignorancia de
la Gramatica de la Lengua Espafiola? Creo que por las dos
razones. Es mas, creo que la ignorancia les lleva a aplicar
patrones ideologicos y la misma aplicacion automatica de
esos patrones ideoldgicos los hace mas ignorantes - a ellos
y a sus seguidores-.

Les propongo que pasen el mensaje a vuestros amigos y
conocidos, en la esperanza de que llegue finalmente a esos
ignorantes aborregados - no “ignorantas aborregadas’,
aunque ocupen carteras ministeriales.

Lamento haber aguado la fiesta a un grupo de hombres
que se habian asociado en defensa del género y que habian
firmado un manifiesto. Algunos de los firmantes eran: el
dentisto, el poeto, el sindicalisto, el pediatro, el pianisto,
el golfisto, el arreglisto, el funambulisto, el proyectisto, el
turisto, el contratisto, el paisajisto, el taxisto, el artisto, el
periodisto, el taxidermisto, el telefonisto, el masajisto, el
gasisto, el trompetisto, el violinisto, el maquinisto, el elec-
tricisto, el oculisto, el policio del esquino y, sobre todo, jel

machisto!
Jeronimo CONESA,

Ingeniero, Catedratico
(Espaiia)

o~ \ /' He tenido el placer de leer bastan-
4 Sy tes dialogos de Platon. He tenido el
gusto de leer bastante sobre Platon y
sobre su obra. He podido comprobar que existen muchas
obras a favor del pensamiento de Platon. Y también he po-
dido comprobar que existen muchas otras en contra del
pensamiento de Platén desde dos puntos de vista: respecto
alo que dejo en herencia y ha influenciado la vida humana
desde su desaparicion hasta hoy mismo; y respecto de lo
que él erradicé con su pensamiento, todo el legado previo
a su obra.

Tengo mi propia version de lo que su obra aportd, que
escribi hace afios y con la que contintio estando de acuer-
do: Platon es el gran maestro del espiritu y el pensamiento,
quien me descubrio que la literatura y la filosofia podian ir
de la mano y que un texto bien escrito, que pretende y consi-
gue ser comunicativo, no es universal sino que crea la univer-
salidad.

Pero todo esto que expongo no es el centro de lo que
quiero desarrollar aqui, aunque sirva de introduccién, y
mas si recordamos que se considera a Platon el padre de la
filosofia a pesar de que él, en un perfecto giro de su inte-
ligencia comunicadora, solo se muestre como el hijo de la
filosofia de Sdcrates, el que la puso por escrito (en la mayor
parte de sus didlogos el protagonista es Socrates), convir-
tiendo su pensamiento en la expresion del pensamiento de
su maestro.

Y ese juego entre maestro que no escribe por decision
propia (como exponente de su propio pensamiento dia-
logante en directo, didlogo a partir del cual el interpelado
por Socrates llegara al conocimiento verdadero gracias a
las preguntas de quien no quiere denominarse maestro y
que decia, segin Platon, ejercer de partera, como su ma-
dre, para facilitar el “dar a luz” ideas verdaderas por parte
del interpelado). Ese juego, decia, entre maestro y discipu-
lo, que es la obra de Platdn, ya forma parte del tema que
aqui pretendo tratar y que, como en el trabajo de la par-
tera, empieza a salir a la luz por si mismo en esta larga
introduccion.

Estamos acostumbrados a hablar, sin pensar demasia-
do, de la filosofia de tal o cual autor, o de la filosofia de un
grupo social o politico, o incluso de la filosofia particular
de cada uno de nosotros. Es una forma de expresion vali-
da porque centra algunos enfoques interesantes respecto
a momentos historicos, comportamientos y pensamientos
tanto individuales como sociales, pero es una manera de
expresarse que se aleja del origen etimoldgico de la propia
palabra griega: amor a la sabiduria.

Si, claro, se puede opinar que hay distintas formas de
amar y que esa posibilidad avalaria la utilizacion del térmi-
no filosofia en el sentido apuntado mas arriba, pero parece
poco natural que ese sea el fin buscado cuando se hace re-
ferencia al amor y a la sabiduria.
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Puede que la filosofia no sea lo que parece

El amor es el sentimiento fundacional (basado en la
pulsiéon mas extraordinaria y aguda de los humanos, la
sexualidad) de todo el entramado de relaciones que han
convertido a los humanos, precisamente, en la especie mas
apabullantemente arrolladora y desconcertante de las que
pueblan la Tierra.

La sabiduria es el horizonte al que nunca se llega pero al
que apunta el conocimiento, la inevitable acumulacién de
datos y las relaciones que poseen o podrian poseer entre si,
por el que todos pasamos, pertenezcamos al lugar y cultura
al que pertenezcamos, desde el nacimiento hasta, cuanto
menos, la madurez.

Platén mismo, su obra, la herencia de Sdcrates (y tras
ellos todos los filésofos que han existido hasta hoy), ense-
na indirectamente que el amor a la sabiduria, que la filo-
sofia, no esta del lado de estar de acuerdo con su enfoque,
con sus conclusiones politicas o educativas, con su manera
de enfrentar el mundo y con su reconocimiento o no de
que pensamiento y accion son una y la misma actividad,
sino que esta del lado de que el amor a la sabiduria, incluso
a un acercamiento a la sabiduria que partiera de un co-
nocimiento de enfoque antiplaténico, es una actividad tan
propia y genuinamente humana como la que mds, y creo
yo que hasta el punto de que solo es comparable con ella la
actividad poética, entendiendo como tal un enfoque meta-
forico y simbdlico que solo poseemos los humanos gracias
al lenguaje, aunque sus manifestaciones puedan aparecer
en otros ambitos que el de la palabra, como ocurre con el
arte en general.

Filosofamos cuando reconocemos que nuestro punto
de vista no es mas que uno mas de los existentes y de los
posibles, cuando no damos nada por supuesto o cerra-
do aunque seamos capaces de defenderlo y desarrollarlo
como si no hubiera otra posibilidad.

Filosofamos cuando inventamos posibilidades estruc-
turadas de convivencia y somos capaces de aceptar que
solo se completan con carne y sangre humanas, con pa-
siones humanas, con las limitadas e inventivas practicas
humanas.

Filosofamos cuando lo evidente no nos basta y entra-
mos en el camino de la busqueda aun sabiendo que, como
ocurre con la sabiduria, nunca se alcanza su final, simple-
mente vamos dejando caminos abiertos para que los fil6-
sofos que nos sigan sean capaces de continuar avanzando
mas alla de ellos o, incluso, de borrarlos como bifurcacio-
nes, innecesarias como todas, a las que lo tnico que no
se les puede arrebatar es su capacidad de crear el mapa
del mundo humano, el mapa a través del cual se accede al
conocimiento de que estamos bordeados de limites pero
somos capaces de modificar su forma permanentemente.

Filosofemos. Alfonso BLANCO MARTIN,

Ldo. Historria del Arte, Escritor
(Espana)



Simén Bolivar tenia 32 afios cuando lleg6 a Kingston
(Jamaica). Llevaba ya tres afios luchando por la emanci-
pacion de América, desde el ano 1812, con una intensa
actividad militar. Llevo a cabo la famosa Campafia Admi-
rable (1813) para intentar refundar la Republica, empresa
que fracasé frente a las huestes del temible asturiano José
Tomads Boves. Luego de este fracaso, de sufrir incompren-
sibles derrotas politicas y militares, se dirigio6 el Libertador
a Nueva Granada llegando a Cartagena de Indias donde se
sinti6 incomprendido. Decide entonces, en mayo de 1815,
tomar el camino del destierro hacia Jamaica, donde vivira
ocho meses, animado por la idea de ir a Inglaterra y con-
vencer a los ingleses de cooperar con el ideal de la Inde-
pendencia Hispanoamericana.

Estando alli, el seis de septiembre de 1815, Bolivar es-
cribe uno de sus documentos mas importantes conocido
como La Carta de Jamaica. La redacta como respuesta a
un caballero que le habia enviado el 29 de agosto una carta
donde le formulaba una serie de preguntas acerca de los
sucesos en las colonias hispanas de América.

En su respuesta el Libertador tuvo un alto nivel de vision
politica analizando cudles habian sido hasta ese momento
los sucesos historicos en la lucha por la libertad, dando un
balance del esfuerzo de los patriotas desde 1810 a 1815, a
la vez que hacia un llamado a Europa para que cooperara
con ellos. De igual manera plantea su visién geopolitica
sobre América y argumenta sobre el destino de México,
Centroamérica, Nueva Granada, Buenos Aires, Chile, Pert
y Venezuela exponiendo sus ideas en forma ordenada y ba-
sando sus consideraciones histéricas y sociologicas en una
vision futura de esas naciones.

El reconocido historiador Pedro Grases sefiala la im-
portancia de la Carta cuando expresa: Al leerla nos damos
cuenta que Bolivar va mds alla de una simple respuesta a
una carta convirtiéndose sus letras en un manifiesto ante el
mundo. En la situacion en que se encontraba el Libertador
por los fracasos vividos, quiso buscar por todos los medios
informar la situacion exacta de la guerra de Independencia
de América del Sur.

El nombre de la persona que envid la carta permaneci
casi siglo y medio sin identificacion. En las primeras edicio-
nes en castellano al destinatario se le llamo6 A un caballero
de esta isla. Y en inglés se le llamo A friend. Hoy se sabe que
el destinatario era el sefior Henry Cullen, stibdito britanico
residenciado en Falmouth. El historiador Manuel Carrero
explica que el documento que se conoce como Carta de Ja-
maica fue motivo de especulaciones durante muchos afios res-
pecto a su destinatario. Hubo que esperar hasta casi 140 afios
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Doscientos aiios de la Carta de Jamaica

para que
en 1954 el dato fuese aclarado por Monsefior Nicolds Eu-
genio Navarro quien después de acuciosas investigaciones
pudo concluir que fue Henry Cullen a quien Bolivar le diri-
gi6 la misiva. De Cullen se pudo conocer que era un comer-
ciante probablemente establecido en el Puerto de Falmouth,
al norte de la isla. Conto que la pesquisa siguié un itinerario
de documentos, cartas, publicaciones y circunstancias, con-
frontacion de datos, verificaciones y cotejo de documentos
hasta concluir sin asomo de duda que Cullen era el persona-
je destinatario.

La Carta fue traducida inmediatamente al inglés en Ja-
maica. La publicacién impresa mas antigua que conocemos
del texto inglés fue hecha en el peridédico de Kingston The
Jamaica Quarterly Journal and Literary Gazette, nimero 1
volumen 3, correspondiente a julio de 1818, pags162-174.

Igualmente figura como texto transcrito en el cuerpo de
un articulo publicado en varios nimeros titulado Political
state of the Spanish South American Colonies. Alli apare-
ce la carta con el nombre de General Bolivar’s Letter to a
Friend, on the Subject of South American Independence.

El 23 de julio de 1825 hubo una segunda impresién en
The Jamaica Journal and Kingston Chronicle (Vol. III, 30).

La letra de la version manuscrita en inglés parece ser
del General John Robertson. El borrador del manuscrito
se encuentra en el Archivo Nacional de Colombia, en el
Fondo de Secretaria de Guerra y Marina, volumen 323.

Pedro Grases en su obra Escritos Selectos sefiala: Las
correcciones y adiciones interlineadas corresponden a varias
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hechas presumiblemente en momentos distintos, unas de
1815 y otras posteriores la mds importante es la que aparece
en un pasaje cuya redaccion inglesa no traducia el significa-
do del original y la correccion es autégrafa de Simon Bolivar
escrita en francés. En castellano decia: Es constante que el
que aspira a obtener la libertad, a lo menos lo intenta. En
la version inglesa la frase final se habia traducido: Are at
least, sincere in their intentions, que no expresa realmente
la idea de Bolivar, quien corrige en francés en interlineado:
On intente de le faire, o sea, intenta hacerla. Lo importante
es que la correccion es autégrafa de Simén Bolivar por lo que
vemos que reviso la traduccion al inglés. Este manuscrito de
la traduccion al inglés cobra un valor rotundo de testimonio
fehaciente respecto a la redaccion original de la Carta de Ja-
maica. La presencia de la mano del Libertador le da plena
legitimidad y autoridad.

La primera publicacién conocida de la Carta en caste-
llano aparecid impresa en 1833, en el volumen XXI. Apén-
dice, de la Coleccion de documentos relativos a la vida pu-
blica del Libertador compilada por Francisco Javier Yanez
y Cristobal Mendoza. Se ha afirmado erréneamente que
este texto en castellano fue hecho por Daniel Florencio
O "Leary. No se habia podido localizar el manuscrito origi-
nal en castellano, ni se conocia copia alguna salvo la refe-
rida anteriormente, pero recientemente se informé del ha-
llazgo en un Archivo ubicado en Ecuador del manuscrito
original del Documento.

El Canciller del Ecuador, Ricardo Patifio confirm¢ el ha-
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llazgo sefialando que el gobierno ecuatoriano podria hacer
algiin anuncio al respecto en el mes de diciembre durante
la inauguracion de la nueva sede de la Unién de Naciones
Suramericanas (Unasur) en Quito. También expresé que
lamentablemente parece que la tiltima pagina no la encuen-
tran. Es uno de los problemas que tenemos, porque ahi seria
donde estarian las firmas.

El ex ministro de Cultura de Venezuela Sefior Pedro
Calzadilla viajo a Ecuador y confirmd la veracidad del do-
cumento: Es un manuscrito de la época, de puiio y letra de
Pedro Bricefio Méndez que fue Secretario del Libertador en
1815.

La Carta de Jamaica hay que leerla y conocerla, esta es-
crita con claridad, esta llena de sabias reflexiones y de un
insuperable contenido politico y filosdfico. Bolivar la escri-
bié en un momento de su vida cuando estaba sin recursos,
derrotado, y sin embargo, sus letras dejan ver un hombre
que no se amilana para conseguir la victoria. Manuel Ca-
rrero nos dice: Las cosas que dice Bolivar ahi son propias de
un estratega que, un poco reposado de las tormentas de la
guerra, estd analizando las diversas situaciones en América
como sucede con quien arma rompecabezas: coloca las pie-
zas y observa escenarios posibles.

Por su parte el historiador Elias Pino Iturrieta en en-
trevista al Correo del Orinoco critica las nuevas lecturas
que se han hecho de la Carta de Jamaica en las que se lee
sin leer el texto para llegar a conclusiones que contradicen
el manuscrito del Libertador. Recordoé que cuando escribié
esta Carta Bolivar estaba pasando una mala racha, con las
tablas en la cabeza, no tenia ni un duro, lo habian echado de
la Nueva Granada y fue a la capital de Jamaica a decir cosas
maravillosas como un suiper hombre a quien todo le resbala,
aunque evidentemente, no todo le resbalaba.

El mundo de hoy, el mundo globalizado del siglo XXI,
interconectado electronicamente, debe leer, releer, deba-
tir y valorar el pensamiento de nuestro Libertador Simdn
Bolivar dejando atras la desmemoria histérica-social para
comprender y valorar el suefio de este hombre: una sola
gran Nacién Americana.

Maigualida PEREZ GONZALEZ,
Profesora, escritora
(Venezuela)



El poeta pobre, una de las
primeras obras de Spitzweg
, es seguramente una de las
mds conocidas del pintor
, perteneciente al Bieder-
meieryace temblando de
frio en la cama. Sobre él, un
paraguas abierto le protege
del agua que gotea del techo
. Paro enfrentindose a su
adversidad y con su pluma
entre los dientes,como una
daga , continiia trabajando
en un hexdmetro cuyos acentos
aparecen marcados en la pared por encima de la cama.

| S

En aquella época , el hexametro era el verso basico de
la poesia épica, considerada la forma lirica mas noble . Los
titulos latinos son de las obras amontonadas a los pies de
la cama Gradus al Parnassum ( El camino al Parnaso ) de-
muestran el mismo espiritu grandilocuenteSu anhelo de
eternidad , sin embargo, no las salvara de la quema . Asi,
una vena humoristica incluso caricaturesco determina esta
descripcion de la vida bohemia, que en su época recibié una
interpretacion romantica: el artista es un individuo que vive
al margen de la sociedad. Nos lo explica, Mercedes Tamara

La poesia es siempre un acto de paz. El poeta nace de la paz
como el pan nace de la harina. (Poesia, Sociedad Anénima).

El poeta habla desde la inseguridad, ya que no posee otro
asidero que no sea el de la propia realidad y ésta es incierta
siempre como lo es la misma verdad que proclama. Quizas
aun mas en la actualidad, donde sentimos que las épocas de
las grandes causas compartidas terminaron en la crisis de
unos valores que se desvanecieron como naipes. El poeta,
en esa realidad que se desmorona, se siente desamparado,
nota que nada de todo cuanto esta establecido le sirve: ni
religiones, ni inflexibles rigidas ideologias, ni movimientos
artisticos o literarios en boga siempre cambiantes; todo eso,
antes bien, le desasosiega y descoloca. Se acabaron para el
poeta, tras la gnosis alcanzada, los broqueles y banderas que
constrifien la espontaneidad. Al intentar liberarse para ba-
tallar de manera personal y sensible, ansia hacer posible -
poniendo su granito de arena- todo aquello que esas ideolo-
gias y religiones dicen defender, como son la sensibilidad, la
mistica, las buenas acciones, el progreso, el amor, los nobles
ideales... La voz del poeta, surgida de un silencio pertinaz,
intenta liberarnos, desde la teoria poética personalizada a
través de la forma y del lenguaje, de esas mordazas socia-
les que cree nos constrifien y traicionan. Valiente, opta por
la libertad y el derecho a vivir -en imperiosa necesidad or-
ganica- en paz con los otros, volcandose hacia las fuentes
primordiales de donde siente se mana la misma existencia
humana.

“El poeta pobra” Spitzweg OLeo sobr
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... Al viento

La inseguridad del Poeta

El fondo poético, es el
fondo sublime de la propia
via a seguir. El poeta no hace
ni escribe el poema, sino
que éste se hace y le bus-
ca irremediablemente a él.
Esto, quien escribe desde la
templanza y humildad que
da el saber que no se sabe
nada, lo percibe claramen-
te poniéndose a trabajar la
palabra en su beneficio. El
poema nos libera de lo que

nos atormenta en el interior, de
aquello que es contestable y nos acerca a nosotros mismos,
a los otros, a la naturaleza. Por eso el mejor poema es aquel
que sentimos palpitar con la sabia de la vida a través de su
belleza natural, de su amor, de su gran dolor de madre. El
poeta, de este modo, siente que va de lo ttil a lo bello, lanza-
do, como diria Goethe, hacia donde brota lo infinito.

La poesia, siendo como es necesaria por sus muchas pro-
bidades, es una verdad, una postura estética y valiente que
cada vez escondemos mas porque cada vez es mas dificil sa-
carla alaluz y hacerla extensible al plano publico. Interpretar
el bronco silencio que rodea la tierra, hallar el eco forestal del
mundo y hacerlo canto, es la labor y la trascendencia de este
dudoso e inseguro poeta que sabe que la veracidad de sus
sentimientos siempre es relativa y hay que tomarla, ala hora
de escribir, con el debido tiento y respeto. Por eso, inseguro
pero tenaz, el poeta tan s6lo expone y canta sentimientos; ni
explica ni da lecciones a nadie, pues sabe que la poesia no da
potestad ni autoriza a nada, pero si que sirve para inquietar,
para remover evidencias intelectuales o morales, para desde
el gozo de la lucidez lanzar la voz al viento y sentir la belleza
y la profundidad de las vocablos, intuir retazos de libertad,
y enunciarlos. La poesia, como diria el poeta vasco Kepa
Murua, “Es nada pero al final sirve”. Sirve para saber dénde
habita la razon, para provocar una emocion al enfermo o al
anciano, para que canten a coro y rian los nifios, para que
se agiten las conciencias de los hombres, para disfrutar de
un paseo y saber observar la belleza de la naturaleza, para
contarnos que es posible respetar el medio en que vivimos y
defenderlo, para estar alejado un rato en las nubes también,
para lanzar mensajes de amor, para la convivencia social y la
solidaridad, para evidenciar la injusticia, para vivir y denun-
ciar cdmo se degrada miserablemente todo, como sufren y
se extinguen perseguidos y acosados por el hombre, leones,
0s0s, ballenas. ..

ienzo Berlin, Staatlic Museen Berlin

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

Normalmente leemos una novela con una sola historia,
la cual nos sorprende, nos gusta, incluso a veces puede de-
cepcionarnos, pero este no es el caso.

En esta ocasion podemos leer en un mismo libro, dis-
tintas historias policiacas de grandes escritores del siglo
XX, donde a través de sus paginas nos vamos a sumergir
en trece historias, unas mas conocidas entremezcladas con
otras no tanto, de la mano de algunos de los mas famosos
escritores, -los cuales representan las distintas variantes de
novela policiaca/negra-, que a través de los distintos arti-
culos hemos ido viendo a lo largo de este tiempo, en los
que he ido escribiendo —o al menos intentandolo- entorno
a este género literario.

Son trece relatos de género clasico policiaco de una ex-
tension media, como los que se podian leer en las revistas
antiguas.

Encontramos relatos de Hawthorne —precursor de este
género literario-, cuento del gran escritor Alan Poe —el cual
fij6 los rasgos principales del mismo-, Dickens, Twain, re-
latos de Conan Doyle protagonizados por su personaje
mas famoso —como no puede ser de otro modo- Sherlock
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EL CRIMEN ¥ LA LITERATURA

El cuerpo del delito

Holmes y relatos menos conocidos como la baronesa Or-
czy y R. Freeman, entre muchos otros; cerrando esta re-
copilacion uno de Chesterton protagonizado por el Padre
Brown, el cual siempre intenta redimir al delincuente antes
que castigarlo.

En este libro, podemos introducirnos en este género de
la mano de algunos de los grandes maestros, los cuales han
construido cuentos y relatos de una magnifica calidad li-
teraria, desde donde encontramos los mayores asesinatos
y miserias del género humano. Siendo un género que no
pasa de moda, sino lo contrario, cada vez mas escritores
sienten la necesidad de realizar una incursién en ¢él, cauti-
vando a lectores de distintas generaciones.

Como bien indica el nombre, para que exista una buena
investigacion criminal, primero debe existir un cuerpo del
delito.

Cuando hablamos del cuerpo del delito no necesaria-
mente lo hacemos de un asesinato, de un “cuerpo” propia-
mente dicho, sino que lo diremos de “todos los elementos
mediante los cuales se cometi6é un acto criminal’, a través
de los cuales podremos iniciar una investigacion para evi-
denciar que efectivamente el delito se ha llevado a cabo,
tomando huellas, rastros o todo tipo de indicios con la fi-
nalidad de evidenciar y acreditar la comisién del mismo.

En esta antologia podemos ir conociendo los distintos
registros de novela negra y policiaca de cada uno de los
trece autores que la integran.

En esta antologia podemos observar la ironia y el hu-
mor por parte de estos autores en sus obras siendo dificil
decantarse por una ya que todos los relatos son verdaderas
joyas del género que nos ocupa.

Es una forma de introducirse en este tipo de lectura de
a los que en principio no suelen sentirse atraidos por ella,
descubriendo pronto la riqueza y matices que puede llegar
transmitir cualquiera de las propuestas literarias de gran-
des escritores que en este libro estan presentes.

Solo me cabe desearles que si deciden leer esta seleccion
de relatos, disfruten con cada uno de ellos.

Jero M. CRESPI MATAS,
Lcda. en Criminologia,
Master en Seguridad



La laxitud entre vana escritura y pobre lectura acaece
como consecuencia de la disminucion de la autoexigencia de
sus protagonistas. Escritores y lectores son destinatarios pero
también remitentes de una misma eleccion: la buena litera-
tura.

No hay final mas bello ni menos justo. La literatura adolece
de caracter si no procura la desercion de sus filas como gesto
de insumision. ;O no lo es si se desvincula de todo lo que no
sea su propia naturaleza? Escribir no es vender lo escrito. La
escritura pervierte su sino si no declina ese consciente sentido
que malogra la perspicacia en manos de las ventas. “Percibo
una obsesion muy fuerte por el mercado y a veces se descuidan
los contenidos. Primero hay que tener una buena historia y des-
pués lo demds. Si rebajas la calidad, no creamos lectores, sino
consumidores”. Antonio Rodriguez Almodévar nos advierte
de la patologia de la urgencia en la edicién del libro infantil y
juvenil, que bien pudiera describir al resto, salvo honrosas ex-
cepciones. En la situacion actual de la lectura parece convenir
la necesidad de saltar de un libro a otro como un canal de te-
levision. Saldar una lectura con cierta ligereza para continuar
otras tan o mas leves como aquélla. Es un visto y no visto.
Indicio de la carencia de perspectiva que somete a los libros a
un estado con fecha de caducidad.. “Hay quizd una lectura de
ultima hora, relacionada con la idea de introducir el zapping en
el habito de leer. Un libro que me dura una tarde no me gusta
nada. En cambio cuando me gusta lo hago durar y durar”. El
amor a la lectura y el habito que le precede no deja impasible
al lector. Ha interiorizado el espiritu de la lectura y, desde ese
mismo momento, es una faceta ineludible en la que invierte
tiempo, deseo y pensamiento. Fernando Savater concluye la
reflexion anterior con esta otra, “Puedo vivir sin escribir o po-
lemizar pero no sin leer”.

La literatura es apatrida. Abandona su lugar de origen y el

Pag. 54

Lectores y escritores, criterios e imposturas

nomadismo es practica irrenunciable en su devenir. No se re-
crea, viaja incesantemente sin horizonte definido. “Desde el
mads grande de los libros la Odisea, la literatura es un viaje por
la vida. La literatura moderna no es un viaje por mar, sino a
través del polvo y la desolacion, como el de don Quijote; a través
del desierto, hacia una Tierra prometida en la que, como Moi-
sés, no llegaremos nunca a poner un pie. Ninguna religion, nin-
guna filosofia o politica que proclame haber llegado ya a la Tie-
rra Prometida o estar proxima a llegar, con todos sus seguidores
detrds, puede enrolar en sus filas a la literatura”. Escritores y
lectores se contemplan. Hay una razén ultima para no librar
el duelo entre ambos. Claude Magris lo sittia en la practica del
juego que les apasiona y conmueve. La diferencia estriba en
no dejarse atrapar por la creacion estereotipada o la lectura
indiscriminada. No todo vale. Entrever el fondo tras remover
las aguas cenagosas del estanque, y atisbar la vitalidad de los
peces de colores a pesar de la turbiedad. “Irresponsabilidad se
llama el juego de la literatura. Pero el verdadero juego es algo
muy serio: lo saben los nifios, que juegan a policias y ladrones
conscientes de la ficcion, pero con una seriedad y una pasion
que raras veces adoptardn mads tarde en las ficciones aparen-
temente reales de sus actividades de adultos (...) “Todo el que
ama la literatura tiene que vérselas a fondo, como dejo bien cla-
ro Thomas Mann, con el peligro, siempre al acecho, de que el
amor a la palabra se convierta en fetichismo, en idolatria. Todo
escritor, y no sélo en los muchos estetas como abundan, serpen-
tea esa tentacion, que la tradicion atribuye, probablemente sin

\

Claudio Magris

motivo, a Neron, y que consiste en preocuparse, mientras Roma
se consume entre las llamas, mds por los versos que lamentan el
incendio y sus victimas que por las victimas propiamente dichas
y por su dolor”.

Releery conceder la duda delalectura. Ni siquiera el mismo
Platon pudo expulsar a los poetas de los muros de la ciudad,
aun cuando en La Republica asevere “todo arte imitativo hace
sus trabajos a gran distancia de la verdad y trata y tiene amis-
tad con aquella parte de nosotros que se aparta de la razon, y
ello sin ningtin fin sano ni verdadero”. Desde ese principio es
facil entender como entregé a las llamas la tragedia con la que
pretendia participar en uno de los certamenes de Atenas. S6-
crates le indico el camino de la filosofia en la busqueda de la
verdad y, a partir de ese momento, la incompatibilidad con la
literatura provocé una confrontacion y dicotomia atn vigen-
te. El maestro de Aristdteles sefiala la nefasta influencia de la
confusién cuando la obra de arte es imitacion de la realidad y
el grado de perversion gana con la fabulacion: la imagen ocu-
pa el espacio de la realidad. El lector ante esta disyuntiva que
se le plantea en cada lectura: proseguir la mera secuencia na-
rrativa o profundizar en la exigencia que genera en su pensa-
miento la estructura profunda de la obra, dispone de la mayor
capacidad ejecutiva: cerrar sus paginas. La retdrica no insiste
en la soledad. La literatura es pronunciada en los labios del
lector. El amor a la vida también es un acto intimo y remiso
al escaparatismo al que se renuncia sin elevar la voz. El autor
jiennense Antonio Garrido afirma que “Para mi los libros son
el ultimo paraiso...”. No dudo que es asi. Aunque al igual que
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a Adan y Eva comer el fruto prohibido les arrastr al destierro
de la dura realidad, a los escritores les envian los lectores y
viceversa. Aquéllos con propuestas hueras, consecuencia del
yoismo literario que les obliga, atin cuando no se tenga nada
que decir, a significar que ‘esta palabra escrita es mia”. Y és-
tos -los lectores- embaucados por la atractiva invitacion de
un nombre, el numero de ventas que rompe limites y la eficaz
mercadotecnia que uniformiza las librerias. La corresponsa-
bilidad es compartida. Tomar un volumen de nuestra biblio-
teca o anaquel de la libreria es un acto creador que comienza
a la par. La primera frase que leida antes fue escrita. Escribir
no es vender lo escrito. Leer no es ser consumidor. “No leernos
a otros: nos leemos en ellos”. El poeta mexicano José Emilio
Pacheco define la solvencia de la escritura: la corresponden-
cia que dirime la extension del otro en nosotros mismos. “Es
comprensible que se expulse a los poetas de la Republica, como
inmigrantes furtivos y clandestinos. Pero estos vagabundos,
como los nomadas del desierto, son guias que indican las pistas
para atravesarlo”. Alcanzar la Tierra Prometida -El Paraiso-
que expresa el escritor italiano, es destino comun a lectores y
escritores. Otra cuestion es desmerecer que belleza y justicia
sean armas poéticas. “Un poeta nunca puede aspirar a vivir
publicando sus poemas. El mal poeta no tiene ninguna excusa’.
Juan Goytisolo sefiala la esencia. Y es que la excusa no es mo-
tivo de lectura. Tampoco de escritura.

Pedro Luis IBANEZ LERIDA
Poeta, articulista, critico y comentarista literario
(Espana)
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;En qué pensaba Erik Satie cuando sinti6 la inspira-
cién para escribir esta hermosa pieza musical?

Algunos sostienen que tituld a este conjunto de piezas
musicales con el nombre de “gnossienne” pensado en el
palacio de Knossos de Creta, otros creen que pueda venir
de “gnosticismo”... Nadie podra saber con seguridad por
qué nombrd asi estos trabajos pianisticos, pero el hecho
es que, a mi modo de entender, no es primordial el origen
de su nombre porque cuando escuchamos estas hermosi-
simas piezas musicales nuestra imaginacién puede volar
a donde nosotros queramos, cualquiera que sea el lugar
que nosotros hayamos elegido sera aceptable.

Musica misteriosa, dulce, tierna, sosegada, con bri-
sas orientales —de ahi que piensen los musicélogos que
pueda estar inspirada en Knossos- que sugiere imagenes
agradables, quizas melancélicas en algunos momentos
pero nos hace sentir agradables sensaciones.

Satie innova a la hora de componer y nos deja unas
obras donde no hay encorsetamientos técnicos; no marca
compas ninguno y por ello tampoco hay lineas diviso-
rias. Es una escritura que invita a un discurso musical
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ERIK SATIE:
(Calvados 1866-Paris 1925)

B oW ) CDsrEn

https://youtu.be/3c6RtJOpOew

sin barreras, apenas unas leves indicaciones expresivas,
que tampoco son las convencionales, para que fluya con
la misma mansedumbre con que las aguas tranquilas van
pasando sin dafar, llenando de agua viva su cauce y de-
jando un agradable bienestar.

“Les gnossiennes” son una colecciéon de 6 piezas mu-
sicales escritas para piano y ese caracter casi mistico que
deja a su paso se debe a su escritura modal, es

decir, estan escritas dentro del patrén de los antiguos
Modos Griegos, es decir, una escala por cada nota musi-
cal y todas naturales (sin alteraciones). Estas escalas pro-
vocan intervalos no usuales que son esos giros extrafios
al oido y que son los que dan el caracter “oriental”

Erik Satie, un musico discutido en sus primeros tiem-
pos, un poco tenido como compositor “menor’, tacha-
do poco menos que de diletante, es un musico con una
muy buena inspiracién y un innovador muy propio del
momento en que vive en su Francia natal, en un Paris
creativo donde grandes compositores y artistas también
experimentan otras formas, otros caminos para la cons-
truccion musical y artistica. Maurice Ravel, Darius Mil-

haud, Jean Cocteau, Pablo Picasso...entre muchos otros,
son personajes que se mueven en su mismo plano y con
los que tuvo relacion de trabajo.

Os dejo una fotografia de la partitura para que podais
ver estos detalles que os indico pero como he tenido que
reducir la imagen no se leen bien las indicaciones que son
estas:

“lent”

“Trés luisant”
“Questionnez”

“Du bout de la pensé”
“Postulez en vous.méme”
“Pas a pas”

“Sur la langue”

El video lo he montado en base al Palacio de Knossos
de la isla de Creta porque me ha parecido un marco apro-
piado ya que se especula con que hubiera sido parte de su
inspiracion.

Mi sugerencia es que, una vez visto y oido el video,

escuchéis esta musica sin mirar imagenes, so6lo la musica
para poder observar vuestras propias imagenes que esta
composicion os provoque y para que observéis esos giros
“extranos” de corte oriental que adornan la obra asi como
la expresividad de la ejecucion de esta obra pianistica te-
niendo en cuenta que el intérprete tan sélo se guia por
estas indicaciones que os he dejado. Estos pequefios co-
nocimientos son los que van haciendo un capital musical
que poco a poco enriquecera vuestras audiciones.

Maria Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical
(Espana)


https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DJ5TdAGELX_4%26feature%3Dyoutu.be
https://youtu.be/3c6RtJ0pOew%20
https://youtu.be/no4flPZBgIg
https://youtu.be/3c6RtJ0pOew%20

Rabindranath  Tagore, en
idioma bengali, (Calcuta, 7 de
mayo de 1861 - ibid., 7 de agosto
de 1941) fue un poeta bengali,
poeta filésofo del movimiento
Brahmo Samaj (posteriormente
convertido al hinduismo), artis-
ta, dramaturgo, musico, novelis-
ta y autor de canciones que fue
premiado con el Premio Nobel
de Literatura en 1913, convir-
tiéndose asi en el primer laurea-
do no europeo en obtener este
reconocimiento. Tagore revolu-
ciono la literatura bengali con
obras tales como El hogar y el
mundo y Gitanjali. Extendi6 el
amplio arte bengali con multi-
tud de poemas, historias cortas,
cartas, ensayos y pinturas. Fue
también un sabio y reformador
cultural que modernizé el arte
bengali desafiando las severas
criticas que hasta entonces lo
vinculaban a unas formas clasi-
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cistas. Dos de sus canciones son

ahora los himnos nacionales de Bangladés e India: el Amar
Shonar Bangla y el Jana-Gana-Mana. El de la India con
musica del maestro Francisco Casanovas. Tagore, quien
desde muy pronto estuvo en contacto con la sociedad y la
cultura europeas, «se convirtio a todos los efectos en uno
de los observadores mas licidos y en uno de los criticos
mas severos de la europeizacion de la India».1 Entre las
obras maestras de la Literatura contemporanea, les escribo
la resefia del Poeta Rabindranath Tagore, y su Poemario

Pag. 58

Resefia Poética

GITANJALI
Rabindranath Tagore

Gitanjali, entre todas sus obras,
esta que menciono fue seleccio-
nada para que Tagore obtuviese
el Premio Nobel y con este di-
nero contribuir a la educacién
de India, que tanto hacia falta y
hace. Hoy en dia la institucion es
conocida como universidad Vis-
va Bharati (‘India en el mundo’)
(Fuente: ver Wikipedia ).

TV

Gitanjali

Tagore escribe una Ofrenda
Lirica con ciento tres versos es-
critos en prosa, son versos del
peregrino que anda el camino
de la vida reflexionando res-
pecto a su propia existencia, asi
mismo es un hombre polifacéti-
co, donde da a entender que en
el projimo se encuentra el amor,
busca la simplicidad el <<estar
aqui>>”"Solo tengo mis peque-
flas manos para recoger tus do-
nes infinitos””.. ”Enciende con
tu vida la lampara del amor”, en sus versos deleita la sen-
sibilidad y fluidez del amor en mayusculas, de darse a si
mismo, servir a los demas, ”la alegria en el danzar...”, ©
La Luz.., son profundos y versatiles sus poemas, espero
que os guste.

Maria del Mar Mir
Poeta, ADE.
(Espatia)
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Sera presentando oficialmente el 3 de octubre en la libreria “Rinascita” de Ascoli Piceno.
Con motivo de su aparicidn, al autor le han hecho una entrevista en la Revista “Piceno 33” de la que nos envia la in-
troduccion de la Directora.

“Continuaré a cantar”,
de Carlos Sanchez, el poeta que vuela caminando

Alma gentil de poeta y semblantes desgrefiados de gaucho. Carlos Sanchez, para quien escribe es un visionario discreto
y leve, capaz de vuelos inesperados, hechos de palabras simples como la vida. Poeta contemporaneo que descompone el
tiempo con el alfabeto, dibujando de modo incierto de quien vive cantando. Esta poesia y para quien respira preguntan-
dose porqué, e incluso sin respuesta, contintia haciéndolo. La materia de Carlos es una vida delicada sobre la existencia
y sobre la memoria, no ha pretensiones, no tiene ambicion. Es un modo de ser. Es la vida misma. Sensible, apenas alude,
y sin embargo apasionado de una pasién que hoy poco pertenece al hombre. Conocer a Carlos y compartir un poco de
poesia junto a él es de veras una gran belleza.

CONTINUERO
A CANTARE

Carlos Sanchez,
il poeta che vola camminando.

Carlos Sinches

CONTINULRO A CANTARL

s Te imaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com




Bésame

Bésame,
que necesito que me sanes
desde la emocién
de ese momento confesable.

Nos prepararemos
para desayunar
millones de mafnanas
que entonaran
el cantico mas maravilloso.

Nos tomaremos, al mismo tiempo,
un respiro en forma de descanso
silente, perfecto, sugerente.

Bésame,
que quiero potenciar el deseo
con una aprobacion
llena de sensaciones.

Bésame,
y ya te contaré con hechos
lo que siento,
de modo que no dejaré deuda alguna.

Vamos, pues, con ese beso,

que todo, querida, es empezar.

Juan T.
(Espaiia)
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Guerray Paz

Para escribir de ello, tengo que recurrir a la Filantropia y
a la Utopia.

Sin duda alguna prefiero ver, los campos plagados de retamas,
botoneras, cantoesares, aulagas, tomillos y jaras, man-
chando con sus]

floraciones efimeras, pero llenas de belleza y color el pai-
saje, |

y no contemplarlo con cadaveres mutilados y destrozados,
como resultado de la atrocidad.

Llega a resultar una ignominia y una conmocién, tanto
despliegue y publicidad de hechos sangrientos, con matices
desgarradores de la crueldad humana, y quedarnos sélo con
los lamentos y elegias como consuelo, al presenciar éste
espectaculo denigrante para la raza humana, con una
actitud diletantesca.

Y sobran los insultos y las increpaciones, pues basta de tanto
embeleco. Busquemos el plugo de la paz y rebusquemos en
el derecho ajeno, de las naciones y de los pueblos. No quiero
usurpar el ser un almuédano desde un minarete, haciendo
plegarias, ni un sacerdote desde un pulpito con arengas y
alegorias de palomas y paz; ni hacer uso de canticos y pro-
clamas,]

acompanadas de sensibilidad, tristeza y pena, para
conseguir hacer vibrar y sentir, lo hondo de ese espacio de
vida de virtud moral que llevamos dentro, en la propia
inanidad del ser.

A veces, no es lo que tu eres, sino lo que hacen las guerras
para que tu seas asi, pareciendo ser imperturbable ante tales
hechos, encerrados en una rutina.

Los problemas no se resuelven por el uso de la fuerza, sino
respetando los principios y los derechos, con la palabra,
aunque la dialéctica de ideas y avalancha de propositos, hacen
muy dificil preservar la serenidad y el temple de una justa
decision, pero habria que intentarlo, maxime ante el
riesgo y el peligro que existe, cuando los términos ocultan
o desvian la realidad, entre razas y credos.

Me inclino siempre por el didlogo con las rosas ante el sable,
sabiendo que la historia de la humanidad, dice lo contrario.

Marcelino Menéndez
(Espana)

Caballo de hierro

Y tu cabalgas caballo de hierro

entre inocentes,

arrancando las raices de esta tierra,

que fue fértil en sus origenes

y que ahora veo morir.

Cabalgas entre los campos

a sangre y fuego,

destruyendo la esperanza de mi pueblo.
;Doénde quedaron las mafanas
templadas de primavera

con sus campos de trigo verde,

la algarabia de los nifios

al volver de la escuela,

y los ancianos en la plaza tomando el sol?,
donde quedaron mis hermanos

a los que ya no veo,

a los que ya no espero,

tu segaste sus vidas caballo de hierro,
condenandolos a un viaje sin retorno.

Esta noche dormiré junto al fuego,
mafana, me vestiré de guerra
para encontrar la paz.

Angeles de Jodar
(Espana)
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Hablando con la vida®

Con manos entrelazadas

camina la esperanza

en la certeza de la huella imborrable,
en la quietud de una verdad

que se siente... que se espera.

Pasos imposibles que va dejando el hombre

en su vida que también es su muerte,

con la mirada olvidada en algun lugar por descubrir,
con el aliento prisionero de la emocién por llegar;
camina el hombre abrazado a la esperanza,
noémada eterno en su propia oracion.

A sus espaldas la vida que ya no es;
quedando los recuerdos amasados
por lagrimas que se olvidaron

y besos que tan deseados fueron.

Se va perdiendo el hombre
en su ayer... que se le va escapando;
quedando solo...

hablando con la vida.

©]Jpellicer

Juan A. Pellicer
(Espana)

“La Poesia es poner
vida en las palabras”

(Homero Aridjis)



Mis valles sombrios

Perderme lentamente por mis valles sombrios,
sin prisa, pero con el inquieto deseo

que muestra un nifo ante algo nuevo

nunca por él visto.

Y bajo el arbol que también perdi¢ el fruto:
evocarte...,

arafiando el aire con la esperanza de liberar
el apresado cielo de los azules perdidos;

la luna, que oculta por tus lagrimas,

dejo de brillar y ese arco de colores

que ayer fue nuestro refugio.

Y despejar la umbria de mi pesar para
evocarte...,

dejando correr mis pensamientos

por el cauce de un somero rio, sorteando

los silencios, los dias dormidos y la voz

que dejé de escuchar entre los suefios,

que aun no siendo realidad, me mantenian vivo.

Y despertando mi acallado espiritu:
evocarte...,
para que renazcan los agostados valles,
las célidas palabras en el eco de tus labios
y ese mundo que dejamos inacabado;
porque hoy, deshojado de aquella ilusion,
tan sélo me queda fuerza

para evocarte...

Antonio Bianqui
(Espafia)
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Pentagrama

El rio es un pentagrama de armoénicos sonidos
ofreciendo las melodias mas delicadas, dulces y espontaneas
que surgen de sus aguas en continuo movimiento
telices de alcanzar su destino final.

Su descenso iguala las teclas del piano
en perfecta afinacién

siendo sus melodias...

un deleite para oidos delicados.

Corcheas, semicorcheas,
Allegro, andante y moderato ...
agitandose por su cauce
dejando la melodia creada.

Digno pentagrama

Del mas exigente y sensible de los compositores
creador de todo lo bello y amargo a la vez,
pena, llanto y dolor...

Manos que sin esfuerzo
crearon belleza casi milagrosa
aportada con generosidad

de este maravilloso entorno.

Caudal lento, con accelerando,
sonidos forte, mesoforte...
nuevamente lento,

finalizando el concierto en muy piano.

Maria Luisa Carrion
(Espania)

Colaboraciones

Si deseas colaborar con nosotros, haznos llegar una fotografia y una breve resefia con tu perfil
personal y profesional. Para ser seleccionado de cara al numero mas inmediato, la colabora-

cién debe llegar antes de los dias 15 de cada mes.

Araiia blanca, Arafia negra
(Arafia blanca: cartera sin dinero,
Arafia negra: cartera con dinero)

Mientras la emperadora de Alemania a todos desprecia
A unos por pequenos, a otros por la barba

Un dia de gran calor de diadas y marchas blancas

Se ha asomado a una europea y estrellada ventana
Viendo y alabando el “Azor” ladrén importante
Haciendo balbilipén, riqueza, erario y fortuna

En bajamano sefialando un objeto, un dios, algo
Mientras que con la otra roba la cartera al pueblo
Bocado de banqueros arbolados y peristas amancebados
Que, alo lejos, con hoces y dediles arriscados

Cual gavilleros, manadas y surcos, carne de verdugo
Gritan contra la corrupcion apandillada, flor de la fulleria
Para éstos arafia blanca, para ellos, arafia negra
Decretando, como es costumbre en ellos:

“Para el pueblo “la astilla del chiva”. Nada
Escuchando a la emperadora alemana:

-Azor, azor bandolero

;Quieres segar mi cebada?

-Esa cebada sefora, donde la tenéis sembrada

Es la misma que sostiene de las naciones

El As de oros del cuerpo y alma.

Daniel de Culla
(Espana)
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Poetas

Poetas que entre ramas de crecimiento nos reunimos,
y como ellas también descendimos entre tierra,
para que el cielo nos ofreciera, nos diera paso en su
fuerza,

de los que apartan el oir de la palabra de poeta.
Poetas sin conveniencias, poetas de verdades,

de corazones abiertos a libertades.

Poetas de inquietudes hacia la palabra,

la que da fruto y que a veces cae maduro,

por no compartirlo entre sus multitudes.

Fruto que no dejan llegar en el saber de su entregar.
Fruto de la palabra de sabiduria, que ain pequefio
en su espacio grande es de amor,

el que nos asigna de vida sin furor.

Poetas que ayer fue un trascender de fuerza,
del trasmitir de aquellos qué lejos se acercan,
por el saber de la palabra del poeta, la misma
que teniéndola cerca a veces no escuchan,

en la magia que rodea su descendencia,

la que esparce en tierra de alcoba,

aun no siendo profeta en su tierra.

Y yo me pregunto qué tierra,

si yo no tengo tierra, tierra es la que me lleva,
acoge y acerca en el dormir de esa tierra,
despertada por la palabra del poeta,

la que abre su extension de audicion,

sin descender del corazoén...

Lucia Pastor
(Espafia)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com

sImaginas aqui tu mensaje de empresa?
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Y el mar les mira

Unos pasos, torpes,

se perdian en la embriaguez
estéril del azul.

Después, una hora senil
quedo lucida en el tiempo,
sumergida en este mar.

El mar de las dudas

sumara sus sesenta minutos
y dejara postrada, adormecida,
la torpe melodia

de tu cuerpo.

Los relojes la aguardan

a la orilla del mar.

Maria José Valenzuela
(Esparia)

Posdata

“;Silencio!
que tu amor vive en mi alma.
Como la voz asustada de un sistole
Buscando refugio en su diastole.
iY te amo!

Hilario de Jesus Esteban Lopez
(Guatemala)
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Hay

Hay tanta poesia en tu mirada
que aun callando su sabiduria
nace nuestra union sin palabra,

Amo tanto el asalto de tus ojos
es misterio en mi piel...
soy lefio encendido a tus antojos.

Persigue este amor con la mirada

yo ofrendo a tu boca mis labios rojos.
iHagamos que nos sorprenda,

entre besos la alborada!

Mari Amor Campos
(Esparia)

Vida en letras

Amanece, y el dia inicia su musica,
ella nace, de cuerdas de guitarra,
voz del artifice que modula y dedica
el verbo y al calor del amor narra.

Musica al latir de cada fibra del alma,
efectos forma, oleadas esplendidas,

de este sentir, genera razon y derrama,
signos y elixir de tova amanecidas.

Surgir que se forja en fulgido concierto,
encanto de voces en verbos naciente,

de la pasion en plenitud del sentimiento,
la poesia, en infinito trinar exhorte.

Que letras vayan por la vida mas plenas,
por vastos dias de luces, al resplandor
de coplas y al avanzar en toda las épocas,
gloria sea el verbo en voz del trovador.

Milagros Piedra Iglesias
La Habana (Cuba)

Gestos deliciosos

Esta tarde siento glamour

Tu cielo resplandeciente

Viene a cubrir mi alma elegante

De estrellas completamente iluminadas

Con todo su hechizo

Siento tus graciosos labios

Que vienen a indagar en el fondo de mi fascinacién
Me gusta vivir eternamente

Entre tus labios sabrosos

Me gusta jugar como un nifio salvaje

Entre tus senos suculentos

Me gusta adorar tus gestos deliciosos que se precipitan
Amablemente sobre mis gestos suaves

Me gusta que tu seas un verso agradable

De mi poema amoroso

Una gota de oro en mi mar azul

Un grito de alegria en mi vientre sediento
Déjame descubrir la alegria de tu ombligo
Los colores ardientes de tu bella sonrisa
Déjame degustar los susurros enloquecedores
De tu cuerpo en danza idilica

Probar el éxtasis de tus pasos angelicales

(Traduccion de Ana Herrera)
Najib Bendaoud
Tetuan (Marruecos)

Tozudez

(de su ultimo libro “Continuaré a Cantar”)

De grande aprendi

que los pajaros vuelan
guiados por la necesidad
que los amores se disuelven
en el viento del tiempo
que las revoluciones
terminan ahogandose

en los rios de la historia
que la eternidad no dura.
Pero no me desespero
continuo a cantar.

Carlos Sanchez
La Habana (Cuba)
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Reflejos

Reflejos de idilios migratorios

y temblores discontinuos

se ocultan en tus

suspiros agotados.

Brilla el resplandor de la aurora,

después de desacuerdos remotos

en tibias esperanzas.

Fatigado velabas el dia

secuestrado impasiblemente por la noche.

Traduccion de Elisabetta Bagli

Arjan Kallco
(Albania)

La caida hoja
(Sombra olvido)

Ya de final

no hay del mar

y si horadases vientre

de tu estepa vieses

el culmen

-estatura floja

de los arboles.

Después girases

vision a barcos

sueltos donde agrieta

el soplo aurora.

Muelen cirios

levantante escombro.
Doliese pergamino
sefialado 6bito.

Memoria tus sefias
atisbadas.

Recordaras el tiempo de la casa.
Olvidaras del lado ausente.

Jakuesta Kuesta
(Espafia)



Nocturna

Océano es la noche
asesina de las horas
vacias de palabras
gastadas sin reproche.

Océano es mi tiempo
inmutado de tu verso
que igual, en ti no pienso
si duermo, contigo suefo.

Océano es mi insomnio
manipulador de caricias
que se quedan en malicia
en las horas del demonio

Océano es tu grito

en mi ocio que te inventa
ceniza que no intenta
quemar mi corazon yerto.

Teresa Gonzalez
(El Salvador)

El vuelo de las gaviotas

Qué se alce la voz del poeta

Un universo de sonrisas quebradas,

de esperanzas rotas,

de ilusiones bafiadas por el mar de la indiferencia,

de atatides blancos que guardan sus almas de cristal
entre tinieblas de corales.

Ya no habra mas silencios, ni mas llantos, ni mas duelos,
ni mas guerras, ni mas armas

que contengan sus gritos anclados en los abismos

y sus alas plegadas junto a la orilla.

Mudados en espejos de AMOR,

se alzaran sus nombres enmudecidos

desde la espuma que esconde sus rostros demacrados,
para escribir los versos de un suefio

por los cielos de una HUMANIDAD MAS LIBRE.

Ana Herrera
(Espafia)

Nocturno insondable

Vierte sal en mis labios heridos,
vierte tu llanto amargo,
vierte en mi perfume de narcisos doloridos.

Como duele estarse aqui,

aqui en lo hondo...

iEn lo hondo

o en las sombras insondables de tu amor!

En esas sombras de noches frias
que petrifican la vida
con las mas fieras melancolias.

Coémo duele estarse aqui,

aqui incrustado —cual negra perla-

en los recuerdos que desgarran el alma,
y que son como aquellos besos suaves
que, tras romper la roja aurora,
calcinan la tersa piel.

Y auin somos, vida mia, un mismo misterio,
un mismo misterio entrelazado

en el caliz de terciopelo

de la algida ausencia.

Y atin somos, vida mia, un mismo misterio,
un mismo misterio que se deshace,

-;Oh Dios!- que se deshace,

que se deshace en su intento de arder...

Vierte sal en mis labios heridos,
vierte tu llanto amargo,
vierte en mi perfume de narcisos doloridos.

Pero que no diga el silencio

que mis manos no tiemblan de dolor.
Pero que no diga la eterna noche

que mis labios no claman por tu amor.

Y lo somos todo.
Y no somos nada...

Y mis ojos vagos, y mis locos ojos,
buscan en las honduras de lo negro;
el aleteo afable de tu voz;

buscan en las honduras de lo negro,
los lampos de tu tibia sonrisa

y la tristeza rutilante de tu adids.

-;Oh Dios!- Como me desvanezco

en el intento eterno

de alcanzar las playas lejanas e imposibles del olvido,
de alcanzar lo inalcanzable,

de dormir profundamente en aquel regazo consumido.

iPero vierte sal en mis labios heridos!,
vierte llanto amargo,
vierte en mi perfume de narcisos doloridos.

Porque cémo...

Porque como duele estarse aqui,
aqui en lo hondo...

iEn lo hondo

o en las sombras insondables de tu amor!

Luis Esteban Torres
(Colombia)

Mas alla

Buscando el cielo
tropecé tantas veces,
penetré en los abismos
que conducen a el.

Bebi de las mieles
que crei contenia
y en cada sorbo

el sabor de su hiel.

Un gutural gemido
resecéd mi garganta,
recorrio mis sentidos
y estremecio mi ser.

Avancé afanada

por ariscos senderos,
palpé con mis manos
la tosquedad de su piel.

Y en la sedienta avidez
de escuchar sus palabras,
me desdoble sobre ella
para endulzar mi sed.

Cabalgué en sus playas
desiertas de amores,
con promesas inciertas
que enloquecian mi ser.

Un viento frio mecia
sus aguas.

Un murmullo leve

me envolvié de pronto
en el eco vacio

que deja el sonido

de la soledad.

Mas alla se veia

un horizonte lejano
de un posible cielo
inalcanzable quizas.

Rocio Valvanera Castaio
(Colombia)

En la noche verde...

Me sofé sonandome desayunando noche,
agria risa que descendia de la nube espinas,
del placer de las campanas sordas grises,

y el grito amarillo y ligero de las cavernas.

i Dormi, siglos en pedazos, distintos al ojo
rojo, el aliento al esconderse de los bosques,
débil sabiendo que los lagos lamen secos
los ecos ahogados por alfileres desnudos !.

i Crei afiejar las delirantes montanas,
en las alas de los barriles de polvo !

i Sinfonias de lagrimas bajo la tierra,
y la sangre de las estrellas en el rio !.

Ya nadie suefa en los relampagos violetas
de tigres, humo lloviendo como voces
sobre la vertical de los afios mudos
vistiendo las tinieblas de manchas blancas.

Hubiera preferido devorar las brasas
como peces de maderas embriagantes

el acido quemar de las ausencias sin fondo
seguir las mariposas decorando la tristeza.

Pero llovi demasiado en el pasado algodones
inermes las plumas furiosas de paja indefensa
en mis necias pesadillas de plastico emplomado
y acerando el huracan de los frenéticos gusanos.

Tal vez, la noche joven la red enrojecida arruye,
el palpitar de la ceniza en el palido sollozo,

que lleva los moluscos al desayuno de las tardes,
por las albas del verde amargo atardecer perdido.

Dicen que las serpientes hablan rectas dulces

en medio de los vidrios sembrando ebriedades
ocultandose de las rodillas con el festin del fango
por el que se disipa la memoria del resto fragil.

Sofié que me sofaba la sangre seco y nocturno
en el verde de esa noche que la llave abria

los hoyos sin cesar de escoltar al éter fragil

en los dedos de las sillas hecho olvido.

s Habré sido acaso el suefo atroz de un afo

del ocaso desprendido del futuro suelto y roto,

o los huesos del aliento perdido en la camiseta
del polvo que estall6 en una lagrima humillada ?.

Nada sé ahora del aire ciego sordo y mudo
de piel en el pesado abrigo del servil grupo
de la carne seca de los botones indiscreto

del festin en donde todo es cruel abuso llano.

Porque en la noche el rumor se acuesta casto
volviéndose verde vértigo vasallo vilipendioso
donde me dicen me suefian por horas los gatos

verde joven verde coraje verde noche verde.

Joel Fortunato Reyes Pérez,
(México)



Siete de la tarde

Siete de la tarde,

soplo ligero de invectivas,
comienza el viaje

en los meandros de las inquietudes.
Bostezo penoso,

océano que no me pertenece,
suefio bafiado

en el polvo de las preguntas,

en el inconsciente dudoso

de la misma fragilidad.

Tres de la madrugada
descansa el arado,

en la rutina primordial
de mis fatigas.
Reordenar la mente,
palabras cosidas

con hilos de despedidas,
la ilegible firma

de los diecinueve afos.
iMilésimo embarcado!

Traduccién por Ana Caliyuri
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Sabes? Pienso a cada instante en ti,

te necesito como el jardin al sol,

como el agua, como la tierra,

como el mismo aire,

te veo y no sé qué decir,

mi voz se ahoga enmudeciendo mi pecho,
quiero asir tu mano,

y estrecharla con la mia,

mi alma sufre con el dolor callado,

de tu ausencia de tu desapego,

quisiera erigir el vuelo hacia ti,
abrazarme a tu cuerpo que tanto deseo,
y gritarle al mundo mi desesperacion,
desesperacion, locura de amor,
descifrar en tu mirada tu pensamiento,
callado, incierto, infundado,

pero fundado en mi mente,

pienso a cada instante en ti,

te suefio en un lugar tranquilo,

en un abrazo tibio acariciandome,
como hago para olvidarte,

y poder soportar la agenesia,

que rompe en mil pedazos todo mi ser.

1 < ,,,;:" 3
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Juramento en Paris

Esta agua esmeralda es mi suefio y luz de amanecido
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Para Nery y Philippe Pierre

Esta hora sin fin es vuelo de pajaro del trépico con pico azul

Estas calles tienen aromas de vinos imposibles de llevar a cuesta

y alguna mancha de sangre en batalla es memoria honrosa de antiguos héroes.
Sobre los globos aerostaticos del insomnio primerizo de este siglo

voy atado al gran Arturo Rimbaud, a don Alejandro Dumas, al infaltable Baudelaire
y las libertades ocultas de Alberto Camus.
Algo nutre al olfato parecido a los panes y las lagrimas del puerto

y los aromas de doncellas que no paran en sus danzas frenéticas de tanto blanco.

Algo trae la noche infinita para colarse entre las venas como las aguas del Sena durmiente.
Un corazén ebrio de amor deambula como pez sobre la brisa

y esta ancha ciudad es pagina impoluta para los olvidos.

Un ruido de estrellas que miran otras lejanas ciudades suenan como copas de fulgor
resplandecientes como miradas de nifios, como alas de colibries sobre las flores.
A un costado del rio esmeralda tu mano es una sombra que acaricio

Sin abrir los ojos, metido en tu perfume fugaz
Como un reloj que se despide para siempre.

José Pérez,
Isla Margarita (Venezuela)

Gastone Cappelloni . :
(Italia) Monica Lourdes Aviles Sanchez —

lenguaje ordinario.

(Paul Valéry)

(Uruguay)

La poesia es la ambicion de discurrir, que aspira a verse
cargada de mads sentidos y ungida de mds musica, que el

Cuentos al amor de la lumbre

A tulado

donde todo estd en calma

frente al fuego

nuestros ojos devoran el crepitar de la llama
en silencio

porque ya no hace falta decir nada.

A tulado

el reloj se acomoda y se descalza

esperando

a que se convierta en ceniza otra madrugada
mientras suena

de fondo una tenue melodia desportillada.

A tu lado
donde ya no me aterra sobrevivir...

hasta mafiana. : i
José Carlos Martinez

(Espafia)

Desatornillar

Sacudo el ancla
Deslizo el timon

Las profundidades
que se abren en espejo
son las que surco
Abrazo la brisa

La vela esconde
desatenciones

s Retorno?

Ana Romano
(Argentina)



Triste poema de cuna

Triste poema de cuna

mas victimas inocentes
humanidad sin razén
dolor inmenso al pensarlo,
sin lagrimas en los ojos
impotencia, dolor, rabia
mas victimas inocentes
sin mas vidas cercenadas.

Triste poema de cuna

triste dolor de la muerte
duerme un angel en el mar,
mar de muerte de inocentes
yace triste tierna infancia
suspiro, dolor, quebranto

y muerte que compartimos
cllera tacita, inclusa.

Triste poema de cuna
triste poema de muerte
lloran olas, mar y cielo
ruguen desde las entranas
mar de fondo llora en pena
duerme angelical en mar
sobre olas descansa en paz
triste poema de cuna.

Triste poema de cuna
almas y voces en pena
llora en silencio el poema
gritan gigantes en rocas
cuerpo tendido en la arena
besando la arena su alma
vuela pequeno a los cielos
hacia infinito horizonte.

Antonio Moriel
(Espafia)
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Cadena perpétua

Mucho me has lastimado,

Tan solo por haberte amado,

Pediré para ti la peor prision

Por herir profundamente mi corazén

Cadena perpettia deben darte
Por no permitirme enamorarte,
Tu desdén no tiene razén

iNo mereces el minimo perdén!

iDebes pagar tu maldad

Por dejarme en la soledad,
No habra para ti, clemencia
Exigiré te den larga sentencia!

Pediré te pongan un grueso grillete

Y tatuar mi nombre en tu frente

Por tu amor, mi vida ahora es diferente
Clamaré tu peor sentencia, o la muerte

Te amo, sé que no viviré sin verte
Y td, te niegas a quererme

Te busco, te llamo, me ignoras

Se hacen eternas las horas

El no quererme lo pagaras

Con cadena perpetua y sufriras,
Llevaras a cuestas mi dolor

Por no saber aquilatar este amor.

J. Neftali Ortiz Beristain
(México)

Puedes enviar tu Poema a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

No olvides adjuntar una Fotografia tuya (avatar)

y una breve Reseiia biografica

PROSA POETICA

De nuevo otono

De nuevo otofio, / cuando regresa el sentir cotidiano / de lo pasajero y la melancolia se aduefia / de la belleza de ser
nosotros. /Amanece y ronda un viento frio / y un gris en el aire / se lleva el color de agosto maniatado, / volcando el silencio
de las rosas / en pétalos desprendidos / que lloran su caida sobre el ocre de la tierra / y alimentan su fe en el ciclo de la vida.

Queridos amigos:

Ha vuelto octubre. Un octubre que nos hace empezar de nuevo, de vuelta de las vacaciones estivales, y acoger
calurosamente al otoflo, a ese otofio de tardes grises y aceras que crujen al paso del caminante. A ese otofio de belleza
en el aire, templado, pacifico, mediador. Un otofio de esperanza, de inquietud, de aliento y desaliento, de suefios. Y, en
este marco de belleza templada, recordemos esa otra cancidn, la cancién de un cuento de Rodriguez Almoddvar que
por estas fechas retorna a mi mente como paloma mensajera. Un cuento que, adoptando la forma de una carta, recogia
las palabras de agradecimiento de una madre emocionada a otra madre de acogida espafola. Felicitaciones, pues, para
todas esas madres, padres, amigos y hermanos que durante el verano han cargado con la gran responsabilidad fisica y
psicolégica de acoger en sus hogares a tantos nifios de un mundo desfavorecido. Y felicitaciones a todos los que creemos
en la templanza de la palabra y en la fuerza del amor, el respeto, la tolerancia, la solidaridad, la democracia, la libertad,
como unicos instrumentos para resolver los conflictos del hombre y de la convivencia. Si a diario nos enfrentamos con
cientos de situaciones que escapan a nuestro control - el azar, el tiempo, la enfermedad, la muerte-, entonces ;por qué no
tratar de remediar lo remediable? Todos llevamos algo dentro de aquello con lo que enardecia el gran escritor ruso Le6n
Tolstoi, la bondad, el amor y la palabra. Dejemos que afloren y hagamos uso de una buena dosis de generosidad, mucha
generosidad.

Ana Herrera
(Espana)

A veces solo es el miedo Miedo
El miedo a vernos reflejados en otros ojos.
El miedo a amar a alguien que no sea a nosotros mismos.
El miedo a depender de un sentimiento del que no somos duefios.
El miedo de permanecer en el pensamiento de otra persona,
de la que no nos creemos dignos.
Porque somos tan chiquititos en este universo que a razén de qué, alguien se ha de fijar en nosotros, en nuestro infra-
valorado mundo en el que nos escondemos, no vaya a ser que alguien nos descubra y nos rescate de nuestro fango y
tengamos que sacudir nuestra mierda para que crea que brillamos, que tenemos luz propia, que nuestro cuarto oscuro
tiene una ventana al exterior y que nuestra azotea no esta llena de una vida que nos queda grande, de una vida que
no sabemos vivir. Porque el miedo lo cubrié todo con sus poderosas fauces y nos arrincond, nos petrificé y nos dejé
sin poder de maniobra.
Y ahora andamos como marionetas, dando tumbos de un lado a otro de nuestra carcel, pensando en lo libres que so-
mos...lo libres que somos...cuando creemos que el miedo duerme placido al otro lado de nuestra azotea. Pero el miedo
nunca duerme, solo nos libera el tiempo suficiente para abrir la ventana de nuestro cuarto y darnos cuenta que detras
solo encontraremos el muro del conformismo.

Sara Goémez Mendiguchia

(Esparia)



Pajaros

sUn vino, un cuerpo, una elegancia?
Un aviso, un saludo sin apagar la garganta
en una calida tarde de abril

con la ternura apenas comenzando
en las olas que no ahogan.

No brilla la niebla.

Florece el cielo.

Arde la pura rosa.

El calidoscopio de tu cuerpo blanco,
un cisne, un capullo,

algo radiante y alegre,

unos ojos sin mirar la distancia,

la dulce entrega de la luz del universo.
Un beso.

Tal vez el rio que anuda la mar

o la hora del éxtasis en el vergel,
donde llegan los que estan huyendo.
Pajaros.

Luis Enrique Perdomo Sanchez
(Colombia)
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Las no palabras

Miquinas y pdjaros
comparten las alturas.

Alas metalicas

contra plumas multicolores.
Los pdjaros ya casi

no tienen cielo.

Sus ojos gotas de miel
observan polimorfos objetos,
la palabra en vuelo

el viento la empuja

y los versos laten

con la calidez del verbo

un poema rompeviento

es festejado por los aleteos ritmicos.
En la biblioteca de los pajaros
so6lo hay poesia

y la brisa acarrea

las no palabras.

Washington Daniel Gorosito Pérez
(Uruguay)

“No digdis que, agotado su tesoro, de asuntos falta, en-

mudecio la lira: podrd no haber poetas pero siempre

habrd poesia’.

(Gustavo Adolfo Bécquer)

Solo Arenay Barro
Nada en mis manos

«Tener con quien llorar aminora
el llanto de muchos».

VITTORIO ALFIERI (1749-1803)
Dramaturgo italiano

Piedras, arena; arena y barro,
secas hierbas, espacios desolados.

Mientras, mi mirada se perdia hacia lo mas alto,
Buscando algo mas de lo que mis desesperanzados
y secos ojos pudieran encontrar,

porque el suelo estaba muerto,

porque no habia vida,

ni aliento, ni risas, ni llantos.

Estabamos todos confinados,
unos al lado del otro,

sin nada en nuestras manos,

solo piedras, arena; arena y barro.

Nos encontrabamos alli sin quererlo ni desearlo,
y por capricho del destino,

de todo fuimos despojados,

nada poseiamos,

ni siquiera la fuerza y dignidad para mirarnos.

Sélo era nuestro el temor;

el temor a cerrar los ojos ya cansados

de ver tan solo piedras,

arena, arena y barro

y no volverlos abrir

y no poder nunca imaginar

que bajo ese mismo cielo

que mi mirada se perdia hacia lo mas alto,
existia la suave brisa de hermosas noches de verano,
agua, luz, dulces amaneceres

cuyo rocio humedecian timidamente

los verdes y frondosos campos.

Y, existian los suefios y esperanzas,

risas, gozos y llantos... y mis ojos,

sin yo quererlo,

se fueron cerrando

y mientras lo hacian,

se alejaban por fin de esas aristas piedras,

de la arena muerta e inerte barro;

y mientras se cerraban ya vencidos y exhaustos,
se preguntaban:

«;Y qué hice yo mal para nacer a este otro lado,

donde solo existen piedras,
arena; arena y barro
y nada en mis manos?».
Maria del Carmen Aranda
(Espafia)
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Dime que me quieres
querencia salida del calor de las sabanas
sea de los poros de hoy, sea de tu piel de mafana.

Seamos un mundo en tus ojos

un soslayo de mirada, requiebros entre sabanas
bordemos sonrisas inmaduras y adolescentes.
Acallemos nuestras cejas, nuestros labios
agreguemos nuestros ombligos

intimos, malhablados y lujuriosos.

Escondamos las palabras

ocultas a los oidos, procaces e insolentes
alojadas en las manos, alteradas por tus flores
penetradas por los olores.

Desnudemos los colores

habitemos sus entresijos

caigan rendidos, estrujados, extenuados;
ssabes?, quiero seducirte y bogo abierto, jacido.

Dime lo que quieras

amor, amantes, amoratados entre sabanas

amarrados, surcados, penetrados, besados, amanecidos
y lo que tu quieras y lo que yo quiera, seamos nuestro mundo
dibujame tus estrellas y yo con mis dedos las haré bellas.

Espdrceme en tu viento

en tu mafana, en tu tarde, soy tu lucero, tu el alba
ofréceme sentidos, desviste luciérnagas, ofréndame tu luz
la esculpiré, seran tuyas, seras ta.

Acompaiame, arranquemos el momento
arrebatemos el instante.

Si “quiero” tu alma

si tus pensamientos

si tus dudas

las arropare

y navegaran conmigo.

Que el mundo arruine lo que quiera
seamos amantes

no atendamos al mundo

no obedezcamos lo mundano
seamos cielo, seamos firmamento.

Luis Ezquerra
(Espafia)
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BASES

La Asociacién de Amas Casa, Consumidores y Usua-
rios de Cartagena con el Patrocinio de HERGASA,
convoca el III CERTAMEN DE POESIA “VERSOS Y
AGUA” con arreglo a las siguientes bases:

1. Podran concurrir los poetas y escritores mayores
de 18 aflos y que presenten su obra original e inédita
escrita en lengua castellana, para lo cual el autor de-
bera adjuntar una declaracion jurada, en la que acre-
dite que la obra se ajusta a estas caracteristicas y que
no ha sido premiada en otro concurso.

2. Se establece una sola modalidad: POESIA. De mé-
trica libre. El tema del Poema o conjunto de poe-
mas debera ser o girar obligatoriamente en torno
al mundo del “AGUA” como elemento fundamental.
Los poemas se presentaran a doble espacio, con tipo
de letra Times New Roman de 12 puntos. Cada autor
podra presentar uno o varios poemas cuya extension
maxima no superara los 60 versos, mecanografiados
a doble espacio.

3. Los trabajos se enviaran por quintuplicado bajo
lema o seudénimo debidamente cosidos o grapados.
Junto al trabajo y en sobre aparte, figurara el lema y
en su interior se incluird nota con nombre y apelli-
dos, direccidn, correo electrénico y teléfono del con-
cursante, asi como fotocopia del carné de identidad y
la Declaracion Jurada especificada en el apartado 1.
Siendo anuladas las obras que no se ajusten a lo esta-
blecido en las bases.

4. El Jurado nombrado al efecto otorgard un Primer
Premio consistente en trescientos euros en metélico
y Diploma, asi como un accésit para el Segundo Pre-
mio consistente en cien euros en metalico y Diploma.
El Jurado, cuyo fallo serd inapelable, podra declarar
los premios desiertos.

5. Todos los trabajos podran ser publicados por la aso-
ciacién, siempre con fines benéficos.

6. Los trabajos se enviaran por correo postal antes
del 15 de Octubre de 2015 a la siguiente direccion:
C/ Mayor n° 27-2° de Cartagena (CP 30201), haciendo
constar en el sobre: Para el IIl CERTAMEN DE POESIA
“VERSOS Y AGUA’A SOC. DE AMAS DE CASA, CON-
SUMIDORES y USUARIOS. CARTAGENA 2015 Murcia
(Espana). Siendo aceptados aquellos trabajos recibi-
dos con posterioridad a la fecha de cierre siempre que
la del matasellos se halle dentro del plazo fijado.

7. El Jurado, que estara formado por: dos miembros
de la delegaciéon Regional de la Unién de Escritores y
dos representantes de la Asociacion de Amas de Casa,
Consumidores y Usuarios y un miembro del patro-
cinio. Uno de los miembros del jurado actuara como
Secretario del mismo, emitira su fallo por medio de
un comunicado a los medios de comunicacion, asi
como a través de la propia Web de la Asociacion. Co-
municando dicho fallo a los interesados por mail o
teléfono.

8. La entrega de premios tendra lugar durante el tras-
curso de un acto organizado al efecto antes de finalizar
el presente afio, organizado por la propia Asociacion
en colaboracién con la empresa patrocinadora.

9. La participacion en este concurso implica la acep-

tacion de todas estas bases. En lo no previsto en ellas
prevalecera el criterio de los miembros del jurado.

En Cartagena a veinticinco de marzo de dos mil quince.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com

sImaginas aqui tu mensaje de empresa?




Tras el golpe de estado del 18 Brumario, Napoledn, des-
de el Consulado, estableci6 la supremacia militar de Fran-
cia en Europa, obligando a Espafia a firmar, en octubre de
1800, el segundo tratado de San Ildefonso. Inglaterra, eri-
gida en el campeon invicto de la independencia europea
frente a los suefios de dominaciéon napolednida, no tardé
en levantar contra Francia la Tercera Coalicion (1803).
Godoy, después de una tentativa de mantener la neutra-
lidad, cedi6 ante las amenazas y halagos de Bonaparte y
declaré una vez mas la guerra a Inglaterra (1804). Una
corona en Portugal era el dorado sefiuelo que Napoledn, ya
proclamado emperador de Francia, ponia ante los ojos del
ambicioso favorito, como futuro premio a la alianza, que a
partir de ahora puede ya llamarse servidumbre, de Espaiia
con Francia.

Para Bonaparte, dada su inferior potencia naval frente
a los ingleses, la cooperacion de las escuadras espafolas
era indispensable para la realizacién de su gran quimera de
invasiéon de Inglaterra. Suefios que se desvanecieron con
la derrota de la escuadra franco-espanola en aguas de la
bahia de Cadiz, frente al cabo de Trafalgar:

“En aquel memorable combate y en el fu-
rioso temporal que tras él vino, perdimos 10
navios de los 15 espafoles que habian entra-
do en fuego. La mar en sus embates, la ma-
rea en su flujo y reflujo continué arrojando
cadaveres a nuestras playas durante muchos
dias y las corrientes del Estrecho se vieron
enturbiadas, igual tiempo con despojos hu-
manos y con fragmentos de navios de las tres
naciones”.

Con estas tremendas palabras describe el marqués de
Pilares los horrores de este combate, calificado como la ma-
niobra estratégica naval mas importante del tiempo de la
Marina de vela.

La batalla de Trafalgar es sin duda un tema mitico para
los historiadores navales y con motivo del bicentenario, que
se celebro en el 2005, proliferaron los trabajos de todo tipo
sobre ¢él, que vinieron a sumarse a la numerosa bibliografia

ya existente.

https://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/
episodio-de-la-batalla-de-trafalgar-boceto/

Aunque se ha dicho que en Trafalgar feneci6 la Marina
borbonica, a pesar de tan tremendo desastre, la Marina es-
panola no murio, lo que si se inici¢ alli fue el hundimiento
del espiritu de la corporacion, sufriendo su prestigio ante
todo el pais. Para Espafia, Trafalgar fue el fin de todo el es-
fuerzo del siglo XVII], el fin del poderio y del imperio. La
situacién moral y material de la Armada después de Tra-
falgar es facilmente imaginable. El pais entero quedé cons-
ternado, el cuerpo social de la Marina, humillado y desmo-
ralizado. En el aspecto material, las pérdidas habian sido
cuantiosas, aunque pudieron ser encajadas por la Marina.
Pero la Hacienda publica, dependiente en gran parte de las
aportaciones de los virreinatos de América, se colapso.

Aunque Trafalgar suponia tedricamente para los arse-
nales un aumento de sus actividades de carena, rehabili-
tacidon y construcciéon naval, la practica revelaria todo lo
contrario. Los astilleros estaban practicamente parados.
La precaria situacion del erario incidié de lleno sobre la
situacion econémica de los Departamentos Maritimos y la
escasez de materiales de trabajo de toda indole imposibili-
td la realizacion de las obras pendientes.

A la catastrofe de Trafalgar hay que anadir la Guerra de
la Independencia, que agravé atin mas las penurias hacen-
disticas. Aunque la Marina quedaria un tanto al margen,
por desplazarse el centro de gravedad de la lucha al co-

razén de la Peninsula, los sucesos del conflicto bélico no
dejarian de trascenderle. La modalidad de la lucha en tie-
rra trajo consigo numerosas expoliaciones en los arsenales,
en los depositos y hasta de los pertrechos de los buques.
La realidad era dramatica para la Armada, sus Departa-
mentos Maritimos y Arsenales, que lejos de la actividad y
pujanza de afios atrds, vivian sus peores anos, asi lo recogia
una exposicion sobre el Estado de la Marina, expuesta por
el ministro Vazquez Figueroa en 1812.

“Cédiz, Ferrol, Cartagena, puntos ad-
mirados en otro tiempo por sus soberbios
y suntuosos Arsenales en donde Espana
representaba una idea exacta de su poder y
su riqueza, son actualmente en donde con
propiedad puede afirmarse que la cruel de-
solacion y la espantosa miseria han fijado su
lagubre domicilio”

Tras seis afios de guerra, el balance era terrible. Las pér-
didas demograficas por la lucha, las epidemias y la emigra-
cién fueron importantisimas, asi como la crisis comercial
y la importante reduccion de la actividad portuaria. Con
el pais destrozado, Fernando VII volvié a la Peninsula y
decret6 la nulidad de cuanto habian legislado las Cortes

de Cadiz. La situacion llegaria a tal extremo al final del rei-
nado, que en cuanto a la Marina podia decirse que “habia
dejado de existir”. Una real orden de 31 de agosto de 1825
establecié que sélo quedara un Departamento Maritimo,
el de Cadiz, con un unico capitan general, mientras que los
de Ferrol y Cartagena descendian a la categoria de Aposta-
deros. De esta forma, se reconocia oficialmente la escasez
de recursos. Las descripciones que de los arsenales tene-
mos de aquellos, realizadas en aquellos momentos por el
brigadier Alfonso de la Riva, no pueden alejarse mas de la
actividad propia de dependencias de estas caracteristicas:

“[...] No son mds que un patrimonio de los
asentistas, pues si algo encierran, casi en total
pertenece a ellos; porque lo demas se puede
reducir a algunos efectos que el tiempo no ha
podido acabar, como son los cafiones viejos y
las anclas, pues por lo que respecta a repuestos
o0 acopios de madera curada o por curar, nada
hay que se pueda decir, siendo la primera tan
necesaria para construcciones y para carenas; y
solo acaso los restos de algun buque desguaza-
do que por no poderlo carenar se pudrié”

Los afios siguientes, correspondientes al reinado de
Fernando VII, la Marina espafola no hizo sino empeorar
sus condiciones hasta la extenuacion. Habria que esperar
al reinado de Isabel II para que la situacién mejorara a me-
diados del siglo XIX.

Como todos los lugares en los que ha sucedido algiin
hecho historico relevante, el cabo de Trafalgar, como lugar
de memoria, evoca aun a quién lo visita los ecos de la terri-
ble batalla ahora vigilado por un faro construido en 1860,
que sustituyo a una torre arabe del siglo IX.

Dra. Cristina RODA ALCANTUD,
Profesora de Historia de la UMU
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Cuando el defecto marca la diferencia

Hay ocasiones en las que un defecto imprevisto, un error
de fabricacion, o un capricho de la naturaleza convierten un
objeto o un lugar en algo tnico e irrepetible; un sello con el
dibujo impreso al revés, una roca a la que las fuerzas de la na-
turaleza han dado alguna forma caprichosa o una torre que,
como congelada en el tiempo y el espacio, parece presta a de-
rrumbarse en cualquier momento.

Naturalmente les voy a hablar de la famosa Torre de Pisa
o Torre Inclinada. Situada en la ciudad del mismo nombre en
la region de la Toscana, comenzé a construirse en 1173 sin
que a dia de hoy se sepa con seguridad su autoria. Las cosas
empezaron a torcerse pronto, permitaseme el chiste, debido a
la combinacion de dos factores nefastos para cualquier arqui-
tectura, unos cimientos débiles y un subsuelo inestable. Con
la construccion tan solo de la tercera planta, recordemos que
en la actualidad cuenta con ocho, la torre comenz6 a incli-
narse hacia el norte. Pero “afortunadamente” una de las ha-
bituales guerras de la época entre pisanos y estados vecinos,
paralizé la construccion dando tiempo a que el terreno se
asentara. Ya a finales del siglo XIV; se corona la construccion
con la finalizacion del campanario y la estructura comienza
de nuevo a inclinarse. Esa inclinacidn, lenta pero paulatina,
parecia condenar el campanario a su derrumbe, pero en 1964
el gobierno italiano decide actuar, profesionales de diversas
ramas se ponen manos a la obra y en 1990 se cierra al publico,
siendo reabierta en 2001. Hoy, tras los trabajos de estabiliza-
cién, se da por garantizada su seguridad, “al menos durante
200 afos’, asi que tienen tiempo de visitarla.

Considerada, inclinaciones aparte, como una de las joyas
del Romanico italiano, forma parte del llamado Campo dei
Miracoli o Piazza dei Duomo, conformada por cuatro edifi-

cios; Cementerio, Baptisterio, Catedral y Campanario, pues la
Torre es precisamente eso, el campanario de la Catedral, con
un conjunto de siete campanas, que se corresponden con las
notas musicales.

La Torre se estructura en ocho niveles, el inferior con 15
columnas y arcos ciegos, los seis restantes con arcadas abier-
tas de medio punto y el campanario propiamente dicho que
remata la construccion. Para los amantes de las cifras, diré
que la inclinacion actual de la estructura es de 4 grados y que
su peso se estima en 14.700 toneladas, mejor ponerse en el
lado correcto cuando dentro de 200 afos su estabilidad deje
de estar “garantizada’.

Existe otra escena que todos tenemos asociada en nuestro
subconsciente a la Torre de Pisa, el famoso experimento de
Galileo para comprobar la velocidad de caida de los cuerpos,
bueno, lamento decir que parece que se trata de un mito, pero
los mitos solo son bellos si son falsos por que sino no son mi-
tos, asi que cuando uno pasea alrededor de la torre mirando
hacia arriba, espera que salga el padre de la ciencia y te grite
que te apartes para no fastidiarle el experimento.

Solo dos consejos, si me lo permiten, para finalizar. La To-
rre es espectacular y nica, en gran parte por su inclinacidn,
pero no dejen de visitar la catedral una auténtica joya del ro-
manico italiano, en el que se mezclan rasgos de un “extrano”
gltico y aires orientales, al modo de Santa Sofia, que seria
imperdonable que se perdieran. Otro consejo mas personal:
por favor, no se hagan la foto aguantando la torre, original,
original, no va a ser.

Javier SANCHEZ PARAMO
(Grado de Historia del Arte-UNED)
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Los testimonios pictéricos de
Goya sobre la Guerra de la In-
dependencia pueden resumirse
en sus dos grandes composicio-
nes del 2 y 3 de mayo, la serie
de grabados de Los Desastres
de la Guerra y este enigmatico
cuadro, que en el inventario de
los bienes de Goya del afio 1812
lleva el titulo de “Un Gigante”, y
que por similitud con un graba-
do llamado El Coloso de 1808,
empez6 mas tarde a ser men-
cionado con su denominacién
actual. Se ignora la fecha exacta;
aunque sabemos con seguridad
de su existencia en 1812, el afio
mas terrible de la guerra, cuan-
do, segiin Mesonero Romanos, g
mueren de hambre en Madrid §g
22.000 personas.

Goya dedica algunos graba-
dos al tema del hambre, y en algtin
momento se pensé que El Coloso podria corresponder a
este afo, pero se trata probablemente de una creacién an-
terior. Es una obra capital en la evolucién del arte goyesco
y debemos lamentar la escasa consideracion que tradicio-
nalmente ha merecido a los rectores de la pinacoteca ma-
drilefia, que la han situado en lugares mal iluminados o en
rincones donde puede pasar desapercibida.

Sin duda, el tema encierra un simbolismo; las explica-
ciones que diversos comentaristas han dado se recogen en
un trabajo de N. Glendining, pero quizd se equivoca en
enlazarlo con un poema de J.B Arriaza llamado “Profecia
del Pirineo”, que describe la aparicion de un genio tutelar
de Espana para luchar contra los ejércitos de Napoledn.

Mas plausibles parecen las versiones del gigante como
simbolo de Napoleén, o simplemente de los horrores de la
guerra, y en ultima instancia la posicién del gigante de es-
paldas a la muchedumbre podria interpretarse como una
sugerencia de que otra caravana despavorida huye en otra
direccion, mas alla de la escena que se contempla, con lo
que se completaria la sensaciéon de dispersion que se ge-
nera con la huida de carros y personas hacia la izquierda
y reses hacia la derecha. Si su simbolismo ofrece interés
como reflejo de un momento histérico, El Coloso consti-
tuye por otra parte, un hito en la transformacién del arte
del maestro aragonés; el ultimo estilo, el de las pinturas
negras, inicia aqui su ciclo.

El Coloso se destaca por la mayor intensidad en la uti-

http://www.museodelprado.es/uploads/tx_gbobras/1a_01.jpg

lizacién del negro y por la agre-
sividad de las manchas, lo que
produce una auténtica descom-
posicidn de las formas. La forma
! de aplicar el color es revolucio-
naria, se distinguen empastes
en las nubes, dados con pincel y
luego extendidos con espitula,
| las figuras llevan sobre la pasta
| “pigmento” (color en polvo), lo
que les otorga fuerza dinamica.
El pintor obtuvo efectos inten-
sos simplemente superponien-
do cosas o masas cromaticas.

El cuadro debi6 de pintarse
muy deprisa, en 3 o 4 sesiones.
En un primera sesién Goya pin-
t6 un gran fondo y lo cubrié con
superficies enérgicas de pasta
disefiando un paisaje sucinto,
en una segunda sesion, procedio
a su acabado con una generosa
utilizacion del aceite, y en la ul-
tima sesion prepar6 varias gamas
de colores y con toques sueltos obtuvo las formas en mo-
vimiento. El conjunto cromatico es oscuro, se reduce a ne-
gros y a marrones o pardos. Goya con ese dinamismo del
cuadro nos transmite la sensacion de miedo, de crispacion,
de cosas que no llegamos a ver y que solamente intuimos.

Para el espectador que se situe frente al cuadro resulta
asombroso como unas manchas, que contempladas desde
muy cerca son solo toques de pasta, se convierten al alejar-
se unos pasos, en formas tensas y patéticas. Unas radiogra-
fias realizadas al cuadro en 1987 nos permitieron conocer
los cambios que el pintor introdujo en su primer boceto.
Goya coloco al gigante de frente al espectador y con su
brazo izquierdo apoyado en la cadera, pero resultaba mas
estatico y asi finalmente al girarlo aumentd su dramatismo
y su indefiniciéon misteriosa.

Es sin duda, un cuadro con un simbolismo enigmatico,
donde la fuerza amenazadora surge en toda su dimension,
desvelando una vez mas, los horrores de la guerra. Genio
y gigante compartieron con este cuadro, una verdad tan
atroz como reveladora.

Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte
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Las lineas de Nazca

Uno de los enigmas mayores de América del Sur, son
estas curiosas lineas que se encuentran en Perd, en la re-
gion de Ica, provincia de Nazca, Distrito de Nazca, para
ser mas exactos en las pampas de Jumana en el desierto de
Nazca entre las poblaciones de Nazca y Palpa, entre el km
419 y 465 de la carretera panamericana sur a 25 km de la
ciudad de Nazca, vamos que no hay perdida.

En 1939 el arquedlogo Norteamericano Paul Kosok, so-
brevuela el cielo de Pert buscando antiguos sistemas de
riego, pero para su sorpresa se encuentra con la marca de
un ave en el desierto.

sQué son realmente?

Son rayas y figuras dibujadas sobre una llanura seca
(pampa) que van de pocos metros a cientos. Algunas pue-
den ocupar varios km de largo, cubren un area de cerca de
450 metros cuadrados y el ancho de las lineas va de 40 a
210 cm.

Antiguos geoglifos, que retirando la capa superficial del
terreno mas oscura debido a la oxidacion, deja a la vista el
fondo mas claro. Por el clima tan calido y por ser una de las
zonas mas secas del planeta, se ha evitado que se borraran
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estas lineas debido a que el aire caliente obliga al viento
a cambiar de direccién y hay lluvia media hora cada dos
anos.

Fueron trazadas por la cultura Nazca, que se desarrollo
entre el siglo Iy el VII aC.

Representan animales vivos, vegetales y seres fantasti-
cos ademas de figuras geométricas. No se ha determinado
la tecnologia que se empleo para su realizacion, ni el moti-
vo de su creacion.

Solo pueden ser divisadas desde el aire debido a su gran
tamano.

Se han barajado varias hipétesis desde su hallazgo, Ma-
ria Reiche que dedicé su vida a la investigacion de las li-
neas de Nazca, planted que podia tratarse de un calendario
astronémico y las figuras marcaban los distintos periodos
solares......

Mercedes DE LAS MUELAS CUEVAS
(Grado de Geografia e Historia -UNED)
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Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demas colectivos
interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com
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e los Libros

La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovacién y por la incor-
poracion de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y
textos de valia que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas.
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este nimero una seccién
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora.

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pu-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de
comunicacidn tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos veran

que nos aguardan gratas sorpresas.

e —
Sobre memorias amorosas de un afligido

Queridos lectores, es para mi un honor compartir
con ustedes al escritor Jesus I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jests ha
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La
primera de un triptico es Memorias amorosas de un
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irdnica,
nihilista y erética. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequefios capitulos cuyos titu-
los evocan las novelas de caballeria y la picaresca. La
novela se desarrolla en tres sitios diferentes: Ataraxia
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y
parte de su juventud. El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminacién de la juventud y
parte de la madurez.

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las
cuatrocientas paginas de esta novela corren como un
torrente desenfrenado, algo que resulta dificil en un
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las
situaciones a modo de imagenes filmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dria ser Historia amorosas de un afligido, una pelicula
de accidn y reaccion en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los
capitulos dan continuacion a la existencia del narra-
dor como dice Manuel C. Diaz: “Una novela en la que

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.” La fluidez narrativa, lo
eventos que transcurren a la vida de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona despierta un morbo
curioso a las desventuras del personaje, la extrafa fas-
cinacion que provoca las escena de sexo complemen-
tadas con referencias cinematograficas, o de literatura,
porque este libro estd escrito por un esteta de la prosa
con una erudicién enciclopédica. M. C. Diaz dice: “Y
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo y de todos, presenta
en ese espacio la incomprension el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y
ternura desbordada. José Diaz Diaz dice en su resefa:
“Callejas inicia una Critica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en
el propio argumento de su ficciéon (o sus memorias).
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor,
el promiscuo insaciable; se constituye en la metafora
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias
(Repres. Cultural)
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MEMORIAS AMOROSAS
DE.UN AFLIGIDO

Jests|.

Fiction

Memorias amorosas de un afligido

Por Jesus 1. Callejas *

“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.
(Arthur Schopenhauer)

Capitulo XVII

De cdmo la esperanzadora vitalidad se extingue para mi abrumador desconsuelo

El insoportable circulo completé el afio y el asunto per-
manecia insoluble. Ella seguia atada al escribidor acémila
y en su temperamento, delicado en apariencia, se verifica-
ban cambios que mi insoportable candidez no percibia. Al
encontrarnos se revelaba mas abstraida que distante, mas
tolerante que afectuosa, pero sin dejar de protestar ante
mis reclamos: {No soporto que me acoses, no lo soporto!
Yo me parapetaba ante las frases de amenazante multipli-
cacion que se estrellaban aceradas en mi diafragma para
después ordenarme los enfriados testiculos. La frecuencia
de las citas disminuia pausada pero implacable. Sefiales de
alarma inquietantes para cualquiera, menos para un im-
bécil... para este imbécil. El frio estémago, impecable ba-
rometro, me advertia que todo se perdia al disminuir las
llamadas telefénicas, de frecuencia diaria tanto a mi casa
como a la biblioteca, hasta desaparecer. A las dos sema-
nas sin saber de ella, todavia mi estupidez se aferraba a
las mas peregrinas justificaciones. Una mafnana me levanté
casi al amanecer y me embosqué cerca de la estacion don-
de ella esperaba el autobus para su centro laboral. Cuando
apareci en silenciosa, pero risuefa agitacion ante ella, se
defini¢ indiferente, ni siquiera se sorprendié. Ninguna jus-
tificacion. Su silencio hacia callar al mio y los bellos ojos
me traspasaron huecos. Yo perdiendo la compostura ante
aquella jextrafia? mujer, comencé a derrumbarme mien-
tras el salitre me aguijoneaba los ojos. Incapaz de controlar
mi apocamiento, la cuestioné sollozando: ;Por qué no me
dijiste? ;Decirte qué?, reacciond con tono compadecido.

Respiré con fuerza para bloquear mi propia voz: Que se
acabd, porque se acabd, ;verdad? Vacilante, su cabeza asin-
ti6 y cayd como la hoja de una guillotina sobre mi descon-
solada lengua, que no obstante se repuso en favor de los
insultos: Conque te sientes como una puta, ;no? {Es que ni
siquiera llegas al nivel de una puta, eres mucho peor! Las
putas respetan y cumplen su oficio con seriedad. jEspiri-
tu vulgar, mujerzuela voluble, falsa puta, vive feliz con tu
cornudo marido en ese matrimonio enfermizo, revuélcate
en la mierda de la que reniegas! jHas utilizado a tu hijo en
esta farsa! Y cambia esa cara falsamente compungida. jEres
un angel podrido! Apenas su atencién despertaba entre
atribulada y sorprendida, eché a caminar libre de rumbo o
propdsito. Recuerdo que caminé sin saber del transito ci-
tadino, sin ocuparme de los insectos kafkianos, que como
yo, abrumaban la faz del espacioso absurdo. Llegué tarde
a la biblioteca y, enmudecido, tuve que soportar la consi-
guiente sancion. El dia me transcurrié paliado por el cora-
je, pero lo terrible se desencadend en la noche al despefar
la cabeza sobre la almohada y reaccionar consciente so-
bre el evento, como sucede con los dolores fisicos que uno
cree desterrados pero que empeoran inexorables. Oh, bur-
16n Momo, ;por qué no me han favorecido las moiras con
indispensable vocacidon para mandar mis cuitas al carajo?
;Puedes responderme, hijo de la Noche? jEstupido de mi!
Claro, ésta es otra burla. Me dormi llorando y desperté llo-
rando. Mi apetito escap6 con la premura de Mercurio y la
fiebre me atenazd a la falaz inmovilidad de lo diario. Todas



las tardes regresaba de fingir trabajar para encerrarme a
lloriquear y escribir una carta interminable cuyas letras se
asqueaban de si mismas menguantes, formulandose unas a
otras despreciativas confidencias acerca de mi decoro. Los
recuerdos tornaban para abofetearme con descaro inaudi-
to: la temprana ida de mi pobre madre, el abandono de
mi padre, mi insufrible tia, la represion estatal, mis dudas
teoldgicas, mi inadaptaciéon gremial, mi invariable fracaso
con las mujeres, patentizado ahora como nunca. Si Dios
existe es un sadico. ;Para qué puede servir un tipo como
yo? Ni una sola cosa me sale bien. Los dolores de cabe-
za retumbaban con sonido estereofénico, la depresion me
aniquilaba como la tortura de los cuchillos chinos, en este
caso arrebatando cada dia una nueva rodaja emocional.
Esa fue una de las primeras ocasiones en que crei volverme
loco. Inclusive, mi tia me hizo notar el peso perdido en una
semana a cuyo exacto término cai de la cama atiborrado de
gorjeante sudor. Me incorporé cegado por un puial de luz
y tropecé desnudaindome en mi camino hacia el cuarto de
bafo, para caer acuclillado en la bafera. Quedé paraliza-
do media hora bajo la ducha. Segtin me erguia, el sosiego
tornaba insensible el mensaje liquido, la calma ganaba mis
pesares y al fin la mirada yacié perpendicular en el regazo
que la ventana proyectaba hacia la oquedad interior de mi
cansancio. Me dormi alli de pie, ajeno al uniforme parlo-
teo sobre mi espalda y desperté en el mismo sitio. La llu-
via; siempre el agua al rescate. El numen de esa mafana se
mantiene vivido en la mendicidad de los recuerdos, pero
desde entonces Ileana fue lo que siempre habia sido sin yo
saberlo: un acto de paramnésica orfebreria. Sin entender
lo sucedido, comi bestialmente lo que encontré, destrocé
el montén de garabatos encubiertos sobre el papel de se-
riados sentimientos y marché a trabajar descubriendo un
hombre diferente, o por lo menos, creyéndolo.

Capitulo XVIII

En el que, cual inevitable albatros, me lanzo a pla-
near sobre lo conocido.

Mi apabullante fracaso con Ileana, lejos de aniquilarme,
me hizo (para mi asombro) mas fuerte. Mi probidad, llega-
da al limite, se revelaba contra la injusticia de los afectos y
por ende contra la autocompasion. Ileana salié de mi cabe-
za'y me dispuse a la busqueda de nuevas emociones que tal
vez no eran las mismas sino la misma, aderezada y re-em-
paquetada para su incesante exhibicion en el mercado hu-
mano. A Ileana la detesté, la desprecié con una virulencia
que ignoraba existia en mi. Tras la traumatica experiencia
me propuse no dejar pasar a cuanta mujer me aceptara sin
permitir que los escripulos bloquearan las motivaciones.
Tremebundo poder el del sexo, poderosa fuerza energética.
Esa falsa puta me convirtié en un guifapo, me dije frente
a un espejo que parecia reflejar a otro entre sus mutables
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entrafias denominadas afios. Paraddjicamente, el senti-

do de este universo coherente y exacto como los relojes
de Spinoza me aterraba con la engafiosa disgregacion del
caos. La imposible respuesta a la inica pregunta, imple-
mentada a través de este receptaculo individual, no obte-
nia consuelo sino mediante el vino y la cerveza. Comencé
a emborracharme casi diariamente y me lancé temerario al
encuentro de las emociones contenidas. Se endurecia con
barato cemento psicologico la confianza en mi. Transcu-
rridos meses de lo de Ileana conoci mujeres de las que no
recuerdo sino retazos: una casi albina pelirroja que usa-
ba tunicas inmensas que la hacian parecer flotar sobre el
suelo, quizas para ocultar sus grandes pies; una ninféma-
na flaca de alta cabellera gorgonica; una turista que gemia
como gata en celo por cualquier motivo. Yo siempre evi-
taba a las rubias, cuyo estereotipo Ileana me habia hecho
destrozar con herético pavor. Pese a mi escasa participa-
cion en las actividades de la iglesia, seguia frecuentdndola
de manera esporadica y relacionandome con algunos de
los compaiieros. Alli permanecian mis dos mejores ami-
gos en aquella época: Fernando, el sacristan, y Vicente. El
primero, perteneciente al grupo de Caballeros Catdlicos,
disponia de memoria prodigiosa para el dato y capacidad
critica impecable al evaluar cualquier clase de filme; siem-
pre acertaba. Fernando, profesor de secundaria retirado,
visitaba la casa de mi tia (ella lo trataba con deferencia,
pero no, no se enamoraron) para trabajar juntos en la ela-
boracion de un ambicioso libro de historia de cine que, por
supuesto, nunca naci6. Recuerdo a Fernando -mas de cin-
cuenta afos, alto, de anchos lentes y cabello bien peinado
que culminaba en abundante mota-, riendo mostrando la
hilera de dientes de la mandibula inferior como un perro
maltés y caminando como un reloj marcando las diez y
diez. Vicente -menudo y dinamico- derivo en el sacerdocio
a través de una vocacion avalada por impresionante cu-
rriculo de retiros, novenas, misas, rosarios y plegarias, y
siempre traté de continuar la infructuosa labor del padre
Toribio para encender, de una vez por todas, el pedernal
de mi fe. Tampoco pudo conseguirlo. Con él y su familia
me ocurri6é un ingrato suceso al tratar de impresionar a
su tan circunspecta, morena hermana, con la que, pese a
todo, habia iniciado una buena amistad sin esperanzas que
se prolong6 en frecuentes dialogos telefonicos. Después de
una suculenta borrachera con aguardiente, llegué a su casa
y me senté en una mecedora que me aprisioné en mond-
tono vaivén. Frente a mi, la madre, el padre, la abuela, la
hermana, Vicente, todos parecidos, con ojos triangulares
morenos y nariz de dngulo recto, alineados como botellitas
turisticas -;me provocaba la dura borrachera tal imagen?-
en un conclave. A los diez minutos la conocida frialdad me
llego hasta el cuello y dije contra el aterrado muro de ojos:
Perdodn, el bafio... necesito vomitar... Expectacion de todos.
iNo, no, ya paso! Creyeron -yo también- que todo se nor-
malizaba cuando el chorro, idéntico a un laser de poten-
cia verdosa, como el expulsado por la nifia poseida en El
exorcista, ejecuto la didfana curva de un arquero e incidié
en el extremo de la sala, junto a los desprevenidos zapa-
tos de mis anfitriones. Las voces conjuntadas en el grito se

oyeron cual la perfeccion de una coral y las piernas todas
ascendieron a un metro del suelo en perfecta coreografia
sin poder evitar salpicaduras diversas en faldas y panta-
lones. So6lo recuerdo que amaneci, inundada mi frente de
compresas, no tan avergonzado como yo esperaba, aunque
apachurrado y con la imposibilidad de poder llegar a algo
con la hermana de mi buen amigo, quien jamads volvi6 a
concederme el cddigo de la palabra conocida.

Biografia
* Jestis 1. Callejas (La Habana,Cuba, 1956). Estudiante de multi-
ples disciplinas -entre ellas historia universal, historia del arte, li-
teratura, teatro, cine, muisica-, afortunadamente gradudndose en
ninguna al comprobar las deleznables manipulaciones del sistema
educativo que le tocé sortear. Por ende: No bagaje académico. Au-
todidacta enfebrecido, y enfurecido; lector de neurética disciplina;
agnostico aunque caiga dicho término en cémodo desuso; mds jo-
ven a medida que envejece (y envejece rdpido), no alineado con
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ideologias que no se basen en el humanismo. Fervoroso creyente

en la aristocracia del espiritu, jamds en las que se compran con
bolsillos sedientos de botin. Ha publicado, por su cuenta, ya que
desconfia paranoico de los consorcios editoriales, los siguientes li-
bros de relatos: Diario de un sibarita (1999), Los dos mil rios de
la cerveza y otras historias (2000), Cuentos de Callejas (2002),
Cuentos bastardos (2005), Cuentos lluviosos (2009). Ademds,
Proyecto Arcadia (Poesia, 2003) y Mituario (Prosemas, 2007). La
novela Memorias amorosas de un afligido (2004) y las noveletas
Cronicas del Olimpo (2008) y Fabulacion de Beatriz (2011). Tam-
bién ha resefiado cine para varias revistas, entre las que se cuen-
tan Lea y La casa del hada, asi como para diversas publicaciones
digitales. Recientemente ha publicado los trabajos virtuales Yo bi-
polar (2012) (novela); Desapuntes de un cinéfilo (2012-2013), que
incluye, en cinco voltiimenes, historia y resefias sobre cine; Arenas
residuales y demds particulas adversas (2014) y Los mosaicos del
arbusto (2015), ambos de relatos, asi como el primer volumen de
la novela Los mios y los suyos (2015).
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La casqueria o los menudillos
de Lucia Santamaria Ndjara

Una fuerte vocacion social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta seccion: La casqueria o los menudillos, de Lucia Santamaria
Ndjara. En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexion. Seguro que los textos no pasaran desapercibidos. Confiamos
en vuestras respuestas. Ya podéis comenzar a disfrutar del primero.

L.P.

TEMA: Maltrato a la mujer

Liberacion

Aquella tarde, papa, por fin, regres6 a la tumba. Era la primera vez que lo veia asi. Su rictus
de soberbia y autoritarismo, ya desde nifio, me hacian temblar. Nunca estaba contento, se
habia pasado la vida protestando y humillindonos —sobre todo a mama-. Pero hoy cuando

mama se dirigio al altar para casarse con su psiquiatra, vestida de blanco- jestaba guapisi-
mal-, of como el féretro de mi padre caia a los infiernos. Era la primera vez que lo sentia
muerto. Y... me alegré.

Edicion anterior
TEMA: Apariencias

Tonto...tondo de mierda
“-;Joderme? —repiti6 Micky saboreando la palabra- ;Ni tu ni
nadie!

-No le haga caso, el pobre es tonto —dijo tia Enriqueta al
policia-. El pobrecito no se entera de nada. Cuando mataron
a su padre también decia cosas extranas.

-Ya vera: Micky bonito ;Dénde esta mama?

-Mama, mama, mama, mama...

-Lo ve. Se da usted cuenta.

-Tranquilo, tranquilo, bonito -le dijo el inspector dandole
palmaditas en el hombro.

Por el pasillo tia Enriqueta no hacia més que echarle besos
infantiles de despedida.
-;Joderme?-farfullé6 Micky- ;Ni td ni nadle' Y ten cuidado

Comentario Recibido

“Ni son todos los que estdn, ni estdn todos
los que son”. Esto lo llevo escuchando mu-
chos aios, al final terminaré creyéndolo.
(Antonio E.G.)
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Se busca una “mosca”

Lectores

hotelestasporges

agencias de viajes

Nos ponemos en n'!ayg:ha
en esta misma edicion.
“Encuentre la mosca”

jConvcncicos queos ectoes estarén encantados

¢Aun no la ha encontrado?

El poeta focoo el loco poeta: jGdnrio o locura?
Un recorrido por la fiterafura...

Dasde bos Hempos mis ve{ 3 Platdn. Pars & como pars &1 s Platdn, s poetas
b mstoxantes de Cristo o poeta  eras imitsdones do |3 natarsleea, pems éon inenciones g
lea slido s combdilla dee la ooy peecanlimiestos ditinton Pard Aristddeles ol ante debe o
tagdad betrida. Platdmn fue oo el v que & cljelo el ane
e low g il s lnkngild e las baoniras e blokera s gs bo bello, Paea 8 sala deledte y placer, dlna
bine dos poessas épicos de Homere, Estameos hablando del  ique tlene un alio valor educativo y moral. Mis que fomen
27l tar paslones en b conoepeidn de Arisideeles, o arte libera

S pates D quiben Band o bos poctas "encubrifores d¢ ba all alma del hombre e ihd se plantes b lmdtecidn del
la werdad mediante los jucgos arilficlosos del lengeaie™  poets como podenes aprechar L flosoffa lmita o desarre-
Preciamenie, por ser falseadores de lnveedad, bos postas  llo quee posteriormene terdeid o arte debtdaa que toda I
no tersdrian lugar en b “Repaiblica weal’ o menos que s pociedad estaba contmlada por un grupo determinado e
sovalobes eavleran secaminadas sl blen secwl, ol mima  filasedos g reglame ntaban o comptamimmic inchase de
hign; comecuenti oo lavendad v le justich. © b et beas ot ein fpaca

[ maner, gue eo e4 N aisho pars entender o o Fus Robert Burlon quisl dhrsad con boda clasidad <o
g detiadir e boco & un hadedor de paabeis inchriofoerd  su obra Amstomid de Lo melancolls, gue todos ko poetas
del Bempao y lugar, que covidse cos s Boevs, lleme asin  mlaban looos Sedice que b poctan son mmedio oo ¥ vi-
con bas evirellis y dbabogdn con sus miimdos lADergse. Par ez Wen endjensdod. Eele, on s argustenilacids seficee un dalo
los poetas faleesdores de ba verdad abeolute. Verdsd que  muoy Importaste ¥ ciea ded Capdendl renacestisa Nicolls
&5 relativa como decia Parménides. Lo Verdad no la tieng  de Cuss. que afirma 1o siguberiie:
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“Nea dhatur magnum ingesdm viee slaquid morise™
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Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-
quier lugar de la edicion y recibird en su
domicilio, completamente gratis y por gen-
tileza de Ediciones Subsuelo un Libro.

Un divertido entretenimiento con el que
queremos obsequiar a nuestros lectores.
Envienos un mail diciéndonos donde se en-
cuentra escondida “la mosca” en esta edi-
cién y si es el primero en llegar ganara el
libro.

Cada edicién daremos el nombre del gana-
dor desvelando el “escondite” de la mosca”
Comenzamos desvelando donde se escon-
dia en la anterior:

En la edicion anterior la

“mosca” se escondia...
AQUI

Maria Luisa Carrioén resulto ser la
lectora que descubrié la MOSCA de

la edicidon anterior.

Busque la MOSCA en esta edicidn,
y si la encuentra envienos un mail.
Recibira totalmente gratis un LIBRO
en su domicilio por gentileza de Edi-

ciones Subsuelo.

ediciones del

subsuelo
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“Tos Relatos del Parmaso’

Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una crea-
cidn viva, dindmica, que supere a los autores y nos lleve
por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afdn,
y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesan-
tes valores literarios, comenzamos en este nimero un
apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de
defender un género muy de moda y con una altisima
calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su
textura, semejantes en su extension, con una enorme ri-
queza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos
con un calado intimista que nos atrae. El universo de
la ensoiiacion, de los recuerdos, de las opciones, de la
esperanza, se halla presente en unas historias que no
pasaran desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino mds bien las msgacfums que le imyongo a su bella envoltura: corro,
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el yr?funcfo
cﬁesgarmmiento jue el texto de goce im}arime al ﬁmguaje mismo ynoala sim-
]ofe temyom[ic[a de su lectura.”

(Roland Barthes. Filésofo, profesor, escritor, ensayista, critico literario y semidlogo francés)
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La casa de ladrillos colorados

En los momentos en que el reino de lo humano me parece condenado a la pesadez,
pienso que deberia volar como Perseo a otro espacio. No hablo de fugas al suefio o a
lo irracional. Quiero decir que he de cambiar mi enfoque, he de mirar el mundo con

otra optica, otra logica, otros métodos de conocimiento y verificacion. Las imdgenes de
levedad que busco no deben dejarse disolver como suefios por la realidad presente y del

El porche era un lugar magico. Se ingresaba por una
puerta pequena de hierro forjado; un muro bajo también
coronado por la herreria negra y artistica nos separaba de
la vereda. La puerta estaba ligeramente desplazada de uno
de los muros que determinaba el porche. También ese re-
tazo de muro tenia los arabescos “art nuveau” y por fuera
un pequeno zdcalo blanco macizo donde solia sentarme
cuando me disponia estar decididamente en la vereda.
También habia un alféizar de granito amarillo amplio don-
de jugabamos competiamos con figuritas; cartones redon-
dos con imagenes de jugadores del futbol. Dentro de esta
especie de zaguan moderno (a mi juicio mejor por sus
aperturas y visuales al mundo exterior), tenfa una ventana
vertical que iba de techo hasta cuarenta centimetros del
piso también formado por granito reconstituido de cuatro
centimetros de espesor donde era maravilloso sentarse.
No estaba ni fuera ni dentro; era una especie de nave, de
sitio de comando donde uno dominaba con botones
inexistentes y fruto de la imaginacion, el mundo y lo que
acontecia mas alld de mi nave. Veia la gente que pasaba sin
que me vieran, divisaba la marcha cansina de mi barrio, las
actividades variadas de mis vecinos - chicos y chicas - que
iban desde juegos con muiiecas, disfraces de adultos, jue-
gos con camiones de juguetes, elasticos, bolitas, bicicletas,
cerbatanas y coquitos, monopatines, hondas y piedritas y
gomeras para asustar pajaros, los pajaros que bendecian el
barrio con sus cantos sistematicos. La puerta de entrada
era maciza y blanca, con un cancel aunque un timbre blan-
co y sonoro, redondo con un cilindrito parpura que se
hundjia facilmente entre las manos y desde fuera se oia el
sonido diafano, particular, sostenido de la campana de
bronce que estaba en el pasillo contigua a la cocina. El por-
che tenia un farol, un maravilloso farol de hierro y vidrio
(que conservo) y que parece dictarme estos recuerdos al
oido. En el banco que se formaba naturalmente en el ante-
pecho de la larga ventana solia leer las revistas mexicanas
de superhéroes, o los albumes de historias pensadas por

futuro... (Calvino, 1989, 19).
A mamd y a esa tarde cuando chicos...

Ricardo Monti y dibujadas por Robin Wood. La casa era
vertical. No en altura pero si pensamos en figuras regula-
res era un rectangulo muy largo al que se ingresaba por el
lado mas corto. Y luego una sucesion de espacios diferen-
ciados a un lado y al otro de un camino que se quebraba,
que sinuoso recorria los distintos sitios donde desarrolla-
bamos nuestra vida. Pero el porche parecia ser mi nave
comando. Dominaba todo, la cuadra, las casas vecinas, los
arboles, los pajaros, los vecinos que pasaban, la voz lejana
de mi madre llamandome a comer, mi casa de madera en
el tilo que se mostraba hermoso en el borde de la vereda,
junto al cordon que limitaba, como un guardian del orden,
la acera de la calzada donde pasaban como un flash, los
micro - émnibus rojos que venian del Cementerio. La
casa era siempre nuestro destino final ante cualquier viaje
en el tiempo. Cuando saliamos un largo ritual de cierres de
postigos y ventanas nos retenia largo tiempo. Luego las ac-
tividades que nos llevaban al centro de la ciudad, tramites,
compras, visitas a nuestras tias o abuelas. Generalmente
volviamos en taxi o auto de alquiler. Una cercana y amplia
avenida nos conducia a la previsible ciudad. Soliamos ir al
down town o centro de la ciudad y pediamos un coche de
alquiler. Se detenia frente a nuestra casa y doblaba por la
calle 43 hasta 27 hasta tomar la avenida 44 y doblar a la
izquierda. Atravesabamos la plaza de 25 y seguiamos hasta
la plaza Azcuénaga. Girabamos un cuarto y tomabamos la
diagonal 73 hasta 49. Luego ibamos rectos hasta 7 y baja-
bamos frente a la plaza San Martin. La avenida 44 estaba
atestada de plazas, la mds proxima a mi casa era muy jo-
ven, con arboles delgados y desprovistos de hojas, hasta
que llegabamos a la plaza Azcuénaga, consolidada y sono-
ra. La plaza Paso era afiosa en especies, tilos y paraisos de
enormes copas y pajaros de extrafios colores. Ya en el cen-
tro, soliamos referenciarnos con la esquina donde sigue
estando una columna de hierro con un reloj en lo alto y asi
es conocido como el mitico reloj de 7 y 50 (que no funcio-
na, eso lo hace singular, el tiempo detenido o cautivo en el



reloj y es quien dicta estos recuerdos). Nuestro barrio y el
centro eran contrastantes. Viviamos en un sitio de casa ba-
jas, calles de tierra (en su origen), plazas jévenes y un ma-
ravilloso parque camino a la escuela. La ciudad se la veia
agil, atestada de gente, gente que no reconociamos. Creo
que eso era sustantivo. Nadie estaba ajeno a nuestro cono-
cimiento en nuestro territorio. No sentiamos miedo a lo
desconocido que para nosotros era la gente desconocida.
Pasabamos por una tienda que se llamaba La Beige, por
una suerte de supermercado con un nombre familiar, Casa
Tia, soliamos tomar el té en la confiteria La Perla que era
de uno de los primos de mama, y con algunos paquetes y
muchas ansias de volver a casa esperabamos en la fila del
micro 8 el regreso a casa. Tenia dos recorridos, uno iba por
28 y otro por 44, pero de todas maneras ambos nos deja-
ban en esa estratégica interseccién que era justamente
nuestro sitio de destino. Estar en casa no solo tenia un lec-
tura estricta, no se circunscribia a la cerrada geografia de
sus muros, se continuaba en a nuestro barrio llamado “La
Loma” y cuyos iconos eran la Parroquia y Colegio San Ca-
yetano, el Club Avenida 44, el Consulado de Noruega, el
policia de la esquina, la Escuela N° 16, el camino al parque
San Martin, el Hospital Italiano, los huecos urbanos que
oficiaban de canchas de futbol, la farmacia “Lozdan’, el gal-
pén de remates “Petraglia’, el corralon de ventas de alfalfa
y granos a por mayor, la venta de materiales “Tarabini” y la
calle 31 mas alla de la cual considerabamos extramuros, un
sitio lejano donde nos sentiamos extrafios o extranjeros.
Nuestra casa extendida era el afuera, los mandados a la
carniceria de Armando, a la rotiseria de Palermo, la charla
con los vecinos o simples saludos dirigidos a nuestro pa-
dre, saludos que desdefidbamos y que nunca entregabamos
a sus destinatarios. El contraste entre el barrio y el centro
de la ciudad era muy grande. Nuestra casa estaba a una
media hora de transporte publico debido a su recorrido
por partes claves de la ciudad, como la estacion de trenes,
la de émnibus, el cementerio, la zona de chacras, los cole-
gios mas importantes, el area de los Tribunales, y el centro.
Una tarde fuimos con mama y los tres hermanos al cine.
Mama llam6 a un servicio nuevo que era la renta de un
auto de alquiler. Subimos a un Rambrer Classic 1966 color
beige, enorme y cémodo, los cuatro entramos en el asiento
trasero y era conducido por el duefio de la agencia, de la
nos hicimos clientes. Un hombre canoso y menudo, de fi-
nos bigotes que marcaban singularmente su labio superior.
Apenas veiamos su cabeza pequefa y rectangular. El con-
traste también era muy grande entre tomar un émnibus e
ir en coche. Recuerdo que fuimos al cine. Mama acordé
que nos pasara a buscar a una hora determinada que in-
cluifa tomar el té con masas en “La Perla” La pelicula nos
emociond. Todo era tan magico, la musica, los nifios huér-
fanos corriendo en una casa gigantesca, el lago contiguo, la
figura adusta y rigurosa del padre viudo y la novicia (no
dije que el film se llamaba “La novicia rebelde”) era una
joven de una parroquia que va supliendo a la madre, en-
canta a los niflos que aprenden a bailar y disfrutar de la
vida junto a la aprendiz de monja que desiste ante el amor
que surge naturalmente entre el capitan (padre) y la joven.
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El contexto era la ocupacion nazi lo que le confiere algo de

suspenso a la encorsetada felicidad de todos. Huyen a Sui-
za'y abandonan el lujo y la vida rosa por una nueva vida de
la que solo retendran, posiblemente, el mismo paisaje apo-
tedtico. El barrio periférico y el centro de la ciudad, nues-
tra historia de vida y la historia filmica, nuestra calle ape-
nas recién asfaltada o tal vez todavia de tierra y zanjas, la
cuadricula estricta, rigurosa frente a las colinas, los lagos,
la casona, la ensefianza particularizada, la seguridad de
una vida que nosotros habiamos perdido con la pérdida de
nuestro padre. Sin embargo la ensofiacion de esa vida, de
ese mundo nos cautivd. Salimos felices, mama nos llevé a
comprarnos el disco con la banda de sonido, tomamos
chocolate y masas, y llego la hora del regreso. El sefior pa-
recia mas pequeio en la oscuridad. El auto brillaba y reco-
rria enhiesto el camino de regreso. Se parecia al auto en
que habia huido la familia Von Trapp a la frontera. Noso-
tros no huiamos pero también nos marchabamos a la fron-
tera urbana. El silencio del chofer me hizo recordar algo
del respeto, de la distancia entre los ajenos y la familia.
Nuestra madre era viuda como Von Trapp, y era nuestra
novicia. Habiamos pasado una tarde sofiada. Nos asoma-
mos a un mundo increible, feliz, musical pero atravesado
por el drama. La vida era asi, todo perfecto hasta que algo
podia modificar — arteramente - la maravillosa rutina de la
vida. Pero teniamos nuestra novicia y nada nos podia pa-
sar que no fuera bueno. Volvimos en silencio, imagino que
cada uno de nosotros, sofiando con la tarde magica que
nos habia regalado mama. Nunca supe ni pude imaginar
que pasé por su cabeza. Nunca le pregunté si pens6 que
ella era todo, de ahora en mas para, para nosotros. Era por
entonces (es) rigurosa, estricta, contenedora y silenciosa.
Nos ordenaba, nos asignaba tareas, nos ensefiaba. Y nada
dejaba librado al azar. Aunque era obvio que el chofer sabia
donde viviamos cuando ibamos por la calle 44 y aminoré
para doblar en 28, mama sentenci6 firme y calida: “un
poco mas alla de la mitad de cuadra senor, a la derecha, esa
casa de ladrillos colorados” - ;Acd esta bien?

Hugo ALVAREZ PICASSO
(Argentina)
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Los colores que no veia la Luna

“Cada cosa tiene su belleza pero no todos pueden verlo”
CONFUCIO (551 A.C?)

Buenos dias le decia el Sol a la Luna, buenas noches la Luna al Sol.

Unos cuantos minutos diarios eran suficientes para sa-
ludarse.

Una mafana antes de esconderse la Luna le pregunto al
Sol:

;Como ves la Tierra Sol?.

Te lo pregunto porque yo la veo siempre oscura con som-
bras y miedos; todos permanecen en sus escondrijos en
silencio y sélo algunas veces se oyen los pasos de algunos
atrevidos a quienes no les importa andar en la oscuridad.
Los colores son grises y negros; algunas veces nuestra ami-
ga la tormenta me hace ver que existen otros colores en la
tierra a través de sus rayos, pero todos ellos son apagados,
sin vida, un mundo donde no quisiera vivir.

He visto algunas veces destellos de color cobre que brotan
de las altas montafias dicen que es el fuego y que tras la
belleza que se muestra en la noche, trae la desolacion y
sufrimiento al dia.

Es triste que siempre lo veas asi, -le dijo el Sol a la Luna.
La Tierra es divertida; la lluvia trae perlas cristalinas ha-
ciéndola florecer y otras veces en el cielo se forman bellas
formas de multiples colores; tienes el azul del mar, el verde
y ocre de los campos, el rojo, violeta, amarillo de las flores
y la blancura de la nieve. La vida que hay en la Tierra nos

ama, yo les veo que salen y andan con la claridad pero tam-
bién en la oscuridad.

iPobre Luna! -Recapacité el Sol.

Estas destinada a la oscuridad y el silencio, pero no debes
perder la esperanza, quizas algun un dia podras ver todo lo
que te estoy contando.

Y la Luna permanecié noche tras noche observando la
Tierra durante afos hasta que un dia vencida ya la noche
y cuando menos lo esperaba la tierra se iluminé y pudo
comprobar que lo que el Sol le habia contado era cierto,
que lo que ella veia no era en realidad lo que creia, que tras
la oscuridad y el silencio habia claridad y jubilo.

A partir de entonces la luna se acostaba tranquila al saber
que el silencio y la aparente oscuridad de la noche sélo era
el sosiego al transito de un nuevo dia, lleno de alegria.

Asi somos el ser humano, viviendo bajo el mismo techo
vemos las cosas de diferentes colores, percibimos distintos
sabores y olores y tenemos distintas sensaciones, cada uno
de nosotros somos un Sol o una Luna, todo depende del
momento en el que abres tu ojos.

Maria del Carmen Aranda
(Espana)

PUBLICIDAD o PATROCINIO
sImaginas aqui a tu empresa?
Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Con tu apoyo seguiremos mejorando.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Canta jilguero

Tras los cristales la nifia iba
dibujando con su pequefo
dedo la danza que un jilguero
estaba llevando a cabo hasta
posarse en la rama.

Mientras, la avecilla iba ento-
nando dulcemente unos gor-
jeos que alegraban aquella to-
davia fria mafana.

Los ojos azules de la pequena
seguian todos los pasos y has-
ta la cabeza parecia moverse
al son de los trinos que aquel
pajarillo de luminosos colores
lanzaba al aire.

;Se daria cuenta el jilguero de
la silueta que habia tras los em-
pavonados cristales?

Era una nifa preciosa, cabellos
rubios, rizados y largos que su
madre cuidaba con todo esme-
ro, lo lavaba y lo peinaba deli-
cadamente.

Marfa era muy dulce, bue-
na con todo el mundo que se
acercaba a ella, sus padres y pro-
fesoras, amigas con las que jugar
y pasar buenos ratos de fiesta.
Su madre les preparaba la merienda y ellas se divertian
con muifiecas y juegos muy apropiados a su edad.

Habia pasado mucho tiempo desde que ellos llegaran has-
ta esa ciudad, habian tenido que emigrar a otro pais por
temor a una guerra que se llevaba todo por delante. Sus
padres no lo pensaron y recogiendo lo mas necesario deci-
dieron poner tierra por medio.

Lo habian hecho a tiempo y aquello habia sido lo mejor.
Encontraron una buena casa, trabajo y ningtin obstacu-
lo, ahora al cabo del tiempo se alegraban de haber cogido
aquella determinacion.

Su madre la miré de nuevo y vi6 como queria forzar aque-
llas piernas muertas para intentar levantarse queriendo
coger aquel pajarillo que todavia estaba en una rama del
jardin.

Parecia que quisiera hacer compania a la nifa que lo acari-
ciaba a través de los cristales

snotaria él sus dedos sobre el plumaje? Imposible pero...

Tintas sobre papel de algodon; Higorca

Una manana cuando era to-
davia un bebé se desperto
llorando desconsoladamen-
te, al tocarla su madre se
dio cuenta que tenia mucha
fiebre y las piernas parecian
que colgaban lastimosa-
mente.

Las esperanzas que les die-
ron no fueron buenas y des-
de ese momento tuvo que
estar siempre sentada. Tu-
vieron mucha suerte al lle-
gar a un pais que no era el
suyo pero que los acogieron
con tanto carino a empezar
una nueva vida.

También para su pequena
que podia ir al colegio y a
una rehabilitacion que, se-
guro la ayudaria. Aqui eran
felices, nunca lo hubieran
pensado.

El sabado se pasaba raudo y
llegé el domingo, Maria re-
cordo al jilguero y se lo co-
mento a su madre. No quiso de-
fraudarla pero seguramente ya no estaria en aquella rama.
El era libre sus alas servian para volar por el ancho cielo.
Pequena ave de mil colores.

Imposible que recordara la rama, el jardin, la nifia de ojos
azules y su dedito dibujando en aquellos cristales.

Cuando llegaron a la gran cristalera oyeron unos dulces
cantos entonando una escala musical maravillosa, la nifia
mird a su madre y sonrid. Sus piececitos se apoyaron en la
base de la silla y despacio pudo ponerse en pie. Sus dedos
de nuevo acariciaban en la distancia las plumas de colores
de aquel delicado jilguero que posado en la rama miraba a
su dulce amiga.

Higorca Gomez,

Presidente Internacional en Europa de SIPEA,
Embajadora Universal de la Paz. Francia-Suiza
(Espaiia)
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Errante por la vida

Vivié errante, siempre a la deriva, sabiendo que el
barco sin timonel, terminaria hundiéndose.

Era hija tnica, (su hermana, dos anos menor que ella,
murio en su primer mes de vida).

Fue criada con esmero a la vez que consentida, lo que
se dejo notar en su educacion carente de rectitud y disci-
plina lo que la perjudicé desde el primer momento, sien-
do esto algo lamentable tanto para ella como para sus
padres que mas tarde, pagarian las consecuencias de su
tolerancia y dedicacién excesiva.

Desde muy nifia apuntaba maneras de rebelde, hecho
que sumado al desmesurado mimo de sus padres... aca-
baria marcandola para toda su vida.

Rosa, (su madre) era una modista de alta costura,
gracias a su selecta clientela: esposas de ministros, (en
la época de la dictadura franquista); mujeres de empre-
sarios muy importantes,... lo que le procuraba mucho
dinero, lo que le permitié integrarse en unos circulos so-
ciales donde frecuentemente era invitada a fiestas, bodas,
teniendo por ello una vida social muy intensa.

Maria Rosa, habia vivido desde nifia ese ambiente de
economia saneadas y educacion esmerada, comenzando
por su padre, un sefior, valorado en su empresa como
uno de los mas preparados y eficientes.

A la vez que crecia, Maria Rosa iba eligiendo sus ami-
gas, evidentemente todas ellas de la escala social en la que
se movia, contando con el agrado de sus padres, aunque
al llegar a la adolescencia se volvié rebelde, siendo uno
de los signos de tal actitud la estética de su imagen,: uso
de las prendas mas viejas y arrugadas que encontraba,
dejando por ello a sus padres en ridiculo entre sus amis-
tades,. Este comportamiento le fue originando la pérdida
de gran parte de las amigas que hasta entonces lo habian
sido.

Los padres, ante esta actitud, decidieron enviarla a un
internado de religiosas, hasta que pasara lo que para ello
no dejaba de ser un momento dificil de la edad, aunque
el tiempo demostré que no fue asi.

Maria Rosa era rebelde y mucho por cierto... en los
estudios por ejemplo, no habia manera que aprobara el
curso repitiendo asi una y otra vez, juna pena de nifal.

Una chica guapisima, pelirroja, alta, algo llenita lo que
le favorecia, logrando que las miradas girasen a su paso.

Un dia dijo a sus padres que le gustaria ir a Inglate-
rra para perfeccionar el ingles, asignatura que se le daba
bien, y ellos a la desesperada la dejaron, (no sin recelo)

para darle al menos la oportunidad de aprender el idio-
ma, y asi poder buscar trabajo como azafata o recepcio-
nista de hotel entre otros.

Pasé aproximadamente dos afos en Londres, con to-
dos los gastos sufragados por sus padres como siempre
habia sido.

Cuando pensaron que volveria, les propuso marchar
a Nueva Zelanda donde vivia un hermano de su padre,
accediendo como en tantas ocasiones a sus peticiones.

En aquél lejano pais estuvo trabajando en distintos
empleos, conocid a un joven australiano muy bien pare-
cido por cierto, formando una pareja espectacular.

Después de unos afios en Australia, regres6é con su
pareja a Espafia lo que supuso una gran alegria para sus
padres, aunque ellos no presagiaban los nubarrones del
futuro.

Buscaron trabajo en Madrid, ella como recepcionista
de hotel y él como profesor nativo de ingles. Decidieron
casarse. No fue una ceremonia religiosa,. Pero no tras-
currié mucho tiempo cuando decidieron volver a Nueva
Zelanda, lo que originé el correspondiente disgusto de
sus padres, los cuales ante la expectativa de su regreso y
su nueva situacion familiar se habian sentido ilusionados.

No tuvieron hijos, pero unos afilos mas tarde se sepa-
raron, los excesos del alcohol de él hacian imposible la
convivencia -segun ella-,. situaciéon que originé que cada
uno optara por destinos diferentes.

Maria Rosa encontr6 trabajo en una imprenta, donde
conocid a un joven de 20 afios al que casi doblaba la edad.
El joven se enamor¢ de ella no importandole la diferen-
cia de edad. Ella por su parte también correspondié a la
llamada del amor enamorandose del joven comenzando
de esta manera una feliz convivencia y de la que pronto
nacié una nifna a la que puso su nombre.

A Rosa le diagnosticaron un cancer de mama por lo
que tuvo que ser intervenida. Fue por tal motivo que Ma-
ria Rosa vino a Espafia con su compaifiero y su hija que ya
contaba dos aiitos, teniendo sus padres la oportunidad
de conocerla, asi como al joven que vivia con su hija y
padre de su unica nieta.

Maria Rosa no vino en vano... antes de marcharse se
aduené de muchas de las joyas que su madre tenia, sin
importarle el dafio que con ello causaba dando por hecho
que no las podria disfrutar por mucho tiempo dada su
enfermedad.

Cuando Rosa murid, su hija no vino al funeral dejando



solo a su padre con su dolor, siendo tan intenso, que cin-
co meses mas tarde, acaso de soledad y abandono, murié
de un infarto en el sillén donde solia sentarse después
de comer a descansar y echar una pequena siesta. Alli lo
encontraron muerto.

Fue con la pérdida de su padre que si vino Maria Rosa,
dado que tenia que solucionar lo relativo a la herencia,
la cudl tenia que ver, ademas de las joyas ya citadas, con
obras de arte: porcelanas de piezas unicas y numeradas;
la casa; el coche, etc.

Nadie podia entender la frialdad con la que esta hija
se desprendia de los recuerdos de sus progenitores, que
ademas de darle la vida, pagaron con la suya, envidndole
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continuamente dinero, para satisfacer sus caprichos en la
creencia que asi contribuian a paliar su sufrimiento.

Algunos afios después se sabe que esta separada del
padre de su hija, la cual siendo mayor de edad ha decidi-
do vivir con aquél. Ella —dicen- trabajaba en un geriatri-
co. Con una vida alegre y desordenada “pasando de mano
en mano’, que, de vivir sus padres, hubiera sido de nuevo
el motivo de su pena.

“Sigue en Australia, como el alma errante que siem-

pre ha sido”

Maria Luisa CARRION
(Espafia)

Fantasia esaﬁnada

Una blanca, una negra y dos corchea para el comienzo de una cancion...

Te extrafio como las flores extrafian el rocio cuando el sol abrasa el zenit.

Te extrafio cuando las calles y mi sombra se funden en las noches.

Cancion triste compuesta en un teclado de marfil viejo, amarilleado, laralarala, te extrafo.
Te extrafo en las madrugadas abrasadoras cuando la soledad me abraza bajo las sdbanas.
Te extrafo cuando me siento abandonadamente enamorado de lo que dicen es el amor.
Cancion triste desde la cuerda de un chelo desafinado, laralarala, te extrafo.

Te extrano mudado de épocas.
Te extrafio al extrafiar amarte con mas juventud.

Cancion triste de teclado amarillo y chelo desafinado, laralarala, te extrano.
Dos corcheas, una negra y una blanca para el final de una cancién...

P v ) sl

Jorge Rodolfo ALTMANN
(Argentina)

Piano y musica: Jorge Ro-
dolfo Altmann - Obra
compuesta y grabada el
18/05/2014 desde un pia-
no Pleyel, original francés,
del siglo XIX - Grabacién y
edicion musical: David Al-
tmann. Video terminado y
publicado en la ciudad de
Mar del Plata el 26/06/2014.
(Republica Argentina)

https://www.youtube.com/watch?v=3HM2xMulOEY
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Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demas colectivos
interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com



https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DfAMdy6arSsE
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D3HM2xMuIOEY
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DQ0e9Hmpdyt8
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D3HM2xMuIOEY
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La Da

Volvi a interrumpir a Rosario, esta vez fue para coger un
boligrafo y una agenda que siempre llevaba en el bolso. Tenia
que recopilar todos los datos posibles si pretendia escribir sus
memorias. De Rosario comenzaba a saberlo todo, de la coro-
na inglesa poco sabia, lo justo, lo que se decia en los libros de
historia. Felipe era el esposo consorte de la reina Isabel II de
Inglaterra. Recordaba vagamente un reportaje en television
sobre el principe Felipe, duque de Edimburgo. Decian de él
que era un personaje indiscreto y supuestamente mujeriego
que a veces avergonzaba a la monarquia inglesa con sus ofen-
sivos comentarios, absurdos flirteos e imprudencias. Lo que si
sabia de cierto era que Felipe de Edimburgo era en la vida de
los ingleses el segundo violin de orquesta.

- ;Cémo conociste a Felipe?

Rosario respir6 en profundidad, junt6 sus manos y me
mir6 directa a los ojos.

-Recuerdo que esa mafana mi Hugo madrugé muchisi-
mo, se levanté mucho antes del Alba- comenz6 a narrar- Era
26 de diciembre, los britanicos celebraban su Boxing Day, el
dia de las cajas ; Te preguntaras que fiesta es esa?-yo asenti con
la cabeza, no tenia ni idea de ello-Su origen es muy antiguo.
Después de la navidad las clases nobles entregaban cajas con
comida y frutas a su servidumbre. Los sacerdotes sacaban a
la vista cajas con donaciones de caridad hechas previamente.
Boxing Day coincide con la festividad catélica de San Este-
ban, pues bien, este dia suele utilizarse tradicionalmente para
realizar competiciones deportivas, como partidos de rugby,
futbol, cacerias. Hugo tuvo que llevar a su jefe al Cheshire, es
un condado de Inglaterra entre Gales y Midlands. Marcos era
el invitado del principe Felipe, Disculpa, creo que nunca antes
mencioné su nombre, Marcos es el jefe de Hugo-me explico,
para continuar. A uno de los del grupo de caza se le escapo
un tiro, hiriendo de gravedad a mi marido-miré horrorizada
a Rosario, pero fui incapaz de articular palabra- Rapidamente
lo trasladaron en helicoptero a un hospital londinense. Por el
revuelo armado todos creyeron que el herido pertenecia a la
casa real. Fueron a buscarme, cuando llegué al centro hospita-
lario una docena de periodista y algunos canales de television
se agolpaban en la puerta. No entendia nada, entonces desco-
nocia que la noticia era Hugo, la herida era muy grave, estuve
llorando toda la noche junto a la cama de mi marido.

-;Donde lo hirieron?-pregunté..

Rosario me sonrio, a mi se me antojaron horas esos segun-
dos de silencio.

-En la cabeza-respondio- Como resultado perdi6 la vision
de un ojo, la memoria, no imaginas lo duro que es eso, perdi6
nuestros recuerdos. Se puede decir que perdi mi vida ese dia,
porque ya nada volvié a ser igual entre nosotros- agarré las
manos de Rosario y las apreté con carifo, ella me devolvi6
el apretén, ademas, afiadié dos gruesas lagrimas que se cla-
varon en lo profundo de mi corazén- El principe Felipe llego
al hospital al dia siguiente, una persona se anticip6 a la visita,
era su hombre de confianza. Intentaba explicarme con todos

-
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los medios a su alcance como debia comportarme ante su
presencia. Yo asentia a todo lo que me decia, estaba asustada,
aterrada, mi marido habia recibido un disparo en la cabeza,
era lo tinico que me importaba, lo tnico en lo que pensaba.
Marcos también se presentd, me ofrecié todo su apoyo, mas
tarde supe que aquello fue un tanteo hacia mi persona. La
casa real temia que hablara con la prensa sobre el accidente,
un accidente que nadie investigo. Aun asi, el escandalo corrié
como la polvora, durante semanas fui la mujer mas buscada
por los medios de comunicacién. Meses después, me enteré
que supuesto accidente de Hugo fue tema de debate durante
dias en la camara de los Lores. El principe visité a mi marido
dos veces en el hospital pero nunca cruzé palabras conmigo,
si muchas miradas, miradas que me llenaban de inquietud a
la vez que me hacian temblar.

-;Nadie te explico nada, nadie te dijo qué ocurrid en rea-
lidad?

Rosario lo negé con la cabeza

-Nunca, cuando llegé la hora y Hugo abandoné el hospi-
tal nos instalaron en una preciosa casa junto al mar al sur de
Gales. Disponia de servicio, una chica que se encargaba de las
tareas domesticas y un hombre que ayudaba a Hugo en todo
lo que necesitaba, ademas, nos ingresaban en nuestra cuenta
bancaria una cantidad mensual de dinero que daba para vivir
comodamente. Tenia una hermosa casa en propiedad, dinero
para vivir cdmodamente, pero perdi el amor de mi marido.

-;Hugo seguia sin conocerte?

-Mi marido nunca record6 que se casé conmigo, que se
enamord de mi en Espafia. Hugo me trataba como si fuera
una extrana. Muchas veces senti ganas de dejarlo todo y re-
gresar a Cartagena. Fueron meses en completa angustia y so-
ledad. Una mafiana toda cambid para mi, el principe aparecid
por casa para poner mi mundo patas arriba.

Lola GUTIERREZ
Escritora (Espaiia)
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Dar latidos el perro

Tengo en las manos una brujula, y en su esfera dibuja-
dos los Siete Pecados capitales de Hieronymus Bosch.

Estoy con mi chica. Ella tiene una estampita con dibujos
alegdricos de los Siete Pecados capitales representados por
animales en la direccion de las agujas del reloj. Veamos: la
Avaricia es un sapo; la Envidia, una serpiente; la Ira, el ledn;
la Pereza, el caracol; la Gula, el cerdo; la Lujuria, el macho
cabrio; el Orgullo, el pavo real.

Nos gusta venir y sentarnos, como ahora, frente a la
iglesia parroquial de Santa Eulalia, en Paredes de Nava, Pa-
lencia, cual un navio inservible que se echa a pique en un
puerto para quebrantar la marejada; jugar con la estampita
y la brujula a casar las personas que pasan con los animales,
haciendo juicio e ideas, adivinando su parecido, guiados por
la aguja magnética, que gira libremente, intentando hacer
la punteria, determinando su aspecto asemejante, segtin las
facciones del rostro o disposicion del cuerpo.

-Veamos quien pasa, le digo yo a mi chica.

-Mira, dice ella, ese Juan se parece a un sapo; esa putuela
que va con ¢l a una serpiente serrana.

Hace una pausa, y sigue:

-Ya sabes el dicho que se escucha en todas las serranias:
“si vas al monte y te encuentras con una serpiente y una se-
rrana, mata a la serrana, pues ella lleva mas veneno que la
serpiente”.

Ja, ja, reimos los dos al unisono.

-Mira a Pedro, le digo. Es igual que un cerdo. Es el mas
feo del cuento de Los Tres Cerditos. Su lujuria, dicen las
mujeres del pueblo, traspasa tapias y corrales. Ademas, tiene
mucho parecido con Juan, pues es tan avaro o mas que él. Le
llaman “Putolé” por las muchas putas que ha gozado.

- Ahora te toca a ti, le digo a mi chica.

Ella calla. La miro y la veo viciosamente afectada. No sé
como vengo con ella, pues no me gusta nada. Tiene el pecho
mas liso que una tabla de planchar. Cuando hago sexo con
ella, pongo los pies en la pared. La aprecio porque es maes-
tra y me sirve de apoyo, mas bien, como diria un amigo de
ambos de “apolla”

La pureza con que habla la delata. Ella me dice muchas
veces:

-Te quiero de puro tonto.

-“Parecéis una pareja de rigoddn, cierto baile de figuras
y su sonada’, nos dijo cierto dia un rifador, que rifa ciertas
cosas en el rastro madrilefio, amigo sélo mio.

Ella me parecia un pavo real con cabeza de sapo. Su ilus-
trada ignorancia de maestra corria pareja con su osadia.
Después de segado su pan en verde, volvia a retofiar. (Re-
cuerdo, ahora, aquella cancién, que creo de Los Chichos,
que decia “el cristal cuando se empana se limpia y vuelve a
brillar, ni mas ni menos, ni mas ni menos”.

-Mira, mira, me requiri6 ella. Por ahi pasan para ir a
misa las condesas y duquesas de pacotilla: la que hila, la que

devana y la que corta el hilo.

Pasifloreas paseaban las jovenes de arriba abajo, oyéndo-
las parparear como grita el pato. Unos chicos, vestidos to-
dos de pardo, quizas de algun colegio bipolar, iban detras
de ellas haciendo sonar una piel de tambor, un timbal, una
pandereta y una zambomba.

Vimos salir corriendo de la iglesia a un desalifnado con
las caidas de la camisa colgando que llevaba en sus manos
las enagiiillas que ponen a la imagen de cristo crucificado.
Iba diciendo en voz alta:

-Haré pafios de que cortar; no es mal sastre el que conoce
el pafo, y si es ateo, nada mejor.

Nadie se dio cuenta dentro de la iglesia. Fuera, quitando
nosotros dos, tampoco.

Terminada la misa, el cura salié papalmente cual pa-
pahostias o papahuevos, especie de gigantén, pues es muy
alto, moviendo los brazos al andar como aletea el gallo
cuando se pone a cantar.

Cansados como estabamos, haciéndole yo el paripé a
ella, le dije a mi chica con segundas:

-Ya es tiempo de parir el ganado. Me has de dar tu atribu-
to en sefial de sumision y vasallaje.

-No me salgas con paridas, contestd. Hace tiempo que
pari.

-Salga la parida y cérrame yo, que el pie de la poesia grie-
ga y latina de una silaba larga entre al trapo de tus cuatro
silabas, dos breves y dos largas, y como el parergon, mi pene
le sirva de ornato.

Su carnosidad a los pies del Monte de Venus me pareci6 a
cierta ave trepadora y parladora de paises tropicales, especie
de cometa con pelillos, pandero o barrilete.

Con ninguna profusion de palabras y sin entender yo lo
que decia, le ofa repetir un “Ay, ay, ay’, dandole latidos el
corazdn y las arterias en sus movimientos naturales de con-
traccion y dilatacion.

Le supliqué me sacara la lengua, que yo queria pillarla al
estilo de Evagrius, el pope Gregory, Dante y Thomas Aqui-
nus; y ponerle un beso y otro beso.

Me la sacd, y yo empecé a dejarle besos con la punta de
mi lengua en el surco medio de la de ella, en las papilas fun-
giformes y caliciformes de la V lingual, en la V del vértice
lingual, en la base de su lengua, tocandole la tivula cual ba-
dajillo, también..

Al terminar, ella exclamo:

-Si, es verdad. Mas vale flaco en el mato, que gordo en el
papo del gato.

No sé por qué lo diria. Ni me importa. Esto si.

Cuando le vi su cofo, me parecié una paporreta.

Callamos y escuchamos. A lo lejos, daba latidos un perro.

Ladraba.

Daniel DE CULLA
(Espana)
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El laberinto de los enigmas (I parte)

(Texto adaptado por Jero Crespi)

]ulién abri¢ el periddico y estuvo leyendo los articulos
aburridos, solo uno de ellos le llamé su atencidn. Una her-
mosa y famosa cantante rumana que actuaba en la Opera
de Viena, fue encontrada muerta en el bafio con una bolsa
de plastico en la cabeza. En el articulo, venia escrito que
su marido no trabajaba y que vivia del dinero de su espo-
sa, gastandolo en los clubes ademas de tener numerosas
aventuras con mujeres. Ahora tendria una impresionante
riqueza debido a su esposa. “Se consideraba que habia sido
un suicidio’- decia el siguiente articulo.

Andrés, su hijo, cogid el periddico y leyé vorazmente el
articulo con satisfaccion.

Julidn, su esposa Alina y su hijo Andrés, iban rapidos
en la autopista direccion Munich. Apenas habian salido del
tunel, cuando su esposa Alina le dijo -“detente, tengo que
ir a un sitio, yo he tomado esta mafiana mucha agua mine-
ral, téy café”

Julian detuvo el coche de repente, Alina descendio y ca-
miné hacia el campo, regresé al cabo de cinco minutos.
Estaba detras del coche y queria cambiar de lugar, queria
llegar a su asiento al lado del conductor del coche delante-
ro. De repente Julian dio marcha atras de improviso con el
coche. Alina quedo inmediatamente atrapada sin ninguna
posibilidad de sobrevivir. Por detras acababa de llegar un
camién enorme, que pis6 el cuerpo caido en un segundo.
El conductor detuvo el vehiculo asustado, descendié y lle-
g6 hasta Julian rapidamente.

- ;Qué ha hecho? ;Habia alguien en el suelo? —pregunto
el hombre aleman.

- Mi... mi esposa...-murmurd Julian titubeando.

La policia local llegé rapidamente y después la ambu-
lancia. Colocaron a Alina en la camilla. Y a Julidn se le
dejo que explicase lo que habia ocurrido. Andrés, su hijo,
permanecia en estado de shock, estaba con la mirada fija
desde que ocurrid, el amaba mucho a su madre y no enten-
dia lo que habia pasado. Sdlo sabia que él estaba sin ella y
que su madre iba en una ambulancia.

- Debes aguantar y superarlo, Andrés. ;Se fuerte! -le
dijo Julian.

Entonces Julian llamo a su suegro, que adoraba a su
hija, la amaba. Necesitaba dinero para repatriar el cadaver
desde alli.

- Soy Julian. Estoy cerca de Munich, pero tuve un pe-
queiio accidente y Alina fue la victima.

- ;Esta en el hospital? —-Dijo el anciano asustado- Man-
do dinero para salvarla.

- No ha sobrevivido. Ya estd en el deposito de cadaveres
y no tengo dinero para regresar a casa, por favor enviame

dinero haciendo un giro en el banco. Es muy caro —explico
Julian.

- Pero, el chico, Andrés, ;Como esta é1? —pregunto el
abuelo, conmocionado con lo ocurrido.

- Esta bien, no le ha pasado nada -dijo Julian.

Julidn era feliz. El se habia convertido en un idolo de
las mujeres conocidas, sobre todo entre las estudiantes
de la Universidad, donde era profesor, de sus vecinas, de
todas las mujeres conocidas. Era atlético, alto, sin afeitar,
con poco pelo en su cuerpo, siendo permanentemente un
hombre sufriendo apuros tras el fallecimiento de su espo-
sa Alina, el amor de su vida. El encontraba consuelo con
cualquier mujer que encontraba, impresionado que en esta
época existen hombres que aman intensamente como en
las peliculas clasicas de amor...

En su estudio de pintura, estaba Andrada, rubia, con el
pelo largo y suave, flexible, con un vestido cefiido tan des-
gastado que se trasparentaba de color rosa, con una camisa
de color magenta de disefio recortado. Le mir6 languida,
con sus pestafias postizas largas y a menudo exageradas,
parpadeando.

- Llegué al laboratorio, sefior profesor —dijo la joven con
VoZ suave.

- Tenemos que seguir adelante con sus clases. Pero
sdonde estan sus compaieros? —dijo el hombre.

- ;Cémo voy a saberlo? Soy una estudiante muy con-
cienzuda, respondi6 con su forma habitual. Quiero apren-
der tanto... de ti —dijo la joven- haciendo énfasis en su ul-
tima palabra.

La puerta se abrié de golpe y entré Andrés.

- jOye papa! jTerminé las clases por hoy! Estudié histo-
ria, nos abandonamos al placer.

- Pero, si lo diste la semana pasada —dijo Julian.

- Si pero es un maestro muy severo, y el muchacho le
dio la explicacion completa.

- Tengo que esperar a terminar el seminario —dijo Ju-
lian.

- No hay problema, me gusta estar aqui, también apren-
do algo sobre pintura. Preparandome para cuando vaya a
ser estudiante de aqui —dijo el muchacho - si alguna vez
me convierto en uno... Ta me has dicho que la seccién
tuya es la mas facil, con pintura religiosa.

Estaba oscuro. Debian salir juntos, Julidan y Andrada
salieron primero del edificio. Andrés los sigui6 en silen-
cio, ellos estaban a una distancia aproximadamente de cien
metros.

- Aqui estoy —dijo Andrada- ;No sube conmigo a mi
habitacion? Por favor, por favor -dijo ella con una voz que

no se podia rechazar- Tomamos un café y una tarta hecha
por mi.

- Pero, ;Yo estoy con Andrés! —dijo el hombre liado.

- Deja papa, me voy a casa solo, soy mayor —dijo el chi-
co.

- Pero... es peligroso —continud Julidn indeciso.

- {Vamos! Estoy seguro de que puedo llegar -asinti6
Andrés - Adids papa. Nos vemos pronto en casa.

Julidn miré a la joven. — vamos y nos sentamos, debe-
mos subir a pie, el ascensor esta roto.

La casa estaba cerrada y emanaba un olor desagradable
a chucrut, subieron las escaleras en la oscuridad.

- Esta es mi casa —dijo Andrada- abriendo una puerta
fea, de madera prensada, pintada de blanco. Y se precipit6
con sus brazos alrededor del cuello del hombre, besandole
apasionadamente.

Julidn llegé tarde a casa.

Andrés lo estaba esperando nervioso.

- 3Qué te pasé? - le pregunté al hombre. Hubiese sido
mejor venir contigo.

- No es nada, estoy bien -dijo el hombre bruscamente,
mientras se lavaba las manos que chorreaban continua-
mente un liquido rojo - vete a la cama.

Ya por la mafana, Julidn encendio6 la radio, era la hora
de las noticias.

“Cerca de la Universidad de Bellas Artes, una asistenta
encontr6 el cuerpo de una joven estudiante, muerta asfi-
xiada en el bafio, con una bolsa de plastico en la cabeza”
—dijo la voz del presentador.

Cogi6 el periddico de la mesa de la cocina y un articulo
le llam¢ la atencién. Un millonario muri6 en un acciden-
te nautico, su amante salié milagrosamente ilesa, fue esta
quien heredé su imperio financiero y se convirtio en la rei-
na de las salchichas. El hombre habia sido un camarero
antes de la revolucidn, pero con la actividad que realiz6 de
alta seguridad para ésta, le ayudd a comprar la antigua fa-
brica de embutidos casi gratis, siendo socialista en su ciu-
dad de residencia emprendié negocios rentables utilizan-
do las relaciones que habia hecho entre las personas de la
“Securita”. El se habia divorciado de su esposa y su amante
actual fue ex colega de la camarera.

Andrés le pidio el periddico.

- Quiero leer el articulo -le dijo el chico mirando a su
padre. Desde la Plaza Romana donde ellos tenian el apar-
tamento llegaban rapidamente a la Universidad. Era vier-
nes y el fin de semana se aproximaba.

Al final del pasillo, Julian se encontré con la nueva asis-
tenta de la Universidad, delgada, morena, siempre con una
gran sonrisa.

- Iré a hacer cabotaje en el rio con mi barco. ;No vendra
usted y el Sr. Ginaca?- le pregunto la bella joven a su anti-
guo compaiiero, el eterno triste e inconsolable viudo tras la
muerte de su esposa.

El hombre pensé que no tenia nada especial que hacer
para los proximos dias.

- Tengo que cuidar a mi hijo, usted sabe que estoy viudo
—le explico Julidn convincentemente.

“Que hombre mas fiel y sensible”, pensd la joven impre-
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sionada por el comportamiento de su colega.

-Puede venir —dijo la chica- Vamos en coche hasta Ca-
larasi, alli mi familia tiene un barco, para navegar por el
Danubio, es muy agradable.

- Esta bien, pero en mi coche —dijo Julian- ;A qué hora
quieres que vaya a recogerte?

- Estaria bien que no fuera mas tarde de esta mafana,
tenemos tiempo suficiente para hacer todo lo programado
—dijo ella.

Llegaron a Calarasi rapidamente, el camino no estaba
demasiado atascado.

- Nos detendremos en la mina. Tomamos el barco, un
tabernaculo, porque pasaremos toda la noche en la isla,
hay mucha comida, mi madre nos ha preparado muchas
cosas buenas; hablé con mi padre y nos ha preparado todo
lo necesario para el viaje.

- Venga, venga, sefior. Adela nos dijo que seria agra-
dable para usted, nosotros lo admiramos mucho. jUsted
ha amado tanto a su esposa y todavia le es leal!... Claro,
con tanto amor, con el carié de su hijo... Pero, sirvase y
tome el desayuno, hay café con tortas caseras y una torti-
lla de huevos con tocino y queso. Esta mafana cogi en el
jardin algunos tomates, pepinos, pimientos, cebolla, hojas
de albahaca aromaticas y frescas con las que prepare una
ensalada.

- No quiero molestar demasiado, usted es muy ama-
ble...-dijo el hombre.

- No hay problema, me alegra mucho, he hecho unos
deliciosos pasteles para el camino -dijo la mujer, encan-
tada.

- 'Y yo he preparado el barco, la tienda y todo lo nece-
sario para este pequefo viaje —dijo el padre de Adele. Un
hombre fornido con barba espesa - tenga cuidado, el peli-
gro esta por todas partes del Danubio.

- Podemos irnos —dijo la chica- He ido contigo a la isla
y he cruzado el Danubio en barco muchas veces.

El padre de Adele los llevé al embarcadero del Danubio
cerca de donde estaba amarrado el barco.

- Debemos remar todos, si usted quiere que tengamos
un buen rendimiento y el chico puede hacerlo -dijo el
hombre, mientras empujaba el barco al Danubio- Yo pre-
paro las cosas necesarias para el viaje.

Julian, Adele y Andrés saltaron felices al barco, era algo
nuevo para ellos.

Adele tomo los remos y empezd a remar con fuerza.

- Asi se debe remar, fijaos bien en mi -les dijo.

La mujer vestia completamente de blanco con una ca-
miseta y un pantalén corto, con la piel morena ya que es-
taba bronceada y a Julidn le parecia atractiva. Llevaba la
melena recogida en una cola de caballo y tapada con una
gorra blanca con visera.

- Es un poco dificil -dijo Andrés, al intentar, sin éxito
remar en fila.

- Si no remas con mas fuerza en el agua, no llegaremos
a la isla —dijo la mujer.

No tardaron mucho llegar a la zona de aguas tranquilas,
a su alrededor no habia nada mas que agua, la tierra esta-
ba lejos y durante bastante tiempo no era visible, pero no



tenian tiempo de admirar el paisaje, ellos debian de remar
para avanzar y llegar a su destino.

- Estoy cansado de tanto remar -se quejé Andrés.

- Ya es suficiente —dijo Adele- ;Estas aburrido? ;No te
gusta? ;Todo es tan atractivo y fascinante!

Remé por inercia cada vez mas y mas, la tierra no se
veia.

- Parece un espejismo. ;Llegaremos alguna vez a la isla?
—pregunt6 Julidn exhausto.

- Inmediatamente. ;Ya queda muy poco! —~Adele les ani-
mo - Remad duro, jSois atletas!

Cuando se vio algo verde en el horizonte, Julian pre-
gunto alegremente: ;Qué es?

- {Por fin! {Llegamos! Es el bosque de la isla —dijo alegre.

Observando el oasis de tonos verdes aunque los domi-
nios estaban lejos. El suelo arenoso que limitaba con la
extension del agua hizo pronto su aparicién. E inmedia-
tamente a algunos metros se encontraba un bosque denso
con abundante vegetacién como si fuera una selva. Parecia
un lugar enigmatico donde lo imposible parecia posible,
donde el bosque y la playa se unian, donde el dia y la noche
se tocaron por un momento, el sol y la luna se miraron a
los ojos durante un segundo.

Ellos descargaron el equipaje y Adele comenzd a prepa-
rar las cafas de pescar.

- No sé pescar —dijo Andrés.

- No pasa nada, aprenderas ahora, Cogi cafias para to-
dos, hoy comeremos pescado cogido por nosotros.

La mujer trajo una gran red de pesca.

- Ven a ayudarme a montarla —dijo la mujer a Julian- yo
sola no puedo.

Una vez que se extendia en el Danubio, les ensefié como
utilizar las cafas de pescar.

Estuvieron sentados durante media hora sin hablar,
Adele les habia dicho que no debian asustar a los peces.

-;Muevo las cafias? —preguntd Julian.

- Cogela -dijo Adele.

- Mira, pescamos un pez pequefo —dijo el hombre.

- iEs un Rudd! Lo pondremos en el fuego y nos lo co-
meremos, pero necesitamos coger mas, debemos conse-
guir tres peces dado que nosotros somos tres.

Pronto Adele pescé un pez algo mads grande, parecia
una cabafia, a continuacién una mas pequena.

- No entiendo, ;Por qué no pesco nada? -dijo Andrés
triste.

Ten paciencia, vendran hacia ti, solo debes estar tran-
quilo, no hables tanto y no te preocupes. Los peces notan
cuando estas nervioso —explico Adele.

- Mira, cojo, cojo y saco la cafia —dijo Andrés- ;Pero qué
es esto? (Una serpiente! —comentd enojado.

- {Es una anguila! También es un pez. Es muy bueno -le
aseguré Adele - Eres un gran pescador, lo has hecho a la
primera. {Bravo! Podemos parar ahora —dijo- mientras que
sacaba la cafia de pescar del Danubio, con un gran pez.

- ;Qué es? —pregunté Andrés con curiosidad.

- No sé como se llama, pero esta bueno para comer, una
vez lo comi con mi familia -dijo Adele- ahora haremos
fuego y haremos la barbacoa, prepararé una ensalada con
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el pescado, tomate, pimienta, albahaca y cebolla, vais a ver

que esta delicioso.

Julian le dio la vuelta a los pescados en la parrilla, mien-
tras Andrés estaba jugando en el Danubio, tirando piedras
al agua y corriendo feliz sobre la arena.

- No vayas al bosque, no sea que salgas lastimado, no
sea que haya algo malo, no sabemos qué peligros pueden
existir en él —dijo Julian.

Adele tomo la caldera con agua y le fue afiadiendo ha-
rina de maiz. Se las arregl6 para aumentar el fuego con la
ayuda de Julidn.

- Veréis que polenta mas deliciosa voy a hacer -dijo la
muchacha - Nunca habréis comido una tan buena.

A Julidn y a Andrés les parecia increiblemente delicioso
el almuerzo.

- Me siento como si fuera Robinson Crusoe —exclamé
Julian.

- iQué bueno estaba mi pescado! Pero no estoy lleno,
quiero comer mas, por suerte tienes pescados mas grandes
que los mios -le dijo Andrés a Adele.

Estaba atardeciendo y necesitaban montar la tienda de
campana para pasar la noche. No era moderna y tampo-
co sofisticada, asi que las operaciones para montarla eran
muy simples.

sPero cabremos todos en la tienda? ;Coémo vamos a
dormir? —pregunt6 Julian.

La noche es muy fria en la isla —dijo la mujer- dormi-
remos juntos. Y puso los colchones. Andrés estard en el
medio, para protegerlo, por encima nos pondremos la ropa
de deporte y con mi chaqueta de cuero nos taparemos.

Por la mafiana en la radio se estaba dando la noticia del
dia: “Una mujer ha sido encontrada muerta tras un acci-
dente nautico en el Danubio”

Julidn cogi6 el periddico y lo leyd cuidadosamente. Una
artista conocida fue encontrada muerta en su casa, se cree
que la causa habria sido la ingesta de veneno, estaba sola
en casa al atardecer, se considera que tuvo una depresion
suicida, su marido en ese momento estaba con otra mujer.

- Me lo daras para leerlo cuando hayas terminado -dijo
Andrés, exigiendo el periddico.

- Por supuesto, espera un minuto —dijo el hombre- ten-
go que ir hoy a la escuela, tu maestra de aleman quiere
hablar conmigo, se que quiere decirme.

-;Qué te quiere decir? jCreo que le gustas, papa! Gira
sus ojos cuando te ve igual que cuando veo luciérnagas en
la noche -dijjo el chico.

Julidn tenia sélo dos horas de seminario. Desde la Uni-
versidad hasta el colegio de Andrés no habia mucha dis-
tancia, llegé en un cuarto de hora.

- jAy! Voy ya sefior Ginica, jQué bien que haya venido!
—exclamo la maestra encantada- Tiene un muy buen chi-
co, pero necesita estudiar mas, me ofrezco para darle unas
horas extras en mi casa de forma gratuita.

- Sefiora, pero no se debe de molestar —dijo Julian cor-
tésmente.

- No supone ningun problema para mi cuando se trata
de usted... y para Andrés, por supuesto.

La maestra, es una sefiora de mediana edad, simpatica,

con el pelo tefiido de negro y liso, la piel muy blanca arru-
gada por la edad.

Ella tenia una barriga enorme sin ser demasiado gorda.

-Puede venir y traérmelo, yo vivo en el bloque sobre el
boulevard en la esquina del supermercado Mega. Les espe-
ro mafana a las cuatro de la tarde, no voy a aceptar que lo
rechace —dijo la mujer.

Julidn sabia que sus suegros, los padres de Alina, sabian
perfectamente aleman y siempre se habian ocupado de ello
con el muchacho para que aprendiese muy bien el idioma,
pero no pudo rechazar los deseos de la maestra, Andrés
dependia de ella y debia observar especialmente el paso
en los examenes de la escuela secundaria para terminar el
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bachillerato, asi que fue con el nifio a meditacion.

Julian encendid el televisor para escuchar las noticias de
la mafiana. Una maestra habia sido encontrada muerta en
su apartamento en el boulevard, como vivia sola supuesta-
mente se suicido, la noticia del dia era que habian encon-
trado a una chica muerta con un cuchillo por su ex novio
celoso.

Dra. Cornelia PAUN
(Rumania)

El oro de Yumbimbad

El negro Yumbimba no era un negro cualquiera del
montoén de sacadores de oro de El Callao, de los mujerie-
gos de postin, de los sanadores de enfermos ni de los come
culebras de las selvas del tropico. Su cuerpo tenia algo ex-
trafio y fascinante que sélo percibian los animales, princi-
palmente los perros y los monos. Le gustaba comer monos
asados con yuca y se presumia que los animales advertian
el peligro al sdlo presentir sus pasos bajo los arboles ro-
bustos. Usaba un silbido muy fino, como de ave cuando
se metia al monte pero también los hombres sentian el es-
calofrio del sonido y muchos hasta se meaban. Algo tenia
el negro Yumbimba que no era normal. Decian que en el
estomago cargaba al diablo y que nunca hacia su necesi-
dad para no lanzar llamas infernales capaces de quemar
un pueblo entero. Segun que el diablo sacaba la lengua por
el ombligo de Yumbimba y los perros asustados ladraban
como locos y los monos huian despavoridos pero la gen-
te sélo veia aquella barriga enorme que sobresalia debajo
de la camisa, siempre hirviente como una caldera, siem-
pre templada como a punto de explotar y el brillo en los
ojos de Yumbimba era como de un volcan banado en lava.
Yumbimba no tenia edad, no tenia hijos, no tenia padres,
rastro conocido ni estela posible. Era como una sombra
con fuego que todos miraban con recelo y era el que mads
sacaba oro con solo rasguiar la tierra, con sélo hundir las
manos en el fango y siempre tallaba el oro en su barriga y
pronunciaba unas extranas silabas: “Yata-Yatd”.

Algunos decian que Yumbimba se comia el oro y otros
que se lo entregaba a Brigida, su misteriosa acompafante
que no hablaba espafol, siempre descalza, de pies firmes
cuarteados, también negrita y con los ojos rojos. Ambos
compartian una tienda de lona retirada del campamento
que olia mal, a verraco, a vaho de boa, a calabaza podrida.

A menudo sonaba algo metalico alla dentro como si afila-
ran cuchillos. Otras veces salia humo oscuro, fétido como
el carburo, al conjuro de unas voces también misteriosas:
“Ye-tui”, “Ma-kua, “Te-ti”, “Kami-Pata”. Los mineros lo tra-
ducian a capricho y se mofaban al sefialar que Yumbim-
ba se estaba bregando a Brigida pero otros lo descartaban
aduciendo que en realidad eran hermanos y que provenian
de una tribu primitiva escondida hace siglos en la espesu-
ra selvatica de la Guyana Esequiba. Un minero de Bélgica
embriagado con ron y cervezas tibias sorochas, quiso pa-
sarse de listo e intenté meterse en la tienda de Yumbimba.
Una enorme serpiente negra lo enroll6 por las piernas y lo
lanzé contra los arboles con una fuerza brutal. Un fuerte
viento estremeci6 el monte y llené el campamento de pol-
vo amarillo durante varios minutos y dicen que sintieron
los pasos de una fiera gigante que sacudia el suelo. Asusta-
dos todos, esa tarde nadie sali6 de sus tiendas y el silencio
fue absoluto. El belga recogio sus aperos cuando amanecio,
esperd el jeep de pasajeros que venia una vez al dia y se
quedo a vivir en El Callao como revendedor de oro pero
nunca mas regreso a las minas.

Un domingo que llovia recio un grupo de mineros se
fue al pueblo a comprar provisiones en el jeep de Ernesto,
uno de los transportistas y se trajeron a un cura que que-
ria bendecir la mina de Casablanca. Para que descifrara el
misterio de Yumbimba y lo exorcizara, lo sobornaron al
llegar con algunas piedritas doradas. Ademas, vistieron al
cura con botas de seguridad, camisa gruesa y sombrero de
faena para que Yumbimba creyera que se trataba de otro
obrero que buscaba trabajo en la mina. Esa noche nadie
sinti6 a Yumbimba ni a Brigida. Hicieron ruido hasta tarde
bebiendo ron y asando carnes pero la tienda lejana perma-
neci6 oscura y silente. Al padre Nicasio Noriega lo aper-



trecharon en un chinchorro cerca de los depésitos de agua,
hacia el camino del rio, donde dormian los perros. Sin em-
bargo, no amaneci6 ahi ni lo sintieron salir al amanecer
pues a las cinco de la madrugada ya todos preparaban sus
herramientas de trabajo y la comida del almuerzo. La mu-
jer de un minero, Lucho Pérez, fue quien avis6é que habia
un hombre muerto cerca de la letrina comun, colgado con
bejucos en las ramas mas altas de un roble. Justo por donde
Yumbimba salia a cazar monos. Al padre Nicasio Norie-
ga le habian sacado las tripas y lo habian guindado en lo
alto para que se lo comieran los zamuros. Yumbimba fue
el inico hombre que salié ese dia a trabajar y ni se dio por
enterado del incidente aunque a decir verdad nadie se atre-
vio a acercdrsele ni a mencionar su nombre.

Los sanadores de enfermos eran en realidad unos yer-
bateros con manas especializados en rezos y pocimas para
combatir las epidemias y vender productos de elaboracién
propia contra las hinchazones, infecciones locales y las fie-
bres. Una vez al mes llegaban a la mina de Casablanca en
un viejo camion Ford que parecia de la Segunda Guerra
Mundial. Un modelo 42 a decir de Chigiie, el mecanico
encargado de reparar las maquinas de los caporales y even-
tualmente cualquier otro vehiculo accidentado en la via,
incluidos los del ejército cuando pasaban por el lugar para
las inspecciones de rutina, un verdadero matraqueo chan-
tajista: “Mi general les manda a pedir su parte del oro y
que no se hagan los locos”, decia un sargento panzén mas-
ticando goma, la mano derecha empufiando la cacha de su
pistola. Hacian la coleta y le entregan mas de medio kilo
y aprovechaban comprarles cigarrillos, rones y armas que
los mismos soldados vendian como patrimonio de sus de-
comisos y otras suertes. “;Quién es ese negro?” pregunto
cierto dia el sargento cuando miré pasar a Yumbimba ha-
cia su tienda. ;Por qué no saluda a la autoridad?”. Ese ne-
gro es un misterio, sargento, déjelo quieto si no quiere que
le pase algo malo, le respondieron. El sargento mandé a
un soldado que lo siguiera al tiempo que apuntaba sus dos
ojos con los dedos indice y medio en senal de cautela. El
soldado asintié y se marché detras de Yumbimba. Este lo
ignord y se meti6 en su tienda. El soldadito regres¢ a gritos
con la bota izquierda entre las manos, a saltos como un
canguro pidiendo que le sacaran lo que traia en el pie. Des-
pués de auxiliarlo extrajeron un ciempiés color carbén de
mas de veinte centimetros. “Es un ciempiés ciego, amigo,
va tener que amarrarse los pantalones’, le dijo un minero
al soldado y efectivamente lo estremecio el eritema, la an-
siedad, los vomitos y el entumecimiento de la pierna, ante
lo cual el sargento decidi6 llevarselo de prisa a El Callao.
Le untaron algo de aquellas pdcimas y le dieron a beber
un carato amarillento para calmar el dolor, pero el soldado
igual se desmay¢ en el camino aunque un mes después re-
gresé a Casablanca, palido y nervioso, mirando alrededor
de si pero Yumbimba andaba en el monte espeso desde el
amanecer y no regreso hasta la noche.

Los come culebras no eran indios extrafios ni depreda-
dores compulsivos sino cinco hermanos retacos que iban
y venian a Casablanca, reconocidos por su coraje, la unién
entre partes, la mania de matar serpientes de rio y asar

P4g. 102
aquellos tubos gruesos de carne morada para comérsela

con picante hecho de bachacos grandes y yare, aji bravo y
suero de res. Aquel menu ancestral les daba fuerzas y los
hacia inmunes a sabafiones y tdbanos, al rigor del sol y al
paludismo, a las pestes y los males del mercurio. Hablaban
su lengua Caribe en lo habitual y mascullaban un espafiol
esquematico elemental aderezado con la fonética inglés del
oquei, claro que yes, baibai men y otras simbiosis de fran-
cés y portugués brasilero, entremezclado a neologismos
del oficio minero y otros términos casuales que a nadie
importaban. “A negro no amolofien tanto, no gusta de eso’,
dijo uno de los indios un dia que alguien del grupo quiso
llevarle una presa a Yumbimbad para ganarse su confianza.
Por boca de otro se llegé a creer que el negro no dormia
en la choza sino debajo de la tierra y que seguro habia una
gran cueva dentro de la carpa de lona y que durante la no-
che Yumbimba enterraba el mismo oro que sacaba en el
dia. Carique, que asi se llamaba el indio, basaba su teoria
en la falta de luz del rancho y que ni Brigida ni Yumbimba
salian nunca del suefio para hacer sus esfinteres. Sin em-
bargo, todos se sorprendieron una noche de luna nueva
cuando vieron una fogata dentro del cobertizo que duré
hasta el amanecer. Aunque los perros ladraban hacia la
humilde morada no pas6 nada extrafio alla al fondo y el
reflejo de luz se extinguid en silencio después que unas
aves mabitas entonaron cantos funebres cuando se ocult6
completamente la luna. Al siguiente dia, al despuntar el sol
y someterse todos al proceso de vacunacion colectiva obli-
gatoria dentro del autobus que para tal fin trajeron unos
galenos de El Callao, cayeron en cuenta que la tienda de
Yumbimb4 estaba cundida de una escarcha azul que sélo el
viento borro al paso de las semanas. Esa mafana lo vieron
ir al rio a buscar agua, con su pausado andar, su enorme
estatura, sus pies de acero y aquellas pantorrillas que pare-
cian las de un tronco de puy milenario. Carique también
sefialé otro dia que habia oido decir que un chaman muy
sabio habia predicho que cuando los hombres lograran ver
al fin al gran espiritu de las montaias hasta ese dia verian
la luz del sol porque él se molestaria si le sacaban a la tierra
su jugo negro y su candela amarilla. Pero nadie se tomd en
serio la fabula de que Yumbimba fuera de cierto el espiri-
tu sagrado del oro y del petréleo. Mucho menos le dieron
crédito a semejantes poderes.

Después de una sequia tardia que imposibilito la labor
de la mina durante mas de seis semanas el cielo desparra-
mo toda el agua del mundo y le sobrevino una furia de pla-
gas al campamento. Los hombres trataban de combatir los
gusanos de monte que brotaban de ampollas en la cabeza,
brazos y piernas inyectdndose penicilina o con tapujos de
chimé masticado y esperma caliente pero los gusanos so-
brevivian dentro del cuerpo y se agrandaban hasta crear un
cuerpo largo con pelos y cicatrices de por vida dificiles de
borrar. A pesar de las recetas de los yerbateros y los parches
de resinas sobre el respiradero de los gusanos de monte, los
mineros mas fragiles parecian vacas de pantanales, como
las hay en Apure y en El Meta colombiano, con los granos
encima. Yumbimba observo detenidamente a algunos de
aquellos seres y les dio suaves golpecitos con unas ramas

de palma al tiempo que decia “Yata-Matd” mientras los gu-
sanos salian del cuerpo y caian tiesos a tierra. Entendieron
asi que “Yatd” era una especie de dios que Yumbimba aso-
ciaba con la accion respectiva: el oro, la salud, el viento, la
lluvia, la luz o el destino. “Yatd-” nunca sonaba aislada y
sin que nada sucediera. Era por tanto el hilo conductor del
mundo, la fuerza mayor de aquel ser. Sin embargo ese dios
misterioso parecia salir de dentro del negro puesto que no
hacia invocacion, no gesticulaba nada, no buscaba el cielo
y era s6lo un sonido ronco, profundo, que paraba los pelos
de solo oirlo. Los hombres sentian escalofrios y hasta apu-
raban los tragos de ron o bajaban las caras.

El misterio de la lava brava en los ojos de Yumbimba
podia ser un rasgo de estirpe, si la tenia, un signo gené-
tico, un patrén visual desconocido, por ejemplo, para los
humanos, tal vez dotado de visién nocturna como las le-
chuzas, los perros o cualquier otra especie. Tal vez tenia
una Optica mas fotoeficiente en sus ojos que la nuestra, una
tapetum lucidum prodigiosa y tinica. Un ingeniero quimi-
co de una empresa brasilera que trabajaba en Casablanca
especulo con sus alardes de ciencia y hasta lleg6 a mostrar
una camara termal infrarroja de uso militar con lo cual
“lo miraba todo” si él queria. Una noche hizo una prue-
ba que lo desconsol6 por completo y someti6 al escarnio,
a la jocosidad y las burlas de sus compafieros. Enfocé a
Yumbimba entrando a la choza pero éste no aparecia en el
espectro. “Es como si su cuerpo estuviera vacio por dentro,
sin huesos, sin nada, sin calor, sin temperatura, ni siquiera
el oro de su barriga aparece en los focos” No falté quien
alegara que tal vez el negro era de otro planeta y se estaba
adaptando al nuestro pero enseguida lo relacionaron con
el cine y la ciencia ficcion y le restaron seriedad al asunto.

El origen y procedencia de Yumbimba habia traspasa-
do ya las preocupaciones locales y hasta en otras partes se
tenia conocimiento de su figura. Cierto dia mientras des-
panzaba un mono le oyeron decir “Yata Chi-Chi” y se crey6
erroneamente que estaba nombrando una aldea guyanesa
ubicada cerca del Esequibo, que podia ser su pueblo natal,
pero un minero originario de alld lo descart6: “Neugro no
sé de Chi Chi. No hablar mesmo yo”. Otra veces pronuncio
sufijos mineros lejanos que nadie entendia en aquella len-
gua loca: “Yatda Omai’, “Yata Potaro’, pero que eran locali-
zables en la memoria revuelta de aquellos hombres conde-
nados al infierno. Un nativo de Botanamo de Abati cuenta
que Yumbimbad guindé por el cuello a un garimpeiro per-
teneciente a una banda que llegé a Casablanca buscando
cupo para una compania extranjera que pretendia explotar
la mina con “aparatos sotisficados”. Se sospechaba ademas
que los garimpeiros habian cometido una masacre a yano-
mamis de Haximu y envenenado a otros de Wareta Parima
con un “liquiio estraiio”. Se les echd del sitio y Yumbimba
marco orden y disciplina tan sélo con una mano, aunque a
decir verdad, ni su cardcter ni su figura parecian tener re-
lacién alguna con el comportamiento colectivo. La muerte
del cura Nicasio Noriega también se intuy6é como ley na-
tural de Yumbimba pero el ejército reveld que ese hombre
que guindaron del arbol era un ex convicto que usurp6 la
identidad del sacerdote, quien aparecié estrangulado en el
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pulpito de su iglesia, sin los documentos de identiﬁad, sin
sotanas, sin el dinero de las limosnas litargicas y sin el baul
de los milagros y reliquias de plata y oro que guardaba ce-
losamente en aquel lugar santo. “Acostimbrense que esta
mina es peor que un manicomio’, les dijo aquella vez el
sargento que buscaba las mesadas para el general.

La muerte del cura no era un asunto trascendente en
aquel mundo confuso y arbitrario de Casablanca. Real-
mente no tenia importancia la presencia de un personaje
de fe en un nido de serpientes. S6lo Yumbimba parecia un
dios y una fuerza que sacudia la tierra, que venia de otros
mundos tal vez, de cuando huyeron esclavos africanos du-
rante la colonia y se hicieron inmortales en medio de las
montafas. De esas razas de ayer, de nunca, del mas alla
era Yumbimba. Nadie compraba su oro y nadie se lo veia.
Brigida tampoco hacia vida social ni roce alguno junto
a aquellas mujeres del lugar y menos con las meretrices
que llegaban los viernes para el desenfreno nocturno. Muy
poca atencion prestaban ambos al vicio de los alcoholes y
otros vicios, asi como a los crimenes que a menudo susci-
taban aquellos seres por ambicién y traicion, por avaricia e
indecoro. Pero un dia a un minero le pareci6 extrafio que
Yumbimba se lavara los pies en el rio y se diera latigazos
con unas palmas por todo el cuerpo y arrojara un polvo
extrafio al agua y brotaran mil serpientes borboteando
mientras Yumbimba las palmeaba para atontarlas del mis-
mo modo que el timbd sirve para pescar pavones. “Seguro
convirtié el oro en serpientes’, dijo el minero. Esa noche
no paro de llover y los truenos y relampagos estremecian la
selva y los perros se callaron y sélo el tronio de la tempes-
tad y los latigazos de los relampagos hacian crujir el monte.
Al amanecer pocos se fijaron que la choza de Yumbimba
y Brigida habia desaparecido. En su lugar no habia nada:
ni cueva, ni lona, ni cenizas. Sélo encontraron aquellos
olores penetrantes a vaho de culebras y un montoncito de
huesos de monos a un costado y un cuchillo viejo sin ca-
cha completamente oxidado. Es como si Yumbimba jamas
hubiese vivido ahi o como si hubieran pasado quinientos
afios sobre el lugar y s6lo quedaran las borraduras. Un mes
después ya no habia nadie en Casablanca. “El oro desapa-
recio, se fue, no lo encontrabamos ni que hiciéramos lo
que hiciéramos”, confes6 un minero en El Callao. “Se lo
tragd ese negro’, dijo otro bebiendo ron. Ni en Sua Sua ni
en El Dorado, ni en Bochinche ni en Purgatorio, ni en La
Reforma ni en Tumeremo se tuvo noticias jamas de Yum-
bimba y lo comun era oir que nadie lo habia conocido, que
era invento de la gente o que si realmente existio seguro se
lo tragé la tierra.

José Pérez,
Isla Margarita (Venezuela)

(1) Traducido al alemdn como Das Gold des Yumbimbd por
Eva Srna para la Revista Podium Literatur N° 175/176 Latein-
Amerika, abril 2015, Viena (Austria). Concurso de Narrativa
Latinoamericana.
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Sigo bailando contigo

Me sorprendié que quisieran bailar conmigo, ya no
recuerdo la musica que sonaba, tal vez los Bee Gees, con
aquel Cuan profundo es tu amor, pero si recuerdo tu ma-
durez, a pesar de tu juventud; recuerdo tu confianza, tu
aplomo. Me sond mas tu cintura, tu delgadez, la viveza de
tu piel y tu pelo rizado, que ese Te amo de Humberto Tozzi,
que pudo haber acompasado nuestros pasos... ;Doénde es-
tasahora?... En aquellos momentos bailabas, intentabas que
yo también lo hiciera contigo. Me lo pediste, me arrimé a
ti y unimos nuestras manos. No quiero contar los afios que
han pasado porque quizas no haya pasado ni un segun-
do de aquello. Percibo tu contacto fresco, el roce, jeras tan
delgada! Te pisé, y tu me dijiste: “Tranquilo, sigueme”. Atin
te sigo, no me acuerdo apenas de tu cara, ni de tu nombre,
pero aun te sigo. Tal vez sonaba el Amor esta en el aire,
de John Paul Young. Estabamos en una edad que hoy es
paradigma de lo que fue la inocencia, algo demasiado deci-
sivo entonces, que ahora ha quedado en nada, pero que sin
embargo aun triunfa como algo memorable. Tt no eras ese
modelo de representacion femenina ansiado, el estereotipo
de la moda televisiva/cineasta, para mi no, pero descubri, y
aun redescubro hoy, tu persona como tal, tu cuerpo como
realidad; el gran hallazgo de mi juventud. ;Qué fue lo que
tu percibiste de mi?... Imposible ya de saber, apenas hablé
contigo, temi decirte una estupidez. Quizas me puse rojo
cuando me miraste directamente a los ojos. Yo estaba rigi-
do como un palo. Reldjate, me dije. jQué momentos! jQué
desatinado estuve!... ;A qué oliamos?... La musica provenia
de un tocadiscos, pero ;qué era lo que sonaba?... Tal vez
aquel Gavilan o paloma de Pablo Abraira... No por favor,
iqué no fuese aquella!... Parece que con el paso del tiempo
solo perduran las sensaciones, agrandadas artificialmente,
o minimizadas a voluntad, predominando sobre las cortas
historias de los momentos vividos. El ritmo estaba en no-
sotros, al margen de la musica de aquellos discos de vinilo.
_Tantos Elepés y no tiene ninguno de Roberto Carlos _ob-
jetaste, con tedio, ante mi absurdo uso del silencio. Tu voz
era la misma que la de aquella cantante... ;quién era?... Ja-
nis Joplin, Donna Summer, Jeanette. Una de esas era tu voz,
nada menos. Sonaba la musica en el salon del piso de aquel
amigo inolvidable, y parecié que nos quedabamos a solas.
Mi silencio, tu voz de estrella, mientras bailabamos. Un
efecto paralizador. Esa situacion, el contacto de las manos,
nuestras piernas rozandose, tu cintura y la mia. Los pasos
que dimos, breves, inimaginables en otro tiempo, volando
sobre las percepciones que sentiamos. Intenté pegarme a ti
todo lo posible. T4, sin embargo, me contuviste, pusiste el
limite que yo rompi timidamente, cuando la cancién que
sonaba estaba acabando, aquel Imagine de Johm Lennon.
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Y solo nos concedimos un leve roce de mejillas. Estaba
oyendo voces, la de los amigos, mucho antes de llegar a ti,
esos consejos sin experiencia que inducian a ser descarado
y pensar solo en tocar el cuerpo femenino, como el mas
satisfactorio de los aprovechamientos, convertido en deseo
principal, ocultos en la oscuridad que nos envolvia. El he-
cho de tocarte, lo habia conseguido a través de tus manos y
ya tu cintura me explicé todo lo que en esos momentos era
capaz de asimilar. Estaba bailando contigo, algo insoélito
unos momentos antes... ;A qué oliamos?... Dicen que los
olores es lo que mas se recuerda de un pasado feliz. Vuelvo
a pensar en ti, pero no recuerdo tu nombre, es como si te
tuviera guardada en un lugar recéndito, junto a otras vi-
vencias primordiales, en un apartado idealizado que resur-
ge cuando mi mente se activa de una manera espontanea,
desde una mediana inconsciencia, quizas cuando huelo el
perfume que llevabas, o algin aroma parecido, y nuestro
baile resurge, desde un lugar cerrado, donde cuelga sobre
la entrada el cartel “Vivas sensaciones”... Ahora, mientras
escucho a Ana Torroja y Miguel Bosé, cantando Corazo-
nes, tu viva sensacion se ha encendido, posiblemente haya
llegado a mi olfato alguna particula relacionada con tu olor
lejano. Estas ahi, iluminada a malas penas pero visible, pal-
pable, acompaiiada de una musica lenta que no hace falta
que recuerde, porque tu eres lo principal y no necesitas que
suene ninguna melodia para que estemos bailando juntos,
todavia por primera vez, como en una juventud eterna. Y
nos vemos uno al otro, sonriendo complacidos, en un lu-
gar de mi mente, dentro de ese apartado al que me refiero,
donde guardo los tesoros de mis recuerdos de esa forma
tan inconsciente, tal y como fue mi juventud.

Pedro Diego GIL
(Espana)
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El sueiio caliente de Nazario

Las agujas del reloj que sefala y da las ho-
ras en la torre del centro amurallado se ha-
bian detenido, nadie sabia por qué, el calor
levantaba las entelequias y el aroma de los
palos de mango floridos se cambiaron por
el rancio olor de las gentes. La bruma ca-
liente escondia al Sol y él aprovechaba para
lanzar cada rayo de candela que se esparcia
con sevicia por el cielo de Cartagena de In-
dias. Las aguas de la bahia vaporizaban un
humo de olla impresionante, haciendo que
las aves de vivir regular, se alejaran con cantos que pare-
cian gritos. Las olitas de la Laguna de San Lazaro, se vol-
vieron espumas candentes y abandonaron los mensajes de
amor que permanentemente les trae a sus admiradores. Se
quemaron...las hojas de los mangos y su cosecha se troco
raquitica y aguachenta; solo los cedros, los polvillos y los
arboles de lluvia de oro mantenian su arrogancia bella para
cambiar el ambiente.

La brisa caliente quemaba los rostros y ahumaba la piel;
los carreteros parecian soldados de la Legion Extranjera
en sus vestimentas y el ruido de los aires acondicionados
simulaba el de las abejas en sus panales. Los vehicules con
vidrios ahumados aupaban con sus tubos de escape el gris
grosero de la contaminacion, cuyo olor se revolvia con el
de las aguas de los cafios que bordean la Isla de Manga,
haciendo insoportable el andar.

Las murallas por primera vez se sostenfan en una bruma
gris que las protegia de la candela que brotaba de los arre-
cifes, las aves se fueron, los alcatraces volaban en plumas y
esqueletos, caian de pico en la bahia sin remedio flotando
al movimiento, en camara lenta, como las olitas, seguros...
no tenian carne para los depredadores y al rato volteaban
las patas y quedaban bocarriba muertos pero sin hervir.
El color de la bahia se confundio, se convirti6 en blanco y
negro y los yates que navegaban parecian fantasmas pinta-
dos de blanco que puyaban las aguas calientes con la proa
envuelta en lumbre pasiva que derretia los pensamientos
de todos los poetas que un dia escribieron poemas sobre su
belleza y los edificios de Bocagrande parecian suspendidos
en la bruma que a las doce del dia atacaba como los piratas
su existencia después de ocultar la belleza de Tierrabomba
y aupar las chimeneas modernas de Mamonal para que el
calor no tuviera reversa ni freno. Las Maria Mulatas pa-
radas en los chamizos de los arboles de Mangle daban la
impresion de ser cuervos malignos acostumbrados al in-
fierno.

Modesta Namina, una madre octogenaria de pescadores
de la Laguna de la Virgen muri6é cuando se mecia en su
hamaca en la terraza de su casa en el barrio Republica del
Libano, el aire caliente la venia sofocando hacia dias y fue
encontrada por su hijo Valentino cuando regresaba de ha-
cer sus ventas de frutas y verduras en la carreta de la fa-

" milia.

. -No le puse cuidado a sus quejas, ayer
me habia dicho que habia visto pasar
a los pelicanos emplumados sin carne,
eran esqueletos grises. Pensé que es-
taba enloqueciendo. Comento... que
cafan a la ciénaga con las patas para
arriaba y que luego flotaban con direc-
cion a la Boquilla.

-Yo no le crei nada.

Nazario Vela abri6 los ojos...mir6 a su
alrededor...todo estaba igual. El reloj de la torre marcaba
la una de la tarde y algunos transetntes con sus sombri-
llas caminaban recio hacia las sombras. Era la hora en que
el Sol pisaba los 35 grados. Se habia quedado dormido en
una de las bancas del parque Centenario escuchando los
boleros en saxofén y cuyas bellas melodias salia del bar La
Caponera.

Se levant6 aun turulato, tenia la camisa totalmente empa-
pada de sudor, sacudi6 sus pantalones y camino lento, ain
con el corazén a mil... pensando que a Cartagena se la ha-
bia llevado “el putas”...

Gustavo LEAL
(Cartagena de Indias)
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El milagro de la muiieca

La vida a veces nos da sorpresas, algunas alegres y otras muy
tristes

Esto viene al caso a la siguiente narrativa

En estos dias que uno no sabe que hacer, me decidi por final
arreglar trastero que tenia en la buhardilla,

Entre los innumerables trasto y cajas que alli habia, hubo una
que llamo mi atencidn, por lo bien embalada y conservada,
no recordaba bien lo que contenia y para sacar esta duda lo
mejor era abrirla, asi lo hice cortando las ataduras y retiran
los periodicos que servian como embalaje

Al primer momento solo un amasijo de papeles, como si qui-
sieran preservar algo muy valioso, segui separandolos muy
cuidadosamente, no fuera que rompiera lo que contenian, al
desenvolver el ultimo manojo de papeles, recibo el impacto
emocional como nunca lo habia recibido viendo el objeto que
amis ojos se muestra

Era una mufieca de porcelana, tristes y angustiosos recuerdos
que aparecen en mi pensamiento, en aquel momento las la-
grimas asomaron a mis ojos, recordando que este objeto fue
en su momento, la satisfaccién de una persona por mi muy
querida

Esta persona, tan especial, era mi pequena hija, enferma du-
rante mucho tiempo, sin remedio para su enfermedad, pero
ella siempre mantuvo su sonrisa, trasmitiéndonos de este
modo su infantil alegria

Era cuidada al minimo detalle , nada era imposible para te-
nerla contenta, pero un dia me pidi6 algo que habiamos vis-
to en uno de los escasos paseos que disfrutamos juntos, y en
uno de ellos pasamos por delante una tienda de antigiiedades,
en cuyo escaparate habia una bella mufieca de porcelana, sin
pensarlo entramos en la tienda y pedi su coste, era muy su-
perior a mis posibilidades, mi hija con la mirada fija en la
muifieca, suspiraba, me rompia el alma, por una peticiéon que
en este momento no podia cumplir

Salimos de la tienda, yo mas triste de lo comun, ella con cierto
aire de desengafio, pero dirigiéndose a mi me dijo

-Papa, no te preocupes yo se que si pudieras me la compra-
rias, pero vale mucho dinero

Solo falto que me dijera esto entonces si que mi ojos explota-
ron de lagrimas

De vuelta a mi casa, comente con mi Sra. la situacién en la
que me encontraba, ella sin esperar un minuto mas, me trajo
todos, el dinero que habia en casa y me dijo

-Tendras bastante, sino pediré a alguna amiga

-No habra necesidad, guarda el dinero,

-Pues que piensas hacer

-Lo mas simple, vender mi colgante que es de oro y seguro
que con lo que me den podré cumplir este deseo de nuestra
hija

-Pero el colgante vale mucho y te lo regalo tu madre

-Ella desde donde este, lo aprobara, yo lo se, por lo cual no
sufras

Asi, sin esperar ningtin comentario mas, fui a un joyero ami-

go, le expuse la situacion y le pregunte cuanto podria darme
por mi colgante

-Amigo mio, por tu colgante, no voy a darte nada, guardalo,
pero lo que quiero es que me digas cuanto necesitas

-Pero por lo menos te lo quedaras como garantia

-No hace falta yo te conozco ati yla angelical hija que tienes,
ya sabes que no tengo hijos, y me hubiese gustado tener por lo
menos una como la tuya, no hablemos mas dime cuanto, yalo
devolveras cuando y como quieras

Le digo la cantidad, y sin titubeos, me entrega el dinero di-
ciéndome

-Ve y compralo antes que alguien lo haga, para mi es una sa-
tisfaccion poder ayudarte y dar esta alegria a tu hija

Sin perdida de tiempo, acudo a la tienda de antigiiedades,
aun esta alli la hermosa mufieca

Me dirijo a la persona que esta detras de un mostrador, di-
ciendole que me envuelva la mufieca con el mas hermoso pa-
pel de regalo que tenga, que es para mi hija

Diligentemente el hombre hace lo que le he pedido y viendo
cierto aturdimiento en mi me pregunta si me encuentro bien
Estoy tan euférico, que le explico lo que me ha ocurrido, se
queda pensativo y me devuelve la mitad de lo que abone
Extranado lo miro y le pregunto ;Por qué no me lo cobra
todo?

-Muy facil yo también tuve una hija que se fue con los Angeles
-Lo siento y lo comprendo, muchas gracias

Sin perder un segundo me dirijo a mi casa, donde encuentro
a mi hija en su cama postrada, al verme entrar me pregunta
-;Que traes papa? En este paquete

Que voy a traer a mi nifia, la mufieca que querias

Que alegria, que de besos y abrazos recibi, su cara denotaba
un inmenso contento

A partir de este momento fue su fiel compariera, la cuidaba
con sus pocas fuerzas igual que cualquier madre cuidaria de
sus hijos, era una parte de su efimera vida

Nunca la felicidad es completa, su enfermedad se acrecento,
consumiendo poco a poco su corta vida, pero de su mufieca
nunca se separaba, parecia que fuera ella la que le diera fuer-
zas para seguir viviendo

En su ultimo dia, mientras sus hermosos y tiernos ojos , poco
a poco se iban cerrando seguia aferrada a su amiga, pero llego
el final de su existencia , sus manos sin fuerzas ya, dejaron res-
balar a su muiieca, que quedo a su lado reposando su cabeza
sobre el pecho de la nifia, y al momento ocurrié el milagro
Se apartaron los vestidos del cuerpo de la muiieca y de su pe-
cho se abrié una ventana de la cual emergieron unas hermosa
flores que pausadamente fueron envolviendo con gran carino
el cuerpo de mi hija querida

Magi Balsells
(Espana)
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Los emigrantes

El nifo nacho Perez cansado de corretear recordaba la
noche en que su madre lo llevo a estados unidos, nacho
aquel septiembre inmigraria junto a ella, en ese entorno
natural, recordaba el teleférico y las bellas montanas que
acariciaban el alba, los atardeceres dorados de la bella y
sin igual region, sus verdes prado y sus rocas que dibuja-
ban figuras dantescas. Fue en new york donde una noche
de alegria nacho Pérez cumplié sus 10afos de vida, aho-
ra después de 3 afios en santo domingo solo pensaba en
su madre y dibujaba su silueta, Era ella aquella mujer que
tantas veces habia entregado ese amor maternal, y lo habia
colmado de regalos, palido de tés morena y cabello crespo,
de pequena estatura parecia triste y acongojado. Un ring...
Ring del teléfono despert6 en un instante su congoja y al
tomar el teléfono una Alegria en sus labios se dibujo.

i! Estoy aqui y vengo por ti, quiero que sepas que vas a
vivir con migo hijo !

i! Por dios mami que Alegria me voy para new york !
Ahora solo una sonrisa quedo en su rostro, tanto que sof6
con esto y ahora su madre se lo llevaria, ya no seria el na-
cho aquel triste y cabizbajo, ahora el saltaba de Alegria
aquella madre era la fuente, la creadora de sus momentos
de ternura y carifo.

Y pensar que fue en aquella vieja casa, en una tarde de
abril, desde donde su madre emigro a estados unidos don-
de trabaja como mesera de un restaurante italiano, donde
conoci6 a su padre 13 afios antes ,se conocieron y primo
la pasion y el amor que afos después fue el resultado de
ese amor

Aquella noche seria la ultima al lado de su abuela rosa
quien dormia profundamente y de repente despert6 para
darle la noticia.

! Abuela...Abuela...Me voy para new york, pero siempre te
llamare !

! Que Alegria mi nieto me vas a hacer mucha falta te quie-
ro mucho j!

Una Brisa fresca le cubrié preparo su equipaje y se dirigié
al aeropuerto internacional de las Américas. Alli se sentd
en primera clase y despego el avién desde la lejania con
los ojos llorosos, la vio era ella su abuela que se despedia
desde la terminal, tres horas mas tarde llegaba a estados
unidos. alli su madre le recogié para llevarlo por fin a su
casa en new york

Nacho: jlestoy aqui mami...estoy aqui mami. Que Alegria
tengo j!

Madre: j! por dios dame un abraso my nifio perdéname
por todos estos afos fura de tu lado, Quiero hacerte feliz
como me lo cuando refas de bebe a my lado j!

Aquella madre abraso con fuerzas su cuerpo y por fin se
confundieron en amor 'y alli nacho Pérez vivi6 y consumo
su mas preciado sueno estar con su madre.

Brayner Abrahan Gomez Baez
(Santo Domingo)
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A mi hija, Mayita

Esa madrugada, a primera hora, se fue en busca de la
montafia, en pos de emociones nuevas, quiza de ilusiones
nunca vividas. El equipaje abigarrado de cosas distintas
que no harian el mobiliario de una casa: platos de una va-
jilla incompleta, un cuadro que reproduce a Rembrandt,
un grabado de Durero en papel maltrecho; y libros y re-
cuerdos como dibujados en estampas de iglesia, y mas de
todo lo que cabe en un viejo camidn. Alla en la monta-
fa estaria la gruta maravillosa que brinda cobijo del frio
en estas noches otofiales. Serian olmos y abetos el follaje
que abrigaria sus suefos, y los seres de la noche ulularian
como lo hacen en la ciudad las sirenas de los automéviles
de policia. Pero habra silencio como el del instante inicial
de su viaje con la humedad del cemento en los huesos, y
alguna nostalgia anticipada le crea distancia con la reali-
dad, dos realidades que se cruzan, fogonazos sin rescoldo
en la invocacién de un dia que comienza en luna. Siente
ahora lo que serd su emocién de mafana, cuando ya esté
en el albergue definitivo y mire hacia atras en forma de
tristeza que no alcanza aun a ser tristeza.

(La ciudad era de ruido, con su fragor desde el amane-
cer, su violencia silenciosa en el sol naciente. El café tenia
olor de pdlvora y el choque de tazas y platos del desayuno se
confundia con el chirrido de automéviles y luchas que hacia
suyas con buen dnimo. Ser luchador deliberado alimenta
valor y la lucha endurece para hacer valientes. Pronto la
calle es un pasillo de grumos que debe disolver con pasos
seguros, para alcanzar en cada tranco una meta que no sabe
que estaria alli; y al alcanzarla desciende para remontar de
nuevo caminos que desconoce. Todo se hace a ciegas mien-
tras escucha una miisica que le viene desde adentro, que
traia consigo en la memoria de tantos dias de armonia con
sus discos viejos: Mozart, Brahms, cualquier otro de sus pre-
feridos. Y susurra en la calle y medita en el tren que toma
en la esquina, con el mismo frio en los huesos y la misma
desesperanza en el bolsillo, y observa al vecino de puesto, o
roza con la mano la de otra persona que cruza con la suyala
mirada en el azogue de la ventana que despide anuncios de
colores, paredes manchadas, estaciones. Después el arribo
al lugar de ayer que lo recibe con las mismas cosas, iguales
rostros, conversacion de la lluvia, competencia de lampa-
ras, contraste de sombras. Y silencio en la voz de la alga-
rabia; pero no el silencio de la montafia que suefia y que
ha visto en folletos de viaje, sino un mutismo que sélo inte-
rrumpe el sonar de las visceras, que lo hace isla y ndufrago
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de un recinto con puertas de vidrio y trepidar de mdquinas
de escribir, iluminadas o no. De hacer por hacer, sefialaren
el papel o la pantalla signos de lectura que otros leerdn; pa-
sar las pdginas del minuto hasta concluir el libro-hora que
dejard en el estante herrumbroso para iniciar otro libro de
pdginas-minuto, y al final la enciclopedia de una mafiana
que termina con sensacion de apetito).

Asi eran sus cosas, y las evoca cuando deshace un bulto
para hacer otro, o sitia una prenda de vestir junto a una
taza vacia que le habian regalado en Navidad. Ataduras
como lios de viajeros medievales que iran por comarcas
de peligro en busca de gloria o indulgencia. Todo puesto
en desorden para que simbolice el cambio de actitud des-
de ahora mismo.

No habra café a la misma hora, ni tren, ni lugar de
vidrios opacos. El rio humano de las calles serd un hilo
de agua rumorosa que vera correr desde la gruta elegida.
Pronto estara en su destino, sin amigos de antafio, sin los
héabitos de su amanecer o la costumbre de un saludo. Ha-

bra otros amigos, otros saludos, pero no podran anudar
en raices tan profundas como el silencio de una noche
interrumpida, la algarabia de un carnaval de colores, el
cantico de un templo dibujado de sombras, todas las co-
sas que desde un tiempo sin inicio fueron suyas, como si
hubieran venido en sus huesos, mezcladas con su sangre.

El metadlico golpe del bronce es un recuerdo. Traje
blanco bien aplanchado y la voz materna indicando el de-
ber de estar presentable. Un corredor que bordea el patio
adornado de rosales, con materos de arbustos, un gato,
un nido de golondrinas en el exiguo techo sostenido por
canales metalicos que dispensan el agua de la lluvia para
que no se derrame hacia los dormitorios de altas puertas.
La casa, el aroma del tiempo sembrado en la memoria.
De lejos, la campana repite el llamado y es como estar de
nuevo en la ciudad, porque vienen ramalazos de formas y
voces que prenderan de las paredes de la gruta escondida,
su escenario de mafana. Esta la escuela, los compaifieros
de tantos anos, reencontrados después de vacaciones en
los patios del plantel, las historias de cada uno, aventuras
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a veces inventadas pero que sirven en el momento del
saludo. Esta la fiesta aquella, en Navidad, cuando abrian
los regalos en el dia esperado, en torno a un pesebre en-
cendido con estrellas de hojalata.

La campana esta en los arboles, en la frescura de la
madrugada, y es un recuerdo que saca al viajero de su
intranquilo entresuefio mientras el camion recorre dis-
tancias y lomos de monte obscurecido, y se quedan atrds
evocaciones en las vueltas de un camino roto en cada
vuelta, iniciado y hecho olvido hacia el encuentro con el
dia que ya viene.

Al fin pudo ver el paisaje, todavia en la luz sin formas
del amanecer, despejada la mente y la mirada para que
el rio cuchilleado de luna le entrara en la emocién y las
piedras del estuario fuesen blandas flores acuaticas sin
colores aun, teiiidas del sepia de la aurora. Nada escu-
cha salvo el rumor apagado del rio que golpea la lengua
de tierra que lo penetra, o el ulular del buho o el silbido
de un ala negra y lugubre colgada de los arboles apenas
delineados en la incierta luz. Le parece un suefio lejano y
siente que esa vida es prestada, distinta de la que trae en
las alforjas, llenas todavia de ausencias, fotografias, re-
cuerdos que debera sacar para ordenar su casa. Al sentar-
se al borde de una piedra para contemplar el amanecer,
confunde el rojo de las nubes con el grito de las mafianas
en la ciudad ruidosa, y el frio que entra en su cuerpo para
revolverlo de incertidumbre se hace igual que el aire en
los dias de niebla en los resquicios de las ventanas, para
sacudirlo de la bruma y hacerlo entrar en el escenario de
la calle. Y de pronto un gato que surge de la sombra, y el
alero de un techo colmado de golondrinas, y el pesebre
con estrellas de hojalata: cantos sin eco de la nostalgia.

Todo igual en semejanza y tan distinto a este frio en
la gruta refugio. Silencio interrumpido por voces nuevas,
igual que alld en la ciudad ya distante. La voz del agua y
de los grillos, el taciturno esplendor que comienza a apa-
recer sobre la montafa. Este paraje no tiene reminiscen-
cia, no convoca una historia ni remueve una emocién.

Por lo menos ahora. Sin parecer consciente, se des-
prende de la vaga sensacion de inseguridad, tal vez del
miedo hacia lo desconocido que resplandece fuera de la
gruta: palidez en el parpadeo matinal.

Y rocio en las manos, en las mejillas.

Alejo URDANETA
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)
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