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“Nos recargamos las pilas con emo-
ciones, con valentías, con complacen-
cias y desde la serenidad de ponderar-
nos en la diversidad.”
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“Valoro la vida, la capacidad de dis-
cernir, la salud, los seres queridos, la 

honradez, la verdad, la justicia.”
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La mejor forma de aprender es compartiendo el conocimiento, y, sobre todo, las experien-
cias. Las habilidades, incluso cuando están abonadas por un don, precisan del refuerzo de 
salir de la soledad e inmiscuirse en los entornos que vivifican y nutren para conseguir cultivar 
con garantías de futuro.

Debemos admitir que la soledad, intensa en ocasiones, necesaria igualmente en oportuni-
dades más o menos manifiestas, no conduce a esa construcción societaria por la que aboga-
mos desde entendimientos e iniciativas como la que capitaneamos, humildemente, en publi-
caciones como la que compartimos mes tras mes.

Salimos, cada cuatro o cinco semanas, al aire libre de la cultura en general y de la literatura 
en particular para aumentar la docencia y la experiencia desde la base de ofrecernos a través 
de los demás con compostura vital y singular.

Ahora sumamos una nueva iniciativa. Estaremos presentes en radio, en sus diversos so-
portes, incluyendo Internet. Será en el programa “Ondas del Parnaso”, donde aparecerán sus 
hitos, sus colaboradores, lo que compartimos recurrentemente. Es una prueba más de que 
avanzamos.

Hemos tenido la fortuna de hallarnos por una senda que conduce a un País de auténticas 
Maravillas donde hay conejos y chisteras, casi como toca, pero, fundamentalmente, hay cari-
ño que es la base de la formación.

Tratamos de saldar las cuentas del mundo competencial y expansivo en cuanto a compar-
timentos estancos y aumentamos las posibilidades y salidas hacia la costumbre sana de inter-
cambiar lo que somos a través de las ideas y de la cohesión que éstas suponen cuando somos 
en una entrega apasionada y positiva, es decir, en ese trayecto de incrementarnos en cantidad 
y calidad.

No hay valores absolutos, pero sí sabemos que la comunicación es rentable en todos los 
órdenes desde el respeto, lógicamente, a la diferencia e incluso a la discrepancia con cánones 
razonables y edificantes.

La existencia es sumamente enriquecedora si percibimos todas sus capacidades y prefe-
rencias, si expandimos las causas que nos implican en universales de hermosos análisis y en 
trayectos de explicaciones multiculturales.

Nos recargamos las pilas con emociones, con valentías, con complacencias y desde la sere-
nidad de ponderarnos en la diversidad, en la que creemos y que defendemos con impresiones 
potentes y siempre sobre los cimientos de una sociedad variopinta, llena de gustos y con el 
encargo y el compromiso de que todos tengan acceso a la cultura.

Es ésta, quizá más que nunca, una etapa de cambio, de mudanzas en plural y de parajes 
repletos de preguntas con las precisas respuestas para apartar fronteras y dar con los puntos 
que consideramos claves en el afán de dejar fuera apatías y cansancios estériles.

Las consideraciones de bonanza con medida, pero sin pausa, nos brindan una diáfana fe 
en el porvenir, en el que esperamos que todos estemos dentro de esos espacios en los que 
podamos aportarnos mucho desde las numerosas ópticas. Así debe ser, y con esa mirada dis-
curriremos. Precisamente en esa tentativa nos hallaremos siempre prestos a escuchar voces y, 
sobre todo, a escribirlas. 
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Sobre el “Club de Amigos”
Hola:
Me hago eco de la última propuesta de una lectora, que también habéis lanzado, propiciado o 

fomentado desde la propia publicación, y suscribo la conveniencia de poner en marcha un “club” 
(habría que ponerle un nombre pegadizo). Lo primero que se me ocurre es dotarlo de un logotipo, 
de una divisa, y de un apartado en el que propongamos alguna actividad conjunta, como puede ser 
un concurso, una encuesta de opinión o algo similar.

No sé si es posible valorar otra gestión que podría ir en el sentido de que los lectores pudieran 
tener algún tipo de ventajas o descuentos en empresas o servicios. Somos un colectivo grande. Po-
dríamos, para ello, arbitrar un registro gratuito que permitiera que pudiéramos acreditar que somos 
miembros del “Club de Amigos de Letras de Parnaso”, y con esa documentación acceder a determina-
das opciones. Madurarlo, por favor.

Aprovecho también para mandaros mis felicitaciones, mi enhorabuena y unas eternas gracias por 
una labor impagable. Un abrazo,

Elena T.

Atentos a la señal

El rincón de Alvaro Peña

Vivimos entre sombras y luces, recreando mitos y teorías desde la época 
de Aristóteles. No sabemos si nos emplazamos en cavernas o al aire libre, 
esto es, en ninguna parte o en todas. El caso es que estamos llenos de in-
certidumbres, de pensamientos, de recreos y de anhelos que nos llevan 
por doquier y nos hacen, cuando menos, intentar (y así debe ser) tener un 

asomo de libertad y, en paralelo, de dicha.
Somos gestores de emociones y de actos, pero en lo decisivo nos presentamos más con las primeras 
que con los segundos. Por eso la formación y la cultura son tan importantes. Aprendemos respecto 
de quienes somos atravesando los desiertos del conocimiento, y, siguiendo el mismo símil, sentán-
donos en los oasis de las esperanzas bien desgranadas.
El confortarnos o no es una postura, es un anhelo bien cumplimentado desde la concordia que su-
pone estar en paz con nosotros mismos. Hemos de ubicarnos bien, y, asimismo, hemos de procurar 
respuestas ante los quehaceres que nos construyen cada jornada. 
Desde esa perspectiva debemos rodearnos de óptimas personas que aporten estupendas vibraciones. 
En los tiempos que corren no siempre caracterizamos lo que es oportuno, pero, indudablemente, 
hemos de proyectar tiempo y empeño en ello. No hacerlo puede ser una señal de decadencia. 

La Musa del Parnaso

“Club de amigos” 
de la Revista Letras de Parnaso

Continuamos recogiendo propuestas para la creación del  

Lo primero... crear el equipo
¡ Se precisan voluntarios/as, 

amantes de la aventura cultural,  para comenzar.

A partir del próximo 4 de Julio a las 10:05 (hora España) comenzaremos a emitir en directo a través de 
nuestro programa de radio “ONDAS DEL PARNASO”. Una buena noticia.
Nos podras sintonizar en el 87.5 FM o desde cualquier lugar en: www.gacetaradiotv.es 
45 minutos en directo donde todos los lunes siguientes a la publicación, haremos un repaso de las in-
teresantes propuestas y contenidos de la edición del mes.
Me acompañarán en el estudio los colaboradores: Carmen Salvá y Javier Sánchez.
¡Comenzamos! 

https://gacetaradiotves.wordpress.com/2016/06/23/ondas-del-parnaso-en-las-mananas-de-gaceta/

¡Una buena noticia!

www.gacetaradiotv.es
https://gacetaradiotves.wordpress.com/2016/06/23/ondas-del-parnaso-en-las-mananas-de-gaceta/
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!,  envía tu escri-
to junto a tu nombre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas
Fotografia de la anterior edición: Comentarios recibidos

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

“Hablando de amor y amistad, llegan estas ro-
sas amarillas. Cargadas de ilusión en respuesta 
de la pena que a veces nos asola.”

Alberto M.R. (Francia)

Rosas amarillas que…
abrís lentamente a la vida.
Sois la armonía que nutre
el jardín de mis sueños.
               ¡Paz!

María Luisa Carrión (España)

Rosas amarillas. Rosas  de amistad,
de color, de orden y sinceridad. 
Rosas como el sol en su color

nos atrae a la madurez del tiempo de luz,  
sin retraso de reloj ni destellos de sensación.

Lucia Pastor (España)

Flores de paz y amor.

Son hermosas, me llenan de paz, de gloria celestial porque me 
gustan y atraen.
Me recuerdan la belleza del mundo, de mi alrededor, la franqueza 
de los amigos y novios y todo porque sencillamente para Peregri-
na Varela, el amarillo no representa el odio ni el #13 trae mala 
suerte, ni los gatos negros predicen desgracias, sino todo lo contra-
rio. Pienso que todos debemos tener un gato negro en casa para 
atraer la buena suerte a nuestras orillas.

Peregrina Varela (Venezuela)

Perfume de rosas amarillas
que en la magia de tu amor me envolviera,
embriagándome de pétalos
tus caricias
y de espinas
tu partida.

Teresa Gonzalez (El Salvador) La noche la envolvió en una pasión arrolladora 
pero la mañana la despertó en soledad y cuando 

vio en el alféizar sólo rosas amarillas, comprendió 
que había confundido amistad por amor.

Clara Gonorowsky(Argentina )

“Rosas amarillas”, de Jpellicer

“Atado a ti”, del Poemario “Los te quiero que no se dijeron” de  Jpellicer

Ramos de esperanza que se entregan en nombre 
de la amistad. Rosas de amor para comenzar el 
nuevo día. Las rosas y los días, cantos de paz.

María B. (Italia)

El encanto y la belleza recogido por la sensibili-
dad del fotógrafo en ese momento especial donde 

el silencio se viste de color.
Hamal I. Zagouz (Marruecos)
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(Uruguay)

 Rafael 
Motaniz 

Y a veces cuando la noche es lenta.
Los miserables y los mansos.

Recogemos nuestros corazones y vamos... a mil besos de profundidad.

Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos  tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.
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Sumergirnos, este verano, en el mejor cine español es 
posible gracias al Ciclo Gas Natural Fenosa de Cine Iti-
nerante Verano 2016. La convocatoria impulsada conjun-
tamente por Gas Natural Fenosa y la Academia de Cine 
pasará, del 7 de julio al 4 de septiembre, por diez ciudades 
de nuestra geografía, a las que llevará los largometrajes que 
han marcado 2015 y los primeros meses de 2016.
 
El ciclo es una oportunidad de disfrutar del mejor cine 
nacional, en pantalla grande y de forma gratuita. En esta 
séptima edición, la iniciativa promovida por la compañía 
energética y la Academia hará parada en Ourense, Huelva, 
Mahón, Logroño, Elche, Telde, Pamplona, Burgos, Gijón y 
Sabadell, contribuyendo, una vez más, a llevar el séptimo 
arte español a diversos rincones de nuestro país.
 
Esta ruta veraniega, que sacará nuestro cine a playas, pla-
zas, palmerales, patios y teatros, contará con los directo-
res y protagonistas de las cintas, que las presentarán en un 
encuentro con los espectadores, complementando las pro-
yecciones. Un formato que permitirá a los cinéfilos asis-

Diez ciudades españolas disfrutarán de la iniciativa de Gas Natural Fenosa y la Academia, que invita 
a disfrutar las películas que han marcado 2015 y los primeros meses de 2016
 

Madrid, 23 de junio de 2016

tentes descubrir las curiosidades y anécdotas del rodaje en 
primera persona.
 
Los títulos que viajarán con el ciclo son La novia (Goya a 
Mejor Fotografía y Mejor Actriz de Reparto), A cambio 
de nada (Goya a Mejor Actor Revelación y Mejor Direc-
ción Novel), la comedia de acción Anacleto: agente secreto 
(Goya a Mejores Efectos Especiales); Requisitos para ser 
una persona normal (tres nominaciones a los Goya); El 
Olivo, la última película de Iciar Bollain, y Los miércoles 
no existen, filme que adaptó una obra teatral de éxito a la 
gran pantalla. 
 
La iniciativa arrancará en Ourense con el actor Manuel 
Burque y también contará con los directores Daniel Guz-
mán y Javier Ruiz Caldera, que repiten tras participar en 
ediciones anteriores del ciclo. A ellos se sumarán los acto-
res Leticia Dolera, Álex García, Luisa Gavasa, Anna Castillo 
y Andrea Duro.
 
Además, las sesiones tendrán como telonero uno de los 

cortometrajes del proyecto Cinergía de Gas Natural Fe-
nosa, una iniciativa a través de la cual la compañía acerca 
la eficiencia energética al gran público. El actor, director 
y productor Santiago Segura firma el corto Consumo res-
ponsable (Nivel 7), historia que acompañará a las películas 
que protagonizan esta convocatoria.

Calendario del Ciclo Gas Natural Fenosa de Cine Itinerante Verano 2016:
 
· Ourense  (7 de julio, Plaza Mayor): Requisitos para ser una persona normal, con Manuel Burque.
 
· Huelva (14 de julio, Plaza de las Monjas): Los miércoles no existen, con Andrea Duro.
 
· Elche (16 de julio, Parque del Hort del Xocolater): El olivo, con Anna Castillo.
 
· Mahón (19 de julio, Plaça de la Conquesta): Requisitos para ser una persona normal, con Leticia Dolera.
 
· Logroño (21 de julio, Patio interior de la Bene): A cambio de nada, con Daniel Guzmán.
 
· Telde (29 de julio, Playa Salinetas): Anacleto: agente secreto, con Javier Ruiz Caldera.
 
· Pamplona (23 de agosto, Plaza del Baluarte): La novia, con Álex García.
 
· Burgos (25 de agosto, Teatro Principal): Película e invitado por determinar.
 
· Gijón (28 de agosto, Plaza de Toros de El Bibio): La novia, con Luisa Gavasa.
 
· Sabadell (4 de septiembre, Plaça del Gas): Anacleto: agente Secreto, con Javier Ruiz Caldera.

El Ciclo Gas Natural Fenosa de Cine Itinerante, que ahora 
regresa con su séptima edición, ya ha acercado el mejor 
cine español a más de 35.000 espectadores de 70 localida-
des del país desde julio de 2013.

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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La exposición Colección MACBA 31 muestra nuevos recorridos a través de 
los fondos del museo

* La experiencia del espectador, la vivencia del tiempo 
y las distintas formas de conflicto son algunos de los itine-
rarios que configuran esta nueva presentación.

*  Colección MACBA 31 presenta 85 obras de 50 artis-
tas de todo el mundo. Son una muestra de los veinte años 
de trayectoria de la Colección MACBA, que cuenta con un 
patrimonio de más de 5.000 obras.

*  Piezas clave de la colección del museo dialogan con 
una decena de nuevas incorporaciones: casi un tercio de 
las obras se exponen por primera vez.

*  Hans Haacke, Piero Manzoni, Àngels Ribé, Mun-
tadas, Cildo Meireles, Joan Jonas, Esther Ferrer, Hans-Pe-
ter Feldmann, Krzysztof Wodiczko, Marcel Broodthaers, 
Octavi Comeron, Harun Farocki, Vito Acconci, Gordon 
Matta-Clark, Jordi Benito, Dan Graham y David Lamelas 
son algunos de los artistas presentes en la exposición.

Título: Colección MACBA 31 #Experiencia #Tiempo 
#Conflicto Comisarios: Ferran Barenblit y Antònia Maria 
Perelló Inauguración: jueves 16 de junio de 2016, a las 20 h 
Exposición: a partir del 17 de junio de 2016 hasta junio de 
2017 Organización: Museu d’Art Contemporani de Barce-
lona (MACBA). 

Esta exposición de la Colección MACBA abre la tercera 
década del museo. A lo largo de veinte años se han llevado 
a cabo treinta presentaciones bajo títulos diversos y ahora, 

una vez construido un patrimonio artístico público que 
atesora 5.452 obras y que la sitúa entre las colecciones de 
arte contemporáneo más importantes del sur de Europa, 
es capaz de funcionar como una red que plantea múltiples 
discursos. En esta ocasión, la muestra Colección MAC-
BA 31 ofrece unos recorridos artísticos estructurados en 
tres grandes ámbitos: experiencia, tiempo y conflicto. De 
acuerdo con estos conceptos, los trabajos incluidos en la 
exposición proponen itinerarios que cuestionan las distin-
tas formas de conflicto en el mundo actual, la relación del 
arte consigo mismo y la experiencia sensorial del especta-
dor, la corporalidad y la vivencia del tiempo, entre otros 
aspectos. La muestra reúne 85 obras de 50 artistas de todo 
el mundo de varias generaciones que comprenden un pe-
riodo cronológico de más de cinco décadas, desde 1959 
hasta 2014.

Colección MACBA 31
Experiencia: «Crear algo con las experiencias, que reac-

cione a su entorno, que cambie, que sea inestable...», pro-
clama Hans Haacke. Este artista recurre a la Teoría Gene-
ral de Sistemas de Ludwig von Bertalanffy –que define al 
ser vivo como un sistema abierto– como base de su trabajo 
en Condensation Cube (1965). La obra, incluida en la ex-
posición, involucra al espectador en su condición física, 
ya que su presencia altera la diferencia entre la temperatu-
ra interior y exterior de un cubo modificando las gotas de 
agua que se forman en sus paredes.

La experimentación con elementos y procesos de la 
naturaleza, la percepción sensorial y el esfuerzo por hacer 
visibles fenómenos o cambios físicos que habitualmente 
pasan desapercibidos al ojo humano han sido objeto de 
atención por parte del arte, como se refleja en este ámbito. 
La gran instalación multisensorial de Cildo Meireles, que 
se expone en el museo por primera vez, da la bienvenida 
al visitante. Esta obra, Entrevendo (1970/1994), invita al 
espectador a vivir una experiencia sinestésica accediendo, 
con dos cubitos de hielo de distintos sabores en la boca, al 
interior de un gran cono por el que circula aire caliente. La 
acompañan en este recorrido experiencial las intervencio-
nes de Àngels Ribé, las obras iniciales de Muntadas o los 
trabajos conceptuales de Piero Manzoni o de Art & Langua-
ge, entre otros.

Tiempo: «No trabajo con personajes, sino con ideas y 
formas. De acuerdo con los participantes transformo un 
espacio y un tiempo. [...] Cada performance es única.», 
afirma Joan Jonas. La experimentación sensorial implica 
un trabajo con el cuerpo que conduce a la acción y el mo-
vimiento, manifestaciones en las que el tiempo resulta un 
factor decisivo. La práctica performativa se convirtió en 
campo de pruebas para artistas como Jordi Benito, Fina 
Miralles, Francesc Abad, Carles Pujol, Esther Ferrer y Àn-
gels Ribé, que documentaron sus acciones a través de la 
fotografía. Joan Jonas fue una pionera filmando sus per-
formances y, en esta línea, encontramos también obras 
de Vito Acconci, Dan Graham y Gordon Matta-Clark. Más 
adelante, Babette Mangolte incorpora el movimiento como 
materia artística de primer orden, mientras que las instala-
ciones de David Lamelas y Hans-Peter Feldmann, así como 
las exploraciones de Francis Alÿs, Frederic Amat o Martí 
Anson, giran en torno al tiempo.

Conflicto: «El monopolio del Estado sobre la violencia 
no va a la baja, sino que se limita a cambiar de objetivos.», 
son las rotundas palabras de Andreas Siekmann. Este últi-
mo ámbito recoge algunas de las realidades que atraviesan 
el mundo contemporáneo, como el conflicto, la frontera y 
la migración. En la torre del edificio Meier, la instalación 
If You See Something... de Krzysztof Wodiczko ofrece una 
imagen global del conflicto mediante varias escenas que 
reproducen situaciones de abuso de poder. Si Carlos Garai-
coa, Marcel Broodthaers, Étienne Chambaud y Pere Nogue-

ra investigan la idea de muro y de mapa, Pedro G. Romero, 
León Ferrari y Alice Creischer recuperan algunas formas de 
violencia histórica reciente. Harun Farocki, en su trilogía 
fílmica, muestra la irrupción de la tecnología bélica en la 
vida civil. Mircea Cantor evoca la realidad de los despla-
zados, y Allan Sekula retrata la comunidad humana que, 
durante unos días, ocupó las calles de Seattle manifestán-
dose contra la Organización Mundial del Comercio. Unos 
y otros sitúan en el punto de mira la necesidad urgente de 
repensar el conflicto.

También el abuso de poder en las diferentes capas socia-
les y las múltiples formas de violencia interpelan la prác-
tica del arte. El trabajo en las sociedades contemporáneas 
y los abusos que se derivan de él centran las propuestas 
de artistas como Eulàlia Grau, Joaquim Jordà, Octavi Co-
meron, Adrian Melis y de colectivos como Grup de Treball 
y Agustín Parejo School. La violencia social constituye el 
trasfondo de las obras de Aníbal López, mientras que los 
efectos en el espacio público de las relaciones de poder sur-
gidas en los años noventa se despliegan en la instalación de 
Siekmann, que cierra este ámbito de la exposición.

Colección MACBA 31 quiere poner al descubierto que 
estamos ante un mundo global que perpetúa formas de 
trabajo asociadas a la desigualdad y geopolíticas del con-
flicto. Un mundo interpelado por la práctica artística, que 
ya no entiende el posicionamiento del arte si no es como 
agente crítico. Esta exposición hace hincapié en la capaci-
dad del arte para adentrarse en las fisuras sobre las que se 
construye el relato del presente.

------------------
Artistas en la exposición: Francesc Abad, Vito Acconci, 

Agustín Parejo School, Francis Alÿs, Frederic Amat, Mar-
tí Anson, Art & Language, ASPEN, Jordi Benito, Marcel 
Broodthaers, Mircea Cantor, Étienne Chambaud, Octavi 
Comeron, Alice Creischer, Harun Farocki, Hans-Peter Feld-
mann, León Ferrari, Esther Ferrer, Peter Fischli & David 
Weiss, Carlos Garaicoa, Luís Gordillo, Dan Graham, Eulàlia 
Grau, Grup de Treball, Hans Haacke, Joan Jonas, Joaquim 
Jordà, David Lamelas, Aníbal López, Babette Mangolte, Pie-
ro Manzoni, Gordon Matta-Clark, Cildo Meireles, Adrián 
Melis, Mario Merz, Fina Miralles, Muntadas, Pere Noguera, 
Carles Pujol, Àngels Ribé, Pedro G. Romero, Allan Sekula, 
Andreas Siekmann, Takis, Francesc Torres, Lawrence Wei-
ner y Krzysztof Wodiczko.

Allan Sekula Waiting for Tear Gas [detall] 1999-2000 Vistas de la exposición “Col.MACBA 31”, 2016. Foto: Miquel Coll Jordi Benito Acción sobre papel de fumar [detall] 1972 Frederic Amat Deu dits 2000-2004



Pág. 14 Pág. 15

La Junta Directiva de la Academia aprobó el pasado 19 de mayo las bases de los 31 Premios Goya, mediante las que 
se establece que las películas de largometraje de ficción, animación y documentales pueden presentar la inscripción, 
así como el resto de la documentación y materiales, antes de las 14:00 horas del 14 de octubre de 2016 en la sede de la 
Academia. Por otra parte, las películas iberoamericanas y los cortometrajes disponen de un plazo de presentación de 
solicitudes que finaliza a las 14:00 horas del 30 de septiembre de 2016.
Entre las novedades para la próxima convocatoria figura que las películas que opten a las candidaturas de guión (original 
o adaptado) podrán poner el guión completo en la página web oficial de los Premios Goya a disposición de los académi-
cos y para su lectura por el público en general, y se regula los envíos que, desde el marco de los premios y la Academia, 
pueden hacer a los académicos las productoras de las películas candidatas a los Goya.
En cuanto a las categorías de Mejor Película, Mejor Película de Animación, Mejor Película Documental, Mejor Película 
Iberoamericana y Mejor Película Europea, por primera vez el premio se concederá a una empresa (hasta ahora los des-
tinatarios de los premios eran persona físicas).
Las bases también recogen que las películas iberoamericanas con nacionalidad española pueden presentarse a todos los 
premios, excepto al de Mejor Película. El productor mayoritario decidirá si opta al premio a Mejor Película Iberoameri-
cana y renuncia al de Mejor Película o al revés.
Respecto a los cortometrajes documentales y de animación, estos tendrán también que haber sido premiados por al me-
nos un festival de la lista festivales y concursos señalada por la Academia y haber sido seleccionados por al menos tres, 
todo ello en la Sección Oficial que califica para la inscripción en los Goya; o haber sido seleccionado por, al menos, un 
festival internacional, no celebrado en España, de los que figuran en el listado señalado por la Academia.
Los cortometrajes de ficción podrán también inscribirse, además de por haber ganado uno de los premios de los fes-
tivales de la lista elaborada por la Academia, si han sido seleccionados en la sección oficial de al menos seis de ellos o 
haber sido seleccionados por al menos un festival internacional, no celebrado en España de los que figuran en el listado 
señalado por la Academia.
El premio en las tres categorías de cortometrajes será, a partir de esta edición, para el director y para el productor.

La Academia de Cine ha adelantado el calendario para la inscripción y votaciones en el proceso de elección de la pelí-
cula que representará a España en los Oscar. España era el último país en informar de su película, de hecho se enviaba 
un día o dos antes de que finalizara el plazo que señala el reglamento de estos premios (1 de octubre). Este problema de 
fechas dificultaba que la película elegida fuera promocionada por la productora en igualdad de condiciones al resto de 
películas que optan a estos premios.
El presidente de la institución, Antonio Resines, informó de los nuevos plazos. Para la primera ronda, la votación co-
menzará el 28 de julio y finalizará el 17 de agosto. El 19 de agosto, en la sede de la Academia, tendrá lugar la lectura de 
las tres películas preseleccionadas.
La segunda ronda se iniciará el 23 de agosto y terminará el 6 de septiembre. Al día siguiente, el 7 de septiembre, la Aca-
demia anunciará el título seleccionado para la 89 edición de los Oscar.
Aunque las bases de los Oscar se suelen recibir a finales de junio/principios de julio, la Academia ya ha  puesto en 
marcha el proceso de inscripción para elaborar la lista orientativa de películas, para lo que ha enviado a todas las pro-
ductoras que figuran en su base de datos un formulario con las normas que, de año en año, mantiene el reglamento de 
Hollywood, relativas a la nacionalidad, idioma/s, duración, género, fecha de estreno, etc. 
 
Calendario
Primera Ronda
Inicio de votación: 28 de julio
Finalización votación: 17 de agosto
Lectura pública de los tres títulos finalistas: 19 de agosto
 
Segunda Ronda
Inicio de votación: 23 de agosto
Finalización votación: 6 de septiembre
Lectura pública: 7 de septiembre

Publicadas las bases para la 31 edición de los Premios Goya
En el reglamento figuran cambios sustanciales

Madrid, 16 de junio de 2016

La Academia adelanta el calendario del proceso de elección de la película que representará a Espa-
ña en los Oscar
El 19 de agosto tendrá lugar la lectura de las tres películas preseleccionadas y el 7 de septiembre se anunciará el 
título elegido para la 89 edición de estos premios

Madrid, 13 de junio de 2016



Pág. 16 Pág. 17

Se ha hablado...
Presentación de “Los te quiero que no se dijeron”  de Juan A. Pellicer

El pasado día 3 se presentó “Los 
te quiero que no se dijeron”de Juan A. 
Pellicer (Editor de Letras de Parnaso)

Comenzó con un montaje audio-
visual donde se presentaron todas 
las obras fotográficas incluidas en la 
obra.

Javier Sánchez Páramo y Alberto 
Carralero (miembros de la UNEE de la 
que Pellicer es Delegado Regional), fueron 
los encargados de presentar la obra. 
Destacando el primero que la poesía 
y la fotografía de este libro se funden 
en un poético abrazo lleno de roman-
ticismo y melancolía.

También Juan Tomás Frutos (ami-
go de Pellicer y director de Letras de Par-
naso) quiso dejar patente el afecto 
que siente por su amigo a través de 
una letras a las que tituló: “Pellicer o la  gran difusión del 
amor” haciendo un recorrido por la obra para la cuál no 
escatimo elogios catalogándola como de fantástica, magis-
tral y sincera destacando la labor de trabajo y esfuerzo de 
“nuestro Caballero Andante” como cariñosamente tildó al 
autor, “quién se alza y trata de no ser vencido”.

Alberto Carralero hizo un recorrido por el poemario 
destacando y subrayando algunos versos y textos concretos 
calificándolos como de regalo al espíritu de quién realmente 
lo desea leer. Resaltando también de Pellicer su faceta como 
lector y seguidor de los grandes de los que tanto aprende: 
Gamoneda, Neruda, Benedetti, Saramago, Chamizo, etc… Y 
es que Pellicer escribe cuando los versos llaman a la puerta 
del corazón, como la pena o el desgarro de Unamuno o el 

amor de los versos de Neruda. Por eso, 
su obra en ocasiones, ha intentado ser 
traducida a otros idiomas, llevándo-
nos más allá de las fronteras hispano-
hablantes. Finalizando su vibrante y 
brillante intervención con una curiosa 
recomendación para los lectores en 
referencia a los versos y Poesía de Pe-
llicer: Enriquecen el alma de quién la 
lee. Engrandece ese inmenso tesoro que 
es la poesía con mayúsculas  y cómo no, 
GLORIFICA la firma de quién la escri-
be Quedando ambos fundidos en un 
emotivo abrazo. Pellicer, dijo sentirse 
agradecido y muy emocionado. Habló 
del libro, de los avatares que hubo que 
sortear hasta llegar a este momento; 
de los contenidos, los Poemas, las Fo-
tografías, y sus queridos Sonetos y del 

porqué de ellos. De inspiración, de confianza, de coheren-
cia y fundamentalmente de libertad y lealtad para con su 
obra detallando el porqué finalmente esta ha visto la luz 
con un formato y contenidos distinto al inicialmente pre-
visto. Finalizando su intervención recitando, a petición de 
los presentes, alguno de sus poemas los cuales merecieron 
el aplauso emocionado del público.

Agradeciendo la asistencia al publico en general y a los 
escritores y poetas asistentes entre los que se encontraban 
Cristina Roda, Lola Gutiérrez, Jerónimo Conesa, Carlos M. 
Pérez, Pedro Diego Gil, María Luisa Carrión, Carmen Salvá, 
Rosa María Costa, Carmen Pérez, Fernando da Casa, José 
Higinio Pellicer, etc. finalilizó tan especial  evento.

Presentación de “La hija del Txakurra”  de Jose A. Romero

El pasado día 27 y en el 
marco cultural de la Funda-
ción Las Claras de la ciudad 
de Murcia se presentó el li-
bro “La hija del Txakurra” 
de José Alfonso Romero.

Un evento especial el 
organizado en esta ocasión 
debido a la propuesta litera-
ria, una desgarradora histo-
ria vivida y narrada en pri-
mera persona en torno a los 
atentados de ETA. 

Su autor José Alfonso Ro-
mero, desplazado exprofeso 
desde Galicia para la ocasión, nos ofrece una obra cargada 
de emoción no exenta de dureza que significaron aquellos 
años llamados del plomo, donde fueron asesinadas cerca 
de mil personas a manos de la banda terrorista.

Al ser un acto orgnanizado por la Delegación Regional 
de la UNEE fue su responsable Juan A. Pellicer quién dió 
la bienvenida al autor deseando que su presencia en esta 
tierra fuera agradable. 

Seguidamente tomó la palabra la criminologa y profe-
soera Jero Crespí que fue la encargada de presentar la obra, 
quién contextualizó con un desbordante despliegue de da-
tos y fechas la historia del terrorismo vasco, enfatizando 
la forma descriptiva de las historias vertidas en la obra, 
donde a través del miedo pretendían conseguir sus fines, 
manteniendo su lucha armada contra el Estado.  Explica 
el significado que da titulo a la obra “La hija del Txaku-
rra” y las tremendas secuelas psicológicas que de ello se 

derivaban en las victimas. 
En definitiva un exhaustivo 
recorrido por la sangrienta 
trayectoria de ETA donde 
quiso finalizar incidiendo 
en el mensaje, que no con-
viene olvidar, -dijo- donde 
siempre eran unos los que 
ponían los muertos; y otros 
los que ponían las balas o la 
bombas.

A continuación fue pre-
sentado el autor quién co-
menzó su intervención se-
ñalando que a lo largo de 

los años se ha tratado de ignorar a personas ejemplares, 
siendo precisamente uno de los objetivos de su libro el de 
rescatar la memoria y el aspecto humano de los muertos, 
de las victimas. Ya que su libro –continua- lo es de victi-
mas, no de héroes.  No hablando sólo de la Guardia Civil, 
sino que recomienda hacer un esfuerzo por descubrir y 
entender la verdadera dimensión de las victimas: familias, 
esposas, hijos, amigos, … sociedad, etc., 

Quedaron muchas preguntas en el aire, muchos inte-
rrogantes, … quizá en el tiempo -finalizó Pellicer-, hallare-
mos las respuestas y el consuelo.

De manera especial propuso a los asistentes el Delega-
do Regional clausurar el acto con un minuto de silencio en 
recuerdo y memoria de todas las victimas del terrorismo, 
el cual fue seguido con los asistentes puestos en pié y en 
mitad de un sobrecogedor silencio.

“Romanticismo y melancolía fundidos en un abrazo poético” “El dolor de una tragedia que aún sigue viva”
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haikus

“La bella rosa
en tu mirada busca

otra caricia.

“Tallo de espinas
nace com la vida
cuidando la flor.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Puede adquirirlo firmado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

María Luisa Carrión

Marcelino Menéndez

Siempre

Hoy me acuerdo de los que cayeron enamorados de la Humanidad. Vivirán por siem-
pre, y por siempre los echaremos de menos. Siempre.

Ante la fragilidad de cualquier límite el viento pulsa el instante, descansa el eco, el 
vacío procrea y lo informe se ilumina…

¡cuántos sucesos inadvertidos y no se que nombre darle a éstas cosas!

Fragilidades

El amor sin límites
Es fácil devolver amor por amor, pero no lo es tanto, dar amor a cambio de dolor.  Ahí 

es donde está el verdadero amor, el amor sin límite y desinteresado.
Solo das amor, porque tú así lo sientes…

Entendemos que todos estamos un poco de enhorabuena. Jaume Figueras i Rabert es el 
flamante Premio Nacional de Periodismo Cultural, que concede el ministerio. Ha sido toda una 
vida como crítico, esencialmente de cine, y ejerciendo un Periodismo que, según confiesa, ama.

 Sus 75 años son ese tesoro que todos podemos disfrutar y compartir gracias a un afán que 
reivindica lo mejor de los ámbitos intelectual y de la comunicación. Ha laborado en diversos 
menesteres y medios de comunicación, y en todos ha llamado poderosamente la atención por 
un estilo tan personal como entregado. 

 El premio tiene un enorme prestigio pues está muy bien dotado económicamente, 20.000 
euros, y,  además, es otorgado por un amplio y plural elenco de profesionales. Este galardón se 
suma a otros recibidos durante su dilatada trayectoria y supone, imaginamos, un acicate para 
seguir por el mismo itinerario. 

Jaume Figueras, un baluarte del Periodismo Cultural

http://estaticos.elperiodico.com/resources/jpg/4/5/jaume-figueras-1382615444454.jpg

Letras de Parnaso.

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Es escritora, poeta por vocación, traductora, embajadora del mun-
do y una persona que cree en la humanidad por encima de todo. 
Consagra tiempo y esfuerzo a hacer un mundo mejor, y, por los re-
sultados, consigue mucho. Por eso, la organización Mil milenios de 
Paz y Pea en el Senado de la Nación Argentina le concedió el título 
de representante de esta entidad el día 13 de Julio del 2015, un reco-
nocimiento que se otorga  a personalidades destacadas del mundo 
de la cultura y que está avalado por UNESCO y UNICEF. Cree que la 
crisis se puede superar con diálogo y consenso. Ha sido una viajera 
infatigable, lo cual le ha regalado una ingente cultura y la sensa-
ción de que todo es relativo. Se muestra enormemente comprometi-
da. Vean.

-¿Qué es para usted escribir?
Es mi respiro, mi modo de ser y sentir, es una entrega, un 
servicio, por lo tanto no queda en mí, sino que mi ser se 
prolonga en palabras comunicantes de sensaciones comu-
nes a todos hasta lograr ese impacto que se produce entre 
lo escrito y el lector; siempre hay una reflexión, y el escribir 
se convierte en testimonio, una manera de luchar contras 
las injusticias en que vivimos como sociedad. Es provocar 
en el otro algún entendimiento con todo ese esfuerzo que 
significa crear un mundo mejor. 
Por lo tanto, el lenguaje poético sirve para denunciar la rea-
lidad que vivimos, sacar a las palabras de su funcionalismo, 
transmutarlas, devolverles su pureza y convertirlas en semi-
llas generadoras de libertad, diálogo, pensamientos y paz.

-¿Por qué este oficio y no otro?
Este oficio y no otro le permitió a mi ser experimentar des-
de pequeña, algo así como un juego con las narraciones 
escolares o en concursos infantiles bajo la tutela materna; 
siempre una  pluma y papel en mano, en los momentos de 
alegría y en los que no tanto. Sentir como llega la inspi-
ración en versos produce cierto placer que deja de existir 
cuando el lector se apropia de ello. Poeta se nace, se va 
puliendo hasta convertirse en un escritor  fiel a su pro-
pia naturaleza, construirnos en verdaderos escritores lleva 
toda una vida; se va transitando a medida que crece la lec-
tura y las experiencias. No fue otro oficio, a pesar que mi 
carrera universitaria en las leyes fue interrumpida, ya con 
domino del idioma inglés y algo de otras artes, mi espíritu 
respondía al don de la creatividad,  desde hace muchos 
años dirigida a lo social, a la educación, a la paz. 

-Viaja mucho, ¿no?
Sí , he viajado mucho y me ha permitido conocer otras 
culturas, he recibido aprecio y  distinciones desde otras 

lenguas y tradiciones, de las que he llenado mi corazón y 
me ha enseñado  a contemplar y difundir el principio que 
sostengo : “Somos todos UNO sin diferencias”; y luego, 
sucede que al conocer otros horizontes uno regresa con 
la mirada compasiva ante el grandioso valor que tiene el 
entorno, nuestra tierra, nuestros ancestros, nuestra cultura 
y allí es donde me apremia cultivar mi ser,  crecer en co-
nocimientos y experiencias que nutren mis obras. Actual-
mente cuando se dan invitaciones que estimulan desde lo 
económico largos traslados, allí voy, ya que la Paz no tiene 
fronteras y en tantos años de andar horizontes, algunos 
con cierto sacrificio, tengo la seguridad que todo lo en-
tregado y recibido ha sido y es muy valioso, digno de sen-
tirnos hermanados como ciudadanos del mundo dentro 
de una actualidad global e informática con resultados algo 
inesperados como nos toca vivir en la actualidad. 

 -¿Con qué sueña?
Mi sueño es el sueño de tantos pacifistas mundiales. Sueño 
que llegue la hora de la toma de conciencia masiva dirigi-
da a la educación en armonía para ayudar a los hijos y los 
hijos de nuestros hijos a construir un futuro mejor alejado 
de las guerras y violencia. Sueño con el amor universal, 
el respeto, la buena voluntad porque siento que  estamos 
viviendo un caos general y no hay otro camino que pre-
serve la vida sobre el planeta que no sea a través del en-
tendimiento, la tolerancia y la paz. Tengo el sueño de los 
grandes maestros de la humanidad: Llevar el bien a todo 
ser sensible, ser un peregrino humilde del amor diario en la 
vida, en todo acto y con respeto a todo ser. Tengo el sueño 
que la educación cambie, que se formen mejores y buenos 
ciudadanos para que representen y gobiernen de forma ar-
moniosa, con el diálogo, fuera del despotismo y la corrup-
ción inmanejable en muchos países. 
-¿En qué genero se siente más cómoda escribiendo?

“Escribir es provocar en el otro algún entendimiento con 
todo ese esfuerzo que significa crear un mundo mejor”

Ciudadana del mundo: “Trato de ser positiva todo el 
tiempo, porque he aprendido que es de la única forma en la que se 
avanza hacia la solución de los problemas”
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Como descendiente con sangre celta nórdica-española, 
siempre fue ese grito sagrado, ese  “bardo” dentro mío, la 
poesía que nació en mi primer latir como bálsamo crudo 
en las arterias, siempre la prosa dedicada a la Paz, algunos 
documentos de mis presentaciones, en todo caso, con la 
profundidad del mensaje fiel a mi sentir como obrera de 
Amor Universal al servicio de la Humanidad.
¡Oh Poesía!/eres oración/hada de mis anuncios/concilio 
de mis vigilias/humores de mis pensamientos/refugio de 
las estrellas/en la cima eclética/
Poesía/regazo tropical/canto 
tribal de mi cuerpo/claustro 
de mis agonías/…

-¿Qué le gusta leer?
Desde pequeña fui muy curio-
sa, todo libro que había en casa pasaba a mis manos, me 
admiraba de las grandes enciclopedias recorriendo mapas 
y países, además pasaba mi mirada absorta por las colec-
ciones de libros que adquiría mi padre, luego la bibliote-
ca del pueblo con los famosos libros de cuentos, y toda la 
imaginación que cobraba vuelo, más tarde libros sociales, 
y los idiomas,  el interés dependía de mi actividad, pero 
estaba siempre la filosofía rondando mi mesa de luz. Ac-
tualmente leo algún Nobel, y lo que más me atrapa es la 
mente humana, sus pensadores, cuestionamientos filosófi-
cos, también la historia antigua, cuando tengo tiempo me 
gusta leer poesía de otros autores, buena Literatura,  los 
clásicos, y algo en inglés, 

-¿A qué hora lee?
No hay una hora en especial, en los momentos libres, o 
previo al descanso, puede ser toda una tarde de cualquier 
día de la semana, viajando siempre leo.

-¿Cuál es el momento del día para escribir?
¿Hay momentos en el día? …Borges decía se es poeta las 
24 horas del día, los momentos suelen ser varios, medio-
día, atardecer o simplemente durante un rato de soledad.

-¿Embajadora de la Paz?
¡Así es!, con mucha alegría recibí este título otorgado por 
la org.Mil milenios de Paz y Pea en el Senado de la Na-
ción Argentina el día 13 de Julio del 2015 que se otorga  
a personalidades destacadas del mundo de la cultura y es 
avalado por UNESCO y UNICEF. Lo interesante de este 
título es llevar la bandera de Paz a todo lugar y presenta-
ción para concientizar sobre los principios de armonía y 
conservación del acervo cultural mundial. Feliz que aquí 
en Argentina se sancionó la ley 26.819 donde se aprueba la 
introducción de la temática de Paz en las aulas escolares. 
La experiencia con los  niños ha sido sorprendente, mara-
villosa y enriquecedora, espero ser una pacifista una guía 
más en la siembra del bien y enseñarles cómo manejar su 
buen criterio, orden y armonía interior.

-¿Y Doctora universitaria?
No llegué a ser Doctora Universitaria, sí Dra. en Literatu-
ra Honoris Causa otorgada por la Academia Mundial de 
Artes y Cultura WAAC con sede en California, EEUU, de 
la cual soy miembro vitalicio; es un título que se otorga 
por votación del Board Internacional una vez controlada 
las  obras y trayectoria. Hago honor a este título ya que el 
mismo me ha permitido remitirme en las discusiones in-
ternacionales del World Forum Spiritual Culture-Kazajas-
tan con famosos exponentes y miembros parlamentarios 
del mundo, así como religiosos donde expuse que el valor 

humano y mi mirada de los 
títulos no incluyen solamente 
a los libros sino a la experien-
cia humana creada y construi-
da desde el interior del ser en 
función de la armonía y con-
senso de ideas con respeto a 

los altísimos ideales de diálogo, respeto  y creatividad que 
emanan de la fuente primera dadora de luz y vida.

-Leo su currículum y veo muchos reconocimientos.
¡Muchísimos premios y reconocimientos!
Hay historias, largos caminos andados, experiencias, diá-
logos fuertes y comprometidos de admirables personas en 
los debates, miradas de niños ansiosos de saber, de muchos 
estados y niveles sociales , todos los llevo en el corazón por 
siempre, esos son los primeros y loables reconocimientos 
que permanecerán en mi memoria por siempre. Es cierto 
que los reconocimientos dan una primera alegría, empuje 
y un fluir en el amor por lo que se hace, otorga más res-

“Viajar me ha permitido conocer otras culturas, he 
recibido aprecio y  distinciones desde otras lenguas 
y tradiciones, de las que he llenado mi corazón… 

Somos todos UNO sin diferencias”
ponsabilidad en el oficio y resultan ser  miradas que co-
rren por dentro insertadas en fechas, lugares, situaciones; 
a todas y a cada una las bendigo porque aportan seguri-
dad en el compromiso adquirido desde lo más loable del 
corazón. Por cierto mi alma siente una gratitud infinita, 
nada fue fácil, todo tuvo su tiempo y su largo trabajo, el 
permanecer con fe y esperanza, y lo que significa el arduo 
trabajo en soledad muchas veces no comprendida. Un Dr. 
en Sociología de la Universidad Complutense de Madrid 
escribió sobre mi persona en un simposio presentado en 
la Universidad de Texas como mujer sin fronteras, “las del 
espíritu”, comparando mi trabajo alejado de las grandes 
urbes, con esa migración interna padecida durante los 
años 70 en Argentina durante la dictadura militar , donde 
muchos jóvenes emigraban dentro de su propio país en 
busca de un futuro y tranquilidad, ese fue mi destino sur, 
muy al sur del paralelo 42 donde formé mi familia. Hay 
algo que aconsejo en cuanto a los reconocimientos: Hay 
que mantener la  mirada humilde  hacia los otros,  llena 
de gratitud  y complacer a los más necesitados con la pala-
bra, ese instrumento para formar seres de luz y amor, una 
energía de que se transforma y nos nutre a todos por igual. 
Debo dar gratitud a los muchos que me han escuchado 
para que a través de los reconocimientos siga la obra. Con 
amor a todos desde mi Patagonia Argentina, mi ciudad, 
Trelew, donde fui reconocida varias veces como: Mujer del 
año por la trayectoria: a la Academia en EEUU-WAAC, 
España, Perú, Argentina, Kazajastan, Rusia, Francia, Mé-
xico, Chile, Bolivia, Hungría, Venezuela y tantos pequeños 
grandes lugares donde he sido distinguida siendo un com-
promiso para dar lo mejor de mí.

-¿Se siente querida?
Me siento aceptada y agradecida, acepto  la palabra que-
rida como ese amor  que viene desde muchas fuentes, 
primero desde esa guía constante de luz divina, desde la 
familia, y desde la otra familia universal que me devuelve 
su simpatía, su aprobación desde  tantos rostros y con tan-
ta diversidad de creencias y tradiciones. Siento el fluir del 
amor de todos hacia todos, pero muchos no lo manifies-
tan, porque simplemente no saben cómo hacerlo, por ello 
la creatividad nos acerca, nos ayuda, nos comunica desde 
la esencia. Siento el “querer”, como una actitud sembrada 
desde y hacia el corazón de todos los seres vivos, a nuestro 
planeta, a la vida misma, por eso el ayudarnos siempre a 
manifestar nuestra esencia humana primitiva  que nos une 
para ser todos “queridos” en este suelo inmenso de nues-
tro planeta tierra.

-¿Y cómo lleva ser tan conocida?
Muy bien, con todo el significado de ser siempre un ser 
simple, con una actitud simple, con un entendimiento ge-

“Desde pequeña he sido muy cu-
riosa: todo libro que había en casa 

pasaba a mis manos”

nuino y simple, porque simple es la vida, nosotros nos en-
cargamos de complicarla.

-¿El mundo se ha vuelto pequeño? ¿Qué consecuencias 
tiene la globalización?
El mundo se ha vuelto pequeño, compulsivo, caótico y 
lleno de crisis, la pobreza y la violencia se han extendido 
y debemos afrontarlo con simpleza, generosidad, buena 
voluntad, comprensión, amistad, valores espirituales en la 
belleza interior y la verdad, valores que no hemos educado 
ni hemos tomado medidas preventivas. Hay una genera-
ción que al descubrir los nuevos paradigmas y darse cuen-
ta de que los que habían  no sirven, no se han podido adap-
tar fácilmente, por lo tanto comienza la crisis que rompe 
el diálogo, las familias y se pierde la paz. Se necesita un 
análisis crítico de los conflictos para construir responsabi-
lidades sociales e individuales dentro del marco ambiental, 
cultural, educativo y político. Una sociedad en armonía 
no es una utopía sino una urgencia muy necesaria en este 
mundo globalizado; confío que no pase mucho tiempo en 
que la sociedad pueda sobreponerse. Con la Globaliza-
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ción estamos viviendo problemáticas nunca antes vistas, 
si procuramos la evolución debemos pensar en la no vio-
lencia siempre como actores dentro de ella, una sociedad 
en la informática que olvidó valores humanos no puede 
funcionar, la educación en ese sentido debe priorizar un 
nuevo alfabeto de paz basada en la ética como Ciencia de 
las Relaciones Humanas donde hay que sumar coopera-
ción en todo sentido.

-¿Qué otras aficiones tiene, además de la literatura?
Me gusta caminar, hacer natación, deportes, danza, en al-
gunos pocos espacios de tiempo que me sobran…la natu-
raleza me inspira mucho, me da paz. El arte como la pintu-
ra también, solía pintar tiempo atrás.

-¿Es una mujer positiva?
Trato de serlo todo el tiempo, porque he aprendido que es 
de la única forma que se avanza hacia la solución de los 
problemas. Ser positivo se aprende, sino es previamente 
adquirido desde pequeño, se educa. Hay realidades muy 
crudas humanas y por momentos mi sensibilidad se pro-
fundiza y no me deja ver el lado positivo para poder fluir 
con la energía divina hacia la luz con que estamos dispues-
tos ayudarnos unos a otros desde esa simpleza del ser y 
entender lo posible de lo imposible.  

-¿Quizá demasiado ocupada?
Hay momentos y días, otros no tanto, se trata de organizar-
se un poco, entre creación, lectura, familia, etc.

-¿Podríamos catalogar su poesía de social?
Si, por supuesto, tal vez idealista, no lo sé, cuando  mis 
obras se leen en detalle hay muchos mensajes, bastan-
tes metáforas, como un grito del alma ante las injusticias 
humanas, la esperanza, la hermandad, creo que muchos 
cultivan la poesía como mero placer de los sentidos, pero 
también creo que se han sumado muchísimos autores a 
los temas sociales, un fenómeno  que tiempos atrás se veía 
poco, en mi caso la poesía es un instrumento social comu-
nicante porque los tiempos así lo exigen, y estoy segura de 
ser   un medio que comunica con lealtad el bien y el valor 
de la existencia que debemos preservar.

-¿Cree en el intelectual comprometido? ¿Hasta qué pun-
to?
Si totalmente, hasta el límite que lo pueda tolerar y no se 
caiga del banquillo frente a una sociedad que aplaude de 
costado,  de hecho ha habido muchos de ellos que desde la 

“Siento el fluir del amor de todos 
hacia todos, pero muchos no lo 

manifiestan, porque simplemente 
no saben cómo hacerlo. La creati-
vidad nos acerca, nos ayuda, nos 

comunica desde la esencia”

ética han estado profundamente comprometidos, es fun-
damental para existir como creador y  aportar lo mejor de 
uno a la sociedad y al bien común, transmitir e incentivar 
el despertar de los sentidos a lo que debería ser, ayudarnos 
a discernir, comprender, seguir elaborando desde el com-
promiso siempre leal a esta fuente de comunicación crea-
tiva por excelencia.

-¿Qué suele recordar?
La infancia, la adolescencia, los porqué, la familia de las 
grandes rondas y reuniones que ya no están, y sin querer 
vuelvo a filosofar sobre el pasado, durante muchas situa-
ciones, algunas que no debieron ser pero pasaron  a formar 
parte del aprendizaje con recuerdos gratos y otros no tanto.
 
-¿Y qué le gusta olvidar?
Por lo general no olvido, y mientras mantenga mis capaci-
dades cognitivas en orden, atesoro o suelto recuerdos en el 
fluir de la vida, la existencia la veo como algo maravilloso 
de lo que me asombro diariamente y reflexiono sobre el 
aprendizaje adquirido y lo mucho que falta para alcanzar 
el gran aprendizaje final, es como esa sensación real de que 
siempre faltan muchos libros por leer, y ¡son muchísimos!,  
pero también  desde mucho tiempo pongo luz y amor a los 
recuerdos para entenderlos y aceptarlos; claro que me gus-
taría olvidar el tiempo de la dictadura militar en Argenti-
na, el sufrimiento de muchos y otras muchas situaciones, 
pero sé que la memoria no debe olvidarse, sino mantenerla 
alerta con todo el respeto que merece,  para continuar en el 
camino con bondad , aprendiendo.

-¿Qué labor lleva ahora entre manos?
Como peregrina de la Paz , la labor que ocupa mis pensa-
mientos es crear y crear aún más conciencias a través de 
las obras, por lo que hace poco he regresado de Bolivia con 
entrevistas, charlas y conferencias a miles de niños tan po-
sitiva; sigo pensando en crear una nueva obra abocada a 
la paz hacia la mirada del diálogo que construye, no un 
diálogo inerte del que nadie pone atención, sino el que se 
pone en conjunto a la acción y progresa, mi deseo es que 
todos evolucionen hacia esa reflexión y la hagan suya, con 
auto crítica en el actuar diario desde un interior personal 
que debe educarse. Tengo muchos sueños al respecto y en 
mis próximos años espero poder llevar a cabo, claro que 
los escritores solos no podemos sin el apoyo de los mismos 
colegas, unidos, con ayuda externa y con gran vocación 
humana.

-¿Cómo percibe el panorama literario mundial, y, especí-
ficamente, de habla hispana?
El panorama Literario Mundial es muy enriquecedor tiene 
su propio y exquisito vuelo , lo he sentido en mis propias 
fibras al tener contacto con poetas de otras nacionalidades, 
sus valiosas creaciones han crecido en mis conocimientos  
con admiración, observancia, creando puentes de cultura 
en los que he participado,  hace poco fui co -editora de 
un libro mundial de literatura contemporánea editado en 
India con resultados sorprendentes; siento ese logro como  

una chispa de creatividad llevada más allá de las fronteras 
del asombro,¡ magnífica experiencia! así como los Con-
gresos Mundiales de Arte y Cultura que se llevan a cabo 
anualmente, hay amistad, compromiso, hermandad, y un 
nivel poético de excelencia. La poesía de habla hispana ha 
crecido sin duda en muchos nuevos autores y en un merca-
do editorial demasiado lleno ,ya sea impreso o por la red,  
donde salen obras mediocres, aceptables y brillantes, se 
anda entre estas obras y siento lo mismo dicho alguna vez  
por Borges:  hasta en los poetas menores siempre hay algo 
agradable, es tanta la diversidad para poder calificar la ca-
lidad que toda apreciación se pierde, solamente la mirada 
subjetiva y con el tiempo podrá darnos algunas repuestas, 
entonces uno elegirá que adoptar, cómo opinar, cómo se-
guir creciendo.

-¿Tiene a alguien que pueda considerar como un maes-
tro o una fuente de inspiración?
Siempre lo fue Jorge L. Borges, Rilke en poesía, T.S Elliot, 
Walt Whitman y muchos grandes que debería releer en es-
tos tiempos y que marcaron mi ser desde pequeña como 
Lorca, Shakespeare, Octavio Paz, Vallejos, me inspiraron y  
cuando puedo vuelvo a leerlos.

-¿Se lleva bien con las tecnologías de la información y la 
comunicación?
Creo que sí, ellas conmigo y yo con ellas, son técnicas nue-
vas pero muy útiles en cuanto a esos puentes culturales 
indispensables para continuar comunicados con el resto 

del mundo, por eso el bilingüismo y aquí de este lado del 
Atlántico son pocos los que se expresan en inglés, lo consi-
dero indispensable en todo orden y en estos tiempos.

-Los actuales cambios mundiales, especialmente en el 
ámbito de la geo-economía, ¿qué suponen?
Tal como nos referíamos anteriormente a la globalización, 
estos cambios traen ciertos momentos inestables, de tran-
sición, de alerta, más cuando vemos que el hambre ha cre-
cido en forma alarmante y se ha convertido en unos de los 
problemas cruciales de este milenio, ya sabemos que cada 
minuto mueren varios niños de hambre en el planeta, me 
pregunto si ¿esa ruina se debe al sistema capitalista?, o a los 
consumidores que se llenan de recursos materiales que le 
suponen brindan felicidad a sus familias?. La economía no 
va a mejorar sino hay diálogo con los ambientalistas que 
exponen maneras de preservar el planeta, pero ellos no son 
escuchados porque a los intereses no les conviene hacerlo. 
Entonces ¿Vamos a permitir la destrucción de vida sobre 
el planeta? Alguna vez escribí sobre el hombre económico 
que vive entre ese “debe y haber” y digo: recorrer la persona 
económica de hoy e indagar con el paso del tiempo como ha 

“La economía no va a mejorar sino 
hay diálogo con los ambientalistas 
que exponen maneras de preservar 

el planeta”
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olvidado su parte fundamental humana donde ya no se sabe 
si el placer lo encuentra en las ganancias propias o en las 
pérdidas ajenas. 
En la obra de Verdu “El capitalismo Funeral” dice: estamos 
al final del capitalismo o la precipitación de una tercera 
guerra donde los cadáveres serán los desocupados y los in-
capaces de proyectar su futuro, se trata del fin de una época 
y de un proceso civilizatorio, el fin del capitalismo esconde 
una gran transformación.
En mi libro de poemas “El vuelo del Ave”  digo: Hay que 
volver, aprender a aprender; “El hombre tan alejado de su 
ser obvió lo esencial, por eso hay que aprender de nuevo, 
enseñarle a los niños el valor de su existencia desde que co-
mienzan a discernir, solo que hay que preparar de nuevo a 
los mayores.  
Creo que aquí hay un problema fundamental: una época 
termina y comienza otra, se crea un nuevo vínculo en la 
sociedad, estructura política y económica. ¿Qué es lo que 
cambia? : La vida misma, el sentido de la vida. Emerge una 
sociedad mundial fundada en la tecnología, extraordina-
riamente eficaz, pero se hunde cada vez más en sus prota-

gonistas: los ciudadanos, los consumidores, los ahorrado-
res, los empleados, los parados, los solteros, los casados, 
una situación de creciente desazón, una falta abrumadora 
de fundamentos trascendentes.
El importante el valor de grandes poetas que se arriesgan a 
denunciar, a formar y educar con la Literatura este nuevo 
orden que comenzamos a construir en un tiempo donde la 
observancia interior debe ser  profunda cuando el derrum-
be externo social nos hace transitar un camino sincrónico 
para rescatar al hombre y recuperarlo dentro de un contex-
to universal histórico. 

-¿Qué valora más?
La vida, la capacidad de discernir, la salud, los seres que-
ridos, la honradez, la verdad, la justicia...podría enunciar 
aquí una lista de valores que se han ido corriendo con los 
años, de jóvenes no nos planteábamos muchas cosas y tam-
poco se nos habían enseñado otras, por eso cuando hablo a 
los jóvenes se quedan paralizados mirándome, pensando, 
y me dicen: “nadie nos había enseñado estas cosas antes…
y ¡mira! , son las cosas simples de la vida y hoy hay que 

trasmitirlas aún más,  rescatar el valor humano valioso y 
solidario dentro de cada uno ante tanta violencia y egoís-
mo diseminado, se trata de llegar a la fuente para darnos 
cuenta de esa igualdad que  nos une.

-¿Qué le queda pendiente?
Siempre me he brindado mucho a los demás, con amor he 
entregado mi tiempo y mi oficio, creo que pendiente que-
dan algunos temas personales, y cuanto a mi sed de siem-
bra no se terminará, ese anhelo en el afán de dejar semillas 
de mis conocimientos a todo aquel que desee escuchar, 
leer , entender y compartir algo de lo que me ha llevado a 
transitar este modo de vida para dar y servir con la palabra 
por el futuro de nuestros niños, y en consecuencia se tiene 
así un modo diferente de vivir, entre lo social y la soledad , 
alegrías y desconciertos, impedimentos, cercanías, lejanías 
, todo dentro de una actualidad social a la que pertenece-
mos todos , una sociedad que aplaude e ironiza,  donde 
lo pendiente se encuadra en “crecimiento”, intelectualidad 
hacia el servicio para la educación de valores humanos.

-¿Nos regala un mensaje para nuestros lectores?
Hay muchos mensajes contenidos en mis frases que pe-
riódicamente público a modo de concientizar, pero a los 
queridos lectores les digo que traten de crear paz interior 
porque todos podemos y tenemos la habilidad de hacer-
lo, miren siempre los aspectos positivos de la vida des-
pertando ese interior con acciones coordinadas; dando y 
recibiendo es como se enseña comenzando con el primer 
lenguaje de amor en la niña, madre, dadora de vida en el 
futuro. Debemos transformar la energía belicosa y falta de 
amor en energía constructiva, cambiar esos modelos anti-
guos de consumismo y competencia hacia uno nuevo ba-
sado en la cooperación y el despertar creativo con respeto, 
justicia y buena voluntad. 
“No importa nuestro nombre ni lugar que ocupemos en 
el mundo, importa la calidad humana con que lo hace-

mos, lo que decimos, lo que escuchamos, como actua-
mos , como ayudamos, no importa nuestra mal llama-
da rebeldía, siempre hay motivos que desmotivar, que 
recomenzar, que entender, para ser seres de amor tan 
necesarios en tiempos de siembra”.
“Somos seres en construcción y cometemos errores, es 
importante la humilde capacidad para corregir el rum-
bo, expresarnos con buena fe, saber que todo ser guarda 
bondad en su interior y veremos que la felicidad no es 
exigir nada del mañana sino aceptar el hoy con grati-
tud”
“Mi patria es América y cada rincón del mundo donde 
la paz esté en riesgo, creo en la posible evolución de la 
humanidad solo en un estado de no violencia  y la edu-
cación para tal fin, dicha evolución va hacia el espíritu 
como realización personal, social, mundial”

Susana Roberts
Poeta/escritora/traductora, Argentina

Dr. Litt Honoris Causa WAAC- WCP-2009
Embajadora Universal de la Paz-Mil Milenios.org, Pea-

Senado de la Nación Argentina-Unesco-Unicef 
Miembro vitalicio Academia Mundial de Artes y Cultura 

–Ca. EEUU
Vice Dir Iflac Argentina y Latinoamérica.

Miembro Board Global Harmony Association-Rusia-
Héroe de la Paz.

Miembro SELAE-Milan –Italy
Embajadora “The Love Fundation”,Tp, EEUU

Ambrasadice Universel de la Paix-Suisse.
Member Presidium World Forum Spiritual Culture -Ka-

zajatan.

“Debemos transformar la energía belicosa y falta 
de amor en energía constructiva, cambiar esos mo-
delos antiguos de consumismo y competencia hacia 
uno nuevo basado en la cooperación y el despertar 

creativo con respeto, justicia y buena voluntad”
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“ De puño y letra”

El poeta angustiado

Los pensadores son hijos de su tiempo. La Gene-
ración de escritores españoles que vivieron la Guerra y la 
Postguerra estuvieron marcados por unos acontecimien-
tos y unas circunstancias que hicieron de estos intelectua-
les, incluso por el clima anterior, por las especificidades del 
primer tercio del siglo XX, un grupo numeroso, intenso, 
y probablemente irrepetible en cuanto a sus capacidades: 
demostraron unas elocuencias verbales y unas técnicas es-
critas que han dejado, y aún siguen diseñando, una huella 
excepcional en la cultura de habla hispana. 

Entre esos escribidores se halla Blas de Otero, que fue 
una persona culta y sometida a los rigores de unos con-
textos sociales, políticos y económicos que le embarcaron 
durante 63 años en un periplo digno de estudio. Por mil 
motivos que el lector irá vislumbrando, y que es probable 
que le animen a continuar indagando, nos aproximamos a 
su convergente figura humana y literaria, de incontestable 
energía. Repasando sentimientos, hábitos, comportamien-
tos, escenas y su producción daremos con algunas claves 
que interpretamos como fundamentales. 

Blas de Otero fue una persona compleja. Alguien dirá 
que todos lo somos, y puede que tenga razón. En el caso 
diáfano de nuestro autor, la visión contradictoria de la 
existencia le viene de su periplo histórico, al que no son 
ajenas las condiciones que le rodearon, sumamente extre-
mas, incluyendo una cruenta y dramática Guerra Civil con 
el consiguiente período largo que le sucedió de pugnas de 
toda índole, además de las divisiones societarias.

Un poema que siempre nos ha impactado es su Canción 
Cinco (fragmento):

Por los puentes de Zamora,
sola y lenta, iba mi alma.

No por el puente de hierro,
el de piedra es el que amaba.

(Blas de Otero)

Cambios sustanciales
Nuestro creador mudó su esencia, “por esos tropiezos 

inevitables del camino”, que nos explican quiénes somos, y 
aprovechó cada jornada, a veces impelido por los contex-
tos que surgieron. Pasó de una familia acomodada a su-
frir penurias y carencias. Perdió a un hermano, a su padre 
también, a numerosos amigos, a gentes a las que quería, y 
mucho, y eso supuso que su carácter se fue convirtiendo 
en una visión agria de la realidad. Aunque a menudo an-
heló percibir los acontecimientos de otra guisa, no pudo 
evitar unos enfrentamientos interiores y exteriores que se 
tradujeron en estimación y odio respecto de su país y de 
las ciudades que le acogieron, desde su natal Bilbao hasta 
ese Madrid que tanto le permitió en su formación y a la 
hora de conocer a grandes personas del panorama litera-
rio, en el que estuvo inmiscuido bastante.

La mezcla de ópticas y de interpretaciones poéticas le 
condujo a estimar a poetas tan dispares como Miguel Her-
nández o Cesar Vallejo. De todos aprendió, y en todos vio 
luces para iluminar un tortuoso itinerario que le ocasionó 
el buscar incluso un autoexilio en París para interpretar, 
con distancia, lo que aquí, en nuestra España, acontecía. Se 
opuso al régimen de entonces, tan férreo, desde sus raíces.

Reflexión/poema inicial

Tú, que hieres (fragmento)

Arrebatadamente te persigo.
Arrebatadamente, desgarrando

mi soledad mortal, te voy llamando
a golpes de silencio. Ven, te digo
como un muerto furioso. Ven. 

(Blas de Otero)

El existencialismo, con la influencia de los grandes 
filósofos y pensadores del momento, e incluso anterio-
res, y quizá como reacción a ese racionalismo Hegeliano 
(“Todo lo real es racional, todo lo racional es real”), que 
tantos adeptos cosechó, fue fuente de inspiración y base 
para obras como “Ángel fieramente humano”. Sus sonetos 
encandilan, siendo como son composiciones difíciles de 
engarzar, así como también descuellan, por mitad, esas 
otras creaciones más libres con una poesía que busca inde-
pendizarse de arquetipos y nomenclaturas. El salirse de lo 
establecido fue una constante en él. 

Su deriva hacia la literatura social estuvo marcada igual-
mente por su tendencia hacia versos libres. Fue abando-
nando las ataduras que encorsetaban su carácter indómito. 
Lo que también tuvo una presencia exquisita y muy po-
tente y variada, en sus quehaceres, fue el asunto del amor. 
Estimó con profusión, y tuvo sus vaivenes y tormentos, 
como ser humano que fue lleno de asimetrías, de dolor, de 
pérdidas y ganancias, de oscilaciones en los éxitos y com-
promisos con aquello en lo que se volcaba. Su devoción 
por Dios apareció, se fue, volvió, estuvo y se escapó… La 
persona inteligente tiene dudas. Aquel que es muy especial 
alberga aún más. Fue su caso. 

En lo que concierne al cariño nos habló de todo tipo de 
manifestaciones: espiritual, física, a la Naturaleza, a las co-
sas, al conocimiento, a la experiencia… Enfrente, se halla-
ba, como “el yin y el yang”, la muerte, el fracaso, la ausen-
cia, la distancia, el deterioro, el querer y no poder, el paso 
del tiempo, la locura de la incomprensión y la soledad. Es 
dura la ausencia, que nunca se acepta al completo. El luto 

lo rompió en mil pedazos: trató de recomponerse, y, así, 
tuvo estadios de lacerantes increencias.

Los conflictos en España fueron el vértice de ocasos que 
arrastró durante décadas. Compensó en algunas etapas de-
terminantes, reveladoras y en pura rebeldía, como cuando 
él nos dice: “Pido la Paz y la Palabra”. La conciencia le jugó 
malas pasadas: la desazón se refleja en su historia y en bas-
tantes de sus obras, extensas ellas, que nos ofrecieron un 
ser resquebrajado por el destino. 

Tragedia existencial
Su vida bohemia le gestó un “pesado” egoísmo y el pen-

sar en sí mismo con una impronta obsesiva. Luego los es-
crúpulos le punzaron cuando pensaba en familiares deja-
dos de su mano en algunas eras en las que precisaban de él 
en lo personal y en lo económico. La tragedia de la ruina 
le persiguió desde antes de la enfermedad de su padre, se 
agravó con la desaparición de éste, y luego experimentó 
vaguadas de las que salió con dificultades, esto es, como 
detectamos, no muy airoso precisamente.

Su formación fue intensa. Pasó por la Universidad, 
como los más emblemáticos de su época. Estudio Dere-
cho, que llegó a ejercer, y Filosofía y Letras, lo que, a nivel 
docente, le permitió estar a la altura de los que compartían 
recitales con él. Anduvo persiguiendo lenguajes y situacio-
nes que no siempre cuajaron (fue un inconformista). La 
coyuntura para toda su generación no fue un camino de 
rosas, y, de serlo, saboreó bien las espinas de éstas. En todo 
caso, como reflexión, glosemos que lo importante no es 
que surjan sendas más o menos dificultosas. Lo que es de-
seable es que podamos superarlas siendo un poco mejores. 

http://trianarts.com/blas-de-otero-echar-mis-versos-del-
alma/#sthash.3Yhn3qOB.dpbs
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Juan TOMÁS FRUTOS

En Blas de Otero ubicamos un ejemplo oportuno.
Ganó, nuestro escritor, numerosos premios, como el de 

la Crítica de 1958 (significaron con el galardón su “Redoble 
de conciencia”, de enorme calado). Fue una voz descollan-
te, probablemente de las más sublimes en su compromi-
so intelectual. No obstante, llegó a ser penalizado por sus 
contemporáneos por sus ideales políticos. Desde la contro-
versia metafísica alcanzó, asimismo, una especie de obli-
gación moral que hace que sea un poco de todos los que 
le leemos y admiramos. Empatizamos con él. Otro de sus 
nobles reconocimientos fue el Premio Fastenrath, en 1961.

“Ancia” es uno de los exponentes de su poesía (en ello 
coinciden expertos y críticos), con dureza, con un rico 
vocabulario y con una técnica extraordinaria. Es del año 
1958, fecha que establece una hoja de ruta triunfante. Re-
ligiosidad y vehemencia “peculiarizan” unas reflexiones 
insuperables. Los términos son variopintos, colmados de 
imágenes, de cultismos, pero también de una experiencia 
popular que nos embarca en un libro soberbio, sin paran-
gón. Sus angustias fueron constantes, plasmadas como po-
cos hicieron en su generación. 

Sus tres grandes etapas, que podemos enmarcar inclu-
so temporalmente, catalogan una transformación desde 
una poesía religiosa a otra existencial que, como estamos 
subrayando, desemboca en la social. Como es obvio, la 
mudanza de una a otra es paulatina, y en todas oteamos 
ese poso creador inconformista que coloca al ser humano 
por encima de todo, como gran medida, como los anti-
guos griegos. Su fortaleza fue tal que se erigió en uno de 
esos escritores que contestaron al franquismo en la propia 
Península. Tuvo mucho talento, y lo demostró a la hora de 
esbozar aquello que estimaba y por lo que apostaba. 

La poesía de Blas de Otero sigue vigente. Por eso es 
extraordinaria, porque no es temporal. La podemos leer, 
analizar e interpretar como si hubiera sido escrita ayer 
mismo. Citemos sus obras, dejando aparte recapitulacio-
nes, antologías y compendios. Fueron éstas: Cuatro poe-
mas (1941); Cántico espiritual (1942); Ángel fieramente hu-
mano (1950); Redoble de conciencia (1951); Pido la paz y la 
palabra (1955); Ancia (1958); Parler clair (1959); Ángel fie-
ramente humano y Redoble de conciencia (1960); Que trata 
de España (1964); Historias fingidas y verdaderas (1970); 
Hojas de Madrid con La galerna (2010). Hay versiones en 
distintos países e idiomas, pero las matrices son las refe-
ridas. 

Indudablemente, como discernimos al inicio de este ar-
tículo, fue un personaje cargado de sabores y de aromas 
maravillosos, así como de las mismas huellas de una vida 
severa, la de un siglo XX poliédrico. Por méritos propios se 
ha ganado, nuestro Blas de Otero, un lugar en el Olimpo de 
las deidades literarias. El consejo es que lo lean: irán des-
cubriendo sensaciones muy atractivas y sabias. ¡Adelante!

A modo de epílogo

En la inmensa mayoría (fragmento)
Podrá faltarme el aire,
el agua,
el pan,
sé que me faltarán.

(…)

La fe, jamás.

(Blas de Otero)

En la despedida

Con todo lo que han leído, con esa experiencia de vida 
de Blas de Otero, recojan la cosecha e intenten, por favor, 
ser inmensamente felices.

Fuentes:

https://es.wikipedia.org/wiki/Blas_de_Otero
http://www.lecturalia.com/autor/3910/blas-de-otero
http://www.materialesdelengua.org/LITERATURA/

HISTORIA_LITERATURA/BLASDEOTERO/cronologia.
pdf

http://poetashispanos.blogspot.com.es/2011/09/biblio-
grafia-y-premios-de-damaso-alonso.html

http://www.blasdeotero.org/5040/index.html
http://catedradepoesiaespanolacontemporanea.blogs-

pot.com.es/2010/03/poemas-de-blas-de-otero.html
http://www.fundacionblasdeotero.org/es/el-autor/bio-

grafia
http://www.poemas-del-alma.com/blas-de-otero.htm
http://alasrrotas.blogspot.com.es/2010/01/tu-que-hie-

res-blas-de-otero.html
http://www.artepoetica.net/Blas_de_Otero.pdf

Una nota más: Nuestro autor anduvo persiguiendo pa-
labras y versos. Lo bueno de la época actual es que ustedes 
pueden hallar sus poemas por doquier en la Red de Redes, en 
Internet. Desde esta óptica, la inspiración es grandiosa. 

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo

Ahora recuerdo a Cabrera Infante y sus “tres tristes tigres”

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Nunca fue un trabalenguas para nosotros. Y lo 
pongo en plural porque somos muchos los que, aqui, lo 
tenemos presente aunque haga diez años que murió exi-
liado en Londres. Y tampoco fue trabalenguas su obra 
más conocida y, sin duda, sorprendente. Junto a “Mea 
Cuba”  y  “La Habana para un Infante difunto” y el en-
trañable  “Cine o sardina”, son libros que deben ser leídos 
por el mensaje, el humor, la ternura y la magnífica prosa 
que los constituyen.

   Veréis. Ando metido de hoz y de coz en la organi-
zación del desmedido, y descomunal, archivo de la Cáte-
dra de Literatura Hispanoamericana, que tuve el honor 
y placer de inaugurar y en la que he permanecido hasta 
la edad gloriosa de la jubilación. Por aquellas calendas 
estaba casi todo por hacer, yo era joven y estaba conven-
cido de la hermosa tarea de la enseñanza intramuros de  
la universidad y sus aulas.  Pero me asaltaba una caren-
cia: lo que hacíamos dentro y bien no lograba traspasar 
los muros para llegar a las calles y plazas de la ciudad  y 
cualquier otro territorio que lo mereciera, de modo que 
comencé a reclutar alumnos entusiastas, profesores pre-
parados y otras gentes de buen vivir y leer para constituir 
equipos dispuestos a la tarea.  Les expliqué aquello de la 
Literatura Viva, les dije que debíamos invitar a los buenos 
escritores para que nos visitaran y convivir con ellos y 
los convencí, ya preconvencidos, con esta frase lapidaria 
en interrogación a la esperanza: “¿Qué no daría yo por 
pasear las calles, visitar las aulas y tomar un buen vino 
en los mesones acompañando a Virgilio, Shakespeare o 
Cervantes, para conversar con ellos de lo divino y de lo 
humano, escuchando su palabra de maestros creadores? 
Pues los Borges, Vargas Llosa, Roa Bastos, García Már-
quez, Cortázar y tantos otros los representan hoy, los te-
nemos vivos y podemos realizar la pretensión si asi nos y 
les parece”. Y comenzó el torrente que algunos bien cono-
céis. Todos vinieron, todos vivieron, todos nos compen-
saron con su presencia impagable.

  Cabrera Infante fue uno de ellos, de los más fervo-
rosos, asiduos y reincidentes, como le gustaba decir con 
su inimitable humor. Un buen día lo llamé por teléfono, 
hablamos y, aunque un tanto suspicaz al principio, termi-
nó aceptando que visitar una universidad para hablar con 
los estudiantes de sus obras podía ser buena perspectiva. 
Y vino. Y se marchó entusiasmado. Y repitió hasta ocho 
años seguidos.  Y cada vez que venía era una fiesta.

  Y comenzó una entrañable amistad personal, fami-
liar, de equipo y muchas otras gentes que lo admiraban. 
Pero debo dejar claro que la gran amistad la desrrolló con 
mi hijo Javier, gran conocedor devoto de su obra y vida. 

n f a m i a s ,  t e n d e n c i a s 
e  i n i q u i d a d e sI

La Dirección General de Tráfico (DGT) pronto nos 
informará de que durante estos meses de julio y agosto se  
van a producir  en toda España cerca de 50 millones de 
desplazamientos por carretera (algún millón más que el 
año pasado), a los que  habrá que sumar, como siempre,  la 
gran afluencia de vehículos de ciudadanos magrebíes que 
atraviesan la Península hacia sus países de origen en la lla-
mada Operación Paso del Estrecho. 

Con todo, estos movimientos no son más que una parte  
del total de la tarta de la locura vacacional que en nues-
tro país, además, incluye  el transporte por  medios  fe-
rroviarios, aéreos e, incluso, marítimos que, sin necesidad 
de  cuantificarlos, podemos suponer que alcanzarán  igual-
mente cifras millonarias de viajeros.

Esta íntima y contemporánea necesidad  irrefrenable  de  
moverse, de  ir de acá para allá, en un  incesante concierto 
de deseos insatisfechos  acumulados durante  los once me-
ses anteriores, se ha ido pronunciando  con el correr de los  
años  y, en apenas medio siglo,  ha llegado a constituir  una 
verdadera revolución  social en  España.

Vamos “pal” pueblo
Cuando en los años 60 del siglo pasado el abnegado 

padre de familia decidía con 48 horas -a lo sumo- de an-
telación, que nos íbamos a pasar unos días al pueblo, su 
decisión constituía toda una aventura. Y eso que, en mu-
chos casos, la distancia entre el lugar de residencia habitual 
y la casa del pueblo, no iba más allá de dos horas, que es 
tanto como decir  en  las unidades de medida  de entonces, 
unos 100 o 120 kilómetros. No, no exagero, porque a la 
sazón  todavía se  hablaba, y  con toda propiedad  y en este 
sentido de la “España invertebrada”. Y es que las carreteras  
que  surcaban  el suelo patrio ni  eran tantas, ni tan anchas 
y, si me apura, hasta indignas de ser tachadas de tales. En 
esas  condiciones, pues, y con la imperiosa necesidad de 
meter en un Seat 600  a la sufrida esposa, los tres niños y  
-además y a última hora-, la suegra, con el equipaje míni-
mo indispensable, tachar de aventura y de viaje intermina-
ble  esos 120 minutos de desplazamiento, no era, ni mucho 
menos, exagerado.

Estas  reflexiones me las provocó hace un par de días  
la  inesperada  visión  en pleno Paseo de la Castellana  ma-
drileño, de un   Seat  600 pintado con un gris tenue -pro-
bablemente el mismo color con el que salió de fábrica- y 
con matrícula M-800.000 y pico. Mi hijo -un adolescente 
que va camino de los 15- reparó inmediatamente en la, a 

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

Exodo veraniego

su juicio, ilegalidad en la que incurría el conductor de un  
vehículo  que, amén de  antigualla, iba camuflado con una   
suerte de matrícula extrañísima. Refiriéndole todas estas 
cosas del pasado, me parece  que se desentendió  al instan-
te  dando un giro  copernicano al diálogo y pasando a in-
formarme de una nueva aplicación que había descubierto  
para el  Iphone…

Globalización
Se  dice, no sin  razón, que el hombre de nuestros días 

ha tenido que asimilar en unas cuantas décadas  más cam-
bios de todo tipo (personales, sociales, tecnológicos…)  de 
los que nuestros ancestros  asimilaron  en  varios siglos. 
Es así y,  acaso por esa misma  causa, se han disparado los 
complejos, la sinrazón y el culto a la apariencia. Cuestio-
nes estas que,  por sí  solas o en conjunto,  no explican  que 
hoy en día viajar a pasar unos días en la playa y recorrer 
500 km. a la ida y otros tantos a la vuelta,  ya no sea con-
siderado como una  de las formas  posibles de pasar  unas 
verdaderas vacaciones.  Ocurre otro tanto con distancias  
de avión  no superiores a tres o cuatro horas. Vamos, que   
si no has  decidido irte a Gambia, Tailandia, Canadá, las 
Seychelles,  Argentina o Nueva Zelanda, verdaderamente 
no tengas la osadía de afirmar  sin rubor alguno que  te vas 
de vacaciones.

A tal extremo, que un día me dijo: “Mira, lo paso bien y 
te agradezco que me acompañes en presentaciones y con-
ferencias, pero a partir de ahora prefiero que sea Javier 
quien comparta conmigo los coloquios y otras activida-
des.  Eres hombre comprensivo y lo valoras, pero él ya me 
conoce mejor que tú y andamos más cerca en la cómplice 
amistad”. Y así aconteció para más y mejor.

  Tres cursos en los de verano de El Escorial, incluída 
una Semana homenaje brillante, conferencias en Murcia, 
Cartagena, Lorca y, sobre todo,Cehegín. Digo sobre todo, 
porque ahí está la gran clave. Dos años antes de morir 
me planteó la posibilidad de comprarse una casa por esa 
zona, que le entusiasmaba. Se hicieron las pertinentes 
gestiones y mis hijos viajaron a Londres con un carga-
mento de fotos, planos, presupuestos y todo lo pertinen-
te. Volvieron con el encargo practicamente resuelto, a la 
esera de la primavera siguiente, estación del año para sus 
habituales visitas,  a efectos de concretar y firmar lo per-
tinente con vistas a su dedsplazamiento a la vuelta del 
verano.

   Pero algo debió suceder que ún no he podido diluci-
dar por completo, aunque tengo la sospecha y bastantes 
indicios. El caso es unos meses después, la fundación Ga-
barrón le concedió un premio importante y de ahí viene 
el texto de hoy. Ante mi tengo una foto donde aparece, en 
el centro, vestido impecable, flanqueado por ambos re-
presentantes de la fundación. Pero la cara de Cabrera no 
presagia nada bueno. Triste, un tanto ausente, como flo-
tando y con expresión dolorida. Un año después...Pero no 
quiero caer en lo negativo irremediable. El caso es que el 
fondo de la foto es ua pared llena de libros. Y en la pared 
blanca de la derecha, como única decoración en el centro, 
el cartel del Congreso que le dedicamos en Murcia con 
ocasión del Premio Cervantes. En ese cartel se encuentra 
dedicando un libro a uno de los centenares de estudiantes 
que le seguían como maestro de la escritira, de la lectura 
y de la vida misma. Diez años ha que desapareció de en-
tre nosotros. Pero nos quedan sus libros y el imborrable 
recuerdo que propició y siempre nos acompañará.



El Arte como emoción

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

... Al viento

bién de aspectos derivados del temor, de la sorpresa, de la 
denuncia, de aquello comprendido dentro del lenguaje de 
lo apasionado que nos toca las fibras más sensibles.  En la 
medida en que sepamos presentar esa emoción o estado 
de ánimo, de modelarlo arquitectónicamente, de pulsar-
lo e impulsarlo con tiento y mimo a la obra, provocare-
mos una suerte de catarsis, mejoraremos como sujetos, y 
ayudaremos a mejorar al ser humano en general. El arte, 
que es poesía, ha de servir para cambiar positivamente 
los estados de ánimos, para abrirnos al entendimiento del 
engranaje social en el que estamos metidos, sabiendo que 
es su fin mejorarlo.

El arte no debe de desconcertar expresamente, no su 
objetivo principal aunque se tienda a provocar ese des-
concierto expresamente precisado como están algunos 
artistas de impactos y de egos; el arte debe ante todo, 

 El arte es indispensable para despejar el acceso 
que nos da pie para llegar a lo desconocido, para hallar en 
lo más recóndito y rescatar del espíritu aquello que nos es 
útil para revelarnos la realidad, iluminarnos el camino y 
perfeccionarnos como seres humanos. El arte es efusión 
directa y clara entre la realidad interior y la exterior: nos 
trasluce efectos formales, orquestación, encuadre, ritmo, 
paisaje, color, poesía... Sintiéndolo así, el  arrebato llega 
por momentos al paroxismo, a sumergirnos bajo un alu-
vión emocional donde los vocablos que enlazan pensa-
mientos pierden independencia arrastrados por el torrente 
de la agitación y la memoria…

El arte, que hace vibrar sentimientos, pertenece al mun-
do de las emociones. La palabra es el instrumento que uti-
lizamos para intentar placenteramente traducir lo sentido, 
llegado a través de la belleza que presenciamos pero tam-

emocionar; ha de servir para sobrecoger, para alterar po-
sitivamente los estados de ánimo y sensibilizar. En este 
sentido tenemos que ser cuidadosos de que no estemos (a 
menudo no nos damos cuenta) modulados o manipulados 
por consignas, por críticas, por un mercado que contro-
la, por lo fácil, por aquello que vende mejor; en definitiva, 
por el dinero (aún no pudiendo el artista sobrevivir posi-
blemente de espaldas a él) o por otra cuestión fundamen-
talmente ligada a los negocios. El arte nunca debió entrar 
en ese engañoso asunto, pero lo cierto es que siempre hay 
quien compra cualquier cosa cometiendo la imbecilidad 
de creer que es arte lo que adquiere sin serlo, hay especia-
listas en hacer montajes publicitarios y comerciales para 
hacer subir el valor de las cosas, algo  que no tiene que ver 
con la verdadera creación y con el talento creativo. Suele 
suceder que se considera la mejor obra de arte aquella que 

Antonio López pintando en la madrileña Puerta del Sol. Foto de EFE

Mayo 2016

más vale, la que cuesta más dinero, y esto es una verdadera 
aberración. La valoración de las obras debería realizarse 
con criterios alejados de la especulación,  del precio que se 
quiera poner a base de embustes y codicias. Alejémonos 
de farsantes y especuladores, pues el arte ha de ser ante 
todo un refugio natural con calidad suficiente como para 
apasionarnos  y conmovernos.
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Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)

La creación artística ante la crítica

Así lo expresó Arturo Uslar Pietri en el discurso de 
incorporación a la Academia Venezolana de la Lengua, el 
20 de marzo de 1958, y con esto que dijo reafirmó el ca-
rácter del arte en su variada formación siempre cambiante.

La crisis actual de la crítica nos enfrenta al hecho de 
su pretendida profesionalización, a disponer de una me-
todología, a incorporarse a un saber interdisciplinario que 
aspira a ser científico.

La aspiración radical del filósofo Edmund Husserl fue 
su expreso afán por fundar una filosofía como ciencia ri-
gurosa. En el horizonte del pensamiento filosófico moder-
no a partir de la transición socrática y platónica, se había 
planteado  ese nuevo rumbo, con Kant y su visión criticista, 
pero al perderse la conexión entre la metafísica y la ciencia, 
debido a Hegel, aquellos intentos resultaron infructuosos.

 Husserl propuso un cambio en el sentido del filosofar, 
con el propósito de desembarazar a la filosofía de la in-
fluencia del pensamiento naturalista de la época, y estable-
ció su doctrina para rescatar el carácter de ciencia como 
sostén de la filosofía: “Al comienzo, toda la energía del 
pensamiento se concentra en poner debidamente en claro, 
mediante la reflexión sistemática, las condiciones de cien-
cia rigurosa ingenuamente olvidadas o mal interpretadas 
por la filosofía hasta entonces, para intentar luego la nueva 
construcción de un edificio de la doctrina filosófica”

La filosofía puede asemejarse a la ciencia en que ambas 
exigen un sistema y un método de conocimiento, y de tal 
situación surge en el filósofo checo la exigencia de dar un 
fundamento propio a la filosofía: El conocimiento absolu-
to que nace de la posibilidad del propio conocer mediante 
la conciencia. De este modo puede darse a la filosofía el 
carácter de ciencia rigurosa.

¿Puede dársele al arte carácter científico? No hay tesis 
que lo demuestre, pero puede afirmarse que la creación de 
arte no tiene un sistema ni exige un método único para 
su formación. El arte se perpetúa como un fin en sí mis-
mo. Sería más bien, como lo dice Susan Sontag, un medio 
para lograr algo que quizá sólo puede alcanzarse cuando 
se abandona el arte. Lo que importa de la obra de arte no 
es ella en sí misma sino aquello que vislumbramos al per-
cibirla, lo que nos insinúa, aunque sea el vacío. “El hecho 
estético es la inminencia de una revelación que no se pro-
duce; es una cercanía, no una aseveración”, nos dijo Jorge 

Luís Borges.
 El primero en rechazar la presencia del crítico es el 

artista. Ya el arte ha roto sus límites y su finalidad, si es 
posible darle alguna, y no procura la contemplación de la 
obra ni suscita meditaciones sobre el significado que ten-
ga. ¿Cuál sería el objeto de la crítica? No es la valoración 
plástica o artesanal de la obra, ni tampoco la génesis del 
acto formativo.

“Yo soy Dios”, clamó Matisse en un gesto de arrogan-
cia, y Picasso dijo algo semejante: “Dios, el otro artesano”. 
Aunque exageren en la proclamación, es cierto que el artis-
ta lucha contra el precedente y el poder de la creación ori-
ginal, puesto que el arte es formativo y no puede prescindir 
de la tradición.

El artista es rebelde a lo convencional, para él se trata 
de crear algo verdadero, único, opuesto a la creación de 
las masas. Esquivo al análisis racional  por ser manifes-
tación de lo real-místico, reacio a ser dirigido o sujetarse 

a las doctrinas de la ciencia: Sicoanálisis, Estructuralismo 
o las teorías llamadas Deconstruccionistas, que pretenden 
explicar científicamente la obra.

Algo semejante a lo dicho es el planteamiento de Geor-
ge Steiner en su ensayo “Presencias reales”

 En esta larga y prolífica diatriba, Steiner se ha posicio-
nado en la idea de ilegitimidad y deuda frente al concepto 
de la divinidad.  La tradición ha conducido al arte, has-
ta este siglo, hacia la creación que abandona a Dios como 
competidor, predecesor o antagonista. El adversario ahora 
es la forma misma, por lo cual el artista moderno es técni-
camente deslumbrante pero vacío, el arte moderno es so-
lipsista, no hace otra cosa que agotarse en una lucha contra 
la propia sombra.

  La materia concreta en obras imperecederas constituye 
una presencia real, con existencia propia y único carácter, 
y no son reemplazables  por los comentarios críticos que se 
hagan acerca de ellas. En estos casos el hecho estético y la 

“...De las tres maneras de conocer y presentar los objetos de nuestro pensamiento:  la de la des-
cripción y anotación de los hechos, que es la de la historia; la de la comparación de los hechos 
conocidos para descubrir leyes de relación, que es la de la ciencia; y la de la recreación o creación 
de los hechos, que es la del arte, no pocas veces la más profunda, valedera y permanente, como ya 
lo sabía Aristóteles, es la última la que prefiero, porque son los hallazgos del arte y de la ficción 
los que finalmente caracterizan y representan las civilizaciones”. significación que se efectúa a posteriori, mediante la inter-

pretación y el análisis, son derivados que nunca reempla-
zarán a la experiencia real, necesaria para la modificación 
de la sensibilidad del receptor  mediante el contacto con la 
presencia de la obra.  Los clásicos siguen siendo clásicos, el 
concepto de autor continúa vigente, y las opiniones sobre 
obra y autor no tienen operatividad retroactiva sobre ellos.

En el Prefacio a Cromwell, Víctor Hugo expresó:
“El cristianismo dirigió la poesía hacia la verdad. Como 

él, la musa moderna lo verá todo desde un punto de vista más 
elevado y más vasto; comprenderá que todo en la creación 
no es humanamente bello, que lo feo existe a su lado, que lo 
deforme está cerca de lo gracioso, que lo grotesco es el reverso 
de lo sublime, que el mal se confunde con el bien y la sombra 
con la luz. La musa moderna preguntará si la razón limitada 
y relativa del artista debe sobreponerse a la razón infinita y 
absoluta del creador; si el hombre debe rectificar a Dios; si la 
naturaleza mutilada será por eso más bella; si el arte tiene 
el derecho de quitar el forro, si esta expresión se nos permi-
te, al hombre, a la vida y a la creación; si el ser andará me-
jor quitándole algún músculo o el resorte; en una palabra, 
si ser incompletos es la manera de ser armoniosos. Entonces 
fue cuando, fijándose en los acontecimientos, a la vez risibles 
y formidables, y por la influencia del espíritu de melancolía 
cristiana y de crítica filosófica que acabamos de notar, la poe-
sía dio un gran paso, un paso decisivo, un paso que, semejan-
te a la sacudida que produce un terremoto, cambiará la faz 
del mundo intelectual. Obrará como la naturaleza, mezclará 
en sus creaciones, pero sin confundirlas, la sombra y la luz, lo 
grotesco y lo sublime, el cuerpo y el alma, la bestia y el espíri-
tu; porque el punto de partida de la religión debe ser el punto 
de partida de la poesía”.

Tal es la libertad del artista.

http://api.ning.com/files/teNLbyfAUPIqxLgKKajDQB2-w3Fl-
Maw7YFqN5fgvKQIc98ohN2hUbDmQWmkVxMHPJ9gFc-

me9PSgp3AhWWmwN9wBgRA3BbuVZ/Unknown.jpeg
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“La idea de lo efímero de todas las cosas se hace 
sentir en buena parte de la obra de esas  antenas supersen-
sibles que son los artistas”. La frase de Aldo Pellegrini nos 
envía a pensar en la imposibilidad de permanencia y de 
durabilidad de los objetos en el mundo del consumo y de 
la obra de arte en la era de las mercancías simbólicas. Está 
claro que en  la actualidad el arte asume las mismas lógicas 
del mercado. Del genio romántico, vanguardista, extraño, 
marginado y rebelde, el cual proyectaba una pulsión crí-
tica desde la imaginación, el sueño, la poesía, la pasión y 
la angustia por la existencia, hemos pasado al genio de los 
negocios, que sólo busca éxito bursátil, dinero y celebri-
dad. La oferta y la demanda manejan al artista como cual-
quier producto de uso y de cambio. De allí su proceso de 
exposición constante en los medios para cotizar cada vez 
más su imagen. El valor de su obra –que ahora es artefacto 
u objeto de consumo– está determinado por la promoción 
mediática y la difusión masiva que de ésta se realiza. Es el 
arte no de las propuestas filosóficas trascendentales, ni de 
las estéticas de la revuelta, sino el arte de los mercaderes. 
Ante el artista rebelde se impone un artista del confort.

Estas son las condiciones donde se mueven tanto el ar-
tista, la obra, el público, el crítico, el museo, las subastas y 
todas las instituciones que conforman el llamado “mundo 
del arte”. Así, por ejemplo, el museo ha dejado de ser el 
centro del arte moderno para constituirse en centro co-
mercial del arte mercantilizado.

Museos espectáculos, museos-escultura, seductores; 
museos-tiendas, museos franquicias, museos de marca, 
donde es más importante la arquitectura fascinante de los 
mismos que las obras que en ellos se exponen. Los museos 
han adoptado las lógicas comerciales del capitalismo, con 
las estrategias de captación de públicos consumidores. El 
turista cultural, voraz,  visitante de los museos, no tiene 
tiempo para contemplar, sólo tiene tiempo para consumir. 
Realiza su paseo rápido por estos antiguos templos del 
arte. No son viajeros que habitan los espacios, son turistas 
que consumen en los espacios que transitan. 

El predominio del valor económico sobre el valor sim-
bólico es hoy por hoy determinante. Desde esta perspecti-
va, la mutación del sentimiento moderno respecto al arte 
y la cultura es demasiado enorme en las estructuras de la 
concepción intelectual del presente. Con el pensamiento 
crítico en crisis, la labor del pensador-creador se resiente. 
La globalización económica capitalista ha creado artistas 
e intelectuales espectacularizados, legitimadores del esta-
blecimiento, estrellas fugaces con un pensamiento conci-

El arte en la era de las rentabilidades

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Filósofo, Doctor en Literatura

(Colombia)

liador. Se impone un intelectual académico turista, de viaje 
por las universidades neoliberales. Tanto para los medios 
como para el mercado estos son los nuevos cánones del 
pensamiento. De por sí, los periodistas reemplazan a los 
pensadores creadores y críticos. Fin de la era del espíritu, 
sepultura de las grandes propuestas ideológicas, filosóficas 
y metafísicas. Así, el contexto socio político y cultural no 
puede ser más desalentador. 

Este pasar con ligereza y levedad sobre las grandes pie-
dras del espíritu es lo que nos sitúa en la pérdida de im-
portancia del arte, el cual se asume con una desfachatez 
despreocupada, fácil y vacacional: más divertimento, más 
goce instantáneo, menos tensión crítica. Al arte se le ob-
serva como figura decorativa, como un Neo Art Deco de 
distracción y animación temporal. Ya no provoca ni pro-
yecta innovación, no es esencial para las transformaciones 
individuales ni colectivas. Ya no se asume como un gran 
peligro que puede impactar en nuestras vidas. Se le con-
sidera un ornamento que no causa estragos, ni catástro-
fes espirituales. De allí su aceptación, su transformación 
en artefacto efímero, consumible, agradable. El escaparate 
global es su sitio más preciado. Entre más seductor y lu-
mínico mucho mejor;  entre más espectacular y fascinante 
mayor será su aprecio –y precio–.

De manera que lo más reprobable y mediocre convive 
pacíficamente con el arte de alta calidad, y éste a la vez se 
complace con ser considerado un objeto que hace agra-
dable lo cotidiano. Pero esto ya no produce escozor, a casi 
nadie le importa. Por lo demás, el “objeto artístico” es va-
lorado más por el consumo que por su valor estético; está 
sujeto a las variables de la economía mundial, a la infla-
ción, recesión, devaluación, a los ingresos, distribución, 
ventas, así como a ciertos cambios políticos tanto internos 
como globales. El lenguaje ecónomo empresarial le impo-
ne reglas comerciales, y nociones tales como precio, com-
petencia, efectividad, eficacia, rentabilidad, marca comer-
cial, publicidad, flexibilidad; corredores de arte desplazan 
a conceptos como creatividad, autenticidad, sublimidad, 
originalidad, emancipación, subversión, experiencia poé-
tica. En este juego de precios y valores que rige al arte, a 
mayor promoción mediática del objeto mayor es su precio. 
Con esto aumentan sus ganancias tanto los corredores o 
vendedores de arte, como las subastadoras globales y los 

grandes coleccionistas e inversionistas.
Tal es la situación del arte hoy. La globalización neolibe-

ral lo integra a la industria del diseño, a la publicidad, a las 
marcas, al vedetismo, al gourmet, al turismo como un bien 
y un servicio más de consumo. Prisionero de las lógicas de 
la globalización económica y de la mundialización cultural 
las industrias del ocio y del entretenimiento han converti-
do al arte en un asunto de uso reemplazable, en botadero 
estético. El desecho sensacional y excitante es el nuevo mo-
delo. Lo que no se consume no da placer. Los resultados 
son desastrosos: homogenización del arte y rechazo a toda 
actitud de excepción. 

Así por ejemplo, bajo estas lógicas empresariales, las 
artes visuales y los artistas han cambiado sus concepcio-
nes de creación. “Su formación es diferente, la manera de 
producir su obra es distinta, otros son los itinerarios que 
se definen con sus viajes”, nos dice Andrea Giunta. Gran 
parte de los artistas bienalizados circulan por el mun-
do con sus mismas obras y son casi siempre los mismos 
invitados con temas repetidos y recurrentes. Son artistas 
multi-locales, que buscan ser subsidiados por programas 
internacionales y aceptan lo que quieren las exposiciones 
globales. Heterogéneos en sus exhibiciones, según lo exi-
gen las bienales, adaptados y adaptables, son artistas que 
realizan su obra por encargo, con lo que pierden autono-
mía de creación crítica y propositiva respecto al valor de 
cambio y de uso de su arte. Sin embargo, cínicamente, esto 
los tiene sin cuidado. Se convierten, en cambio, en viajeros 
del mercado, donde, como lo asegura Giunta, “el viaje ya 
no supone un desarraigo traumático o exitoso, genera un 
artista capaz de articular su obra en distintos contextos. El 
vídeo, la instalación, la intervención en el espacio urbano, 
público, museográfico, son las estructuras más funcionales 
para la era global. No es necesario que ésta se transporte: 
se arma en el lugar, con materiales del sitio […]. En estas 
condiciones, el tradicional viaje modernista, que el artista 
emprendía para completar su formación y traer lo nuevo 
a su país de origen, tiene nuevas formas de inscripción. Es 
una forma de nomadismo global en el que el artista opera 
desde una o más ciudades de base y viaja a montar su obra 
en los más inesperados lugares del planeta”.1 Los modelos 
globales de la franquicia, el toyotismo y el pos-fortdismo 
se manifiestan en estas condiciones artísticas. 

Manipulado por una bienalización permanente, que 
determina el tipo de arte acorde a los modelos que rigen 
en la moda artística y el mercado, el artista puede en un 
momento trabajar sobre las problemáticas de un país (la 
violencia en Colombia, por ejemplo) y en otro momento 
estar montando una instalación sobre los inmigrantes en 
España. De modo que la localidad exclusiva desaparece, 
produciéndose la multilocalidad artística itinerante. Las 
nociones de identidad nacional y de nacionalismo, surgi-
das en la modernidad, desaparecen, instalándose un plu-
ralismo geopolítico y geoestético. El arte ha entrado en 
una esfera de dislocaciones y multilocaciones glocalizadas. 
Heterogeneidad glocal frente a unidimensionalidad local. 

Insistimos: al arte se le asume ya no como un proyec-
to fundamental para “elevar” el espíritu del hombre, sino 
como un componente junto a los objetos que se consumen 
y se desechan, necesarios sólo como acto decorativo. Las 
obras de arte antaño “revolucionarias” ahora son un asun-
to seductor para promover cursos en las universidades, 
reducidas a suvenires  turísticos que se compran y se ven-
den como algo atractivo, original y exclusivo. El arte que 
antes chocaba, y era un peligro para las sensibilidades, hoy 
por hoy encanta por su fascinante forma de entrega a una 
causa perdida. El mundo del arte entra a las esferas de la 
conciliación. 

Hace años que vivimos bajo una sensibilidad mercantil 
que ha puesto fin a toda excelencia artística y a los proyec-
tos de confrontación estéticos. Ante la euforia de la bolsa 
y la usura de los banqueros, y recobrando las palabras de 
Aldo Pellegrini, no podemos olvidar que el verdadero ar-
tista debe ser “un vigía alerta en la abigarrada movilidad de 
un medio”, y que su gran satisfacción está en “la posibili-
dad de provocar una explosión en el espíritu de un ser hu-
mano que lo arranque de su vivir indiferente, que lo lleve a 
ese estado en que la vida se impregna de fervor”.2

1 Giunta, Andrea. (2011). Escribir las imágenes. Ensayos sobre arte ar-
gentino y latinoamericano. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores. Págs. 
259-260.
2 Pellegrini, Aldo (1987) Para contribuir a la confusión general. Buenos 
Aires: Editorial Leviatán, Pág. 96.
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10 claves para escribir un libro

Bubok es una plataforma on line que te ofrece la po-
sibilidad de publicar gratis el libro que has escrito, así como 
contratar una serie de servicios editoriales para que tenga 
un acabado profesional. El equipo de Bubok nos ha envia-
do un correo titulado “10 claves para escribir un libro” (por 
cortesía de Diana Morales, coordinadora de los talleres lite-
rarios de Portal del escritor):

1) Planifica tu libro. Escribir un libro es como construir 
un edificio: antes de empezar a escribir asegúrate de tener 
un plano. Piensa bien que quieres contar, cómo vas a orga-
nizar la información en capítulos, cómo vas a terminarlo.

2) No te dejes vencer por la página en blanco. No olvides 
que todo lo que escribas puede ser después corregido, re-
escrito o incluso borrado, así que, simplemente, escribe. Sin 
prisa, sin presiones, pero con constancia. Recuerda que no 
se trata de escribir una obra maestra, solo de terminar tu 
libro.

3) Lee. La lectura es el oxígeno del escritor, te inspirará y 
te motivará. Si estás escribiendo una novela o un poemario, 
lee novelas y poemas. Si estás escribiendo un libro de no fic-
ción un ensayo, un libro de auto-ayuda, un recetario… lee 
libros parecidos. Leer es el calentamiento de la escritura.

4) Imponte un horario fijo de escritura. Puede ser dos ho-
ras cada tarde, las mañanas del fin de semana, o tres horas el 
jueves por la noche… No importa. Lo esencial que, una vez 
decidas tu horario de escritura semanal, lo respetes. Solo al-
canzarás la cima de la montaña si caminas aunque sea poco 
a poco.

5) Ten siempre a mano un diccionario. Es la herramienta 
básica del escritor, tanto para escribir una novela como un 
libro de no-ficción; en especial el Diccionario de Sinónimos 
y Antónimos. Te ayudará a expresarte mejor y a no repetirte. 
Si escribes ficción (novelas, relatos, poesía…) te será tam-
bién muy útil un Diccionario Ideológico.

6) Busca tu propia voz. No intentes escribir de forma 
complicada, con frases largas o con un lenguaje complejo. 
Sé tú mismo/a. Ten en cuenta que el primer propósito del 
lenguaje es transmitir ideas, por lo que la claridad y la sen-
cillez pueden ser nuestros mejores aliados, especialmente si 
estás escribiendo tu primer libro. Imagina a tu futuro lector 
como a un amigo, no como a un juez.

7) Documéntate a cada paso. Necesitas la precisión, la 
concreción y la exactitud para que tu libro sea interesante. 
Esto es así para cualquier tipo de escrito: si eres novelista y 
tu personaje viaja a Londres busca nombres de calles o lu-
gares concretos de la ciudad. Si habla con un antropólogo, 
busca los términos que éstos utilizan para expresarse. Y si 
escribes un libro de no-ficción reunir datos es un paso esen-
cial para que éste resulte útil a tus lectores.

8) Busca opiniones externas. Pásale tu libro a amigos, a 
conocidos o mejor aún a personas que creas que reúnen las 
características de tus futuros lectores. Pídeles su opinión de 
forma muy concreta: qué les ha gustado más de tu libro y 
qué menos; si en algún momento se han aburrido o si hay 
algo que no se entiende bien. No te pongas a la defensiva e 
intentes convencerles de que tu libro es muy bueno: acepta 
sus opiniones y tómalas en cuenta a la hora de revisar.

9) Revisa lo escrito. Relee lo que vayas escribiendo y ve 
haciendo los cambios que creas oportunos. Cuando ter-
mines el libro, déjalo reposar unos días y después vuelve a 
leerlo con nuevos ojos. No temas reorganizar los capítulos, 
alterar frases o expresiones o incluso recortar trozos ente-
ros. Las palabras son tu material de trabajo, moldéalas como 
necesites.

10) No olvides que a escribir se aprende escribiendo. Na-
die nace escritor. El primer libro siempre cuesta más y puede 
que el resultado no nos satisfaga al 100%… No importa, tó-
matelo como una práctica: el próximo saldrá mejor. Escribir 
es como cualquier otra actividad en la vida, cuanto más la 
practicamos, mejores son los resultados.

Manu de ORDOÑANA,
Escritor

www.serescritor.com/

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario

©Todos los derechos reservados.

Vamos con esta segunda parte relacionada con la fis-
calidad aplicada al escritor que empieza. La factura es uno 
de los temores a los que todos nos hemos enfrentado tarde 
o temprano, cuando nuestra actividad literaria ha pasado de 
lo amateur a lo profesional. Resulta comprensible que para 
todos aquellos que jamás han trabajado por cuenta propia sea 
un trámite que imponga, pero veremos que en realidad no es 
una batalla tan fiera como la pintan.

·¿Cómo hago una factura? No sé ni por dónde empezar.

·Es increíblemente fácil, aunque pueda abrumar al princi-
pio. Una factura no es más que un archivo financiero creado 
en un programa de hojas de cálculo (el más conocido es Mi-
crosoft Excel, aunque existen versiones libres igual de útiles). 
Se trata de un documento muy sencillo de hacer, pero si ja-
más has utilizado ningún programa similar, existen miles de 
plantillas en Internet que pueden resultarte válidas, y que tan 
solo tendrías que adaptar a tus necesidades específicas (como 
por ejemplo, en este enlace). Del mismo modo, si te animas 
con cualquiera de estos programas, puedes crear tú mismo la 
más adecuada con relativa sencillez. No necesitas un diseño 
espectacular ni extremadamente cuidado, basta con algo sim-
ple y funcional. Las florituras nunca suelen ser bien recibidas.

En la imagen que ilustra el artículo tienes un ejemplo (haz 
click sobre la imagen para ver en grande), pero en cualquier 
caso los datos que debes incluir son los siguientes:

Nºde factura/año
·Fecha
·Nombre y apellidos, NIF/CIF, dirección
·Datos del cliente (Nombre, CIF y dirección): Estos datos te 

los suministrará él mismo.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

La fiscalidad del escritor: 
¿Cómo se hace una factura?(III)

·Concepto: Descripción del servicio por el que facturas. Lo 
habitual en escritores suele ser algo así como “adelanto royal-
ties novela X” o “royalties 2015 novela X”, por ejemplo.

·Importe bruto
·IRPF -19%: Habitualmente, las hojas de cálculo realizan 

las operaciones de retención de manera automática. En la fac-
tura de la imagen aparece un porcentaje del 21% porque este 
era el porcentaje en vigor cuando se realizó. Actualmente es 
del 19%

·IVA: En nuestro caso, como autores, estaríamos exentos, 
pero siempre es bueno indicarlo en la factura.

·Importe neto: El importe bruto menos el IRPF.
·Modo de pago: A elegir, generalmente, se ofrece un núme-

ro de cuenta.
·Firma (si la factura se da en mano).

Como podéis comprobar, realizar una factura no es nada 
complicado. Lo engorroso viene después, cuando llega el mo-
mento de declarar al fisco nuestras actividades económicas 
como escritores. Y de eso hablaremos en la próxima y última 
entrada de la serie.
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El silencio,
Entre el pensar y el sentir

Introducción:

El silencio es un tejedor de ideas y sentimientos que se 
van articulando en lenguajes descoloridos y ligeros,  que con-
mueve al camino del vivir, que detiene y transporta, desea y se 
aleja, para sentir nuevos mundos en la soledad nublada de los 
vientos y pájaros, que caminan con muletas por las memorias 
desnudas de ciudades sin nombre, de tiempo y olvidos, pro-
pios de una modernidad llena de vacíos, y de  caos en las pes-
tañas.  El silencio es para pensar y sentirlo, tanto como para 
dejar de hacerlo cuando conviene.

Objetivo:
La intención fundamental que persiguen estas consideracio-
nes es mostrar un conjunto de ideas que permitan reflexionar 
sobre varias dimensiones del silencio enmarcadas en algunas 
concepciones filosóficas y socioculturales.

Antecedentes:
Silencio es un término que  procede del latín silentĭum y hace 
referencia a la abstención de hablar o a la ausencia de ruido. 
El silencio también es un recurso paraverbal que puede uti-
lizarse en un discurso o una conversación.  En una conver-
sación, el silencio puede tener distintos significados, como 
formar parte de la puntuación normal de una frase o tener 
una carga dramática. En este sentido, puede distinguirse entre 
el silencio objetivo (la ausencia de sonido sin otra connota-
ción) y el silencio subjetivo (la pausa reflexiva para acentuar 
lo dicho o posteriormente).  El silencio, por otra parte, hace 
referencia a la disminución o falta de ruido en un determina-
do  momento.  Es una actitud, un comportamiento humano 
de recogimiento, de ir alejando los ruidos que se producen en 
el ambiente y en la intimidad; es actitud de escucha ante los 
demás, ante lo que sucede exteriormente, sin querer interve-
nir,  hasta que sea el momento preciso.  Es dejar que las cosas 
sucedan sin intervenir en ellas, dejar que los pensamientos 
fluyan y se den con naturalidad sin hacer ningún tipo de pre-
sión o esfuerzo voluntario.  También es como lo dice P. Gar-
cía: “silencio. Viene definido por la Real Academia española 
actual como  ausencia total de sonidos y de ruidos. Aplicado 
al ser humano sería, ausencia total de sonidos y de ruidos en 
él. Igualmente se puede decir, que estar en silencio significa 
permanecer callado, o estarlo mientras los otros hacen uso 
de la palabra o en otras circunstancias”. Este sería el caso, por 
ejemplo, de la locución adverbial “en silencio”, que se usa para 
expresar que algo se está haciendo sin llevar a cabo ningún 

tipo de queja.  De la misma forma, existe la locución verbal 
“imponer a alguien silencio”. Con ella lo que se intenta deter-
minar es que una persona o institución, obliga a otra a que se 
calle o a que guarde para sí determinados sentimientos.  En 
otro sentido, y como efecto de no hablar por escrito está:  El 
silencio de los historiadores contemporáneos; el silencio de 
la ley… Escríbeme cuanto antes porque tan largo silencio me 
tiene con cuidado. En los colegios y entre los militares, es un 
toque de corneta, tambor o campana, que manda cesar todo 
ruido y que cada cual se acueste. Interesante resulta la per-
sonificación del silencio en Egipto, con el dios Harpócrates, 
en Grecia y Roma su estatua se colocaba en la puerta de los 
templos para significar que a los dioses se les honra con el 
silencio.  Era representado por un muchacho que llevaba una 
mitra egipcia o una cesta sobre la cabeza, y con un dedo pues-
to sobre los labios recomendaba guardar silencio, y le estaban 
consagrados el loto y el albérchigo.  No obstante, en Roma,  
también había una diosa del silencio. Lara o Muta, o Tácita, 
a la que según la leyenda, Júpiter había cortado la lengua en 
castigo de haber revelado a la ninfa Yuturno, la celada que el 
padre de los dioses le había tendido para tenerla.  Además  de 
lo anterior, está el sentido figurado en:  Entregar una cosa al 
silencio, como olvidarla, no hacer más mención de ella.  Pasar 
en silencio una cosa, omitirla, callarla, no hacer mención de 
ella cuando se habla o se escribe. Perpetuo silencio: Fórmula 
con que se prohíbe al actor que vuelva a deducir la acción o a 
instar sobre ella.  Silencio sepulcral se dice de un lugar donde 
no se percibe sonido alguno, aludiendo a la quietud propia 
de los muertos. Para escuchar esa sinfonía, para escuchar la 
Naturaleza se requiere el silencio del oído. Con él se quiere 
prestar atención al modo en que debe hacerse el silencio en 
uno mismo, un requisito necesario a toda escucha.

 Desarrollo:
Algunos pensadores del siglo XIX y XX, consideran que el 
silencio es algo irracional, que debe ser superado por la ra-
cionalidad propia del habla. Este ejemplo es expresado por 
Wittgenstein, quien optó por la renuncia a la palabra, pero no 
porque ya no tuviera nada que decir, sino porque ésta ya no 
le servía.  F. G. Steiner  explica: “El más grande de  los filóso-
fos modernos fue también el más profundamente dedicado a 
escapar de la espiral del lenguaje. La obra entera de Wittgens-
tein comienza preguntándose si hay una relación verificable 
entre la palabra y el hecho. Lo que llamamos hecho pudiera 

ser acaso un velo tejido por el lenguaje para alejar al intelec-
to de la realidad.  Wittgenstein obliga a preguntarse si puede 
hablarse de la realidad, si el habla no será solo una especie 
de represión infinita, palabras pronunciadas a propósito de 
otras palabras”. Es decir, la búsqueda de la palabra exacta, de 
la tentativa de decir lo indecible, nos lleva a una palabra que es 
hija de la otra, nos aleja de la realidad,  que está construida por 
nuestro lenguaje, el que es dependiente de sí mismo, cómo 
expresar algo que podría ser el reemplazo del pensamiento, 
una suerte de superposición permanente de palabras sobre 
palabras sin fin. 

En historia de la filosofía:
Muchas escuelas filosóficas han argumentado sobre la natura-
leza del lenguaje, desde los pitagóricos hasta los sofistas en la 
Edad Antigua. La escuela de Pitágoras de Samos (570-497 a. 
de C.), que eran comunidades religiosas y estudiosas, le daba 
una importancia central al silencio, no como mera forma de 
comunicación, sino como un asunto de trascendencia meta-
física. Era un modo de preparación para ser aceptado en la es-
cuela pitagórica (pero no sólo como un requisito de acceso). 
Los aspirantes susceptibles de ser iniciados debían permane-
cer en silencio durante cinco años.  Para preparar mejor la 
palabra. Para desalojar la ligereza de espíritu que aturde a las 
personas de palabra fácil y vacua.  Los pitagóricos recurren al 
silencio como forma de generar palabras más profundas: Ha-
cerse las preguntas fundamentales de la Filosofía era cuestión 
del silencio. Las respuestas (e incluso las formas de plantearse 
las interrogantes) dependían de la reflexión silenciosa, ascé-
tica, de los filósofos.  Deshacerse de la ligereza de espíritu: el 
silencio se hacía no una costumbre, sino un método de pensa-
miento, puesto que el hablar interior, les había hecho adquirir 
una capacidad especial a la hora de hablar. Esto es, el silencio 
les impedía afectar la pronunciación de las palabras habladas. 
Para los pitagóricos, el silencio era señal de discreción y au-
todominio, simbolizando, Pitágoras, la actitud silenciosa del 
sabio.  Sócrates buscaba crear perplejidad entre sus discípu-
los, al respecto, los filósofos Kierkegaard y Heidegger postu-
lan: “La perplejidad es una actitud sana, ella lleva al silencio 
y a la espera, invita a la paciencia…”También, Heidegger, nos 
“Induce a callar para dejar que el ser nos hable” Al respecto, 
Bacon dice: “Los hombres conversan por medio de lenguajes, 
pero las palabras se forman a voluntad de la mayoría, y de la 
mala o inepta constitución de las palabras surge una porten-
tosa obstrucción de la mente. Ni tampoco las definiciones y 
explicaciones con que los eruditos tratan de guardarse y pro-
tegerse son siempre un remedio, porque las palabras violen-
tan la comprensión, arrojan a la confusión y conducen a la 
humanidad a innumerables y vanas controversias y errores”.  
Por otra parte, el silencio es ponerse en contacto con lo pro-
fundo de nuestro ser, callarnos ante la inmensidad de la vida, 
adentrarnos para quedar sumergidos en ese misterio. Silencio 
es entonces acallar los ruidos y solicitaciones que llegan desde 
fuera, acallar sobre todo, el ruido del propio yo, con sus in-
mensas  ambiciones, miedos y orgullo, para no perderse en la 
cotidianidad, para vivir una vida tranquila, equilibrada y  sa-
ludable. Por el silencio recuperamos mucha energía positiva 
que hace perder las numerosas actividades diarias, los sinfi-

nes de pensamientos que pasan por la mente. Como señalan:   
Krishnamurti.- La percepción alerta, la comprensión, es un 
estado de la mente de completo silencio, silencio en el cual no 
existe opinión, juicio, ni evaluación alguna. Es realmente un 
escuchar desde el silencio. Y es sólo entonces, que compren-
demos algo en lo cual no está en absoluto envuelto el pensa-
miento. Esa atención, ese silencio, es un estado de meditación. 
Por su parte, R.  Maharshi considera: El silencio habla siem-
pre, es el flujo perenne del “lenguaje”. Es interrumpido por 
la palabra pues las palabras obstruyen este “lenguaje” mudo. 
Las conferencias pueden entretener a las personas por horas 
sin mejorarlas. El silencio es permanente y beneficia a toda la 
humanidad... El silencio es elocuencia incesante. Es el mejor 
lenguaje.  Interesante también dice:  Nisargadatta Maharaj. En 
la naturaleza nada dura, todo vibra, aparece y desaparece. El 
estado natural de la mente no puede ser ningún pensamiento 
en particular, sólo el silencio… Por otra parte, se ha dicho que 
la mente evita el silencio porque el silencio no tiene límites, 
no tiene forma y no se puede definir. Aprende a ser como el 
Universo escuchando y reflejando la energía sin emociones 
densas y sin prejuicios.  El mismo Buda dijo.- El silencio tiene 
su lenguaje, sabe hacerse entender.  Por otra parte, “El indi-
viduo sin silencio no se pertenece, no es enteramente dueño 
de sí mismo. Es vivido desde fuera. Volcado hacia lo externo, 
incapaz de escuchar las aspiraciones y deseos más nobles que 
nacen de su interior, vive como un “robot” programado y di-
rigido desde fuera. Sin cultivar el esfuerzo interior y cuidar la 
vida del espíritu, no es fácil ser verdaderamente libre. El estilo 
de vida que impone hoy la sociedad aparta a las personas de 
lo esencial, impide su crecimiento integral y tiende a cons-
truir seres serviles y triviales, llenos de tópicos y sin originali-
dad alguna. Muchos suscribirían la oscura descripción de G. 
Hourdin: “El hombre se está haciendo incapaz de querer, de 
ser libre, de juzgar por sí mismo, de cambiar su modo de vida. 
Se ha convertido en el robot disciplinado que trabaja para ga-
nar dinero que después  gastará para recuperar y mantener 
la salud o disfrutará en unas vacaciones. Lee las revistas de 
moda, escucha las emisiones de T.V. que todo el mundo escu-
cha. Aprende así lo que es, lo que quiere, cómo debe pensar y 
vivir. El ciudadano robot de la sociedad de consumo pierde su 
personalidad” (J. Pagola).

 Problemática del silencio: 
El silencio puede ser  tomado como una falta de pensamien-
to, como un defecto de capacidad reflexiva, como ignorancia 
que deja mudo. Cuando hablamos, esperamos se nos escu-
che en silencio, que nos pongan atención, que se aprehenda 
la interpretación de nuestro propio pensamiento a través de 
los signos lingüísticos. Se habla y  después se guarda silen-
cio.  Tal vez sí, si se  guarda silencio, pero como una pasivi-
dad, como una acción negativa, un dejar de hacer lo que se 
estaba haciendo (hablar). No se calla para poner atención al 
otro que ahora toma su lugar en la discusión: callamos, esto 
es, estamos tal vez pensando en lo bien o mal que hablamos, 
en si se nos entendió, pero no estamos tratando de aprehen-
der o decodificar no sólo lingüísticamente (sino  hasta me-
tafísicamente) el mensaje del interlocutor. Y si lo hacemos, 
es sólo para sujetar lo que tenga que ver con lo que se dijo. 
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No estamos formados para escuchar, sólo callamos como 
un acto negativo. El silencio, por ejemplo, es definido como 
“Circunstancia de no haber ningún sonido en un sitio o en 
un momento. Circunstancia de no hablar las personas. Cir-
cunstancia de no hablar de cierta cosa: ‘El investigador, perio-
dista, filósofo, analista e historiador guarda silencio sobre ese 
punto”. En la primera acepción sólo es ausencia de ruidos (no 
sólo humanos, también ruidos casi abstractos); en la segunda 
es como apagar el cerebro, y, en la tercera, es como una señal 
de ignorancia, de falta de conocimiento.  Es sobre esta base 
de definición gramatical que  se sustentan algunas  nociones 
del ente silencioso.   Ahora bien, para  Ludwig Wittgenstein 
(1889-1951) filósofo contemporáneo que hizo varios asertos 
sobre la actitud del silencio, en su primera obra, el Tractatus 
logico-philosophicus, en el prólogo que él mismo escribió (y 
en el último parágrafo de su libro), dice que “De lo que no se 
puede hablar hay que callar”. Filosofía de cuño individualista; 
es decir, nos expresa que lo que yo no puedo pensar (lo que 
es impensable, dice el filósofo austriaco) no lo puedo adqui-
rir escuchando al otro, esto es, solamente yo puedo generar 
mi propio conocimiento, y no tengo ni la obligación ni el de-
recho de escuchar al otro. Wittgenstein pretende “trazar un 
límite al pensar”, quiere evitarnos la pena de pensar lo que no 
se puede  pensar. Wittgenstein, el gran lógico, en su Tratado 
lógico-filosófico, al final, dice lo siguiente: acerca de lo que no 
se puede hablar, es necesario guardar silencio (Schweigen), y 
pareciera que con eso ya no hay más que hacer. M. Heidegger 
(1889-1976) Refiere que: Hablar y oír se fundan en el com-
prender. Éste no nace ni del mucho hablar, ni del afanoso an-
dar oyendo. Sólo quien ya comprende puede “estar pendien-
te”. Por lo que es la clave de su filosofía del silencio: El mismo 
fundamento existenciario tiene otra posibilidad esencial del 
hablar, el “callar”. Quien calla en el hablar uno con otro, puede 
“dar a entender”, es decir, forjar la comprensión, mucho mejor 
que aquel a quien no le faltan palabras. El decir muchas cosas 
sobre algo no garantiza lo más mínimo que se haga avanzar 
la comprensión. Al contrario: la verbosa prolijidad encubre 
lo comprendido, dándole pseudoclaridad, es decir, la incom-
prensibilidad de la trivialidad. Es un pasaje bastante esclare-
cedor sobre el lenguaje silencioso, que parece da en el fondo: 
el hablar mucho no significa decir algo. No siempre el hablar 
tiene algo que transmitir. A veces, transmite la “trivialidad” 
del que sólo grita para contener al verdadero hablar. Una con-
dición sine qua non del buen hablar, es el callar, y viceversa. 
Sólo en el genuino hablar es posible un verdadero callar. Para 
poder callar se necesita el “ser ahí” tener algo que decir […]. 
Entonces hace la silenciosidad patente y echa abajo las “ha-
bladurías”. La silenciosidad es un modo del habla que articula 
tan originalmente la comprensibilidad del “ser ahí”, que de él 
procede el genuino “poder oír” y “ser uno con otro”. Pero hay 
un juego lógico en estas afirmaciones de Heidegger, en el cual 
dice que si no hablamos, no podemos callar. El mundo no 
habla, así es que no puede callar, dice; el hombre que no habla, 
correrá la misma suerte, afirma. Para “ver a través” del otro al 
que interpelo y me interpela, es necesario escucharlo, no sólo 
oírlo, y quien no guarda silencio no podrá hacerlo. Para este 
filósofo, el decir y lo dicho son una misma cosa, fundida; así, 
hace una ontología del lenguaje, puesto que atiende al ser, a lo 

que es, a partir del lenguaje. “Heidegger es el pensador del ca-
llar más relevante de la filosofía actual. Los pensamientos so-
bre el callar atraviesan casi la totalidad de su obra.” Heidegger  
dice que algo muy comprensible pero que nadie puede expli-
car completamente,  es el concepto del ser. Heidegger, pues, 
fue el primer filósofo importante contemporáneo que sacó a 
relucir, de nuevo, el estudio del ser, y, en lo que nos compe-
te, una ontología del silencio. Se puede afirmar, siguiéndolo, 
que el silencio anticipa al habla, no como una evolución, sino 
como condición para desechar las “habladurías” a que hace 
referencia. Para prescindir de la verborrea que emiten los que 
cultivan el mucho hablar con sonidos, y poco hablar en silen-
cio, antes de hablar fonéticamente.  

En la paremiología: 
Es interesante mencionar el hecho de que existen una serie 
de expresiones, frases célebres y  refranes,  que se utilizan de 
manera coloquial y  hacen empleo del término o concepto 
que nos ocupa.  Algunos de ellos son:  Las grandes almas su-
fren en silencio (Schiller). Si dudas, calla (Zoroastro). El silen-
cio es profundo como la eternidad; el discurso es superficial 
como el tiempo. El silencio es más elocuente que las palabras. 
El pensamiento trabaja en silencio, lo mismo que la virtud. 
Podría erigirse una estatua al silencio (Carlyle). El silencio es 
madre de la verdad (Disraeli). La mayor parte de los hombres 
saben callar, pero pocos saben cuándo deben hacerlo (Anó-
nimo).  Guarda silencio y la gente te tomará por un filósofo 
(Proverbio chino). Muchas veces me he arrepentido de ha-
ber hablado, pero nunca de haber guardado silencio (Publio 
Siro). El silencio prudente es la santidad de las santidades de 
la sabiduría terrenal (Baltasar Gracián).  No puede hablar 
bien aquel que no es capaz de frenar su lengua (Thomas Fu-
ller). Una lengua desenfrenada es la peor de las enfermedades 
(Eurípides). El mundo sería más feliz si los hombres fueran 
tan capaces de guardar silencio como de hablar (Spinoza).  
Cuando las palabras no son mejores que el silencio es mejor 
callar… Por otra parte, el refrán es tal vez menos profundo 
que el proverbio, por un lado tradicional en Oriente;  es más 
saltarín y juguetón. Su esquema retórico es generalmente un 
pareado: su contenido ha de ser agudo y penetrante.  Ejem-
plos relacionados en nuestro tema son:   Quien calla ni otor-
ga ni niega. Quien come callado no pierde bocado. En boca 
cerrada no entran moscas. Silencio ranas que va a predicar el 
sapo. Se tienen dos orejas y una boca para oír mucho y hablar 
poco…  
En una anécdota del silencio del zen:  Un maestro zen cami-
naba en silencio con uno de sus discípulos por un sendero de 
la montaña. Cuando llegaron donde había un cedro antiguo, 
se sentaron para comer su merienda sencilla a base de arroz 
y verduras. Después de comer, el discípulo, un monje joven 
que no había descubierto todavía la clave del misterio del Zen, 
rompió el silencio para preguntar: “maestro, ¿cómo puedo 
entrar en Zen?” .Obviamente se refería a la forma de entrar 
en el estado de la conciencia que es el Zen. El maestro per-
maneció en silencio. Pasaron casi cinco minutos durante los 
cuales el discípulo aguardó ansiosamente la respuesta. Estaba 
a punto de hacer otra pregunta cuando el maestro le preguntó 
repentinamente, “¿oyes el sonido de esa quebrada en la mon-

taña? “. El discípulo no se había percatado de ninguna quebra-
da. Estaba demasiado ocupado pensando en el significado del 
Zen. Entonces prestó atención al sonido y su mente ruidosa 
comenzó a aquietarse. Al principio no oyó nada. Después, sus 
pensamientos dieron paso a un estado de alerta, hasta que es-
cuchó el murmullo casi imperceptible de una quebrada en la 
distancia. “Sí, ahora lo oigo”, dijo. El maestro levantó un dedo 
y con una mirada a la vez dura y gentil, le dijo, “Entra al Zen 
desde allí”. El discípulo quedó asombrado. Fue su satori, un 
destello de iluminación. Sabía lo que era el Zen sin saber qué 
era lo que sabía. Después siguieron su camino en silencio. El 
discípulo no salía de su asombro al sentir la vida del mundo 
que lo rodeaba. Lo experimentó todo como si fuera la primera 
vez. Sin embargo, poco a poco comenzó a pensar nuevamen-
te. El ruido de su mente sofocó nuevamente la quietud de su 
conciencia y no tardó en formular otra pregunta: “maestro”, 
dijo, “he estado pensando. ¿Qué hubiera dicho usted si yo no 
hubiera logrado oír la quebrada en la montaña?” El maestro 
se detuvo, lo miró, levantó el dedo y dijo, “Entra al Zen desde 
allí”.
En otras circunstancias, guardar silencio es no responder ante 
una pregunta que exija respuesta. En este caso, el silencio no 
sólo se rompe por la expresión hablada, sino también por la 
escrita, que manifiesta la voluntad del receptor del mensaje.  
No siempre el simple silencio verbal significa falta de res-
puesta, ya que ésta puede ser dada expresamente por escrito 
o por signos evidentes, como cuando se asiente con la cabeza; 
o puede darse la respuesta de manera tácita, que se expresa 
comenzando a ejecutar el acto de que se trate sin mediar pala-
bra o texto escrito, como cuándo alguien acepta contratar un 
vehículo de transporte público, subiendo al mismo y pagando 
por el traslado, sin pronunciar palabra.  La palabra silencio se 
identifica y puede significar el estar callado. Lo que se calla 
es la intencionalidad, pero no para entrar en la escucha de 
un silencio que debe ser escrito con mayúsculas, como si se 
trata de un silencio ontológico, sino simplemente para oír. El 
silencio del oído será,  el silencio de la escucha dirigida. Si se 
presta oídos al mundo, el oído se llena de sonidos. Siempre 
hay sonidos, ruidos, un perro que ladra, el viento que pasa, 
el teléfono, o los pájaros que cantan. “Esto es lo que llamo 
silencio” afirma Cage. “es decir un estado libre de intención, 
porque —por ejemplo- siempre tenemos sonidos; y en conse-
cuencia no disponemos de ningún silencio en el mundo. Es-
tamos en un mundo de sonidos. Le llamamos silencio cuando 
no encontramos una conexión directa con las intenciones que 
producen los sonidos. Decimos que es un mundo silencioso 
(quieto) cuando en virtud de nuestra ausencia de intención, 
no nos parece que haya muchos sonidos. Cuando nos parece 
que hay muchos, decimos que hay ruido. Pero entre un silen-
cio silencioso y un silencio lleno de ruidos, no hay una dife-
rencia realmente esencial. Esto que va del silencio al ruido, es 
el estado de no-intención, y es este estado el que me interesa”. 
Atender al silencio es escuchar lo que usualmente se escapa, 
lo que pasa desapercibido. Para ello es preciso parar la activi-
dad y dirigirse hacia lo que se debe hacer para escuchar.  
En la Música:
El silencio son interrupciones momentáneas o pasajeras de 
una o varias partes vocales o instrumentales en la composi-

ción musical, y también los signos representativos de las cita-
das interrupciones. Los silencios corresponden a los distintos  
valores de las notas.  Aunque el valor estético del silencio varía 
según el lugar que éste ocupa dentro del compás, en todo caso 
constituye el equivalente negativo del sonido al cual substitu-
ye.  Así, en éste ámbito, el silencio es un signo que indica la 
duración de una pausa. Todas las notas musicales tienen su 
propio silencio,
cuyos  valores corresponden a la duración de cada nota. No 
obstante, es posible definir al silencio como una nota que no 
se ejecuta.  Siendo un ejemplo singular  el detener la rueda 
de la escucha intencional lo que propuso el músico hace ya 
cincuenta años cuando compuso 4’33’’. Su título, como es 
sabido, indica la duración de la interpretación: 33’’, 2’40’’ y 
1’20’’. El pianista, en su estreno (D.Tudor), indicaba el inicio 
de cada parte cerrando la tapa del piano y al final abriéndola. 
Con 4’33’’ se atiende al sonido, al silencio sonoro que siempre 
coexiste en el espacio de ejecución de una obra musical. Esta 
obra que, ciertamente, incitó la cólera de muchos oyentes, 
pretendía abrir la escucha a todos los sonidos, mostrar que lo 
que denominamos silencio está regido por la intencionalidad. 
Se trataba pues, de aprender a escuchar, de no taparse los oí-
dos con unos sonidos prefijados y atender a todos los sonidos 
que se acallan con la palabra silencio. Pero 4’33’’, como Cage 
afirmaba, supone aún una escucha medida, por eso el músico 
compone diez años después 0’00’’, otorgando todo el tiempo a 
la escucha. Y en ese tiempo cero, el silencio es como la esfera 
de H. D. Thoreau,  una esfera en la que cada sonido es como 
una burbuja en su superficie. 
  
Reflexiones finales:
El silencio es un estado de diferente extensión y duración, es 
la suma total de todos los pequeños silencios que se llevan 
dentro, algo que puede ser ampliado y prolongado en la vo-
luntad, sin obstrucción; dónde no puede ser alcanzado por 
pensamiento alguno, ciertamente difícil y complejo, pero que 
crece o disminuye según el propio esfuerzo personal. Si por 
el contario, se estima que nada tiene que ver con el momento 
y la intimidad, poco importa el resultado del mismo. Jamás 
llegaremos a entendernos si no olvidamos los pensamientos 
distractores, destructivos, opuestos a la calma profunda, es 
decir, si no sentimos y experimentamos el silencio verdade-
ro. Aquello que nos hace genuinos ante nuestra mismidad. 
Más aún, si se continúa atrapado en las paredes de emociones 
e ideas contradictorias, o se es producto de la inmensa ma-
nipulación de las masas, carente de la más mínima autocrí-
tica.  En el silencio verdadero, ningún significado tienen el 
pasado ni el mañana, ni el más allá, en este estado el tiempo 
sólo existe en el presente, y el espacio es sólo otro aspecto del 
tiempo. Mientras se conserve la esencia de éste, y se acepte 
la existencia propia dentro de ello, y como algo enteramente 
transitorio, se podrá obtener el más loable fruto.  Pues no solo 
nos hayamos cara a cara con el silencio, sino que nos conver-
timos en él… Y después de esto, ya no se es como el de antes, 
ni otro diferente a sí mismo. Por otra parte, el lugar donde 
puede generarse el silencio consciente y voluntario, es en la 
vida cotidiana, en el espacio de la lucha y sufrimiento, de las 
diversiones y distracción, de la manipulación y confusiones. 
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Allí se habrá de modelar y establecer un orden estratificado, 
y sólidamente construido en la base silenciosa  del silencio 
voluntario.  Es casi, como si la mente (razón, sentimiento, me-
morias…etc.), entrara en sí misma, empezando del exterior 
al interior, por capas, de la superficie al fondo, desnudándose 
de toda clase de ruidos y palabras; dónde ideas y emociones 
pierden su significado, creando el propio reino del silencio, 
un estado de profunda tranquilidad, con sólida calma, de la 
paz efectiva y voluntaria, y a partir de ello, se crea y se destru-
ye, se redistribuye y organiza sistematizada la energía para el 
vivir pleno. 
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A 30 años de la muerte de Jorge Luis Borges

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica

La Plata (Argentina)

le a Borges una de esas pelucas, lo que lo enojó. Borges se 
fue ofendido a lo de Silvina, donde estaba parando».

«Una noche que debí presentarlo en el Teatro Auditó-
rium estábamos detrás del escenario esperando para em-
pezar. Borges, que era tímido, me pidió una copa de grappa 
o de caña. Yo no tenía idea dónde conseguir eso. No lo con-
seguí, pero sí un remedo. Una veterana empleada del Audi-
torium atesoraba en un armario una botella de Tía María. 
Eso tomó Borges y le sirvió para enfrentar al público».

«Otra vez habíamos bajado del auto en la costa. Una 
mujer se acercó y le dijo: ‘Borges… nosotros podemos ser 
parientes, porque mi apellido es Suárez’. Borges tenía un 
abuelo con ese apellido. Entonces le respondió: ‘Vea seño-
ra, los árboles genealógicos no son más que una entelequia, 
porque después de todo la paternidad no es otra cosa más 
que una cuestión de confianza. Una sola infidelidad de-
rrumba cualquier árbol genealógico», recuerda.

Jorge Luis Borges formó parte de la cátedra de Litera-
tura Inglesa de la Universidad Católica de Mar del Plata 
en el año 1967, que funcionaba en el actual colegio Santa 
Cecilia, ubicado en la calle Córdoba al 1300, y que en 1975 
se transformó en lo que hoy es la Universidad Nacional de 
Mar del Plata (UNMDP).

España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

El 14 de junio se cumplieron 30 años de la 
muerte de Josè Luis Borges, un ìcono de la litera-
tura argentina e universal, que será recordado por 
siempre por su trayectoria, sus libros, sus tantas 
veces nominado al Premio Nobel de Literatura, el 
cual nunca ganó, pero además por su manera tan 
particular de ser y de conducirse en la vida, de sus 
ideales políticos y por muchas situaciones, que, al 
conocerlas , no podemos más que esbozar una son-
risa.

Aquí les dejarè a modo de recordatorio, su paso 
por una de la ciudades más lindas de Argentina, re-
costada sobre el océano Atlàntico, Mar del Plata.

En Mar del Plata, en la esquina de La Rioja y San Mar-
tín, en la misma manzana donde funciona el palacio mu-
nicipal del partido de General Pueyrredón, se inauguró el 
24 de agosto del año 2000 un mural en el que se ve a Jorge 
Luis Borges mirando desde las alturas una ciudad hecha 
de libros.

Se trata de una moderna Babel de libros que fue realiza-
da por un grupo de «maquinadores» del proyecto integra-
do por los dibujantes Miguel Repiso (Rep), «Cachi» García 
Reig y Marcelo Franganillo, reconocido marplatense liga-
do a la gestión cultural y la comunicación.

El mural fue realizado por la Escuela de Cerámica de 
esa ciudad balnearia y tiene 14 metros de ancho, 9 metros 
de alto y 3.200 azulejos, lo que la convierte en la obra más 
importante que se ha realizado en honor a Borges en la 
Argentina.

El presidente del Ente de Cultura de aquel entonces, 
Nino Ramella, contó a Télam: «Según cuenta la leyenda 
él dató ‘La Biblioteca de Babel’ en Mar del Plata. Acaso 
lo hizo como travesura, pues es improbable que la haya 
escrito en nuestra ciudad. Pero creo que sería una buena 
referencia para su vínculo con Mar del Plata».

La relación de Borges con Mar del Plata fue básicamen-
te «a partir de su vínculo con Adolfo Bioy Casares y Silvina 
Ocampo, quienes allí tenían su casa de veraneo -hoy cono-
cida como ‘Villa Silvina’- que habían comprado a Dióge-
nes de Urquiza, cuenta.

Ramella enfatizó «muchas noches comían en lo de Vic-
toria Ocampo, hermana de Silvina, que tenía por aquel en-
tonces su Villa lindera con la de su hermana. Al comien-
zo de los 60 Victoria se había enamorado de un grupo de 
vanguardia: The Beatles. Por lo que les hacía escuchar a 
sus comensales los discos que había traído de Inglaterra».

Es más, recuerda Ramella, «había traído pelucas imi-
tando los pelos largos de sus integrantes. En una de esas 
noches en Villa Victoria a la anfitriona se le ocurrió poner-

https://zonalibreradio1.files.wordpress.com/2016/06/ginebra-
plainpalais-jorge-borges-cezaro_claima20160614_0154_28.jpg
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Cesare Pavese y Turín, la elegante.Turín es una ciudad muy densa e intensa para vi-
sitar y vivir. Está situada en el norte de Italia al pie de uno 
de los complejos alpinos más grandes e importantes. En 
esta Región italiana se encuentra también el Parque Na-
cional del Gran Paraíso y el Monte más alto de Europa que 
comparte con Francia, el Mont Blanc. Está llena de zonas 
verdes, bosques y viñedos. De hecho, en la economía pia-
montesa ocupa un lugar de primer orden la producción de 
vinos. 

Pero Piamonte no es sólo riqueza natural, sino también 
historia y cultura. No hay que olvidar que su capital, Turín 
fue, durante largo tiempo, el centro del poder de los Sabo-
ya (hay muchas residencias nobles y reales en su territorio) 
y fue también la capital de Italia hasta su unidad en 1861.

Turín es una ciudad espectacular, donde lo moderno se 
fusiona con la tradición. Muchos son los itinerarios que se 
pueden seguir para descubrir las diferentes esencias de la 
ciudad. La Mole Antonelliana es el símbolo de la ciudad, 
pero sus históricas cafeterías literario-artísticas son un ver-
dadero lujo para esta urbe elegante y sin parangón en la 
Italia del norte. No hay que olvidar que en las colinas se 
encuentra la Basílica de Superga, importante santuario en 
el que están sepultados los Saboya.

De Turín se podría hablar muchísimo, considerando su 
interés no sólo nacional sino internacional, pero es impor-
tante focalizar nuestra atención en la literatura y, en modo 
particular, en uno de los escritores más emblemáticos de 
la literatura italiana, que eligió Turín como su ciudad de 
residencia para el resto de su vida: Cesare Pavese. 

El escritor piamontés nació en un pueblo cercano a Tu-
rín y fue poeta, novelista y traductor. Se licenció en Letras 
en su ciudad de elección y desde siempre sintió gran atrac-
ción por la política italiana y por la corriente política an-
tifascista, ya que le tocó vivir en la época más complicada 
de la historia moderna. Publicó entre otras obras “Traba-
jar cansa” (Lavorare stanca), una recopilación de poemas. 
Trabajó también como editor para la editorial Einaudi que 
ayudó sobre todo en la época del comienzo.

Fue un escritor que nunca encontró la felicidad sino la 
infelicidad como condición primaria para vivir o no vivir, 
ya que aunque su definición del suicidio como “un homi-
cidio tímido”, en 1050 decidió acabar con su vida e ingerir 
unas pastillas que le llevaron a la muerte.

Otros títulos para recordar son: “El oficio de poeta”, 
“Diálogos con Leuco”, “Vendrá la muerte y tendrá tus ojos”, 
“El oficio de vivir”, “La casa en la colina” y “La luna y la 
fogata”.

Para que podáis apreciar el alma compleja de Cesare Pa-
vese, os dejo con la lectura de un intenso poema que he en-
contrado ya traducido en el web por Carles José i Solsora:

Vendrá la muerte y tendrá tus ojos...

Vendrá la muerte y tendrá tus ojos
-esta muerte que nos acompaña
de la mañana a la noche, insomne,
sorda, como un viejo remordimiento
o un vicio absurdo-. Tus ojos
serán una vana palabra,
un grito acallado, un silencio.
Así los ves cada mañana
cuando sola sobre ti misma te inclinas
en el espejo. Oh querida esperanza,
también ese día sabremos nosotros
que eres la vida y eres la nada.
Para todos tiene la muerte una mirada.
Vendrá la muerte y tendrá tus ojos.
Será como abandonar un vicio,
como contemplar en el espejo
el resurgir de un rostro muerto,
como escuchar unos labios cerrados.
Mudos, descenderemos en el remolino. 
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apoyo al presidente Lázaro Cárdenas para que le otorgara 
asilo en México.  Así fue que este personaje político llegó 
a nuestro país en Enero de 1937, e inmediatamente Rivera 
les ofreció a Trotsky y a Natalia Sedova La Casa Azul para 
que se quedaran con él y Frida Kahlo durante el exilio.

Se dice que en toda la historia obrero mundial, no existe 
nada parecido a la persecución sufrida por Trotsky, prác-
ticamente su familia entera fue asesinada, aún a sabiendas 
que se sabía que no eran militantes políticos, la mayoría 
de sus hijos y yernos fueron fusilados, sus nietas e hijas 
enviadas a un campo de concentración, e incluso sufrió el 
suicidio de su hija Zinaida en Turquía al haberse entera-
do de que le había sido retirada la ciudadanía rusa y que 
no podría volver a ver a su familia, además de que serían 
muertos.

Rivera admiraba profundamente la doctrina del líder 
ruso, lo consideraba su maestro y mentor en filosofía iz-
quierdista, y pues todo iba muy bien hasta que Frida tam-
bién lo empezó a admirar mucho, bueno… demasiado, 
tanto que cuando  Rivera se dio cuenta de que los dos eran 
más que amigos y ya prácticamente tenían una relación de 
amantes  tuvo que pedirle al ruso que se fuera de la Casa 
Azul, y pues así fue que llegó a la Casa de Viena.

La casa de Viena sufrió el impacto del primer intento 

¡Muchas gracias por estar aquí! El día de hoy 
nos vamos a dar una vuelta por Coyoacán, para conocer 
el Museo de León Trotsky, organizador clave de la Revo-
lución Rusa de 1917, genio militar  y creador del Ejército 
Rojo, mismo que venció a catorce ejércitos extranjeros, 
blancos y contrarrevolucionarios durante la guerra civil 
rusa.

Después del posicionamiento de Lenin, a pesar de ha-
ber tenido diferencias ideológicas con él, fue condecora-
do con la orden de la Bandera roja, aunque debido a la 
ideología extremista de Stalin discrepó totalmente con su 
política, creando la Revolución permanente, y la oposición 
de izquierda, causándole el exilio y su posterior asesinato 
aquí en la Ciudad de México.

La salida de Trotsky de la Unión Soviética representó el 
inicio de un prolongado exilio que lo llevaría por diversos 
países, en donde no se cansó de manifestar sus ideas en 
contra del gobierno stalinista, ni tampoco de dar a cono-
cer la doctrina de Revolución permanente.  En respuesta 
a su movimiento, en agosto de 1936, Stalin llevó un juicio 
político en Moscú donde podría enjuiciar a sus enemi-
gos políticos y condenarlos a muerte, por lo que empezó 
Trotsky su  huida a varios países hasta que con ayuda de 
amigos mexicanos intelectuales que comulgaban con sus 
ideas, como Octavio Fernández y Diego Rivera pidieron 

La casa de Trotski y un poco de historia de exiliado

de asesinato, orquestado por Alfaro Siqueiros en mayo de 
1940.  La reconstrucción de la casa incorporó elementos 
arquitectónicos, entre los que se destacan las torres de vi-
gilancia en las esquinas y la construcción de la casa de los 
guardias, también se tapiaron las ventanas, dejando ape-
nas la entrada escasa de luz.

Actualmente la casa que albergó a uno de los más im-
portantes pensadores del siglo XX, representa la memoria 
de aquellos momentos históricos que hicieron vibrar a la 
humanidad, ojalá pudieran entrar a conocer los jardines, 
el gallinero, el jardín de cactus, los muebles originales  e 
incluso el estudio donde Trotsky fue asesinado el 20 de 
agosto de 1940  por un Agente GPU, el estalinista español 
Ramón Mercader del Rio, que había logrado infiltrarse al 
estrecho grupo de amigos del revolucionario presentándo-
se como periodista belga, y quien por medio de un engaño 
le había pedido ese día a Trotsky que le revisara un artícu-
lo.  Esa tarde se dirigieron al estudio, y el español golpeó 
con el piolet que escondía debajo de su impermeable la 
cabeza de Trotsky mientras él estaba concentrado leyendo 
el supuesto escrito, sobrevivió aún unas horas más hasta 
que fue oficialmente dado por muerto el día siguiente.  Su 
cuerpo fue incinerado y las cenizas se resguardan también 

en esta casa junto con la de su esposa Natalia.
No dejen de visitar el museo que aún hasta estos días 

conserva los muebles austeros de Trotsky, su  artículos 
personales, fotografías, ropa, aromas y mensajes como este 
que pueden ver en las paredes y refleja mucho de la lucidez 
de este hombre revolucionario e izquierdista hasta el últi-
mo de sus días 

“Fui revolucionario durante cuarenta y tres años de 
vida consciente y durante cuarenta y dos luché bajo las 
banderas del Marxismo.  Si tuviera que comenzar todo de 
nuevo trataría, por supuesto, de evitar tal o cual error, pero 
lo fundamental mi vida sería la misma.  Moriré siendo un 
revolucionario proletario, un marxista, un materialista 
dialéctico y en consecuencia un ateo irreconciliable.  Mi 
fe en el futuro de la humanidad no es hoy menos ardiente, 
aunque sí más firme que en mi juventud” León Trotsky.

Espero que hayan disfrutado un poco del viaje a la Casa 
de Trotsky, ¡Nos vemos pronto!



Nació y murió en Texcoco (1402-1472). Fue hijo 
de  Extlilxóchitl, sexto señor de los chichimecas, y de Mat-
lalcihuatzin, hija de Huitzilíhuitl, segundo señor de Teno-
chtitlan. En 1418 su padre abandonó Texcoco,  obligado 
por Tezozómoc, señor de los tecpanecas de  Azcapotzalco; 
sitiado durante 30 días en la fortaleza  de Tzinacanoztoc, 
se retiró a Tapanahuayuan, llevando  consigo a Nezahual-
cóyotl y a varios jefes que le  permanecieron fieles; pero ahí 
perdió la vida en  combate con sus perseguidores, mientras 
el joven príncipe, de 16 años de edad, observaba la escena  
oculto en un árbol. Por la noche Nezahualcóyotl se  enca-
minó hacia Tlaxcala por senderos extraviados. 

En el camino encontró a varios de los suyos y les re-
comendó que volvieran a sus casas y obedecieran a Tezo-
zómoc, mientras el encontraba manera de librarlos de la 
tiranía. El usurpador ofreció recompensas a quien  entre-
gara al príncipe, vivo o muerto. Éste recorría,  disfrazado 
algunos poblados de su dominio y penetraba  a otros para 
mantenerse informado de los planes del enemigo. 

En 1420 sus tías, las esposas de los señores de México 
y  Tlaltelolco, solicitaron al señor tecpaneca el perdón del  
príncipe, aduciendo su inocencia, y éste le permitió que 
viviera en Tenochtitlan. Dos años después se le asignó  un 
palacio en Texcoco y se le autorizó a viajar entre las dos 
ciudades.

El 2 de febrero de 1427 murió Tezozómoc y lo sucedió 
su hijo Maxtla. Nezahualcóyotl, aun sabiendo que había el 
propósito de asesinarlo, concurrió a los funerales de  Az-
capotzalco. Meses más tarde volvió a la metrópoli  tecpa-
neca a interceder por la libertad de Chimalpopoca, su tío 
y señor de México, enjaulado por orden del nuevo tirano. 
Con permiso de éste, pasó a Tenochtitlan y vio morir al 
monarca.

De regreso a Azcapotzalco, Maxtla le tendió una cela-
da, pero consiguió escapar a Texcoco. En esta población su 
hermano y enemigo Tlilmantzin lo invitó a una fiesta con 
la intención de matarlo; pero advertido  a tiempo, Neza-
hualcóyotl se hizo sustituir por un  labriego que se le pare-
cía y a quien, en efecto, lo apuñaló, un capitán y le cortó la 
cabeza para llevarla como trofeo a Maxtla.

Al frente de 100 mil hombres, ese mismo día se apode-
ró de Otumba; mandó que los tlaxcaltecas y huejotzincas 
avanzaran contra Acolman; él se dirigió con el resto de las 
tropas hacia Texcoco, y pidió a los chalcas, que avanzaban 
desde el sur, que tomaran Coatlinchan y se aproximaran a 
Huexotla. 

Nezahualcóyotl llegó a esta población, que le era por los 
tecpanecas. Itzcóatl y Cuauhtlalohuatzin enviaron como 

emisario ante Nezahualcóyotl al príncipe Ilhuicamina. 
El señor de Texcoco viajó en secreto a Tenochtitlan y 

concertó con ellos la contraofensiva. El 14 de febrero de 
1428 movilizó 250 mil hombres a Tlaltelolco a través de 
la laguna; el 15 él mismo, al mando de 50 mil hombres, 
desembarcó en Tepeyac; y los mexicanos, divididos en tres 
columnas, rompieron el sitio y llegaron hasta las costas y 
linderos de Azcapotzalco: Itzcóatl por agua, Moctezuma 
por Tacuba y Tlacaéleltzin por Tlalnepantla. Mazatl, elge-
neral de los tecpanecas, resolvió encerrarse con sus 300 mil 
guerreros en la fortaleza de Mazatzintamalco. 

Ahí lo sitiaron durante 114 días. Los aliados de Maxtla( 
Coyohuacan, Xochimilco, Cuauhtitlán y Tepotzotlán).No 
pudieron salvarlo de la derrota. El ejército tecpaneca fue 
desbaratado cuando intentó romper el cerco. Azcapotzalco  
fue entregado al saqueo de los vencedores, maxtla muerto 
por mano de Nezahualcóyotl ( 6 de junio) y la ciudad con-
vertida en mercado de esclavos, para infamarla. En los me-
ses  siguientes corrieron igual suerte Tapanahuayan, Tultit-
lán, Teoloyucan y otras poblaciones al norte de Xaltocan.

Mientras era destruido el imperio de Azcapotzalco, Izt-
lacautzin sublevó Huexotla y se apoderó de Texcoco y otras 
localidades acolhuas. Nezahualcóyotl se quedó a vivir en 
el bosque de Chapultepec, lo pobló de animales de caza, 
instaló albercas y construyó el acueducto que llevó el agua 
potable a México; pero en la primavera de 1429 atravesó 
de noche el lago con un ejercitó y recuperó su capital tras 
siete días de combate, extendióy consolidó la reconquista y 
volvió a Tenochtitlan.

Propuso luego la paz a Tacopaintzin, señor de Xochi-
milco, pero fue rechazado de suerte que a fines de ese mis-
mo año tomó la plaza, luego de llenar con haces de yerbas 
el canal que le impe-
día el paso.

En 1430 hizo una 
tercera campaña para 
dominar a los sobre-
vivientes de la ma-
tanza de Azcapotzal-
co y a varios grupos 
acolhuas sublevados 
Zempoala, Tepepulco 
y Apan  se sometieron 
de grado. Consumada 
la dominación del va-
lle de México, Neza-
hualcóyotl  e Itzcóatl 
pactaron una alianza, 

a la que se añadió a Totoquiyauhtzin, señor de Tacuba, 
quien a pesar de ser  tecpaneca había facilitado el paso por 
su territorio al ejército de Moctezuma, en la pasada guerra 
contra Maxtla. 

La triple Alianza se solemnizó a mediados de 1431. En 
seguida los tres señores procedieron al reparto de las tie-
rras conquistadas: marcaron una línea de sur a norte desde 
el cerro de cuexcomatl hasta Tototepec; asignaron la parte 
del este a Texcoco, la del oeste a México-Tenochtitlan y le 
agregaron a Tacuba la provincia de Mazahuacan y otros 
pueblos.

Nezahualcóyotl restituyó el poder local a los señores  de 
Tepetalaoztoc, Acolman, Tepecpan, Chiuhnautlan, Tolan-
tzinco, Cuauhchinanco, Xicotepec, y Teotihuacan, aunque 
sujetos a obediencia y a pagar tributo. Otumba, Chiautla y 
Cohuatecpec las dio a sus hijos o íntimos; reservó para sí 
la capital y una zona aledaña; y nombró  ocho recaudado-
res encargados de recoger, en el resto de  sus dominios los 
comestibles con que debían contribuir  otros tantos grupos 
de pueblos a los consumos de la casa real. En todos los 
terrenos comunales había dos parcelas cuyos productos se 
destinaban al rey, una y otra a la corte. 

 En Teotihuacan estableció el tribunal que juzgaba a los 
nobles, en Otumba el de los plebeyos en Texcoco el que  
conocía de las apelaciones. Instituyó sendos consejos de  
instrucción pública, de guerra y de hacienda y uno supre-
mo formado por 14 señores. Nombró para presidir estos 
organismos a cuatro de sus hijos.

 Expidió, además, 80 leyes, para garantizar la lealtad al 
Estado y las buenas costumbres; la pena por la infracción a 
estas disposiciones era, en la mayoría de los casos, la muer-
te. En el bosque de Tezcutzinco protegió los árboles, captó 
los manantiales, condujo el agua por los montes, introdujo 
el riego, labró albercas en las rocas, plantó flores, propa-
gó especies animales y escribió poemas. Fernando de Alva 
Ixtlixóchitl, su nieto, dice en su Histororia chichimeca que 
Nezahualcóyotl, a lo largo de su vida, mató por su mano 
a 12 reyes, incluyendo a Maxtla, participó en 30 batallas 
y nunca fue vencido ni herido;  sujetó 44 reinos; nombró 
generales a 43 de sus hijos y al  cuadragésimo cuarto lo 
mandó matar por soberbio y belicoso.

Reunió a todos los sabios y filósofos de su tiempo y al-
canzó a saber que había un solo Dios verdadero, al  que 
llamó Tloque Nahuaque; castigó los delitos con rigor, “es-
pecialmente a las personas de calidad y que habían de dar 
ejemplo a las demás”; y fue misericordioso y agradecido. 

Murió a los 70 años de edad y a los 43 de su reinado. Se 
conservan unas 30 composiciones poéticas suyas en  las 
colecciones de manuscritos de cantares prehispánicos.  Se-
gún lo ha advertido Miguel León-Portilla (Nezahualcóyotl, 
poesía y pensamiento, 1972), los temas que desarrolla en  
ellos son “ la fugacidad de cuanto existe, la muerte inevita-
ble,  la posibilidad de decir palabras verdaderas, el más allá 
y  la región de los descarnados, el sentido de flor y canto, 
el  enigma del hombre frente al dador de la vida y la po-
sibilidad de vislumbrar algo acerca del inventor de sí mis-
mo”. En 1972,  quinto centenario de la muerte del señor de 
Texcoco, el  gobierno del estado de México publicó ocho 
libros conmemorativos -unos reimpresos, otros originales 
- , obra de José María Vigil, Miguel León Portilla, Fernan-
do de Alva Ixtlilxóchitl, José Luis Martínez, Salomón de la 
Selva, Víctor M. Castillo F.,  Pedro Mascaró y Sosa y Carlos 
Pellicer. En Chapultepec hay una fuente monumental en su 
memoria, proyectada por el escultor  Luis Ortiz Monaste-
rio. El obispo José Joaquín Granados y Galvez (1743-1794) 
publicó en Tardes americanas (1778) un poema  atribuido 
a Nezahualcóyotl que contiene expresiones del todo extra-
ñas al pensamiento prehispánico. Un municipio y una ciu-
dad del estado de México llevan su nombre.

 

Trabajo de investigación realizado en Wilkipedia, por 
varios autores del México Antiguo y su Historia.

Nezahualcóyotl “Coyote-Hambriento”     
Rey de Texcoco    (1431-1472)

José Neftalí RENE ORTIZ BERISTAIN
Consultor de Seguridad, escritor

(México)
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José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

Concha Velasco es una sublime ‘Reina Juana’, en un 
bellísimo monólogo de Ernesto Caballero dirigido magis-
tralmente por Gerardo Vera. Esto es, en esencia, el magní-
fico montaje que durante unas semanas pudo verse en  el 
madrileño Teatro de La Abadía  hasta mediados de junio 
pasado.  Ahora está de gira por toda España y si acude a 
tu ciudad, yo que tú no me la perdería. Escribir un texto 
como este, dirigirlo o interpretarlo con el resultado que 
pueden comprobar y disfrutar los centenares y centenares 
de espectadores que se  han  acercado ya   a ver una fun-
ción, justifica toda una existencia. Supongo que a autor, 
director y actriz les queda aún mucho más y mejor por 
hacer, pero, de verdad, que esto ya justifica toda una vida, 
sin duda.

El argumento de ‘Reina Juana’ arranca con la confesión 
de Juana I de Castilla ante el padre Francisco de Borja la 
noche anterior a su muerte. A partir de ahí la monarca va 
desgranando sus miedos, sus amores, sus pesadillas, los 
estados de ánimo que han marcado toda  su vida, que es 

‘Reina Juana’, quintaesencia teatral

tanto como decir lo esencial de la historia de la España de 
su época. Y en ese postrero flashback la reina alza su voz  , 
unas veces llena de rencor, otras de odio, otras de amor o 
de venganza,  pero siempre con una lucidez extraordinaria, 
contra  quienes la han llevado al destierro convirtiéndo-
la en una sombra, un espectro, una don nadie: primero, 
su marido Felipe ‘el Hermoso’ (“Bienaventurados los que 
se entregan en brazos del prójimo porque de ellos será el 
reino del amor”, le dice Felipe a Juana); después, su padre, 
Fernando ‘el Católico’, que la recluye en Tordesillas (“No 
acatar las órdenes del que manda, te convierte en una ex-
travagante, en una loca”, le confiesa su hija al que fuera mo-
delo de príncipes para Maquiavelo). Y, finalmente, su hijo 
Carlos V, que la ignora (“El poder es una condena”, le dice). 
A ninguno de ellos les importó hacerla pasar por enajena-
da para poder incapacitarla en sus funciones y poder así 
concentrar en ellos todo el poder.

Todo eso, y mucho más, lo concentra Concha Velas-
co en hora y media sobre el escenario, en una de sus más 

logradas interpretaciones de su larga y fructífera carrera 
como actriz, que un público diverso, concentrado y atento, 
de principio a fin, de cuanto sucede en escena, se levanta 
unánime y premia, puesto en pie, una de las mejores defi-
niciones de un personaje que la actriz vallisoletana ha lle-
vado nunca a escena. Está sublime, genial, etérea o contun-
dente, según marque la acción y la psicología del personaje 
en cada uno de esos momentos de las cuatro décadas que 
revive, recordando el qué, por quién, cuándo, dónde, cómo 
y por qué se encuentra en esa prisión, apartada, señalada 
y ninguneada por su propio padre, su marido y, después, 
su hijo.

He leído en alguna crónica periodística del estreno de 
‘Reina Juana’ en Sevilla, en el histórico Teatro Lope de 
Vega, que el público se levantó y aplaudió por bulerías a 
Concha Velasco, del mismo modo que lo hacía con Cu-
rro Romero -espero que me perdonen los animalistas por 
la cita- cuando destapaba su pequeño frasco de esencias 
taurinas. No me extraña nada ese entusiasmo porque tam-
poco en Madrid es muy común ver levantados a todos los 
espectadores de La Abadía, y la Velasco lo consiguió  cada 
tarde.

Conjunción astral
La primorosa y evocadora escenografía del montaje es 

de Gerardo Vera y Alejandro Andújar: una pared con ven-
tana enrejada a la derecha; a unos metros de ella, un ca-
mastro, y unos metros más a su izquierda, un reclinatorio 
que la reina Juana I de Castilla utiliza para confesarse con 
el padre Francisco de Borja y, finalmente, una gran puerta 
en la pared de la izquierda. Al fondo del escenario, varios 
paneles gris oscuro donde se van proyectando a lo largo de 
la obra  hermosísimas imágenes alusivas a su confesión, 
los distintos reyes, sus padres, sus hijos, su esposo, el mar 
de Laredo donde pone rumbo a su casamiento con Felipe 
el Hermoso, lluvia, tormenta, la catedral de Toledo, velas 
encendidas, la revuelta de los comuneros...

Al milagro escénico, y de manera también decisiva, 
contribuyen la riqueza, el refinamiento y el colorido del 
vestuario diseñado por Andújar (túnica gris oscuro con 
bordados dorados en el cuello, un amplio abrigo gris os-
curo, una gran capa roja, un precioso velo color marfil del 
día de su boda…), la luz de Juanjo Llorens, que recuerda  

los cuadros de Rivera, la música y el espacio sonoro de Luis 
Bustillo, y el realismo mágico del vídeo escénico de Álvaro 
Luna, que conforman todo el paisaje interior y exterior de 
esa celda real.  

Juana I de Castilla aparece en la fotografía de Caballero 
adornada de las más excelsas virtudes para una mujer, no 
solo de la época, sino de cualquier tiempo y lugar: inteli-
gente, muy culta y sensible, hablaba varios idiomas, ama 
la música y educa a sus hijos en esa cultura, apasionada, 
lúcida y rebelde, valiente, mujer de principios que no se 
casa con nadie y menos con la mentira, y dispuesta a sufrir 
lo que venga con tal de no doblegarse a la arbitrariedad. 

Su discurso está lleno de perlas que, por sí solas, darían 
horas para la reflexión y la discusión: “Cuando nacemos, 
todos somos extranjeros, nacemos en un mundo que no 
nos pertenece”, “…El odio y el amor están tan próximos 
como el juicio y la locura”, “…Somos espejos que refleja-
mos la imagen que se espera de nosotros”.

No sé si la visión de Caballero es históricamente orto-
doxa -en todo caso, los historiadores tienen la última pa-
labra-, pero sí que puede decirse que literariamente es una 
joya, y que el montaje urdido por Vera de esta ‘Reina Juana’ 
es verdaderamente primoroso y marcará una huella inde-
leble en el recuerdo de todos los espectadores que tengan la 
suerte de poder conseguir una entrada para el espectáculo. 

 

‘Reina Juana’, de Ernesto Caballero
Dirección: Gerardo Vera
Intérprete: Concha Velasco
Ayudante de dirección: José Luis Collado
Producido por Siempre Teatro y Grupo Marquina 
Teatro de La Abadía (Madrid)



Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)

*

El teatro en tanto creación artística ha sido desde 
siempre una catarsis contra el infortunio, la opresión y la 
pobreza. Es la vida mostrada en la realidad que se expone 
en las obras dramáticas, y cada época puede desnudar en 
las tablas la vida del presente. El teatro despierta en el es-
pectador la ira o la risa, la tristeza o la rebeldía. La tragedia 
es una manera de purgar el castigo por el crimen, y es la 
denuncia contra los opresores.

Esta frase de Hamlet, en el drama de Shakespeare, lo 
expresa todo:

“El propio fin del arte dramático, cuyo objeto (…) ha 
sido y es presentar un espejo de la humanidad: mostrar a la 
virtud sus propios rasgos, al vicio su verdadera imagen, y a 
cada generación y edad su fisonomía y sello característico.” 
(Hamlet, Acto Tercero, escena II)

La eliminación de la conciencia trágica es la consecuen-
cia del nihilismo hedonista que domina la existencia ac-
tual, porque la tragedia había mantenido el equilibrio en-
tre valores en conflicto. Al purgarse la pena la tragedia del 
arte teatral, se restablece el orden quebrantado y los valo-
res sociales toman de nuevo su lugar: es catarsis para sanar 
la violación de los tabúes. El mito de Edipo es la irrupción 
de la tragedia para restaurar la norma que prohíbe el inces-
to. Hoy día no se representa el arte de la tragedia en igual 
sentido, y sigue siendo una necesidad humana.

Cuando el gobernante autoritario presiente que la obra 
dramática puede remover su dominio, por la luz que la ex-
presión de horror o miedo puede revelar, trata de silenciar 
la angustia contenida. Samuel Beckett lo expresó de este 
modo: “Nada de nada. Un silencio. Mejor callarse, es el 

único medio si se quiere reventar sin decir nada… Explo-
tar mudo”. Esas crudas palabras del escritor irlandés son 
el sacudón para reaccionar en quién teme persecución y 
miseria. Ha recibido un llamado.

Pero se cierra la puerta a la voz que pronuncia la queja.
Siempre puede hallarse una excusa para amordazar el 

pensamiento, que es libre. Escuchamos decir que los me-
dios de comunicación pueden torcer la formación ética de 
los niños, y también la de los hombres que luchan por ob-
tener una vida medianamente satisfactoria. Dicen los go-
bernantes autoritarios que su deber es procurar la felicidad 
de los súbditos (porque de esa naturaleza son los ciudada-
nos sometidos). La idea de felicidad es tan frágil como la 
de progreso.

La felicidad no puede concederla ninguno que no sea-
mos nosotros mismos, y es la búsqueda de algo inalcanza-
ble antes que un estado de conciencia que pueda conquis-
tarse. El principio de autonomía se opone al paternalismo.

Aquella frase que dictaba como ejemplo de buen go-
bierno el otorgamiento de la mayor felicidad posible es una 
expresión irreal, porque no es una tarea del gobierno; y 
tampoco el progreso social confiere el ánimo de paz que 
pregonan los líderes. Sabemos adónde conduce el progre-
so: La humanidad lo ha padecido en el triunfalismo que 
llega a ser decadencia.

Desde siempre, el teatro ha significado la liberación de 
las pasiones contenidas. Cuando presenciamos Rey Lear 
sentimos el horror de la trama y el dolor de los personajes; 
Pero al abandonar la sala de teatro estamos en otro estado 
emocional: la tragedia que se representó ante nosotros nos 

produjo un estado catártico y trasladamos nuestro pesar a 
los personajes de la obra.

Hay tantos Hamlet como melancolías. El Príncipe de 
Dinamarca que hemos sido durante el transcurso del dra-
ma, se queda en las tablas para dejarnos salir del recinto 
menos agobiados. El arte nos preserva de los peligros de la 
sordidez de la existencia y la chata realidad.

En la existencia del hombre, el dolor es un paso hacia el 
abandono de la voluntad; pero la aflicción que nos produ-
ce una obra de arte es purificador y nos empuja hacia un 
grado más alto de perfección. De igual modo, la comedia 
nos procura la compensación ante el dominio que avasalla. 
En ambos casos se produce la elevación del espíritu, como 
razón de ser de la rebelión ante la injusticia o el crimen en 
nuestra odisea vital.

Sófocles nos dio en Antígona una prueba de que el tea-
tro, como toda obra que toque el sentido de lo humano, es 
fuente de contradicciones. En Antígona hay fundamento 
para una tragedia, pero el tema dominante no es el triunfo 
de la maldad o de la injusticia, sino la lucha terrible y apa-
sionante entre dos formas de razón, ambas justificables: El 
rey Creonte es consciente de su responsabilidad como go-
bernante, y debe castigar al culpable de traición, Polínice, 
muerto en la acción. El castigo es la ignominia de que su 
cadáver quedara insepulto en el mismo lugar de su caída. 
Las voces de la ciudad guardaron silencio, por sumisión o 
temor. Sin embargo, el deber natural de la sepultura, que 
reclama Antígona para su hermano, se opone a la decisión 
real. La libertad del espectador está en conocer y tomar 
partido por alguna de esas razones.

(El coro – en el teatro griego – funciona periódica-
mente como un instrumento dinámico, por donde 
estalla, en cantos, en gritos, el sedimento o carga 
emocional precipitados por los episodios de la tra-
gedia (…) Es el instrumento de la ‘kátharsis’ aristo-
télica: la purificación de las pasiones por la danza 
y el grito, por la ejercitación y la mimesis artísti-
cas…” (Alfonso Reyes)

El Teatro: Catarsis social e individual

También nuestra realidad venezolana ha sido retratada 
por el arte teatral. Desde Andrés Eloy Blanco hasta José 
Ignacio Cabrujas, hemos presenciado la denuncia contra 
la libertad. El mundo de la escena venezolana nos ha mos-
trado la disonancia propia de un mundo de artificio, y otro 
apabullado por la angustia de seguir viviendo de acuerdo 
con reglas que no son creíbles. Detrás de la proclamación 
de la autoridad se aprecia la contradicción de los princi-
pios morales que los gobernantes pregonan y no respetan.

El conflicto en la escena desnuda a quien gobierna sin la 
ética indispensable a la convivencia.

*
Cuando se impone la censura en la función dramática 

del teatro (la humanidad presente en la escena con la tra-
gedia o la crítica hilarante), se constriñe el derecho de ele-
gir entre las opciones que la expresión artística del drama 
nos manifiesta en acción.

El objetivo es, en tal caso, limitar la incitación del acto 
libre, creado por el dramaturgo como un avance más hacia 
la ansiada independencia espiritual. 

http://de-paseo.com/queretaro/arte-y-cultura/teatro/
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Revolución

Los libros repentinos; Pablo Gutiérrez
Seix Barral, Barcelona 2015. 268 páginas.

Antonio Parra,
Escritor, Critico Literario

(España)

Pablo Gutiérrez

Reseña Poética 

María del Mar Mir,
Poeta, ADE

(España)

Alejandro Pérez Guillén (Benalup-Casas Viejas, 
1973) es Licenciado en Filología Hispánica por la Univer-
sidad de Cádiz. En la actualidad trabaja como responsable 
de la Biblioteca pública municipal y como animador cul-
tural de su localidad. Ha publicado los siguientes poema-
rios: Entrevista con la palabra ( Ayuntamiento de Benalup-
Casas Viejas,1997), Sueños de hadas sin hada madrina ( 
Alhulia,2003), Monedas de papel (Diputación de Cádiz, 
2006) y Matar a Narciso ( Alfar, 2012). También es autor de 
los cuadernillos El cadáver dormido de la historia y Tardes 
en fuga, y del libro de relatos La otra realidad ( Aladena, 
2009). En manos de Orfeo es su quinto libro de poemas.

El poemario EN MANOS DE ORFEO(Renacimiento, 
2014) se subdivide en cinco secciones, la primera tras el 
Prólogo se denomina Puesta en Marcha contiene un poe-
ma titulado “Fantasmas de Niebla” donde Pérez Guillén 
presenta un conjunto de situaciones duras pero con valen-
tía resurge de las cenizas y tras momentos duros empren-
de de nuevo el vuelo. La segunda sección: Pequeño tren de 
madera el poeta refleja la etapa de la infancia con la mirada 
expresiva de sus versos que nos hacen llegar a su yo más 
intimista y tierno. La tercera sección: Cruzando el río di-
buja “el río”, “el puente que lo cruza”, nos recuerda el amor 
en sus poemas a la vez que  finaliza esta sección con un 
poema muy original “El juego del escondite” (“… /En los 
anaqueles, llenos de sombras, un rotulador aburrido./…”). 
La cuarta sección: En el abismo, vemos como comienza 
esta sección con el poema al que da titulo al Poemario “En 
manos de Orfeo” ,aquí nos encontramos con el apasionado 

En manos de Orfeo
Alejandro Pérez Guillén

Tenemos a su disposición espacios publicitarios que pueden ser 
de su interés en unas condiciones  que pensamos pueden ser 

muy atractivas. 

Solicite información en 
letrasdeparnaso@hotmail.com

amor, con la esperanza y la luz, el recuerdo del pasado y 
los momentos intensos, pasando por el momento al que da 
pábulo a poemas dedicados a la muerte, al paso del tiempo, 
a la soledad y a la tristeza de la despedida “Despedidas”. La 
quinta sección Cae el telón  se compone de dos poemas que 
conforman el Epílogo los cuales concluyen este Poemario. 
EN MANOS DE ORFEO nos muestra la visión particular 
de Pérez Guillén que moviliza los sentimientos del lector.

¿Puede una mujer casi ancia-
na encabezar una revolución? ¿Puede 
una reacción airada a un bando mu-
nicipal poner en jaque a la clase po-
lítica local? Pablo Gutiérrez tiene la 

respuesta en una novela dura, dotada de un realismo algo 
más que sucio, detallista y certero, el realismo que no deja 
célula sin analizar, el que no soslaya a personaje alguno 
sino que nos regala una disección acertada y exhaustiva del 
mundo que nos rodea.

Reme, mujer cercana a la ancianidad, viuda, casi arrum-
bada por sus hijos, ve cómo cambia su existencia cuando 
por error le entregan un cajón lleno de libros, pero no li-
bros cualesquiera, sino una selección de los clásicos más 
imprescindibles de nuestra literatura. En lugar de hacér-
selos llegar a su verdadero propietario, ella comete el pe-
cado de leerlos, y no sólo los lee sino que cae envenenada 
de literatura para el resto de una vida que no sabe cómo 
había podido vivir sin ellos, sacrificada a un marido pu-
silánime y a unos hijos egoístas, amén de ser esclava de 
una insatisfacción sexual muy lejana de sus peculiaridades 
fisiológicos.

La lectura de los clásicos le devuelve poco a poco la 
vida, pero la guinda la pone un bando municipal que pro-
híbe tender la ropa en las fachadas principales de uno de 
esos barrios humildes en los que la dictadura construyó 
nichos para hacer creer a sus propietarios que podían sen-
tirse oficialmente protegidos. En ese barrio florecen mu-
chachas marchitas en busca de un marido no demasiado 
egoísta, activistas de medio pelo que perdieron el tren de la 
última revolución, gamberros profesionales hijos del paro 
y el desánimo, homosexuales reprimidos y procesionistas 
de pega.

Al otro lado, en el bando enemigo, políticos de ocasión 
con los ideales escondidos tras máscaras de sadomaso, y 
una distancia insalvable que sólo se romperá cuando Reme 
encabece la revuelta de los tendederos. Un ambiente que 
Pablo Gutiérrez refleja a las mil maravillas haciendo crecer 
la tensión hasta que la lucha de los altermundistas con la 
policía arroje un cúmulo de cambios para ambas faunas, la 
del barrio pobre y la del ayuntamiento represor. Si alguna 
vez se fue el realismo social, ha regresado con todas sus 
letras.



Pág. 60 Pág. 61

“La casa como metonimia: espacio interior y privile-
giado, donde el ser humano puede descubrir su intimi-
dad, puede ser él mismo, con libertad. En el poemario 
“Una casa en la palma de tu mano”, de la poeta domini-
cana Denisse Español”.

Como preámbulo para el estudio del libro que nos 
ocupa titulado: Una casa en la palma de tu mano … de De-
nisse Español (1975). Una joven talentosa, escritora y poe-
ta dominicana, quien además es arquitecta de profesión. 
Se inició en la poesía desde muy temprana edad.  Escribió  
su primer poemario titulado Mañana es ningún día (2013) 
y el poemario que publica el año en curso; “Una casa en la 
palma de tu mano” (2016). Denisse no solo escribe poesía, 
además  comparte  una columna semanal  que lleva por 
titulo “Animal Cotidiano” en el periódico digital Acento 
(acento.com.do). 

Sin que me quede ninguna duda, debo expresar que el 
poemario de Denisse Español, está construido como un 
árbol de voces, en el que se  erige a su vez, como un mapa 
visual por donde se explora la heterogeneidad, sujeto por 
un principio al que Mijail Bajtín  denomina “discurso poli-
fónico o polifonía de voces”.  entre las cuales no existe una 
jerarquía.  De manera que todas las voces  tienen el mismo 
registro y valor en el discurso poético. (La poética de Dos-
toievski. Mijail Bajtín.)

He leído lo que ha expresado la crítica dominicana res-
pecto a su  poesía y sobre todo, lo que ha  referido acerca 
de su segundo libro “Una casa en la palma de tu mano” del 
2016. Quisiera darle a los críticos  su participación, citarlos   
en cuanto a la visión crítica y  el enfoque, que del mismo 
poemario han referido y del crédito que se merecen. Pues, 
sus acertados comentarios, en cierta forma comparten  so-
bre  los temas que estudio en este proyecto.

Por su parte, el poeta y escritor Rey Andújar, señala y 
con ello estoy de acuerdo, que el poemario “Una casa en la 
palma de tu mano”, debe leerse por lo menos tres veces, ya 
que el mismo es un mapa hacia la sensualidad del cuerpo. 
Es una radiografía del deseo y la añoranza de una isla que 
se disfraza de ciudad perdida. Y sobre todo el Caribe, en 
donde siempre está el mar, en el aire, en la chispa de sol, 
desgracias y alegrías que nos distinguen a los caribeños. 
Termina con la afirmación que estos poemas de Denisse, 
son redes para atrapar  luz.

De otra parte, el escritor Valentín Amaro refiere, que el 
poemario de Denisse Español, proyecta calidez, ternura, 
arrojo, fuego, comunión, presencia.  A su vez destaca  el 
uso de la imagen poética, el ritmo latente y el atrevimiento 
los cuales  están presentes  esta nueva propuesta de la au-
tora.  

Abril Troncoso, escritora y artista dominicana señala 
refiriéndose a una lectura del poemario: Que la conjun-
ción espacio - cuerpo - letra en “Una casa en la palma de tu 
mano”, se mezcla con un asombro vivencial literario, con-
ciso como los textos de Reverte y el cuerpo de la palabra, 
de los  surrealistas como Piet Mondrin.

Troncoso por otra parte, señala que en los versos de 
Denisse se siente una lucha, dejando al descubierto una 
marisma de “haceres cotidianos”, carretera que recorre la 
poeta en un fluir natural hacia la madurez, de poeta pre-
ponderante en la ruptura contemporánea de la poesía la-
tinoamericana.  Afirma que  el hablante de los versos en 
este poemario choca con los cánones  literarios y en un 
estrellarse  crea la inyección  perfecta para su salud de mu-
jer enamorada. Finaliza el ensayo con lo siguiente: “Para la 
artista  en búsqueda contante que te habita, poblándonos 
a todas. Si fueran minas tus tropos, habrían explotado mis 
huellas dejando ciegos los pies que andan a tu lado”.

Desde el título del libro y en un recorrer por la mayo-
ría de los poemas, la casa se presenta como un referente 
integrante del discurso poético de Denisse Español como 
veremos más adelante. 

Así notamos al inicio del poemario, en el poema  “Ra-
zones dos”, la voz poética se rasga  a ella misma para expre-
sarse desde el dolor, la pesadez del cuerpo, el cansancio. Su 
propio sentir abismado,  donde van a parar  las palabras 
como en un limbo, deambulando por las heridas de un yo  
y de diversos mundos que a lo largo del poema  se repiten:

“Todo duele, desde aquí todo pesa un poco más
Las palabras se lanzan al abismo
llagas de un yo damnificado
pasillos oscuros colmando el espacio…”

Gastón Bachelard en su libro La poética del espacio, re-
fiere la casa, como espacio interior y privilegiado, donde 
el ser humano puede descubrir su intimidad, puede ser él 
mismo, con libertad. Para este crítico, la casa en sí, es un 
elemento  de integración psicológica, morada de recuerdos 
y olvidos. En la voz lírica de los poemas de este libro, se 

Una casa en la palma de tu mano … de Denisse Español

aprecia acertadamente un recorrer por espacios internos, 
dolor, angustia, soledad en los que la autora se desnuda no 
solo corporalmente, sino que lo hace a través de un diálogo 
en el que intervienen, regresan vienen y van los diversos 
mundos que habitan en el propio hablante.

En el poema “Para huir de los túneles”  se puede apre-
ciar  que el hablante lírico nos acerca al sentir profundo 
del alma. Prevalece lo existencial, conectado  con la con-
ciencia y sus mundos. Preso entre esos espacios  donde el 
sol existe; 

soy un niño preso 
cárcel sin entradas ni salidas
aquí, precisamente viene bien
aquello de que afuera no existes
porque afuera hace frío
porque el alma 
se presenta despedazada por el hielo.

 La vivienda y el hogar son elementos que le permiten al 
hombre desarrollar un sentido, en tanto que pertenecien-
te a un lugar determinado. Bachelard en el texto señalado 
anteriormente, afirma que la casa es el primer universo de 
la cotidianidad, es además una de las principales formas 
de integración de los pensamientos, los recuerdos  y los 
sueños de la humanidad.  Es un personaje por decirlo así, 
el cual la poeta utiliza como una relación de dependencia 
o causalidad. En algunos de los versos de este poemario, 
lo sentimos. Como el hablante lírico se hace parte de ella, 
de la casa. Como bien veremos en los versos que citamos. 
Sin  ella,  el hombre sería un ser disperso. y  es  importante 
tener esto en cuenta en la interpretación  de la obra que 
nos ocupa. Puesto que para la poeta la casa, es uno de los 
elementos que integra a su poética como nos lo está ma-
nifestando en sus versos. En tanto que  la mayoría de sus 
poemas los diálogos irrumpen dentro del hacer domestico.

Podríamos notar cierto paralelismo entre la casa y el 
cuerpo en algunos de los poemas de Denisse Español . En 
el poema tour veamos ese acercamiento de intimidad del 
lugar de resguardo para el espíritu:

“[… ] En ese salón mullido, los pensamientos son ciudada-
nos, la densidad más alta de la isla.

Algunos hastiados, han saltado por la ventana.” (P.6)

Y luego, en este mismo poema el hablante invita a ese 
otro a que camine despacio por el puente colgante que di-
rige al aposento de los abrazos, tome asiento y permita al 
ducto móvil exprimir su néctar:

“Camina despacio  por el puente colgante 
que dirige al aposento de los abrazos,
toma asiento y permite al ducto móvil exprimir tu néctar”.
(P.7)

Recordando la casa y las habitaciones aprendemos a 
mirar dentro de nosotros mismos. Pero la casa no es solo 
en lugar donde devienen los momentos de placer del indi-

viduo. Es también el lugar donde se forjan los temores y se 
resguardan. La casa llena la imaginación de experiencias y 
vivencias que se transforman y perduran en la memoria. 
Es, el espacio donde se construye el Ser: En el poema  Niño 
Loco se puede apreciar: 

“Silbidos amarrados a tu nombre
cabelleras sueltas entre tus manos 
caminos de polvo nublando el cielo.

Danzan las horas sus innumerables brizas
y se llenan mis ojos de arena.
derribas los secretos golpeando tu risa contra las paredes
[…] muero en ti  cada día muero aun más en tus razones”. 

(p.8)

La hablante lírica de estos versos utiliza un lenguaje de 
metáforas en un tono irónico, cansado, desalentada. Ba-
ñado por un deje de melancolía.  Nos hablará del   tiempo  
para referirse  a la injusticias pero  lo verdaderamente in-
justo no fue  el hecho de estar locos :

El hecho de estar locos no era lo injusto,
era el calendario sobre nuestra conjunción humana
el tiempo indagando sobre el placer
y la confianza, 
raíz que ocupaba la alcoba.

Imposible quitarla de la piel. (P.4) 
  

 De otra parte nos hablará de los estados de la angustia, 
de la desilusión en un lenguaje fluido y refinado siempre 
pausado. Se vale del referente que hace la vez de compuer-
ta, de muros para contener las aguas y su desbordamiento, 
de “Diques” desbordándose de su cauce , para expresar el 
hastío :

“Diques alcanzando el punto de rotura
la rutina excediendo su resistencia estructural, 
conversación en idiomas paralelos, accidentándose. 

En las palabras 
pieles anestesiadas de costumbres
la inventiva pereciendo a nuestro lado,
los orgasmos bostezando en el rincón .” ( P. 3)

La voz poética  en el poema Fuego líquido, hará refe-
rencia a tópicos importantes como la pasión y nos hablará 
de fuego, de lluvia inundando la cama, de guerra que no 
parece guerra:

 “Algunos días tus palabras vuelan 
algunos días tu voz es un incendio…. 
con el látigo en la mano.
[… ]su lluvia inundando la cama,
guerra que nunca pareció guerra.” ( P.2) 

La casa es el lugar del goce y del acopio de recuerdos 
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que forjan una identidad y permiten reconocerse en total 
intimidad, como siendo igual a si mismo. Las imágenes de 
la casa están en nosotros porque nosotras estamos en ella:

…me baño en el lago del recuerdo 
, levanto la tierra del fondo 
 mis cabellos forman islas 
que añoran tus ojos.
 Raíces de mi cabeza buscando respuestas.

La casa puede también ser una extensión de la persona, 
una especie de segunda piel, un abrigo que exhibe y des-
pliega tanto como esconde y protege:

[… ]la rutina excediendo su resistencia estructural,
conversación en idiomas paralelos…
…pieles anestesiadas de costumbres
la inventiva  pereciendo a nuestro lado.

Desvelas las noches  a mi lado 
Algo en tus ojos describe un inocente miedo
Ese empeño de habitar las cuevas
henchirlas del vértigo extendido.
[…]Si algún dia no estoy
¿ Cuál será tu orilla,
en cuál hueco encallarás las madrugadas?

Casa, cuerpo y mente se encuentran en continua inte-
racción en el poemario de Denisse Español. La estructura  
física, el mobiliario, las convenciones sociales y las imáge-
nes de la casa permiten moldear e informar al lector sobre 
las preocupaciones del hablante. Sus tristezas, desamores, 
su ser desnudo en momentos para compartir esa, su inti-
midad  con su otredad,  que puede ser  ella misma.  

Denisse en su poemario nos habla de la intimidad, mas  
no lo hace  solo para referirse a  lo erótico.  La intimidad es 
lo que diferencia  a cada persona de todas las demás. Es a 
su vez el santuario, el lugar donde ser reconcilian o se dis-
gregan las energías vitales de un modo, que solo es válido 
para una persona en particular. En otras palabras, la inti-
midad es el ámbito central del ser humano, es el espacio 
donde una persona coordina o intenta armonizar todos 
sus actos, en orden a la felicidad o a un objetivo único que 
colme todas sus aspiraciones.  La intimidad es ese espacio, 
donde se debate todo lo que afecta a la vida personal en 
su conjunto, un lugar al que solo tiene acceso el yo y, por 
supuesto, la persona amada:

“[…] aquí esta mi pared
mostrándote sus ladrillos, sus juntas de argamasa dulce.
te señalo angustiada la puerta
muro inexistente por donde pasarías
a ese otro lado, donde también me encuentro.(P. 14)

En el siguiente poema titulado “Cosecha”, se observa 
una especie de intimidad expandida. Cobra vida la idea del 
amor erótico a través del recuerdo, de memorizar los espa-
cios de lo íntimo, materializados en el cuerpo de la mujer:

[…]desgarro el deseo. Me baño en el lago del recuerdo, le-
vanto la tierra del fondo y mis cabellos forman islas que año-
ran tus ojos, raíces de mi cabeza buscando respuestas. (P. 13)

Los lugares de intimidad están representados, en el 
poemario, a través de  imágenes que sugiere el hablante. 
Como la boca, las manos, la piel. Todo expresado, a través 
del dominio  del lenguaje de lo íntimo por excelencia. 

…Me entrego calcinada
y tus ojos, que jamás serán los míos
irán de paseo por las heridas
hasta perdernos.(1)

La idea de la muerte afincada en lo material, en una co-
munión de la tierra y el agua con el cuerpo.  Es muy evi-
dente la recurrencia de imágenes sensoriales que denotan 
una materialización erótica, por un lado y una materializa-
ción histórica, por el otro.

 En  algunos  casos el cuerpo es un medio a través del 
cual el tiempo y  el espacio se conjugan. Como cronotopo 
confluyen para narrar sensaciones y sentimientos a través 
de una forma particular. Es decir, ese cuerpo es un proceso 
de socialización de la experiencia corporal de la persona. 
En el poema No conozco el cartero La hablante se siente 
poseida por  una luz en ese preciso espacio y en un ángulo 
de tiempo  que desconoce, en el cual unas paredes funcio-
nan como manto y la inspiran:

“Poseída por primera vez
por ese preciso ángulo de tiempo que conozco de memoria
por una paredes  que funcionan como manto,
me visitas , inspiración”.

Es viernes ,
y las hojas más verdes danzan en el jardín
mis dedos son de nuevo gargantas 
vaciando el mundo mago 
naciendo en  mi arroyo
las letras han quedado confundidas
entre las sombras de un cuerpo desnudo.
(p. 16)

El espacio íntimo deviene porque se encuentra habita-
do de voces, de los otros  condensados en la voz de un solo 
hablante. Deviene así lo que al principio les refería sobre 
la poética de Mijail Bajtín y el lenguaje de la polifonía. Ese 
lenguaje poblado por las voces  de discursos ajenos, sobre 
los cuales se levanta el discurso de la poeta, del sujeto que 
resume, desde su propia vivencia, las  experiencias  de los 
otros que comparten su particular visión de mundo.

En el poema ¿Cuántas preguntas se quedan sin res-
puestas? El hablante cuestiona  a los interlocutores sobre 
sus preocupaciones y su discurso  dialógico a lo largo del 
poemario. Cuestiona los versos escritos después de haber 
un silencio, cuestiona las almas que sudan el júbilo de un 
encuentro fortuito, cuanto pesa el sexo y así nos da la apa-

riencia que el hablante se cuestiona así misma en su hacer 
poético diluido en este espacio en el que a veces la vemos 
transitar fuera del tiempo.

A su vez, la hablante  se exige valiéndose  de este diá-
logo, polifónico,  que para mí, es muy importante puesto 
que viene a ser una reflexión de todo lo que  ha  planteado 
la poeta en esta propuesta literaria. Finalmente ella, la voz 
se contesta. 

Quiero dejar este poema a manera de conclusión de  lo 
que ciertamente Denisse ha tratado de recoger como un 
resumen de lo que las voces gritan en sus diferentes esta-
dos de ánimo.  

¿Cuántas preguntas se quedan sin respuestas?
Cuantos versos escribes después de haber robado un silencio
¿ cuantas almas sudan el júbilo de un encuentro fortuito?
¿Cuántos años se descosen en la danza de la conquista¿
¿Cuál de los dos será finalmente el conquistado?
¿Cuántos años se descosen en la danza de la conquista?
¿Cuál de los dos será finalmente el conquistado?
Como se arman después , las promesas  que piensas romperás?

El poemario de Denisse es muy interesante, pues en él, 
el hablante nos permite caminar de su mano por esos mun-
dos internos y externos en los cuales nos confrontamos a 
nosotros mismos como personas lectoras, o como poetas 

en el mismo andar, nos hacemos cómplices, nos provoca 
catarsis.  Los diferentes mundos posibles con sus preocu-
paciones, su cotidianidad, su erotismo, sus desencuentros, 
sus estados de ánimo. Lo existencial , la falta de asideros 
que  observamos en algunos de los versos  del hablante .

 Hay temas que quisiera haber podido tocar, pero no se 
trata de una tesis ni de un trabajo monográfico . Sí,  pienso, 
que la poesía de Denisse se presta para un estudio litera-
rio profundo. porque el poemario a pesar de ser tan breve, 
nos sorprende.  A su vez es muy complejo y hay que leerlo 
varias veces. Sin embargo, trabajé en él, los  temas que son 
más frecuentes a lo largo de la travesía y los que me impac-
taron en la lectura de  sus versos. Con esto los dejo sin más  
que decir por el momento , sobre este segundo libro de la 
autora, el cual lo recomiendo y les puedo decir con hones-
tidad, que el que quiera aprender a leer entre líneas y dedu-
cir de un lenguaje simple pero conciso, que se esconde en 
imágenes sutiles, valiéndose de la destreza que caracteriza 
a su hablante. En fin que no tengo más que decir y espero 
otros se animen a estudiarlo desde otras perspectivas . 

Doris MELO MENDOZA
Dra. Filosofia, Psicologa

(Santo Domingo)

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Una propuesta exclusiva para los 
inteligentes lectores de ‘Letras de Par-
naso’. Se trata de una parodia de la lite-
ratura catastrofista y de ciencia-ficción, 
el último y como siempre imaginativo, 
desternillante y provocador libro de En-
rique Gallud Jardiel. ¡Ah, que te suena el 
apellido! Pues claro. Si sigues leyendo un 
poco más, saldrás por qué y obtendrás la 
seguridad de que con esta novela  puedes 
pasar un rato estupendo…

 
El libro
Aquí lo que tenemos es una novela 

rabiosamente cómica que parodia la li-
teratura catastrofista, la histórica y la de 
ciencia ficción a un tiempo, con grandes 
dosis de fantasía. El día que los políti-
cos españoles deciden convertirse en 
masa a una nueva fe que les obliga a 
decir siempre la verdad, se desencade-
na lógicamente la Tercera Guerra Mundial en el planeta. 
Sólo cuatro hombres sobreviven y, refugiados en un lugar 
cercano al Polo Norte, vuelven a revivir simbólicamente 
todas las etapas de la historia humana, desde el esplendor 
de la Grecia clásica hasta nuestros asquerosos días del pre-
sente y más, porque los cataclismos ecológicos del futuro 
y los extraterrestres también hacen su aparición, para que 
no falte de nada.

Un esquimal, un santo profeta, un despistado científico 
y un decorador de interiores son los protagonistas de esta 
historia, aunque no hemos de olvidar tampoco a los osos 

polares y a los pingüinos, que también 
desempeñan un papel importante. La 
cuestión es ¿conseguirán preservar la 
especie o el la raza humana desapare-
cerá de la faz de la tierra, como se tenía 
bien merecido?

En resumen: una historia desterni-
llante donde el autor se burla de mil y 
una cosas y se queda, al hacerlo, la mar 
de descansado.

El autor
Enrique Gallud Jardiel nació en Va-

lencia hace ya tantos años que prefiere 
no acordarse. Es Doctor en Filología 
Hispánica y tiene, además, otros títulos 
académicos, aunque con uno de ellos se 

hizo un gorro de papel.
Ha publicado más de cincuenta 

libros, pero todos son más aburridos 
que éste. Estaba predestinado a dedi-

carse al humor, por ser nieto del comediógrafo Enrique Jar-
diel Poncela y porque de pequeñito le contaban los cuentos 
en camelo. Es un gran amante de la parodia literaria, por 
ser un género que le permite tomarle el pelo a escritores 
mejores que él. En este caso se ha lanzado a burlarse nada 
menos que de la historia de toda la Humanidad pasada, 
presente y futura.

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

‘El follón del fin del mundo’, de Enrique Gallud Jardiel

‘El follón del fin del mundo’,
Autor: Enrique Jardiel Poncela

EDITORIAL DALYA

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

La celebración del centenario de 
Cervantes es buena disculpa para recor-

dar, con un objetivo que se verá más adelante, algunas pa-
rejas literarias masculinas que han deleitado a públicos de 
toda condición durante siglos, como lo ha hecho la excep-
cional pareja que creó el genio castellano.

Cómo no empezar con la pareja que forman Aquiles y 
Odiseo en las obras fundacionales de la literatura occiden-
tal: la fuerza y la inteligencia, la pasión y la supervivencia, 
la vocación de morir joven y la de perdurar. El héroe ma-
yor por excelencia y el héroe menor que abre la puerta a la 
heroicidad de la vida de cualquiera.

Tras la referencia a esa desigual pareja podemos con-
tinuar, un poco al azar, trayendo a colación a otra que se 
encuentra entre la desigualdad y la igualdad: Dante y Vir-
gilio, unidos gracias al verbo del primero, saltando tiempo 
y espacio, para visitar las inevitables regiones inventadas 
hacia las que todos nos dirigimos sin remisión y con el 
fundamento del recuerdo.

Y un nuevo salto de algunos siglos nos puede conducir 
a la pareja igualitaria (esta vez son padre e hijo) que nos 
ofrecen los descacharrantes Gargantúa y Pantagruel, dos 
gigantes infames, de moralidad sin tacha y humor infinito.

De esa forma desproporcionada nos acercamos a otras 
parejas masculinas veladas por la brillantez de la pasión 
sexual entre hombre y mujer: las shakesperianas Romeo 
y Mercucio, pareja igualitaria que, al deshacerse, origina 
el drama de la pareja protagonista; y la formada por Otelo 
y Yago, pareja desigual en cuanto a la moralidad de sus 
componentes y en cuanto a la inteligencia o inconsciencia 
frente a la vida y que es el motor de la injusticia desarrolla-
da en la pareja de amantes que parecen centrar la historia 
del moro.

De nuevo dejamos transcurrir los siglos para llegar has-
ta una nueva pareja igualitaria: Bouvard y Pécuchet, dada 
a luz por el maestro Flaubert. Ninguno de los dos es nadie 
sin el otro y el humor irónico que nos proporcionan resu-
me todo lo que fue antes que ellos y anuncia lo que vendrá 
después.

Pero, cómo no, la pareja literaria por excelencia, el refe-
rente a partir de su nacimiento en palabras, es la formada 
por Don Quijote y Sancho, tan igualitaria como desigual 
gracias a la narración onírica y realista del maestro que la 
fundó. Centrándonos ahora en nuestra pareja protagonis-
ta, tan desigual, tan complementaria, me da por buscar y 
rebuscar cómo sus miembros simbolizan personas y acti-
tudes anteriores y posteriores a la publicación de sus aven-
turas.

Tengo la sensación de que ha habido pocos quijotes en 
el mundo, quizá porque serlo exige una locura inocente 
que no proporciona ningún beneficio a quien enfoca su 
vida de esa manera alocada y aventurera. Aunque también 

es cierto que son personas, personajes, cuyo número crece 
en momentos de crisis, como el que intuye Cervantes le 
empieza a tocar al imperio del que forma parte. Este mo-
mento nuestro es muy posible que haya provocado que 
nazcan nuevos quijotes que porten, en lugar de adarga, 
maquinarias electrónicas utilizadas para intentar expandir 
la imposible justicia que nunca llega.

Y tengo también la sensación de que ha habido muchos 
más sanchopanzas. No, claro, casi ninguno que haya se-
guido a un caballero gloriosamente demente, sino sancho-
panzas relativamente sedentarios, que han permanecido 
en sus pueblos y ciudades con su esposa y su hija viviendo 
con sabiduría la vida que les había tocado vivir.

No sabemos si la sabiduría enloquecida de Don Qui-
jote existía en su vida antes de que iniciara sus aventuras, 
durante ese período que había constituido más de la mitad 
de su vida. En cambio, sabemos perfectamente que la sa-
biduría popular que acompañó al caballero en forma de 
Sancho Panza existía mucho antes de que se lanzara a los 
caminos con él; es una sabiduría que no se enraíza en los 
libros ni en las ideas, sino en la propia vida y en el contacto 
con naturaleza humana, animal, vegetal e inanimada en la 
que se imbrica con naturalidad cualquier sanchopanza de 
oriente y de occidente.

He empleado el pasado para hablar de los sanchopan-
zas, y ese tiempo verbal constituye el núcleo duro de lo que 
escribo. La globalización actual, el tiempo de las grandes 
guerras y migraciones que fue el siglo XX, el momento del 
comercio como enriquecimiento y no como intercambio 
que ha acompañado a la multiplicación exponencial de la 
población mundial, han provocado que esa especie huma-
na de aparente poca importancia esté en vías de extinción, 
al menos en lo que se suele llamar los países desarrollados y 
los que pretenden estarlo. Una extinción que resta muchas 
capacidades humanas al conjunto de la población que, en 
general, no pertenece ni al género quijote, dada su escasez, 
ni al género sanchopanza, dada su falta de participación 
en una cultura aculturada que solo sabe vivir de una única 
forma ajena a sus raíces, pasado, presente y geografía que 
sienta como suyos.

Pero es posible que en lo más profundo de las regiones 
remotas de Asia, Africa y América, aún queden sancho-
panzas con rasgos faciales diferentes al del escudero que 
fue siempre tan fiel a sí mismo como al caballero al que 
sirvió. Quiero pensar que esa realidad, si existe, abre un ca-
mino de recuperación de nosotros mismos al que Sancho 
Panza sabría poner nombre con un proverbio popular tan 
adecuado como necesario.

Sanchopanzas

Alfonso BLANCO MARTÍN 
Ldo. Historia del Arte, escritor
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“Enamorarse”, “Quiero. No quiero”, “Esta noche”, “Llueve 
otra vez”, “El poema de amor más bonito”, “Dos caras de 
una misma moneda”, “Enamorarme de ti”…, se nos mues-
tra el alma del poeta centrada en el amor, sus tretas, la an-
gustiosa necesidad de la persona amada, la expresión de la 
sensualidad, los recuerdos de los amores estudiantiles en 
la primera juventud, la confianza en el otro que produce 
el acto de amar, el dolor de los recuerdos amorosos, el de-
seo no correspondido, la voluntad de vivir en el amor del 
presente (“A Eugenia”), el abandono y su desolación (“Yo 
quería escribir el poema de amor más bonito. /  Al prin-
cipio, nos desnudábamos uno a otro. / Siempre era buen 
momento para la fiebre de las mariposas”). Pese al plomo 
y al sufrimiento de la ruptura amorosa, la voz poética pro-
clama con insistencia que “Ya nadie muere de amor”.

En la “Zona Sólida” Royuela vuelve a mostrarnos su 
afecto por sus seres queridos. Nos encontramos con dos 
emotivas composiciones,  dedicadas a su madre. Con ella 
encontró “las siete llaves mágicas con las que poder abrir 
la puerta de los deseos”. Se vuelcan sus versos, acto segui-
do, en un extenso canto donde describe viejas estampas 
sobre el ferrocarril almacenadas en su recuerdo, al tiempo 
que anuncia su modernización, su avance hacia el futuro. 
Todo ello unido a la presencia de su abuela. Sin embargo, 
mientras avanza el ferrocarril, se van sus seres queridos: 
“Ya no tuve manos que sostener”. Otros versos simbólicos 
son: “las distancias presentan las ventajas de los reencuen-
tros efusivos”, “La felicidad no tiene propietario”. El poema 
“A Mª Eugenia” representa la fuerza, el ánimo, el soporte: 
“que no se rinda, / que aún le corresponden emociones no 
vividas”. En “A Alfonso” describe la valentía de su cuñado 
en las puertas de la muerte con dos acertadas metáforas: 
“dejando una estela de violetas, donde secar las lágrimas 
del azar”. 

La “Zona sin clasificar” está dedicada a personajes va-
riopintos. “Deconstrucción del amor romántico” o “Qué 
si soy mujer” dan muestra, nuevamente, de su voz crítica. 
“Corazones” abre las puertas a las distintas clases de sen-
timientos que arraigan en el ser humano. “Baboso” es el 
aguafiestas entregado a la lujuria, sin pizca de ternura. “El 
mejor Don Nadie de la noche” transita por dormitorios de 
“indefensas florecillas”, y presume con el don del vanidoso 
mientras busca la felicidad en el silencio. “Payaso” se re-
sume en unos versos muy apropiados: “¿Quién mejor que 
tú,/ borra el frío que va dejando la vida”. Y un título atrac-
tivo aparece de pronto ante nuestros ojos, “Calle deseo”. En 
ella habitan personajes de perfiles diversos y sus anhelos 
vencidos: “Esta es una calle, hecha con la ilusión barata 
de la esperanza”. En “Entre iguales” el sentimiento de la 
solidaridad y del amor aparecen expresados de manera su-
blime: “Las ventanas tienen que estar abiertas / para gritar: 
te quiero”. En las últimas páginas, el poeta descarga  una 
vez más su ávida pluma y realiza un contundente análisis 
social.

La sexta y última zona es la “Zona Líquida”. En “La be-
lleza de lo frágil” Royuela se pregunta qué es lo que da for-
ma a la belleza de la fragilidad, a la luna de miel, a la risa 
de un bebé, a una vela en la noche…”Un punto de escape” 

supone la conquista de lo pequeño a través de la filosofía 
de cada día. “No miento” abre las puertas a sus múltiples 
relaciones amorosas, que lo hacen definirse a sí mismo 
como un casanovas. En “El tiempo que flota” se deja lle-
var después de su última relación sentimental. En cuanto 
al poema “Olores”, es un texto encantador que reviste sus 
recuerdos identificándolos con las distintas etapas que ha 
vivido y que sustentan su esencia. Olores a olvido, a mar 
y a estrella, a lluvia y a luz, a manzana, a poemas de re-
sidencia de estudiantes, y a todos los que lo identifican 
con el animal que es él mismo, en sus propias palabras. 
En “Sálvate” nos alienta a pensar en nosotros mismos, y 
reflexiona sobre la importancia de la vida después de toda 
una carga de experiencias. El poema “Hay días” trata sobre 
lo imprevisible del destino, que a veces viene disfrazado y 
cargado de adversidad: “Preferirás que te pise un elefante / 
a ser besado por cleopatra”.  Y, por último, en “Otra vez yo” 
el poeta se define a sí mismo, en mil formas y situaciones 
diferentes, para concluir con unos versos maravillosos que 
pintan su esencia y envían su mensaje al lector: “Le estoy 
agradecido a todos los que no despreciaron mi voz / antes 
de escucharla / Sabré valorar si me besas cuando tenga lla-
gas / Ayúdame, siempre hay un hueco que no sé llenar. / 
Hasta aquí otra vez yo.

Ana HERRERA
Filóloga, escritora, poeta

(Málaga. España)

“Zonas”, de Antonio José Royuela

Una zona es una superficie acotada. Seis zonas com-
ponen el libro de Antonio José Royuela. Cada una de ellas, 
por el contrario, representa un espacio de libertad para ha-
blar sin tapujos de sus sentimientos íntimos, de sus viven-
cias o experiencias y de su opinión sobre el universo social 
en el que toda persona vive inmersa. Nos encontramos ante 
un libro de poemas extensos, escritos en verso libre, de re-
tórica elegante y envueltos en una voz totalmente actual y 
con fuerza propia. Un poemario donde se aborda una gran 
variedad de temas desde una humanidad profunda.

La primera parte, “Zonas”, es un escenario de recuer-
dos, admiración y elogios a personas y lugares. Se abre 
con dos poemas que son una antítesis el uno del otro en 
su contenido. “Bien acompañado” es una referencia a los 
que han estado y están a su lado, gente de bien, familiares, 
maestros y compañeros de letras. Por “Malas compañías” 
deambulan los hipócritas, los malvados,  los soplones, los 
lacayos,  la vejez, las calles desiertas y la noche inhóspita. 
Los bellos versos de “A Sandra” representan los momentos 
vividos junto a la persona amada, que ya pasaron y que 
guarda en su memoria sin derrota ni adiós. Continúa la 
voz  poética con un agradecimiento a quienes han influido 
en su vida, en su educación, a quienes le han enseñado a 
caminar y a construir su mundo. “A Amelia”, está dedicado 
a un amor temprano, valiente y sexy, que se le escapó en 
su desorientación juvenil. “A José Miguel”, es un recono-
cimiento al compañero maestro, al que dirige su mirada 
retrospectiva “pintando ventanas en muros / para los que 
no pueden ver el mar desde la  orilla”. Estos versos mara-
villosos ponen alas a la imaginación a través de acertadas 
metáforas. En “Con el paso de los años”, un poema exquisi-

to, el autor busca el complemento a las carencias, el premio 
o castigo que merecen ciertas verdades, el complemento de 
cualquier esencia y, sobre todo, busca “evitar que el tiempo 
se rinda a su derrota”. En “Creencias”, manifiesta su con-
vicción en la revolución continua que genera la educación, 
en la voz de quien le escucha, en el amor, en el otro, en los 
lazos creados, en lo hecho, en las costumbres. En el último 
verso incita al lector a la reflexión. “¿Y tú, en qué crees?”. 
Y vuelve, de nuevo, a la antítesis: “Descreencias”, para des-
creer del más allá, de lo que provoca miedo, de quien no 
distingue el bien del mal, de los premios, de quien no duda, 
de quien no llora, del que se aprovecha de otro, “de quien 
incendia el valor de tus sueños”. Afirmando con rotundi-
dad: “Ni creo ni dejo de creer que tú me creas”.

Se abre la segunda parte, “Zona Cero” con el poema 
“Desahucio”, seguido de títulos como  “Educación”, “Ham-
bre” “Libertad de expresión”, “Sanidad”, “Otro mundo po-
sible” o “Inmolación”. Este último poema se cierra con una 
estrofa de versos anafóricos exclamativos “¡Malditos!”, de 
gran carga expresiva. Se incluyen en esta serie unas com-
posiciones en las que Royuela pinta la languidez de Ciudad 
Juárez, entristecida y lóbrega, hasta afirmar “De nada te 
sirve la poesía”. Sus sentimientos, también, se concentran 
en la figura de la joven valiente y luchadora en “A Malala 
Yousufzai”. Se solidariza con el estrago del cáncer y con el 
ansía de matar en los poemas del mismo nombre, “Cáncer”, 
“Caza” y “Cazador”. En realidad, la voz poética del autor, 
inundada de solidaridad, se implica de manera sorpren-
dente y vehementemente en una dura crítica del panorama 
social de nuestros días.

Seguimos con “Zona Gaseosa”. A través de títulos como 
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Sobre “Los te quiero que no se dijeron” 
de Juan A. Pellicer

Info y venta (directamente del autor): 
pellicer@los4murosdejpellicer.com

loboviej@hotmail.com

Pellicer o la gran difusión del amor

La paz de aquel que perdona y olvida
será lienzo de ajenas añoranzas

donde el alma verá puro su color.

(Del “Soneto de Esperanza”)

Nos conformamos de amor. Por él venimos, a través 
de él continuamos, y, si estamos en su presencia, somos ca-
paces de hacer hasta milagros. Una buena conclusión vital 
en nuestro discurrir, a juicio de la gran Diosa Experiencia, 
tiene mucho que ver con la inmersión en el cariño, que 
todo lo propone y solventa.

Para quien escribe el amor es la poesía. Vemos este sen-
timiento en muchos aspectos de la existencia, quizá en 
todos. Es verdad. No obstante, si tuviéramos que dar una 
definición de este tipo de literatura hablaríamos de amor 
sin vacilaciones como una interpretación muy personal de 
lo que somos, de lo que nos justifica. En definitiva, que 
identificamos la una con la otra. 

Esto nos sirve para señalar que el autor aquí presentado, 
y esbozado, Juan A. Pellicer, es una simbiosis de muchas 
interpretaciones donde el amor lo es todo. Lo es genuina-
mente. Pongamos que hablamos de un gran amigo, que lo 
es, pero, fundamentalmente, nos referimos, me refiero, al 
ser admirado

Estoy de acuerdo con él en que “a veces en las distancias 
encontramos los afectos y las complicidades”. Bueno, las 
distancias entre nosotros no son tales. Lo que nos sucede 
es que las hojas de rutas se hacen de rogar por mil ocupa-
ciones e implicaciones que no siempre perfilamos.

Una obra fantástica
Pellicer nos llega con una nueva obra, fantástica, magis-

tral, sincera, con “Los te quiero que no se dijeron”. Tenemos 
la impresión, y debe ser cierta, que son muchos. Algunas 
oportunidades no fueron aprovechadas por pudor, en otras 
por error, en multitud por omisión, puede que hasta por 
precipitaciones… El caso es que se nos escapan bastantes 
coyunturas e incluso situaciones estructuradas de caren-
cias. Frente a eso, ahora, en este trance literario, nuestro 
“Caballero Andante” se alza y trata de no ser vencido.

“Rompe la distancia que aún separa,
y que el amor descubra en las miradas

la gran verdad que el pasado negó”.

(Del “Soneto de las Estrellas Plateadas”).

Es, el suyo, un poemario cargado de horizontes, de mar, 
de lágrimas, de sugerencias, de vibraciones, como sólo él es 
capaz de brindar. Lo interesante es que uno, así, querien-
do (no iba a decir que sin desearlo), va descubriendo a un 
escritor que alberga espiritualidad. Ésa es su más atractiva 
característica, que suma y prosigue. 

Escribe, nuestro autor, y sabe de muchas cuestiones, 
como demuestra en sus múltiples ocupaciones como, entre 
otras, la de editor de Letras de Parnaso, y, además, fotogra-
fía como pocos. 

Debemos glosar que, verdaderamente, ante todo, es un 
poeta, y de los grandes, calificativo éste que tiene connota-
ciones que confío que entienda el lector. Es su alma, es él, 
es su faz, que es el reflejo de lo que porta en el interior. En 
su caso hay mucha cohesión entre todo lo que escribe, y, 
esencialmente, en como lo hace.

Nos reclama la vista, asimismo, porque “tiene la incer-
tidumbre de otra despedida”. La capta, nuestro Pellicer, en 
cualquier esquina. Me deleita su positivismo, porque “bus-
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ca el himno de cada día”, si bien se nos antoja nostálgico 
cuando “recuerda el beso de aquella tarde”; y, asumiendo 
el riesgo, consustancial a la existencia, “de tu mano invisi-
ble me dejo llevar”. Juega con el lenguaje, y gana, porque 
comunica lo que quiere y como nuestro escribidor sabe 
confeccionar, esto es, dejando una grata huella.

Hace dibujos de amor sobre la arena, y resiste con ellos, 
no sin sobresaltos, porque sabe de lo efímero de todo. 
Como combatiente hasta se enfrenta a las penas, a las que 
vence. La soledad del poeta no es tal cuando hay tacto e 
inteligencia, como es su caso.

Le gusta, como a mí, “mirad el agua de la lluvia caer”. 
Me encanta, como a él, “que el viento acaricie tu cara” y, 
desde su perspectiva, “vago como caballo desbocado”. Se 
inmiscuye, igualmente a través de este poemario, en la Na-
turaleza, en sus orígenes, en sus posibilidades, y triunfa al 
final de cada estrofa, a veces en el verso mismo.

No ilusiona con su entusiasmo, porque para él hay “otro 
mañana oculto tras la noche”, aunque a menudo, como 
buen cartagenero, se pierde en la “boria”. De ella sale. En 
este sentido, la escritura marca un papel fundamental, 
como remedio, como cura, como toque mágico y soberbio. 

Uno se recrea en las palabras, en la humildad, en las 
vanidades, en la emoción, en el cielo, en la vida y sus flo-
rituras, mediante la lectura de sus poemas, que reportan 
una suerte de hechizo del que no queremos salir, una vez 
hemos caído en sus brazos.

En paralelo, los sonetos de este libro son extraordina-
rios. Todos enganchan. Nos cuentan su realidad, un poco 

Juan TOMÁS FRUTOS

la de todos, y nos conducen por sendas de cotidianidad y 
de elucubraciones casi a partes iguales, seguramente para 
avanzar junto a su pensamiento en una especie de sana-
ción por la palabra, la suya. Leemos “Sonetos de Estrellas 
Plateadas, de Ilusión, de Mar, de Sombras, de Lluvia, de 
Vida, de Recuerdos…” Como la senda misma de cada cual. 
Léanlos y se aferrarán a la re-lectura. 

Constatamos que el amor y sus contrarios, o sus ausen-
cias, o sus faltas, sus devenires, sus vueltas, sus penitencias, 
sus tristezas… no siempre se pueden descifrar. Es posible 
que sea mejor así, para no sufrir más, o para no caer en 
la desazón por insuficiencia de tino, de experiencia o de 
coraje para afrontar los equívocos o los propios cambios, 
repletos de vocación.

Para rematar glosemos que puede que sí se dijeran 
“muchos te quiero”, pero, como siempre, precisamos más 
y mejores momentos. Lo que conservamos, con Pellicer a 
la cabeza, fue la esperanza. Este libro del que hablamos, y, 
por supuesto, su autor, unidos, constituyen el ejemplo de 
que la fe, más allá de lo religioso, mueve montañas.

Aurora pintada de Dulcinea
regala al día la luz que más brilla,

su faz y su alma que nadie sabe.

(Del “Soneto de Mar”).

Ha querido el destino, o la fortuna, si es que queremos 
creer en ella, que mi primer acto oficial como miembro 
de la Unión Nacional de Escritores sea la moderación del  
acto que  hoy nos ocupa, ni más ni menos que la presenta-
ción de “Los  te  quiero  que no se dijeron”,  la última obra 
de nuestro delegado regional Juan Antonio Pellicer. Esto ha 
provocado en mí algún pequeño vértigo, y probablemente 
a la hora de leer estas líneas, algún deje de nerviosismo que 
espero sepan ustedes perdonarme. No sé, como he dicho,  
si  lo ha querido el  destino  o  la fortuna, en cualquier caso 
el que lo ha querido ha sido el autor, por lo que no puedo 
por menos que expresarle publicamente mi gratitud.

Hablar de Juan  Antonio Pellicer es hablar de un  hom-

bre comprometido con la cultura, con la poesía, con las 
letras, con el arte. Cartagenero de nacimiento, pronto se 
traslada a Madrid para desarrollar su carrera profesional 
que le permite viajar por toda España y como dijo el gran 
viajero árabe Ibn Battuta, “Viajar, primero te deja sin pa-
labras y luego te convierte en un narrador”. Juan Antonio 
pronto supo que tenía, casi como una obligación, que na-
rrar lo que sus ojos veían y las emociones y sensaciones 
que su alma senRa, y lo haría a través de sus dos grandes 
pasiones artísticas, la poesía y la fotografía que en este li-
bro que hoy nos presenta se funden  en  un  poétíco  abrazo  
lleno de romanticismo y melancolía. Fotografías que han 

podido ver en la presentación con la que hemos abierto el 
acto, acompañadas de My Way todo un himno vital para 
nuestro autor

Relatar ahora las exposiciones en las que ha tomado  
parte, las obras colectivas o individuales en las que ha deja-
do su impronta, sus colaboraciones literarias, sus par-cipa-
ciones como jurado  en diversos certámenes  o las portadas 
diseñadas para otros escritores, sería abusar de su pacien-
cia. Señalar, como ya saben, que es presidente de la dele-
gación regional de Murcia de la UNEE de la que recibió la 
Medalla de Oro de San Isidoro de Sevilla, 1º Premio en el 
Concurso Internacional de relatos “Forum Montefrío” y 1º 
Premio en el Certamen de Poesía Blas Infante  del  2012.  
Es, además editor de  la revista digital  Letras  de Parnaso.

Pero no son los premios ni las distinciones la brújula 
que hace navegar a nuestro poeta por el mar de las letras, 
pues Juan Antonio es un hombre que sin estridencias, pero 
con firmeza, podriamos calificar de espíritu  inconformista  
y un tanto rebelde. Esta rebeldía  contra  los gigantes, hace 
que el prefiera los molinos. Baste saber, como ejemplo, que 
la distribución y venta del libro que hoy nos ocupa la lleva 
a cabo de forma personal  sin  acudir a las nada desintere-

sadas ayudas de las grandes editoriales o las grandes  cade-
nas, él,  como  buen   poeta románti co, no querrá cadenas 
sino alas.

Como amante y conocedor del arte que soy, más amante 
que conocedor, sé que cuando el pintor limpia sus pinceles,  
cuando el escultor se lava las manos o cuando el escritor 
cierra su pluma, su obra comienza una vida, imprevisible e 
incluso a veces sin ninguna consideración por su creador 
aunque sin que por ello estos dejen de quererla. “Los te  
quiero  que  no  se  dijeron” ha cruzado el  mar, ha marcha-
do a tierras lejanas a aprender lenguas que le eran extrañas 
y se ha vuelto con las manos vacias pero el orgullo intacto,  
pues otros quisieron de él lo que él no quería, ha obligado 
a su autor a desempolvar sonetos lejanos que quizás casi 
había olvidado y como en su autor, late en él un espíritu 
viajero que le llevará de la mano por la mágica geografía 
donde viven y mueren las poetas.

Pero las cosas de los hijos deben ser contadas por sus 
padres.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO

Sr. D. Juan Antonio Pellicer
Sr. D. Javier Sánchez Páramo
Amigos de la Unión Nacional de Escritores de España
Sras. y Sres.
MUY BUENAS NOCHES.

¿Qué es poesía?, dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul.
¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas?
Poesía... eres tú

Estos hermosos versos de Gustavo Adolfo Bécquer, si lo 
leemos con detenimiento van más allá  de su propio con-
texto literario. Leídos desde el corazón y desde el silencio, 
observamos el auténtico espíritu  de la poesía.

Pero el espíritu de la poesía no se encuentra solo en los 
libros de género poético, sino igualmente en multitud de 
facetas de la vida misma. 

En este sentido, quiero ceñirme a la juventud en sí. Esta 
parte de la sociedad en ocasiones incomprendida y a la que 
es más fácil conectar con la letra de una canción que con 
un libro. La pregunta es: ¿esto es poesía? y la respuesta, 
con un mismo interrogante, respondiendo a la gallega es… 
¿por qué no? 

Permítanme decir estos versos:

“Me he alejado de personas por el miedo. 
He visto a hombres infalibles desplomarse al suelo. 
He nadado por el Nilo y por el filo de mi almohada. 
He llorado mi rabia como cascadas. 

Tuve caprichos de todo tipo, 
Pero un lápiz y un papel bastaban ya para ser rico. 
Una mitad tan quieta, la otra mitad corriendo. 
Ahora lo entiendo, estoy viviendo.”

Y es que un lápiz y un papel pueden hacer auténtica 
magia…

Ignacio Fornes Olmo escribió estos versos no hace más 
de un año. Tal vez su nombre no nos diga nada, pero si pre-
guntamos en el ámbito musical encontraremos a NACH, 
artista quién a través de su rap poético ha logrado trasla-
dar este género, en ocasiones tan menospreciado, de gran 
ingenio y vocabulario a las almas de miles de jóvenes que 
no sólo se limitan a escuchar una melodía, si no a  analizar 
las letras y mensajes de sus canciones. Toda una manera 
de captar a ese público joven que tal vez nunca se ha visto 
atraído por la poesía o que nunca tuvo la oportunidad de 
descubrirla por sí misma.

¿Pero esto es algo innato de mi generación? La respues-

Pequeñas palabras para un gran poeta
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ta es no. Las facetas de la poesía no tienen límite.

Todo ello merece una mirada al pasado y por qué no 
decirlo, a los recuerdos de mi madre, quién creció escu-
chando las canciones de mi abuela Paquita, la cual no se 
cansaba de oír las melodías de Joan Manuel Serrat, inmen-
so cantautor y poeta. Quién no recuerda esos  textos de 
Antonio Machado, Miguel Hernández, Rafael Alberti o León 
Felipe, por citar algunos. O aquellas canciones de la gene-
ración de mis padres –sus queridos años 80- con auténti-
cas poesías de grupos como El último de la fila, Presun-
tos implicados o Cómplices -por citar algunos- auténticos 
himnos de la poesía popular. 

Y es que la poesía se encuentra en todas partes y por 
supuesto en todas las generaciones, no sólo en la mía, aun-
que a veces nos creamos que somos los únicos, Y es que la 
vida, al igual que la historia se repite en ciclos temporales y 
la poesía acompaña a ese camino.

Es por ello como la poesía nace de un momento dado 
del autor, plasmando sus sentimientos más profundos. Y 
es aquí donde leyendo a Juan Antonio Pellicer y el libro que 
hoy presentamos me encuentro nada más comenzar con la 
incógnita de su título:

“LOS TE QUIERO QUE NO SE DIJERON…”
En pocas palabras mi buen amigo Juan Antonio nos 

traslada a toda una vida, donde desde la madurez y a través 
del tiempo comprendemos –como bien dice en su contra-
portada- “lo que somos, lo que tenemos, lo que amamos y lo 
que añoramos…”, todo un reflejo del alma, NO a través del 
espejo, sino a través de la poesía.

El libro que esta noche presentamos, tal vez no sea un 
CD que podamos comprar en cualquier sección de música 
de unos grandes almacenes, pero sí es un canto poético a la 
vida misma. Huye del consumismo, haciendo de sus textos 
un regalo al espíritu de quién realmente lo desea leer.

Quién conozca a Juan Antonio alguna vez habrá escu-
chado:

“QUIZÁS NO EXISTA EL DÓNDE, SINO LO QUE VAMOS 
CONSTRUYENDO CON EL CÓMO”. 

Esta hermosa frase que no me cansaré de leer nos tra-
duce lo que es en sí la vida, todo un camino de aciertos y 
errores que tal vez nunca más vuelvan a repetirse pero que 
están ahí, queramos aceptarlo o no, en nuestro particular 
túnel del tiempo. Es por esto como el autor, en la página 
en la que dedica su obra a Jero -su esposa- nos dice lo si-
guiente:

“PASADOS Y FUTUROS… RAZONES PARA VIVIR”.
Esta es la finalidad de su obra. Y es que nuestro pasado 

es el reflejo del hoy,  nuestro presente, y el comienzo de la 
ilusión de un futuro mejor.

Unas páginas, donde tras el interiorismo del  prólogo 
“DESDE LA ORILLA DE AQUEL BAJEL” del venezolano 
Alejo Urdaneta, encontramos en su lectura y visión los si-
guientes apartados: 

Una sección de cuarenta poemas y otra de dieciocho so-
netos acompañados por sus respectivas fotografías, donde 
de una u otra manera intenta transmitirnos sus sentimien-
tos vividos y transportarnos al momento.

Poemas y sonetos donde – tal vez si prestamos la aten-

ción que se debe- se puede ver una evolución del mismo 
autor, sacando de nuevo a la luz textos, que tenía durmien-
do en cajones olvidados, revelándonos momentos que 
quedaron disueltos en la pena de uno mismo. Versos que 
visualizan el amor, la tristeza, la amargura y la alegría. Con 
la única intención de hacernos sentir y vivir a través de 
inventadas palabras llenas de emoción.

Y es que el mismo Juan Antonio resume su obra cuando 
desde lo más profundo de su corazón nos dice lo siguiente:

“Versos donde me sumo al sentimiento de la Esperanza 
para desde ahí vislumbrar nuevos motivos, nuevas razones 
con las que ir “bautizando” los días…”

Es por esto como el autor del libro que hoy presenta-
mos, desde su canto al futuro, no se arrepiente de nada de 
lo escrito anteriormente en un pasado. La huella está ahí y 
nada ni nadie deben cambiarla, por mucho que la madurez 
del paso de los años te pida hacerlo. El texto es el texto y 
allí está escrito por siempre. Y LA VIDA SIGUE…

Lo que ayer fue Pellicer, Pellicer también es hoy.
Debo reconocer que he disfrutado como nunca con la 

lectura de este libro. Sus páginas te trasladan por sí solas 
al interior de su autor, el mismo de aquel niño que cre-
ció feliz, al amparo de una familia maravillosa, dentro de 
una generación sin ordenadores, tan distinta a las de hoy 
día. El mismo niño donde su amor por la naturaleza -que 
también se refleja en su obra y fotografía- le llevó a formar 
parte de los scouts, (pasando por todos sus rangos) para 
más adelante tomar en su juventud una nueva dirección 
dentro del ejército.

Quiero imaginarme a mi buen amigo Juan Antonio de 
pequeño,  inmerso en esa aventura de abrir un viejo libro, 
naciendo con ello el amor por las letras, escribir, dibujar, 
copiar  y cómo no el descubrimiento por la poesía. El mis-
mo niño que con catorce años dijo a sus padres: 

“Poeta, quiero ser poeta”. 
Y es aquí donde descubres al Juan Antonio escritor, 

poeta y fotógrafo. Autodidacta por sí solo y con esa des-
medida pasión por aprender, descubrir e inventar. 

A partir de aquí nace ese enamorado de Garcilaso, Ma-
chado, Bécquer, Juan Ramón Jiménez, Lorca, Miguel Her-
nández, y también otro largo etc. como Neruda, Benedetti, 
Octavio Paz, Whitman, Baudelaire. La lista sería infinita… 
¿Será qué no ha habido grandes que hayan enamorado 
a Juan Antonio? Aunque de todos se aprende y se sigue 
aprendiendo y es que cada uno lleva en su obra una autén-
tica universidad de lírica poética.

Por eso si tuviera que decidirme por algún poema o 
soneto de este libro no podría decidirme por ninguno 
porque cada una de sus páginas transmite su propia sin-
gularidad. Es aquí donde más que nunca entiendo a Juan 
Antonio Pellicer porque al igual que él, es imposible hablar 
de un poeta en concreto. Y es que sus poemas nacen de la 
inspiración que le regalan cada uno de sus poetas favoritos.

Sin embargo, no me resisto a leeros estas líneas de uno 
de sus poemas que integran la obra que hoy descubrimos:

En los pasos que no di 
se confundieron los murmullos

y el canto alegre que llevaba la mañana
se hacía esperar…
…y no llegaba;

¿Hermoso verdad? Juan Antonio Pellicer…

¿Y qué decir de Gamoneda, Alberti, Gala, Saramago y 
tantos otros? De los que sigue aprendiendo cada día. O 
de Luis Chamizo ¿verdad Juan Antonio? con su poema “la 
nacencia” que después de tantos años te sigue erizando y 
conmoviendo.

Y es que Pellicer escribe cuando los versos llaman a la 
puerta del corazón, como la pena o el desgarro de Una-
muno o el amor de los versos de Neruda. Por eso, su obra 
en ocasiones, ha intentado ser traducida a otros idiomas, 
llevándonos más allá de las fronteras hispanohablantes.

-Lleva ya la experiencia de cinco libros  a sus espaldas, 
y con esta sexta obra, nos demuestra que aún sigue con la 
misma emoción de antaño en forma de “Versos de Azul”. 

-Sigue acercándonos a la orilla de su corazón como su 
“Arena, Mar y Viento”. 

-Continúa haciendo que la poesía siga siendo viva y 
sentida con la misma emoción que sus “Versos de Vida y 
Verdad”,

-y cómo no, dejando escapar en libertad su ilusión y 
esperanza a través de “Haikus de una Vida”, considerado 
evento especial para la Embajada de Japón en España, con 
motivo de la celebración de los 400 años de colaboración 
Hispano-Japonesa año Dual. 

-Todo ello como un reflejo del título de su quinta vi-
vencia poética: “Sentires”, colección de versos, silencios y 
sueños que te adentra al corazón espiritual del auténtico 
Pellicer.

Un lujo literario para esta Cartagena que nos acoge y 
nuestra Región. Es por esto como no me sorprende en-
contrarme no solo ante el autor de “Los te quiero que no 
se dijeron...”, sino también ante el Delegado Regional para 
la Región de Murcia de la Unión Nacional de Escritores 
de España, distinguido por esta misma institución en 2014 
con la Medalla de San Isidoro de Sevilla. 

No es cuestión de exponer su intenso curriculum, dis-
tinciones literarias y primeros premios de poesía, sino el 
de señalar al hombre.

Juan Antonio Pellicer es el hombre incansable que día a 
día apuesta por la cultura, siendo editor de la Revista “Le-
tras de Parnaso”, la cual nos abre horizontes hacia nuevas 
firmas literarias que poco a poco van abriéndose paso en 
este maravilloso mundo. Es aquí donde de manera perso-
nal quiero dar las gracias a Juan Antonio y su confianza 
por la juventud.

Igualmente Juan Antonio va más allá de la poesía, con-
virtiendo las letras en imágenes. Porque cada poesía tiene 
una mirada. Y cada mirada una imagen. Las “HERMAN-
DAS” como él las define.

Es por esto como las últimas páginas de este libro vie-
nen acompañadas por una sección de múltiples fotografías 
las cuales equivalen a la traducción en imagen de cada uno 
de los poemas y sonetos que integran el libro. 

El arte no se transforma, sino que se acompaña. La poe-
sía no se transforma en fotografías, sino que surge a través 
de los sentimientos que emite la imagen. La fotografía se 
revela como pretexto para que surja la poesía, y viceversa. 

Si la fotografía atrapa el momento, la poesía se encarga 
de describir lo que ilumina. Y esto es de lo que se encarga 
Juan Antonio, de atrapar el momento y describírnoslo de 
la forma más bella y expresándonos que vió y que sintió.  

Hay una frase de Henri Cartier Bresson, que dice:
 “Fotografiar es poner en la misma línea de mira la cabe-

za, el ojo y el corazón.”
Y en mi opinión esta frase puede traducirnos, lo que 

hace Juan Antonio Pellicer. 
Ahora, con vuestro permiso, quisiera daros un consejo 

sobre este libro de Pellicer:

“Leedlo con atención
porque detrás de cada rima
de cada verso,
se esconde un mensaje,
un quiebro, una habilidad
en definitiva, una verdad.

Porque ahí aguarda
un sentimiento muy especial
que es llevado
de forma única y sincera,
donde habitan:
la alegría, el sufrimiento,
la tristeza, el amor…
Con los que espera
cautivarte,
y que veas lo que existe
en su corazón.”

Es mi manera particular de darte las gracias Juan An-
tonio.

Y no quisiera finalizar mi intervención, sin agradecer 
antes el inmenso honor que ha sido para mí, el haber te-
nido esta oportunidad de compartir este acto de presen-
tación de una nueva obra de nuestro amigo Juan Antonio 
Pellicer.

Unas páginas, “LOS TE QUIERO QUE NO SE DIJE-
RON…” cuya irrepetible lectura, no lo dudemos:

-Enriquecen el alma de quién la lee.
-Engrandece ese inmenso tesoro que es la poesía con 

mayúsculas  y cómo no, 
-GLORIFICA la firma de quién la escribe.

ENHORABUENA POETA, ENHORABUENA JUAN 
ANTONIO

Muchísimas gracias.

Alberto CARRALERO TOMÁS
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Aunque parezca extraño, las 
reflexiones que escuché, hablaban to-
das de una especie de “carne artística”: 
“voluntad y vocación para crear arte”. 
Por eso casi titulo este artículo cono 
“Carne artística”, precisamente.

Algunas de estas reflexiones paso 
a expresarlas de manera generalizada, 
pues sus autores no quieren publicar 
sus nombres.

Arte es acariciar tu gato, darle de co-
mer y engordarlo. Ver sus ojos de color 
miel y abrazarlo. 

Es ir por debajo del túnel, cerrar los 
ojos y desnudarse. 

Con arte buscas amor, enganchas al 
otro a la pasión, luchas con el corazón.

Arte que puede con todo, el queso se 
corta haciendo uso de el, el pan se ama-
sa con estilo y la canción bien cantada 
es apreciada por las masas. El que me lea sin criticarme tam-
bién será un gran artista que completará las formas inconclu-
sas de mi artículo sobre lo que dicen terceras personas, que en 
principio, podría englobar este término. Artículo que por dejar 
puertas abiertas a la imaginación, podría llegar a perder todo 
su candor y color.

Las personas guardan arte en sus carnes, en los besos capri-
chosos, los fingidos, amorosos, dados a hermanos o a padres. 
Mentir es también un arte, muchos sacan sobresaliente en “ser 
mentirosos”, lo tienen también las risas, las rosas y las maripo-
sas.

Con su uso, consigues que te quieran y te lleven al altar, 
con talento tu primer beso das, digno de un cuadro de Picasso, 
Rembrandt o Modigliani.

Caminar por las calles de Caracas, sin miedo, es arte. Co-
municarte con desconocidos también lo es. 

Correr toda clase de peligros, más te vale saber cómo ha-
cerlo. Escuchar la música de tu despertador, cantar en la du-
cha, peinar al perro, mirarte al espejo y aceptarte físicamente, 
comprar un vestido rojo para lucirlo frente a tu amado. Todo es 
actividad artística, y tú eres un artista.

Un cirujano realiza obras de arte con los bisturís, también 
puede hacerlo un dentista, un arquitecto, un barrendero. El 
mundo está lleno de arte y todos tenemos madera artística, pura 
y dura. Es transmisible y abundante. Relajante y penetrante. En 
ocasiones denunciable y denigrante. Aplastante y humillante. 
Puede que prodigioso y beneficioso. Pero también podría ser 
intangible y precioso. Perceptible y del color de las rosas.

Hay arte en los edificios, en la sonrisa de un niño, la publica-
ción de una revista, las fotos, los recuerdos de tu mente, los sue-
ños, los amuletos, el trabajo, la cocina, la limpieza y las dietas.

El arte que yo más amo, es la pintura. El dibujo figurativo o 
no, inquietante, con toques de maestría renacentista, moder-

nista o impresionista. Arte profundo 
dado en cada pincelada, en cada color 
seleccionado, en cada trazo, título dado 
a la obra y destino que se le dará.

Pintar engrandece el espíritu, nutre 
tus pensamientos, te saca de lamentos 
inciertos, aclara tus dudas, te promo-
ciona en un nuevo mundo, te hace ser 
feliz y sentirte realizada. 

Pintar es dar felicidad. Es crear un 
mundo mejor, representarlo a tus an-
chas, desde tu punto de vista y tu pers-
pectiva, tu virtud y osadía, tus noches y 
tus días.

Arte es ver dormir a mi Lourdok, 
que nueve años vivió en la calle, y ahora 
es un gatito de casa, que es feliz, duerme 
feliz. Respira feliz y me hace muy feliz.

Carne, puede que entradita en car-
nes, pero no demasiado. Carne producto de las verduras, cerea-
les, féculas y frutas. Pero no de otras carnes, porque se respeta y 
quiere cambiar el mundo de los animales.

Carne que respira y con la que se seduce, se luce el traje, se 
muestran y ocultan partes del cuerpo, según el peso y ganas que 
tengas. Pero carne para el arte. 

Eso sientes tú, puede que yo, sí, yo también. 
Carne que se mueve lentamente y busca crear formas es-

cultóricas, pintar, escribir o cantar. Profesión o entretenimiento 
que vives con talento, que vende o no, que mueve tu cabecita 
y te convierte en un creador, que sobrevive sin esfuerzo, si le 
gusta lo artístico, la difusión, la popularidad y los saludos por 
las calles.

Arte que todos desean mirar y admirar, con el que dejas al 
mundo con la boca abierta, con el que sonrojas y enamoras.

Arte en las calles, el estudio, el salón de tu casa pintada de 
color melocotón.

Arte en los libros, en tus recuerdos de viajes, en tus dibujos 
de tu infancia y en tu forma de mover el cuerpo por las aceras 
de tu pueblo. 

Todo en ti es arte puro, tu mirada, tus labios, tus abrazos, tu 
maquillaje, los músculos desarrollados en el gimnasio, tu de-
cir “adiós” o “hasta siempre”. Tu rechazo o aceptación, tu pedir 
perdón y arrepentirte de la mala acción, tu peinado y vestido, el 
color de tus zapatos y el dibujo de tus pantalones.

En todo, vive y sobrevive, como una humilde doncella, el 
arte.

Las alfombras tienen arte, la forma de los animales, el ama-
necer, las cortinas, el diseño de las sillas, los cojines, los sofás 
estampados, las telas. Todo.

Voy a ser verdaderamente sincera, desde chica he escrito 
poesías y las he guardado. No sabía el motivo, pero hoy sí que 
lo sé. Tenía que fabricar un libro con los pensamientos de mi 

niñez. Hoy existe, pero aún no es público. Espero que algún día 
sí, de lo contrario mi trabajo no tendría sentido. 

Hoy sé que todo se debe a una oscura vocación, que siempre 
dejé de lado por quitarle importancia. Sin embargo, siempre se 
empeñó en salir a flote porque tengo un poquito de carne ar-
tística.

Esto es, ganas de pronunciarme, de hablar, de narrar y des-
cribir con el corazón y los pulmones. Ganas de atravesar las pa-
redes blancas con mis letras más o menos bien compuestas y 
también con mis dibujos y pinturas. 

No ganas de comerme el mundo, aunque sea glotona. Eso 
no. Pero si de que me lean y me recuerden como una mujer, 
una dama, amante de la pluma y el papel. Amante de los relatos, 
poesías y artículos de opinión y divulgación histórica. Amante 
del libro y la revista, del cómic, del arte figurativo y abstracto. 
De su arte y el tuyo.

Saltar el muro de la indiferencia, de la competencia leal y 
desleal, convertirme en escritora demandada por la sociedad 
y poder ofrecer mi producto. Espero que algún día, para bene-
ficio del mundo animal. Nunca para el humano, salvo por las 
lecturas que te ofrezco.

La vida es corta, el entretenimiento es necesario. Mover las 
muñecas y los dedos, mancharte con el óleo y las tizas pastel. 
También con el carboncillo y las acuarelas. Todo será parte de 
tu vida.

Mucha carne de artista o poca, es igual, lo hago y ya está. Lo 
hago y lo guardo o no, pues, como en un caso de mi pasado, lo 
he dado. Tal pasó con cien acuarelas tamaño dina4, que decidí 
regalar a unas monjas de clausura para que no viesen solo san-
tos. Pero también porque apreciaban mi arte y eran mis amigas. 
El caso es que las agradecieron mucho.

Carne de artista y tú, si terminas de leer esto, tendrás carnet 
de artista y tal vez también descubras que tus huesos llevan arte. 
Espero que así sea.

Romper la silla, la mesa, los moldes sociales, manifestarme 
y movilizarte. Los artistas tienen fama de rebeldes e inquietos, 
de transformadores sociales, de pasar del rojo al blanco y del 
naranja al azul, y todo porque el blanco combina con el azul y el 
naranja no combina con el rojo demasiado bien.

No resulta fácil internarse en este mundo, como tampoco 
lo fue empezar en el colegio o a trabajar. Hay que conocer los 
elementos y trabajar mucho con los materiales. Hay que amar 
la libertad, la forma, la ruptura y la cotidianidad.

Hay que liberarse y perder la vergüenza, correr velozmente 
sin tropezar ni mirar atrás.

Nada queda en tu pasado, más que una niñez afortunada, 
una madrina Maruja que te enseñó a pintar y que te quiso 
como a una hija y un padre, que fue gran amante de los anima-
les y los coches.

Nada queda más que el Parque Carabobo, dónde andabas 
en bicicleta y conociste a los perros Duque, Rocker y Roquita y 
a su dueño, un prestigioso escultor.

Nada más que el recuerdo de la clínica dental de tu padre y 
de la habitación en la que te refugiabas mientras él trabajaba.

Simplemente quedan recuerdos de un laboratorio dental, 
dientes que parecían morderte y que metían miedo.

Sentirse fuera del mundo, extraterrestre, en soledad, dimi-
nuto, pero siempre dentro de las composiciones humanas y 
componiendo belleza con fiereza y pudiendo ofrecer en oca-
siones fealdad sin maldad. De todo hay.

Seamos inocentes, que salga lo que salga y busquemos un 
fin, un beneficio, que para mí descansa en los amables y mi-

sericordiosos animales del mundo. Ya he dicho que personas 
no, porque ellas ya pueden llegar a sacar provecho de su propio 
arte.

Además, tu obra es exclusivamente tuya, nadie tiene ni ten-
drá derecho a robártela.

Ahora mis gatos duermen y los he tapado con unas camise-
tas de color verde limón. Se las pedí en el almacén de vestuario 
de una televisión al señor Rubén, hombre que guarda siempre 
las camisetas usadas de las manifestaciones pacificas, para la 
mejoría en el empleo. Me las dio todas, unas treinta, y ahora 
sirven para dar calor a mis michos.

Recuerda entonces:
“Arte es todo, en todo lo hay. Destina tu obra a lo que tú 

quieras, obra que siempre será tuya, por ley. 
Los recuerdos están bien, pero en el pasado nada hay ni 

nada vive ya”.
Se olvida uno de Quinta Crespo, Las Mercedes, La Cande-

laria, la Avenida Libertador y Avenida México, del estupendo 
Parque del Este, dónde íbamos a correr con nuestra madre. Pa-
samos de las seis puertas de hierro que hay que atravesar para 
llegar a tu apartamento en Caracas, de los pesados llaveros y las 
alarmas de los coches.

Olvidamos que nos robaron la cadena de oro, nos perse-
guían por las calles, y que las ventanillas del coche debían estar 
cerradas.

Pero recordamos, sin embargo, que cada mañana, el cielo 
estaba todo rojo, siendo señal de esperanza, y no obstante ce-
lebramos, que desde el interior de tu coche con las ventanillas 
cerradas, podías observar las pinturas de los habitantes de los 
llamados ranchos, situados en las laderas de los cerros más em-
pobrecidos. En esos adolescentes está la vena artística, innata y 
que se lleva un sobresaliente.

Olvidamos las ilusiones y envejecemos con calma, amigos 
del ordenador y las buenas palabras, buscando siempre no per-
der el control y evitar la ignorancia.

Carne artística, bueno es tenerla, acrecienta tu fe en Dios, tu 
salud, tu salida de las dificultades y tu madurez.

Cultivemos el amor y amarremos bien nuestros trazos, que 
sólo deben pertenecer a quiénes deseemos. 

Vivamos rodeándonos de las obras de otros, defendamos la 
propiedad, la ley de propiedad intelectual, las creaciones regu-
lares y esporádicas. Seamos verdaderos artistas.

Que no nos pongan la zancadilla ni nos hagan caer gratis 
cuando deseemos dar forma a una idea. Y recordemos: “lo 
nuestro es nuestro, lo marca la ley, la razón. Que otros hagan lo 
suyo, lo propio, si lo quieren poseer”.

Luzcamos nuestro buen hacer, la ordenación de los elemen-
tos y la elección de los colores.

Caminemos hacia la unión por medio de nuestras creacio-
nes, y por ello, ellas deben descansar en los brazos de gente que 
propicia y ama la paz. 

Arte es todo lo que cuento y que no caiga en el olvido lo que 
aquí explico porque estas palabras son sinceras y sabrán más 
de ellas.

Seamos buenos artistas.

Reflexiones sobre lo que podría ser “arte”

Peregrina VARELA,
Periodista

(Caracas, Venezuela)
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N u e s t r a s  r e c o m e n d a c i o n e s
( p o r  J e r o  C r e s p í )

Ediciones subsuelo presenta la primera obra narra-
tiva de Adan Kovacsics bajo sombra en medio de un gru-
po de veraneantes en un paisaje cercano a los Alpes. Un 
corresponsal de guerra expone sus tribulaciones en un 
discurso incontenible. Un mensajero escribe una carta 
desesperada en la cual narra sus experiencias, trabajo y 
contemplaciones, así como su paso por un psiquiátrico. 
Un viajante conoce a una singular exiliada. Alguien que 
ha guardado riguroso silencio de repente romper a ha-
blar.

 Son personajes medulares, manojos de pulsiones y 
pasiones, unidos entre sí, por hilos ocultos que recorren 
la unidad de los cinco relatos, además está presente como 
telón de fondo de fondo Europa, una Europa imaginaria, 
suspendida entre el pasado y el futuro, cuya decadencia 
nos va mostrando inquietantes semejanzas con la real. Es 
una obra basada en el mecanismo de los sueños, los giros 
repentinos y sorprendentes que abundan en los sueños 
son los inspiran la forma de narrar. Son relatos indepen-
dientes, cada uno con sus personajes, con su lenguaje, a 
pesar de tener una cierta conexión entre ellos, con deter-
minados elementos recurrentes.

El autor ha recibido numerosos premios como traduc-
tor del rumano y del alemán.

Editorial Kairós nos acerca la obra “Sämkhyakärikä, 
las estrofas del Sämkhya” de Ïsvarakrsna traducido, co-
mentado y con la introducción de Laia Villegas.

Nos hallamos ante una traducción directa del sánscrito 
de uno de los textos más importantes en la filosofía hindú. 
El Samkhya sirve de soporte filosófico a la tradición espiri-
tual del Yoga. Recomendado para los practicantes del yoga 
y los interesados en la filosofía de la India.

Esta obra sintetiza la esencia del sistema filosófico más 
antiguo del hinduismo. Ishvarakrishna recogió las antiguas 
doctrinas presentes de manera dispersa y no sistemática en 
las Upanishads, los Purana, el Mahabharata y otras tradi-
ciones de la India clásica. El conocer la propuesta filosófica 
del Samkhya es una tarea preliminar ineludible en cual-
quier estudio indológico.

El carácter extremadamente conciso de Las estrofas del 
Samkhya ha generado una tradición de comentaristas que 
ha llegado a nuestros días.

Esta edición es la primera traducción de las Samkhyaka-
rika publicada en castellano.

La obra ha sido traducida por Laia Villegas que es sans-
critista y especialista en filosofía hindú.

Jero M. CRESPÍ MATAS,
Lcda. en Criminología, 

Master en Seguridad

José Alfonso Romero P. Seguín
“La hija del Txakurra”

En esta ocasión, la recomendación y el análisis de 
Crimen y Literatura, es sobre una novela la cual tuve el 
honor de presentar en la ciudad de Murcia el pasado día 
27 y sobre la que les puedo asegurar no les va a dejar in-
diferente, debido a que es un compendio de historias -11 
concretamente- que el autor nos narra, donde nos enfrenta 
a la brutal y terrible acción de la banda terrorista ETA, so-
bre todo durante los primeros pasos de la democracia en 
España, a pesar de que el grupo terrorista realizó de forma 
sistemática atentados durante 50 años.

Son relatos de hechos reales novelados donde nos va-
mos adentrando en esos ataques a los miembros integran-
tes de la Guardia Civil, especialmente durante su estancia 
en el País Vasco.

Novela no exenta por supuesto de una riqueza litera-
ria que atrapa al lector desde la primera página, gracias 
al detalle y la descripción que tan hábilmente realiza su 
autor, realizándolo de  una forma muy descriptiva, cuando 
leemos esas historias, donde la banda terrorista pretendía, 
a través del miedo, conseguir sus fines, que mantenían una 
lucha armada contra un Estado atentando contra unos 
simples funcionarios cuyo único interés era ayudar y dar 
seguridad a sus conciudadanos.

En esta obra vemos el drama vivido en esos años, en 
su mayor parte por los que eran objetivos de un grupo te-
rrorista, el dolor de las víctimas, el miedo de una socie-
dad –sobre todo el de aquellos que no estaban de acuerdo 
con las ideas por las que se mataba- también el mirar para 
otro lado, el focalizar el odio, la rabia, hacia aquellos que 
lo único que hacían era cumplir órdenes y trabajar para la 
seguridad de sus conciudadanos.

A través de las páginas de este libro, podrán acercar-
se aunque sea mínimamente a lo que podían sentir estos 
jóvenes que ingresaban en el cuerpo de la guardia civil 
y eran enviados al País Vasco, en unos años que fueron 
sumamente duros, los años del plomo, donde día sí y día 
también eran asesinados, de un tiro en la nuca o con una 
bomba, y hacerse una pequeña idea de cómo tuvo que ser 
estar en ese lugar y en esa época.

Cada una de las historias nos describe un drama, una 
historia de dolor, “Once años después de morir”, “La hija del 
txakurra”, “La silueta de Gaínza”, “Hombres de papel”, “El 
viaje”, “Pedales de plomo”, entre otras.

La despersonalización de la víctima
La victimología es la ciencia que estudia la víctima. En 

esta ocasión a través del relato, nos encontramos con los 
dos tipos de víctimas, de un lado las que lo eran por su tra-
bajo, su ocupación, lo que se podría llamar “los objetivos 

EL CRIMEN Y LA LITERATURA

naturales de la 
acción terro-
rista”, de otro 
tendríamos a 
la población 
civil en gene-
ral que podía 
sufrir las con-
secuencias de 
los atentados 
indiscrimina-
dos o también 
como con-
secuencia de 
atentar contra 
una persona 
concreta y que 
estos estaban 
en el lugar o 
prox i m i d a d 
del lugar de 
los hechos, había un componente de accidentabilidad, 
pero ello, no elimina la característica básica de la inten-
cionalidad del atentado, es decir, la voluntad deliberada de 
producir daño, terror e inseguridad.

Es dura esa cosificación de las víctimas, tratarlas como 
si fueran “cosas” y no personas, el despersonalizarlas, para 
así no sentir ningún tipo de sentimiento ni dolor ni siquie-
ra empatía hacia la víctima ni hacia los suyos.

En Victimología, existen tres fases en la victimización 
de las víctimas. La victimización primaria, es cuando la 
víctima lo es en el momento que se comete el delito, en este 
caso, el atentado. La victimización secundaria como parte 
en el proceso procesal penal, en estos casos las víctimas ni 
siquiera podían intervenir en el proceso e incluso en los 
casos donde la víctima directa, como la familia no tenían 
acceso ni siquiera al juicio. Pasando a una victimización 
terciaria como sujeto de sufrimiento en su angustia, su do-
lor, depresión, etc..; sintiéndose marginado posteriormen-
te al rememorar cómo sucedieron los hechos.
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Todos nos hemos pregunta-
do alguna vez como se descubrie-
ron las ciudades de la antigüedad, 
qué fue lo que llevó al equipo de 
arqueólogos a excavar en un lugar 
determinado hasta encontrar una 
civilización perdida. Ciudades le-
gendarias como Troya, Micenas o 
Persia se encontraban sepultadas 
bajo muchos metros de arena y pie-
dras y su descubrimiento permitió 
transportarnos a su época de es-
plendor, a conocer más detalles so-
bre su modo de vida, sus tradicio-
nes, sus gentes. Todo lo que nos ha 
quedado constituye un legado im-
portante para nuestra historia ac-
tual, somos conscientes de la reali-
dad de los antiguos pueblos gracias 
a la arqueología, a los restauradores 
y al trabajo de los historiadores.

Muchas páginas se han escrito 
sobre Homero, Heródoto de Hali-
carnaso, Polibio o Estrabón entre otros. Hombres que vi-
vieron en otro tiempo y que dejaron por escrito todo lo 
que vieron o les contaron y gracias a esos escritos cono-
cemos detalles sobre míticas batallas, ciudades que hasta 
hace poco sólo eran parte de un escrito y sus reyes. Mucho 
se había hablado sobre alguno de estos gobernantes y aho-
ra y gracias a estos escritores de la antigüedad podemos 
situar en un plano donde tuvo lugar una guerra, donde se 
localizaba un palacio o cuál era el perímetro de la muralla 
que servía de defensa de la ciudad.

Mucho de podría hablar de estos escritores y de otros 
muchos. En este artículo me voy a centrar en unos pocos, 
no por ello el resto dejan de ser importantes.

Hablar de Homero es hablar de un hombre que vivió 
según los historiadores durante el siglo VIII a.c.. Varias 

ciudades se atribuyen su nacimien-
to, aunque parece que la más acer-
tada fue la Isla de Quios, Grecia. La 
tradición nos lo ha descrito como 
un poeta ciego en la madurez, por 
lo que dictaba sus obras para que 
fueran escritas. También nos lo des-
cribe como un poeta-cantante que 
iba contando historias heredadas de 
tiempos pasados, historias legenda-
rias donde se relataban hechos ocu-
rridos varios años antes en otros lu-
gares. Varias son las obras que se le 
atribuyen a Homero, pero sin duda 
las más conocidas son La Ilíada y La 
Odisea.

En La Ilíada, Homero no descri-
bió los diez años que posiblemen-
te duró la Guerra de Troya, sino 
que sólo narra el último año de la 
guerra, centrándose en la historia 
que rodea a los dos héroes griegos: 

Aquiles y Agamenón. En la Odisea escribió sobre las aven-
turas de Ulises, personaje que también aparece en La Ilíada 
como personaje secundario. En este libro se describe el re-
greso de Ulises desde Troya hasta su patria, Ítaca y el casti-
go que cae sobre los pretendientes de Penélope, su esposa, 
que le creían muerto.

Considerado como el poeta más importante de la anti-
güedad, las obras de Homero nos transmiten conocimien-
tos relacionados con la época. En una religión politeísta 
había que honrar a los dioses, los sacrificios y ofrendas 
eran continuos. Se honraba a los muertos en los rituales de 
incineración, también a los ancianos y a las mujeres. 

En realidad mucho ha sido lo que se ha escrito sobre 
Homero, biografías que nos cuentan su vida y su obra, 
pero quizás un hecho poco conocido es el del arqueólogo 
Heinrich Schliemann. Hombre de gran éxito en los nego-

cios, pudo retirarse con sólo 40 años y dedicarse a lo que 
era realmente su vocación, la arqueología. En el año 1870 
y con el libro de La Ilíada en la mano se propuso demos-
trar que los textos homéricos no eran sólo fantasías, reali-
zando diferentes excavaciones en varias fases, que dieron 
como resultado el descubrimiento de la legendaria ciudad 
de Troya, junto con un tesoro al que él llamó “El Tesoro de 
Príamo”, una serie de objetos y joyas que relacionó con la 
época del mítico Rey de Troya.

Otro de los escritores-historiadores importantes de la 
antigüedad fue Heródoto de Halicarnaso.  Nacido en el si-
glo V a.c. en Halicarnaso, se situaría actualmente en Tur-
quía. Fue un hombre del que se dice que viajó mucho. Su 
obra se dividió en nueve libros, donde describe tanto rela-
tos vividos por él como heredados de otras generaciones, 
que él supo plasmar por escrito. En sus nueve libros des-
cribe con detalle las Guerras Médicas entre los persas y los 
griegos, la antigua Anatolia, la Magna Grecia, Egipto, Ciro 
el Grande y Darío I.

Su obra constituye una crónica del mundo antiguo, una 
de las más importantes que existen en la actualidad. 

Heródoto se dedicó a viajar y en cada lugar que visitaba 
hacía infinidad de preguntas con la intención de reflejar 
sus costumbres y modo de vida. Por su extensa obra es co-
nocido como el padre de la historia, ya que fue el primero 
en describir con todo detalle todas sus vivencias y lo que 
veía en cada uno de sus viajes. Gracias a Heródoto sabe-
mos cómo era el Antiguo Egipto en el siglo V a.c. y el esta-
do de las pirámides, la ciudad de Tebas, la figura de Ciro el 
Grande y el imperio de los persas.

Avanzando unos años llegamos al siglo III a.c., donde 
nos encontramos con otro historiador importante. Se tra-
ta de Polibio. Considerado como el primero que escribe 
sobre la historia universal, su obra Historia General cons-
ta de 40 volúmenes, de los que algunos aún se conservan 
completos.

Hombre culto e inteligente tuvo la oportunidad de co-
nocer de primera mano los asuntos políticos y militares 
como miembro activo de la política de su época. Fue uno 
de los educadores de Escipión y testigo directo en la terce-
ra guerra púnica y la toma de Cartago.

Considerado como uno de los geógrafos más importan-
tes de la antigüedad y recibido por las familias más impor-
tantes de la antigua Roma, se dedicó a escribir sobre las 
glorias y conquistas de este gran imperio. Visitó muchos 

Escritores de la antigüedad

lugares, dando descripciones exactas y detalladas que hoy 
en día son una referencia histórica que complementa la ar-
queología. Sus obras todavía se estudian, siendo un refe-
rente en cuanto a política o historia.

Avanzando un poco más en el tiempo llegamos al siglo 
I a.c., donde nos encontramos con otro historiador y geó-
grafo importante. Se trata de Estrabón. Su estudio comple-
menta todo lo escrito por Polibio y su obra la forman 43 
libros dedicados a la historia, de los que se conserva algu-
no en parte y 17 libros de geografía con una descripción 
detallada del mundo en la antigüedad.

Estrabón aprovechó la época de la Paz Romana para 
viajar, la Paz de Augusto y entre sus obras se encuentra el 
tercer libro, donde con todo lujo de detalles hace la prime-
ra descripción que conocemos sobre la antigua Hispania, 
nuestra España. A pesar de que él no viajó a Hispania, sí 
que contó con otros geógrafos que le contaban para des-
pués escribirlo e incluso dibujar un mapamundi del mun-
do que iba descubriendo.

Gracias a personas como Homero, Heródoto de Ha-
licarnaso, Polibio y Estrabón tenemos más conocimien-
to sobre el mundo antiguo, conocemos la descripción de 
cómo eran las legendarias ciudades que ellos visitaron, sus 
edificios, sus gentes, sus costumbres, sus cultos y rituales. 
Algunas de sus obras se conservan completas, otras en 
cambio están en parte desaparecidas, pero sin duda todas 
ellas constituyen un legado importante que ayuda y com-
plementa a la arqueología para conocer y descubrir otras 
culturas.

María José PÉREZ LEGAZ,
Técnico de Empresas y Act. Turisticas

Guia Nacional de Turismo
(España)
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Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

Empieza a apretar el calor, ¡y de qué manera!, en este 
rincón del sureste ibérico desde el que les escribo; y el ins-
tinto de supervivencia me lleva a buscar, aunque sea con la 
imaginación, lugares en los que el clima le haga a uno más 
llevadera la existencia. 

Casualidad o causalidad, según nuestras creencias, Car-
los Núñez ha comenzado a sonar y como un preciso rayo 
mis recuerdos, que no mi imaginación, me han llevado a 
una de las momentos más hermosos y sobrecogedores que 
he tenido la suerte de vivir y, lo que es mejor, de ¡sentir!. 

Santiago de Compostela, una Plaza del Obradoiro prác-
ticamente desierta, una fina y pertinaz lluvia, una lluvia que 
solo llueve allí “donde la lluvia es arte” y en uno de los arcos 
de acceso a la plaza, un gaitero, supongo que más por inspi-
ración que por las escasas monedas que pudiera ganar aque-
lla tarde lluviosa, llenando de magia y deliciosa melancolía 
el lugar con su instrumento. Suena a topicazo, lo sé, incluso 
a veces al evocar aquella estampa pienso si fue real, lo fue, 
créanme.

La Catedral de Santiago de Compostela, es una maravilla 
se mire por donde se mire y no es una frase hecha; la facha-
da de  Azabachería, la de las Platerías o la de la Quintana, 
sus torres de las Campanas, de la Carraca, del Reloj, su in-
terior que aúna elementos de un románico en declive y un 
gótico naciente, su Tesoro, su popular Botafumeiro y ¿cómo 
no?, su fachada del Obradoiro y su Pórtico de la Gloria del 
Maestro Mateo.

Todo comenzó allá por el año 814 cuando el Obispo 
de Iria Flavia, Teodomiro, descubrió la tumba del Apóstol 
Santiago. No son pocos los que creen que aquellos restos 
no eran los del apóstol, ni los que creen que ni siquiera se 
descubrieron restos, bueno, puede ser, pero pienso que lo 
hermoso de las leyendas es creerlas. Probablemente la ma-
yoría de leyendas que conforman nuestro acervo cultural 
no soportarían una investigación rigurosa y científica, pero 
es que son leyendas, si fueran hechos sería historia, no los 
confundamos. La magia es magia y cuando descubrimos sus 
trucos deja de serlo y es una pena, ¿no?, y que conste que 
quien esto escribe se considera amante de la historia como 
el que más, pero al pan...¡pan!.

El caso es que, en aquel lugar en el que se alzó una capilla, 
entre el 1077 y el 1078, con el Maestro Bernardo al frente, 
comienza a construirse la actual Catedral. Posee planta de 
Cruz Latina de tres naves con amplio crucero y deambula-

torio como es característico de las llamadas iglesias de pe-
regrinación. En el interior, una de las características de ese 
pujante gótico que hemos comentado es la apertura de un 
triforio con ventanales geminados, un “segundo piso” de las 
naves laterales de las que dice el Códice Calixtino: “Quien 
recorre por arriba las naves del triforio, aunque sube triste, 
se vuelve alegre y gozoso al contemplar la espléndida belleza 
del templo”.

Habría mucho que escribir sobre una de las maravillas 
de España, pero como saben, este espacio no pretende ser 
ningún tratado, ni clase magistral, tan solo unas breves no-
tas de vivencias personales que, ojalá, les lleve a ustedes a 
la curiosidad de saber más y quien sabe si a querer conocer 
alguno de los lugares que cada mes disfruto proponiéndoles.

Un secretillo, si quieren una impresión de esas que se 
quedan para siempre, esperen que caiga la noche y accedan 
a la Plaza a través de una calle llamada Avenida de Raxoi, 
prepárense por que al doblar un recodo a la derecha la fa-
chada de la Catedral se les echará literalmente encima, inol-
vidable. 

La Catedral de España

Hay lugares a los que llegamos casi sin planearlo, 
que decidimos visitarlos de una manera prácticamente es-
pontánea y con poco tiempo para poder documentarnos 
lo suficiente sobre lo que en ellos nos espera. Como suele 
ocurrir en estos casos, la sorpresa surge y con ella muchas 
cosas por descubrir.

El municipio de Gotha, en la región de Turingia (Ale-
mania), fue uno de estos destinos improvisados. Un lugar 
con historia, importante centro de comercio en la época 
medieval, ligado a un gran círculo de intelectuales y perso-
nalidades célebres, como el destacado naturalista y geólogo 
Karl Ernst Adolf von Hoff (1771-1837), y a la familia aris-
tócrata del ducado de Sajonia-Coburgo-Gotha. También 
dio origen al Almanaque de Gotha, que durante décadas 
ha recogido datos de la nobleza y las casas reales europeas.

Como es habitual en Turingia, en Gotha abundan los 
espacios naturales. Además, es posible disfrutar de sus jar-
dines, repletos de flores, de inspiración inglesa. A su vez, 
encontramos otros edificios emblemáticos, como las igle-
sias o el antiguo ayuntamiento, y su bello canal, construi-
do en el S. XIV y originalmente utilizado como medio de 
suministro de agua para la zona. No obstante, el principal 
atractivo del municipio es el Palacio Friedenstein, donde 
nos esperan tantos tesoros y de tan diversa índole.

El Palacio Friedenstein, del barroco temprano, fue orde-
nado edificar por Ernesto I, “el Piadoso”. Su construcción 
comenzó en 1643 y en la actualidad alberga una colección 
única y muy completa. Con sus grandes salones, comedo-
res y dormitorios, su visita resulta un viaje por distintas 
épocas. En sus estancias encontramos reliquias arqueoló-
gicas pertenecientes al Antiguo Egipto, una interesante co-
lección de pinturas holandesas, la obra del artista alemán 
Lucas Cranach el Viejo o las esculturas de Houdon. Tam-
bién, destacan las porcelanas y la colección numismática, 
entre otros elementos de interés. Por otra parte, existe un 
espacio dedicado al estudio del folclore, de las tradiciones 
y de la historia del lugar, y, otro, al estudio de un gran nú-
mero de especies animales de todos los continentes.

En sus instalaciones es, incluso, posible hallar un teatro 
barroco, el Teatro Ekhof, que todavía conserva su maqui-
naria original y que aún acoge la representación de obras 
teatrales. Debe ser una experiencia única asistir a alguna 
de ellas. Es un entorno, sin duda, donde soñar.

Gotha y la colección del Palacio Friedenstein

Alba NAVARRO
Poeta, escritora, Lda. en C.Audiovisual
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Cuando dos bellas artes: la 
Poesía y la Música, se unen, sur-
ge el Canto. Es pues el Canto la 
máxima manifestación poética 

existente. No hay preferencia de una frente a otra, unas 
veces se crea una música para un poema y otras se hace 
un poema o se escribe un libreto a una música ya dada…

El ser humano canta desde los primeros tiempos de su 
andadura por el mundo…Es una manifestación natural 
de todos los humanos.

El Hombre ha sentido esa necesidad y eso ha hecho 
que a través de la historia se haya podido ver como cada 
grupo, cada aldea, cada pueblo, cada país, se manifiesta 
musicalmente como si fuera una necesidad imperiosa e 
imprescindible y en realidad así lo es.

Esto me impresiona y me sobrecoge porque veo pal-
pablemente que el arte es algo consustancial con el alma 
humana. El ser humano canta porque necesita expresar 
sus sentimientos de gozo o de dolor…su alma así se lo de-
manda y eso es algo místico porque se produce de dentro 
hacia afuera de su ser y en el oyente produce una emocio-
nes que tienen un camino inverso, van del cantor directa-
mente a su alma, he ahí la valía del canto.

En la antigüedad eran muy apreciados los cantores, 
de tal forma que cuando unos pueblos invadían a otros, 
normalmente se producía una masacre…menos con los 
músicos, éstos eran sagrados y los cuidaban como seres 
muy valiosos, entre otras cosas porque eran los transmi-
sores orales de la historia. Ellos cantaban las gestas de 
sus antepasados que había recibido por tradición oral y 
el pueblo vencedor los guardaba celosamente y pasaban a 
formar parte de su historia.

Pero cantar no es solo cosa de profesionales, cantar es 
una manifestación innata y por ello sería bueno no des-
aprovechar esta forma de hacer música, cualquiera que 
pueda hablar puede cantar. Y es ahí donde quiero hacer 
unas consideraciones.

Hoy día es muy raro que alguien cante en su casa como 
hacían nuestras madres y abuelas que tantas canciones 
cantaban y tantas cosas nos enseñaban de una forma 
sencilla. Era esa necesidad atávica de pasar el testigo del 
“clan” a su prole, igual que el hombre primitivo, porque el 
alma humana no entiende de edades cronológicas ni de 
modas. Mis recuerdos de mi madre cantando canciones 

de su tierra, Galicia, me quedaron para siempre grabadas 
en mi mente y puedo recordar perfectamente esas can-
ciones que escuchaba con agrado cuando yo era una niña 
pequeña y a veces, cuando las cosas no me han ido bien y 
la tristeza invade el alma, sentía la necesidad de cantarlas 
como si ellas me acogieran lo mismo que podría hacer mi 
madre cuando yo era niña.

Me viene a la memoria esta hermosa canción llena de 
ternura que ella cantaba, añorando su tierra y que siem-
pre me ha proporcionado una inmensa sensación de pro-
tección cuando los sucesos de la vida entristecen el alma:

 
“Miña nai, miña naiciña             
Como miña nai, ninguna,         
Que me quentaba’cariña                      
Co calorciño da sua….”           
 
“Mi madre, mi madrecita
Como mi madre ninguna
Que me calentaba la carita
Con el calorcito de la suya”

 
O cuando mi padre me sentaba en sus rodillas y ense-

ñándome libros de pájaros, que me encantaban, silbaba 
las melodías que mostraban en caracteres musicales del 
canto de los jilgueros, de los canarios, del ruiseñor… y 
todo eso no era otra cosa que hacer música, esa música 
que queda en el niño como algo que nunca lo podrá ol-
vidar, quedará en su alma hermosamente grabado para 
toda la vida.

No nos dejemos llevar por las prisas y las miles de di-
ficultades que nos encontramos en esta sociedad de hoy 
día. Hagamos un huequecito para cantar con nuestros 
hijos, enseñarles esas canciones que tanto nos gustaban, 
y jugar con ellos cantando  canciones que sabemos y que-
remos transmitir, así como también jugar con la músi-
ca y crear, a partir de frases o poemas nuestras propias 
canciones, con complicidad, y que queden como signo 
de unión entre nosotros, porque son y serán siempre ya 
“nuestras canciones” esas que nosotros con nuestros hi-
jos o nietos hemos creado y son el símbolo de unión que 
no se borrará nunca.

De esta forma nosotros seremos felices recordando 

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical

(España)Música y Poesía: El canto

esa música que manejábamos y transmitiéndolas a nues-
tros hijos se sentirán satisfechos de poder conocer algo 
de cuando nosotros éramos como ellos y, a su vez, nues-
tros padres, serán felices de recordar también cuando 
ellos eran lo que nos enseñaban esas canciones.

Es muy interesante para la salud del anciano cantar 
canciones de su juventud porque esas, por muy poca me-
moria que tengan, seguro que no las tiene olvidadas y 
será un ejercicio fantástico para ejercitar la memoria a la 
vez que recordarán esos momentos felices con canciones 
de su juventud, quizás de cuando se enamoraron y reme-
morar momentos inolvidables.

Que la civilización y la globalización no nos arrebaten 
nuestras cosas bellas, nuestras manifestaciones propias 
que son el sello de nuestra idiosincrasia.

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

Estas imágenes que hoy acompañan mi artículo son 
las que mi padre me enseñaba y las quiero compartir con 
vosotros. Él, con sus leves conocimientos musicales, re-
producía silbando el canto de ese ruiseñor. Son las genui-
nas que he escaneado de ese libro que todavía conservo 
como un hermoso tesoro.



Pocas obras me impactaron más en mi niñez y pre-
adolescencia como las Coplas por la muerte de su padre.  
El verbo, la palabra, la frase y el sentimiento, con ese her-
metismo y distancia de un castellano antiguo, haciéndose, 
me impactaron mucho. El asunto de fondo y sus “hilos”, 
así como la forma, que se sustentan en la marcha del pro-
genitor de quien escribió tan bella composición, también 
provocaron en mí mucha admi-
ración y entrega.

Hablamos del texto por ex-
celencia de Jorge Manrique, que 
dedica enteramente a su padre, 
Rodrigo Manrique. La métrica, 
el volumen expresado, las raí-
ces ancestrales, las inspiracio-
nes bíblicas, religiosas, el propio 
tratamiento en sí, la escritura 
en copla, han llamado podero-
samente la atención de expertos 
y  devotos de la literatura, desde 
Lope de Vega al admirado Azo-
rín. Muchos son los autores que 
se han prodigado a la hora de 
señalar que es una referencia del 
castellano, del español, e inclu-
so, por ello, ha sido utilizado, y 
se usa, como escrito de culto y 
de interpretación.

Hay muchas dudas sobre la 
vida y milagros de Jorge Manri-
que. Desde su propio nacimien-
to, situado entre Palencia y Jaén, 
hasta la cantidad de escritos que nos pudo legar. Pese a las 
dificultades del tiempo y a las condiciones históricas, nos 
han sido trasladadas hasta nuestros días unas 40 composi-
ciones. No es un número alto, pero, por su trascendencia, 
son símbolos, hitos, lingüísticos de la lengua de Cervantes.

Sus temas, que tienen que ver con lo militar, con las 
guerras, con los afectos, con las tradiciones, con las perso-
nas queridas (reseñemos la especial dedicatoria de una de 
sus composiciones a su hijo), así como un lenguaje senci-
llo, sitúan a nuestro autor en un puesto clave a las puertas 
del Renacimiento, al que se anticipa con mucha fortuna.

Fue, ante todo, un hombre de armas, con muchos pri-
vilegios, con concesiones, con reconocimientos militares, 
con posesiones y lujos, pero, pese a ello, le gustó el oficio 
de escribidor, y hoy en día podemos disfrutar de un alma 
cargada de hondura, así como de una pluma sublime y ex-
celente.

La base de sus escritos

La esparza, variedades de coplas y las canciones propias 
de los trovadores de entonces salpican sus creaciones, que 
descuellan con luz propia. Podemos enunciar, especial-
mente, las que destinó al matrimonio y a la figura de su 
mujer, a la que amó y admiró con locura, como prueban 

sus versos eternos. La muerte y 
el combate fueron dos grandes 
preocupaciones para alguien 
que vivió esos procesos con la 
vehemencia y la virulencia de 
una violenta época de tránsito. 
Realmente, la base de cuanto re-
dactó fue asequible y sencilla. 

Lo cierto es que, en la Edad 
Media, encontramos escritores 
de gran altura, pese a lo agreste 
de la etapa, como es el caso del 
espiritual Gonzalo de Berceo, 
del Rey Alfonso X El Sabio, del 
noble Don Juan Manuel (sobri-
no del anterior), del intelectual 
Ramón Llull (todo un emblema 
para la lengua catalana), del ex-
cepcional Marqués de Santillana 
(con un lenguaje mucho más la-
borioso y culto) y del menciona-
do Jorge Manrique, que cultiva, 
además de la Copla, los famosos 
y ensalzados Decires (de una 
gran intensidad). La lectura de 

éstos ha de ser una máxima, una premisa. Todo lo que vie-
ne después se entiende por ellos, entre otros.

Animamos, por ende, a su lectura, al recuerdo de su fi-
gura, y, fundamentalmente, a saborear un personaje huma-
nista, como era propio del estadio que le tocó experimen-
tar. Seguro que se apartarán de algunos tópicos y darán 
con un aprendizaje tan llamativo como nostálgico. Com-
probarán que fue un adelantado de las letras castellanas. 

Juan TOMÁS FRUTOS

Jorge Manrique, 
un adelantado en la poesía castellana

Dolor 

Jacques DE MOLAY

E                stimado amigo Josep, hago votos por tu pronta 
y total recuperación, -la del cuerpo y también la del alma- 
para que esa pena y tristeza de la que te sientes presa pron-
to sea la muga lejana que te recuerde por donde y cómo 
pasaste. 

Tu carta, -explosión de sentimientos que brotan a bor-
botones salpicando todas las conciencias-, no me ha deja-
do indiferente, ¡imposible! .

Tantas y tantas situaciones las que desde tu voluntaria 
soledad me compartes, tantas vivencias dormidas hacien-
do de los días –los tuyos- la condena más dura y amarga. 
Me hablas de tus silencios, de tus amarguras, de tus frus-
traciones y tus miedos… y lo haces con ese lenguaje ca-
llado y contundente, como el que se escucha cuando nos 
hemos marchado, donde las letras se visten de verdad di-
bujando los escenarios de las tragedias de la vida. Ese len-
guaje imposible que construyen las miradas que se pierden 
derrotadas por la infamia y el desprecio; el que busca, en 
reto cabal, hacer retroceder el tiempo golpeando la puerta 
por donde nos perdimos; el que se enfrenta a la incom-
prensión, hija acaso del miedo o el olvido elevados hasta lo 
irracional por la indiferencia, de aquél otro, este si, sordo 
ante la súplica y ciego ante la vida.

Hilvanas con tus letras un frágil telar donde los mo-
mentos van tomando sus formas al paso suave de los dedos 
ávidos por saber; un telar donde el tiempo quedó atrapado 
en las tardes grises y frías de todos los inviernos, aquellas 
aceras negras que inventaban sinuosas las partidas y tercas 
esperaban los regresos. Tus letras, como tu alma, se escon-
den entre las lágrimas que –sin darte cuenta- con ellas y 
apretando los dientes, van deslizando –como aprendidos 
de memoria- los ribetes de tanta amargura.

Es por ello que el “alma” de tu carta me ha llegado. 
¡Queda tranquilo, mi querido amigo!. Queda tranquilo 
porque no estás solo en esta sórdida y silenciosa locura. 
Queda tranquilo porque el mar, tan inmenso y profundo, 
lleva entre sus olas acunadas aquellas lágrimas que no tu-
vieron –otra injusticia de la vida- el tiempo para brotar. 
Queda tranquilo porque tu dolor, que también lo fue mío, 
ya no esclaviza, ya no ata, porque su voz: el miedo, la pena 
y el sufrimiento, ya no forman parte de nosotros. 

Me preguntas cómo continuar, para donde mirar, en 
quién confiar… ¿qué hacer?

¡Un mundo! ¿Y si fueras capaz de construir un mundo? 
Otra vez, de nuevo. Un mundo donde la voz fuera alta, la 
letra clara y la mirada serena. Un mundo donde las noches, 
todas, murieran abrazadas a las auroras con sus lunas des-

pedidas dejando sus sonrisas para que las vieras y soñaras. 
Un mundo prohibido para quién no quisiera blandir la en-
seña de la humildad nacida de la paz y el respeto. Un mun-
do para ti y los tuyos, que son muchos; para los amantes 
de la vida, esos locos ingenuos que inventan sus días llenos 
de color mirando a los ojos del otro; un mundo donde el 
abrazo sea la moneda y la justicia de los bien nacidos se 
imponga tranquila apagando la ofensa de los que vociferan 
el sinsentido de la destrucción y la muerte con cualquier 
cara, con cualquier voz… desde cualquier lugar.

No estamos solos, compañero, nunca lo estuvimos, 
aunque a veces los silencios y las negruras de nosotros se 
olvidaron. 

Con ese noble deseo, hijo de tu dolor y hermano de mi 
esperanza, te dejo estos versos de quién también lloraba en 
su poesía, para que con él, y con todos los que te quieren, 
tu también sientas la llamada de los “poetas risueños”. 

A los poetas risueños (Rubén Darío)

Anacreonte, padre de la sana alegría; 
Ovidio, sacerdote de la ciencia amorosa; 
Quevedo, en cuyo cáliz licor jovial rebosa; 
Banville, insigne orfeo de la sacra Harmonía, 

y con vosotros toda la grey hija del día, 
a quien habla el amante corazón de la rosa, 
abejas que fabrican sobre la humana prosa 
en sus Himetos mágicos mieles de poesía: 

Prefiero vuestra risa sonora, vuestra musa 
risueña, vuestros versos perfumados de vino, 
a los versos de sombra y a la canción confusa 

que opone el numen bárbaro al resplandor latino; 
y ante la fiera máscara de la fatal Medusa, 
medrosa huye mi alondra de canto cristalino.

Sigue bien y cuídate.

“No os espante el dolor, o tendrá fin o acabará con vosotros”. 
(Séneca)

Carta s  d e  Molay
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IV CERTAMEN INTERNACIONAL DE POESÍA Y RELATO CORTO 
“LETRAS DE PARNASO 2016” (España)

01-05-2016
Género:  Poesía y Relato

Premio:  Obra Pictórica  y Diploma
Abierto a:  Mayores de 18 años 

Entidad convocante:  Revista Digital “Letras de Parnaso”
País de la entidad convocante: España

Fecha de cierre: 31:07:2016

BASES

La Revista Digital “Letras de Parnaso” convoca el IV Premio Internacional de Poesía y Relato Corto “Letras de 
Parnaso 2016” con arreglo a las siguientes bases:

1ª- Podrán concurrir los poeta y escritores mayores de 18 años y que presenten su obra original e inédita (in-
cluidos los publicados en redes sociales, páginas, blogs, o cualquier otro medio físico o telemático), en lengua 
castellana. A tal fin junto a la obra se deberá enviar Declaración Jurada en la que se especifique tal característica 
así como que no ha sido premiada en otro certamen. 
 
2ª- Se establecen DOS modalidades: A) Relato Corto: De tema libre y con extensión máxima de 10 páginas en 
formato A4 a doble espacio en tipo de letra Times New Román 12 puntos. B) Poesía: Uno o varios poemas de 
tema libre con una extensión máxima de 50 versos (las líneas en blanco serán contadas como verso), mecano-
grafiados a doble espacio.

3ª- Los trabajos se enviarán por quintuplicado bajo lema o pseudónimo debidamente cosidos o grapados. Junto 
al trabajo y en sobre cerrado aparte, Plica en la que figurará el nombre completo del autor, dirección y teléfono, 
mail de contacto, fotocopia del documento de identidad (DNI, Pasaporte, etc.), y la Declaración Jurada citada 
en la cláusula primera. Todas las obras que no se ajusten a lo establecido en las presentes bases serán desesti-
madas. 
 
4ª- El Jurado nombrado al afecto otorgará un Primer premio por modalidad consistente en una Obra Pictórica 
de un autor de reconocido prestigio y Diploma, y accésit para el Segundo Premio de cada modalidad consis-
tente en Diploma. El Jurado, cuyo fallo será inapelable, podrá declarar los premios desiertos. 
 
5ª- Los trabajos no premiados serán destruidos no manteniendo la Organización del Certamen corresponden-
cia con los autores participantes. 
 
6ª- Los trabajos se enviarán por correo postal antes del 31 de Julio de 2016 a la siguiente dirección: María Luisa 
Carrión Fernández, calle Grecia, nº2. 4ºB. C.P.30203 Cartagena. Murcia. (España), especificando en el sobre Para 
el IV Certamen Internacional “Letras de Parnaso 2016”. Serán aceptados aquellos envíos recibidos con poste-
rioridad a la fecha de cierre siempre que la del matasellos se halle dentro del plazo fijado.
 
7ª- El Jurado notificará a los ganadores por teléfono o mail el fallo, teniendo lugar la entrega de premios du-
rante el trascurso de un acto Poético-Literario a celebrar durante el mes de Noviembre de 2016 en la Región 
de Murcia.

8ª- La participación en este concurso implica la aceptación de todas las bases. En lo no previsto en ellas preva-
lecerá el criterio de los miembros del Jurado.   
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La Asociación de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios de Cartagena con el Patrocinio de HERGASA, convoca el  
IV CERTAMEN DE POESÍA “VERSOS Y AGUA” 2016 con arreglo a las siguientes bases:

1. Podrán concurrir los poetas y escritores mayores de 18 años y que presenten su obra original e inédita escrita en 
lengua castellana, para lo cual el autor deberá adjuntar una declaración jurada, en la que acredite que la obra se ajusta 
a estas características y que no ha sido premiada en otro concurso.

2. Se establece una sola modalidad: POESÍA. De métrica libre. El tema del Poema  o  conjunto  de poemas  deberá  ser  
o  girar  obligatoriamente en torno al mundo del “AGUA” como elemento fundamental. Los poemas se presentarán 
a doble espacio, con tipo de letra Times New Roman de 12 puntos. Cada autor podrá presentar uno o varios poemas 
cuya extensión máxima no superará los 60 versos, mecanografiados a doble espacio.

3. Los trabajos se enviarán por quintuplicado bajo lema o seudónimo debidamente cosidos o grapados. Junto al 
trabajo y en sobre aparte, figurará el lema y en su interior se incluirá nota con nombre y apellidos, dirección, correo 
electrónico y teléfono del concursante, así como fotocopia del carné de identidad y la Declaración Jurada especificada 
en el apartado 1. Siendo anuladas las obras que no se ajusten a lo establecido en las bases.

4. El Jurado nombrado al efecto otorgará un Primer Premio consistente en Trescientos euros en metálico y Diploma, 
así como un accésit para el Segundo Premio consistente en Cien euros en metálico y Diploma. El Jurado, cuyo fallo 
será inapelable, podrá declarar los premios desiertos.

5. Todos los trabajos podrán ser publicados por la asociación, siempre con fines benéficos.
 
6. Los trabajos se enviarán por correo postal antes del 15 de Octubre de
2015 a la siguiente dirección: C/ Mayor nº 27-2º  de Cartagena (CP 30201), haciendo constar en el sobre: Para el IV 
CERTAMEN DE POESÍA   “ VERSOS   Y  A GUA ”   ASOC. DE AMAS DE CASA, CONSUMIDORES y USUARIOS. 
CARTAGENA 2016 Murcia (España). Siendo aceptados aquellos trabajos recibidos con posterioridad a la fecha de 
cierre siempre que la del matasellos se halle dentro del plazo fijado.

7. El Jurado, que estará formado por: dos miembros de la delegación Regional de la Unión de Escritores y tres repre-
sentantes de la Asociación de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios. El fallo sera emitido  por   medio   de   un   
comunicado   a   los   medios   de comunicación, así como a través de la propia Web de la Asociación. Comunicando   
dicho   fallo   a   los   interesados   por   mail   o   teléfono.

8. La entrega de premios tendrá lugar durante el trascurso de un acto organizado al efecto antes de finalizar el presente 
año, organizado por la propia Asociación en colaboración con la empresa patrocinadora.

9. La participación en este concurso implica la aceptación de todas estas bases. En lo no previsto en ellas prevalecerá 
el criterio de los miembros del jurado.

IV CERTAMEN DE  POESÍA  “VERSOS Y AGUA” 2016
ASOCIACIÓN DE AMAS DE CASA, CONSUMIDORES Y USUARIOS DE CARTAGENA

CARTAGENA 2016
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1. Podrán concurrir a este Certamen Literario todos los escritores y escritoras que lo deseen con una obra original e 
inédita.  

2. Se establecen dos categorías de participación para cada modalidad: Menores de 18 años y mayores de 18 años.

3. Características de los trabajos:
3.1.-  Serán presentados en lengua castellana, a doble espacio y con tipo de letra Times New Roman de 12 puntos.
3.2.-  Su temática estará relacionada con la erradicación de la violencia sobre la mujer.
3.3.- Los poemas serán de métrica libre. Cada autor podrá presentar uno o varios poemas cuya extensión máxima no 
superará los 50 versos.
3.4.- Los relatos cortos no superarán las 550 palabras, título excluído.

4. El envío de las obras será a través de correo electrónico a la siguiente dirección educandocontralaviolencia@gmail.
com En el “Asunto” se escribirá: Segundo Concurso de Poesía y Relato Corto “Educando contra la violencia” 2016. Se 
enviarán dos documentos adjuntos en formato Word:
•En un archivo irá el texto, sin datos personales, identificado con el título del trabajo, la categoría y la modalidad a la que 
opta (por ejemplo: Tristeza_Menor_Poesia). 
•En otro documento se escribirá la palabra “PLICA” y el título del poema o relato para su identificación (por ejemplo: 
PLICA_Tristeza). Debe contener los datos personales del autor o autora: nombre, apellidos, dirección, teléfono, correo 
electrónico y D.N.I.  También, la declaración jurada que acredite el carácter original e inédito del trabajo, y que exponga 
que no ha sido premiado en ningún otro concurso.  

4. Premios. Para cada género y modalidad, se establece un primer premio y un accésit: 
Mayores de 18 años:
Primer premio: cheque de 250 €
Accésit: Tableta
Menores de 18 años:
Primer premio: Tableta
Accésit: Lote de libros

5. La fecha límite para la presentación de trabajos será el 2 de octubre de 2016 a las 00:00 horas. 

6. El Jurado emitirá su fallo por medio de un comunicado a los medios de comunicación, y a los interesados por correo 
electrónico o teléfono. 

7. El Jurado estará compuesto por cinco miembros, elegidos libremente por los organizadores. Sus nombres no se darán 
a conocer hasta después de emitido el fallo del concurso.

8. La entrega de premios tendrá lugar en una fecha próxima al Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra 
la Mujer (DIEVCM), que se celebra el 25 de noviembre de 2016. Se realizará en la ciudad de Murcia, en lugar y horario 
que se comunicará con antelación.

9. La asistencia de los premiados a la entrega de premios no es obligatoria, si bien se entiende que los premios serán 
entregados personalmente en dicho acto. Cualquier gasto que suponga el envío posterior de cualquiera de los premios a 
la dirección que disponga el premiado correrá por cuenta de este.

10. El fallo del Jurado será inapelable, pudiendo declarar los premios desiertos.

11. Los ganadores cederán sus derechos de autor sobre las obras premiadas para su divulgación y publicación en los 
medios que el jurado estime oportunos. Serán destruidas el resto de obras recibidas.

12. La participación en este concurso implica la aceptación de todas estas bases. En lo no previsto en ellas prevalecerá el 
criterio de los miembros del jurado. 

II CONCURSO DE POESÍA  y RELATO CORTO
“EDUCANDO CONTRA LA VIOLENCIA”

REGIÓN DE MURCIA 2016

La Delegación del Gobierno en la Región de Murcia, junto con la Federación de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios 
Thaderconsumo©, en colaboración de la Delegación Regional de la Unión Nacional de Escritores de España y la Consejería 
de Familia e Igualdad de oportunidades organizan el Segundo Concurso de Poesía y Relato Corto “Educando contra la vio-
lencia” 2016, con arreglo a las siguientes BASES:



Marcelino Menéndez
(España)
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Nos divertimos
con un amor hermoso
que nos hace cumplir
con la misión de existir.

Nos hemos enseñado
a querer,
y, entre juegos de caricias,
mostramos el juego
más sencillo de un placer
útil y pacífico
que sana y salva
un mundo con complejos
y ridículos
que parecen no tener sentido.

Nos entretenemos
con aspiraciones básicas
que nos invitan a ser,
a vivir, a poder.

Debemos intentarlo.

P

o

e

s

í
a

Debemos intentarlo

Juan T.
(España)

Caminos tiene la vida,
los que nos llevan a ninguna parte
o aquellos más lejanos que parten sin llevarnos;
los que presurosos a ciegas seguimos.
También se hacen como nuestros 
todos en los que dejamos y perdimos las fuerzas
y el aliento de los momentos.

Caminos tiene la vida,
convergentes en la nada
y brindando horizontes obrados
en la desdicha de la tragedia;
en la ampulosa necedad de la mano
asida a la providencia de un dios miserable.

Caminos que van marcando
sendas infinitas que tantos recorrieron,
abriendo los ojos por encima de los gélidos páramos
de las almas rebeldes que entre sus brumas
fueron quedando serenamente aquietadas
en la vírgula que separa la vida de la muerte.

                                                                Jpellicer©

Caminos tiene la vida©Donde nada me molesta

Juan A. Pellicer
(España)

Siento en las sienes mi latir, quedo, muy quedo;
 como si existiera un remanso de paz
 donde nada me inquieta y, me dejo llevar
 por esta agradable sensación, placentera y tranquila,
 que serena mi ánimo y mi voluntad.

Y donde nada me duele ni nada me molesta;
y así continúo impasible, sintiendo transcurrir el tiempo,
que me permite disfrutar de esta singular relajación
mental y física, en la que no advierto nada negativo
que me impida estar en total armonía con mi yo interior,
 -a pesar de que nunca me contesta- y sigo escuchando
mi latir, quedo, muy quedo, haciendo lo que tengo 
que hacer]
¡vivir!… mecido por mi conciencia y mirando un azul
 de inmensidad,,,

Bajo lo cotidiano se esconde la tristeza
asida a rutinarios quehaceres
que nos roban la ardiente posibilidad
de  descubrirnos en otros hálitos.
 
La excitante fantasía de los sueños,
no nos sirve de remedio, no llega
a redimirnos, no destronca la hoja
malherida del añejo árbol, tan sólo
vislumbra una mota de polvo bailando
insegura sobre el horizonte lejano.
 
La angustia arrebata poco a poco
la lozanía, esa flor amada prendida
en la solapa armoniosa del corazón.  
Sólo el amor nos sobrepuja más allá
de todo lo infausto y amargo;
sólo el amor nos guía hacia delante
con optimismo y pone una sonrisa
en los labios; solo el amor impulsa
certezas, como la de que al mirarnos
tú sonrías y yo siga callado.
 
Un caudal de fortuna amorosa
vas dejando sobre la tierna hierba
que el bosque acuna con la sombra
indeleble de las ramas de sus árboles.
La canción entonada al atardecer,
desvaneciendo tristezas, irradia paz,
da luz y transparencia a la estancia.
 
Así la nostalgia va quedando archivada
bajo el olivo tierno de los veinte años,
renaciendo con ímpetu  la alegría.
La vida es un luchar constante y a veces,
amor,  despiadado, del que hay que ir
sobreponiéndose; en un milagroso
anochecer de oro y luz, un retoño
al que llamamos Pau ha dejado.
 
Sólo el amor -ámbito de origen y destino,
envite de brisas que unen lo uno con lo otro-
compone la apacible sinfonía que sentimos
-movimiento, quietud- extasiados cada tarde.

Bajo lo cotidiano
(DESDE EL FONDO Cuaderno V. Poemas que van desde 
el 4 de octubre de 1978 al 27 de julio de 1980)

Teo Revilla
(España)

“En el fondo, un poema no es algo que se ve, sino la 
luz que nos permite ver. Y lo que vemos es la vida”.

(Robert Penn Warren)

Si deseas colaborar con nosotros, haznos 
llegar una fotografía y una breve reseña con 
tu perfil personal y profesional.  Para ser se-
leccionado de cara al número más inmedia-
to, la colaboración debe llegar antes de los 

días 15 de cada mes.

POEMAS: Máx. 30 versos RELATOS: Máx.4 
folios ARTÍCULOS: Máx. 600 palabras

Envíos: letrasdeparnaso@hotmail.com

C o l a b o r a c i o n e s

mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaboraci%C3%B3n/Participaci%C3%B3n
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Vas encogiendo mi ser
con el caer de tus lágrimas,
y como el pececillo en la red,
quedo preso en cada gota que derramas.

No has de derramarlas por mí,
aunque sean de tanto querer
o de amarme en intenso dolor,
pues no hay río que merezca un agua,
que libremente no deja correr.

Deja de llorar por mí, también por tu sentir;
si soy un río que se estanca al llover,
soy yo… 
               quien ha de llorar de dolor.

Antonio Bianqui
(España)

Lágrimas ©

Lucia Pastor
(España)

A veces veo el cansancio

DÁMASO ALONSO
(España 1898-1990)

Calle del arrabal

Se me quedó en lo hondo
una visión tan clara,

que tengo que entornar los ojos cuando
intento recordarla.

A un lado, hay un calvero de solares
en frente, están las casas alineadas

porque esperan que de un momento a otro
la Primavera pasará.

                                           Las sábanas,
aún goteantes, penden
de todas las ventanas,

el viento juega con el sol en ellas
y ellas ríen del juego y de la gracia.

Y hay las niñas bonitas
que se peinan al aire 1ibre.

                                          Cantan
los chicos de una escuela la lección.

Las once dan.

Por el arroyo pasa
un viejo cojitranco

que empuja su carrito de naranjas.

María Luisa Carrión
(España)

Ayer salí al campo y me acordé de ti, 
me subí al más alto cerro que encontré 
para gritar varias veces tu nombre… pero no me oíste.
¡El eco se encargaba de devolverme, mi propia voz!

Ayer salí al campo para buscarte 
pero no te pude encontrar, 
miré debajo de las piedras, detrás de los árboles…
¡nada me dio señales tuyas!.

Ayer salí al campo 
para percibir ese olor a primavera 
que ya se acerca y me recuerda tanto a ti, 
pero no te encontré entre las flores.

Ayer salí al campo
para tratar de olvidarte,
pero no pude y rezando, me quedé dormido
a la sombra de un árbol… ¡y soñé contigo!

Ayer

A veces veo el cansancio
de mis descendientes 
entre mis temples.  
El que no adquiere 
mis pasos por terrateniente 
de fuerzas inertes,  
los que atraen a caminos 
de vacíos  incoherentes,
los que inducen al celo 
inconsciente de luces, 
por naturaleza de fuerzas de corazones,
los que abren sus adentros
sin fuerza de testimonios
de su mismo pasado en presente,
para que sean rogatorio de palabras
escritas como dichas,
sin rodar entre basculas sin peso.

A veces veo el cansancio 
entre marionetas del tiempo,
las que revolotean 
sin cuerpo y sin flor 
que agarren a  mariposas de cielo,
 las que son decisivas
para calmar el alma abierta
al amor de cilios.
Encendidos por querer amar
sin ver los cuadros artificiales  
que producen las calles, 
en el color pintado de los naturales.

Puedes enviar tu Poema a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar una Fotografía ar) 

y una breve Reseña biográfica

Quizás fue una torpeza
pretender ser solo corazón.
¡Desde esa pretensión!
Me invente, una, y mil veces
hasta adaptarme a tus manos
moldearme a tus contornos
y ser oleaje en tu bravío mar.
Quizás fue una torpeza
aferrarme a tu beso…
y después querer marchar.

Mari Amor Campos Montalvo
(España)

Quizás
Otro es el que me habita
ya no más el pusilánime 
que oculta lo que piensa 
y lo que ansía.
Otro y ya nunca más el mismo
recorrerá mis venas y mis días.
Nunca más la apariencia 
y la porfía de  simular 
ser aquel otro.
Otro es para siempre mi destino
un camino de luz sin ataduras
a falsas posiciones y posturas.
Otro que deje atrás 
las convenciones 
y busque en lo más simple de la vida 
su verdad y su cordura.
Nunca más el que fui,
quiero ser y seré
yo: ese otro.

              Lilia Cremer 
(Argentina)

Soy otro
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Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

En el puente que un río salta, turbio y lento,
y donde nada correcto, está, un pez dorado,
por el sol deshidratado, que apaga la vela,
del buque, un juguete, perdido anoche.

Renacuajos con uniforme señalan la salida;
prohibiendo a los gusanos los arrastren
junto al lodo, inquietos como palomas,
contribuyen con carbón que muerden rancio.

Parados en los huesos, los burdeles desempleados,
igualados con el polvo en su pantalón ríen,
con poca gracia disfrazan los yerros,
examinan los gatos y saludan excitados.

Y por el callejón estrecho al aire sienten,
distraídos, los últimos murmullos de la tarde,
lejana, una mariposa, dibuja un clavel
en la mano del joven que lo piensa.

Así fue, descrito el punto, igual que una raya,
encima del lago seco, en el eco alegre;
el canto se repite, salado, el sudor,
con la piel baila de espalda al lápiz.

Sobrecogido, un alacrán, se vuelve lágrima,
en el árbol angustiado, del patio solo
rugiendo día a día, más despacio
por el piso desenfrenado entre la yerba.

Disgustado Aguas dulces

Najib Bendaoud
Tetuan (Marruecos)

Ven a dejar en mi vientre
Tus palabras locamente amorosas
Ven a dibujar sobre mi piel
Tus locos deseos inolvidables
Ven a esculpir tu dulce voz
En el fondo de mi alma afectuosa
Ven a hacer danzar tu resplandor
En el fondo de mi mano perturbada
Ven a exaltar tu alegría apasionada
En el fondo de mi alegría enamorada
Ven a calmar mi loco amor por ti
Ven a enaltecer los rincones vacíos
De mi emoción atormentada
Ven a acariciar con tu canto
Mi ser turbulento
Ven a reavivar las aguas dulces
De mi llama desatada
Ven a regalar tu sonrisa a mi pasión
Ven a eternizar la danza 
De tu cuerpo felino
En mi cuerpo exageradamente impaciente
Mis palabras huérfanas se embriagan cada tarde
Y solo para ti
Mi poesía te saluda terriblemente
En mis momentos de ira
Sean día o noche
Blancos o negros
Mis instantes mueren de deseo
Al abrazar tu alma
¡El alma de tu alma!
Ven a lanzar tu grito erótico
En el fondo de mi vientre cansado
Yo estoy lleno de olores nefastos
Yo estoy lleno de ti
A pesar de tu “no yo”

(Traducción: Ana Herrera)

Ángeles de Jódar
(España) 

No quiero en esta vida
ser testigo mudo de mi tiempo.
Este estado convulso de los pueblos,
la mirada ausente de la gente;
el terror inmerso en el silencio
mientras los días pasan.
Ver al hermano caído
entre llanto e impotencia;
y saber que soy,
que he sido
solo uno más 
mientras el cortejo pasa.
La impotencia 
anda dejando huellas
en papeles ajados por el tiempo;
la cobardía me arrastra
y me siento pequeño e indefenso...

¿ Abrirá el pensador la puerta
cuando llegue la estación del frío ?
En esta vida no.

Reflexión

“La poesía es una sucesión de preguntas que plantea constantemente el poeta”
(Vicente Aleixandre)

Miro a mi alrededor y encuentro 
flores con dulce aroma.
Cantes que son como un bálsamo
para el sufrimiento. 
¡Sufrimientos perpetuos para otros!                  
Niños a la grupa del caballo
mientras otros lloran sin consuelo 
pidiendo pan o alguien 
que le lea un cuento y que le 
ofrezca un beso.
Niños con trajes de colores,
con lunares…
con sombreros de ala ancha
y botas de montar…
Al otro lado del mar
niños con ropa humilde
cuando a veces rota también está.
¡Desasosiego de un mundo sin paz!
Palabras rotas que nunca dicen verdad.
Llanto dolorido pidiendo un poco de amor,
pidiendo piedad…
Otros felices están, es fiesta.
De romeros detrás del Santo van…
¿pidiendo quizás?
                
Me gustaría oír una salve 
con voces de niños, todos juntos, 
de una parte y de otra del mar, 
sin nada que los separe…
¡gritar con fuerza pequeños!
Que las olas envuelvan las letras 
y el aire las lleve bien lejos
que lluevan por fin pétalos de rosa
sobre vuestras cabezas.

Romería

Higorca Gómez
(España)
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Capullo

Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)

Germinó del amor un ser sublime
con la cascada de su voz depositaba,
una promesa de ilusión que llenaba
el corazón de una esperanza firme.

Al abrirse en su flor nos acunaba
con su voz melodiosa acariciaba,
la fría desnudez con que llegamos
y de tiernos besos nos abrigamos.

Sus manos palomas presurosas,
tejen con amor aquellos sueños
elevados en oraciones fervorosas
y poder salvar así a sus pequeños.

El pasar de los años  ha menguado
la savia que nuestra sed calmaba,
al enjugar nuestros tiernos labios
con el fresco rocío de su entrega.

Dejándonos como acto maternal
su cuerpo consumido por el fuego,
en la entrega total de abnegación, 
para los hijos a quienes tanto amó.

Rovalca

—¿Qué quieren matar con tantos crímenes, mami?—
preguntó el niño, mientras caminaban 
Y la mami, sin detener la marcha, lo miró a su hijito

—¿Qué quieren, con tantos crímenes
los hombres, matar, mami?—
insistió 
Y la mujer intuyó que aunque adorable
el monstruito sospechaba respuestas

—Hay algo que matando no logran
sin embargo, matar, ¿no, mami?—

La madre se detuvo
y sonrió
y lo besó
y lo besó

y lo acalló.
*

Rolando Revagliatti
(Argentina)

Rumbo a la plaza

Pergamino moral del silencio
escondite de la vida 
sequedad de boca
acobardada y afligida.

Nos olvidamos por completo
de todo aquello bello,
aferrándonos a una hipocresía
que  unida en nosotros
nos sonroja e intimida.

Vueltas en la cabeza
de pensamientos necios
materialistas a lo sumo
en cualquier momento.

Y a penas dormimos
por un deseo grande
de querer ser más fuerte
en poder y ambición
olvidando la humildad
por la que nos creó Dios.

Moral humana

Carmen Pérez Ballesteros
(España)

Enfermó de tristeza,
mermaron los contornos de su vida,
no así los de su corazón
hecho de tierra y hambre.
Apagaron de angustia 
su sonrisa azul cielo
y vendaron sus ojos
para que no miraran
nunca más a los pájaros,
la apartaron a gritos
de la felicidad.

Enfermó de tristeza

María José Valenzuela
(España)

Rucio es Sancho
Don Quijote es Rocinante

Ellos dos nos han enseñado la sublime materia
Del Rebuzno

Que es historia: hagámoslo así
Iiiiiii Aaaaaa
Iiiiiii Aaaaaaa

Aunque procuremos poner nuestro morros
De distinta manera que ellos

Como las mismas ideas.
No defraudemos a Rocinante ni a Rucio

Dignos de nuestro peculiar Rebuzno
Rebuznemos con el mayor fervor posible

Pues ellos dos nos ofrecen su compás
Ellos, que jamás tuvieron afecto por el Hombre

Que ha demostrado tener, desde siempre
Mala voluntad

Y malos deseos.
Ellos nos han dejado cabalgar sobre ellos

A horcajadas, a la jineta
Y nos han enseñado un excelso amor

Vergas en alto.
Don Quijote y Sancho adoran a los Asnos

Su carne es manjar exquisito para ellos
Como lo fue para Dulcinea del Toboso

Que hacía cecina de sus muslos
Quien nos dejó dicho que:

“el Asno fue el primero que habló”
Lo mismo que el dios Pan de los griegos

Que tocaba flautas, según él
“hechas con hueso de Asno”

Iiiiiiii
Aaaaaaaa

Rucio y Rocinante se cubren

Daniel de Cullá
(España

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO
¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Para info : 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Germinan en tu cuerpo fresco rosales                    
de suspiros exhortándote al amor.
Tierra virgen que de mirar tu flor      
no dejas ante los senderos cruciales
 
de crecer y no crecer. Selva impenetrable            
hecha de luz  y delatora pureza
que cual diadema sobre tu cabeza                            
invita al gusano a lo indecible…
 
Claridad eres de aquellos mis pasos
ahora tuyos que en la hegemonía        
se bañan al vaivén de  tus deseos…
 
Quiere verte mi pupila, niña mía,        
soberana siempre en tus caminos…        
cual golondrina cantando de alegría.

Teresa González
(El Salvador)

Mía
(A mi hija Corina Teresa)

Confié en ti, desconfiada una cosa que quería
y que sabia usarías para bien de gente varia.
Pero luego me fallaste y yo saqué mis agallas.
Reclamé lo que era mío un poquito atormentada
pero bien disimulada por si algo malo pasaba.
Tú comprendiste y dijiste “todo tiene solución,
espera un poco y verás como volverá el color”.
No pude fiarme de ti y preparé una trampa
que más tarde fracasaba pues no supe utilizarla.
-Que falta de precaución fue la tuya en aquel día
ya no pienso en otra cosa, que en nuestra amistad perdida.
No perderé tiempo en ti, no eres lo que pensaba.
Eres un poco canalla.
Yo te traté con cultura y tú a calladas pisadas
como si todo lo mío valiese menos que nada.
Te veo y siento dolor, pues no supiste comprender
a la gente que ama, que siente amargura y rabia,
algo de desprecio y nostalgia...
Devuélveme mi secreto, pero no la confianza.

Peregrina Varela
(Venezuela)

La indignación que no permite el perdón.

En la aldea de tus sueños
Te traigo la sobretarde
Con brindis, aplausos y júbilos coruscantes. 
Bajo los árboles de tu soledad
Te pinto una placentera hamaca
Con hilos de brisa y aureola. 
En los castillos de tu mutismo
Te canto, te cuento mitos y hazañas
Con sutiles labios de seda
Y noble corazón de algodón. 
Frente al balcón de tus piélagos
Te dibujo un bajel de cicatrices, 
Fatigas y promesas alumbradas. 
En el umbral de mis fantasías
Arden venas de ansias, sedes
Y recuerdos hervidos.

El bramido del alma

Rachid Bousad
(Marruecos)

Punto y aparte
Escribo  en líneas mochas

Una forma que abarca disyuntivas:
Mientras la noche asoma.

Viejas cabezas, negras, amarillas
Tropas de militantes alabando

La caricaturesca realidad de un coro
Echados de rodillas…

Como ya nadie escucha;
Ni escucharán profetas

Ni escucharán tampoco los perdidos

Amérika, mientras tanto
una gran puta

Surgiendo del profundo del olvido.  

Amérika

Feliz Rizo
(Miami. USA)

Acaríciame
recórreme traspasando
las fronteras de mi cuerpo, 
mientras el corazón se acelera.
Acaríciame
despacio, lento, sin detenerte
júrame amor eterno
al desnudar mi alma y estremecerte
Acaríciame
sin que ese reloj marque la hora,
en que vas a marchar,
y el misterio de la noche arranque de mí,
tus besos al paladear.

Acaríciame
que este amor, que nos juramos
jamás se desvanezca 
al aparecer el día, detrás de la noche
Acaríciame
en mis madrugadas inalcanzables
y noches escondidas
que buscan tu presencia 
entre olas de pasión enardecidas.

María de Jesús Salinas
(México)

Acaríciame el alma
Ráfaga de luces sombras,
                                                  vórtice, 
                                      alud de lo ineluctable

Tus labios en el tálamo de mi alma,
los astros suspendidos en el ardor del verbo,
el piélago del instante
                         acunado en la palpitación de tu seno

                                                  ¡Sentir! ¡Oh Vida! ¡Sentir!,
así germina el crepúsculo en el crepúsculo,
                   la mañana en la inmensa hondura de la noche…

Como leyéndote desde mi permanencia 
                                         el delirio de las cosas fugaces

Nocturno VI
A Tehani

I E. Torres  Meneses
(Colombia)
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Un ruido silencioso,
de canto triste

de sueños rotos,
olvidados y desvanecidos…
En una nube de polvo vieja

que envuelven el pasado.
Que no dejan recordar 

lo que una vez fue,
ni lo que una vez fui.

Alberto Carralero Tomás
Cartagena (España)

“La forma de comenzar es dejar de hablar 
y comenzar a hacer”.

(Walt Disney)

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. 
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por 
los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del 
porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el 
saber que pensamos incluso en los que están por venir. 
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que 
se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas 
que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la 
razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada 
instante, joven

Poesía Joven
Apostamos por los talentos tempranos

Si tienes menos de  18 años, tus poemas pueden estar aquí. 
¡ Te esperamos ! Enviánoslos

En la lejanía exasperante,
se escucha el batir de las olas,

con su cantar melancólico,
con su aburrido,
gris azul marino.

Con un grito de agonía,
sudores fríos y pesadillas,

de un brinco,
me fueron a despertar.
Me acerco a la ventana,

y escucho su cantar.
Donde yo, con una mueca,

de lagrima de sonrisa apagada,
empiezo a soñar suspiros,

lentos suspiros de alta mar.

Las olas van a morir en la costa

Jorge Amate Carrión
Cartagena (España)
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Artistas y Creativos Artistas y Creativos

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, 
gracias a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite 
renovadas sugerencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

¡Importante!
              Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar libres de derechos de autor, o contar con la autorización de éste. Los archivos serán enviados en formato 
JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable). Todos los archivos se enviarán a: letrasdeparnaso@hotmail.com acompañados de una fotografía del autor y una breve 
reseña biográfica.

Trabajo de Peregrina Varela“Caballo” de Higorca Gómez
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P R O S A  P O É T I C A

Lilia Cremer
(Argentina)

Recuerdo con aromas

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí  a tu empresa? 

Mis alpargatas se hunden y el olor a pasto mojado llega en oleadas con el fresco 
de la mañana. Mis manos pequeñas sostienen el jarro de mate cocido que voy tomando a 
sorbos. El aroma de  la yerba se mezcla con el de la menta del sendero. En los bolsillos están 
apretados los pasteles de la abuela, tibios aún. Paso junto a los aromos en flor. El olor de las 
caballerizas avanza hasta ganarle el reto a las flores. Empujo la puerta de madera húmeda 
por la llovizna. La memoria de mi nariz acoge cada fragancia con regocijo. El heno, el sudor 
ácido de los cuerpos vigorozos, el penetrante estiércol.

Lo busco con la mirada temblorosa.Tengo miedo. Miedo a perderlo. Ahí está, echado. 
Los ojos vidriosos, suplicantes. Me arrodillo y lo abrazo. Acaricio su crin suave, liviana. 
Huele a resina. La peino con mis dedos. Él se entrega a mi cariño. 

-Compartamos el desayuno, amigo, le susurro. Percibe la fragancia dulzona. Parece re-
animarse. Coloco pequeños trozos en su bocaza. Un amor dulce y profundo nos envuelve. 
Apoyo mi mano sobre la venda. 

-Curate pronto, compañero, le digo.Él cierra los ojos, yo también. Sueño despierto. Co-
rremos por los campos de lavanda en flor y somo uno, mi caballo y yo.

El pervertido recorre las calles de la ciudad, pero no puede contemplar fémina alguna 
al pasar.

Porque bajos instintos surgen de su interior. A diario él se queja de la mujer, tan coqueta, 
tan sensual, cuanta hermosura al caminar. Con una figura que a los ángeles mismos hace 
excitar. Son artistas del encanto, bailarinas que hipnotizan al mirar. Posan exhibiendo su 
frescura mientras el pervertido imagina tantos cuerpos desnudar.

El pervertido solo carne fresca ve en la estampa de una mujer. Piernas voluptuosas o alar-
gadas, redondos senos flotando en la nada, maravillosos glúteos contoneándose al compás de 
las pisadas.

El pervertido suspira mientras la serpiente se agita entre sus piernas. Observa la piel de 
seda, los cabellos suaves y las sonrisas bellas, he inmundas fantasías acuden a su cabeza.

El pervertido espiá en las plazas, los gimnasios y los bares; con el único fin de ultrajar a 
una mujer hermosa. Lo ansia tanto, que no le importan las vacaciones carcelarias que podría 
merecer. Su gran sueño es que al ultrajar, extremo regocijo a su víctima dará. Tanto así, que 
ella misma pedirá extasiada que la vuelva a violar. El pervertido rey del sexo será, porque la 
voz se correrá. Todas las mujeres sus servicios ansiarán, y él como noble caballero con mucho 
gusto complacerá.

Es una lastima. Pues el pervertido nunca ha tocado a mujer alguna en su andar. Son solo 
sueños y nada más. Desde infante conversación ninguna con mujer puede entablar. Sus pier-
nas tiemblan y su voz se ahoga cada vez que intenta a una fémina conquistar. Pero el per-
vertido sigue soñando, que un día a una mujer poseerá. Así que sigue acechando en silencio, 
como sombra de la ciudad.

Erickzen Ludewig
(Venezuela)

El pervertido



Pág. 108 Pág. 109

María del Carmen Aranda
(España)

Mi aguja, el té y yo

No rechaces tus sueños. Sin la ilusión, ¿el mundo qué sería?».
RAMÓN DE CAMPOAMOR (1817-1901)

Poeta español

Se quedó allí plácidamente sentada, reflexionando sobre
todo lo que le rodeaba; en su dedo, un dedal, en su mente,
una historia escrita a fuego.
Sentía una gran opresión en su pecho, pero ni siquiera
le estaba permitido llorar.
—Escribir o pensar. ¡Ay, mujer!, eso es inútil, ¿no lo
ves? Tienes una casa y unos hijos, ¿qué más quieres? ¿Pero
qué es lo que quieres aprender? ¿Y ahora qué es lo que te
pasa? ¡Si no te falta de nada! ¿De qué te sirve escribir?
¡Anda, déjate de tonterías y prepárame un té!
Y así, Aurora aquel día recordaba una vida llena de
Poesías enterradas, de historias ocultas, de grandes silencios,
de palabras no dichas, no escritas y casi olvidadas en
un viejo y sucio papel.
Todo estaba en su mente, escritos que llevaba impresos
en cada pliegue de su piel inventados en los escasos
minutos de descanso que tenía, mientras le preparaba a
su marido aquel insistente requerido té.
Ahora puedo leer sus quejas, las de Aurora o las de
una Katherine Mansfield reprochándole a su marido: «Estoy
escribiendo pero tú gritas: »Son las cinco, ¿dónde está mi
té?«. O el dulce lamento de una cubana del siglo pasado que
no firmó sus obras: ¡Cuántas veces, lentamente con plácida
inspiración, formé una octava en mi mente, y mi aguja inteligente,
remendaba un pantalón!».
Aurora se levantó de la vieja silla cómplice durante
toda su vida de una casi olvidada ilusión y a duras penas
cogió sus gruesas gafas y un pequeño lápiz junto a una
hoja de papel que su nieto Albertino, sobre el estante de
aquella rancia cocina le dejó, y con su mano, ya por fin
decidida y sin miedo, escribió: «Erase una vez mi aguja, el
té y yo».

Las mujeres mexicanas han destacado en varios ámbitos a través de la historia, sin embargo en 
el ámbito literario hemos tenido grandes figuras emblemáticas: Rosario Castellanos, Elena Poniatows-
ka y Pita Amor, por citar algunas. Pero el ejemplo histórico de esto ha sido Sor Juana Inés de la Cruz, 
considerada una niña prodigio según historiadores, prefirió vivir enclaustrada con el silencio profundo 
de los libros, que al matrimonio con el virrey Antonio de Toledo y fue conocida como la décima musa 
mexicana.

En la época donde Sor Juana creció y vivió, se caracteriza en que la mujer no podía estudiar y según 
la tradición, tuvo que vestirse de hombre para poder ir a la universidad, adelantándose en cierta forma 
a un feminismo intelectual.

Una de sus grandes obras poéticas que sirve de bastión en la defensa de la mujer de su época, es su 
bello poema ´´hombres necios´´ de donde citamos una estrofa: 

Hombres necios que acusáis
a la mujer sin razón,
sin ver que sois la ocasión
de lo mismo que culpáis

En este poema Sor Juana Inés expresa su sentimiento hacia el hombre, acusándolo de ser el cons-
tructor de una mujer sumisa y acartonada y posiblemente sea válido a ciertos hombres de hoy en día. 
En otras palabras, Sor Juana les dice a los hombres hipócritas por acusar a la mujer de cosas que el 
mismo hace y propicia.

A lo largo del poema Sor Juana sigue hablando de ese ente masculino acusándolo de más conductas, 
que le dan a la poetisa una capacidad literaria y sociológica de observar en toda su extensión al hombre 
de su época. Siguiendo en ese reproche literario, los hombres se atreven a llamarlas fáciles, pero luego 
ella con inteligencia y gran humor se burla de los mismos: ¨niño que le teme al coco¨, queriendo decir 
que son inmaduros y engreídos.

Sor Juana, una gran mujer que expuso su sentir libertario en un bello poema, para así defender su-
tilmente a las mujeres de su época, aunque de alguna forma trasciende hasta hoy en día. Logra expresar 
un sentimiento de lucha que marcó la historia en la literatura hispanoamericana, pero no solo con este 
poema sino también con otros igual de bellos como: detente sombra, este amor es tormento, redondi-
llas, verde embelese, dime vencedor rapaz, entre otros.

 Sin embargo ´´hombres necios que acusáis a la mujer´´ es sin duda el más representativo, el más 
rico en contenido social y como mencioné anteriormente, el que marcó la época histórica donde ella 
vivió como mujer y como una poetisa liberadora. 

Erik Nevarez Ríos 
(México)

Sor Juana y los hombres necios
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

Queridos lectores, es para mi un honor compartir 
con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jesús ha 
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La 
primera de un tríptico es Memorias amorosas de un 
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, 
nihilista y erótica. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las 
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títu-
los evocan las novelas de caballería y la picaresca. La 
novela se desarrolla en tres sitios diferentes:   Ataraxia 
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y 
parte de su juventud.  El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminación de la juventud y 
parte de la madurez. 

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las 
cuatrocientas páginas de esta novela corren como un 
torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un 
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de 
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir 
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las 
situaciones a modo de imágenes fílmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dría ser Historia amorosas de un afligido, una película 
de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los 
capítulos  dan continuación a la existencia del  narra-
dor como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que 

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.”  La fluidez narrativa, lo 
eventos que transcurren a la vida  de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona  despierta un morbo 
curioso a las desventuras del personaje, la extraña fas-
cinación que provoca las escena de sexo  complemen-
tadas con referencias cinematográficas, o de literatura, 
porque este libro está escrito por un esteta de la prosa 
con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y 
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con 
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo 
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién 
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo  y de todos, presenta 
en ese espacio la incomprensión el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y 
ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: 
“Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en 
el propio argumento de su ficción (o sus memorias). 
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos 
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, 
el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora 
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias 
(Repres. Cultural)

Sobre memorias amorosas de un afligido

El Club de la Putrefacción apodé a la casa de Javier, 
pues mi tono moralista se resistía a integrarse a un am-
biente del que participaba con ansiosa enajenación y que 
rechazaba bajo persistentes momentos de culpa, la misma, 
sí. Nuestras diferencias, básicamente ideológicas, se disol-
vían favorecidas por los elementos de la gran conciencia 
espirituosa revolviendo futilidad cismática en una coctele-
ra de la que salíamos todos borrachos y, al fin, incólumes 
de agravios. Con Ana Luisa y Elena compartí la cama. Por 
primera vez me lanzaba al sexo con más de una mujer a la 
vez pero a pesar de mi terror logré pasar la prueba con 
adecuado bagaje técnico. El alcohol y los gases me convo-
yaron, haciéndome esquivar el miedo, hacia una experien-
cia ni siquiera imaginada en mis raptos de masturbador 
adolescente ya que en el momento de la eyaculación sólo 
había pensado en una sola mujer, generalmente imaginaria 
o una actriz de cine, por no disponer de patrones femeni-
nos reales. Ana Luisa -de aspecto mediterráneo- y la pe-
queña Elena -castaña y delicada como una de las circasia-
nas descritas por Pierre Loti en su exquisita novela Las 
desencantadas- y yo caímos en una hemorragia de lascivia 
que culminó conmigo estallando en las manos de ambas 
unidas como fuente. ¡Oh, traumatizado efluvio! Eran las 
únicas del grupo dedicadas a las abluciones lésbicas, las 
únicas bisexuales entre las mujeres. Matilde, trigueña de 

boca pulposa y cintura estrecha, deleitante como una sul-
tana, siempre parecía aburrida. Con Paola me desquité en 
una pequeña orgía entre ella, Jan, César, Javier, Pedro, 
Emanuela y yo. Todos cohabitamos con ambas en un finí-
simo rondó hasta que César se retiró a una esquina con 
Pedro y se pusieron a “clavarse” por turnos el uno al otro 
ante mi estupefacción. Estábamos híper “fumados” y bo-
rrachísimos, y en ese momento me introduje desinhibido y 
arrebatado en Paola, mientras Jan, agarrando a Emanuela, 
agitaba la mano intentando que yo olvidara lo que todos 
veíamos con César y Pedro. Todavía dentro de Paola me 
desplacé -en pose de escondido insecto ambos-, hacia una 
pared en la que recosté la espalda manteniendo activa 
nuestra función. Cuando Paola empezó a gemir le dije en 
un ataque de grosero descaro: Ahora di que no se me para, 
puta. ¡Sí, sí, se te para increíble...! Yo, relente, extraje el 
“tubo manual” y se lo mostré diciéndole muy bajo: Esto es 
para que sepas que yo te la meto cuando quiero. ¿Qué ha-
rías si no te la regreso a la funda? Porque todos están ocu-
pados; aunque podrías meterte el dedo o uno de esos tra-
bucos de goma. Agarró el auténtico, entre las manos hasta 
casi doblarlo: ¡Métemela! Asombrado y halagado, sonreí. 
Mirándome como poseída me gritó: ¿Por qué los hombres 
lo intelectualizan todo; ¡métemela y no hables más mier-
das! Pero, ¿quién te la mete si no hay un hombre que hable 
mierdas por los alrededores?, le pregunté tranquilo. Otra 

Memorias amorosas de un afligido
Por Jesús I. Callejas *

 
“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.

(Arthur Schopenhauer)

Capítulo XXXIV

Más de lo mismo y de cómo soy precipitado en una ingenua orgía.



con un “consolador”, gritó Jan con sus carcajadas desde el 
extremo de la enorme cama, sin dejar de embestir a Ema-
nuela, quien me miró con ternura. Ah, es ella, colegí, pero 
su mirada se perdió en el sexual marasmo. Paola deliraba. 
Con incitante suavidad restregué mi “herramienta” a lo 
largo, ancho, redondo y profundo del fecundo surco. La 
introduje, la extraje con suave rapidez, la exprimí y golpeé 
contra la textura de sus muslos pecosos. Se la metí con du-
reza. Al sacarla tras un rato de bamboleo violento, una lá-
grima prematura asomó allá abajo en lo que sus piernas 
me apretaban llorosas: ¡No me la saques, por favor. ¡Eso, 
implora, puta! Entonces, ¿qué hago? Me veo ante una 
disyuntiva: ¿Te la meto o no? Porque no tengo apuro... y es 
verdad: como los hombres lo intelectualizamos todo me 
puedo beber otra cerveza, puedo leer a Lichtenberg, puedo 
ver una película de Jacques Demy o afeitarme. ¿Qué te pa-
rece? Sí, sí, mi amor, haz todo eso a la vez si quieres pero 
métemela! ¡Métemela y déjala ahí, no dejes que me enfríe! 
¡Así que ahora soy tu amor, y para colmo quieres que me 
convierta en un Vishnú sexual!, grité pasándola por entre 
sus piernas, por y entre las nalgas, bajo y sobre las bellas 
tetonas y sus relucientes puntas rosáceas, debajo de los 
brazos, sobre los ojos y la mordedora boca canonizándola 
y enredándosela entre los flamígeros cabellos de ambas la-
titudes como una espada enjoyada hasta que le ordené: 
Mírala. Su cabeza ascendió y miró. Henchido de arrogan-
cia le dije: Ahora bésala con el respeto que besarías un ar-
tefacto religioso. Soltó una inesperada risotada: ¡Soy atea, 
idiota! ¡Este pendejo se cree discípulo del marqués de Sade! 
Siguió riendo con desenfrenada, bamboleante agitación, 
sin soltármela, y coreada por la chillante risa de los convo-
cados en la góndola que nos servía de cama. La furia co-
menzó a roerme: ¡Basta de metáforas, coño, bésala y má-
mala como lo que es: una PINGA! Su boca me la atrapó 
completa succionándola con la fuerza de una aspiradora. 
Golpeé su enardecida cara con mi pene (o pinga, como se 
prefiera) y me introduje poco a poco en su vagina (bollo o 
papaya, si suena mejor). Sin interrumpir sus funciones 
“cogísticas” varios de los circundantes comenzaron a 
aplaudir y mi complacido miembro, casi lanzando besos 
de esperma hacia el “respetable público” asemejó al mons-
truo de Alien y me encajé en Paola durante hora y media 
en diversas posiciones y ella gimió y brincó y exhaló un 
quejido ronco convertido en grito y yo también grité -am-
bos con el viejo sonido de la bestia- y la abracé en medio de 
sudor exacto. ¿Qué carajo tiene que ver la bestia en esto? 
¿Qué bestia?, me pregunto. Uno habla muchas idioteces 
que no comprende en su momento... ni en los otros tam-
poco. Los demás seguían en lo suyo y Paola me besó. Me 
sonrió delicada y, sí, me besó exprimiendo mi frente con-
tra su poderoso seno enorme y brutal. Me separé y la miré: 
Déjame tranquilo, ninfómana hipócrita. Ella lanzó una 
desvergonzada risa hacia la nebulosa en el techo y se con-
torsionó entre las almohadas. El resentimiento me dolió; a 
pesar de mí Jan tenía razón. Yo siempre complicando todo. 
La mini-orgía seguía, dormitaba Paola en un descanso que 
supuse breve, para seguir ensartada por quién sabe quién. 
Con las piernas temblorosas fui a buscar varias cervezas y 
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caí contra la nevera. Al fin me encerré en la habitación, 
cargado de botellas, a pensar en Elli. Extraña reversión la 
de la revancha. Quién puede entender este mundo... y a las 
hembras que lo pueblan. ¡Y cuán poderoso es el sexo, 
cruento motor de la enajenación! Jan me lo había comen-
tado un par de veces: Tienes que tomarlo como lo que es: 
un juego, y reírte de todo, si no se te quema la cabeza... te 
explota. Puedes aprovechar tu bagaje cultural, buen aspec-
to y avidez sexual para hacerte putañero y resolver tus pro-
blemas de una vez. Búscate una mujer que te mantenga; 
como mi hermana... Lo miré con más asco que irritación: 
Lo que has dicho es absolutamente abominable. Me atajó 
aguantando la risa: No jodas, no seas dramático, no exage-
res. Tienes el mismo temperamento de ella. Repliqué irri-
tado: O sea, que también voy a terminar... El, moviendo los 
hombros, bebía y fumaba. Yo aún ignoraba la identidad de 
la mujer que me había confortado no sólo sexualmente, 
pero me las cogía a todas sin encontrar mayores diferen-
cias entre unas y otras. ¿Quizás la misma Paola? ¿Matilde 
la “sultana”; la rubia, voluptuosa Jacqueline, quien se man-
tenía distante a pesar de ser una activa participante en los 
despelotes? Jacqueline es delicada pero caliente. Me satisfi-
zo su boca amplia y mordedora; le gusta ser besada con 
labios y lengua en el momento del orgasmo ocasional. Sin 
embargo, todo queda ahí; se retira como despojada de lar-
gos compromisos. Las rubias... Emanuela es suave y me 
gusta; como una cretense puede ser, a juzgar por su pareci-
do con las mujeres de las pinturas murales minoicas. Esto 
no es lo suyo como tampoco es lo mío, y yo lo ejecuto en 
viciosa, apresurada fuga, espoleado por la embriaguez, 
más que de alcohol y droga, de profundo temor a la reali-
dad. La pequeña Elena es apasionada en todo. Porción de 
líneas más o menos trazadas en pos de la gran vendimia 
secular. O de lo que sea. Y soy un pedazo de desvergüenza. 
Mi mujer hundida en un manicomio y yo en esta locura 
interminable. Carlos era el único que se había metido en 
otras “experiencias”. Conocía la mezcalina, había fumado 
opio, olido cocaína de la buena, no mezclada, y se había 
inyectado morfina; a pesar de acostarse con las “niñas” 
siempre estaba ausente. Me decía: No sé qué hago aquí, 
hermano, pero eso ya no es asunto mío, de hecho nunca lo 
ha sido. El tipo parecía flotar siempre. Otra cerveza, y otra 
y otra más. Y transcurría nuestro viejo cuentecito de seu-
do-perversas hadas: Erase una vez un hatajo de lúdicos im-
béciles encerrados en tubitos de ensayo, que nada sabían 
de la vida y del dolor vivencial. Pero ¿con qué elementos 
alternativos contaba a mi favor para enfrentar tan pobres 
circunstancias? Jacqueline y Rubén eran los únicos dedica-
dos a ver películas sobre las depravadas dádivas del bestia-
lismo y la coprofagia. Sentí profundo asco de haber besado 
a Jacqueline y decidí no acostarme otra vez con ella. Du-
rante la proyección del filme ocasional, Jacqueline y Rubén 
cerraban con “broche de oro” sus cópulas a través de alari-
dos que me provocaban, en igual proporción, repulsa y ri-
sotadas; a los demás, indiferencia. Pero en fin, yo era, soy, 
cándido. Allí todo funcionaba con prudencia, nunca se dio 
el caso de que alguien tratara de hacer partícipe de sus in-
clinaciones al resto. Por lo demás me importaba poco lo 

que hicieran todos con sus propios actos denominados 
cuerpos con tal de que no me molestaran en los míos; se-
guí las instrucciones de Jan y nunca me busqué problemas. 
Pero me hartaba de aquel perpetuo camino espinado. He 
sido promiscuo, no orgiástico, y, amén de mis motivos pu-
ritanos, por pésima capacidad de concentración. No, yo no 
estaba hecho para los excesos; una vez develados -mejor, 
cómicamente degenerados- los secretos del placer, el has-
tío más que la culpa imponía su sello. 

Capítulo XXXV

Más de lo mismo y de cómo soy precipitado en una 
ingenua orgía. 

El Club de la Putrefacción apodé a la casa de Javier, pues 
mi tono moralista se resistía a integrarse a un ambiente del 
que participaba con ansiosa enajenación y que rechazaba 
bajo persistentes momentos de culpa, la misma, sí. Nues-
tras diferencias, básicamente ideológicas, se disolvían fa-
vorecidas por los elementos de la gran conciencia espiri-
tuosa revolviendo futilidad cismática en una coctelera de 
la que salíamos todos borrachos y, al fin, incólumes de 
agravios. Con Ana Luisa y Elena compartí la cama. Por pri-
mera vez me lanzaba al sexo con más de una mujer a la vez 
pero a pesar de mi terror logré pasar la prueba con adecua-
do bagaje técnico. El alcohol y los gases me convoyaron, 
haciéndome esquivar el miedo, hacia una experiencia ni 
siquiera imaginada en mis raptos de masturbador adoles-
cente ya que en el momento de la eyaculación sólo había 
pensado en una sola mujer, generalmente imaginaria o una 
actriz de cine, por no disponer de patrones femeninos rea-
les. Ana Luisa -de aspecto mediterráneo- y la pequeña Ele-
na -castaña y delicada como una de las circasianas descri-
tas por Pierre Loti en su exquisita novela Las 
desencantadas- y yo caímos en una hemorragia de lascivia 
que culminó conmigo estallando en las manos de ambas 
unidas como fuente. ¡Oh, traumatizado efluvio! Eran las 
únicas del grupo dedicadas a las abluciones lésbicas, las 
únicas bisexuales entre las mujeres. Matilde, trigueña de 
boca pulposa y cintura estrecha, deleitante como una sul-
tana, siempre parecía aburrida. Con Paola me desquité en 
una pequeña orgía entre ella, Jan, César, Javier, Pedro, 
Emanuela y yo. Todos cohabitamos con ambas en un finí-
simo rondó hasta que César se retiró a una esquina con 
Pedro y se pusieron a “clavarse” por turnos el uno al otro 
ante mi estupefacción. Estábamos híper “fumados” y bo-
rrachísimos, y en ese momento me introduje desinhibido y 
arrebatado en Paola, mientras Jan, agarrando a Emanuela, 
agitaba la mano intentando que yo olvidara lo que todos 
veíamos con César y Pedro. Todavía dentro de Paola me 
desplacé -en pose de escondido insecto ambos-, hacia una 
pared en la que recosté la espalda manteniendo activa 
nuestra función. Cuando Paola empezó a gemir le dije en 
un ataque de grosero descaro: Ahora di que no se me para, 
puta. ¡Sí, sí, se te para increíble...! Yo, relente, extraje el 
“tubo manual” y se lo mostré diciéndole muy bajo: Esto es 
para que sepas que yo te la meto cuando quiero. ¿Qué ha-

rías si no te la regreso a la funda? Porque todos están ocu-
pados; aunque podrías meterte el dedo o uno de esos tra-
bucos de goma. Agarró el auténtico, entre las manos hasta 
casi doblarlo: ¡Métemela! Asombrado y halagado, sonreí. 
Mirándome como poseída me gritó: ¿Por qué los hombres 
lo intelectualizan todo; ¡métemela y no hables más mier-
das! Pero, ¿quién te la mete si no hay un hombre que hable 
mierdas por los alrededores?, le pregunté tranquilo. Otra 
con un “consolador”, gritó Jan con sus carcajadas desde el 
extremo de la enorme cama, sin dejar de embestir a Ema-
nuela, quien me miró con ternura. Ah, es ella, colegí, pero 
su mirada se perdió en el sexual marasmo. Paola deliraba. 
Con incitante suavidad restregué mi “herramienta” a lo 
largo, ancho, redondo y profundo del fecundo surco. La 
introduje, la extraje con suave rapidez, la exprimí y golpeé 
contra la textura de sus muslos pecosos. Se la metí con du-
reza. Al sacarla tras un rato de bamboleo violento, una lá-
grima prematura asomó allá abajo en lo que sus piernas 
me apretaban llorosas: ¡No me la saques, por favor. ¡Eso, 
implora, puta! Entonces, ¿qué hago? Me veo ante una 
disyuntiva: ¿Te la meto o no? Porque no tengo apuro... y es 
verdad: como los hombres lo intelectualizamos todo me 
puedo beber otra cerveza, puedo leer a Lichtenberg, puedo 
ver una película de Jacques Demy o afeitarme. ¿Qué te pa-
rece? Sí, sí, mi amor, haz todo eso a la vez si quieres pero 
métemela! ¡Métemela y déjala ahí, no dejes que me enfríe! 
¡Así que ahora soy tu amor, y para colmo quieres que me 
convierta en un Vishnú sexual!, grité pasándola por entre 
sus piernas, por y entre las nalgas, bajo y sobre las bellas 
tetonas y sus relucientes puntas rosáceas, debajo de los 
brazos, sobre los ojos y la mordedora boca canonizándola 
y enredándosela entre los flamígeros cabellos de ambas la-
titudes como una espada enjoyada hasta que le ordené: 
Mírala. Su cabeza ascendió y miró. Henchido de arrogan-
cia le dije: Ahora bésala con el respeto que besarías un ar-
tefacto religioso. Soltó una inesperada risotada: ¡Soy atea, 
idiota! ¡Este pendejo se cree discípulo del marqués de Sade! 
Siguió riendo con desenfrenada, bamboleante agitación, 
sin soltármela, y coreada por la chillante risa de los convo-
cados en la góndola que nos servía de cama. La furia co-
menzó a roerme: ¡Basta de metáforas, coño, bésala y má-
mala como lo que es: una PINGA! Su boca me la atrapó 
completa succionándola con la fuerza de una aspiradora. 
Golpeé su enardecida cara con mi pene (o pinga, como se 
prefiera) y me introduje poco a poco en su vagina (bollo o 
papaya, si suena mejor). Sin interrumpir sus funciones 
“cogísticas” varios de los circundantes comenzaron a 
aplaudir y mi complacido miembro, casi lanzando besos 
de esperma hacia el “respetable público” asemejó al mons-
truo de Alien y me encajé en Paola durante hora y media 
en diversas posiciones y ella gimió y brincó y exhaló un 
quejido ronco convertido en grito y yo también grité -am-
bos con el viejo sonido de la bestia- y la abracé en medio de 
sudor exacto. ¿Qué carajo tiene que ver la bestia en esto? 
¿Qué bestia?, me pregunto. Uno habla muchas idioteces 
que no comprende en su momento... ni en los otros tam-
poco. Los demás seguían en lo suyo y Paola me besó. Me 
sonrió delicada y, sí, me besó exprimiendo mi frente con-
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(*) Jesús I. Callejas (La Habana,Cuba, 1956). Estudiante de múltiples disciplinas -entre ellas historia universal, 
historia del arte, literatura, teatro, cine, música-, afortunadamente graduándose en ninguna al comprobar las 
deleznables manipulaciones del sistema educativo que le tocó sortear. Por ende: No bagaje académico. Autodi-
dacta enfebrecido, y enfurecido; lector de neurótica disciplina; agnóstico aunque caiga dicho término en cómodo 
desuso; más joven a medida que envejece (y envejece rápido), no alineado con ideologías que no se basen en el 
humanismo. Fervoroso creyente en la aristocracia del espíritu, jamás en las que se compran con bolsillos sedien-
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libros de relatos: Diario de un sibarita (1999), Los dos mil ríos de la cerveza y otras historias (2000), Cuentos de 
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los trabajos virtuales Yo bipolar (2012) (novela); Desapuntes de un cinéfilo (2012-2013), que incluye, en cinco 
volúmenes, historia y reseñas sobre cine; Arenas residuales y demás partículas adversas (2014) y Los mosaicos 
del arbusto (2015), ambos de relatos, así como el primer volumen de la novela Los míos y los suyos (2015).
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tra su poderoso seno enorme y brutal. Me separé y la miré: 
Déjame tranquilo, ninfómana hipócrita. Ella lanzó una 
desvergonzada risa hacia la nebulosa en el techo y se con-
torsionó entre las almohadas. El resentimiento me dolió; a 
pesar de mí Jan tenía razón. Yo siempre complicando todo. 
La mini-orgía seguía, dormitaba Paola en un descanso que 
supuse breve, para seguir ensartada por quién sabe quién. 
Con las piernas temblorosas fui a buscar varias cervezas y 
caí contra la nevera. Al fin me encerré en la habitación, 
cargado de botellas, a pensar en Elli. Extraña reversión la 
de la revancha. Quién puede entender este mundo... y a las 
hembras que lo pueblan. ¡Y cuán poderoso es el sexo, 
cruento motor de la enajenación! Jan me lo había comen-
tado un par de veces: Tienes que tomarlo como lo que es: 
un juego, y reírte de todo, si no se te quema la cabeza... te 
explota. Puedes aprovechar tu bagaje cultural, buen aspec-
to y avidez sexual para hacerte putañero y resolver tus pro-
blemas de una vez. Búscate una mujer que te mantenga; 
como mi hermana... Lo miré con más asco que irritación: 
Lo que has dicho es absolutamente abominable. Me atajó 
aguantando la risa: No jodas, no seas dramático, no exage-
res. Tienes el mismo temperamento de ella. Repliqué irri-
tado: O sea, que también voy a terminar... El, moviendo los 
hombros, bebía y fumaba. Yo aún ignoraba la identidad de 
la mujer que me había confortado no sólo sexualmente, 
pero me las cogía a todas sin encontrar mayores diferen-
cias entre unas y otras. ¿Quizás la misma Paola? ¿Matilde 
la “sultana”; la rubia, voluptuosa Jacqueline, quien se man-
tenía distante a pesar de ser una activa participante en los 
despelotes? Jacqueline es delicada pero caliente. Me satisfi-
zo su boca amplia y mordedora; le gusta ser besada con 
labios y lengua en el momento del orgasmo ocasional. Sin 
embargo, todo queda ahí; se retira como despojada de lar-
gos compromisos. Las rubias... Emanuela es suave y me 
gusta; como una cretense puede ser, a juzgar por su pareci-
do con las mujeres de las pinturas murales minoicas. Esto 
no es lo suyo como tampoco es lo mío, y yo lo ejecuto en 
viciosa, apresurada fuga, espoleado por la embriaguez, 
más que de alcohol y droga, de profundo temor a la reali-
dad. La pequeña Elena es apasionada en todo. Porción de 
líneas más o menos trazadas en pos de la gran vendimia 
secular. O de lo que sea. Y soy un pedazo de desvergüenza. 
Mi mujer hundida en un manicomio y yo en esta locura 
interminable. Carlos era el único que se había metido en 
otras “experiencias”. Conocía la mezcalina, había fumado 
opio, olido cocaína de la buena, no mezclada, y se había 
inyectado morfina; a pesar de acostarse con las “niñas” 
siempre estaba ausente. Me decía: No sé qué hago aquí, 
hermano, pero eso ya no es asunto mío, de hecho nunca lo 
ha sido. El tipo parecía flotar siempre. Otra cerveza, y otra 
y otra más. Y transcurría nuestro viejo cuentecito de seu-
do-perversas hadas: Erase una vez un hatajo de lúdicos im-
béciles encerrados en tubitos de ensayo, que nada sabían 
de la vida y del dolor vivencial. Pero ¿con qué elementos 
alternativos contaba a mi favor para enfrentar tan pobres 
circunstancias? Jacqueline y Rubén eran los únicos dedica-
dos a ver películas sobre las depravadas dádivas del bestia-
lismo y la coprofagia. Sentí profundo asco de haber besado 

a Jacqueline y decidí no acostarme otra vez con ella. Du-
rante la proyección del filme ocasional, Jacqueline y Rubén 
cerraban con “broche de oro” sus cópulas a través de alari-
dos que me provocaban, en igual proporción, repulsa y ri-
sotadas; a los demás, indiferencia. Pero en fin, yo era, soy, 
cándido. Allí todo funcionaba con prudencia, nunca se dio 
el caso de que alguien tratara de hacer partícipe de sus in-
clinaciones al resto. Por lo demás me importaba poco lo 
que hicieran todos con sus propios actos denominados 
cuerpos con tal de que no me molestaran en los míos; se-
guí las instrucciones de Jan y nunca me busqué problemas. 
Pero me hartaba de aquel perpetuo camino espinado. He 
sido promiscuo, no orgiástico, y, amén de mis motivos pu-
ritanos, por pésima capacidad de concentración. No, yo no 
estaba hecho para los excesos; una vez develados -mejor, 
cómicamente degenerados- los secretos del placer, el has-
tío más que la culpa imponía su sello. En el que un nuevo 
reto amoroso dispone de sus inacabables recursos. 

Y como todo tiene su aparente fin, llegó el día en que aban-
doné el Club de la Putrefacción, movido por una conversa-
ción entre Jan y Javier. Me creían dormidos, pero cuando 
iba de la habitación hacia el baño me detuve en el pasillo 
sin que me vieran. A través de retazos dialogados percibí 
que ambos se mostraron de acuerdo en seguir ayudándo-
me a pesar de lo ocurrido: ...un fulano extraño... parece 
que es el mismo que ya he visto dos veces... se creen que 
porque estamos “alucinados” somos estúpidos... no de-
jes que mi cuñado salga de la casa si no estoy... pero hay 
que sacarlo de aquí... lo sé, nunca lo dejarán tranquilo... 
pero, ¿dónde esconderlo?... mejor no involucrarlo con los 
otros... por eso siempre le insistí en que separara una cosa 
de la otra... es buena gente, pero demasiado sano, por no 
decir medio bobo... no hables así de mi cuñado, gordo ca-
brón, además, se ha despabilado bastante, y es leal... sí, lo 
sé. ¿Acaso crees que los de Inmigración se aparezcan?... no, 
no lo creo; encubrir a un ilegal es un delito y mi padre no 
me expondría a eso; parece que está usando a un investi-
gador privado para que me siga y después sorprender a 
este muchacho lejos de la casa y agarrarlo, pero el investi-
gador privado no parece tan privado... hay que resolverlo 
esta semana... No me tomó mucho llegar a una decisión; 
tan pronto Jan se retiró a su casa y Javier cayó dormido por 
los efectos de la bacanal de la noche anterior, metí ropa 
y libros en una mochila y dejé la casa, dejando una nota 
de agradecimiento para ambos en la que manifestaba mi 
tremenda incomodidad “por causar tantas molestias y po-
nerlos en riesgo”. Todo tan rápido en aquellos meses días 
-¿solamente en aquéllos?-. Casi media hora hube de andar 
a lo señero de una impresionante avenida empedrada en la 
mañana fría y gris; creí que los pájaros se resistían al can-
to, pero no, chillaron su frenesí aunado al de los transeún-
tes y cagaron mi oscilante cabeza. Sentí que una manzana 
incendiaria explotaba en mi rostro. Y la siempre mierda, 
que va y viene, se atravesaba en asqueado deambular, so-
portando yo la terrible marejada de los mismos autos. La 
tristeza trepó de golpe hasta las mejillas sulfurosas y caí 
sentado en una acera, como asomado al borde de un abis-

mo. A pocos metros el tráfico expulsaba humo negro y 
polvo sobre la humedad de este rostro convertido en mapa 
de ciudad encubierta que pretendía esconderse de todos o 
del todo. No lloviznaba ya; de nuevo mis viejas lágrimas, 
renovada lluvia, de vuelta de no sé qué periplo ofuscado, 
ahora, suaves y tranquilas, se despeñaban arrastradas por 
la incomprensión que el mundo lineal decreta para la es-
peranza. Allí permanecí sentado contra la frontera del 
camino, entre las llantas de quemado elástico y el mustio 
corazón de los espectros que circundaban en agitado reco-
rrido. ¡Lo van a atropellar! ¡No se atraviese en el camino, 
¿no ve que estorba, idiota? Está enfermo... O borracho. De 
pronto me levanté cuando una nube de ceniza amarillenta 
me inundó los ojos y la rabia me oprimió las ansias. Basta; 
no autocompasión. Tiré de la mochila y caminé, errático, 
pero con el convencimiento de que habría una solución a 
mis problemas. Pasé la noche entre lecturas y cabezazos en 
una cafetería que abría las 24 horas. Nunca olvidaré que 
leí en El mito de Sísifo, de Camus: “El problema de la “li-
bertad en sí” carece de sentido. Porque está ligado de muy 
otra manera al de Dios.” Caí rendido hasta un amanecer 
fulminante por el trasiego de gente entrando y saliendo del 
sitio para integrarse al vértigo de la urbe metálicamente 
empedrada. Desperté sabiendo de mi soledad pero no tuve 
miedo. Pasé tres noches más en otras tantas cafeterías del 
área, notando que el calor diurno agravaba el hedor que 
despedía por la carencia de una efectiva ducha. Contaba 
con algún dinero que Jan me había entregado; tratando 
de ahorrar, sólo consumía café y rosquillas. Mi “aventu-
ra” terminó en la mañana del cuarto día, cuando un auto 
se me encimó bloqueándome el camino hacia un parque 
de vegetación apabullante. Era Jan al rescate. Me soltó una 

andanada de regaños. Te voy a mostrar algo. Pasamos por 
una catedral colgada de mendigos, por decenas de porta-
les ahítos de niños dormidos sobre periódicos y cartones 
sucios, por entre muchas mujeres obligadas a prostituir 
un sueño inacabado en cada esquina de nuestro corazón, 
por sobre la pobreza que arrasa la fe del hombre a la par 
que sus bolsillos. ¡Qué hipócrita soy! Como si yo fuera un 
samaritano ejemplar, dije y digo. Dos asesinatos por robo 
en esta área. Sin dinero hubieras terminado entre esos in-
felices, pidiendo limosna, y quizás muerto en una alcan-
tarilla en retribución por un buen reloj, como ése, o por 
una mochila con algo de ropa, como ésa, lo cual puede ser 
peor que la deportación. Por suerte no se te ocurrió tomar 
un autobús o el metro. Pasé la mano por entre mis largos, 
grasientos cabellos: Hace días que no me baño, lo siento si 
apesto. Carajo, qué problema contigo, ¿dónde esconderte? 
Pero no temas, no te voy a abandonar. Al fin me instaló en 
una pensión lejos del área, cuya renta y comidas, ello com-
partido con Javier, cubrió por casi un año. Siempre valoré 
doblemente la ayuda de ambos por haber desviado aquel 
dinero, destinado a sus placeres, al propósito de ayudarme. 
Dos de los muy pocos verdaderos amigos que he tenido 
en este plano infecto. Jan, cauteloso, enviaba a Javier a que 
me entregase efectivo extra con regularidad. Se me olvidó 
pensar en el futuro, en que me encontraba mutilado en mi 
social identidad y en la posible, tentadora posibilidad de, 
ilegalmente, viajar a Quimera. Un día recordé que yo car-
gaba veintiséis años, llevaba uno y medio fuera de Atara-
xia, mi país de nacimiento material. No sentí nostalgia ni 
alivio; en realidad nada sentí.



 

Pág. 116 Pág. 117

La casquería o los menudillos, 
de Lucia Santamaría Nájara

Una fuerte vocación social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo 
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta sección: La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría 
Nájara.  En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos 
en vuestras respuestas.

L.P.

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-
quier lugar de la edición y recibirá en su 
domicilio, completamente gratis y por gen-
tileza de Ediciones Subsuelo un Libro.
Un divertido entretenimiento con el que 
queremos obsequiar a  nuestros lectores.
Envíenos un mail diciéndonos donde se en-
cuentra escondida “la mosca” en esta edi-
ción y si es el primero en llegar ganará el 
libro. 
Cada edición daremos el nombre del gana-
dor desvelando el “escondite” de la mosca” .
Comenzamos desvelando donde se escon-
día en la anterior:

S e  b u s c a  u n a  “m o s c a”

En la edición anterior la 
“mosca” se escondía... 

AQUÍ
Una historia en diez líneas. Con fondo, con 
crítica y sin neutralidad. 
Sigo asombrado. Cuando hice la mili (tam-
poco hace tanto) arrestaron a un burro (en 
sentido literal: animal de cuatro patas...).

Jose Luis Bellido

Comentario Recibido

Edición anterior

El acertante de la anterior edición ha sido
 Elisabetta Bagli

Si la encuentra en ésta envíenos un mail. 
Recibirá totalmente gratis un LIBRO en su 

domicilio por gentileza de:
Ediciones Subsuelo

Esta es la “mosca de las Letras”

Encuentrela en esta nueva edición y 
reciba un libro gratis.

El alférez estornudó –el maldito catarro no acababa 
de irse- con tan mala suerte que su cabeza golpeó en 
la lámpara de oro que le habían entregado como pre-
mio por la reforma de los Tribunales Militares. Que-
dó a oscuras la habitación y sintió un gran dolor en la 
frente. Mareado, se tocó la frente y notó el suave tacto 
de la sangre. Se incorporó para ir a la enfermería. No 
llegó.
Pasaron las horas y su rostro seguía hundido en un 
charco de sangre.
La jurisdicción militar se encargó del caso –el prime-
ro desde la reforma.
A día de hoy, la bombilla sigue arrestada.

 
TEMA:   JUSTICIA MILITAR

12  LA BOMBILLA ASESINA

TEMA:  ANGUSTIA

Nº13: “¡Se acabó!”

En qué momento de la educación de su niña había empezado a equi-
vocarse, María se preguntaba una y otra vez.
 Una mañana, después de veinticinco años, tiró la toalla. Aban-
donó la esperanza que siempre tuvo de poder ser madre. No sabía si en 
esta sociedad cabía la rendición, pero no tenía otra.
 ¡RENUNCIO! le comunicó a esa criatura, a su criatura, egoísta, 
déspota, orgullosa, lacerante, diríase que hasta malvada, quisquillosa, 
distante, cruel y descarnada.
 Hay a quién -le dijo- a pesar de haber parido se le ha prohibido 
ser madre.
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Historias en La Mayor
(Cuentos que Cuentan Cuentos)

N u e v o  e s p a c i o

de Jorge Altmann (Argentina)

Las “Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan 
Cuentos)” – veinticinco capítulos que hoy presento revisa-
dos, a través de este prestigioso espacio, en prosa y vídeos 
– nacieron a fines de la década de 1980 como historias 
contadas mensualmente en una revista local de un canal 
de televisión de la ciudad de Zárate (lugar en el que crecí, 
estudié, me hice adulto y envejecí) y en un diario regional 
en el que colaboraba con artículos periodísticos de cultura 
general (El Pueblo). Zárate es una hermosa ciudad situa-
da al noreste de la Provincia de Buenos Aires, República 
Argentina. El personaje de mis “Historias en La Mayor” se 
llama Froilán Baldosas, personaje que liberé de mi imagi-
nación cuando presenté esta obra en prosa completada en 
el año 1998, libro que me publicó la Municipalidad de la 
ciudad de Zárate por iniciativa del por entonces Intenden-
te Don Oscar Felipe Morano (primera vez que se hacía esto 
en la localidad y sus alrededores; dicho sea de paso la de-
cisión estuvo muy alejada de cualquier interés o intención 
política, sí cultural). 

Froilán Baldosas se hizo popular y hoy camina libre-
mente por los rincones, lugares y paisajes urbanos de la 
ciudad que lo vio nacer acompañando a muchos seres que, 
como yo, liberan sus cabellos color cenizas al aire y luchan 
por permanecer en este mundo que nos acoge sin otro in-
terés más que el de seguir viviendo inmersos en un cora-
zón de niño con las esperanzas merecidas de los adultos.

Si tuviera que sintetizar lo que representa esta obra li-
teraria lo haría como lo expresé en la contratapa de aquél 
libro publicado en mayo de 1998; simplemente de ésta ma-
nera: 

Froilán Baldosas es un personaje que, tomando dimen-
sión real, quizás haya escrito y rehecho estas historias in-
finidad de veces. Relatos que comienzan en la década del 
cuarenta para desembocar en los años sesenta. Época ro-
mántica y, a la vez difícil, muy distinta a la actual.

Zárate no es diferente de otras ciudades. Creció amal-
gamada a su gente y entorno como sucede con todo lugar 
en el mundo.

Froilán cuenta lo que pasó y creció en su corazón de 
niño y joven, haciéndolo desde el espacio del límite his-
tórico que interseca la ficción con la realidad. Al niño se 

le escapa el concepto del tiempo, pero en él se funden 
las perspectivas temporales. Los adolescentes, a pesar de 
hacer vertiginoso su presente, viven en la dimensión del 
futuro. En el centro tosco de la vida, a los adultos se nos 
hace dominante la dimensión del presente y los recuerdos 
del pasado. Más allá del punto de inflexión con la vejez se 
superpone la dimensión del pasado con el presente, por el 
deseo natural de seguir viviendo.

Estas “Historias en La Mayor” pretenden acrisolar to-
das aquellas dimensiones con lugares, anécdotas y seres de 
otros tiempos para que los pibes de hoy conozcan un poco 
más a sus padres o a sus abuelos y, nosotros, los más madu-
ros evoquemos porque, en realidad, necesitamos mucho, 
pero mucho, recordar. Es parte de la felicidad del hombre.

A raíz de todo lo que antecede, Froilán en algún lugar 
de sus borradores escribió que: “Sólo una sociedad enferma 
hace las cosas para que duren poco. Todo debe hacerse a se-
mejanza de los recuerdos, que no se desgastan nunca”.

Me parece oportuno también agregar a todo esto el 
prólogo a aquella primera edición en el año 1998 del libro 
“Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)” es-
crito por el entonces presidente de la Sociedad Argentina 
de Escritores Seccional Noreste de la Provincia de Buenos 
Aires, Don Alberto Carranza Fontanini cuya pluma volcó 
la siguiente apreciación:

‘Algunos propósitos literarios gravitan en las propias emo-
ciones y nos inducen a reflexionar. Esta fusión va a producir-
se con toda facilidad en cuanto evoquemos cierto tiempo ido 
pues ¿a quién no le agrada recobrar para sí – o para otros – la 
fase más intensa y primordial de la vida?

Sin embargo no es ni sencillo ni cómodo armar tal urdim-
bre; entresacar retazos de aquella realidad, ya huidiza, casi 
onírica, ordenadas historias que compongan un marco fic-
cional revitalizador de ideas y vivencias acontecidas mucho 
tiempo antes.

En la presente selección de Jorge Rodolfo Altmann, notare-
mos rasgos autobiográficos narrados por un alter-ego (Froi-
lán Baldosas) quien, a su vez, nos mostrará seres entrañables 
preservadores de anécdotas, de lugares reconocibles y de obje-
tos que al ser detallados recobran un valor afectivo inmerso.

Para Leonardo Da Vinci, el secreto del arte consistía en 

descubrir en los objetos cierta manera de manifestarse y fluc-
tuar. Ahora bien, de considerar a los objetos como existentes 
ajenamente a nosotros y encarnarlos o volverlos personajes 
no media un paso y esto lo logra el autor quien además se ha 
propuesto la descripción circunstanciada del aprendizaje del 
niño – joven – personaje, testigo y narrador de las acciones 
de aquel lejano período. Todo ello permitirá desglosar a la 
distancia conclusiones epigramáticas como la que leemos al 
comienzo de la página 47: “Vivir. Una comedia que culmina 
en drama... Existir. Una tragedia que culmina en burla.”. O 
también (tres páginas más adelante), la definición concreta 
de un concepto abstracto: “Tiempo medido. Tiempo despreo-

cupado... Épocas que marcan épocas... Tiempo y duración son 
ideas francas. No pueden definirse mejor que por sus propias 
palabras... ¿No somos acaso, un reloj de arena vestido sobre 
el alma y los sentimientos?...” Nostalgia y romanticismo  uni-
dos a la preocupación por recobrar el pasado son el leitmotiv 
de estas historias que me hacen recordar la vieja saga de “El 
aprendizaje teatral de Guillermo Meister” de W. Goethe. O 
“En busca del Tiempo recobrado” de Marcel Proust.

Sin duda la propuesta del autor es tentadora, por lo tanto 
los invito a esta ópera prima titulada “Historias en La Ma-
yor”.’

En un crisol prendido del espacio y tendido en el tiem-
po se ligan recuerdos, personajes y cosas. Una ciudad. La 
mía. Mezcla de historias celosamente guardadas en las ve-
redas por donde todos los días caminan hombres, muje-
res y niños. Ahogados en alegrías, problemas y tristezas. 
Veredas de la infancia. Aquellas que no guardan secretos. 
Veredas de hoy. Esas que, tropezón tras resbalones, vamos 
descubriendo y en las que cada vez nos cuesta más trabajo 
caminar.

Nací en la década del cuarenta. En el ala norte poblada 
de la ciudad. Calles de tierra, sosegadas diariamente en el 
verano por el regador municipal. Ese, que nos empapaba 
de barro cuando corríamos detrás. Que nos tapaba el hoyo 
para jugar a las bolitas y que cotidianamente teníamos que 
cavar.

Crecí rodeado de abuelos. Jugando bajo la fresca sombra 
de una higuera, parra y aljibe.  Entre el nocturno aroma de 
rudas y malvones suavizados por glicinas y madreselvas. 
Patio y vereda de ladrillos. Con la casa a medio revocar.

Aparte de los picados en los baldíos del barrio, del rango 
y de la agarrada en las esquinas, hasta los ocho años tengo 
poco que contar. Me llamo Froilán Baldosas. Soy el único 
hijo varón entre cinco mujeres. El mimado por mamá y el 
más observado por papá.

Historias en La Mayor 
(Cuentos que Cuentan Cuentos) (I)

La primera historia guardada en una vereda fue a poco 
de cumplir los ocho años. Me había enamorado tremenda-
mente y por primera vez. Mi corazón corcoveaba a diario. 
¡Qué metejón tenía! Hasta pensé que ella era mejor que mi 
mamá. A nadie le había confiado el secreto.

Una tarde de invierno. Domingo. Dos de mis hermanas.  
Las mayores.  Me llevaron al continuado del cine Belgra-
no. A ver una película con Arturo de Córdova. La verdad 
es que no estaba muy conforme. En el América proyecta-
ban una de aventuras, con Errol Flyn. Llegando a la sala 
cinematográfica, la veo. Ella caminaba hacia mí. Por poco 
se me para el corazón. Pasó por mi costado tocándome la 
cabeza. Apenas dijo:

- Hola.
- Hola. - Le contesté‚ con la boca seca. Casi deteniéndo-

me. Siguiéndola con la vista. Pasó de largo y ahí, pegado a 
mis espaldas, lo vi al chabón. La tomó de la cintura y, des-
pués de un beso, empezaron a caminar alejándose de mí. 

¡Qué desilusión!
Ese día, aparte de tener que aguantar una del Arturo, en 

aquella desprolija vereda quedó impresa mi primera de-
cepción: 

¡La maestra de segundo grado tenía novio!

https://www.youtube.com/watch?v=86joC3MxG9k

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D86joC3MxG9k%20
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D86joC3MxG9k%20
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias

Contaré las piedras
(Creer no siempre está bien...)

Está todo dicho y no hay más que hablar, voy a parar 
de soñar.

Olvidaré cuando cantaba a Lolo:  Lolo Loliño Lolo, Lu-
liño de mi corazón. 

O a Minia: Minolash la de las pistolash. También a Po-
chie: sana sana colita de rana, si no sanas hoy, sanarás ma-
ñana. Esto mientras le daba sus masajitos en la barriga tras 
la dura operación de cáncer, estuvo con 23 grapas en su 
pancita. Olvidaré sus caritas mágicas cuando me recibían 
tras la puerta al llegar del trabajo.

Eso es lo que quieres, pero ¿sabes?, soy incapaz. Son mis 
gatos, mis hermanos, no renunciaré al amor que les tengo 
por un simple capricho humano.

...La brisa acaricia mis mejillas moradas por el frío, pero 
en mi elección he sido yo, me salió del alma, como brota 
el agua de un manantial, como la risa de un padre cuando 
ve crecer a su primer hijo (el segundo no le sorprenderá), 
como la recuperación tras una larga y penosa enfermedad 
que pudo ser… mortal.

Yo peco de “libertad”, mi libertad, humana, pobre y 
comprometida también, con los débiles y sus múltiples 
problemas. No es que sea yo buena, pero no me gusta que 
me manden, respondo con un “no” a los machitos cuando 
ordenan cosas en determinados instantes que no me vie-
nen bien, aunque estén macizos y tengan los ojos azules. 
Las cosas son cuando quiere esta mujer, servidora, de co-
razón. En serio.

No voy a la iglesia los domingos, no rezo por las noches 
desde tiempos inmemoriales, pero sí hablo con Dios, exis-
ten, me convencen y pienso que quererles no es para nada: 
encender velas de múltiples formas, escuchar misas canta-
das, ponerse de rodillas, confesarse con el cura. No puede 
ser eso encontrarse con los protagonistas de esa gran no-
vela que es la historia de la creación: la venida de Jesús, la 
salvación. Quererles ya es conocerles, se puede hacer des-
de casa y sin cruces, no me gustan. Prefiero pinturas con 
reflejos de la luz del sol, cuadros de Jesús orando o bien del 
cielo sobre un mar de plata.

 No, no es que sea yo un ángel, no lo soy.
Me caí, me di un golpe en la cabeza y casi me quedo 

sin sentido en una calle de Oleiros, pero me recuperé. Se 
acordaron de mí, estoy en el camino. No en el que me di-
cen que debo recorrer, sino en el que yo deseo PISAR. No 
me tiran al barranco, no arrojan piedras ni lanzan flechas, 

no separan mi cuerpo de mi alma enviándome la muerte 
súbita. Estoy en la senda que me lleva a la casa blanca y 
azul, en lo correcto.

Pero, por si cambiaran de opinión, he encargado una 
cama nueva para la habitación pequeña, para velar a un 
difunto sin escuchar sus últimas quejas, un nuevo muerto 
que podría ser yo. Es una habitación limpia y recién pinta-
da de azul, porque limpios queremos que nos vea el Señor, 
de dentro afuera y en todas partes.

Pero que tarde, que tarde, que somos pocas y nos nece-
sitamos, enfermizas en invierno y con esa pesada tos que 
es noche, tormenta y perdición. También dolor, que nos 
hace tomar el xumadol.

No cuento las veces que me caí y sigo aquí, tan fácil es 
morir, pero sigo recorriendo esa hermosa senda llena de 
pájaros, flores y hormigas de colores… también.

Gracias a mis ángeles guardianes nunca he muerto en 
una caída, gracias a mi hada madrina que se viste de ter-
ciopelo verde, gracias a los apóstoles de Jesús, a los santos, 
a las vírgenes porque siempre cuando caía amortiguaban 
el golpe... con sus eternas sonrisas de ángel en las que se 
clavaban mis ojos llenos de ilusión y fe.

Adiós a mi sueño de tener un caballo blanco perlado, 
jamás podré comprar una casa rodeada de campo, pero 
disfruto con las travesuras de mis gatos. Adiós al éxito en 
el trabajo y a todo lo que deba decirle adiós, sin pena ni 
gloria, con toda mi voz, mi persona, mi talento, mi torpeza 
y mi voluntad. Dos veces maltratada no deseo ser. Adiós 
también a ti. Yo soy del ojo por ojo. Yo soy del diente por 
diente.  Yo soy una mujer valiente e inocente... puede ser.

Soy una flor del Valle que ve sonreír a un amanecer des-
de que es bebé hasta que crece y desaparece, paso a paso o 
de repente, así como puede llegar… la muerte.

Las castañas estaban buenas. Las asamos al horno. Las 
recogí una a una pinchándome los dedos, por hacer ejerci-
cio, por ahorrarme unas pesetas, no lo sé bien. Fueron casi 
10 kilos, me llevó varias horas. Yo, que no soy campesina, 
acabé con las manos de obrera china. De aldeana que tiene 
por bienes su casita de piedra, sus solares y su tractor viejo 
y rojo. Ellas jamás tendrán manos de pianista o de modelo 
publicitaria. Son ásperas y arrugadas ellas y sus uñas son 
negras. El jabón tendría poco efecto sobre los tatuajes del 
más puro campo.

Yo no soy buena persona, no no no, he robado y he ma-

Dedicado a mi gato Pepinolo: 
Lolo Loliño Lolo, Luliño de mi corazón.
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tado a los que me hicieron daño, fue tanto el deseo que no 
sé si fue real o un producto de mi imaginación. Pero no 
quiero fracasar en el... amor. He fumado, y no lo hago aho-
ra porque gracias a Dios tengo una buena madre. He men-
tido, aunque la sinceridad es mi vestido más viejo y usado.

Hay que olvidar para siempre lo que se deja, situarlo en 
el Polo Sur, creo que llegó la hora de verter la última pala 
de arena sobre las sepulturas imaginarias de los que no me 
han querido,  los que me han humillado y herido, sin con-
trol. Es hora ya, ahora o nunca.

Cambiar la arena de los gatos, barrer, pasar la fregona, 
lavar platos, peinar las rositas gatunas, bañarles y darles de 
comer. Ese es mi día a día, y soy feliz.

Me gusta el olor a perfume, sus atractivos frascos, co-
gerlos en mis manos es un placer. La oportunidad de usar, 
conquistar, seducir, toda me la ofrecen sin pensar.

Cuando me dijeron que eras homosexual no me impor-
tó, siempre te he visto como un amigo. ¿Sabes?, no me lo 
creo, que escondido llevabas tu secreto, no sé la razón de 
no dar la cara, de no hablar, de no contarlo. Sólo esconde la 
cabeza quien sabe que no hace bien y tú dices que eres feliz 
y creo que estás... enamorado. Falso, todo falso. 

Minia se lame y lame, va a cumplir 12 años, tocándome 
la luz del sol puede ver claro lo que tengo enfrente, aho-
ra muevo mi pluma como un ave que vuela sin descan-
so, puedo escribir como una loca, como un genio idiota, 
todo por servirle al Creador. Ahora sé cosas porque tengo 
años, demasiados como para seguir siendo una ignorante, 
tengo luces, esencia y fragancia, tengo perfume y castañas. 
Me casaron con la pluma y el papel y yo, he aceptado, sin 
conveniencias, sin interés. Escribo gratis. No ofrezco nada 
serio. Los cuentos son sólo cuentos y los cuentos nada son.

Señorita, acepta a la pluma y al papel como legítimo es-
poso...

Sí acepto gustosa.
Pluma y papel aceptan a la señorita como legítima es-

posa.
Sí, aceptamos mientras no nos haga escribir demasiado.
Entonces los declaro marido y mujer, carne y hueso, no-

che y luna, sol y cielo.
Y yo sigo comiendo arroz, esperando el momento de 

amor entre iguales, no con marcianos, no con robots ni 
con gusanos. Pero si de momento mi marido es la pluma 
y el papel, a ellos debo ser fiel y a ellos debo corresponder.

Jamás olvidaré las niñas de mi colegio que tocaban la 
guitarra, mientras las monjas, más modernas bailaban 
rock and roll. Tampoco esa amiga que viajó a Cuba por 
amor, ni la primera que vez que me caí de la bici en Parque 
Carabobo de Caracas, ni las dos veces que casi me ahogo 
en la piscina. Pero mi salida de emergencia será olvidar 
personas que conocí, porque hay un incendio que acaba 
conmigo sino lo hago pronto. Correré escaleras abajo y 
llegaré a un jardín de rosas y claveles color lila, allí experi-
mentaré el verdadero sentimiento de la amistad y el amor, 
no salvaje, sino pensado, meditado, real y leal. Tendré la 
gran oportunidad de tener amigos para siempre porque así 
lo manda Dios, y mi parte, es con él.

Alquilé un piso a un hermano y nada hice, sólo abrí la 

puerta para que lo viesen y se lo quedaron. Con la crisis 
encima acepté su invitación a comer, nos bajaron el sueldo 
y la paga de diciembre será un 30% menor. Esta es la come-
ta de arena contra la que no se puede luchar.

Ya me lo dijera Astrid, la astróloga que me predijo el 
destino, mucho trabajo y poco dinero, casarme no soñarlo, 
pocos amigos y un sueño... ay mi sueño de poder gritar 
“Libertad” a tiempo. Mi historia tuvo errores ortográficos 
y gramaticales que he heredado. Soy parte de ella y como 
ella estoy contaminada. Estoy acabada.

En esa historia hay terremotos, calenturas y mucha tos. 
La misma que tengo yo.

Ahora que sé que soy de carne y hueso y que si me lasti-
man me hacen daño, ahora salfré poco de casa. Compraré 
alcohol, betadine y gasas. Porque soy capaz de sentir dolor 
físico y espiritual. Llevo mejor el segundo porque soy bue-
na psicóloga, socióloga y filósofa. ¿Quién da más?. Soy las 
mejor de los tres campos, por eso soy melodía, colonia, 
belleza, transparencia, soltura, elegancia, humildad.

Hay momentos en mi vida que pasaron como un tren 
de alta velocidad, como el ave Madrid- Valencia, apenas 
recuerdo detalles de la facultad , el colegio o las clases de 
gimnasio... sin embargo hay momentos que viví que no 
puedo deshacerme de ellos, algunos me llenan de alegría 
y otros de rabia, impotencia y tristeza. ¿Por qué recuerdo a 
mi madrina cuando hace treinta años que no la veo? ¿Por-
qué no recuerdo lo que me pasó la última semana de traba-
jo?, será que tengo memoria a largo plazo, o cuestiones de 
cariño que tienes con un familiar y no con un compañero 
de labores.

Mi gato Antón es un cabezón, se pasa el día persiguien-
do a Chichie y a Giga.

Hoy la pluma el papel y yo dormiremos en camas se-
paradas, sé que estoy perdiendo el tiempo, como se llega 
a perder el alba y los recuerdos desagradables, aunque tar-
den en marcharse. El tiempo, ese bien apreciado e irrepe-
tible.

Chitito es mi negrito, el morenazo de firme mirada y 
ojos de limón, el que me extrañó cuando me fui una sema-
na a La Coruña para olvidarme de todo, las palabras, las 
obras, los edificios de mi contorno, la rutina.

Seré fuerte para decir adiós, para el momento de la des-
pedida, yo sé hacerlo.

Quiero se la luz principal del protagonista de aquella es-
cena, debo ser bombilla, luz solar, linterna, pila. Mi capri-
cho es ser la luz para permitir que todo se vea y dar calor, 
sensación especial que a todos apetece. La luz secundaria, 
de fondo y el contraluz lo dejo a otras personas, con otras 
inclinaciones o vocaciones. Siendo luz, dejaré de ser yo, de 
carne y hueso, y podré pasar desapercibida por tus aceras, 
por tu trabajo... como si fuera por debajo de un túnel os-
curo, y todo, hasta que acabes de rodar tu película. Me iré 
luego y seré yo de nuevo, podré recordar que estuvimos 
juntos. Tú, no.

Los pensamientos me invaden como cometas de are-
na, deseo que se terminen ya mis penas pero son fuertes 
aunque parezcan débiles, son mi memoria, mi tortura que 
no siente compasión de mí. Y yo las acepto. Quieren que 

caiga al abismo y me lastime, quieren que fracase de nue-
vo. Me estropean algunos días en que deseo sonreír y olvi-
darlas, pero sé... que todo tiene su fin y algún día tendrán 
que refugiarse en una habitación sin luz sin nadie a quien 
perseguir.

Me llenará la luz solar, luz que nunca se ha marchado 
permitiéndome resistir las inclemencias del tiempo, las 
noches sin estrellas y la locura.

Rodaré mi película con la luz del sol en la cara, única, 
verdadera, natural y sincera. Noble y buena compañera, la 
que me mantuvo en pie y me cantaba hermosas melodías, 
la que me permitió ver hermosos paisajes, la que me dejó 
disfrutar del quehacer diario en casa, con mis gatos, que 
cual terapeutas impidieron que tuviese que calmarme con 
insanas pastillas.

Sigo buscando a mi pajarito que voló y que creo murió 
un día de nieve, le pido perdón, le pido una señal, le pido a 
Dios que le tenga a su lado.

Cometas de arena que sueños de plástico, papel y lata 
son. Cometa que morirá algún día y no falta demasiado, 
cuando eso suceda todo se llenará de flores y no tendré por 

donde andar, me tiraré en una cama en la playa para con-
templar el cielo y entonces, podré dar gracias: por haber 
tenido cometas en mi camino que me enseñaron a ser lo 
que soy, por haber tenido a mis felinos, que fueron como 
hijos... Quiero que las cometas se acaben como un ser que 
envejece, como el final de la tarde violeta, como cuando 
desaparece el alba dejando el cielo todo azul, como el final 
de una dura tormenta, un difícil examen, de una oración 
rezada a la fuerza.

Mi próxima visita será la luz solar, fuerte y encantadora, 
única e inmortal. Luz perpetua que da cobijo y paz.

Hay que cambiar el chip y acabar de llenar el disco duro 
de los sentimientos, tener más archivos, fotos, vídeos y ti-
rar a la papelera lo inservible, lo repetido, lo absurdo.

Hay que dejar de escribir, también.

Peregrina  Flor 
(Venezuela)

Ella
(del libro “Los obstáculos del alma”)

¿Nos tomamos un café? Eran años desde que las mujeres no se sentaban juntas, como 
viejas amigas, para hablar de todo y de nada. Para hablar de música y pintura. Ropa y zapatos. Es 
que surgieron dolores del alma gris y entonces llegó la fatiga. Vinieron esos caminos con bolsas 
bajo los ojos y siempre un extraño y lento gesto de las manos. Y fue el miedo. Un miedo capaz de 
romper el cristal del silencio entre las dos. El miedo de romper viejas cadenas de amor, enmohe-
cidas ya por la desolación, por el resentimiento. Aunque ya, de poco sirve todo eso. La joven fue 
tragada por la oscuridad en un estrecho abrazo con el demonio. Ella había muerto. Da lo mismo 
si se quitó o no la vida, pero tiene la certeza de que fue consecuencia de la vida triste que jamás 
pudo dominar. El café se terminó y ambas fueron a buscar otro, pero ninguna tocó el tema. Sin 
embargo, desde el fondo de la taza, la madre, vislumbró un perfil, un juego de luces, un reflejo de 
plata: ¿ella?

Emanuela Guttoriello
(Roma)
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Cuenta la leyenda: que un joven de una familia hu-
milde, con el propósito ayudar en casa con su aportación, 
para paliar las necesidades  –que eran muchas- tomó la 
decisión de buscar trabajo. 

Siendo casi un niño le resultaría difícil, aunque viendo 
las dificultades que tenían, decidió que su contribución 
por modesta que fuese, algo ayudaría a la economía, aun-
que tuviese que dejar de asistir al colegio.

No dijo nada a su madre para evitar que lo disuadiera 
de su empeño, aunque en ese momento, no era el único 
niño que necesitaba trabajar para ayudar en casa, la po-
breza y la escasez era general.

Acudió a una panadería, destilería, al puerto de carga 
etc. pero no encontró ninguna respuesta alentadora. Ya 
desanimado, caminaba por una calle estrecha del barrio 
judío, cuando al pasar por una herrería se paró a mirar 
como trabajaba el dueño, pues ese oficio era nuevo para 
él. 

El hombre que estaba centrado en su trabajo, se sor-
prendió al ver un niño con cara de curiosidad, casi ensi-
mismada, con una expresión a la vez simpática y vivara-
cha. Sin poder evitarlo pregunto al chico que era lo que le 
sorprendía o gustaba, hasta el punto de estar allí parado 
tanto tiempo, a lo que respondió: es la primera vez que 
veo cómo se puede modelar el hierro a base de calor y 
golpes dados en su justo momento, con la fuerza necesa-
ria, y creo que este oficio es el mejor del mundo, el que 
me gustaría aprender para trabajar el hierro y crear mis 
propios utensilios tanto de casa como de batalla.

Tan sorprendido quedó el herrero con la respuesta del 
niño, que pensó que era cierto lo que le decía, que en rea-
lidad había sido capaz de apreciar el arte que él realizaba 
con su trabajo artesanal, llegando a ofrecerle se quedase 
si quería aprender, y a la vez sería su ayudante. El joven 
ilusionado, se quedó.

Al terminar su jornada, el herrero  le dijo si quería 
volver. Estaría encantado de enseñarle pero no podía pa-
garle, cosa que le entristeció mucho, dado que aun es-
tando ilusionado  por llegar a trabajar el hierro, su pre-
ocupación y necesidad de contribuir en las necesidades 
económicas de su casa, no le permitían trabajar sin un 
salario.

Esa noche le fue imposible dormir, preguntándose qué 
debería hacer, las dudas le tenían muy inquieto tratando 
de buscar una solución. Decidió ir nuevamente para ha-
blar con el dueño de la herrería.

Cual fue la sorpresa del herrero: por la mañana, estaba  
el niño nuevamente allí. Le explicó que su mayor ilusión 

El herrero

era aprender a forjar el hierro, pero necesitaba trabajar, 
pues en casa había mucha escasez.

El herrero que también sufría las carencias, igual que 
todos los habitantes del pueblo,  no estaba muy dispuesto 
a dar salario al niño por su aprendizaje, pero al ver su ca-
rita explicando su problema, se compadeció, ofreciéndole 
una mísera paga, que el niño acepto, ya que llevaría algo 
de dinero a su casa, a la vez que aprendía el oficio.

Pasaron los años y su salario iba aumentando, a la vez 
que su aprendizaje. Un día paró en la herrería un señor 
de casa noble para hacer un encargo. El dueño no se en-
contraba allí en ese momento, y el chico se apuró mucho 
cuando el cliente  señaló una espada que estaba termi-
nando de forjar, diciendo que quería una como esa, a lo 
que respondió: señor, es un encargo exclusivo para un rey 
¿no podría ser parecida? a lo que el caballero rotunda-
mente dijo: no, tiene que ser igual, esta es la que me gus-
ta, y el joven nuevamente insistió: no puede ser su espada 
igual que la del rey. En ese momento llego el herrero y se 
inclinó con una reverencia ante el rey, que efectivamente 
era el que estaba allí, siendo  esto una gran sorpresa.

Prendado de la espada que estaba forjando, y la honra-
dez demostrada, le ofreció que se instalara en el castillo, 
para hacerle personalmente todos los encargos que nece-
sitara, llegando a ser el herrero real.     

María Luisa CARRIÓN
(España)

Margarita quiere vermás allá del vitral del Tiempo. 
Cuando el rosario materno brilla en su pecho, ella derra-
ma llanto sobre su rancho yermo. ¡Su madre murió apenas 
nacer, su padre la cría a correazo limpio! Con sus manitas 
pobladas de llagas y ojos infaustos carcomidos por lágrimas, 
ella desde la hamaca; siempre sueña con su madre.

Entre monte áspero y río escuálido, famélica cosecha 
y gallinero infértil, Margarita alcanza las diez primaveras. 
Su padre la trata como burro de carga, pretende que crezca 
dura como su tía Josefa. Grita imberbe y borracho: «¡Marga-
ra suba pal río y tráigame agua!» Ella tiembla, pues la noche 
esta cerca. Su perro ladra bajo la luna próxima, agita la cola, 
lame su mano y se va al monte con ella. Margarita coge el 
agua, pero un rumor en los árboles la obliga a correr por la 
noche negra. Su perro lucha contra una cascabel dantesca 
¡Le arranca la cabeza pero el veneno lo besa! La niña llora, 
sola, bajo la luna y las estrellas, porqué su perro murió sal-
vándola a ella!

Margarita se muda a la ciudad con su tía Josefa. Su padre 
murió riñendo entre tabaco y cerveza. Y sin embargo, ¡La 
tía resulta más cruel qué el padre! Porque la niña es la viva 
imagen de la difunta madre. Su tía, ser curtido que labora 
de limpieza, la obliga a trabajar sin descanso. Se cierran los 
grilletes que la hacen respirar el aliento del Diablo. Marga-
rita quiere estudiar, asistir a la escuela, pero en lugar de eso, 
comerá migajas como sombra esclava de su tía Josefa.

Margarita cumple doce primaveras y sus ojos café, se ilu-
minan con la visita de su hermana Carmela. Vino de Mérida, 
donde mora con familia buena. Le trajo una Muñeca andina 
a su hermanita. Y cuando ve la efímera dicha en Margarita, 
Carmela sonríe ¡Porqué retorna el rostro de la madre! La tía 
Josefa despide a Carmela: ¡Ya es tarde pa que la niña juegue 
a la señorita! Lágrimas caen durante perpetuo abrazo, y una 
promesa de Carmela hace soñar al corazón de Margarita: 
«Un año más y vendré por ti querida hermanita».

Los días pasan y Margarita los afronta con energía, feliz, 
abrazando a su Muñeca. No importa que sea tela, porcelana 
y madera, ya que su Muñeca brinda cálida compañía. Por-
que en ella yace el irrompible vinculo con su adorada Car-
mela.

Margarita comparte su alma con la Muñeca, mortifican-
do el frustrado corazón de la tía. Ahora, los quehaceres son 
rutina alegre y los caprichos de la tía son pesares de un ins-
tante. Margarita pinta la tristeza con el color esmeralda de 
las pupilas de su Muñeca ¡Amiga en las malas y amiga en las 
negras!

Al atardecer de un lluvioso día Margarita y Josefa ba-
jan del súper. La niña carga las bolsas y la tía lee revistas 

La Muñeca
de belleza. Distraída con su Muñeca tropieza con la acera, 
—¡Coño, carajita! ¡Dame acá esa muñeca!— Josefa la arran-
ca de sus dedos y la arroja a la enardecida crecida de la que-
brada Guayabal. Empujando escombros, desecho y leña, se 
lleva también su Muñeca. ¡La niña, desesperada, salta tras 
ella, pero la corriente ferozmente la abraza con sus piedras! 
Margarita desaparece junto a su amada Muñeca!

Días después suspenden la búsqueda. Supuesto es un 
cuerpo destrozado por las piedras. Su hermana Carmela llo-
ró sin consuelo mientras Josefa reía silente, por quitarse al 
fin un peso que la volvía demente.

De noche a un mes siguiente, Josefa llegó irritada de 
su extenuante rutina. Al entrar en su cuarto una silueta la 
sobresalta... la Muñeca de la niña reposaba en su cama. La 
cogió con amargura dispuesta a destrozarla, pero al ver su 
reflejo en aquellos ojos vítreo esmeralda, un nudo estre-
mecedor exprimió su corazón. Su estomago se apretó y sus 
neuronas hervían de dolor, porque con límpida claridad vio 
en aquel rostro de porcelana ¡a la madre de Margarita deso-
llando su alma!

Dos semanas de ausencia bastaron para que doña Mar-
ta tocará despectivamente a su puerta —¿Mujer porqué no 
ha vuelto a trabajar?— Pero el silencio en la casa solo logró 
enfurecerla más. Al entrar, de Josefa ni un rastro halló. Mo-
lesta, se quiso desquitar. Una muñeca enorme acaparó su 
atención. Parecía hecha de porcelana con madera.

Algo insólito conjuraba lo atroz, la muñeca era idéntica 
a Josefa: Cabeza ovalada con pico de viuda, ojos negros con 
cizaña en la mirada, dientes de roedor y espalda jorobada, 
gemela estatura y repulsión en el aura. Doña Marta, asquea-
da por el mal gusto de su empleada con brío mando al suelo 
tan hórrida pieza.

Al instante su pulso aceleró, porque quebrada en mil pe-
dazos ¡La muñeca expulsó un embutido de sangre, piltrafa y 
hueso, doña Marta gritó, resbaló y cayó sobre el cálido océa-
no carmesí! Sus ojos dilatados de horror a punto estuvieron 
de mermar su respiración. Hasta que notó el cuerpo desnu-
do, de una niña dormida, sobre aquel sangriento pantano de 
muerte eructando vida. Doña Marta calmó, tras descubrir a 
Margarita cubierta de placenta. Y con asco en las trémulas 
manos cortó el cordón umbilical que le ataba a la Muñeca. 
La niña despertó y al ver a doña Marta preguntó: ¿Dónde 
está mi Muñeca? Y está le contestó: Esta en la casa de tu 
hermana Carmela...

Erickzen Ludewig
(Venezuela)
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Soy mujer de agua. Me gusta pasear por esos lugares 
donde pueda mojarme por lo menos las puntas de los pies. 
Aunque a veces puedo presumir de caminar por “entre” el 
agua.

No es extraño ¡hay tantos lugares y tan hermosos! Pero 
hoy me quiero centrar en un trozo de tierra que durante 
unos años pude pasear por ella. 

¡Castilla – La Mancha! Una tierra por la que también 
paseo un gigante de la literatura el gran Don Quijote de la 
Mancha.  

A simple vista cuando se llega a ella y no se conoce bien 
nos parece seca. Su falta de arboleda, rincones secos, sin 
vida nos lleva a pensar que no tiene agua; y en cambio es 
todo lo contrario. El subsuelo es rico, aunque las malas 
gestiones hacen que cada vez mengüen un poco más sus 
acuíferos.  

Ella, la hermosa tierra manchega nos ofrece toda clase 
de lagunares. De humedales ricos en agua, flora y fauna.

Tuve la fortuna de vivir rodeada de ellos, de esas gran-
des y preciosas extensiones. A pocos kilómetros de mi casa 
se encontraba uno de ellos, las Tablas de Daimiel. 

Un paraíso en todos los sentidos, aunque hubo unos 
momentos en que temíamos lo peor. Sus entrañas empeza-
ron a echar humo, el corazón quería arder, como si estuvie-
ran cansadas de sufrir una persistente sequía.

Apenas acudían las aves que un día hicieron del lugar 
su hábitat, en ese momento solo encontraban sed de agua.

Tablas de Daimiel (C. Real)

Higorca Gómez
(España)

variedades de patos paseando alegremente o jugando al es-
condite por entre los carrizos y eneas existentes. 

Algunas aprovechan la primavera y el verano para ha-
cer crecer su “prole”. El lugar se llena de graznidos, “piares” 
y llamadas especiales pidiendo ese alimento tan necesario.

Y las mariposas negras posadas en la morada flor de 
un cardo. Otras de mil colores, y… otras chiquititas casi 
transparentes, apenas imperceptibles pero eso sí, trazando 
un mágico baile para no pasar desapercibidas.

Y… podemos ver volando, nadando o quizás rastrean-
do, acechando; al zorro, un lagarto ocelado, una nutría que 
quiere esconderse  como temiendo que la vean, o… ¿por 
qué no? Una rana que salta para cambiar de sitio quizás 
para dar una serenata a su amada. Esa liebre que escapa 
con mucha prisa temiendo al cazador, aún a sabiendas que 
en el parque no se puede cazar. Cuando el silencio es total 
de murmullos humanos asoman los jabalís, se revuelcan 
para llenarse de lodo, ¿para dejar sus huellas quizás? y que 
todos sepan que allí en Las Tablas de Daimiel también es-
tán ellos.

Pero un día… por fortuna apareció una nube en el hori-
zonte preocupándose de volver a “cargar” un limpio e im-
portante río que es el nutriente de esas extraordinarias ta-
blas. El Guadiana, que con su inusitado caudal logro abrir 
otro “ojo” y llenar abundantemente el excelso lugar.

Caminar sobre las pasarelas instaladas para ello, aden-
trarse en ese “jardín”, andar entre carrizos inundados de 
agua, es como si flotase. Sentir la humedad en mi cara da 
una sensación especial.

Ver de nuevo como resurgía su flora, su fauna que con 
alegría llegaban al lugar de donde nunca debieron partir.

Paseando por ese encantador parque encontramos la 
flora autóctona de la zona: tarayes antiguos, con sus tron-
cos vacios por el tiempo, esqueletos que de ellos brotan 
nuevas ramas, nueva vida. Además de Masiega, Enea, Ca-
rrizo, Limonium, Calamino, Castañuela, Salicaria, Malva-
visco, Encinas… plantas que están adaptadas al extremo 
clima que tienen en la provincia manchega de Ciudad Real.

Cada una de estas especies es un hogar para la multitud 
de aves que se “hospedan” en el parque. Da alegría ver las 

¿Cómo no? Encontramos alguna de las culebras que 
muy hábilmente se esconden acechando a la próxima víc-
tima; la Viperina, la del collar, etc., ellas están por las islas 
existentes. Islas por dónde pisar tierra firme.

Y cuando llega el ocaso, cuando el sol va escondiendo 
sus rayos y se vuelve de un rojo esplendido, veo volar sobre 
mi cabeza las grullas comunes, y muchas más familias de 
aves. Al mismo tiempo sin moverme veo entre las aguas 
las mamás patas acompañadas de sus pequeñuelos nadan-
do en busca ¿Qué buscan? El escondite perfecto entre los 
carrizos para pasar la noche. Soy feliz pensando que tantos 
y tantos seres pueden disfrutar de esa belleza sin igual. Un 
rincón que debemos cuidar con amor, pensando que ma-
ñana otras generaciones tengan también la oportunidad de 
pasear y admirar esa maravilla de la naturaleza. El parque 
de Las Tablas de Daimiel.
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Mundos paralelos (Texto adaptado por Jero Crespí)

Si alguien me hubiera dicho que era posible volver 
atrás en el tiempo, no lo habría creído. Pero he aquí, que 
un día, experimente esa postura de una manera muy real.

Por la mañana, cuando llegue al centro de la Universi-
dad Politécnica, llamado “El León”, mi jefe de departamen-
to me dijo en cuanto me vio:

- Valeanu, hoy los estudiantes van a realizar las prácti-
cas en la empresa. Va a venir rápidamente el autobús para 
llevarlos allí.

Obedecí inmediatamente y me dirigí al patio de la uni-
versidad para realizar las indicaciones pertinentes. Los es-
tudiantes alegres y comunicativos me esperaban cerca del 
autobús, les indique que subieran a él y yo hice lo mismo, 
ocupando la mitad del vehículo.

-Suba delante –me invitó el conductor, un anciano con 
figura de bonachón.

-Sí, sí, ¡adelante! –gritó y algunos de los estudiantes 
pensaban que mi presencia allí les impediría que hicieran 
algunas payasadas.

-No, yo me quedaré aquí –comenté. Pensando que 
siempre me gustaba estar entre los estudiantes, me sentía 
mejor con ellos.

Los autobuses circulaban si problemas por las calles de 
la ciudad con la finalidad de salir de Bucarest. Entonces me 
quede mudo, pensé que íbamos a una empresa de Bucarest, 
no sabía que la empresa estaba fuera de la ciudad. Apare-
cieron rápidamente los campos de cultivo de cereales típi-
cos de las llanuras rurales, en el camino, de vez en cuando 
veíamos un árbol frutal perdido en el campo. Pronto en-
tramos en el primer pueblo, el asentamiento estaba lleno 
de mansiones señoriales, construidas una tras otra. Luego 
llego un centro comercial, yo nunca había visto uno antes 
en la zona rural y menos de ese tamaño.

Nuestro camino continuaba por la carretera que iba 
cruzando los campos. En un momento dado nos salimos 
de ella y tomamos un camino pavimentado, pensé que lle-
gábamos a nuestro destino, que nos deteníamos, pero no 
fue así. El autobús empezó a cruzar a través de los rastro-
jos, atravesando el campo, hasta que apareció una cons-
trucción, con algunas láminas de metal, era extraño que 
los trabajadores estuvieran en una construcción tan vieja 
pero estaba limpio. El autobús se detuvo.

-Está bien, ya hemos llegado al destino –dijo el ancia-
no- Ya pueden bajar.

Llegue justo frente del edificio, donde había una puerta 
corredera abierta  verticalmente, como en los garajes. En-
tre y una dama vestida elegantemente, me tendió la mano 
mientras se presentaba en voz alta:

-Soy Marilena Inescu, directora de “Antiguos Electro-
nix”. ¡Bienvenidos! Espero que disfruten de nuestra com-
pañía.

-Dan Mihail Valeanu –le dije, con curiosidad. Volvién-
dome y mirando donde encontrar una silla donde sentar-
me y no ensuciarme la ropa, dado que los sillones esta-
ban muy desgastados, cosa que no existe actualmente en 
el país, todo aquello que tenía más de veinticinco años se 
había desechado. Aquí, sin embargo, había sillas de otra 
época, de la era socialista. 

La mujer adivinó mis pensamientos.
-Usted puede sentarse allí, en mi sillón –dijo ella, mos-

trándome una pequeña silla, elegante y en buen estado que 
estaba en un rincón, aunque fuese de una época anterior.

Me senté en la silla del director, de cuero, giratoria y en-
tonces crujió bajo mi peso, me daba miedo si podía caerme 
y estuve estudiando cómo podía resistir.

Los estudiantes sabían lo que debían hacer, ya habían 
estado un par de veces en este lugar. Entraron en la cabina 
donde se cambiaron y se pusieron unas batas azules que 
llevaban impreso el nombre de la empresa “Antiguos Elec-
tronix”.

Desde donde estaba sentado, tenía la vista de un área 
grande, y estuve analizándolo todo, el local tenía un piso 
arriba.

A partir de ahí, algunas cabezas aparecieron mirándo-
me, mientras me estudiaban con curiosidad. Eran los em-
pleados del departamento de contabilidad de la empresa, 
que se encontraba en el piso de arriba, que se accedía a 
través de una escalera metálica.

Mirando a mi alrededor, me di cuenta que ese lugar era 
de la época socialista, las empresas actualmente estaban 
hechas de una manera completamente diferente, tenían 
otras comodidades.

Las mesas de trabajo, antiguas, estaban dispuestas en 
filas, como los talleres paralelos igual que en la época so-
cialista. En el enorme hangar donde había numerosas me-
sas y sillas, tan viejas, fueron asignadas a una docena de 
trabajadores que estaban atrapados entre componentes 
electrónicos aburridos. De vez en cuando, se veía a alguno 
caminando despacio, sin ningún propósito, otros iban en-
tre sueños a la máquina de café.

No lo había visto en muchos años, desde que era es-
tudiante, antes de la revolución. ¡Increíble! ¡Habían pa-
sado veinticinco años y este lugar no había cambiado! El 
ambiente, muebles, distribución, las personas vestidas del 
mismo modo, con la misma actitud… incluso la puerta 
corredera que daba acceso al local, con sus escaleras me-

tálicas, es suelo de madera, todo como lo veíamos antes y 
estaba exactamente igual que antes.

Me fije, que incluso los muebles eran los mismos donde 
había realizado las prácticas en mis años de estudiante. Las 
mesas, las sillas, los bancos equipados con sus abrazaderas 
y los accesorios, la maquinaria, incluso la plegadora y la 
guillotina, las tijeras para cortar la chapa en los baños gal-
vánicos, cuando se hundían las almohadillas textiles.

Observe entonces que paradójicamente la gente era la 
misma, pero sobre las personas el tiempo había dejado su 
marca –su cabello eran blancos y las caras dispersas esta-
ban surcadas por arrugas, más o menos, dependiendo de 
la persona y algunos tenían un vientre protuberante que 
había aumentado con el tiempo. Incluso habían dismi-
nuido de altura como si hubieran encogido. Vi cada cara, 
recordando cómo era un cuarto de siglo antes, con las ca-
racterísticas que todavía conservan sin cambios –ojos más 
borrosos, quienes habían perdido su vivacidad, la forma de 
la cabeza y la cara- y por supuesto el comportamiento de 
los empleados era el mismo.

En la hora del almuerzo, todos sacaron sus tarteras con 
su comida, exactamente como en tiempos de Ceausescu. 
Yo no había visto desde entonces, alguien que fuese así al 
trabajo, con la comida –estofado con patatas y tomates- 
quedaron algunos huesos con un poco de carne de cerdo. 
Exactamente lo mismo que se sirve a los trabajadores, des-
pués de que la carne desapareciera del supermercado y se 
habían vendido las raciones, se guardo uno que sabia la 
vendedora para el que compraba siempre algunos huesos.

En las empresas de electrónica y equipos específicos, 
normalmente se solían servir productos de comida rápida 
con coca-cola. Tal vez, de vez en cuando algún empleado, 
se llevaba de la casa una poco de fruta, una ensalada o un 
sándwich.

Los estudiantes habían encontrado el dispensador de 
café para no salir. El precio era barato, así que ellos intro-
ducían de las monedas de una forma continua, para selec-
cionar café o té.

-¡Señor profesor, venga, por favor tome un café, es bara-
to! –dijo un estudiante, mientras me entregaba un vaso de 
plástico con café humeante.

-Gracias, he traído uno de casa –contesté- no bebo más 
de un café al día.

-Pero, no hay ningún problema, señor profesor. Hemos 
bebido cinco de nosotros y estamos bien, tiene un sabor 
especial, no es como el que bebemos a diario.

En ese momento me di cuenta que el alumno estaba 
mintiendo, olí haciendo que penetrara en mis fosas nasa-
les, dilatándose al instante para comprobar que el aroma 
era conocido y yo ya lo había olido antes, era olor a café de 
achicoria, el llamado “nechezol”.

Me acerqué con curiosidad a la máquina y lo reconocí. 
Era el que mis colegas y yo tomábamos cuando éramos es-
tudiantes, el café que  necesitábamos en las clases prácticas.

- ¡Increíble! Me lo imaginaba, estas personas trajeron 
los muebles, las herramientas, las máquinas, las cajas de 
metal desde el centro al campo, incluso trajeron el “neche-
zol” de la época.

Fui al baño y sobre los lavabos había jabones de la era 
socialista, igual que el papel higiénico, el detergente para 
limpiar el inodoro. A continuación vi una puerta de la 
despensa que estaba abierta, allí había almacenado jabón, 
detergente, más papel higiénico… el mismo desde hacía 
veinticinco años.

Aquí, en medio del campo pantanoso, celosamente 
guardado por algún perro callejero había sido tele trans-
portado a una antigua institución socialista.

Legaron las dos y los estudiantes se reunieron rápida-
mente y subieron al autobús. 

El coche arrancó con fuerza en el barro del pantano, de-
jando el hangar visitado perteneciente a otra época. Regre-
samos de nuevo a la civilización. Sentí melancolía mien-
tras observaba los paisajes diferentes de los que había visto 
al venir, dado que el conductor eligió una ruta diferente 
para regresar.

Energía, alegría y exuberancia veía en los jóvenes que 
estaban a mi alrededor, creaban un ambiente agradable, lo 
que vieron fue algo nuevo para ellos y se mostraban fasci-
nados con todo aquellos, sin saber exactamente por qué.

¿Queréis trabajar en el futuro en esta empresa?-les pre-
gunté.

-No, señor profesor, no queremos. Nos encanta esto, 
porque es la única práctica, porque es diferente.

El autobús continuó, pasando por aldeas, pronto en-
tramos en la capital y aparecieron edificios suntuosos, con 
altas paredes de vidrio de color donde tenían la sede las 
principales empresas de electrónica para ordenadores, 
construidos en la antigua zona industrial. 

Los jóvenes vestidos con traje y corbata, en una mano 
llevaban una taza humeante de café o un cigarrillo surgían 
desde los balcones o en las entradas de la planta baja. Sien-
do agradable la propagación del aroma. Era el aroma in-
confundible del café natural.

-¡Increíble! Existen al mismo tiempo dos mundos, de 
diferentes épocas históricas –la comunista y la actual- a un 
cuarto de siglo de distancia –pensé –Ahora regresa a la ci-
vilización.

En un momento dado, apareció la ex institución en la 
que habíamos hecho prácticas los estudiantes para con-
vertirse en un restaurante donde la mayoría de los jóvenes 
empleados de empresas se podían servir a diario albóndi-
gas y de vez en cuando algunas alitas de pollo frito.

Los siguientes días, mis estudiantes en diferentes gru-
pos me mostraban que tenían componentes electrónicos 
de sus bolsillos.

-Pero, ¿de donde son?-me pregunté maravillado.
Entonces me acorde de lo estresante que era para las 

mujeres empleadas de la limpieza en la universidad, cuan-
do los baños fueron traídos de las instalaciones, con dis-
tintos aparatos auxiliares para el almacenamiento para el 
jabón, las máquinas de papel, los seca manos muy moder-
nos. Pronto desaparecieron por completo.

En mi época, ningún estudiante no hubiera tomado ni 
siquiera una aguja de la práctica o de la universidad –pen-
sé.

“El crecimiento en el espíritu de obtener el beneficio 
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cambió por completo a la gente”.

-De “antiguo” señor profesor –les contenté elevando la 
voz.

- Bueno y ¿por qué lo tenéis? –me cuestioné a mí mis-
mo, con curiosidad por entender su gesto.

-Nosotros le encontramos un uso. Bostoaca incluso 
fotografió al parecer al empleador ya fallecido y le mos-
tro unas fotos de un hombre con traje –respondieron los 
alumnos.

Tomé su mano y vi la imagen del ex gerente de la insti-
tución donde había hecho las prácticas de la universidad, 
el Sr. Inescu.

Nota: Esto es una historia. El parecido con personas, 
lugares, situaciones casi idénticas conocidas es solo pura 
coincidencia.

Dra. Cornelia PAÚN
(Rumanía)

Estaría entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales.
Letras de Parnaso te aguarda.

Información: 
LETRASDEPARNASO@HOTMAIL.COM

PUBLICIDAD o PATROCINIO
¿Imaginas aquí tu mensaje de empresa? 

La ventana 

Lilia Cremer
(Argentina

—Sí, mami, no me moví de la ventana. Sí, sí, no dejé 
de mirar la vereda.

“Ah, qué canción tan divertida, y qué ritmo tan bueno”.
—Sí, está bien mami, pongo la música más baja. ¿Por 

qué siempre te duele la cabeza?
Tenés que ir al doctor, mami.
“¡Cómo tarda el sodero! Me quiero ir a mi cuarto a bai-

lar adelante del espejo.”
—Sí, estoy pegada a la ventana, no me moví, solamente 

di unos saltitos.
“Esta mujer es muy mandona, como dice papá. Es mi 

madre, pero está siempre tan nerviosa… Bueno, no sólo 
conmigo …con papá se pelea todo el tiempo. Por suerte él 
está 

todo el día  trabajando de policía y a veces de noche, no 
la ve casi nada, pero yo, yo estoy toda la mañana hasta que 
me voy para el cole.”

“¡Ah, Miley Cyrus! ¡Katy Perry! mis favoritas…¡Las 
quiero mucho! Miley no tendría que sacarse la ropa, ni ha-
cerse la cresta, ni esos tatuajes en la cara, ni tomar tanta cer-

veza. Me gustaba más antes cuando era tranquila. Bueno la 
cerveza no es que sea tan mala, mamá a veces lo convida al 
sodero. Me dice: Trae un balón de la cocina para servirle 
una cervecita bien fría a Ricardo. ¡Hace tanto calor! ¡Ah! 
vino el sodero y no me di cuenta. Mamá me mata. Tenía 
que avisarle que hoy no precisamos soda… mamá me re-
pitió que le dijera eso ni bien él bajaba del camión. ¡Oia! 
Es papá… volvió temprano, pero está sin uniforme. ¡Oh! 
¡Papi, papi! ¡Sacó el arma!… ¡Papi! ¡Papi! ¡Mamá! ¡Mamá! 
¡Vino el sodero!

¡Está como muerto en la vereda...!”

Por principio...
Se fue al campo a visitar al buen amigo.
También había hallado albergue en el bosque,
en la vieja cabaña, pero estaba inquieto.
Ella se arrodilló detrás de él, como hacía
ocasionalmente, aunque siempre que tenía
que decir algo importante.
De haber esperado, de haber esperado. No fue así.
De haber sabido lo hubiera pospuesto.
Acarició la esfera con suavidad, con la frente
ligeramente arrugada, cayéndole el plateado
cabello por el lado izquierdo. Estuvo en esta
postura por algún tiempo, sumergida en
reflexiones.  De vez en cuando su sombra
se destacaba contra el blanco de la pared cercana
y se erguía al oscilar la flama, imitando
los gestos del aire lejano.
Paró.  Su cara clara en serenidad brillante
se despegó del cuerpo, y pareció también volar
por el espacio, al fondo de la luna del espejo
al fondo del lago...  Camino del cielo,  camino
del infinito por un momento, en la posibilidad
a punto de estallar, lentamente transformándose
en el personaje qué escapaba de su pluma
imaginada en la relación inconclusa del papel
entre cuento y relato, novela y fantasía.
En la realidad hecha y deshecha.  Origen al final
de la posibilidad objetiva...
Aunque por principio...  Nunca volvería a detener
el tiempo, ni cambiar el pasado subido al futuro,
mientras despertaba en el reloj provisional de
su ausencia definitiva, en la crisis visiblemente
oculta, y llena de secretos evidentes...
De alguna manera estaba involucrado en  lo qué pasó
y empezó describiéndolo a su modo...
 ____La mitad del tiempo me olvidaba del
Espacio, que solía recordar por la velocidad
de la masa creyendo encontrar lo que decía...
____Y lo único que pensaba era  cómo
dejar de hacerlo.
___No supe que para ordenar mentalmente
lo qué pasaba, era necesario un nuevo caos
más dinámico y participativo, tanto, que permitiera
sacarle provecho, llevando la costumbre conservada
en apariencia, dónde sin embargo, haya una ligera
golondrina esperando ser ballena, que por el gris
atardecer resbale seca en su magnífico verdor,
corriendo curiosa la brisa, a lo largo, elástica, quizás
por el sendero moliendo sombras, y sin complicar
la existencia ajena en la emoción de crear... ¡Sí, sí!

Un nuevo y delicado caos... No obstante…
Si después de todo, y al saber esto se fabrican mentiras
entre justificaciones, y pretextos, las circunstancias
inexistentes serán sólo perfidias eventuales, y cualquier
otra cosa también exquisitamente irracional se...
Desmoronará intentando entender algo. Un algo para
homogeneizar un esbozo de la borrasca...
___¡ Claro, sí, intentando entender algo en el momento
de recoger el camino en un boleto quieto por un rato,
antes de recobrar la consciencia, y escuchar con mucha
atención lo qué se dice y se ve,  si se puede, por principio!.
Esto es...
Por principio, nada puede crearse sin el caos, ni ningún
orden agotarse a lo largo del espacio deformado cada
cien metros doblados hacia adentro, en un ángulo abierto 
al caer con el cielo despejado, que luego desaparece 
colgando sus huellas al espejo amontonado sobre una par-

tícula de polvo.
Tenía frío, aunque soplara un viento arenoso y caliente, 

más bajo la onda gris, palpitaban las ansias tensas 
e incrustadas como un reflejo obscuro de rotundo ritmo.
Y volvía a pensar...
___ De todos modos ya se sabe, nadie puede
entender algo exactamente como si la historia
tropezara con un laberinto en las primeras filas
del pasado, al mismo tiempo conociendo el futuro
por primera vez, y sobre todo al final...
.... ¡Así lo fue contando una y otra vez!...
Nunca se puedo librar de eso, y ya no podía seguir
negándolo por más que el tiempo lo cure todo,
pero... ¡En este cuento no es así!.
Es más, si desea, puede ignorarlo con toda tranquilidad,
máxime, si después de tratar de entenderlo, quedó igual.
Todo confundido y desconcertado, entre tiranizado y du-

doso...
Así, por principio, para el universo es un tormento inso-

portable], 
un golpe a la memoria recreadora sin origen, una especie de 
escollo entre los primeros renglones y lo qué huraño escapa 
de lo leído en el tiempo, y por el mismo absurdo destrozado  
en la más absoluta impiedad...
¡Espinoso y escabroso, vaya escrito este!... Sin embargo, y  
del cual en otras circunstancias, nada podría haber sido 

dicho]
de ello, ni aún esto, por principio 

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)
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tras sigan soñándome. Mi destino es andar hasta encontrar 
grietas que me lleve por caminos que explorar. Como acer-
tijos o pruebas. El mundo es un tablero de juegos y yo uno 
de los jugadores, con reglas, premios, penalidades, aventu-
ras, amores, pesares, placeres, sufrimientos. La mujer y el 
niño fueron una bendición, conocí el amor, los cuidados, 
la trascendencia.  Mi larga travesía por las arenas fue un 
castigo apenas menguado por las flores de los cactus que 
se abrían por horas marcando con sus luces mi camino. 
Cuando culmine un ciclo renaceré en otro jugador; este 
que soy ha llegado al cielo, o al paraíso o a la meta. Y debo 
volver a mis inicios por eso ya me extingo, ya mis fuerzas 
flaquean de maltrecho y me compelen a internarme en el 
mar. Mientras lo hago una lluvia infinita de esferas peque-
ñas y de los colores del arco iris, caen del cielo que ha mu-
tado a azul. Verdes y rojos y amarillos y violetas saturan el 

mar y la atmósfera. Recostado sobre ellas me dejo llevar 
confiado, distendido y feliz. ¿Quién ideó el juego? ¿Quién 
diseñó los jugadores? Dios mueve al jugador, y éste, la pieza. 
¿Qué Dios detrás de Dios la trama empieza de polvo y tiem-
po y sueño y agonía? Repica en mí, - incesantemente -  este 
verso que obsesiona, y deseo – desesperadamente - saber 
lo que Dios sabe. Hace años que tumbado me hallo en una 
gran caja de madera, de suave olor a trementina - oscura 
y fresca como los pasadizos - junto a muchos jugadores 
idénticos a mí y que por gastados u algún otro motivo, han 
quedado fuera del juego. Y esa incertidumbre me fatiga.

Hugo Álvarez Picasso
(Argentina)

Los inicios

Cuando vi la pared hacía días que caminaba por el 
desierto. Era un retazo de ruina, con una abertura irre-
gular. Me asomé y vi una obscuridad profunda y sentí su 
humedad mohosa. No sabía qué hacía ni que había pasa-
do. Todo era arena y viento y soledad. No dudé en entrar 
en sus fauces estrechas. El alivio fue inmediato. La sombra 
fresca compensaba la falta de luz y de sentido. Seguí el ca-
mino sin pensar. Caminé tiempo no mensurable; marcaba 
con mis uñas - que crecían anárquicas - señas que no sig-
nificaban nada más que por ese sitio había pasado. Con 
el tiempo agudicé algunos sentidos, mis ojos vieron en la 
negrura y comencé a alimentarme de alimañas y musgos. 
Por otro lado, caminar como los animales favoreció mi 
traslación. Bebía el agua que filtraba entre la tierra y hasta 
encontré atractivo el humus cremoso de los áreas bendeci-
das por los ríos subterráneos. No quería volver al desierto 
inacabado, ni al clima tórrido del verano eterno que abra-
saba mi piel y secaba y lastimaba mi boca. En un sitio que 
encontré propicio tallé la forma de mi cuerpo y dormí por 
primera vez en sereno desasosiego. Nada sabía de mí pero 
mi mente estaba inundada de recuerdos. El mundo era 
mi imaginación. Y consideré que nada era más real que la 
imaginación. Con lo que mi mundo no era este que física-
mente habitaba y me guarecía, sino el que desplegaba mis 
ideas, mis recuerdos o recuerdos de recuerdos de quién 
había sido y pertenecido. No tenía un nombre que fuese 
mi arquetipo pero sí una particular imagen de mi. Me re-
cordaba delgado y fornido, ni alto ni bajo, de ojos claros y 
obstinada razón. Decidí seguir descubriendo los pasadizos 
que se abrían ante mí, aunque siempre volvía al centro, a 
mi sitio, a mi lugar, a mi lugar en el mundo bajo tierra, aco-
tado, finito, previsible. Soñé con un manzano, palomas, el 
mar, un perro y una bella mujer. Morena y joven, de cabe-
llos marrones caídos como cascada sobre su cuerpo esbel-
to y contorneado. De sonrisa leve y hermosa, labios grue-
sos y blancos dientes. Evoqué una tarde juntos y el suave y 
fresco perfume a menta de su piel. El admirable abdomen 
aplanado y unos pies perfectos, de suave curvatura, anchos 
y carnosos, plenos y sensuales como sus ojos amarillos que 
iluminaban en la oscuridad. Noche a noche, mi mundo sin 
luz, se iluminó con su recuerdo. Un día tomó de mi mano 
y me señaló que la siga. Caminé detrás embelesado. Pare-
cía moverse con cautela por caminos transitados. Su mano 
cálida me daba seguridad y su perfume me embriagaba. 
Aprendí a andar dormido, no necesitaba mis ojos y era plá-
cido dejarme conducir. El día interminable culminó cuan-

do descubrí las sombras. Y la luz me encegueció. El bosque 
era azul y rojo. El sonido de los pájaros me ensordecieron 
y el cielo se mostraba en retazos celestes como el mar que 
había conocido en otro tiempo. Una bandada de palomas 
plateadas y rojas atravesó el cielo. Noté que un perro nos 
acompañaba y construí un refugio entre las hojas de un 
manzanar. Dormí junto a mi mujer. Colegí que el derrote-
ro nos había unido y ya éramos inseparables. Me conduje 
por instinto y besé interminablemente su boca, su cuello, 
sus pechos, su complejo mundo de mujer. Era un refugio, 
suave y dulce, seguro, donde mis sentidos explotaban le-
jos de menguar. Adoré su cuerpo y su esencia. Cuidé de 
ella como una deidad. Me entregué a sus designios mudos 
como las aves que migran sin por qué y hacen rutinas in-
trigantes y certeras. Entre gemidos se tendió en el bosque 
sobre hojas que seleccioné de una a una. Se estremecía y 
contraía rítmicamente. Una criatura roja salió de ella a la 
que lamí con denuedo. Corté con mis dientes una cinta 
que la unía a su cuerpo y reptó hasta sus pechos del color 
de una flor que había visto – brevemente - en el desierto 
de cortas noches. El tiempo ha pasado y el niño ha crecido 
hasta una edad que desconozco. Ella yace inmutable,  yo 
me descubro viejo. Los recuerdos flaquean y solo recupero 
algo de mi vida en el bosque y los pasadizos y el desierto. 
La luz me intimida y lacera mi piel fina. Decido volver a 
los túneles. La humedad y la sombra me alivian y duermo 
en mi sitio esculpido. He empequeñecido. El desierto, las 
cuevas y el bosque son el mundo, pensé. Recuerdo la larga 
travesía, la grieta en la pared y tal vez lo que haya sido mi 
destino. Pero ¿no sé a qué vine?, ¿ni adónde iré?, ¿o por 
qué somos?, ¿y por qué vuelvo al medio de mi cueva?; no 
tengo respuestas sin embargo me hallo en paz y soledad y 
quietud. Pero un día me aqueja la extrañeza de los inicios. 
Las preguntas que no he develado. Los inicios y el final que 
no avizoro. Nada de eso sé ni lo imagino. No deseo morir 
sin ese testimonio. Aletargado agonizo en el cuenco labra-
do. El frío me azuza a la vigilia. Me esfuerzo en hacerlo 
hasta que claudico y duermo. Veo a mi mujer y a mi hijo 
a mi lado. Me han tapado de hojas crujientes y cálidas, y 
me regodeo de haber  pasado una vida junto a ellos. Con 
esa imagen que resume mi vida salgo por la grieta en la pa-
red de entonces; y el desierto ha mutado y un blanco mar 
se yergue desafiante en su belleza. Camino por la costa y 
mientras el ocaso satura de rojos el cielo tengo - finalmente 
– la revelación.  Mi nombre es Hugoland Ibsen, provengo 
de mundos alternos de universos lejanos. No moriré mien-

A Juan A. Pellicer

Las personas trasparentes

Trinidad Romero
(España)

Una mañana de domingo el aire,  el trueno, el relámpa-
go y la lluvia, ya agotados, decidieron descansar, ya que era 
día de asueto.

La gente se apresuró a salir a pasear y disfrutar de los 
rayos del sol. Unos observaban a otros con gran sorpre-
sa, viendo sus figuras transparentes, construidas con gotas 
de agua: vísceras, venas, huesos, corazón e ideas. Pero sólo 
se translucían las malas. Así pues la comisión justiciera, 
formada por cuatro hombres duchos en el manejo de las 
armas, cuando veían a algún transeúnte con ideas malas, 
haciendo honor a su nombre ¡zas!, sin pensarlo, le dispara-
ban con gran puntería y lo aniquilaban; así se aseguraban 
que los ciudadanos vivieran con seguridad, sin miedo a 
robos, violaciones ni asesinatos. ¡Qué felicidad un pueblo 
poblado sólo por personas buenas!

A la semana de estar actuando la comisión justiciera  
contra la gente con malas ideas, no quedaban habitantes. 
Incluso los justicieros se mataron unos a otros.

De los niños no se supo nada.

Desde niña aquella muchacha tenía la idea de que 
las personas deberían ser transparentes. De esta forma, 
cuando alguien tuviera el deseo de cometer algún acto 
delictivo o de portarse mal, se le verían sus malas ideas. 
Habría unos ciudadanos que velarían por la seguridad del 
pueblo. Irían paseando tranquilamente por él, observando 
a los transeúntes y, cuando vieran algunas ideas malignas 
dentro de sus cerebros ¡zas!, sin pensarlo dispararían con-
tra ellas con una pistola pequeña, pero eficaz y eliminarían 
a los perturbadores de la buena convivencia que debería 
existir entre todos.

Una noche empezó a llover. Al día siguiente siguió llo-
viendo. También toda la noche y a la mañana siguiente y 
al medio día de ese día, y a la noche que siguió a la tarde y 
en la aurora que siguió a la noche para que ésta descansara 
y así durante muchos días con sus noches. Fue como un 
diluvio y ya saben ustedes que el diluvio universal, según 
se cree, duró 40 días con sus noches.

Las lluvias eran tan intensas. Los truenos tan ensorde-
cedores, los rayos tan segadores, que la gente no salía de 
sus casas, pero, pasados unos días tuvieron que volver al 
trabajo, los que tenían, las amas de casa a hacer las com-
pras para poder alimentar a las familias y los niños a los 
colegios. Claro que, los niños hasta una cierta edad de por 
sí son bastante transparentes.

A pesar de que se protegían con impermeables, tabar-
dos, parcas y paraguas, las gotas de agua iban calando todo 
tipo de indumentarias, penetrándoles la  piel, inundándo-
les e hidratando  sus huesos, todos los órganos interiores 
e incluso las ideas estaban impregnadas de gotas de agua 
transparentes.
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Encuentro en la luz calma, distancia, silencio. Acudo 
a la lejanía como refugio. Es mi vista la que agranda el ho-
rizonte, la que ve más allá de un todo envuelto en espesa 
neblina. Siento en los pies la tierra como mía; como mi 
piel. Y es mío el aire que respiro. Es hoy un día sincero, 
amanecido en la virulenta naturaleza de siempre. En las 
manos pretendo retener ese polen absurdo que vino de la 
catarsis de una vegetación oportunista. Hasta mi boca lle-
gan sabores de flores marchitas, mientras sueño con frutos 
de carne enrojecida, que he de encontrar en los huertos 
que fertiliza un tiempo repetitivo.  

Veo la lluvia que cayó anoche contenida en los charcos, 
espejos donde el cielo juega a reflejarse, y un pequeño paja-
rillo que se posa y bebe con su pico, mientras con sus vivos 
ojos observa, vigila alerta, sin temerme,  y las ondas que 
produce en el agua viajan hasta interceptar las ondas de 
una vibración pétrea que insiste en transmitir la idea de mi 
parálisis eterna. Imágenes que se acumulan en pesados re-
cuerdos que no se pueden razonar. Olvidos que no llegan a 
borrar las huellas que se acumulan en mí. Siento como un 
grito o un poderoso suspiro, o una larga queja; y el paisaje 
se agranda cada vez más, retrocede sobre su propia lejanía 
o corre como la sombra de un cíclope, hasta encontrar el 
paso de ese eclipse solar necesario para cerrar este ciclo 
que tanto se alargó, que me hace ser de la raza de hombres 
que vivieron todos de la misma forma como un castigo. 

Camino, estoy caminando entre árboles, o entre testi-
gos, o con agentes que comunican soledades recientes, una 
interactividad entre seres, entre mamíferos y coníferas, he-
chos ambos de la misma idea primigenia, contemplados 
ambos por el mismo universo y su estado ínfimo de mate-
riales básicos. Un ciprés ratón, el cedro la ardilla, el pino un 
topo, ese abeto lirón. No hay ser que no esté cogido entre 
combinaciones atómicas tan casuales como la mismísima 
formulación de la materia. Entes que conviven sin sentir-
me. Por eso, es el aire, repito, el aire en mi piel, lo único que 
verdaderamente siento, no hay nada más, no hay otra re-
acción, no hay otra sensación, cualquier otra cosa  es pura 
ficción, intereses absurdos por explicar lo inexplicable. Y 
si el viento, de repente, cobra fuerza, el polvo, el silencio 
retenido, se volverá otro universo en cada grano y en cada 
partícula un sueño.

Así, me veo en un enigma de mí mismo; estoy en la sen-
sación de ser el único humano que habita el mundo. Me he 
vuelto tan solitario que ya solo existo yo, todo lo demás ha 
desaparecido, inercia, giro, golpeo, oscuridad; pirámides, 
obeliscos, vías y canales. Y no hay poros ya en mi piel, no 
puedo sudar la inocencia que necesito para reedificarme. 

Hoy ya es imposible, a pesar de los murmullos que aún 
oigo. En la luz hay calma, demasiada calma. La distancia 
entre todo lo vivido es ahora un profundo impedimento. 
Este silencio interior es ya imposible de justificar. Solo un 
sueño atroz podría devolver un instante el dinamismo a la 
vida, desde mi obviada lengua hasta esta sólida garganta 
que en nada se parece a la de mi perdida realidad. Qué 
necesarios me son ahora los labios, ante el deseo de volver 
a besar cuanto añoro, aunque sé que se quebrarían como 
prueba de todo lo imposible. Jamás sabré por qué fui a pa-
rar a la piedra, a su interior, a formar parte de su fría com-
posición.   

En este día hay colores que pintan solos un lugar, el pa-
raíso que me rodea, el cual intento destruir, o amalgamar, 
o reducir. Si, quisiera metérmelo en la boca. Me lo quie-
ro tragar lentamente hasta digerirlo. Es una trampa, es un 
castigo, cuando empiezo a pensarlo de esta forma tan repe-
titiva que ya dura años, explota como una gran pompa de 
jabón y aparece esa distancia enorme, esa lejanía inalcan-
zable. Siento esa capa de invisibilidad que me protege ab-
surdamente. Y el silencio vuelve a incitarme a ser quién no 
quiero ser; me obliga a pertenecer a ese ser desequilibrado 
que asume todas las responsabilidades. Es como volver a 
pensar que ya pensé que todo acabará abruptamente con la 
muerte, con una muerte que no acaba nunca. 

Tal vez debí pensar que una relación tan heroica conmi-
go mismo iba a dar ese resultado así de canalla, algo capaz 
de generar el odio necesario para hacerme tragar los vene-
nos de la inmortalidad, encontrados en la propia catarsis 
de la mente, pero a través de esos caminos equivocados 
que solo conducen a los limbos como este donde estoy en-
cerrado, acaso laberinto de un penoso purgatorio, donde la 
vida es la vida de la piedra.   Venenos que al beberlos son 
irreversibles y no tiene antídoto posible, si quiera extra-
yendo el jugo de ese mana perdido con el Arca de la Alian-
za. Ahora ya, si pudiera volver a generarlos, los derramaría 
a mi alrededor para envenenar la quietud del horizonte 
que me encierra.

Se han hecho calcos de mí mismo, siempre con estos 
materiales pétreos, siempre desnudo, con un ojo que se 
arranca los párpados, con un cráneo que se arranca el cue-
ro cabelludo y lo arroja a la corriente de un río. Por eso in-
tento mover los dedos, agarrarme con las uñas para  evitar 
caer en el abismo salobre donde la vida sigue tal y como 
siempre ha sido. Pero un recordatorio del duro sustrato, 
vibra aún presionado por aquellas fuerzas descomunales 
que lo formaron, con la capacidad de aplastar ingentes 
materiales, que se calentaron a elevadísimas temperaturas 

Desde la forma de piedra

para fundirse y se solidificaron enfriándose en un largo in-
tervalo de cataclismos. En la superficie terrestre afloró la 
roca madre, con el susurro tectónico que da de sí aleatorias 
coincidencias, comprendida la idea y el fin de un propó-
sito de la inteligencia humana, en el arte que se creó en el 
interior de su mente y la conciencia que lo aglutinó en la 
forma de una figura y réplica. Un filo aterrador, que antes 
de cortar ya derrama la sangre y brilla antes de herir, por-
que reduce la fe, la incorporada a una imagen y la sublima 
con promesas. 

Estoy llegando a resolver, de este modo tan anacrónico, 
que la afinidad entre la vida y la muerte solo es un brazo 
ejecutor de la ignorancia innata del propio hombre, furio-
so consigo mismo por amar; por seguir amando, por ser 
amado y morir amando, y no destrozado por la fría verdad 
que muestra la naturaleza. Hoy hay calma, silencio, voy 
andando por este camino, o lo sueño. Estoy en un cami-
no interdisciplinar donde cada paso es una alegoría y cada 
gota de sudor es un pronóstico de lo que vendrá a formar 

Pedro Diego GIL
(España)

el mundo. Lo venidero está en ese inculcado silencio, está 
doblado en un pliegue purificado por el mismo horizonte 
que lo absorbe todo. Llegará en forma de estruendo y mis 
manos lo acogerán para hacer de mi sueño el punto y final 
que toda vida persigue.      

Antes de ese ínfimo instante sin posible medición, aun 
revolotean las palomas sobre mi cabeza, aún corren esos 
niños inmortales a mi alrededor, aún florecen las petunias 
y los pensamientos en los parterres y aún está mi nombre 
esculpido en la placa que cubre mi erosionado pedestal, 
con esa leyenda que ya nadie comprenderá, aunque in-
distintamente esté en una plaza u otra, junto a un estan-
que perdido o encontrado, en un jardín oculto donde aún 
acuden parejas de amantes, o entre árboles que prestan su 
sombra a esta infeliz silueta de piedra. 

Una carcajada en la noche

Clara Gonorowsky 
(Argentina)

Me asomé a la ventana envuelto en una bata gruesa. 
El insomnio y el frío no me daban tregua.

Todavía resuenan en mis oídos su carcajada estentórea 
que se perdió en la niebla de la noche de un París que se 
negaba a descansar.

Habíamos cursado el conservatorio de música y al cul-
minar el último año, decidimos armar una pequeña banda 
de jazz interplanetario con otros dos compañeros.

Tocábamos en diferentes pubs de París, en Pontoise, en 
Montmorency.

No ganábamos bien pero nos alcanzaba para pagar el 
alquiler y cubrir los gastos cotidianos.

Vivíamos de la bohemia y ésta nos acompañaba en cada 
instante de nuestras vidas.

A nuestra manera, éramos felices.
Ese último concierto aún lo llevo grabado a fuego.
Los primeros días de ese otoño parisino ya dejaban pa-

sar la brisa húmeda que golpeaba los rostros.
Ese anochecer, el frío percusionaba con más fuerza y 

nos apretujamos en ese pequeño sótano en Montmartre 
donde los fans vitoreaban el nombre de la banda y también 
los nuestros.

Era una vorágine de algarabía, en una atmósfera claros-
cura que se escondía tras la cortina de humo de los Gitanes 
y algunos porros de marihuana.

A medida que nuestra música aumentaba en estriden-
cia, el público respondía con una excitación que por mo-
mentos se hacía exacerbada.

Yo recordaba la fobia que provocaba en él los ambientes 
pequeños y encerrados pero así eran generalmente los lu-
gares donde nos contrataban.

En eso, la discusión de unos jóvenes pasados en co-
pas hizo más frenético el clima que se volvió insostenible 
cuando uno de ellos tiró al suelo al otro tras propinarle una 
bofetada.

Fue el detonante de un caos, de una marabunta de 
trompadas, patadas e insultos.

Román me miró con ojos desencajados, tiró el saxo 
contra la multitud, levantó los brazos y haciendo piruetas 
en el aire, se lanzó enajenado sobre todos, seguidamente 
malhirió al guardia de seguridad con una pequeña navaja 
que extrajo de sus ropas y se perdió en la noche con una 
risa histérica.

Nunca volví a tener noticias suyas, la banda se deshizo 
en esa velada de locura.

Yo me perfumo de recuerdos mientras escucho los CD 
que editamos en esos años dorados y sigo recorriendo lu-
gares comunes y lo continúo buscando.
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Daniel de Cullá
(España)

La buenona
“La Buenona, hija de un principal de Segovia, se 

vino a vivir aquí, a Linares de Arroyo, pueblo anegado, 
después,  por el pantano del mismo nombre, de cuyos res-
tos sólo destaca el campanario de su iglesia parroquial  san 
Juan Bautista, cuando el nivel del agua embalsada es bajo.

Ella nació cebada con el vicio de la picardía, típico de las 
mujeres segovianas, por eso sus padres pusieron diligencia 
para ponerla a buen recaudo en un convento de Segovia, el 
Monasterio del Parral, poniéndola el hábito debido.

Ni la madre superiora ni las hermanas lograron con ella 
su traza, trabajo y diligencia, y en lugar de acertar y ganar 
para dios, salieron con daño y pérdida cuando advirtieron 
su falta, y se enteraron que había marchado y escapado con 
el acólito del padre superior del Seminario Conciliar, pa-
dre espiritual y confesor de las monjas, ministro de órde-
nes menores, que tiene por oficio servir inmediato al altar, 
llevándose hasta el colchón, un tablero tallado de una silla 
del coro, y una imitación del crucifijo  de la marquesa de 
Lozoya.

Este ministro menor de la iglesia, cansado de carecer 
de vejiga, la trajo consigo a su pueblo, Linares de Arroyo, y 
cohabitaron en una casa de sus padres que él llamaba y se 
conocía como “La Cítara”, pues en su fachada tenía dibuja-
da en bajorrelieve una cítara del siglo XIV.

Dicen las gentes que en esta casa estuvo, invitado por 
el acólito, Félix Rodríguez de la Fuente, el “Amigo de las 
Rapaces”, cuando vino a inaugurar el refugio de rapaces de 
Montejo, espacio natural protegido, refugio de fauna como 
el de Linares de Arroyo.

Orgullosa y pechugona como era “la Buenona”, cierto 
día de autos, al intentar coger unas a madejas caídas que 
se quemaban, que hilaba junto a la lumbre del hogar de la 
chimenea francesa, un funcionario del Instituto Nacional 
de Colonización la consoló de su yerro, ayudándola a co-
gerlos y, mirándose a los ojos se leyeron mutuamente que 
mal de dos es gozo, porque él, más que a los ojos, le miraba 
los pechotes, al rumor gozoso y quejas amorosas lanzadas 
por el chisporroteo de las llamas.

Más tarde, él diría, cuando le preguntaban que cómo se 
enamoró de “la Buenona”, decía: “Yo, pecador de mí, me 
dejé arrastrar por sus tetas”.

Entonces, ella por la peana adoró al santo varón, y él 

hizo pebete, cierta composición aromática para sahumar, 
impregnando su flor muy olorosa en el humo producido 
por una sustancia aromática que salía de los troncos de re-
sina que se quemaban en la chimenea, y de su cirio carnal 
de pascua.

El acólito había marchado al básico refugio de la fauna, 
recorriendo a pie junto con Félix, las vías del ferrocarril 
Maderuelo-Linares de Arroyo, para alcanzar el refugio de 
rapaces de Montejo, dentro del parque natural de las Ho-
ces del río Riaza.

Para ella, el funcionario fue un pasatiempo, y el acólito 
“un grano en el culo”, como ella decía. Y les dejó, aban-
donándoles por un capador chinchorrero, Chindasvinto se 
llamaba, que se anunciaba con un silbato y un sonajero, 
que también feriaba, vendía, compraba o permutaba una 
cosa por otra.

Ese su silbar con el silbato, esa su chichonera, parecida 
al gorro que se pone a los niños para preservarlos de gol-
pes en la cabeza, esos sus ojazos morenos andaluces,  y, 
sobre todo, ese su suprimir o inutilizar los órganos de la 
generación  o de la concepción, y esa su gracia al llamarle 
“chilindrina” a ella tan mujerona, la enamoraron de inme-
diato e intensamente. Tanto, que marchó con él a Caparra, 
un pueblito cerca de Plasencia, en el camino de la Plata, 
donde existen grandes ruinas y restos de haber sido una 
gran ciudad en tiempos de los romanos.

Ella le dejó a su acólito una nota escrita sobre un pe-
dazo de zalea, piel entera de carnero con su lana, en que 
se envuelve el zoquete o tarugo, que forma la cabeza de la 
lanada o escobillón, asta larga  que lleva en su extremo un 
tarugo erizado de cerdas, que decía:

“Volveré después, cuando llegue la sequía”.
 A su amante, el funcionario, nada.

La estrategia del ciempiés 
 Hace muchos años atrás en una localidad de San 

Andrés de Giles, en Villa Espil,  donde el paisaje y la natu-
raleza se funden con el sentir y la voluntad de las personas; 
una bella y encantadora niña de dieciséis años contraía 
matrimonio con un tío segundo de treinta y dos años. La 
diferencia de edad no era lo único que los separaba, tam-
bién lo eran sus personalidades y temperamentos. El en-
lace no trajo consigo buenos augurios, algunos le echan 
la culpa a la lluvia incesante que pinto de gris el día de la 
boda en medio del verde inmenso de la estancia, algunos 
otros le echan la culpa al mal carácter de José, pero todos 
coinciden y agradecen a la justicia divina; esa que se apa-
rece así como sí nada, es como un cachetazo bien dado. La 
convivencia los fue encontrando y enfrentando a situacio-
nes sombrías, él no tenía paciencia a la vuelta del trabajo, 
siempre se caracterizó por poseer un carácter fuerte, car-
gado de soberbia, terquedad y desprecio que continuaba 
en su brazo y más tarde en su mano y más tarde en el rostro 
aniñado de Amalia. Esto se convirtió en rutina, mientras 
los años pasaban y ella llevaba en su vientre más de un 
fruto de él, de los dos, pero por suerte con más de ella que 
de él. 

Una tarde, José llegó más temprano que de costumbre. 
Abrió la puerta intempestivamente, gritando de dolor, pues 
traía una insignificante y colorada picadura de un ciempiés 
en su brazo derecho, no sabía bien como había sido, sólo lo 
había registrado a través del malestar agudo, en forma de 
puntadas y aullidos desgarradores. Amalia acudió al ins-
tante asustada, desorientada, jamás había visto a su marido 
en otro estado que no sea la ira y el enojo. Intento sostener 
su brazo con la delicadeza del viento pero él se negó, la 
fuerza física aún no se había agotado, la empujó y la corrió 
de su camino. Se encerró en el cuarto, ella tuvo que dormir 
en otro. Se oyeron gritos y malas palabras durante toda la 
noche. Eran los indicios de una agonía. Amalia busco al-
godón para tapar los oídos de sus pequeños, era imposible 
concentrarse para conciliar el sueño. Amalia rezó toda la 
noche, daba la vuelta al rosario y volvía a empezar, pro-
bó en voz alta, voz baja y en voz interior, sus hijos fueron 
sumándose en un rezo que se convirtió en un bramido, al 
unísono. El día siguiente, transcurrió de la misma mane-
ra, el terror había sucumbido la casa, los gritos, los rezos 
habían penetrado en esos cuerpos que clamaban paz y por 
sobre todas las cosas silencio. Amalia intento acercarse 
ofreciendo asistencia, a cambio recibió maltratos. Oscure-
ció y la casa finalmente enmudeció. La estrategia del ciem-
piés se había llevado a cabo; la naturaleza había decidido 
resolver por sí misma lo que la vida no finalizaba. Que en 
paz descanse. Nada estaba librado al azar, todo había sido 

muy evaluado, el ciempiés debía dejar una marca de fuego 
en ese robusto brazo que era capaz de las peores cosas que 
se podían imaginar. Señalaba, golpeaba, apuntaba y ningu-
neaba con el, ahora ya no lo podía hacer más.

El cosmos busca constantemente estar en armonía, bus-
car un equilibrio entre los seres humanos y el hábitat. La 
conexión es invisible y muchas veces se escapa de los ojos 
de los hombres, pero es necesaria y se permite mostrarse 
con delicadeza en actos imperceptibles, efímeros que fun-
cionan como una epifanía. Es la llamada justicia divina, la 
de las tragedias griegas, puesto que la vida es una tragedia 
y de ahí la relación. Queridos lectores extraigan sus pro-
pias conclusiones. No fue casualidad, no fue una coinci-
dencia, fue una premeditación.

Sin embargo, la vida de Amalia continuo marcada por 
la desgracia, rasgo que día a día fue metiéndose en sus 
entrañas, y por el contrario la fue dotando de un carácter 
cada vez más dulce y alegre. Una vez sola con sus hijos se 
convirtió en un nuevo blanco fácil de la beneficencia. Un 
primo abogado se ofreció a ayudarla con el papelerío legal 
de la sucesión, ella estaba demasiado aturdida para hacerse 
cargo, confío a ojos cerrados en el lazo de sangre. El tiempo 
fue revelando con mucha lentitud la estafa. Otro hombre, 
una vez más la humillaba, la pisoteaba, la dejo literalmente 
en la calle, se quedó con la casa, el campo, con su dignidad, 
con su identidad, con todo. Amalia regreso con sus cuatro 
hijos a San Andrés de Giles, en busca de trabajo y hogar. 
Allí el odontólogo del pueblo, el señor Cámpora, el úni-
co hombre que finalmente la respetó, le prestó de por vida 
una pequeña casita con parque donde pudo sentirse más a 
gusto y en conexión con la vida del campo y el paisaje na-
tural que acostumbraba observar. Recordó que sabía cocer 
y hacer moldes, por lo que en un cuarto de la casa se armó 
su taller y se dedicó a hacer vestidos de novias. Todas las 
jóvenes y esperanzadas mujeres de Giles confeccionaron 
su ajuar con la encantadora Amalia. Queridos lectores, ni 
la vida misma pudo hacer tambalear el temperamento po-
sitivo de nuestra protagonista. Siguió creyendo en el amor 
y en la justicia divina, lo reflejo en su trabajo, en cada cos-
tura, en cada bordado, en cada puntada, en cada rezo va-
ticinó hasta sus últimos días matrimonios felices y plenos.

Agustina Álvarez Picasso
(Argentina)
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